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Introduction  

 

Du temps des ruines au temps en ruine 

 

Qu’il s’agisse de ruines de guerre, industrielles ou écologiques, les ruines qui nous entourent 

aujourd’hui se présentent davantage comme des objets politiques qu’esthétiques. 

Surmédiatisées, voire scénographiées dans l’espace urbain, les ruines contemporaines nous 

touchent de la même manière que les ruines classiques touchaient les hommes du XVIIIe siècle, 

mais pour des raisons cependant bien différentes : par leur violence, leur puissance de 

destruction et leur radicalité. Aussi sommes-nous passés du temps des ruines au « temps en 

ruine ». Dans sa célèbre peinture Vue imaginaire de la grande Galerie du Louvre en ruines, 

Hubert Robert anticipe d’ailleurs dès 1796, malgré l’apparente solidité de notre civilisation, la 

destruction et l’inéluctable précarité de toute existence humaine. L’artiste met ici en scène la 

destruction du Louvre alors en cours d’installation. Cette réflexion sur le passage du temps et 

la pérennité de toute œuvre d’art est évidemment à replacer dans le contexte d’une époque très 

marquée par un goût pour la ruine et l’Antiquité.  

Allégorie du temps, la ruine conjugue depuis toujours Savoir et Imaginaire. Au Moyen Âge, 

elle est représentée dans les manuscrits, le plus souvent motivée par des thèmes religieux tels 

que l’Apocalypse ou la chute de Babylone. À la Renaissance, la ruine antique s’impose 

progressivement comme un motif récurrent. Artistes et amateurs d’antiquités reproduisent dans 

leur carnet des fragments de vestiges romains, en particulier dans le nord de l’Italie qui bénéficie 

à cette époque « du meilleur climat pour les études archéologiques1». À titre d’exemple, Andrea 

Mantegna réalise respectivement en 1457 et 1480 deux versions de Saint Sébastien martyrisé 

devant les ruines d’un édifice romain. Au XVe siècle, Saint Sébastien, protecteur contre la peste, 

fait l’objet d’une très forte dévotion. L’artiste est l’un des premiers peintres à passer du croquis 

                                                                                                                
1 Erwin Panofsky, La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art d’occident, Paris, Flammarion, 1993, p. 316.  
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au tableau. Il renouvelle ainsi l’iconographie traditionnelle par l’introduction de nombreuses 

références à l’Antiquité.  

Pour les hommes de la Renaissance, la représentation des ruines constitue un double enjeu. 

D’une part, la ruine témoigne de la fascination pour la culture latine, d’autre part, en tant 

qu’élément architectonique, elle affirme l’actualité de la culture antique. En rupture avec son 

passé médiéval, l’homme de la Renaissance a la conviction de vivre un âge nouveau au cours 

duquel il élabore une vision historique capable de se mesurer à la grandeur antique. Il n’est 

donc pas étonnant qu’à partir du XVIIe siècle, la ruine devienne un thème pictural à part entière. 

Elle n’est plus uniquement perçue comme décor théâtral, mais est élevée en tant que sujet 

principal de l’œuvre. Cela s’explique en grande partie par le fait qu’à partir du XVIIe siècle, 

bon nombre d’artistes, d’intellectuels et d’aristocrates multiplient les séjours en Italie sur les 

traces des ruines romaines.  

À cela s’ajoute le développement croissant des chantiers archéologiques de Pompéi et 

d’Herculanum. Les ruines du Cinquencento participent d’un nouveau climat dramatique et 

tourmenté. On retient Le Paysage avec ruines antiques (1536) d’Herman Posthumus, premier 

et unique tableau ayant pour sujet un champ de ruines. À la droite de la composition, les restes 

d’une rotonde renvoient au mausolée de Constance, volontairement détruit par l’artiste, tandis 

qu’à gauche, les édifices étagés ressemblent au Palatin. Désormais élevée au rang d’allégorie 

de l’Histoire, la ruine « n’est plus un détail qui vient caractériser localement un élément 

singulier, crèche ou colonne de marbre, comme au Quattrocento. Elle devient le symptôme d’un 

état général de déréliction ou prétexte à une image ambiguë, à la fois étrange et familière2 ».  

Entre paysage imaginé et destruction anticipée, la ruine s’impose en tant qu’accès à une 

parfaite connaissance du passé mais aussi comme un moyen de se projeter vers l’avenir. 

Chateaubriand, peut-être mieux que personne, nous décrit longuement les relations 

qu’entretient son époque avec les ruines :  

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de notre 

nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s’y 

                                                                                                                
2 Michel Makarius, Ruines, Représentations dans l’art de la Renaissance à nos jours, Paris, Flammarion, 2004, p. 
50. 
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joint en outre une idée qui console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes 

quelque fois si fameux n’ont pu vivre cependant au-delà du peu de jours assignés à notre obscurité3.  

Témoin du passé, gardienne du temps, la ruine revêt donc ce caractère inquiétant qui invite 

à questionner notre propre existence, notre passé, notre présent et notre futur.  

Au XIXe siècle, si l’intérêt qu’on lui porte est toujours aussi présent, la manière de l’aborder 

change en raison de l’essor de la pratique photographique, propre à l’avènement de la société 

industrielle. En effet, les européens de plus en plus attirés par l’Orient4, organisent de 

nombreuses campagnes de documentation telles que celles des français Louis de Clercq et 

Maxime du Camp en Égypte. La photographie devient un médium privilégié pour constituer 

une mémoire, en marge de la tradition védutiste du XVIIIe siècle et sous l’impulsion des frères 

Alinari à partir de 1854. Par le choix d’un cadrage distancié et frontal, la photographie affirme 

sa fonction documentaire, « servante des arts et des lettres5».  

Depuis le XXe siècle, cette douce mélancolie ruiniste semble cependant connaître une 

véritable subversion. L’apparition des ruines de guerre, l’horreur des évènements et la brutalité 

du monde contemporain plongent en effet la ruine dans un nouveau paradigme esthétique, celui 

du tragique, voire du kitsch : 

Depuis le siècle dernier, les ruptures consommées par la modernité et l’accumulation des désastres 

ont rendu la ruine indissociable de la perception générale de l’histoire. Dégradations et destructions 

ne concernent pas seulement les restes de bâtiments anciens ; de proche en proche, les ruines 

désignent la société entière, de telle sorte qu’elles ne témoignent plus du passé mais du présent. 

Mieux, au moment même où il advient, le présent se donne comme ruine, tandis que la catastrophe 

devient le paradigme de l’événement6. 

Depuis 1945, les ruines ne renvoient plus seulement au passé, mais bel et bien à un présent 

qui voit son pouvoir de destruction changer d’échelle. À ce titre, le film Allemagne, année zéro 

(1948), de Roberto Rossellini, tourné dans les ruines de Berlin, met parfaitement en évidence 

les horreurs contemporaines. Edmund, un adolescent de quinze ans vit de petits trafics pour 

                                                                                                                
3 François-René de Chateaubriand, Génie du Christianisme, Tome 3, Livre V, Paris, Flammarion, 2018.  
4 On pense en particulier à la diffusion du livre de Contes des Mille et une Nuits qui, grâce à la traduction d’Antoine 
Galland à partir de 1704, fait naitre en Europe un goût prononcé pour l’Orient et ses civilisations disparues. 
5 Charles Baudelaire, « Curiosités esthétiques », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1951, p. 763. 
6 Michel Makarius, Ruines, Représentations dans l’art de la Renaissance à nos jours, Paris, Flammarion, 2004, p. 
7.  
 



   14 

aider sa famille à survivre. Son père, alité, préfère mourir que d’être une charge pour les siens ; 

Edmund décide alors de le tuer. Troisième volet de la trilogie du cinéaste sur la guerre, après 

Rome ville ouverte et Païsa, ce film a valeur de document sur la situation de l’Allemagne, 

précisément Berlin, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Les plans dépouillés nous 

montrent la déambulation de l’adolescent dans la ville ravagée par les bombardements, ce qu’il 

reste avec ces années meurtrières, mais aussi ce qui jaillira de cette terre asséchée :  

Zéro marque l’aube d’un nouvel âge avec ses origines dans la croyance et la doctrine, peut-être 

aussi dans l’ordre et l’autorité. Ce chiffre peut soit exprimer un effondrement irrévocable, un appel 

à l’éradication entière des évènements vécus. Soit, la certitude d’un nouveau débat. Les révolutions 

marquent le début d’une nouvelle époque avec une nouvelle ère. La révolution française qualifiait 

1792 de l’an 1. Au premier soir de la révolution de juillet à Paris en 1830, comme le rappelle Walter 

Benjamin, l’on a tiré sur les horloges – ordre au temps passé de s’arrêter, un nouveau début de zéro7. 

Les bombardements, le traumatisme des populations, la dévastation de paysages entiers, les 

catastrophes écologiques, la désindustrialisation de quartiers ou de villes entières inscrivent 

l’objet ruine dans un nouveau rapport temporel. À ce changement de registre, de nouvelles 

formes artistiques émergent dans lesquelles la ruine devient une représentation de la réalité elle-

même. Elle exprime une vérité que l’on ne peut nier, dont on ne peut détourner le regard. Elle 

invite à penser l’histoire contemporaine et notre modernité comme processus de dislocation. En 

d’autres termes, « aucune mémoire de la transcendance n’est plus possible, si ce n’est pas 

l’intermédiaire de la Ruine8 ».  

Depuis bientôt plus d’un demi-siècle, de nombreux artistes explorent ce monde en ruines 

afin d’engager une ré-exploration du thème. Selon les pratiques et les démarches adoptées, la 

ruine devient tantôt le support, tantôt l’objet ou le sujet de l’œuvre. À titre d’exemple, la ruine 

de Gordon Matta-Clark est une médiation sur l’urbanité, chez Georges Rousse, elle est un 

support de ses anamorphoses pour questionner l’éphémère, tandis que chez Anselm Kiefer, elle 

témoigne de la guerre et de ses horreurs. Autrefois objet de délectation du sublime, la ruine 

s’apparenterait donc de nos jours à une allégorie de la conscience moderne face au Temps et à 

l’Histoire.  

                                                                                                                
7 Richard von Weizsäcker, « Drei Mal Stunde Null ? 1949-1969-1989. Siedler Verlag », cité dans Niall Bond, 
« L’heure zéro : un mythe fondateur de l’Allemagne de l’après-guerre », revue web Sens public, février 2012 : 
http://www.sens-public.org/spip.php?article914 
8 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot, 1978, p. 280. 
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1)   De la ruine contemporaine dans un contexte de « Nouvelle Barbarie »  

1.1 De la barbarie culturelle à la culture de la barbarie  

En 1939, dans un texte intitulé « Expérience et pauvreté », Walter Benjamin en vient à 

déplorer la pauvreté de l’expérience liée à la modernité. L’essai débute par une fable relatant 

les vertus de la pauvreté, extraite des lectures de Benjamin enfant. À partir de cette lecture, 

l’auteur tire deux enseignements. Le premier, d’ordre moral : le père mourant dit à ses enfants 

qu’il y a un trésor caché dans le vignoble. Lorsque ces derniers retournent la terre, ils découvrent 

alors que la vraie richesse est le fruit de leur travail. Le second enseignement est le constat 

brutal d’un espace transformé en champ de bataille, un spectacle sans précédent dont la dureté 

a plongé le monde dans un mutisme absolu. Selon l’auteur, ce bouleversement se situe lors la 

Première Guerre mondiale au cours de laquelle « le cours de l’expérience a chuté, et ce dans 

une génération qui fit en 1914-1918 l’une des expériences les plus effroyables de l’histoire 

universelle9». L’expérience de la guerre de position, l’inflation économique, la faim, la violence 

constituent un ensemble d’expériences inédites vécues mais qui ne peuvent se partager avec 

ceux qui ne les ont pas vécues.  

Si l’expérience peut exister dans le récit, dans une médiation entre l’individu et l’histoire, le 

philosophe note que « les gens revenaient muets du champ de bataille. Non pas plus riches, 

mais plus pauvres en expériences communicables10 ». On assiste alors à une certaine perte 

d’humanité auprès de cette génération qui ne parvient pas à transmettre son histoire : 

« L’expérience, on savait exactement ce que c’était : toujours les anciens l’avaient apportée aux 

plus jeunes. Où tout cela est-il passé ? Trouve-t-on encore des gens capables de raconter une 

histoire ? Où les mourants prononcent-ils encore des paroles impérissables, qui se transmettent 

de génération en génération comme un anneau ancestral11 ? » 

Si la communication est devenue un obstacle et le passé, un traumatisme, Benjamin plaide 

pour un oubli des fables et des leçons apprises. Alors que la Première Guerre mondiale laisse 

place au choc et à un champ de ruines impossible à formuler en termes d’expériences, il faut 

chercher à présenter et à inventer une vie qui ne se déroulerait plus sous l’autorité de 

l’expérience, mais plutôt au regard de son impossibilité. Aussi formule-t-il la notion de 

                                                                                                                
9 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté́ », in Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, p. 365. 
10 Ibid., p. 365. 
11 Ibid., p. 364-365. 
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« nouvelle barbarie12 », un mode qui en appelle à la force active de l’oubli : « à reprendre à zéro, 

à se débrouiller avec peu, à se construire avec presque rien, sans tourner la tête de droite à 

gauche ». À l’Armseligkeit, littéralement la « pauvreté de l’âme » qui semble avoir envahi nos 

vies, Benjamin oppose la perception de l’infans qui « crie comme un nouveau-né dans les langes 

sales de l’époque ». C’est un enfant sans parole dont le petit vêtement rudimentaire indique 

qu’il n’a rien connu d’autre que la dévastation du temps présent. Il n’a aucun souvenir du passé, 

il l’ignore, et bien qu’il grandisse dans les conditions catastrophiques de ce présent, son appétit 

envers l’avenir est débordant.  

Le nouveau barbare est donc celui qui n’accepte pas de se départir de l’expérience et tente 

de concevoir des « possibilités radicales13 ». Tel un enfant, il recommence, il débute et joue :  

simplement pour lui (l’enfant), il ne s’agit pas d’une seconde fois, mais de nouvelles fois, de 

centaines, de milliers de nouvelles fois. Ce n’est pas seulement le moyen de venir à bout des 

premières expériences traumatiques par abrutissement, conjuration obstinée ou parodie, mais c’est 

aussi le moyen de goûter sans cesse, de la manière la plus intense, triomphes et victoires. L’adulte se 

déleste de l’horreur, jouit doublement d’un bonheur en le racontant. L’enfant recrée toute la chose 

depuis le début, il recommence14. 

Si l’expérience n’est plus communicable, le langage du jeu prend la relève en ce qu’il se 

construit selon une exploration répétitive qui libère une puissance inventive des moyens 

techniques. Le langage du nouveau barbare diffère du langage de la culture, car son champ est 

celui de l’improvisation. Il nous libère de notre savoir-faire, de notre subordination à la culture 

qui a perdu son autorité, de notre référence constante à un passé détruit. L’expérience n’est plus. 

Pour autant cette nouvelle attitude est empreinte d’optimisme et d’espérance car, « dans leurs 

bâtiments, leurs tableaux et leurs récits, l’humanité s’apprête à survivre, s’il le faut à la 

civilisation. Et, surtout, elle le fait en riant. Ce rire peut parfois sembler barbare. Admettons. Il 

n’empêche que l’individu peut de temps à autre donner un peu d’humanité à cette masse qui la 

lui rendra un jour avec usure15 ». 

Il ne s’agit pas d’un désenchantement du monde, bien au contraire. Désormais, les gens 

fatigués de l’expérience « aspirent à un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur 

                                                                                                                
12 Ibid., p. 367.  
13 Ibid., p. 372.  
14 Ibid., p. 368. 
15 Ibid., p. 373. 
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pauvreté, extérieure et finalement intérieure, à l’affirmer si clairement et si nettement qu’on en 

sort quelque chose de décent16 ». En cela, la pauvreté de l’expérience peut prendre la forme de 

l’utopie benjaminienne. L’utopie telle que la formule le philosophe ne relève ni de la rationalité 

d’un projet, ni d’un pur imaginaire. Elle est un accès à la lucidité imprégnée d’images de 

souhaits rêvés. L’auteur en appelle ici aux images oniriques, car ces virtualités sont 

émancipatrices. 

Benjamin définit aussi le nouveau rôle politique et culturel qui incombe à l’historien. C’est 

en mettant en relation des images d’un passé lointain avec l’aspiration au nouveau qui détermine 

le présent que l’historien pourra libérer la charge utopique que recèle le moment présent. Dans 

le cas de la nouvelle barbarie, cette référence au passé peut certes sembler complexe à mettre 

en œuvre. Les nouveaux barbares étant passés hors du champ de la culture, ils sont résolus à 

vivre au présent. Pour autant, Benjamin n’exclut pas la puissance de rêver dans la mesure où la 

lucidité barbare ne peut que constater à quel point son époque donne encore matière au mythe.  

Pour étayer ce propos, l’auteur prend appui sur les images de cartoons de Walt Disney, 

images de rêve collectif très populaires dès les années 1930. Ces images, engendrées par 

l’expérience en pauvreté, témoignent selon lui du mythe de l’Âge d’or retrouvé. L’essai débute 

par une fable de Jean de La Fontaine et se termine par l’apparition d’un nouvel animal, Mickey 

Mouse, produit de cette nouvelle barbarie. L’animal n’a plus de fonction morale. Le dessin 

animé est divertissant, il est une sorte de paradis retrouvé de l’enfance, puisqu’il fait oublier les 

contraintes du quotidien. Chez Disney, c’est l’extase perpétuelle des animaux et des choses. 

L’existence n’est pas standardisée ni soumise à un quadrillage normatif. Aussi les dessins 

animés permettent-ils, l’espace d’un moment, de faire oublier à ses spectateurs la dureté du 

monde qui les entoure.  

Il n’en demeure pas moins que la position de Benjamin reste discutable car, si la nouvelle 

barbarie apparaît après la Première Guerre mondiale, la montée du nazisme qu’elle engendre et 

les atrocités de la Seconde Guerre mondiale qui l’accompagnent marquent les limites de cette 

théorie. Le passé ne peut et ne doit pas être oublié pour se transmettre aux futures générations. 

Quelques années plus tard, Benjamin développe d’ailleurs, dans un texte intitulé « Sur le 

concept d’histoire » l’image célèbre de l’ange dont le visage est tourné vers le passé. Considéré 

comme le testament du philosophe, la figure poétique de l’ « Ange de l’Histoire » dresse un 

                                                                                                                
16 Ibid., p. 371. 
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tableau apocalyptique de l’Europe des années 1930. L’apocalypse est ici utilisée comme un 

principe méthodologique pour parler de ruines. Si cette allégorie concerne en premier lieu 

l’historien, elle frappe aussi tout chercheur en sciences sociales qui s’intéresse aux rebuts de la 

grande ville moderne :  

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. Il représente un ange qui semble sur 

le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 

ouverte, ses ailes déployées. C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage est 

tourné vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne d’évènements, il ne voit lui, qu’une seule et 

unique catastrophe qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait 

bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle une 

tempête qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les refermer. Cette 

tempête le pousse irrésistiblement sur l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines 

devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès17. 

  

                                                                                                                
17 Walter Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, p. 434. 
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      Paul Klee, Angelus Novus, encre de Chine, 1920, Musée d’Israël. 

 

Acquis par Benjamin en 1921, le tableau représente un personnage, les mains en l’air. Telles 

des ailes, ses pieds et ses mains sont fuselés aux extrémités. Il a la bouche ouverte, des faisceaux 

de lumière semblent jaillir de ses grands yeux. Sa chevelure bouclée rappelle les parchemins 

enroulés à la manière des dieux messagers. Tout comme Benjamin, Klee cherche à travers cette 

œuvre à prendre son envol, à s’extirper du champ de bataille en ruines par l’utilisation d’une 

figure poétique. Devant autant de catastrophes et de souffrances, l’Ange personnifie l’Histoire ; 

la désillusion de ce que nous appelons progrès.  

S’appuyant sur la réflexion amorcée par Benjamin, le philosophe italien Giorgio Agamben 

réactualise à la fin des années 1970 la notion de pauvreté de l’expérience et sa nouvelle barbarie 
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comme résultat. Il réaffirme que l’homme moderne est incapable de vivre et de transmettre des 

expériences, car la pauvreté de l’expérience, caractéristique de l’époque moderne, est l’une des 

seules « données sûres dont il dispose sur sa propre condition18 ». Pour l’auteur, la pauvreté de 

l’expérience ne se réduit pas uniquement à l’expérience de la Première Guerre mondiale. Elle 

se manifeste sous différentes formes au sein même de l’expérience quotidienne que nous faisons 

de la métropole : « Nous savons pourtant, aujourd’hui que pour détruire l’expérience point n’est 

besoin d’une catastrophe : la vie quotidienne, dans une grande ville, suffit parfaitement en 

temps de paix à garantir ce résultat19. »  

Si pour Benjamin, la pauvreté de l’expérience est à rattacher à l’impossibilité d’une 

médiation avec l’histoire, l’expérience de la ville moderne et notre incapacité à la 

communiquer, nous amène dès lors à nous interroger sur le mode de vie qu’elle sous-tend. 

Comment pouvons-nous aujourd’hui raconter nos expériences dans une ville où se pratique la 

nouvelle barbarie ?  

On rappelle que le terme « barbare » renvoie communément à l’autre — celui que l’on 

rejette par son attitude contraire au respect moral. En cela, il est un antonyme au concept de 

culture qui englobe les idées de civilisation et de culture de l’esprit. Le terme apparaît pour la 

première fois dans l’Iliade d’Homère au chant II, à propos du peuple des Cariens, alliés des 

Troyens lors du siège de la ville et qualifiés de « barbarophones ». Selon une approche 

historique et critique, le barbaros désigne chez les grecs l’altérité linguistique, il est celui qui 

ne parle pas la langue grecque. À l’origine, le caractère étranger de la langue, les pratiques 

religieuses et les modes de vie ne sont pas péjoratives. À Rome, le terme prend une signification 

plus politique. Il exprime l’altérité géographique, la frontière des limes. Le barbare est un 

habitant d’une province de l’empire tandis qu’au Moyen Âge, il qualifie le non-catholique en 

terre d’Islam. À la Renaissance et au Siècle des Lumières, il est le sauvage. Le jugement 

ethnologique glisse peu à peu vers un jugement moral qui concerne moins les barbares que la 

barbarie qui désigne des actes de cruauté :  

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, 

à ce qu’on m’en a rapporté : sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. Comme 

de vrai nous n’avons autre mire de la vérité, et de la raison, que l’exemple et idée des opinions et 

usances du pays où nous sommes. Là est toujours la parfaire religion, la parfaite police, parfait et 

                                                                                                                
18 Giorgio Agambem, Enfance et histoire, Paris, Payot et Rivages, 2002, p. 21. 
19 Ibid.,p. 22. 
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accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages de même que nous appelons sauvages les fruits, 

que nature de soi et de son progrès ordinaire a produits : là où la vérité ce sont ceux que nous avons 

altérés par notre artifice, et détournés de l’ordre commun, que nous devrions appeler plutôt sauvages. 

[…] Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu 

égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble et généreuse, 

et a autant de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir : elle n’a autre fondement parmi 

eux, que la seule jalousie de la vertu20. 

Ainsi l’Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture grecque (puis gréco-

romaine) sous le même nom de barbare ; la civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme sauvage 

dans le même sens. Or derrière ces épithètes se dissimule un même jugement : il est probable que le 

mot barbare se réfère étymologiquement à la confusion et à l’inarticulation du chant des oiseaux, 

opposées à la valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut dire « de la forêt », évoque 

aussi un genre de vie animale, par opposition à la culture humaine. Dans les deux cas, on refuse 

d’admettre le fait même de la diversité culturelle ; on préfère rejeter hors de la culture, dans la nature, 

tout ce qui ne se conforme pas à la norme sous laquelle on vit21. 

Contrairement aux sociétés antiques pour lesquelles le barbare était un étranger et/ou un 

sauvage par rapport à des mœurs jugées cruelles, l’homme moderne se trouve confronté à une 

intrusion barbare dans son propre camp, celle du Moi collectif à laquelle il n’est pas préparé. 

Chez Benjamin, la nouvelle barbarie (« barbarie positive ») est une éthique de la destruction 

face à un monde qu’il sait déshumanisé depuis la grande guerre et la montée des régimes 

totalitaires qui menace un autre conflit mondial. Il s’agit d’une certaine vision de la culture qui 

tente de résister à une obsolescence programmée à l’heure des nouveaux procédés techniques 

et médiatiques :  

Une chose est claire ; le cours de l’expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit en 1914-

1918 l’une des expériences les plus effroyables de l’histoire universelle. Le fait, pourtant, n’est peut-

être pas aussi étonnant qu’il y paraît. N’a-t-on pas alors constaté que les gens revenaient muets du 

champs du champ de bataille ? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable. 

Ce qui s’est répandu dix ans plus tard dans le flot de livres de guerre n’avait rien à voir avec une 

expérience quelconque, car l’expérience se transmet de bouche à oreille. Non, cette dévalorisation 

n’avait rien d’étonnant. Car jamais expériences acquises n’ont été aussi radicalement démenties que 

l’expérience stratégique de la guerre de position, l’expérience économique par inflation, l’expérience 

                                                                                                                
20 Montaigne, « Des cannibales », Essais, 1580 : https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/cannibales.  
21 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Denoël, 1987, pp. 20-21.  
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corporelle par l’épreuve de la faim, l’expérience morale par les manœuvres des gouvernements. Une 

génération qui était encore allée à l’école en tramway hippomobile se retrouvait à découvert dans un 

paysage où plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages et au milieu, dans un champ de forces 

traversé de tensions et d’explosions destructrice, le minuscule et fragile corps humain.22  

Depuis les Lumières, la raison se pense aux antipodes de la barbarie ; pourtant, l’Histoire du 

XXe siècle a montré qu’il existe un lien ambigu entre culture et barbarie. Pour le dire avec 

George Steiner, « ni la grande lecture, ni la musique, ni l’art n’ont pu empêcher la barbarie 

totale. […] Ils ont souvent été l’ornement de cette barbarie, une fioritura, un très beau cadre à 

l’horreur23 ». Alors que l’époque moderne se caractérise par une esthétique du choc et de la 

destruction, le témoignage de la culture devient un témoignage de barbarie. La barbarie 

culturelle se confond avec une culture de la barbarie.  

Comme l’énonce d’ailleurs Adorno quelques années plus tard dans Prismes (1955), « écrire 

un poème après Auschwitz est barbare ». Il est désormais impossible d’écrire, de créer et de 

penser comme avant sans tenir compte de l’effondrement moral de la civilisation occidentale : 

« c’est justement parce que la société moderne met l’accent sur le progrès de la civilisation, 

parce qu’elle (après l’expulsion de la barbarie dominant dans le pré-moderne) a conçu sa 

rationalité comme une domination sur le monde, comme raison instrumentale – c’est justement 

à cause de cela que la société moderne n’a pas été immunisée contre l’inhumain et le barbare24 ».  

Dans un contexte de pauvreté généralisée de l’expérience, l’œuvre d’art ne peut survivre à 

la consommation de masse bourgeoise25. Dans son célèbre essai L’Œuvre d’art à l’ère de sa 

reproductibilité technique, Benjamin, d’un optimisme relatif, tente malgré tout de mettre en 

avant les vertus supposées de la technique. Il plaide pour un art réactionnaire, subversif, à mi-

chemin entre un usage dominant et un usage révolutionnaire. La photographie et le cinéma 

(Mickey Mouse) sont à ce titre, selon lui, des arts qui pourraient favoriser l’émergence d’une 

culture démocratique. L’esthétique de la destruction serait le terreau d’une utopie matérialiste, 

une revanche de la culture populaire sur la culture bourgeoise dominante.  

                                                                                                                
22 Walter Benjamin, « Expérience et Pauvreté́ », Œuvres, tome II, Paris, « Folio », 2000, p. 365.  
23 George Steiner, Barbarie de l’ignorance, Paris, Le bord de l’eau, 1998, p. 40.  
24 Kark-Siegbert Rehberg, cité dans Nelli V. Mostroshilova, « La barbarie, face cachée de la civilisation », 
Diogène, n° 222, 2008, pp. 93-107.  
25 Le déclin de l’aura, « unique apparition d’un lointain aussi proche soit-il ».  



   23 

Dans son article « La barbarie, face cachée de la civilisation », Nelli Mostroshilova 

répertorie cinq formes de barbarie contemporaines26 :  

-   La barbarie écologique, violence plus ou moins intentionnelle à l’égard de la nature.  

-   La barbarie politique sous laquelle sont regroupées les restrictions des droits et 

libertés fondamentales ainsi que toute forme de violence et de terrorisme.  

-   La barbarie de l’immoralité qui est une transgression des normes morales et un 

mépris des valeurs humanistes.  

-   La barbarie militaire utilisée comme instrument pour résoudre les conflits.  

-   La barbarie du quotidien, conséquence d’une vie quotidienne désolante et indigne 

pour celui qui la subit.   

À titre d’exemple, au lendemain des attentats de Paris du 13 novembre 2015, les termes 

« barbares » et « barbarie » ont été à maintes reprises utilisés par les médias pour qualifier ces 

horreurs pour lesquelles la société française ne parvenait pas à mettre de mot. En réaction, Pierre 

Zaoui publie l’article « Le triple embarras du mot “barbare” », dans lequel il considère ce mot 

« brûlé », parce « qu’on l’a trop employé pour désigner l’autre en général, et, particulièrement, 

le musulman. Brûlé, parce qu’il fait écran à toute intelligence précise de l’ennemi qu’exige 

toute situation de guerre. Brûlé, parce qu’il situe le conflit exactement sur le terrain où Daech 

veut le situer : celui de la culture et des valeurs et non celui de la politique, des alliances et des 

rapports de force27 ». Comme l’analyse d’ailleurs Philippe-Joseph Salazar dans Paroles armées 

à propos des massacres orchestrés par Daech :  

Le Califat est une forme d’hostilité radicale parce qu’il ne joue ni le jeu conventionnel des formes 

politiques, ni le jeu formel de la guerre, ni le jeu des droits humains. Il agit en dehors des formes. Il 

récuse les codes mondiaux qui régissent ou encadrent le politique tel que nous le pratiquons. Dans 

sa définition de l’humain (le rapport à l’Humanité), dans sa profession de foi politique (la nature de 

l’État), dans son recrutement de civils et de militaires (la nature de l’organisation sociétale) et dans 

sa stratégie guerrière (l’objet et la méthode d’une défensivité agressive), le Califat a introduit une 

distance radicale entre « nous » et « lui ». […] Il (le Califat) récuse notre langage (comme mesure 

des choses) et nos codes politiques (comme idiome commun). Il récuse la possibilité d’une langue 

                                                                                                                
26 Nelli Mostroshilova, « La barbarie, face cachée de la civilisation », Diogène, n° 222, 2008, pp. 93-107. 
27 Pierre Zaoui, « Le triple embarras du mot “barbare” », Libération, 17 novembre 2015.  
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commune au politique dont nous aurions, et avons de fait, fixé les codes, les rôles, les procédures, 

les forums28.  

La barbarie protéiforme de Daech se traduit par un rejet total de notre histoire, de notre 

modèle et de notre système de valeurs occidentaux, au profit d’un idéal de société où loi et 

barbarie cohabiteraient culturellement. Il s’agit ici d’une barbarie rigoureusement organisée, 

esthétisée, voire érotisée et sacralisée (par eux et pour eux) par la mise en scène de mutilations 

et de supplices corporels.  

Aussi la barbarie serait-elle, pour reprendre les termes de Jean-François Mattéi dans son 

essai La barbarie intérieure. Sur l’immonde moderne, « un concept métahistorique qui 

caractérise une attitude consubstantielle à tout état de civilisation, ou, plus encore, comme un 

concept métaphysique qui définit l’un des deux pôles par rapport auxquels l’homme trouve son 

orientation29 ». Ce que nous qualifions d’actes de barbarie ne le sont pas aux yeux de ceux qui 

les commettent.  

 

1.2 De la ruine contemporaine : définition des termes  

Comme l’analyse Jean-François Lyotard, à la différence des sociétés prémodernes qui 

reposaient sur des mythes archaïques (fables, mythes chrétiens), nos sociétés modernes 

s’enracinent dans l’idée de progrès, « dans la certitude que le développement des arts, des 

technologies, de la connaissance et des libertés serait profitable à l’humanité dans son 

ensemble.30. […] Elles ne cherchent pas cette légitimé dans un acte originel, mais dans un futur 

à faire advenir, c’est-à-dire dans une Idée à réaliser31 ». Le grand récit moderne ne s’inscrit pas 

dans un Âge d’or passé, mais vers l’avenir. Il se veut un récit d’émancipation, un triomphe du 

« Nous ».  

Toutefois, force est de constater que l’histoire contemporaine en a décidé autrement. Le 

métarécit qui se voulait émancipateur et universel peine à trouver auprès des instances 

narratives traditionnelles car il n’est plus en adéquation avec la réalité : « Pouvons-nous 

                                                                                                                
28 Philippe Joseph Salazar, Paroles armée. Comprendre et combattre la propagande terroriste, Lemineux, 2015, 
pp. 248-250.  
29 Jean-François Mattéi, La barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne, Paris, PUF, 2001, p. 4.  
30 Jean-françois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, 1988, p. 45. 
31 Ibid., p. 36.  
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aujourd’hui continuer à organiser la foule des évènements qui nous viennent du monde, humain 

et non humain, en les plaçant sous l’Idée d’une histoire universelle de l’humanité ?32 ». 

L’histoire contemporaine ne peut plus être interprétée comme un progrès linaire et continu car 

il existe un différend insurmontable entre l’Idée (de justice, de liberté) et le réel (les faits). Le 

progrès et le capitalisme ont conduit à un désenchantement du monde et un pessimisme envers 

l’avenir :  

Nous pouvons observer et établir une sorte de déclin dans la confiance que les Occidentaux des 

deux derniers siècles plaçaient dans le progrès général de l’humanité. Cette idée d’un progrès 

possible, probable ou nécessaire, s’enracinait dans la certitude que le développement des arts, des 

technologies, de la connaissance et des libertés serait profitable à l’humanité dans son ensemble. […] 

Ni le libéralisme, économique ou politique, ni les divers marxismes ne sortent de ces deux siècles 

sanglants sans encourir l’accusation de crime contre l’humanité. […] À la suite de Theodor Adorno, 

j’ai employé le nom de « Auschwitz » pour signifier combien la matière de l’histoire occidentale 

récente paraît inconsistante au regard du projet « moderne » d’émancipation de l’humanité. Quelle 

sorte de pensée est capable de « relever », au sens de aufheben, « Auschwitz » en le plaçant dans un 

processus général, empirique et même spéculatif, dirigé vers l’émancipation universelle ?33 

On souligne que la frontière entre modernité et postmodernité est mince. Si le préfixe 

« post- » exprime l’idée de prolongation par rapport à la période précédente, il inaugure avec 

lui une nouvelle séquence qui marque à la fois la fin mais aussi la radicalisation de la modernité. 

En effet, la postmodernité est ce constat sans appel de l’éclatement du grand récit. Elle est une 

crise du sujet, une fragmentation des mots, des choses qui conduisent à l’élaboration de 

nouveaux dispositifs esthétiques. Alors que la modernité se voulait universelle, la 

postmodernité est un concept hybride, hétérogène qui repose sur la multiplicité des genres, des 

discours, des formes, du temps et de l’espace de l’individu.  

Si le nouveau visage de la modernité intrigue autant qu’il inquiète, dans quelle mesure 

pouvons-nous parler de ruines contemporaines, car cette réapparition inopinée d’un nouveau 

genre de ruines n’est pas sans bouleverser le vocabulaire communément établi ? Comme 

l’analyse Zoltan Somhegyi, on désigne sous l’appellation « ruines contemporaines » tout type 

d’édifices dégradés tels que des usines, des centrales électriques, des bâtiments publics datant 

des deux derniers siècles. Ceux-ci sont communément répertoriés sous le terme de « ruines 
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33 Ibid., p. 122.  
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industrielles » car, contemporains de la révolution industrielle ou postérieurs à elle. Toutefois, 

à la différence des ruines dites « classiques », les ruines modernes ne s’inscrivent pas dans une 

durée suffisante pour que la nature, principal acteur de leur délabrement, puisse nous en livrer 

un caractère pittoresque et faire naître en nous le pur plaisir de l’imagination.  

Suivant la définition du Larousse, on entend par la ruine (ruina, ruere : faire tomber) un 

« processus de dégradation, d’écroulement d’une construction, pouvant aboutir à sa destruction 

complète ; état d’un bâtiment qui se délabre, s’écroule ». Aussi pourrait-on qualifier ces 

architectures de « bâtiments qui ressemblent à une ruine ». La ruine commence non pas au 

moment où le monument se dégrade mais dès lors que celui-ci n’est plus habité, au moment où 

le sens de l’usage pour lequel il a été fondé n’est plus perçu. Pourtant, une contradiction 

évidente se fait jour dans le ravissement esthétique que les ruines procurent. Si les ruines 

classiques nous ravissent, c’est parce qu’une durée significative sépare le temps originel du 

bâtiment et le temps dans lequel nous vivons, contrairement aux ruines contemporaines qui, 

« n’ont pas encore acquis la patiné burinée de l’âge, la vraie rouille du Moyen Âge ; elles n’ont 

pas encore revêtu leur lierre ; elles ne sont pas habitées par ce bestiaire habituels de lézards, de 

chauves-souris, de hiboux, de serpents, de crapauds tachetés et de petits renards qui prospère 

dans l’enceinte des vieilles ruines et que les visiteurs ont si souvent observés34 ».  

On l’observe, nos sociétés postmodernes entrainent dans leur chute de plus en plus d’espaces 

qu’elles jettent, laissent à l’abandon au profit de nouveaux systèmes économiques. Aussi, 

s’interroge-t-on sur la manière d’appréhender ces espaces délaissés, « en suspens » dont la 

vision, parfois brutale, perturbe nos sens, nos repères esthétiques et historiques. Faut-il penser, 

comme Marc Augé, que « l’histoire à venir ne produira plus de ruines. Elle n’en a pas le temps. 

Sur les décombres nés des affrontements qu’elle ne manquera pas de susciter, des chantiers 

néanmoins s’ouvriront, et avec eux, une chance de bâtir autre chose, de retrouver du sens au 

temps et au-delà, peut-être, la conscience de l’histoire35 ».  

Si la ruine peine à trouver sa place dans notre société de recyclage qui n’est plus en mesure 

de produire les conditions mêmes de son existence – marqueur négatif d’une histoire en crise –

, elle fait néanmoins l’objet d’un discours critique foisonnant qui alimente à sa manière de 

nouvelles poétiques. Bien souvent objet de controverse, fantasmagorie d’une esthétique du 

                                                                                                                
34 Rose Macaulay, « A note on new ruins » (1953), in Documents of Contemporary Art, Londres, Édition Brian 
Dillon, Whitechapel Gallery – Cambridge ; Massachusetts, The MIT Press, 2011, p. 27.  
35 Marc Augé, Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p. 38.  
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voyeurisme, la ruine « contemporaine » fait émerger de nouveaux discours et de nouvelles 

attitudes de contemplation. De la pratique photographique du ruins porn (« mode », 

« mouvement » qui tente d’esthétiser la dégradation urbaine) au tourisme noir (goût 

contemporain très prononcé pour les bâtiments effondrés et la catastrophe), sa contemplation 

soulève de nouvelles interrogations et donne lieu à des approches esthétiques et artistiques 

inédites.  

L’une des versions modernes du site archéologique qui illustre probablement le mieux ces 

propos est probablement l’île de Gunkanjima. Située au Sud du Japon à une vingtaine de 

kilomètres de Nagasaki, cette île fut jusqu’à sa fermeture en 1974 une exploitation de ressources 

minières par l’entreprise Mitsubishi. Aujourd’hui, l’île est abandonnée, mais ses commerces, 

gymnases, écoles et restaurants en béton armé, bien qu’interdits au public, demeurent un rappel 

éternel pour bon nombre de familles minières. Si pendant de nombreuses années, personne n’a 

osé s’aventurer sur cette île en suspens, aux bâtiments menacés d’effondrement (vitres cassées, 

escaliers effondrés où la nature semble avoir repris ses droits), Gunkanjima est aujourd’hui, à 

la manière de la ville de Détroit, l’une des destinations privilégiées pour les amateurs 

d’exploration urbaine (l’Urbex). En 2002, l’île est devenue propriété officielle de la ville de 

Takashima qui souhaitait l’inscrire au Patrimoine Mondial de l’UNESCO. Dans un premier 

temps, seuls les journalistes et photographes étaient autorisés à pénétrer sur le site afin de le 

faire connaître au grand public. En 2009, face au regain d’intérêt médiatique, la ville de 

Nagasaki a financé un projet de construction d’un chemin de béton à l’extrémité sud de l’île 

afin que les touristes puissent accéder à une partie du site. Cette stratégie permet de répondre à 

la forte demande du tourisme de ruines tout en prenant en considération les risques potentiels 

d’écroulement.  

Si Gunkanjima incarne les préceptes du Tourisme Noir, c’est parce qu’elle témoigne à elle 

seule de l’échec du projet moderne. Elle est le résultat de l’exploitation des Coréens, puis des 

Chinois, pendant près d’un siècle, et de l’abandon minier au profit de nouvelles énergies plus 

rentables. Toutes ces étapes illustrent l’échec d’une utopie sociale et moderne que l’on croyait 

infaillible. Aujourd’hui, seule résiste une « carcasse de l’après festin moderne », un lieu 

délaissé, vidé de toute existence humaine et empreint de nostalgie.  

En 2010, l’artiste Louidgi Beltrame fait de ce mouvement entropique le sujet de son 

installation Gunkanjima. À partir de divers éléments récoltés sur le site, l’artiste propose un 

parcours destiné à faire surgir les fantômes qui peuplent encore l’île. Le tout est détaillé par des 
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commentaires en voix off. L’œuvre, qui oscille entre documentaire archéologique et fiction 

scientifique n’est d’ailleurs pas sans rappeler La trilogie de L’île de Béton de J. G. Ballard.  

 

 

Louidgi Beltrame, Gunkanjima, 2010. Vidéo 33 mn. Frac Centre. 

 

 

Louidgi Beltrame, Gunkanjima, 2010. Vidéo 33 mn. Frac Centre. 
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La prolifération d’images de ruines constitue probablement l’un des phénomènes les plus 

marquants de notre époque, comme en témoignent par exemple les reportages quasi quotidiens 

consacrés au conflit en Syrie, et dont les villes de Raqqa ou de Palmyre ne sont que de tragiques 

représentations. Aussi, semblerait-il légitime de se demander si ce processus d’appropriation 

esthétique n’aboutit pas finalement à faire de tout décombre un monument, alors que 

paradoxalement notre société d’hyperconsommation nous incite en permanence à jeter. Ce qui 

sidère et fascine aujourd’hui, ce ne sont ni plus ni moins que les spectacles de villes frappées 

par la guerre, désertées après des catastrophes naturelles ou industrielles, comme si la ville 

franchissait les limites de la science-fiction pour se donner dans toute sa décrépitude. La ville 

alimente des rêveries crépusculaires, des fantasmes post-apocalyptiques.  

Si notre société de vitesse n’a plus le temps de produire des ruines, peut-être est-ce parce 

que les ruines seraient finalement amenées à disparaître à la fois comme réalité mais aussi 

comme concept. Faut-il y voir un malaise, une inquiétude de notre civilisation, consciente 

qu’elle ne laissera derrière elle que des « espaces de pacotilles » ? Selon Marc Augé, si notre 

rapport au temps et à l’histoire se sont radicalement transformés, ce sont moins les ruines qui 

disparaissent que leur signification. Nos constructions, nos objets sont conçus dans et pour un 

présent toujours renouvelable : « Les ruines ne sont plus concevables aujourd’hui puisque, 

précisément, les bâtiments ne sont pas faits pour vieillir, accordés en cela à la logique de 

l’évidence, et de l’éternel présent36. » 

 

1.3 Ruines et Présentisme : le présent qui passe  

Depuis plus d’une décennie, la ruine fait l’objet d’un vif intérêt dans un champ 

interdisciplinaire. De nombreux ouvrages, publications, manifestations scientifiques et 

artistiques lui sont entièrement consacrés. Devenue un véritable « instrument méthodologique 

pour ausculter un état de crise37», son champ de recherche s’élargit et retient désormais 

l’attention de disciplines aussi diverses que variées telles que l’histoire, l’architecture, 

l’esthétique et la sociologie. Cependant pour toutes, la difficulté majeure réside probablement 

dans le fait de saisir la ruine dans son moment politique, en d’autres termes dans son 

présentisme.  

                                                                                                                
36 Marc Augé, Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p. 85. 
37 Sophie Lacroix, Ruine, Paris, Édition de la Villette, 2008. 
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En effet, à l’attrait des ruines classiques que nous connaissons, vient aujourd’hui s’ajouter 

d’une part, des ruines que l’on pourrait qualifier d’ « instantanées » provoquées par divers 

vecteurs de destructions contemporaines ; d’autre part, des ruines « à l’envers », à la manière 

de Robert Smithson, qui sont une vision anticipée des catastrophes urbaines, écologiques et 

sociales futures. Elles sont une inversion et une rétroversion du rapport au temps puisque nous 

anticipons leur futur état de ruine. La permanence de l’accident et de l’évènement de nos 

sociétés actuelles coïncide d’ailleurs parfaitement avec ce point. L’envers du progrès est 

obsolescence et violence, dominé par l’omniprésence de la mort et du chaos. Comme l’analyse 

l’archéologue Laurent Olivier à propos des attentats du 11 septembre 2001, les débris-vestiges 

apparus si rapidement dans les aires de vie humaine révèlent quelque chose « que nous ne 

devions normalement pas voir, une béance s’est ouverte sur ce qui va venir et se retire déjà. 

Nous avons entrevu ce qui va arriver, nul ne sait quand. Il nous a été donné de voir, avant les 

autres, ce qui restera de notre époque lorsque son temps viendra. Appelons cela son archéologie, 

puisque c’est de cela qu’il s’agit. Nous avons vu de quoi est fait notre monde : une étendue de 

choses désincarnées, qui nous écrasent38 ». 

Si l’idée de ruine est « déjà là » – le passé et le futur comme irruption dans le présent –, il 

convient d’envisager le temps des ruines contemporaines sous l’angle du « présentisme », sans 

passé ni lendemain. Certains sociologues et historiens s’intéressent de près à cette notion sous 

laquelle le présent, qui se caractérise par l’urgence et l’immédiateté, occuperait une place 

démesurée et engloberait tout le passé et l’avenir du présent.  

Dans son ouvrage Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, François 

Hartog tente ainsi de saisir, par le biais des différentes temporalités qui les structurent et les 

ordonnent, les phénomènes contemporains qui traversent nos sociétés : L’hypothèse (le 

présentisme) et l’instrument (le régime d’historicité) sont solidaires. Le régime d’historicité 

permet de formuler l’hypothèse et l’hypothèse engage à élaborer la notion. Au départ au moins, 

l’un ne va pas sans l’autre39 ». Pour l’auteur, la notion d’historicité est la pièce maîtresse de sa 

démonstration car elle permet d’appréhender les moments de crise du temps, non le temps. Elle 

est une manière de traduire, d’ordonner les expériences du temps, d’articuler les trois 

temporalités (passé, présent et futur) afin de leur donner sens. Sous le terme « Régime », 

l’auteur entend une manière d’organiser les éléments du temps de l’histoire tandis que 

                                                                                                                
38 Laurent Olivier, « Quelque chose s’est ouvert ... », Libération, 25 avril 2001. 
39 François Hartog, Présentisme et expérience du temps, Paris, Le Seuil, 2003, p. 13. 
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l’« Historicité » porte en soi l’idée du temps historique. Elle est une présence de l’homme à lui-

même en tant qu’histoire, la manière dont il se déploie dans le temps.  

Pour étayer son propos, Hartog s’appuie sur le chant VIII de l’Odyssée. Lors du banquet 

chez les Phéaciens, Ulysse demande à l’aède de chanter son plus grand exploit, la prise de Troie. 

Or, en l’entendant, il se met à pleurer. Si Ulysse pleure, c’est parce qu’il n’a pas les mots pour 

relier celui qu’il a été à celui qu’il est présentement : il se trouve soudain confronté à l’incapacité 

de relier l’Ulysse glorieux qu’il était (le preneur de Troie) au naufragé ayant tout perdu, jusqu’à 

son nom40 ». Ulysse ne peut se penser lui-même, le passé lui fait défaut pour saisir son identité. 

Dans le cas présent, c’est bien l’histoire qui prime sur le temps dans la mesure où les rapports 

aux catégories temporelles (passé, présent et futur) sont des catégories historiques. Celles-ci 

varient tout au long de l’histoire mais pour autant, s’imposent à tous pour chaque époque 

(régime d’historicité). Il y existerait donc une historicité commune à toutes les sociétés et à 

toutes les époques, bien que ressentie de manière différente :  

Si pour reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss, le degré d’historicité des sociétés est le 

même, l’image subjective qu’elles se font d’elles-mêmes et la manière dont elles ressentent cette 

historicité, elles, varient. La conscience qu’elles en ont et l’usage qu’elles en font ne sont pas 

identiques. Ou, dit autrement, diffèrent des unes aux autres les modes d’historicité, c’est-à-dire les 

manières de vivre et de penser cette historicité, d’en user aussi, les façons d’articuler passé, présent 

et futur : leurs régimes d’historicité41.  

Hartog s’appuie aussi sur les travaux de l’anthropologue américain Marshall Sahlins. Chez 

les Maoris, l’évènement – qui n’en n’est pas un au sens de l’histoire européenne moderne qui 

repose sur l’idée que l’évènement est unique – est immédiatement perçu, puisque le mythe 

cosmique se retrouve dans l’évènement de tous les jours. L’évènement est mythe. Il n’advient 

pas mais revient, car il est pensé sous le mode de la répétition. Le rapport au temps est ainsi 

qualifié d’« héroïque », car il est ancré dans des mythes qui se pérennisent et traduisent une 

coexistence « du passé dans le présent42 » :  

Les Maori pensent que le « futur est derrière eux ». Habiles mythologues, il arrivent toujours à 

sélectionner une tradition qui leur permette de donner une forme et une expression à leurs « intérêts » 

concrets du moment. Le passé est comme une vaste réserve de schèmes d’actions possibles, où l’on 
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42 Ibid., p. 13. 
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va des mythes d’origines aux souvenirs récents, de la séparation de la Terre et du Ciel à la fixation 

des frontières du groupe, du divin à l’humain, de l’abstrait au concret, de l’universel à l’individuel. 

Entre ces « stades » ou ces « époques », tous affectés du même degré d’existence (il s’agit de vie 

réelle), n’existent plus de ruptures. Un Maori passe d’autant plus facilement des uns aux autres que 

les organisent des structures analogues. Ce sont, en somme, autant d’épisodes, qui, à chaque fois et 

à leur façon, racontent la même histoire et où, si celle-ci vient à varier, se retrouve dans la même 

armature. Si bien que le mythe cosmique se retrouve dans « l’événement de tous les jours ». En ce 

sens l’événement est mythe43. 

La thèse majeure d’Hartog réside cependant dans la notion de « présentisme » – néologisme 

construit à partir du mot « futurisme » (le futur commandait) –, régime d’historicité 

contemporain étendu tant en direction du futur que du passé : Le présent seul : celui de la 

tyrannie de l’instant et du piétinement d’un présent perpétuel. Le cas de Chateaubriand est 

pertinent puisque l’auteur se situe dans une transition entre deux régimes d’historicité, celle de 

l’ancien et du nouveau. Le passé et le futur s’exercent sur son présent comme deux forces 

antagonistes, aussi impossibles que déterminants : « Je me suis rencontré entre deux siècles 

comme au confluent de deux fleuves ; j’ai plongé dans leurs eaux troubles, m’éloignant avec 

regret du vieux rivage où je suis né, nageant avec espérance vers une rive inconnue. La 

géographie entière a changé depuis que, selon l’expression de nos vieilles coutumes, j’ai pu 

regarder le ciel sur mon lit. Si je compare deux globes terrestres, l’un du commencement, l’autre 

de la fin de ma vie, je ne les reconnais plus. 44 » 

On rappelle que Chateaubriand appartient à la noblesse bretonne. Il assiste à la Révolution 

française, puis en 1791 quitte les « ruines de l’Ancien Monde » pour l’Amérique. Un an plus 

tard, exilé à Londres, il y devient ambassadeur, puis à Berlin et à Rome. Dans L’Essai sur les 

révolutions, l’auteur précise : « Je commençai à écrire l’Essai en 1794, et il parut en 1797. 

Souvent, il fallait effacer la nuit le tableau que j’avais esquissé le jour : les évènements couraient 

plus vite que ma plume ; il survenait une révolution qui mettait toutes mes comparaisons en 

défauts : j’écrivais sur un vaisseau pendant une tempête, et je prétendais peindre comme des 

objets fixes, les rives fugitives qui passaient et s’abîmaient le long du bord45. » Dans ce présent 

« dilaté », trois notions deviennent les maîtres mots de notre époque : mémoire, patrimoine et 

commémoration. Lorsque les repères manquent – l’accélération du temps accentue la 

                                                                                                                
43 Ibid., p. 57.  
44 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe. Anthologie, Le Livre de Poche, Paris, 2000, p. 488.  
45 Cité dans François Hartog, Présentisme et expérience du temps, op. cit., p. 115.  
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désorientation –, on cherche à tout prix à préserver des lieux et objets afin de rendre habitable 

un présent dans lequel on ne se retrouve plus. La commémoration prolonge le phénomène 

mémoriel en tant que reprise publique. Chateaubriand ne pratique pas une écriture de l’histoire 

mais plutôt une écriture de la mémoire pour tenter d’exprimer la crise du temps dont il est la 

victime. Tiraillé entre deux régimes d’historicité, il ne parvient pas à comprendre le passé ni 

même à saisir le présent tandis que le futur lui, est imprévisible. 

Selon Hartog, la montée du présentisme – un présent « omniprésent », « omnivore » –, 

coïncide avec celle des utopies révolutionnaires et progressistes des années 1960. « Tout, tout 

de suite ! », « No future » sont à ce titre deux exemples de slogans que l’on retrouve sur les 

murs de Paris en mai 68. Les années 1970 marquent quant à elles la désillusion avec le chômage 

de masse. Le présent devient sombre et pesant. Dès cette période, les médias commencent aussi 

à consommer le présent à tel point que l’évènement se donne à voir en train de se faire, 

s’historicise aussitôt et est déjà lui-même sa propre commémoration. L’économie médiatique 

est partout : « Le présent au moment même où il se fait, désire se regarder comme déjà 

historique, comme déjà passé. Il se retourne en quelque sorte sur lui-même pour anticiper le 

regard qu’on portera sur lui, quand il sera complètement passé, comme s’il voulait “prévoir” le 

passé, se faire passé avant même d’être encore pleinement advenu comme présent ; mais ce 

regard c’est le sien, à lui présent46. » 

La chute du mur de Berlin en 1989 constitue aussi pour Hartog une autre rupture, une brèche 

dans le temps. Elle marque l’effacement de la Révolution et des idées communistes suivie d’une 

muséification instantanée. Le présent suspend ici le temps de l’histoire : « Il n’y a plus ni passé 

ni futur, ni temps historique, s’il est vrai que le temps historique moderne s’est trouvé mis en 

mouvement par la tension créée entre champ d’expérience et horizon d’attente 47». A l’heure du 

numérique, de l’information simultanée et continue qui abolit la distance et le sens critique, les 

évènements se succèdent ou se télescopent. La singularité du régime présentiste réside dès lors 

dans le fait que seul le présent (chronophage) compte puisque nous archivons immédiatement 

ce qui est en train de se passer et ne nous étonnons plus de ce qui vient. Si l’accélération du 

temps présent constitue une rupture avec le passé, l’évènement moderne se construit sans passé 

ni futur. Sans récit ni mémoire, il s’inscrit dans la destruction et l’obsolescence.  
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47 Ibid., p. 35. 
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Chacun d’entre nous peut faire l’expérience présentiste en parcourant une « Ville 

Générique », concept développé par l’architecte néerlandais Rem Koolhass dans son plaidoyer 

du même nom. Une ville présentiste est une ville sans histoire, sans caractère. Elle ignore le 

vieillissement car, « du fait que la croissance humaine est exponentielle, le passé, à un certain 

moment va devenir trop petit pour être habité et partagé par les vivants. […] L’identité, ainsi 

conçue comme partage du passé, est un pari perdu d’avance48 ». La ville présentiste est,  

une ville libérée de l’emprise du centre, du carcan de l’identité. La Ville Générique rompt avec le 

cycle de destructeur de la dépendance : elle n’est rien d’autre qu’un reflet des besoins actuels et des 

moyens actuels. Elle est la ville sans histoire. Elle est assez grande pour tout le monde. Elle est 

commode. Elle n’a pas besoin d’entretien. Si elle devient trop petite, elle s’étend simplement. Si elle 

devient vieille, elle s’autodétruit et se renouvelle, simplement. Elle est partout aussi attirante – ou 

sans attrait. Elle est « superficielle » – comme un studio hollywoodien, elle peut produire une 

nouvelle identité du jour au lendemain49. 

Si « le présent est devenu l’horizon sans futur et sans passé. Il génère au jour le jour, le 

passé et le futur dont il a, jour après jour besoin, et valorise l’immédiat50 », la multiplication 

des commémorations et divers phénomènes de « patrimonialisation » ne sont que de 

puissantes manifestations pour contrer une mémoire impossible. A titre d’exemple, le 

Ground Zero, « kitschification51 » accélérée du site du World Trade Center après les attentats 

du 11 septembre 2001 à New-York en est un symptôme.  

 

                                                                                                                
48 Rem Koolhass, « La Ville Générique », Junkspace, Paris, Payot, 2001, pp. 45-46.  
49 Rem Koolhass, « La Ville Générique », Junkspace, Paris, Payot, 2001, p. 49.  
50 Bertrand Lessault, « François Hartog. Régimes d’historicité́. Présentisme et expérience du temps », 2009. Site 
consulté le 7 décembre 2017 : http://osp.revues.org/752. 
51 Neli Dobreva, « Le 11 septembre 2001 aux États-Unis et sa kitchifisation accélérée », Esthétique des ruines, 
poïétique de la destruction, Rennes, PUR, 2015, pp. 115-125. 
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Mémorial du 11 septembre 2001. Avril 2016. Collection de l’auteur. 

 

Pierre Nora, dans Les Lieux de mémoire, analyse d’ailleurs précisément cet engouement 

contemporain pour la commémoration. Les Lieux se veulent une histoire du présent, le 

présent comme compréhension de nous-mêmes. C’est à partir de 1984 que l’historien 

entreprend, sous le titre général Les Lieux de mémoire, une série d’ouvrages consacrée aux 

relations qu’entretiennent l’histoire et la mémoire. Partant du constat que depuis les années 

1970, les Français témoignent d’un vif engouement pour la commémoration, voire 

s’exercent à une « boulimie commémorative », il tente de saisir la manière dont le passé se 

projette à la surface du présent. Dans la conception traditionnelle, l’histoire permettait 

d’analyser le passé pour affronter l’avenir. Or, les évènements récents (décolonisation, la 

guerre froide, remise en question du gaullisme, mai 68) ont renversé ce rapport. 

L’accélération de l’histoire accentue le sentiment de perte de repères par rapport au passé et 

conduit à l’hypertrophie des instruments de mémoire. Seul le présent se fait historique. 

L’histoire contemporaine est instantanément « traduite » (par les journalistes) puis inscrite 

dans une dimension historique : « l’histoire contemporaine est une histoire sans 

historiens52 ».  

                                                                                                                
52
   « Historien public et Présent Nation. Mémoire de Pierre Nora. Entretien », Gallimard, octobre 2011 : 

http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Pierre-Nora.-Historien-public-et-Present-
Nation-Memoire/(source)/116021  
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Quant est-il à présent des villes en ruines telles que Détroit, Beyrouth ou la Nouvelle-

Orléans, sont-elles des vestiges à patrimonialiser ? De quelle manière pouvons-nous penser 

(panser) les ruines urbaines et humanitaires de Palmyre ou de Mossoul ? La problématique des 

ruines urbaines s’avère indissociable de la perspective du présentisme car la ruine est « déjà 

là » :  

Aujourd’hui, la lumière est produite par le présent lui-même, et lui seul. En ce sens (seulement), 

il n’y a plus ni passé ni futur, ni temps historique, s’il est vrai que le temps historique moderne s’est 

trouvé mis en mouvement par la tension créée entre champ d’expérience et horizon d’attente. (…) 

Qu’il s’agisse d’une situation transitoire ou d’un état durable, reste que ce présent est bien le temps 

de la mémoire et de la dette, de l’amnésie au quotidien, de l’incertitude et des simulations. Dans ces 

conditions, décrire ce présent – ce moment de crise du temps -, cille une « brèche » entre le passé et 

le futur ne convient plus. Notre présent ne se laisse pas ou mal saisir comme « cet étrange entre-

deux » dans le temps, « où l’on prend conscience d’un intervalle qui est entièrement déterminé par 

des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore53 ». Il ne se voudrait déterminé 

que par lui-même. Tel serait donc le visage du présentisme de ce présent : le nôtre54. 

Si les ruines contemporaines n’ont que le présent pour temporalité, il convient dès lors 

d’objectiver le témoignage selon un principe de responsabilité plutôt que de le soumettre à 

un regard esthétique qui les transforme en ruines. En instituant un nouveau rapport spatio-

temporel, ces ruines accélérées incarnent une dimension politique et sociale inédites qui 

méritent tout notre discernement.  

 

2) Il était une fois, le projet moderne…  

Connaître et comprendre la ville d’aujourd’hui constitue un véritable défi. Si chaque époque 

a ajouté sa marque à celle des générations précédentes, que l’urbanisation rapide d’après-guerre 

en Europe a considérablement modifié le paysage urbain (volume, implantation, matériaux 

utilisés) et que les bouleversements économiques et productifs des trente dernières années ont 

déplacé la question de la ville, il convient de procéder à une nouvelle lecture de l’espace urbain.  

                                                                                                                
53 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’Oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 42.  
54 François Hartog, Présentisme et expérience du temps, op. cit., p. 35. 
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Depuis plus d’un siècle, le regard que nous portons sur la ville se façonne en grande partie 

par les représentations que nous livrent le cinéma, la photographie et les médias selon une 

association de l’image et du temps. La ville est présentée comme un miroir disloqué de la 

modernité, une « extra-modernité » résultat de l’extravagance de l’homme capitaliste. Le projet 

moderne semble être allé trop loin dans le narcissisme et la démesure. La ville, à la fois hantise 

et obsession, est comme déchirée. Elle abrite des crevasses et des vides aspirants, des failles 

qui, comme le rappelle Georges Didi- Huberman55 signifient « étoffe de soie trouée par des 

mailles », « laisser un manque, faire défaut ».  

On définit la ville comme un territoire particulier ou une combinaison de territoires qui 

repose sur un système de besoins et de ressources quotidiens (alimentaires, services, revenus) 

et une construction politico-économique en interaction et attraction avec l’extérieur. D’une 

manière communément admise, la ville apparaît à la plupart des civilisations comme leur 

expression la plus ancienne, la plus riche et la plus élaborée. Elle répond à des exigences quasi-

universelles de la vie en société. Elle est un marqueur topographique et social qui favorise la 

rencontre et l’échange entre les hommes. En cela, la ville est un lieu commun et permanent qui 

permet à des groupes humains, jusque-là séparés, de se rassembler de manière durable, de 

développer et pérenniser une activité économique.  

Il va de soi que d’une civilisation à l’autre et d’une période à l’autre, la forme de la ville 

change puisqu’elle est le produit de l’histoire, d’une somme d’expériences historiques qui ne 

peuvent se soustraire à la rigueur d’un concept. Elle n’est pas seulement une accumulation 

d’objets urbains ou une combinaison de fonctions. Elle se caractérise par une certaine 

composition démographique, sociale et ethnique qui s’appréhende dans une relation avec le 

temps. La ville est le résultat d’expériences et d’apports urbains accumulés par les différentes 

générations qui ont habité et habitent un même lieu. Toutefois, toutes les villes reposent sur des 

critères morphologiques, fonctionnels et socio-culturels. Elles impliquent la concentration 

d’une population, de ses activités et de ses habitats dans lesquels émergent des formes de vie et 

un aménagement de l’espace particuliers. Sa position géographique est le plus souvent le fruit 

d’une stratégie (accessible par voies naturelles par exemple). La conception quasi-biologique 

de son développement lui vaut d’ailleurs sa comparaison avec le corps humain (croissance, 

tissu, cœur, artère).  

                                                                                                                
55 Georges Didi-Huberman, L’étoilement. Conversation avec Hantaï, Paris, les Éditions de Minuit, 1998, p. 91. 
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2.1 Les prémices de l’urbanité  

On rappelle ici quelques éléments chronologiques et contextuels concernant les prémices de 

l’urbanité. Ceci afin de mieux saisir l’évolution et les enjeux reconduits de la ville moderne à 

nos jours.  

Intimement liées au développement d’une société sédentaire agricole, les premières villes 

apparaissent en Mésopotamie aux IXe et VIIIe siècles av. J.-C. Leur organisation spatiale est le 

fruit d’une construction collective. Les premiers lieux urbains sont en effet des lieux d’échanges 

au sein desquels entrent et sortent des flux de marchandises (surplus agricoles et importations 

des ressources manquantes). Les inégalités sociales et l’activité économique sont bien 

constitutives de l’histoire urbaine puisque le phénomène urbain résulte d’une part de 

l’optimisation des conditions matérielles rendues possibles par l’élevage et l’agriculture, 

d’autre part par la mise en place de rapports sociaux bien spécifiques. À cela, l’architecture 

devient une démonstration du pouvoir de certains sur l’ensemble de la population. Elle établit 

une différenciation hiérarchique entre les élites et le reste de la population.  

Selon Marcel Hénaff, la ville se constitue premièrement comme monument en ce qu’elle se 

conçoit comme espace symbolique visant à une représentation totalisante de l’univers : « La 

formation du monde fut œuvre d’architecture, réciproquement la fondation architecturale de la 

ville est recréation du monde56 ». À ce titre, l’enceinte de la ville permet de délimiter l’intérieur 

de l’extérieur. Elle instaure une limite visible et cohérente de l’espace urbain en même temps 

qu’elle unit une communauté entre ses murs. Aussi, « l’édification de la cité comme monument 

est indispensable à la réalisation de la cité comme communauté57 ». Elle contribue à créer un 

sentiment d’appartenance et d’interdépendance entre tous les individus d’une communauté qui 

cohabitent et coexistent dans un espace restreint et unifié.  

À la Renaissance, la conception de l’espace urbain est profondément modifiée. Dans son 

ouvrage De aedificatoria (1485), premier traité d’architecture composé depuis Vitruve, le 

théoricien génois Leon Battista Alberti expose une vision de l’architecture qui n’est plus 

exclusivement pensée comme l’art de bâtir des bâtiments et des monuments mais comme l’art 

d’aménager l’espace, plus particulièrement l’espace urbain. La cité, à la fois ville et société, se 

pense comme une totalité organique. Les différentes parties qui la compose doivent être 

                                                                                                                
56 Marcel Hénaff, La ville qui vient, Paris, L’Herne, 2008, p. 39. 
57 Ibid., p. 151. 
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proportionnelles afin de donner l’apparence d’un corps parfait. Elle est donc appelée à devenir, 

par l’intervention de l’architecte, l’urbaniste, l’artiste et le philosophe, le véritable monument. 

L’espace urbain doit embrasser d’un seul regard en se présentant comme un ensemble de 

bâtiments aussi rationnellement ordonnancés les uns par rapport aux autres que chacun peut 

l’être dans sa structure propre. L’espace ne se comprend plus comme architecture mais comme 

image, conçu pour être vu, non pour être vécu.  

Ce nouvel espace s’apparente pour l’auteur à un décor de théâtre, un espace scénique mis en 

perspective dans lequel la ville se donne à voir en tant que spectacle fixé et géométrisé par 

l’architecture. L’architecture se soumet à la volonté d’un regard souverain qui l’emporte ainsi 

sur le vécu du reste des individus. L’espace urbain devient alors la scène où l’élite expose son 

pouvoir et légifère une manière de vivre la ville. L’autorité s’octroie le droit à la ville, c’est-à-

dire le droit d’aménager l’espace urbain dans son propre intérêt et selon sa propre vision.  

On rappelle que la Renaissance58 est une période de renouveau artistique, littéraire et 

scientifique débutée vers le XIVe siècle en Italie du Nord. Fortement impulsée par la 

redécouverte de l’Antiquité, elle marque une véritable révolution de la pensée et de tous les 

champs artistiques. Son modèle, qui succède à l’esthétique médiévale et se diffuse très 

rapidement dans toute l’Europe jusqu’à la fin du XVIe siècle, remet profondément en question 

les codes et les canons précédemment établis. Le développement systématique des fouilles 

archéologiques met en effet en perspective l’héritage gréco-romain (monuments et écrits). Les 

villes de Florence, Rome, Venise sont autant de témoins de ce renouveau artistique. De plus, 

les écrits d’Alberti sur la perspective influencent radicalement ses contemporains. Un nouveau 

langage architectural voit le jour au sein duquel l’artiste occupe une place de premier ordre.  

Théoricien, peintre, sculpteur et architecte, à la manière de Léonard de Vinci ou de Michel-

Ange, l’artiste de la Renaissance est en effet celui qui maîtrise les traités et les règles de la 

perspective59 La création artistique ne se limite plus au service de la religion et au strict respect 

de ses canons de représentation. Elle se déploie selon un mouvement humaniste qui place 

l’homme et son rapport avec la nature au centre de l’univers. Il convient toutefois de souligner 

qu’on associe généralement l’émergence du statut de l’artiste – distinct de celui de l’artisan – 

                                                                                                                
58 Le mot « Renaissance » apparait pour la première fois au XVIe siècle sous la plume de Giorgio Vasari dans son 
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deux siècles plus tôt. 
59 En 1436, Brunelleschi réalise la coupole du Duomo de la cathédrale Santa Maria del Fiore, à Florence. Il s’agit 
d’une véritable prouesse technique qui énonce les principes de la perspective théorisés par Alberti.  
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avec l’apparition d’Académies d’art aux XVIe et XVIIIe siècles bien qu’en fait, cet événement 

institutionnel débute dès le XVe siècle avec l’apparition de la figure de l’artiste-inventeur. 

Celles-ci répondent à un double objectif : émanciper l’artiste de la tutelle des métiers et fournir 

un nouvel enseignement qui permette à une élite de peintres et de sculpteurs d’échapper aux 

arts mécaniques. À titre d’exemple, la ville de Mantoue, sous l’impulsion des ducs de 

Gonzague, voit éclore au XVe siècle, le modèle des cours princières. L’artiste se libère peu à 

peu des corporations et de sa condition d’artisan, acquiert la fortune et l’indépendance grâce à 

sa dépendance même à l’égard du pouvoir. On retient Andrea Mantegna, peintre de cour des 

Gonzague pendant près d’un demi-siècle, et Jules Romain, artiste omniprésent auprès du duc 

Frédéric II.  

Dans l’Italie princière de la fin de Moyen Âge et du début de l’âge moderne, une certaine 

pensée urbaine prend corps, entendue comme une pensée de et sur la ville et inséparable de 

l’émergence d’une nouvelle figure, l’architecte. La ville est la réalisation d’une volonté 

princière, une production du souverain. De son tracé à sa conception, elle est une manifestation 

directe du pouvoir. Cet investissement de la ville par l’action conjointe du prince et de 

l’architecte donne par la suite naissance à partir du XIVe siècle et durant tout le XVe siècle à ce 

que l’on nomme « la pensée urbaine ». Cette pensée repose sur l’idée que l’architecture, au 

service de la magnificence du pouvoir princier, assure sa renommée et sa pérennité. À titre 

d’exemple, le Trattato d’architettura (1450) du Filarete, écrit par le seigneur de Milan 

Francesco Sforza exalte parfaitement cela : « Il appartient d’abord à l’architecte d’engendrer le 

bâtiment de conserve avec celui qui veut bâtir ; pour ma part, j’ai déjà engendré cette ville avec 

mon seigneur, de conserve avec lui je l’ai examinée maintes et maintes fois, elle a été pensée 

par moi et décidée avec lui. Puis j’en ai accouché, c’est-à-dire que je l’ai dessinée en plan en 

suivants ses fondations60 ». 

Système dynamique de voies de circulation, la ville, au-delà de préoccupations hygiénistes 

liées aux épidémies, devient un puissant instrument de pouvoir et de contrôle. Dans son 

ouvrage, L’Invention de la Ville Moderne, Philippe Cardinali note que la Renaissance marque 

les nouvelles modalités de conception de la ville en tant qu’espace coordonnant l’ensemble des 

arts. Dans un contexte de stabilité politique et de modernisation de la structure étatique, la ville 

en tant qu’espace propre à l’humain au sein duquel tout est à créer, offre les conditions mêmes 
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  Cité dans « De la ville idéale à l’utopie urbaine : Filarete et l’urbanisme à Milan au temps des Sforza », Idées de 

villes, villes idéales. Cahiers de Fontenay, Fontenay-aux-Roses, 1993, p. 70.    
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d’émergence des arts et de la singularité des artistes. Sous plusieurs aspects, la ville « pré-

moderne » annonce déjà la métropole moderne à venir. L’essor industriel, rendu possible grâce 

à une concentration de la main d’œuvre ouvrière et aux progrès techniques, a consacré la ville 

moderne en monument du capitalisme.  

On utilisé ici le concept de Modernité pour évoquer la période historique qui se met en place 

à partir de la seconde moitié du XVIIIème siècle, communément appelée la Révolution 

Industrielle. Suivant cette chronologie, on entend par « ville moderne », l’évolution urbaine qui 

s’opère à cette époque, étroitement liée à une industrialisation et une urbanisation sans 

précèdent au cours de laquelle la petite ville se transforme en métropole.  

Comme l’observe David Harvey61, les transformations que connait la ville (les avancées 

technologiques, la croissance démographique exponentielle, l’intensification des échanges) au 

cours de cette période se traduisent par une reconstruction du savoir géographique bourgeois. 

En effet, parallèlement au processus d’industrialisation, un nouveau marché mondial se met en 

place et favorise la découverte et l’exploitation de nouvelles ressources. Cet équilibre est 

notamment rendu possible et maintenu par le biais des colonies qui permettent une main mise 

sur de nombreuses ressources premières. De plus, grâce aux avancées technologiques, un vaste 

réseau de transports voit le jour, facilitant ainsi les échanges des flux de marchandises. Cette 

nouvelle conception de la géographie via le commerce contribue activement au renforcement 

du pouvoir et de l’économie sur la main d’œuvre ouvrière et permet une gestion optimale de 

l’espace.  

Au sein de la ville, on cherche aussi à orienter au mieux le citoyens dans des objectifs précis 

(la consommation et le transport). Le savoir géographe se fonde désormais sur la rationalisation 

de l’espace dans une logique d’accumulation du capital et de contrôle. La ville est taillée sur 

mesure afin de répondre au mieux aux normes du modèle économique capitaliste. Pour Harvey, 

l’un des mythes fondateurs de la modernité est précisément basé sur une rupture radicale avec 

le passée qu’il nomme « destruction créative62 » : « La création du Nouveau Monde urbain sur 

les ruines de l’ancien suppose la violence. C’est ainsi que Haussmann saccagea les anciens 

quartiers de Paris, usant de l’expropriation au nom de ce qu’il appelait le bien public63. »  

                                                                                                                
61 David Harvey, Géographie et Capital : vers un matérialisme historico-géographique, Éditions Syllepse, Paris, 
2001, p. 37-39. 
62 David Harvey, Le capitalisme contre le droit à la ville : vers un matérialisme historico-géographique, Éditions 
Syllespse, Paris, 2001, pp. 37-39.  
63 David Harvey, Paris, Capitale de la modernité, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2012, p. 19.  



   42 

À ce titre, les travaux du baron Haussmann illustrent parfaitement le processus de destruction 

créative. Tout d’abord, la reconfiguration de Paris permet un plus large contrôle et une plus 

grande visibilité du pouvoir. Les quartiers ouvriers potentiellement dangereux, repères des 

révolutionnaires et des classes ouvrières, sont entièrement détruits. A cela, s’ajoute 

l’aménagement de l’espace en grandes artères afin de limiter toute tentative d’insurrection ou 

de mise en place de barricades. Enfin, cette restructuration permet au pouvoir d’instaurer un 

nouveau style de vie. La vie parisienne bourgeoise se caractérise par le développement de 

grands magasins, de la mode et du tourisme. L’espace urbain permet la rationalisation du 

système économique : « Haussmann savait très bien que sa mission était de contribuer à 

résoudre par le biais de l’urbanisation le problème des surplus de capital64 ». La destruction 

créative s’impose ici comme nécessaire et essentielle à la survie du capitalisme. Paris devient 

le monument du capitalisme, ce qui n’est évidemment pas sans bouleverser les modes de vie de 

sa population. 

En Angleterre, ce phénomène est aussi visible. Les écrits de Friedrich Engels dénoncent avec 

virulence la nouvelle condition urbaine, symptomatique d’une pensée individualiste dominante 

et d’une deshumanisation latente :  

Lorsqu’on a visité les « mauvais quartiers » de cette métropole, c’est alors seulement qu’on 

commence à remarquer que ces londoniens ont dû sacrifier la meilleure part de leur qualité 

d’hommes, pour accomplir tous les miracles de la civilisation dont la ville regorge, que cent forces, 

qui sommeillaient en eux, sont restées inactives et ont été étouffées afin que seules quelques-unes 

puissent se développer plus largement et être multipliées en s’unissant avec celles des autres. La 

cohue des rues a déjà, à elle seule, quelque chose de répugnant qui révolte la nature humaine. Cette 

indifférence brutale, cet isolement insensible de chaque individu au sein de ses intérêts particuliers, 

sont autant plus répugnante et blessante que le nombre de ces individus confiné dans cet espace réduit 

est plus grand. Et même si nous savons que cet isolement de l’individu, cet égoïsme borné sont 

partout le principe fondamental de la société actuelle, ils ne se manifestent nulle part avec une 

impudence, une assurance si totale qu’ici, précisément, dans la cohue de la grande ville65. 

À l’aune d’Engels, le philosophe allemand Georg Simmel observe d’ailleurs que toute 

métropole se caractérise par une « intensification de la vie nerveuse66 ». Celle-ci résulte  
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65 Friedrich Engels, La situation de la classe laborieuse en Angleterre, Paris, Éditions Sociales, 1960, p. 37-38. 
66 Georg Simmel, Philosophie de la modernité́, Paris, Payot, 1989, p. 234. 
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du changement rapide et ininterrompu des stimuli externes et internes. L’homme est un être de 

différence entre l’impression d’un instant et celle qui la précède ; persistance des stimuli, 

insignifiance de leurs différences, régularité habituelle de leur cours et de leurs contrastes usent 

pour ainsi dire moins de conscience que la concentration rapide d’images changeantes, le brusque 

écart dans le champ du regard, l’inattendu des impressions qui s’imposent. En créant précisément 

ces conditions psychologiques, - avec cette façon de marcher dans la rue, avec ce tempo et cette 

diversité des façon de vivre économique, professionnelle, sociale-, c’est déjà dans les fondements 

sensoriels du psychisme, dans le quantum de conscience qu’elle exige de notre organisation 

comme être de différence, que la grande ville forme un profond contraste avec la petite ville et la 

campagne, dont la vie sensible et intellectuelle coule plus régulièrement selon un rythme plus 

lent, davantage fait d’habitudes67. 

Le mode de vie citadin, qui repose sur les notions de vitesse et de nombre empêche tout 

individu d’interpréter de manière sensible et émotive ce nouvel environnement : « La 

réaction à ces phénomènes est enfouie dans l’organe psychique le moins sensible, dans celui 

qui s’écarte le plus des profondeurs de la personnalité68 ». La grande ville décrite par l’auteur 

est donc un univers extrêmement dépersonnalisé dans lequel le citadin oscille entre 

blasement et réserve : « Le blasé est tout à fait incapable de ressentir les différentes valeurs, 

pour lui, toutes choses baignent dans une totalité uniformément morne et grise ; rien ne vaut 

la peine de se laisser entraîner à une réaction quelconque69. ». En cela, la métropole est une 

forme exemplaire de la vie moderne. La figure de l’étranger permet de s’arracher aux 

appartenances traditionnelles pour laisser place à l’individualisme, mais sans pour autant 

« faire valoir sa personnalité propre dans les dimensions de la vile dans une grande ville70 ».  

On comprend dès lors que la rationalisation de l’espace urbain n’est pas uniquement à 

saisir dans sa conception géographique. Parler de la ville moderne suppose prendre aussi en 

compte l’expérience qu’en fait chaque individu. 

Dans Le droit à la ville, Henri Lefebvre analyse lui aussi la question de l’urbain et le 

rapport qu’il entretient avec l’évolution du capitalisme. Pour l’auteur, l’industrialisation 

fournit le point de départ pour saisir les évolutions actuelles. Il oppose la notion de valeur 

d’usage de la ville qui relève de l’appropriation et de l’expérimentation de ses lieux, ses rues, 
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68 Georg Simmel, Philosophie de la modernité́, Paris, Payot, 1989, p. 235.  
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ses bâtiments et de ses possibilités de socialisation, à la valeur d’échange. Si la révolution 

industrielle a introduit un nouveau rapport de l’espace, rationnel au service de l’économie 

capitaliste, la valeur d’usage s’amoindrit au profit de la valeur d’échange. La ville devient 

un lieu de commerce, d’accumulation des richesses et d’échanges de marchandises. En cela, 

l’avènement de l’ère industrielle perturbe la réalité urbaine. La valeur d’usage, par la mise 

en place d’une destruction créative, marque la domination de la classe bourgeoise sur la 

classe prolétarienne. Une ville qui s’agrandit est donc une ville qui laisse toute la place à la 

valeur d’échange comme seule et unique réalité.  

 

2.2 Remise en question du projet moderne : la ville mal aimée  

Alors que le XIXe siècle marque le début de la manufacture concentrée puis de la grande 

industrie, les grandes villes deviennent progressivement de véritables « vitrines » de l’économie 

industrielle. La majeure partie de la production est progressivement rejetée en périphérie de la 

ville au profit des activités tertiaires, de commandement et de production culturelle. En réaction, 

dans un climat d’urbaphobie71 grandissant, de nombreux projets progressistes émergent. À la 

recherche de la cité idéale, ils se posent en alternatives. C’est sous l’impulsion de penseurs 

politiques tels que Engels, considéré comme un des fondateurs de la sociologie urbaine, Fourier 

et Ruskin que sont dénoncées les tares de la grande ville industrielle. Ces auteurs pointent du 

doigt les limites de l’industrialisation comme la démocratie, les rivalités de classes, le profit, 

l’exploitation et l’aliénation par le travail.  

Au sens large du terme, on entend par cité idéale un projet politique qui ne repose pas 

exclusivement sur des problématiques d’ordonnancement mais sur des critères sociaux, 

politiques et culturels tels que le souci de justice sociale qui permettrait à chaque citoyen de 

tirer profit de l’activité industrielle. En d’autres termes, il s’agirait de concevoir une 

organisation territoriale équilibrée entre les espaces publics (lieux de rencontre, d’échanges, de 

loisirs et de travail) et les espaces privés où se concentrerait la cellule familiale. Incarnation à 

la fois intellectuelle et matérielle d’une utopie urbanistique, la cité idéale vise à la perfection 

                                                                                                                
71 Du sens commun « phobie », « aversion, peur instinctive » appliquée à la ville « urbs », l’urbaphobie renvoie à 
une angoisse pathologique de la ville qui se caractérise par un rejet de la ville dense, animée, lieu d’habitat, de 
services et d’activités. 
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architecturale mais aussi humaine. Elle est une organisation sociale harmonieuse régie par des 

préceptes moraux et politiques.  

Déjà au Ve siècle avant J.-C, Hippodamos de Milet, considéré comme le père de l’urbanisme, 

met au point le premier plan urbain dit en damier, le plan hippodaméen. Il se caractérise par des 

rues rectilignes et larges qui se croisent à angle droit sur l’ensemble du périmètre urbain. Cette 

organisation de l’espace coïncide parfaitement avec l’organisation sociale et politique de la cité. 

Selon un triple découpage spatial, qui correspond aux différentes catégories de population, il 

s’articule autour de l’Agora, située au centre. La rationalisation de l’espace public participe 

activement à l’harmonie et à l’équilibre politiques de la cité. La notion d’urbanisme naît 

cependant pour la première fois en 1910 sous la plume de Pierre Clerget72. Science et théorie 

de l’établissement humain, elle est une discipline au caractère réflexif et critique en raison de 

sa prétention scientifique et sa portée universelle, qui se donne pour mission de résoudre les 

problèmes d’aménagement de la cité machiniste. Dès le début du XIXe siècle, l’Angleterre est 

le premier théâtre d’un développement urbain sans précèdent puis, quelques années plus tard, 

c’est au tour de la France et l’Allemagne. Les anciennes cites européennes voient leur cadre 

médiéval et baroque éclater au profit d’une nouvelle organisation des moyens de production et 

de transport sans même avoir eu le temps de s’y préparer.  

Il convient de souligner que dans la mythologie gréco-latine comme dans la tradition judéo-

chrétienne, les villes sont depuis toujours le théâtre des grands désastres qui scandent l’histoire 

des hommes et leurs rapports au monde. L’image de la ville en ruines, le plus souvent associée 

à celle de décadence morale et politique d’une société, incarne à la fois la fin d’une culture et 

le début d’une autre. On retrouve une permanence de la construction/destruction, de la 

reconstruction et de la renaissance. Dans la civilisation mésopotamienne, on retrouve aussi dans 

les plus anciens récits de naissance du monde cette évolution créatrice. Elle débute par la 

séparation du ciel et de la terre jusque-là unis au sein d’un temps éternel. Le temps indéfini 

devient cyclique. Il engendre la lumière et l’obscurité, lesquelles sont inhérentes à la création 

de l’homme et de la civilisation. La ville est une étape de ce nouvel ordre. Elle est gouvernée 

par un souverain et protégée par le monde divin, en opposition aux peuples dits « barbares » 

qui menacent son équilibre. La destruction est toutefois une étape incontournable, préalable à 

toute reconstruction, à toute renaissance. On l’observe à travers le mythe du Déluge universel 

                                                                                                                
72 Cité dans Gaston Bardet, L’urbanisme, Paris, Broché, 1975. 
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que l’on retrouve par la suite dans de nombreuses civilisations : le fléau envoyé par le monde 

divin sauve le plus sage des hommes afin qu’il bâtisse un nouveau monde.  

Dans l’histoire occidentale, la chute de la ville acquiert aussi un rôle central dans le débat 

culturel. Il y a la prise d’Athènes par les Perses vers 480 avant J.-C, puis de Rome par les 

Gaulois vers 390 av J.-C. Enfin, dans la tradition chrétienne, le Jugement dernier constitue 

l’ultime catastrophe urbaine. La colère de Dieu prend la forme de tremblements de terre ou de 

destructions par le feu. Les édifices sont incendiés, transformés en ruines sous l’action du feu 

dans la continuité des enfers. Au Moyen Âge, la ville est considérée comme le lieu du démon, 

des vices et de la débauche. Cette urbaphobie ancestrale repose en particulier sur une conception 

de la campagne en tant que cadre organique de socialisation, gardienne des valeurs authentiques 

tandis que la ville symbolise l’aliénation matérielle et spirituelle de ses individus. Elle exacerbe 

le vice, l’égoïsme et la cupidité de ses individus. Considérée comme une « anomalie de 

peuplement73 », elle augmente les tensions, précipite les échanges et brasse sans fin la vie des 

hommes. C’est dire si la ville est par excellence une création humaine, un artefact qui s’est 

développé sur l’ensemble de la planète à travers les âges, sous des formes et selon des rythmes 

très divers.  

En Angleterre, le mouvement culturaliste né sous l’impulsion des réformateurs sociaux 

Ruskin et Morris, dénonce l’hygiène déplorable des grandes villes industrielles (habitat ouvrier 

insalubre, distances épuisantes qui séparent les lieux de travail et d’habitation, voirie fétide). 

Le passage d’une société majoritairement rurale à une société majoritairement urbaine s’est fait 

de manière très brutale sur une période relativement courte. Il a conduit à une paupérisation de 

la population des grandes villes. Cette « crasse » urbaine est d’ailleurs abondamment décrite 

dans les romans de Charles Dickens. Sa littérature foisonne en effet d’images sur l’horreur de 

la ville industrielle. On pense en particulier au roman Oliver Twist (1838) dans lequel son héros 

doit survivre dans un univers urbain de banditisme, de violence et de prostitution. L’auteur 

dénonce une ville où les hommes perdent leur humanité et s’agglutinent en masses violentes :  

Il était presque onze heures quand ils atteignirent la barrière de péage d’Islington. Oliver n’avait 

jamais vu endroit plus sale ni plus misérable. La rue était très étroite et très boueuse, et l’atmosphère 

imprégnée d’odeurs immondes. Il y avait pas mal de petites boutiques, mais il semblait que les seules 

marchandises en magasin fussent des masses d’enfants qui, même à cette heure tardive, entraient et 

                                                                                                                
73 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XVe-XVIIIe siècle), Paris, Armand Colin, 
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sortaient à quatre pattes ou poussaient des cris perçants à l’intérieur. Des venelles et des cours 

couvertes laissaient voir de petites enchevêtrements de maisons, où des ivrognes et des ivrognesses 

se vautraient littéralement dans les immondices74. 

Si la société industrielle a répandu la laideur et provoqué la désintégration culturelle, certains 

penseurs et industriels tentent de la combattre par une série de mesures collectives inspirées. 

De Platon aux modèles opératoires de la Renaissance italienne, en passant par les projets 

socialistes utopistes, la recherche de la cité idéale s’inscrit dans une véritable recherche 

politique, sociale et spatiale.  

 

2.3 Les utopies sociales, remparts au sentiment d’urbaphobie 

En réaction aux premiers effets de l’industrie et d’une ville devenue écrasante, les premières 

théories utopistes voient le jour. Certains penseurs s’essayent en particulier à des propositions 

d’ordonnancement urbain communautaires. À ce titre, Robert Owen et Charles Fourier 

souhaitent créer un ordre urbain adapté aux nouvelles aspirations humaines.  

Il faut noter que si les caractères fondamentaux de l’utopie urbaine se combinent inégalement 

selon les auteurs étudiés, tous ont cependant en commun une même conception de l’homme et 

de la raison face au scandale de la ville industrielle qui aliène l’individu. On retrouve le souci 

de justice sociale (et spatiale) qui répartit de manière plus égalitaire les bénéfices tirés de 

l’industrie entre tous les citoyens. 

On cite en premier lieu les expériences utopistes d’Owen, en Angleterre. L’auteur se sent 

personnellement concerné par les problèmes de la société industrielle naissante puisque lui-

même a travaillé dès l’âge de dix ans dans une fabrique de coton avant de se trouver quelques 

années plus tard à la tête d’une filature de Manchester, puis être copropriétaire d’une fabrique 

de New Lanark. Convaincu très tôt que l’éducation est un levier indispensable à l’homme 

industriel pour dominer la machine et contribuer à son rendement, il fonde les premières écoles 

maternelles du pays. Il concentre aussi ses efforts sur la réduction du temps de travail, 

l’amélioration de l’habitat et la mise en place d’une scolarité obligatoire. Les théories d’Owen 

                                                                                                                
74
  Charles Dickens, Les aventures d’Oliver Twist, Paris, Gallimard, coll. Folio Junior, 2018, p. 63.  
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sont mises en application dès 1825 dans l’État de l’Indiana, aux États-Unis, avec la colonie New 

Harmony :  

L’homme est une organisation composée de diverses facultés corporelles et intellectuelles, 

éprouvant des besoins ou des penchants physiques et moraux, des sensations, des sentiments et 

convictions. Dans la société actuelle, il n’y a aucun accord entre ces différents penchants ; il se 

trouve poussé à agir par des sensations ou des sentiments qui sont souvent en opposition avec son 

intelligence. Le moment est arrivé où un changement doit être produit : une nouvelle ère doit 

commencer. L’esprit humain qui, jusqu’ici, a été enveloppé de ténèbres de la plus grossière 

ignorance doit enfin être éclairé75. 

Il serait à désirer que le gouvernement établit plusieurs noyaux ou associations-modèles, 

contenant 500 à 2000 habitants dans des bâtiments convenables pour produire et conserver une 

variété de produits, et élever et donner aux enfants une éducation conforme. Il faut faire une 

enquête à travers l’ensemble du pays et repérer les lieux les plus propices à l’installation de ces 

établissements – agricoles et industriels à la fois76. 

(J’ai dessiné) un plan sur lequel on distingue un ensemble de carrés formés par des bâtiments. 

Chaque carré peut recevoir 1200 personnes et il est entouré de 1000 à 1500 acres de terrain. A 

l’intérieur des carrés se trouvent des édifices publics qui le divisent en parallélogrammes. 

L’édifice central peut contenir une cuisine publique, des réfectoires et tout ce qui peut contribuer 

à une alimentation économique et agréable. Pour transformer radicalement la condition et le 

comportement des défavorisés, il faut les retirer du milieu dont ils subissent actuellement une 

néfaste influence, les placer dans des conditions conformes à la constitution naturelle de l’homme 

et que peuvent manquer d’améliorer leur sort, ce qui sied à l’intérêt de toutes les classes77. 

Ce plan permettra de supprimer, dans une génération, les subventions faites aux miséreux, en 

détruisant radicalement le paupérisme ou toute dégradation de cette sorte. Il offrira les moyens 

d’augmenter graduellement la population des districts non peuples de l’Europe et des États- Unis, 

partout où cette augmentation sera jugée nécessaire ; il permettra à une population beaucoup 

moins importante de subsister dans le bien-être, en un point donné ; bref, il sera le moyen 

d’augmenter de plus de dix fois la force et la puissance politique du pays où il sera adopté.78 

                                                                                                                
75 The Book of the New Moral World, Londres, 1836, abrégé́ et traduit par T.W. Thornton, Le Livre du nouveau 
monde moral contenant le système social rationnel, Paris, 1847, cité dans Françoise Choay, L’urbanisme, utopies 
et réalités, une anthologie, Paris, Le Seuil, 1965, p. 90. 
76 Robert Owen, Le livre du nouveau monde moral contenant le système social rationnel, 2017 (1847), Paris, 
Broché, p. 54.  
77 Ibid., p. 54.  
78 Ibid., p. 55.  
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Proposition de Robert Dale Owen pour la colonie New Harmony. 
D’après George Lockwood, New Harmony movement, 1905 

 

Dans une autre démarche, Charles Fourier élabore son modèle du phalanstère. Celui-ci 

intègre l’habitat, lieu de vie avec les lieux de production et collectifs. Il est hérité du modèle de 

Philippe de Macédoine, qui au IVe siècle organisait ses soldats en unités de combat afin qu’ils 

pénètrent plus rapidement les colonnes ennemies. Chaque « phalange » (unité sociale) se 

composerait de 1500 à 1600 personnes, enfants, femmes et hommes en bonne santé et aptes au 

travail. Toutes ces unités réunies cultiveraient ensemble la terre et récolteraient les fruits de leur 

labeur :  

Les civilisés, regardant comme superflu ce qui touche au plaisir de la vue, rivalisent d’émulation 

pour enlaidir leurs résidences nommées villes et villages. Recherchons comment les arts pourraient, 

par la voie de l’embellissement et de salubrité, conduire par degrés à l’Association. [...] 

L’Association naîtrait de l’état des choses, dans une ville construire sous le régime de garantie 

sensitive sur la beauté et la salubrité. [...] L’édifice qu’habite une Phalange n’a aucune ressemblance 

avec nos constructions, tant de ville que de campagne, et pour fonder une grande Harmonie à 1600 

personnes, on ne pourrait faire usage d’aucun de nos bâtiments, pas même d’un grand palais comme 

Versailles ni d’un grand monastère comme l’Escurial. Les logements, plantations et étables d’une 

telle société doivent différer prodigieusement de nos villages ou bourgs affectés à des familles qui 

n’ont aucune relation sociétaire et qui opèrent contradictoirement : au lieu de ce chaos des 
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maisonnettes qui rivalisent de saleté et de difformité dans nos bourgades, une Phalange se construit 

un édifice régulier79. 

 

 

 
Représentation du projet sous la forme d’un vaste palais évoquant le château de Versailles.  

Dessin réalisé par Victor Considérant, disciple de Fourier. 

 

Les phalanstères de Fourier s’élanceraient dans les territoires industrialisés afin de les 

restructurer de l’intérieur puisque selon l’auteur, ils connaissent le chaos. Ils seraient situés en 

milieu rural mais à proximité d’une ville (pour des raisons de logistique) et feraient l’objet 

d’une activité agricole, artisanale et manufacturière. Au centre du phalanstère, on trouverait le 

« palais du peuple » qui comprendrait les habitations des travailleurs et les espaces de vie 

collective dédiés aux réunions, aux célébrations religieuses et à l’éducation. Au rez-de-chaussée 

seraient aménagés les dortoirs des enfants, les cuisines et salles à manger collectives. Le concept 

du phalanstère repose donc sur le travail agricole et la vie collective.  

 

                                                                                                                
79 « Traité de l’Unité́ universelle ou Traité de l’Association domestique agricole », Paris, 1822. Cité d’après 
« L’Harmonie universelle et le Phalanstère exposés par Fourier », Recueil méthodique de morceaux choisis de 
l’auteur, Tome 1, Paris, Librairies phalanstériennes, 1849, p. 176-184. 
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Plan d’un Phalanstère ou Palais habité par une phalange industrielle. 

Gravure publiée dans Le Nouveau Monde industriel et sociétaire, (deuxième édition), Paris, 

Éditions À la Librairie sociétaire, 1845. Bibliothèque du Familistère de Guise. 

 

En 1857, directement inspiré par les idées de Fourier, l’entrepreneur Jean-Baptiste André 

Godin entreprend la construction d’un familistère à Guise, dans le nord de Paris. Entièrement 

dédié à ses ouvriers, cette réalisation s’inscrit dans une recherche de bien-être et de progrès 

individuel. Chaque appartement (deux à trois pièces) comprend le chauffage l’hiver et la 

ventilation l’été. Le site dispose aussi d’un théâtre, d’une école, de magasins et d’une piscine 

où sont dispensés des cours de natation pour les enfants. En zone urbaine du familistère se 

déploient des bars et des restaurants à bas prix. Ils sont gérés par les ouvriers eux- mêmes. 

Godin introduit simultanément un système de sécurité sociale, l’éducation pour tous (laïque, 

mixte et gratuite), réduit à dix heures la journée de travail, et emménage lui-même dans le corps 

principal du familistère qui s’étend sur 18 hectares.  

Aujourd’hui encore, trois cent personnes (propriétaires) vivent dans ces bâtiments. Avec 

Godin, les idées utopistes de Fourier se traduisent en un projet social concret, adapté aux 

principes et ambitions capitalistes. Alors que le premier basait le concept de phalanstère sur le 

travail et la vie collective, le familistère lui, se fonde sur des critères dynamiques et modernes 

de l’économie domestique tout en préservant la cellule privée familiale. Ce projet utopique qui 
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dura tout de même 110 ans reste aujourd’hui dans tous les esprits, car il témoigne à la fois de 

la possibilité de créer un modèle politique et démocratique tout en pratiquant l’autogestion. 

Combinant la compétitivité avec l’éducation, la tolérance religieuse et le bien-être des 

travailleurs, Godin a même anticipé les préoccupations écologiques contemporaines, 

notamment par le recyclage des eaux chauffées par les fournaises.  

C’est à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, après l’exposition universelle de 1851 

que la critique de la ville se radicalise. Malgré le triomphe apparent du progrès, un sentiment 

anti-urbain de plus en plus exacerbé se manifeste. Les années de Grande dépression (1880) ont 

mis à mal la foi au progrès. Les rêves d’une prospère et harmonieuse société industrielle 

s’évanouissent avec elles. L’urbaphobie devient une réalité effrayante et traumatisante pour la 

majeure partie des citadins. Ainsi que l’a écrit Ebenezer Howard à propos des conditions de vie 

dans les cités industrielles et de leurs répercussions physiques et morales sur sa population :  

Ce n’est pas un sentiment d’orgueil que Londres fait naitre en moi. Je suis hanté par une 

impression de terreur, par le fait terrifiant de ces millions d’être jetés comme au hasard sur les rives 

de ce noble fleuve travaillant chacun dans son trou, chacun dans sa cellule, sans se connaitre, sans 

souci les uns des autres, sans la moindre idée de la façon dont vit son prochain ; par les pertes que 

subit dans l’indifférence générale cette armée innombrable. Il y a soixante ans un grand Anglais, 

Cobbet, comparait Londres à une loupe. Si alors Londres était une loupe qu’est-il devenu maintenant 

? Une tumeur, un éléphantiasis, qui aspire voracement le sang et les os de districts ruraux80. 

S’il se dégage de la ville moderne un caractère funeste et immoral fondé sur l’égoïsme et la 

rapacité, le seul refuge possible pour Howard est un retour aux aspirations bucoliques. Aux 

horreurs de la ville, l’auteur fait l’éloge d’une campagne verdoyante. Il prône un retour à la 

terre comme remède à tous ces maux, bien que conscient des désavantages que ce départ 

implique (le manque de travail, de divertissements et les problèmes d’insalubrité dont 

l’approvisionnement en eau potable en quantité suffisante).  

En 1898, Howard publie son livre manifeste Les cités jardins de demain. Un an plus tard, il 

fonde la Garden city Association Garden, inaugurée par la création de deux cités jardins 

pionnières, Letchworth (1903) et Welwyn Garden City (1920). Lieu hybride, la cité jardin se 

veut une synthèse des seuls avantages de la ville et de la campagne. Elle se présente sous la 

                                                                                                                
80 Ebenezer Howard, Les cités jardins de demain, Paris, Dunod, 1969. 
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forme d’une ville de petite taille dont la population ne dépasse pas 32.000 habitants. Elle se 

situe à proximité de la ville mais est entourée d’une ceinture verte.  

 

 

Ebenezer Howard, Garden City of To-morrow, 1902. 

 

Sa population vit en communauté auto-suffisante, notamment grâce aux activités agricoles, 

industrielles et commerciales développées autour de cette ceinture. Suivant cette logique, la 

forme la plus aboutie de cité idéale se présenterait sous la forme d’une agglomération urbaine, 

satellite composé de six cités jardins qui graviteraient autour d’un centre principal. Le point de 

départ de ce modèle n’est pas la situation de l’individu mais celle du groupement humain de la 

cité. À l’intérieur de celle-ci, l’individu n’est pas une unité interchangeable. Il est un élément 

irremplaçable.  

Il y a, en réalité, non pas seulement comme on l’affirme constamment, deux possibilités – la vie à la ville 

et la vie à la campagne – mais une troisième solution, dans laquelle tous les avantages de la vie de ville la plus 

active et toute la beauté et les délices de la campagne peuvent être combinés d’une manière parfaite. La ville 

et la campagne peuvent être considérées comme deux aimants, chacun cherchant à attirer à lui la population, 

rivalité dans laquelle une nouvelle forme de vie, participant des deux premières, vient s’interposer. […] La 

ville est symbole de société – d’aide mutuelle et d’amicale coopération, de paternité, de maternité, de large 

relation d’homme à homme, d’expansives sympathies, de science, d’art, de culture, de religion. Et la 
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campagne ? La campagne est symbole de l’amour et des libéralités de Dieu pour l’homme. Tout ce que nous 

sommes et tout ce que nous avons vient d’elle. Par elle nous sommes nourris, habillés, logés et abrités. Sa 

beauté est l’inspiration de l’art, de la musique, de la poésie. […] La ville et la campagne doivent être mariées, 

et de cette joyeuse union jaillira un nouvel espoir, une nouvelle vie, une nouvelle civilisation. […] La 

construction d’un tel aimant, si elle pouvait être réalisée et suivie de la construction de beaucoup d’autres, 

fournirait certainement la solution de la question brulante : « Comment refouler la marée de la migration de la 

population dans les villes et rendre cette population à la terre81 ? 

Les modèles du pré-urbanisme n’ont cependant donné lieu qu’à un nombre insignifiant de 

réalisations concrètes. Les limites de ses entreprises s’expliquent en grande partie par le 

caractère contraignant de leur organisation sur le long terme et surtout, par leur coupure avec 

la réalité socio-économique contemporaine. Toutefois, on reconnaît leur intérêt car ils amorcent 

une nouvelle méthode pour penser l’urbanisme et les propositions du Mouvement Moderne qui 

suivront. Pour paraphraser Henri Lefebvre, on peut donc affirmer que la sociologie urbaine est 

née avec le marxisme car la ville telle que nous la connaissons aujourd’hui a pris son essor au 

XIXe et début XXe siècle, au moment même où les rapports sociaux, les formes et les modes de 

vie se sont réinventés. La ville, lieu de la modernité, devient tantôt le théâtre de luttes sociales, 

tantôt le lieu permettant à l’individu de gagner en liberté.  

Si Engels aborde la question des grandes villes en Angleterre sous l’angle des conditions de 

vie des ouvriers et les effets de l’industrialisation sur l’ordre urbain, Marx souligne, dès la fin 

des années 1850, le rôle de la ville dans l’évolution des conditions matérielles de vie. Dans Le 

Capital, le philosophe observe que la ville est devenue le théâtre des conflits entre la 

bourgeoisie et le prolétariat. Contrairement à la campagne où les individus sont éparpillés, en 

ville ils se regroupent et s’organisent. La bourgeoisie (urbaine) naissante prend le dessus sur les 

seigneurs car c’est en ville que se concentrent le capital, les outils de production industrielle et 

les plaisirs. Les paysans y affluent en masse. En cela, la ville ne découlerait donc pas de 

l’industrialisation mais l’aurait rendue possible car, le pouvoir ne repose plus sur la terre mais 

sur le travail industriel. L’individu vend sa force de travail pour manger, se loger, se vêtir. Aussi 

la ville n’est-elle pas seulement un lieu d’exploitation du prolétariat, elle est aussi un lieu de 

frustration croissante. Elle créée une interdépendance entre les individus, contraints de recourir 

les uns aux autres pour satisfaire leurs besoins.  
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Entre 1950 et 1980, bon nombre d’architectes et d’urbanistes s’élèvent contre les conditions 

de vie désastreuses et la misère des populations des grandes villes industrielles du XIXe et du 

début du XXe siècle. Cette période marque la naissance d’une nouvelle théorie d’urbanisme qui 

s’appuie sur l’idéologie du Mouvement moderne, principalement incarnée en la personne de Le 

Corbusier. « Soleil, espace, verdure », tels sont les trois maîtres mots, un peu à la campagne 

mais proche de la ville. Sous l’appellation Mouvement moderne, on désigne l’initiative des 

Congrès Internationaux d’architecture moderne (CIAM) et la « Charte d’Athènes » (1933). 

Depuis les années 1920, le souhait de créer une « ville autre » se manifeste de manière accrue. 

Les idées majeures sont formulées dans les années 1930, peaufinées dans les années 1940 puis 

appliquées depuis les années 1950. Comme en témoigne l’extrait ci-dessous, il ne s’agit pas 

pour le Mouvement d’abolir la ville mais plutôt de remettre en question la ville existante :  

Le chaos est entré dans les villes. L’emploi de la machine a bouleversé les conditions de travail. 

Il a rompu un équilibre millénaire portant un coup fatal à l’artisanat, vidant les campagnes, 

engorgeant les villes et, faisant litière d’harmonies séculaires, perturbant les rapports naturels qui 

existaient entre les foyers et les lieux de travail. Un rythme forcené joint à une précarité 

décourageante désorganise les conditions de la vie, s’opposant à l’accord des besoins fondamentaux. 

Les logis abritent mal les familles, corrompent leur vie intime, et la méconnaissance des nécessités 

vitales, maladie, déchéance, révolte. Le mal est universel, exprimé, dans les villes, par un 

entassement qui les accule au désordre et, dans les campagnes, par l’abandon de nombreuses terres 

(Art.8)82. 

Les destructions et les démolitions deviennent des éléments inhérents à la stratégie du 

Mouvement moderne : « Notre tâche actuelle est de les arracher (les villes) à leur désordre. Au 

nom de la santé publique, des quartiers entiers devraient être condamnés. Les uns, fruits d’une 

spéculation hâtive, ne méritent que la pioche ; d’autres, à causes de souvenirs historiques ou 

des éléments artistiques qu’ils renferment, devront être en partie respectés ; il est des moyens 

de sauver ce qui mérite de l’être tout en détruisant impitoyablement ce qui constitue un 

danger83.»  

Le champ d’action du Mouvement est particulièrement visible en France lors de la 

Reconstruction. Il alimente en effet un sentiment d’urbaphobie et un désir de destruction 

urbaine. Dans son « Plan voisin », présenté en 1925 au pavillon de l’Esprit nouveau lors de 
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l’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes, Le Corbusier propose le 

réaménagement (destruction) d’une partie de la rive droite de Paris. Seuls quelques bâtiments 

sont sauvegardés (le Louvre, le Palais-Royal, la place Vendôme) pour conserver le souvenir du 

paysage parisien :  

Le plan Voisin comprend la création de deux éléments neufs essentiels : une cité d’affaires et une 

cité de résidence. La cité d’affaires fait une emprise de 240 hectares sur une zone particulièrement 

vétuste et malsaine de Paris – de la Place de la République à la rue du Louvre, de la gare de l’Est à 

la rue de Rivoli. La cité de résidence s’étend de la rue des Pyramides au rond-point des Champs-

Élysées et de la gare Saint-Lazare à la rue de Rivoli ; entraînant la démolition de quartiers en grande 

partie saturés et couverts d’habitations bourgeoises abritant aujourd’hui des bureaux84.  

Ce projet est entièrement financé par Gabriel Voisin, pionnier dans le domaine de 

l’aéronautique et fabricant d’automobiles de luxe qui voit d’un œil intéressé ce projet de ville 

traversé d’autoroutes, car si pour Le Corbusier, l’automobile a tué la grande ville 

(embouteillages, bruits, pollution), elle seule est à présent capable de la sauver.  

Il en appelle alors à la construction de grands axes, à l’édification de gratte-ciel et 

d’immeubles à redents afin de permettre la mobilité des voitures et des piétons, car « l’axe est 

peut-être la première manifestation humaine, il est le moyen de tout acte humain. L’axe est le 

metteur en ordre de l’architecture. Faire de l’ordre, c’est commencer une œuvre. L’architecture 

s’établit sur des axes.85 ».  

Certes, l’automobile est un moyen de transport rapide mais elle est incompatible avec la 

« rue-corridor », « résidu des siècles ; c’est un organe inopérant, déchu.86» :  

Je pense donc bien froidement qu’il faut arriver à cette idée de démolir le centre des grandes villes 

et de le rebâtir, et qu’il faut abolir la ceinture pouilleuse des banlieues, reporter celles-ci plus loin et, 

à leur emplacement, constituer, petit à petit, une zone de protection libre qui, au jour utile, donnera 

la liberté parfaite des mouvements et d’ici là permettra de constituer à prix bas un capital dont la 

valeur décuplera et même centuplera.87  
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  Cité dans Marc Perelman, « Il y a menace sur Paris  : le Plan Voisin de Le Corbusier », Villes en Parallèle, 
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La révolution urbaine telle que l’entend Le Corbusier est une ville où,    

vous serez sous des arbres, des pelouses vous entourent d’immenses distances verdoyantes tout 

autour de vous. Un air sain, presque pas de bruit. Vous ne voyez plus de maisons ! Comment donc ? 

À travers les ramures des arbres, vous apercevez dans le ciel à de très grandes distances les unes des 

autres, des masses de cristal gigantesques, plus hautes que n’importe quel édifice du monde. Du 

cristal qui miroite dans l’azur, qui lui dans les ciels gris de l’hiver, qui semble plutôt flotter dans l’air 

qu’il ne pèse sur le sol, qui est étincellement le soir, magie électrique. 88 

Aussi le Plan Voisin est-il une démonstration théorique autant qu’un manifeste spatial d’une 

utopie, celle d’une « ville en ordre », d’une ville qui s’aligne avec une articulation franche entre 

la verticalité et l’horizontalité.  

 

 

Maquette et dessin du projet pour le centre de Paris : Plan Voisin dessiné entre 1922 et 1925. 
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Dessin du projet pour le centre de Paris : Plan Voisin, entre 1922 et 1925. 

 

En 1958, alors âgé de 70 ans, Le Corbusier soumet à André Malraux deux pages 

dactylographiées intitulées « Le sort de Paris » dans lesquelles il propose de poursuivre 

l’entreprise du Baron Haussmann à qui il voue une grande admiration. Cette proposition repose 

sur quatre arguments : décongestionner le centre-ville, accroître sa densité, les moyens de 

circulation et les surfaces plantées. Les vingt-quatre gratte-ciel initialement prévus dans le Plan 

voisin ne sont plus que dix-huit. Adoptée le 4 août 1962, la « loi Malraux » sur la protection et 

la mise en valeur du patrimoine historique et esthétique permit de calmer la fureur de démolition 

et les détracteurs de la grande ville.  

Entre 2004 et 2017,  l’artiste Alain Bublex prend au pied de la lettre l’une des propositions 

du Plan Voisin : faire traverser Paris par une artère de grande circulation. À partir de 

photographies et d’images de synthèse, il procède à une inversion du centre et de la périphérie 

de la capitale. L’actuel périphérique devient l’axe central de la ville, autour duquel se 

répartissent les commerces et les habitations :  

Un des aspects fascinants du Plan Voisin est qu’il représente l’exact contre-pied de ce qui a été 

fait : transformer le centre de Paris plutôt que de le préserver, se refuser à l’extension infinie des 

banlieues, plutôt que de créer les Villes Nouvelles. Ainsi, le centre de la ville serait devenu une sorte 

de banlieue. (…) L’effet d’inversion doit jouer dans les deux sens : si la banlieue est au centre, le 

centre doit se trouver en périphérie. Paris aurait alors une nouvelle caractéristique unique, elle serait 



   59 

la seule ville à posséder un centre annulaire bâti de part et d’autre d’une autoroute sans fin : le 

périphérique89.  

 

 

Alain Bublex, Plan Voisin de Paris, plan, épreuve chromogène, 2004. 

 

De nos jours, le sentiment d’urbaphobie se traduit soit par un rejet partiel avec un mouvement 

massif de périurbanisation (résidences secondaires, Gated communities), soit par un retour 

radical à la terre, « aux sources » (qualité du cadre de vie et aspirations écologiques). 

 

2.4 La science-fiction pour panser les maux urbains contemporains 

Les utopies sociales et les aspirations écologiques occupent une place privilégiée dans 

l’expression littéraire et visuelle de nos sociétés. Au cinéma, en particulier dans le champ de la 

science-fiction, une pensée pessimiste face au déferlement technologique envahit nos écrans.  

Comme l’analyse Alain Touraine, c’est « la montée moderne de la rationalisation qui a 

provoqué la multiplication des utopies90 ». En effet, la rupture consommée avec le passé, la 
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  Alain Bublex, « Le Plan Voisin 3 : une conséquence possible », Forum Airs de Paris, 21 novembre 2006.    

90 Alain Touraine, « La société comme utopie » dans L. Tower, R. Schaer, Utopie. La quête de la société idéale 
en Occident, Paris, BNF / Fayard, 2000, p. 28.  
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mécanisation généralisée, la montée du totalitarisme en Europe et l’immense pouvoir des 

technosciences font progressivement basculer nos sociétés modernes dans la peur et l’effroi. 

Suite du tragique bilan de la Seconde Guerre mondiale, la découverte des camps et l’utilisation 

de la bombe atomique, la science-fiction devient véritablement une littérature de l’angoisse. Le 

thème de la fin du monde est un des motifs récurrents. À cet égard, bon nombre de sociologues 

et d’anthropologues s’intéressent à ce nouveau genre littéraire, considéré comme une forme 

contemporaine et occidentale de mythologie dont le contenu et la fonction ne se comprennent 

qu’en référence au contexte des sociétés dans lesquelles elle a émergé.  

La science-fiction est un genre littéraire qui apparaît en Occident avec la société industrielle 

du XIXe siècle. Le terme fut cependant forgé un siècle plus tard, par l’américain Hugo 

Gernsback, un passionné pour les sciences et les techniques, et pionnier dans le domaine de 

l’électricité. Il est en autre le fondateur du magazine scientifique Modern Electric (1908) qui 

s’intéresse à travers ses articles aux « merveilles de la science », puis plus tard des magazines 

de vulgarisation scientifique Scientifiction (1924) et Amazing Stories (1926).  

Aujourd’hui, la science-fiction se définit plus largement comme un genre narratif qui 

cherche à décrire un état futur du monde en s’appuyant notamment sur les sciences actuelles, 

tout en anticipant leurs progrès et leurs conséquences, souvent néfastes, sur l’humanité. Elle se 

décline sous différentes formes telles que la littérature, le cinéma et la bande-dessinée. Il est 

cependant possible de la classer selon quatre sous-catégories : tout d’abord, l’uchronie, très 

appréciée par les amateurs d’histoire qui consiste à rejouer un événement historique pour 

inventer un monde alternatif ; puis, le Space Opéra qui s’appuie sur d’hypothétiques progrès 

techniques en matière de voyages spatiaux et colonisation de l’espace ; ensuite, le roman 

d’anticipation, souvent confondu avec la science-fiction qui prend appui dans notre présent pour 

mettre en lumière les dérives potentielles qui guettent notre société contemporaine ; enfin, le 

roman post-apocalyptique qui met en scène un monde ravagé par une catastrophe planétaire 

dans lequel les hommes tentent de survivre. Avec sa portée didactique, ce type de roman permet 

de faire réfléchir le lecture sur sa condition, ses valeurs et ses limites éthiques.   

En cela, la science-fiction, ancrée selon chacune de ses époques, est un formidable outil de 

questionnement autant qu’elle exprime les angoisses et les attentes de ses contemporains. En 

déstabilisant le lecteur par un effet miroir, - un univers parallèle à son réel-, elle lui permet de 

s’interroger sur le monde qui l’entoure :  
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Alors que le mythe se propose comme l’explication définitive de l’essence des phénomènes, la 

science-fiction les pose comme des problèmes à examiner ; elle dénonce l’identité statique du mythe 

comme illusoire, très souvent comme frauduleuse, dans le meilleur des cas, comme une cristallisation 

temporaire de contingences en perpétuelle évolution. La science-fiction ne pose de question sur 

l’Homme ou le Monde ; elle demande : quel homme ? Dans quelle sorte de monde ? Et pourquoi tel 

homme dans tel monde91 ? 

À ce titre, l’œuvre de James Graham Ballard est exemplaire d’une esthétique ruiniste et 

entropique. Romancier britannique, souvent classé dans le sous-genre de l’anticipation, Ballard 

s’intéresse particulièrement à l’hégémonie de l’automobile et de la publicité qui tyrannisent la 

vie et la ville modernes. Aussi peut-on dire que son œuvre est aussi une anticipation à la fois 

politique et sociale.     

Dans Le Monde englouti (1962), le soleil qui s’est rapproché de la Terre, provoque un 

réchauffement climatique et la montée des eaux. Les villes, partiellement englouties sont 

recouvertes d’une immense jungle. Si le récit prend place en Grande-Bretagne, il pourrait se 

situer n’importe où. Ici, la catastrophe s’inscrit dans le quotidien. Sa portée est universelle. Le 

Monde englouti est le premier volet dédié aux mondes post-apocalyptiques92. L’élément retenu 

est, comme le titre l’indique, l’eau.  

La trilogie de Béton (Crash !, L’Île de Béton et I. G .H) est considérée comme l’œuvre la 

plus aboutie d’une science-fiction tournée vers l’humain. L’Île de béton relate l’histoire de 

Robert Maitland, un riche architecte qui, après un accident de voiture, s’échoue dans une 

bretelle d’autoroute, sur un îlot surplombé par un échangeur. Tel un Robinson moderne, il doit 

alors organiser sa survie. Le texte ballardien ici prend la forme d’un oxymore. L’île déserte est 

attachée à l’urbanité (le béton et réseau routier), concomitante de la capitale et formée à partir 

de ses résidus urbains.  

L’île de béton est aussi un lieu où les tensions urbaines sont exacerbées : la ville, l’autoroute, 

la vitesse, le construit, le détruit sont autant d’échos directs aux transformations urbaines que 

connaissent les villes occidentales, particulièrement Londres à cette époque. En effet, durant la 

reconstruction d’après-guerre, le gouvernement britannique enclenche une vaste opération de 
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modernisation du réseau national afin de s’adapter à la nouvelle réalité qu’est l’automobile. 

Toutefois, l’opinion publique se montre déjà préoccupée par les dommages environnementaux 

qu’entraînent de telles percées et les problèmes liés à la sécurité des usagers (absence 

d’éclairage, de barrières de sécurité, etc.).  

D’un point de vue urbanistique, ces espaces plus ou moins isolés, correspondent à ce que 

Marc Augé nomme des non-lieux, c’est-à-dire « aussi bien des installations nécessaires à la 

circulation accélérée des personnes et des biens (voies rapides, échangeur, aéroports) que les 

moyens de transports eux-mêmes ou les grands centres commerciaux, ou encore les camps de 

transit prolongés où sont parqués les réfugiés de la planète93 ». L’Île de béton est ce lieu autre 

qu’est le réseau routier, un non-lieu de la civilisation urbaine. Le terrain en friche sur lequel 

s’échoue Maitland conserve toutefois les traces d’un passé communautaire : « Sous l’herbe 

épaisse, il reconnaissait çà et là des traces de fondations, des plans de pavillons du début du 

siècle, et même l’entrée d’un abri souterrain de la Deuxième Guerre mondiale, à moitié bouchée 

par la terre et le gravier qu’on avait entassés là en élevant les remblais94 ». L’île présente donc 

une certaine résistance à l’urbanisation motorisée tandis que l’autoroute, malgré sa 

monumentalité, est perçue comme fragile : « L’île était vraiment étrangère au réseau routier 

infiniment plus ancienne que toute la région. On aurait dit que ce triangle de terrain vague avait 

survécu volontairement à force d’humilité têtue, et qu’il continuerait à persévérer dans l’être, 

inconnu, insoupçonné, quand les autoroutes seraient depuis longtemps retombées en 

poussière95. » En ce sens, l’œuvre de Ballard, longtemps associée au genre de la science-fiction, 

bien qu’elle ne se présente pas comme une fiction spatiale, retient particulièrement notre 

attention, car elle entretient des liens étroits avec la réalité sociale et architecturale de 

l’Angleterre contemporaine, plus largement de l’urbanité occidentale. Le sujet de science-

fiction est ici contenu dans la vie quotidienne.  

Dans les années 1970, la croyance en une croissance économique infinie s’ébranle. La guerre 

du Vietnam, la montée du nationalisme, les chocs pétroliers, l’étalement urbain, la 

surexploitation des ressources sont autant d’inquiétudes qui alimentent un climat de terreur dans 

les villes modernes occidentales. Dans Ecotopia (1974), fable éco-utopique, Ernest Callenbach 

pose les principes d’une écologie urbaine appliquée. En 1980, les trois états de la côte ouest des 

États-Unis (Californie, Oregon et Washington) ont fait sécession du reste de l’union. Depuis 
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95 Ibid., p. 69.  
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son indépendance, l’Écotopie vit isolée du reste du monde et applique une nouvelle économie 

respectueuse de l’environnement. En 1999, William Weston, journaliste au Times-Post de New-

York se rend sur place afin de réaliser un reportage :  

(3 mai.) Il faut ajouter que l’Écotopie reste un défi permanent à la philosophie sur laquelle se 

fonde le régime américain actuel : celle du Progrès, croyance aux bienfaits de l’industrialisation et 

de l’accroissement du produit national brut. Pendant ces deux dernières décennies, nous nous 

sommes attachés à fermer les yeux sur ce qui se passait en Écotopie – avec l’espoir que tout cela 

n’avait aucun sens et sombrerait dans le ridicule. Mais il nous apparaît clairement maintenant que 

l’Écotopie ne court pas à la faillite, comme beaucoup d’experts américains l’avaient prédit tout 

d’abord, et que ce pays mérité de notre part un examen plus objectif96. 

Alors que le narrateur s’attend à découvrir un pays totalitaire et une population revenue à 

l’état sauvage, il découvre à son grand étonnement une société entièrement axée autour de 

l’équilibre homme/nature. L’agriculture y est en effet rationalisée et un moratoire sur les 

activités industrielles, instauré. L’urbanisation est stoppée. Les voitures roulent au ralenti, 

l’énergie solaire est privilégiée, les plastiques sont biodégradables et soumis à un tri sélectif. 

De plus, les Écotopiens ne travaillent que vingt heures par semaine. Ils mangent sainement, 

pratiquent une activité sportive régulière et confectionnent eux-mêmes leurs vêtements. Les 

écoliers alternent quant à eux cours théoriques et activités pratiques telles que la pêche, la chasse 

et l’artisanat.  

Les Écotopiens ont un tel amour de la nature qu’ils vont jusqu’à lui faire sa place dans leurs trains 

en suspendant partout des fougères et toutes sortes de petites plantes que j’ai été incapable d’identifier 

(alors que mes compagnons en donnaient les noms latins avec la plus grande facilité). A l’extrémité 

de la voiture, j’ai avisé des réceptacles ressemblant à des poubelles et marqués chacun d’une grande 

lettre – M, V et P. On m’a expliqué qu’ils étaient destinés à recevoir des objets à recycler. Cela peut 

peut-être paraître invraisemblable à des Américains, mais j’ai observé que pendant notre voyage mes 

compagnons ont tous, sans exception, jeté leurs boîtes de métal, leurs bouteilles de verre, leurs 

papiers et leurs gobelets en plastique dans le réceptacle approprié, et cela sans l’embarras qu’un 

Américain aurait éprouvé à coup sûr en pareil cas ? C’est ainsi que j’ai été confronté pour la première 

fois avec les pratiques de recyclages qui sont, dit-on, une des grandes fiertés des Écotopiens97. 
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Weston rencontre des Américains autres, accueillants, libérés et altruistes. En Ecotopia, le 

don l’emporte sur le commerce et la créativité est l’une des facultés les plus appréciées. Après 

avoir rencontré la femme de sa vie, le journaliste renonce finalement à quitter ce paradis 

écologique.  

(4 mai.) Les Écotopiens sont presque des personnages de Dickens : leurs vêtements sont souvent 

assez étranges, mais, à la différence de ceux des hippies des années 60, ils n’ont rien de sordide ni 

de dingue. De drôles de chapeaux et de drôles de coiffures, des vestons, des gilets, des guêtres, des 

jaquettes ajustées ; je crois même avoir aperçu une queue-de-pie – ou alors c’était un type que la 

nature avait surabondamment pourvu. Beaucoup de broderies et de garnitures de plumes ou de 

coquillages, beaucoup de patchwork98. 

Les gens paraissent très libres et totalement disponibles les uns vis-à-vis des autres, comme s’ils 

avaient un temps infini devant eux pour tirer profit des possibilités qui pourraient s’offrir à eux. Il 

n’y a pas, comme dans nos lieux publics, une menace latente de violence caractérisée pouvant aller 

jusqu’au crime, mais les émotions fortes ne manquent pas et s’expriment volontiers. La paix de notre 

voyage a été rompue plusieurs fois par des cris et des insultes ; les gens ont une espèce de curiosité 

insolente qui suscite souvent de vives réactions. C’est comme s’ils avaient perdu ce sens de 

l’anonymat qui nous permet de vivre ensemble en grand nombre. […] Mais tous ces cris et toute 

cette fureur ne semblent jamais être le signe d’une agressivité véritable99. 

Il convient toutefois de signaler que les Écotopiens témoignent d’un certain repli sur eux-

mêmes. Ils restent très méfiants envers les États-Unis qu’ils considèrent comme un pays pollué, 

matérialiste et corrompu. Ceci montre bien les limites d’une société aussi radicale … Il n’en 

demeure pas moins que l’Écotopie, loin de s’inscrire dans un passé fantasmé se veut clairement 

postindustrielle. Elle est le résultat d’une société éclairée par des préoccupations sociales et 

éthiques qui impulse sur l’organisation économique et technologique. La technique n’est pas 

abolie mais choisie et maîtrisée. En ce sens, l’Écotopie dessine pour certains l’avenir de 

l’humanité tandis que pour d’autres, elle ne « saurait exclure la menace d’un ordre autoritaire 

et conformiste, voire « écofasciste100 ».  

Aussi s’interroge-t-on sur la manière dont les récits de science-fiction, en tant qu’expériences 

de la pensée et mouvement d’anticipation, contribuent dans une certaine mesure à ce qu’Hans 

                                                                                                                
98 Ibid., p. 25. 
99 Ernest Callenbach, Écotopie, Paris, Editions Stock, 1978, p. 26. 
100 Krishan Kumar, « Utopie et anti-utopie au XXème », dans Lyman Tower et Roland Schaer, Utopie. La quête 
de la société́ idéale en Occident, Paris, BNF / Fayard, 2000, p. 263. 
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Jonas appelle « une éthique du futur ». En effet, la science-fiction n’est pas un genre littéraire 

au sens strict du terme, puisqu’elle relève de divers genres littéraires (nouvelle, roman, essai) 

ou extra-littéraires (cinéma, émissions radiodiffusées, séries TV). De plus, son récit, dit 

« d’anticipation », se nourrit certes de mythes et de traditions mais s’inscrit aussi dans l’avenir 

de l’humanité métamorphosée par le progrès des sciences et de la technologie (cyborgs, 

mutants, voyages dans l’espace). À titre d’exemple, le thème de l’immortalité, la traversée d’un 

pays extraordinaire et la quête de l’immortalité présents dans L’Épopée de Gilgamesh sont des 

thèmes chers à la science-fiction. À cet égard, le corpus littéraire et cinématographique de la 

science-fiction nous semble pertinent en ce qu’il reflète d’une part, les doutes et les angoisses 

de notre époque ; d’autre part, il transpose des mondes dans des espaces-temps non-situés. C’est 

d’ailleurs pour cette raison que le genre de l’utopie (u-topos en grec, « en aucun lieu ») se 

confond souvent avec la science-fiction, « hors du temps ». La science-fiction propose certes 

des récits mais elle est avant tout un espace de production d’idées et d’expériences nouvelles et 

originales.  

À ses débuts, le récit de science-fiction exprime une fascination pour les nouvelles 

possibilités offertes par le progrès scientifique. Après la Seconde Guerre mondiale, il traduit 

tantôt la crainte grandissante d’une apocalypse nucléaire, tantôt une prise de conscience de la 

finitude des ressources. On pense aux réalisations cinématographiques de Stanley Kubrick dans 

lesquelles la science-fiction devient un support pour questionner la science et ses possibles 

retournements en désastres. Docteur Folamour est un conte loufoque sur les risques encourus 

par l’humanité dans sa course à l’armement tandis que 2001, l’Odyssée de l’espace relate la 

conquête de l’espace et la confiance aveugle en la science et ses supposés progrès.  

On l’observe, l’avènement de l’énergie atomique marque un arrêt brutal dans une foi naïve 

envers une technique toute-puissante. Dans un contexte de guerre froide, la menace nucléaire 

ébranle profondément les convictions progressistes, elle devient un thème récurrent du cinéma 

de science-fiction. Dans La Guerre des Mondes (1898), roman dans lequel son auteur Herbert 

G. Wells inverse la position historiquement occupée lors des mouvements de colonisation, ce 

sont les européens qui subissent la colonisation brutale et imprévue des Martiens. Adapté au 

cinéma en 1954 par Bayron Haskin, dans un contexte de guerre froide, l’invasion extraterrestre 

fait directement écho à l’expansion du communisme soviétique :  

Avant de juger trop sévèrement, il faut nous remettre en mémoire quelles entières et barbares 

destructions furent accomplies par notre race, non seulement sur des espèces animales, comme le 
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bison et le dodo, mais sur les races humaines inférieures. Les Tasmaniens, en dépit de leur 

conformation humaine, furent en l’espace de cinquante ans entièrement balayés du monde dans une 

guerre d’extermination engagée par les immigrants européens. Sommes-nous de tels apôtres de 

miséricorde que nous puissions nous plaindre de ce que les Martiens aient fait la guerre dans ce même 

esprit101 ?  

Au cinéma, l’anticipation dystopique se révèle particulièrement efficace dans la 

stigmatisation et la dénonciation des maux contemporains. Elle traduit la défiance de l’époque 

vis-à-vis de la modernité. Pour la première fois, le cinéma de science-fiction met en scène et 

thématise la destruction de l’environnement par la technologie ou les forces du capitalisme. 

Ainsi Soylent Green (1973) est un film d’anticipation qui place l’humanité dans une situation 

extrême, asphyxiée par le smog et ravagée par la surpopulation. En 2022, les hommes ont 

entièrement épuisé leurs ressources naturelles et à elle seule, la ville de New-York, transformée 

en bidonville, compte plus de 44 millions d’habitants. Omniprésente et répressive, la police 

assure l’ordre. Seul le Soleil Vert, sorte de pastille sans goût, parvient à nourrir une population 

miséreuse. Le film reflète ici le progrès froid imposé par la nécessité de nourrir les masses. 

L’homme est prêt à pratiquer l’euthanasie pour se maintenir. On découvre là un présent sans 

éthique. Seuls les plus riches, barricadés dans de véritables forteresses ont accès aux produits 

naturels. Adapté du roman de Harry Harrisson (1966), le film est incontestablement à replacer 

dans un contexte d’après-guerre où l’explosion démographique et le premier choc pétrolier 

fournissent les prémices d’une conscience écologique sous l’impulsion du mouvement hippie.  

Dans le même champ de réflexion, Silent Running (1972) anticipe le désastre écologique. 

En 2001, suite à une guerre nucléaire, la végétation a totalement disparu de la surface de la 

terre. Dans l’attente d’une renaissance de la nature, des espèces animales et végétales sont 

placées au sein du vaisseau spatial Valley Forge, entretenu par des botanistes. Alors que 

l’équipe reçoit l’ordre de détruire les serres, Freeman Lowell se rebelle et tue ses compagnons 

pour tenter de sauver le dernier dôme de végétation terrestre. Puis, il se fait passer pour mort et 

organise sa vie sur le vaisseau, aidé de deux drones. Finalement rattrapé par les autres 

transporteurs, il choisit de faire exploser son vaisseau. À la manière de 2001, l’Odyssée de 

l’espace, sorti seulement trois ans auparavant, l’homme seul dans l’espace est aidé par la 

technologie. Celle-ci est à l’origine de sa propre destruction mais, pourtant, l’homme développe 

avec elle des relations « humaines ». Le botaniste « soigne » les drones, joue avec eux, leur 
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parle affectueusement. En cela, Lowell incarne le mythe de l’homme moderne qui, anéanti sous 

le poids du progrès technique, ne trouve plus sa place parmi les siens. Ironiquement, c’est 

d’ailleurs au dernier drone qu’il confie l’entretien de l’ultime serre avant sa disparition : « Et la 

Terre survivra », comme l’indique la traduction française.  

On le voit, les catastrophes relatées dans les récits de science-fiction sont le plus souvent le 

fruit de l’agir humain. L’homme prométhéen a déclenché des forces qui le dépassent, « un 

univers nouveau vient de naître. L’homme, l’homme, L’HOMME a forcé l’ultime secret, brisé 

le sceau, enfin possédé la vierge chose. Le sang a coulé, un cri de flammes a jailli, de douleur, 

et d’orgueil, et d’extase. L’homme vient enfin de se montrer adulte. Il est maître désormais de 

l’énergie élémentaire, maître de la matière femelle. […] Prométhée, puéril ancêtre, avec son 

amadou … 102 » 

Pour le dire avec Freud, depuis les explosions nucléaires de Nagasaki et Hiroshima, « les 

hommes sont maintenant parvenus si loin dans la domination des forces de la nature qu’avec 

l’aide de ces dernières il leur est facile de s’exterminer les uns les autres jusqu’au dernier. Ils le 

savent, de là une bonne part de leur inquiétude présente, de leur malheur, de leurs fonds 

d’angoisse103 ». Aussi la science-fiction ne ferait finalement qu’imaginer la fin du monde à partir 

de catastrophes (réelles) passées. Pour ce faire, elle a recours au transfert – l’homme moderne 

est déplacé vers un ailleurs temporel et spatial –, et le mal est toujours incarné par un « autre » 

sous différents visages (monstres, extraterrestres, astéroïdes, etc.). En cela, le cinéma de 

science-fiction se révèle une puissante catharsis. Il permet à l’humanité d’exorciser et 

d’extérioriser sa violence et son sentiment de culpabilité. 

À l’aube des années 2000, le cinéma catastrophe à grands effets spéciaux s’empare 

volontiers de la problématique environnementale. Le réchauffement climatique devient un 

thème apocalyptique privilégié (The Day After Tomorrow). D’autres thèmes font recette, 

comme celui d’une humanité ensevelie sous des tonnes de déchets, ou encore d’humains obèses 

qui errent dans l’espace tandis que les robots tentent de sauver la planète et le genre humain 

(WALL-E, 2008). La sensibilité écologique transparaît aussi lorsque la forêt et ses esprits se 

révoltent contre les hommes et leur industrie (Princesse Mononoké, 1997). Bien que certaines 

productions littéraires ou cinématographiques récentes pâtissent de clichés réducteurs qui 
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orientent la science-fiction dans la dystopie (ou l’anti-utopie), la science-fiction ne doit pas se 

réduire à une tentative de prédire ou d’annoncer les futurs maux de l’humanité. Elle procède 

davantage de la mise en place de dispositifs permettant de mettre à l’épreuve des éléments de 

futurs possibles. 

Véritable réservoir d’expériences – au sens proposé par John Dewey (l’expérience comme 

rencontre entre un organisme et un environnement) –, la science-fiction est porteuse de 

réflexivité collective. Elle est une manière de projeter, d’interroger l’histoire collective dans ses 

déroulements possibles. Elle donne matière à penser (panser) et à interpréter les nouveaux 

enjeux écologiques qui nous attendent d’un point de vue politique, éthique, culturel et 

philosophique. La sécession arcadienne Ecotopia précédemment énoncée n’est d’ailleurs pas si 

éloignée du modèle de société aujourd’hui proposé dans le débat public. Elle est une société 

tournée vers les énergies renouvelables, les liens communautaires, l’équilibre avec le reste du 

vivant et une activité professionnelle fortement réduite au profit de la créativité.  

Nous l’avons mis en exergue, la catastrophe est donc une invention relativement récente 

dans notre histoire culturelle puisqu’elle s’enracine dans les temps modernes de l’idéologie du 

progrès. Si le XXe siècle clôture définitivement l’âge de l’innocence technologique et 

scientifique qui plaçait une confiance aveugle dans le progrès, il ouvre la voie à une perception 

du désastre. Le mythe du progrès s’inscrit désormais dans un paradigme ambivalent et 

permanent. Chaque progrès est aussi un progrès de destruction. Contrairement aux époques 

passées, notre société se retrouve dans l’impossibilité d’imputer les situations à des causes 

externes puisqu’elle fabrique ses propres catastrophes à l’échelle mondiale, produit et 

« distribue » ses propres images culturelles de catastrophe. En cela, le film-catastrophe relève 

d’une fonction cathartique.  

Les films-catastrophe s’inscrivent dans l’esprit de notre temps. Ils ne sont ni plus ni moins 

que le produit de pratiques sociales, puisque conditionnés par un certain contexte historico-

sociologique de normes et de valeurs. Si chaque culture sélectionne ses dangers au prisme de 

multiples stratégies, le film-catastrophe en tant que création imaginaire d’une époque, ouvre un 

dialogue entre nos conceptions de la sécurité et nos représentations de ceux-ci. Dans les sociétés 

traditionnelles, tout événement traduisait une disposition divine visant à réparer le désordre du 

monde et renouveler l’harmonie entre le monde divin et le monde humain. De nos jours, dans 

nos civilisations désenchantées de mythes, l’évènement (ou l’accident) s’apparente ni plus ni 

moins au résultat d’une faille ou une erreur d’évaluation. En proie à une sorte de « médecine 
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sociale », les catastrophes deviennent par un processus de réappropriation, tantôt ludiques et 

éducatives (tourisme noir, lieux de mémoire), tantôt le nouveau visage d’une économie 

culturelle (reconversions industrielles) :  

Les stratégies politiques et les discours scientifiques qui parlent du sort de l’humanité et de 

l’avenir de la planète Terre affichent leur innocence en utilisant les risques du désastre comme 

fondements irréfutables de leurs décisions et de leurs arguments. La catastrophe sert de bouc-

émissaire aux promoteurs des nouveaux équilibres du monde. De cette façon, elle permet de masquer 

le jeu des perversions de la « bonne » conscience et de légitimer l’avènement infini d’une rationalité 

fondée sur la conquête d’une gestion optimale des relations entre les hommes et leur 

environnement104. 

Aussi le catastrophisme régnant s’apparenterait-il à une forme de servitude volontaire, 

acceptable au prix d’une idéologie de la sécurité et bonheur bourgeois et pour laquelle nous 

sommes chaque jour prêts à céder un peu plus de liberté afin de garantir notre sécurité. Si 

l’accident et le désastre nous fascinent, ils deviennent une culture, un mode de vie. Toutefois, 

incapables de comprendre ce qui arrive, nous nous tournons vers l’euphémisation ou 

l’exagération de la catastrophe via le cinéma, la presse, la radio, la télévision.  
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I ) Villes en ruines : quelques visions dystopiques 

 

Dans la tradition occidentale, la ruine dans l’espace urbain se situe dans un entre-deux. Au 

fil des siècles, elle a acquis une autonomie esthétique, à la fois le réceptacle de symboles et de 

métaphores, elle est aussi un puissant objet de connaissance historique. Comme le distingue 

Claude Lévi-Strauss, il existe des sociétés dites « chaudes » et des sociétés « froides ». Si les 

secondes ont un passé aussi ancien que le nôtre, elles semblent cependant avoir élaboré une 

sagesse particulière qui les incite à résister à toute modification de leur structure. Cette 

« froideur » se traduit en particulier pour l’auteur par une forme de persévérance à travers le 

mythe et le rituel. À l’inverse, les sociétés « chaudes » génèrent le changement par le 

développement technologique et la mémoire historique.  

Chaque culture développe au fil du temps différentes stratégies de gestion de la mémoire à 

travers différents usages du passé. Aussi, une société se définit-elle par une « combinaison » 

d’éléments qui lui sont propres, « chauds » et « froids ». En cela, la ruine, en tant qu’élément 

qui traverse les époques de l’histoire et objet de culture doit être comprise et analysée comme 

un élément « froid » – achevé, défonctionnalisé –, mais aussi un élément « chaud », intégré, 

restauré mentalement et historicisé :  

 Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de triomphe, d’un portique, d’une pyramide, 

d’un temple, d’un palais, et nous revenons sur nous-mêmes : nous anticipons sur les ravages du 

temps, et notre imaginaire disperse sur la terre les édifices mêmes que nous habitons : à l’instant la 

solitude et le silence règnent autour de nous, nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus ; et 

voilà la première ligne de la poétique des ruines105.  

À partir du XVIIIe siècle, les ruines s’inscrivent dans un goût de plus en plus prononcé pour 

l’inachevé. On parle de « goût des ruines » ou de « frisson de la ruine », sorte de plaisir mêlé 

d’émotions pénibles, d’un attrait pour la souffrance et la violence. En raison de leur diffusion, 

la vue des ruines de villes anciennes de Syrie, d’Italie, de Grèce et d’Égypte contribuent 

grandement à stimuler la réflexion critique sur le plaisir que procure une telle représentation. 

La ville en ruines vaut comme rappel et comme annonce. À un empire en succède un autre. La 

ruine propulse le sujet-spectateur dans une réflexion sur le temps mais vécue dans le présent de 
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l’expérience. Il ne s’agit plus uniquement de méditer sur ce qui n’est plus mais sur ce qui ne 

sera plus. Pour le dire avec Diderot, à propos des ruines anticipées d’Hubert Robert, « les idées 

que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il n’y a que 

le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! Je marche entre 

deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets qui m’entourent m’annoncent 

une fin et me résignent à celle qui m’attend106. » 

Dans le contexte actuel d’une époque tournée vers le présentisme, opter résolument pour le 

temps moderne et l’accélération peut conduire à ne plus vouloir regarder en arrière. Aussi la 

ruine se lit-elle aussi au présent. En 1909, dans son Manifeste futuriste, Marinetti invite 

d’ailleurs à libérer l’Italie de sa gangrène de professeurs et d’archéologues au profit de la beauté 

de la vitesse. Si l’on privilégie une « histoire courte », tout objet, si peu qu’il soit 

défonctionnalisé peut ainsi rapidement être élevé au rang de ruine et faire l’objet de dispositifs 

de conservation à des fins touristiques. La mémoire l’emporte ici sur l’histoire, le patrimoine et 

le monument historique. Tout en théorie, peut donc être conservé et devenir patrimoine à 

condition d’être présentifié. Tout ne serait-il que ruines, instabilité et entropie ? La notion de 

modernité, intimement liée à la ville et à l’artifice, remet donc profondément en question le 

modèle ruiniste traditionnel fondé sur l’autonomie, le fragment et la temporalité.  

 

1)   De la ruine industrielle : l’exemple de ville de Détroit  

1.1  Détroit, la carcasse de l’après-festin moderne   

En 1982, dans son ouvrage La fin des villes, Paul Henry Chombart de Lauwe tire la sonnette 

d’alarme concernant les risques que comporte une urbanisation non-maîtrisée et le gigantisme 

des villes : « Le déséquilibre rural-urbain, l’impossible développement, l’accroissement des 

inégalités sont-ils les signes avant-coureurs d’une destruction ou d’une mutation107 ? » Alors 

que l’explosion urbaine touche l’ensemble des pays industrialisés, les risques de gigantisme 

urbain à l’échelle des techniques modernes soulèvent de nombreuses interrogations parmi 

lesquelles la relation ville et nature, l’organisation territoriale, les flux humains, les réseaux de 

transports et de télécommunications. Quelle définition peut-on donner de l’urbanité 
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contemporaine ? Doit-on parler d’urbain généralisé, de « ville générique », de « fin des 

territoires » ? En l’absence de toute limite et de discontinuité, que reste-t-il de la vieille 

opposition entre la ville et la campagne ? Signifie-t-elle la fin de l’autonomie des villes comme 

lieu d’intégration et d’émancipation ?  

Olivier Mongin108 rappelle que la première mondialisation historique date de la fin du Moyen 

Âge, début de la Renaissance. Elle prend son essor sous l’impulsion des Grandes Découvertes 

au XVe siècle, elle est un phénomène purement économique indissociable de la ville marchande. 

La deuxième mondialisation débute, quant à elle, entre 1870 et 1914, avec l’entrée de la société 

dans une ère industrielle. Les sociétés se métamorphosent, portées par les politiques qui jouent 

un rôle moteur et volontariste. Enfin, la troisième mondialisation s’amorce dès les années 1960. 

Elle marque l’apparition des « économies-monde », c’est-à-dire l’entrée vers le global dans 

lequel l’État ne joue désormais plus un rôle central dans la politique industrielle. 

Multidimensionnelle, celle-ci est marquée par la révolution post-fordiste dans l’organisation du 

travail, la révolution technologique avec l’émergence d’internet et de l’électronique, le passage 

vers une économie de services.  

C’est précisément cette troisième mondialisation qui nous intéresse. Le passage d’une 

société industrielle à une société de services n’est en effet pas sans remettre en question l’idée 

d’une certaine géographie territoriale unifiée. Alors que les sites et les territoires de la vie 

industrielle se décomposent de manière lente et progressive, la ville se retrouve confrontée à de 

nouvelles problématiques urbaines et architecturales. Les entrepôts, les usines, et hangars 

laissés à l’abandon se multiplient un peu partout. On parle de paysages ou de décors « post-

industriels » pour qualifier ces espaces accidentels qui désormais, font leur apparition de 

manière inédite dans le paysage urbain.  

Depuis les années 1970, c’est bien l’ensemble de la formule industrielle, qui autrefois a fait 

la réussite de l’Europe occidentale et de l’Amérique du Nord, qui est remis en question. Cette 

crise conjoncturelle annonce le renouvellement des formes de production et d’emploi permises 

par le phénomène de mondialisation : délocalisation des chaînes de production, investissements 

dans de nouveaux domaines de recherche prometteurs tels que l’informatique ou l’industrie 

biologique, développement de la société de services. Tout cela bouleverse les représentations 

urbaines communément établies et remet en question l’idée même d’habiter l’espace. 
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Ces « friches industrielles » – espaces déstructurés, héritage d’un déclin de certaines activités 

industrielles – deviennent pour ainsi dire des paysages banals dans les grandes agglomérations 

et les territoires suburbains contemporains.  

De manière générale, les friches industrielles se présentent comme des anciens sites 

industriels — usines ou terrains associés à celles-ci. Elles peuvent aussi prendre la forme 

d’entrepôts ou de décharges, abandonnés ou sous-utilisés. Ce sont des sites vacants, parfois 

contaminés par les produits chimiques ou autres polluants liés aux activités industrielles, des 

espaces végétaux qu’il faut (re)-conquérir. La plupart de ces friches se situent en zones urbaines, 

à proximité du centre-ville des grandes agglomérations, mais possèdent chacune leur propre 

identité et leur propre histoire industrielle. Si leur présence n’est pas rare et ne choque 

aujourd’hui plus personne, il est toutefois important de souligner qu’elles entraînent une 

dépréciation du paysage sur les plans esthétique, économique et écologique. Elles témoignent 

incontestablement du déclin d’un système de production et par conséquence, d’une certaine 

perte de prospérité. Les larges cicatrices dont elles marquent souvent le tissu urbain ont des 

effets néfastes irréversibles : « La friche marque la fin d’une temporalité spécifique, la 

disparition de relations et d’interrelations. Elle est donc un indicateur de changement, un 

indicateur du passage de l’ancien à l’actuel, du passé au futur par un présent en crise109. » 

Visible à l’échelle locale, la friche exprime de manière immédiate et brutale des mutations 

de grandes ampleurs dans un espace et un temps limités. En France, dans les territoires dits 

« noirs » de la région du Nord-Pas-de-Calais, spécialisés dans les ressources houillères, les 

friches témoignent d’une remise en question radicale et foudroyante de toute la structure 

économique et sociale depuis la fin des Trente Glorieuses : « La friche devient un paysage 

banal, découlant d’un phénomène de crise amorçant le renouvellement des formes de 

production et d’emploi, des principes de localisation, des équilibres entre secteurs économiques 

et même de la répartition mondiale des activités110. »  

Jusqu’à la fin des années 1960, la prolifération des friches industrielles reste contenue car 

elles sont très rapidement réutilisées par d’autres groupes industriels du même secteur 

d’activité. Aujourd’hui, elles fleurissent dans les villes et leur périphérie, atteignant des tailles 

beaucoup plus importantes. En surnombre dans le paysage urbain, leur capacité de mutation 
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110 Marcel Roncayolo, La ville et ses territoires, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1990.  
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reste très complexe physiquement mais aussi d’un point de vue mémoriel car elles demeurent 

un rappel constant d’une vie sociale ouvrière en berne et d’un dynamisme économique révolu. 

La troisième mondialisation, sortie lente et progressive de la société industrielle, marque bien 

une reconfiguration territoriale peu homogène puisque la décomposition de ces sites industriels 

perturbe de manière significative la réflexion architecturale et urbaine. Pour autant, peut-on 

parler de « fin des territoires » ou de « mort de l’industrie » ? 

 

1.2 De la Motown à la NoTown : Détroit, une crise protéiforme 

Possession américaine depuis le Traité de Londres de 1824, la ville de Détroit est depuis 

toujours un haut lieu stratégique en matière d’exportation en raison de sa proximité avec les 

Grands Lacs et son réseau de chemins de fer. Dans un contexte industriel florissant, 

l’entrepreneur pionnier Henri Ford décide, dès 1908, d’y construire sa première usine 

automobile pour le modèle de la Ford T. Production à grande échelle, rationalisation parfaite 

grâce au travail à la chaîne, le modèle fordiste se présente rapidement comme le nouveau visage 

du capitalisme américain. Partout dans le pays, une importante masse salariale noire, venue du 

Sud des États-Unis et d’Europe afflue à la recherche de l’American Dream. À partir des années 

1950, de nombreuses entreprises ne tardent pas à suivre l’exemple de Ford. Parmi elles, General 

Motors, Packard et Chrysler, ce qui lui vaut rapidement à Détroit le surnom de Motor City. La 

ville compte alors environ deux millions d’habitants. Gratte-ciel, théâtres, écoles, bibliothèques 

fleurissent un peu partout à la hauteur de l’utopie moderne qu’incarne la ville.  

À cet âge d’or révolu succède aujourd’hui l’image d’une ville plongée dans une crise 

protéiforme. Désormais archétype de la ville en déclin, passée d’une désindustrialisation à une 

crise économique et spatiale généralisée, Détroit connaît, en effet, le rétrécissement urbain le 

plus important des États-Unis. Un tiers de sa surface est en friche pour une superficie totale de 

360 km2, soit 3,5 fois la ville de Paris. Défaillance croissante des services publics, rues 

désertées, maisons et carcasses de voitures brûlées, parcelles envahies de mauvaises herbes, 

tout cela participe à la création d’une esthétique post-apocalyptique. Ainsi que l’énonce Myriam 

Revault d’Allones111, le concept de crise, du grec krisis, signifie le jugement, le moment décisif 

d’un processus incertain qui permettrait d’énoncer un diagnostic de sortie de crise. Or, de nos 
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jours, l’homme, dans sa quête de modernité a fait le choix de la table rase du passé. Il habite un 

monde incertain dans lequel la crise semble permanente. A Détroit, la crise prendrait la forme 

d’un fait social total : économique, social, démographique et spatial.  

Il convient de rappeler que derrière une apparente prospérité se cachaient très tôt, en germe 

de crise, les premières tensions raciales. En effet, les États-Unis connaissent à partir des années 

1940 de fortes restrictions raciales. Ainsi, à Detroit, la communauté blanche s’oppose 

violemment à l’arrivée de main d’œuvre afro-américaine. Au cours de ces années, on dénombre 

plus de deux cent associations afin de se « prémunir contre cette intrusion ». L’année 1967 

marque le point culminant de ces tensions mais aussi un tournant majeur dans l’histoire de la 

ville. En juillet, suite à une bavure policière dans un bar clandestin, de violentes émeutes 

éclatent. Commerces et habitations sont brûlés, saccagés et pillés. L’état d’urgence est décrété 

et cinq mille soldats sont mobilisés.  

 

 

Soulèvements urbains, Détroit, été 1968. @Associated Press. 

 En Amérique, il existe un désir intense d’éviter de regarder en face les questions raciales. Du 

coup, les émeutes de Détroit, ou ailleurs, deviennent une tragédie condamnée se reproduire. Détroit 

était notre passé. C’est devenu notre présent112.  
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Le 11 octobre 2017, la documentariste Kathryn Bigelow revient avec son film, Detroit, sur 

les émeutes qui ont plongées la ville dans le chaos durant l’été 1967. La narration porte plus 

particulièrement sur l’épisode de l’Algiers Motel. Ce fait divers, pris dans la grande histoire 

urbaine et nationale, met en scène ce qui apparaît aux premiers abords une bavure policière 

avant de définir méthodiquement la violence d’un système et son incapacité à réformer. Alors 

que depuis deux jours un climat insurrectionnel règne dans la ville, les forces de l’ordre, après 

avoir entendu des détonations de coups de feu, encerclent le bar clandestin situé dans un quartier 

noir de la ville. Bafouant toute procédure, elles soumettent les clients à un interrogatoire 

tortionnaire pour obtenir leurs aveux. Au cours de cette nuit, trois hommes (non armés) sont 

tués et plusieurs sont blessés.  

Le film se déroule en trois parties. Il s’ouvre sur des images d’archives retraçant  l’histoire 

des Noirs aux États-Unis. Cette articulation historique et politique permet à Bigelow de mettre 

en perspective les évènements que le film s’attèle à décrire. Puis, il s’en suit les émeutes et la 

mise en place de la répression. Detroit apparaît ici comme une zone de guerre. Les boutiques 

sont pillées et les chars prêts à intervenir à la moindre alerte. La deuxième est entièrement 

consacrée au drame du motel :  

 Toute l’intelligence de Kathryn Bigelow (pour cette partie) est justement de ne pas prendre parti en 

décrivant un face-à-face ultra-manichéen dans lequel aucun Afro-américain n’aurait rien à se reprocher. 

Son choix est de nous faire observer de l’intérieur la mécanique avec laquelle la brutalité dont font 

preuve les membres de la police municipale, que même les militaires désapprouvent, va inexorablement 

mener à l’irréparable. Dans ce huis-clos étouffant, filmé en quasi-temps réel pendant une quarantaine 

de minutes qui semble interminable, le tension est à son paroxysme.113 

Enfin, la troisième partie s’intéresse au « procès mascarade » pour lequel tous les inculpés 

ont été déclarés non coupables.  

À sa sortie, le film a fait l’objet de critiques mitigées. D’une part, les évènements de l’été 

1967 sont encore une plaie sensible dans la ville et dans le pays. Elles ravivent donc 

inévitablement un ségrégationnisme encore latent. D’autre part, on reproche à Bigelow son 

voyeurisme brutal qui relèverait selon certains, plus de la perversité que d’un réalisme crédible.  

                                                                                                                
113
   Julien Dugois, « Detroit. La critique du film », À voir à lire, 11 octobre 2017 : https://www.avoir-

alire.com/detroit-la-critique-du-film.    
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Au terme des émeutes de juillet 1967, on déplore quarante-trois morts et plus de mille cent 

blessés. Très médiatisées, ces émeutes constituent l’un des éléments déclencheurs du déclin de 

la ville, conséquence et résultat de l’étalement urbain, de l’accès à la propriété – le White Flight, 

fuite des populations blanches du Downtown vers les banlieues résidentielles –, et d’une partie 

des délocalisations vers les surburbs. Progressivement pointée du doigt dans les médias, la ville 

est considérée comme l’une des plus dangereuses des États-Unis. 

Appelée Murder City, la ville du crime et des gangs, son centre-ville est progressivement 

déserté. Aujourd’hui encore, la fragmentation entre la population noire et la population blanche 

est très nette et persistante. Le Downtown reste peuplé à 80% d’Afro-Américains, tandis les 

suburbs (quartiers riches situés en périphérie de la ville) sont majoritairement habités par la 

population blanche. Les émeutes de 1967 sont donc encore très enracinées dans la répartition 

sociodémographique actuelle de la ville.  

À cela, la crise des subprimes de 2007 donne le dernier coup de massue à la ville en perdition. 

Ses habitants, qui jusque-là résistaient à la crise économique, se voient définitivement dans 

l’impossibilité de rembourser leurs prêts immobiliers. Entre janvier 2008 et juillet 2009114, on 

estime à environ 67.000 les habitations saisies. Le taux de chômage atteint plus de 28% pour 

une population totale qui ne compte désormais plus que 700.000 habitants. Détroit devient une 

ville gruyère, une sorte de patchwork d’édifices et d’habitats en suspens, tandis que d’autres 

constructions sont soumises à l’occupation anarchique de populations défavorisées. Entre 

faillite économique, officiellement déclarée en 2013, et le déclin démographique entamé depuis 

déjà plusieurs décennies, bon nombre d’usines à l’arrêt et de bâtiments publics pris dans ce 

processus, sont entièrement ou partiellement laissés à l’abandon. Ils deviennent l’objet de vives 

spéculations, le plus souvent bradés à des prix dérisoires avant d’être finalement détruits par le 

bailleur puis, transformés en parkings ou en attente de projets.  

On rappelle que le rayonnement passé de Détroit et la surmédiatisation actuelle reposent sur 

plusieurs facteurs, dont le premier est incontestablement l’effervescence musicale qui émerge 

dès la fin des années 1950. En 1959, Berry Gordy, ouvrier noir américain décide d’appliquer le 

modèle fordiste à celui de l’industrie de la musique, à savoir produire des « tubes en série ». Il 

fonde alors son label soul, Motown et enregistre des artistes de renommée aujourd’hui 
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internationale tels que Diana Ross and The Supremes, Stevie Wonder et Marvin Gaye pour ne 

citer qu’eux. À la fin des années 1960, Detroit laisse ensuite place à la scène rock. S’inspirant 

de l’environnement social, technologique de la ville et de la rudesse des sons produits dans les 

usines automobiles, de jeunes musiciens blancs rêvent eux aussi de succès à la manière des 

artistes de la Motown. Parmi eux, on retient la figure emblématique du chanteur Iggy Pop, qui 

est né et a grandi à Détroit, avec son groupe de rock garage The Stooges. 

La fin des années 1980 marque quant à elle la naissance de la musique électronique sous 

l’impulsion des DJs noirs américains du collectif Underground Resistance. Imprégné de 

l’atmosphère industrielle : dureté des sonorités, abandon quasi total de la voix et structure 

musicale répétitive, ce nouveau genre musical rappelle le mouvement répétitif des robots des 

chaînes automobiles. Depuis les années 1990-2000, la frustration générée par l’interminable 

déclin de la ville voit éclore une nouvelle génération d’artistes issus de la musique hip-hop. On 

cite le chanteur et acteur Eminem, « l’enfant de la ville », dont le film 8 Miles ainsi que le clip 

de la chanson Beautiful réalisé dans les ruines industrielles de la ville participent sans nul doute 

à la (sur-)médiatisation nationale et internationale de Détroit.  

 

 

Détroit, Downtown, avril 2016. Collection de l’auteur.  
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Cette surenchère médiatique est aussi très présente au cinéma dont Détroit, avec ses allures 

de ville fantôme en perdition devient l’un des lieux de tournage privilégiés : Robocop (1987), 

The Virgin Suicides (1999), Grand Torino (2008) et, plus récemment, Only Lovers Left Alive 

(2013) et Lost River (2014), sont à ce titre les exemples les plus significatifs de cette 

dépréciation esthétique. Aux images de modernité capitaliste, de prospérité et de créativité se 

succèdent celles d’une ville dévastée, à l’agonie, exposée aux regards du monde entier. Entre 

désolation et spectacle apocalyptique, Détroit devient donc objet et sujet d’un imaginaire 

collectif de la dramatisation de l’espace urbain. 

 

 

Détroit, Downtown, avril 2016. Collection de l’auteur.  

 

Cet aspect se retrouve en particulier dans le cinéma de science-fiction, créateur par 

excellence de dystopies. En effet, depuis sa naissance, le cinéma entretient, tout comme le 

médium photographique, de fortes affinités avec la ville. La naissance de celui-ci est liée à celui 

de l’avènement de la métropole moderne. Déjà dans les années 1890, Louis Lumière donne à 

voir les premières scènes de vie et de paysages urbains. Tourné vers la ville, le cinématographe 

devient de ce fait le témoin de la révolution industrielle et urbaine. Il analyse la société et son 

processus d’urbanisation. « Fenêtre sur la ville », son histoire s’inscrit parallèlement avec celle 
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de l’urbanisation, et inversement. La ville, ses couleurs, ses formes, son architecture, ses 

grouillements et ses lumières deviennent de nouveaux enjeux esthétiques. Elle invite à la 

flânerie et offre diverses clés de lecture par la construction d’une géographique mentale et 

culturelle du quotidien.  

Avec l’apparition du cinéma de science-fiction, projection des phénomènes sociaux de 

manière hypertrophiée, la ville mal-aimée et monstrueuse fait l’objet d’une esthétique originale. 

Le futur, la science, l’évolution de l’homme et des sociétés sont constitutifs de sa trame. Ainsi 

à titre d’exemple, la ville Metropolis (1927) apparaît chez Fritz Lang comme un lieu diégétique. 

Présent revisité, poussé à son paroxysme, cette représentation fixe encore aujourd’hui une 

certaine représentation de la ville et de la société urbaine du futur. La mégalopole machiniste 

de Moloch broie dans ses souterrains toute une population d’esclaves au profit de la caste de 

privilégiés. Déshumanisée, sa verticalité architecturale symbolise parfaitement les rapports 

antagonistes entre les différents groupes sociaux qui y vivent et leurs rapports au pouvoir. La 

ville haute avec ses beaux quartiers inaccessibles s’oppose à la ville souterraine. Ce dernier 

point rappelle une certaine réalité socio-spatiale des années 1920, marquées par une vitesse 

prodigieuse du mouvement architectural et urbanistique. Représentations des maux urbains, 

visions noires et oppressantes, le cinéma de science-fiction met donc en scène ce que l’on 

nomme des « contre-utopies » ou dystopies, nouveaux visages et enjeux esthétiques de la 

modernité et de l’Humanité.  

Dans cette perspective, il n’est guère surprenant de constater que de plus en plus de 

productions cinématographiques prennent aujourd’hui place dans une géographie localisable. 

Cela permet d’accentuer les analogies existant entre la représentation cinématographique des 

villes du futur et les références urbaines contemporaines. Le genre de la science-fiction se pose 

comme l’expression la plus aboutie d’une forme d’anti-urbanisme. Il dénonce une organisation 

sociale, mécanique et froide de l’espace urbain, souligne ses failles, sa monotonie 

architecturale. Il remet en question l’idée même de la ville moderne fondée sur des 

préoccupations hygiénistes et scientifiques.  
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1.3 Le Ruins Porn, genèse d’un phénomène photographique  

En 2008, le Courrier International publie un article intitulé « La ville de toutes les 

catastrophes », dans lequel son auteur Rupert Cornwell tente d’analyser les raisons qui ont 

plongé la ville de Détroit dans une situation économique et politique sans précédent. A en juger 

par les quelques lignes sélectionnées ci-dessous, la ville de Détroit, longtemps élevée au rang 

d’exemple de réussite capitaliste est devenue le symbole d’une Amérique en crise, et plus 

largement d’une profonde remise en cause de des modèles économique et industriel dominants : 

« La décrépitude de Détroit, berceau de l’industrie automobile, symbolise les difficultés 

actuelles de l’économie américaine. Une page se tourne dans l’histoire du pays. La principale 

industrie de la ville est en train de s’effondrer115. » Si cet article n’est qu’un exemple parmi tant 

d’autres, il témoigne néanmoins du ton catastrophique et alarmant utilisé par les médias pour 

décrire l’effondrement industriel et économique de la Motor City. 

Certes, la crise des subprimes n’est qu’un élément de plus qui vient s’ajouter à la longue liste 

des difficultés économiques, sociales et spatiales que connaît la ville depuis déjà plus d’une 

vingtaine d’années. Pourtant dès 2008, Détroit devient l’un des sujets privilégiés de l’actualité 

nationale et internationale. Des centaines de journalistes, reporters et photographes affluent du 

monde entier pour rendre compte des conséquences de la crise sur le paysage urbain. Les 

photographies de maisons abandonnées ou de bâtiments publics désertés font rapidement le tour 

du pays, stigmatisant ainsi la ville en symbole du déclin de la grande Amérique et de son modèle 

capitalisme triomphant. Détroit qui a longtemps fait la fierté du pays et de son American Dream 

devient le bouc émissaire pour expliquer aux citoyens américains la chute de leur pouvoir 

d’achat.  

En réaction, le journaliste de Vice Magazine Thomas Morton condamne en 2009 dans son 

article « Something, Something, Something Detroit – Lazy journalists love pictures of 

abandoned stuff », les pratiques journalistiques plus que douteuses auxquelles s’adonnent de 

nombreux reporters qui, exploitent sans éthique ni limite la misère et le désarroi des habitants 

de la ville comme fonds de commerce. Il revient notamment sur certains articles publiés 

quelques mois plus tôt et révèle les méthodes douteuses utilisées par certains de ses confrères. 

À propos du réalisateur français Florent Tillon, venu à Détroit pour son documentaire Détroit, 

ville sauvage, dans lequel ce dernier tente de mettre en scène le retour d’animaux sauvages en 
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ville, il écrit : « Après plusieurs jours sans en voir un seul, (les résidents) ont dû le dissuader de 

ne pas louer un renard dressé afin de courir dans les rues pour la caméra116. »  

Au cours de son séjour, Morton rencontre James Griffioen, un écrivain-photographe qui vit 

à Détroit et est souvent sollicité par des journalistes pour une visite guidée de la ville : « Au 

début, tu es très flatté par cela, genre “Whao, ces professionnels sont intéressés par ce que j’ai 

à leur dire et à leur montrer”. Mais tu deviens usé d’essayer de leur montrer tous les différents 

aspects de la ville, et de les voir écrire la même histoire que tout le monde. Les photographes 

sont les pires. La seule chose qui les intéresse est de photographier du Ruin Porn117. »  

C’est ainsi qu’on attribue la paternité du terme « Ruin Porn » à James Griffioen, bien que 

conscient que l’on doit sa popularisation au journaliste Thomas Morton. Quelques mois plus 

tard, l’information reprise par le Huffington Post marque officiellement la naissance du Ruin 

Porn. Symptomatique d’une certaine pratique esthétique, médiatique et touristique qui émerge 

depuis la fin des années 2000, le phénomène du Ruin Porn soulève de vives interrogations tant 

éthiques que statuaires et terminologiques. Force est de constater qu’avec l’apparition d’internet 

et de sa démocratisation à l’échelle planétaire, Détroit n’est plus seulement la cible privilégiée 

des photographes et journalistes de presse écrite ou audiovisuelle, mais celle de bon nombre 

d’internautes qui découvrent via tous supports confondus (blogs, Instagram, Facebook, 

Tweeter) les images d’une ville en ruines. Le spectacle fait sensation et propulse Détroit sur le 

devant la scène médiatique et touristique.  

Il convient de préciser qu’avant même l’apparition d’internet, le déclin de Détroit fait l’objet 

d’une attention particulière, notamment auprès de sociologues, écrivains économistes et 

urbanistes qui dès la fin des années 1990 s’interrogent sur l’urbanité du futur. Au milieu des 

années 1990, l’écrivain et photographe Camilo José Vergara entame à l’aide d’articles et de 

photographies, une réflexion sur l’urbanité de grandes villes industrielles en déclin. Il plaide 

alors pour un plan de sauvetage de la ville de Détroit qui prendrait la forme d’une acropole 

américaine. C’est aussi dès cette période qu’une vaste production de photographies, d’albums 

et de films vient alimenter et orchestrer la polémique naissante du Ruins Porn. Parmi ses 

protagonistes, les deux photographes français, Romain Meffre et Yves Marchand (The Ruins 

Of Detroit) et Andrew Moore (Detroit Disassembled) dont les publications respectives furent 
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très médiatisées, notamment dans le célèbre journal américain le New York Times118. De la 

couverture au choix du papier de grande qualité en passant par la qualité du cadrage et des prises 

de vues, rien ne semble laissé au hasard pour faire sensation. Le volume de Meffre et Marchand 

recense à lui seul près de deux cent photographies d’édifices en ruines, prises entre 2005 et 

2009. Toute présence humaine y est exclue, à l’inverse de Moore qui, dans quelques-unes de 

ses photographies inclut des habitants de la ville devant leur maison ou bien des ouvriers se 

rendant dans les usines encore en activité. Dans le premier ouvrage, un texte introductif, « La 

Cité des ruines », rédigé par Thomas J. Surge, professeur d’histoire et de sociologie à 

l’université de Philadelphie, retrace l’histoire de la ville et « éclaire » le lecteur sur les raisons 

de son déclin. 

À quelques exceptions près, les lieux retenus pour ces deux publications sont les mêmes. Le 

goût pour la faille et l’anéantissement sont fortement mis en exergue, comme le dénonce John 

Patrick Leary119 professeur à la Wayne University de Détroit, pour qui ces travaux surfent sur 

la tendance de plus en plus appréciée dans les arts visuels, à savoir théâtraliser la décrépitude, 

la perte et le déclin. Les nombreux clichés d’édifices contenant encore mobilier et objets tendent 

à véhiculer l’idée d’une ville abandonnée du jour au lendemain, au temps suspendu. Or, on le 

sait, la fermeture des édifices publics s’est faite de manière progressive. Commerces, bureaux, 

écoles, églises et hôpitaux ont dans un premier temps dû faire face à des restrictions budgétaires 

avant une fermeture définitive. De plus, si une grande partie du matériel est encore présente 

aujourd’hui, deux éléments d’explication peuvent être avancés. D’une part, du fait que la société 

américaine, basée sur le consumériste n’a pas pour habitude de recycler ou récupérer, préférant 

acheter des produits neufs. D’autre part, dans le cadre de ces fermetures, étalées sur plusieurs 

années, le pillage est devenu monnaie courante : tuiles, portes, fenêtres, bois sont autant de 

matériaux revendus ou utilisés par les populations pour pallier la pauvreté. Si les raisons réelles 

de cet abandon ne sont pas explicitement connues, elles participent néanmoins à la construction 

et à la mise en scène d’une « mythologie », au sens moderne proposé par Roland Barthes120, 

autour de laquelle tout nous incite à croire à un abandon total et soudain. 

                                                                                                                
118 Mike Rubin, « Capturing the Idling of the Motor City », The New York Times, 21 août 2011.  
119 John Patrick Leary, « Detrotisme », Guernica, Janvier 2001 : 
www.guernica.mag.com/features/leary_1_15_11 
120 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957. 
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Face à cette ingérence, entre acharnement médiatique et cynisme touristique, les Detroitiens 

vivent depuis quelques années des moments difficiles. Ciblées de toutes parts, la ville et ses 

ruines sont devenues des objets de consommation au même titre que n’importe quels autres. 

 

 

Michigan Central Station, Détroit, avril 2016. Collection de l’auteur.  

 

Dans un article intitulé « Pornographie », Gilles Lapouge rappelle que la pornographie « vise 

moins la sexualité que le discours qui se tient sur elle, l’image qui la présente, la symbolise, la 

sublime ou la dégrade, et le regard qu’elle porte sur elle-même121 ». Aussi, la pornographie ne 

concernerait pas les choses elles-mêmes mais plutôt la représentation de celles-ci — la manière 

adoptée pour rendre sensible un objet absent et créer un discours qui peut déranger, choquer, 

perturber et/ou être qualifié d’obscène.  

Dans le cas du Ruin Porn, la re-présentation de ruines et la pornographie semblent aller de 

pair en ce qu’elle produit une connotation négative orientée vers des notions de voyeurisme et 

d’érotisme. En effet, le voyeurisme se dit de quelqu’un qui prend plaisir à regarder, observer 

les gens et les choses. C’est une sorte de curiosité maladive et d’intérêt permanent pour le 

                                                                                                                
121 Gilles Lapouge, article « Pornographie », Encyclopædia Universalis. Site consulté le 29 octobre 2016.  
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monde moderne et ses formes : « tendance à se repaître de la souffrance et des malheurs 

d’autrui ; trouble de la sexualité consistant à épier autrui à son insu dans des conduites 

impliquant l’intimité122 ». Dès lors, la critique du Ruin Porn repose sur une certaine 

complaisance, voire délectation de la part de son observateur (photographe, touriste et lecteur) 

qui, à la vue de telles images de décrépitude et de déliquescence urbaines prend plaisir à 

contempler le désarroi humain. 

À titre d’exemple, l’horloge fondue de la Cass Technical High School, photographiée entre 

autre par Moore, Marchand et Meffre, a inspirée en 2011 la célèbre compagnie Swatch pour sa 

montre Melted Minutes. Second exemple, en 2012 les photojournalistes italiennes Arianna 

Arcara et Lucia Santese publient Found Photos in Detroit, suivie d’une exposition à Turin 

l’année suivante. Les documents dont il est ici question sont des photographies récoltées au 

cours de l’année 2009 dans diverses maisons et bâtiments abandonnés. On y voit notamment 

des suspects d’homicides et des enfants maltraités. Se justifiant de ne pas en être les auteurs, 

les deux protagonistes prétendent traiter ces documents comme des archives afin de documenter 

sur la privation des droits des citoyens. Il va de soi que cet argument ne fait pas l’unanimité 

auprès de la population qui les accuse de violation de la vie privée. Ces enfants et ces suspects 

sont désormais exhibés au regard du plus grand nombre. Certes, on peut s’interroger sur le 

laxisme dont a fait preuve la police locale en quittant les lieux et adhérer à la thèse qu’Arcada 

et Santese qui n’auraient ni plus ni moins que « mis en perspective » ces documents en les 

inscrivant dans un discours et une actualité entropique. Doit-on envisager le Ruins Porn comme 

un genre photographique à part entière qui participe à la construction d’un discours esthétique 

critique sur l’obsolescence de notre condition post-moderne ? 

En plus de cela, le Ruin Porn, au-delà du cercle journalistique dans lequel il s’enracine, est 

intimement associée au phénomène du Tourisme Noir. Sorte de pèlerinage, légitimité par ses 

amateurs dans un but éducatif d’apprentissage par un témoignage direct, il témoigne comme un 

désir accru « d’enrichir son expérience et sa culture ». Peu de temps après la médiatisation de 

la crise de 2008, la ville fut rapidement positionnée en destination de premier choix. Certains 

habitants n’ont d’ailleurs pas hésité à se prêter au jeu, allant même jusqu’à créer des sites 

exhibant les bâtiments en ruines de la ville. Le Tourisme Noir devient alors une aubaine pour 

se relever financièrement ou tout simplement, survivre … 

                                                                                                                
122 Cf. Dictionnaire Larousse. 
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2)   La flânerie de la décadence 

2.1 L’Homme des foules 

La notion de flâneur telle que l’a codifiée Walter Benjamin, est employée dès la fin du XIXe 

siècle pour désigner des poètes et des intellectuels qui se promènent et observent de manière 

critique les comportements, les rapports sociaux, les modes de déplacement et d’exploration 

urbains. La flânerie présuppose une attitude particulière. Flâner, c’est l’acte de marcher, de 

« traîner » au gré de ses envies, sans direction précise. C’est contempler la ville, l’explorer dans 

ses moindres recoins afin d’en découvrir les failles et les entrailles. Sorte d’animal urbain, le 

flâneur est éduqué au rythme de la métropole industrielle et de sa frénésie consommatrice.  

En 1863, dans un texte intitulé « Le peintre de la vie moderne », Charles Baudelaire théorise 

la figure du flâneur, nouvelle personnalité sociale qui émerge à l’aube de l’industrialisation et 

qu’il lie à la figure de l’artiste. Le poète amorce une réflexion sur l’expérience urbaine, 

aujourd’hui point nodal de nombreuses pratiques artistiques. Il dresse de manière élogieuse le 

portrait de M. G.123, « peintre de la circonstance et de tout ce qu’elle suggère d’éternel124 », dont 

il oppose la posture à la figure du Dandy : « Je le nommerais volontiers un dandy, et j’aurais 

pour cela quelques bonnes raisons ; car le mot dandy implique une quintessence de caractère et 

une intelligence subtile de tout mécanisme moral de ce monde ; mais d’un autre côté, le dandy 

aspire à l’insensibilité, et c’est par là que M. G., qui est dominé, lui, par une passion insatiable, 

celle de voir et de sentir, se détache violemment du dandysme125. » 

Si la figure du dandy est à rattacher à l’avant-garde de la bourgeoisie et de la mode, la figure 

de l’artiste flâneur semble habitée par une sensibilité bien différente. Le flâneur prend plaisir à 

se mêler à la foule car c’est par elle et en elle qu’il existe : « Le parfait flâneur, pour 

l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, 

dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini126. » C’est paradoxalement dans 

l’espace public que le flâneur, dans sa quête de solitude et d’anonymat, se sent le plus chez lui. 

Il est au centre du monde mais en même temps, en reste ignoré. 

                                                                                                                
123 Le pseudonyme M. G. renvoie aux initiales du peintre Constantin Guys qui souhaitait préserver l’anonymat.  
124 Charles Baudelaire, Écrits sur l’art, Tome 2, Paris, Gallimard, p. 138.  
125 Ibid., p. 145.  
126 Ibid., p. 147.  
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Dans une posture originale, Baudelaire renverse ainsi le rapport avec l’espace public pour 

en faire un espace privé, et vice versa. Un nouveau rapport à l’espace urbain s’établit dans 

lequel l’artiste s’offre corps et âme à la ville pour faire l’expérience de la modernité. Le flâneur 

se déplace à pied, il concilie trois activités principales : la marche, l’observation et 

l’interprétation. Son vagabondage va de pair avec un processus autoréflexif, au cours duquel il 

prend conscience de lui-même en tant qu’individu dans l’espace public. La marche est l’une 

des conditions de sa solitude et de sa liberté. C’est par elle qu’il se sociabilise avec l’espace de 

la ville. L’homme des foules « se précipite à travers cette foule à la recherche d’un inconnu dont 

la physionomie entrevue l’a, en un clin d’œil, fasciné. La curiosité est devenue une passion 

fatale, irrésistible127 ». L’homme des foules est un flâneur qui trouve refuge dans la foule pour 

s’y cacher. Pris d’un profond malaise face à la société, il vise l’anonymat dans la sphère 

publique. Cette posture vient dès lors, non contredire la première, mais la complexifier car le 

flâneur de la vie moderne oscille entre attraction et répulsion. Il cherche à vivre tous les 

possibles de la ville autant qu’il cherche à s’y abandonner.  

 

 

Louis Huart, Psychologie du Flâneur, 1841. Dessins d’Honoré Daumier. Bibliothèque nationale de 

France. 

                                                                                                                
127 Charles Baudelaire, Écrits sur l’art, Tome 2, Paris, Gallimard, p. 143.  
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La foule est son domaine, comme l’air est celui de l’oiseau, comme l’eau celui du poisson. Sa 

passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour le parfait flâneur, pour l’observateur 

passionnée, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans l’ondoyant, dans 

le mouvement, être au centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres 

plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que 

maladroitement définir. L’observateur est un prince qui jouit partout de son incognito. L’amateur de 

la vie fait du monde sa famille, comme l’amateur du beau sexe compose sa famille de toutes les 

beautés trouvées, trouvables et introuvables ; comme l’amateur de beaux tableaux vit dans une 

société enchantée de rêves peints sur toile. Ainsi l’amoureux de la vie universelle entre dans la foule 

comme dans un immense réservoir d’électricité. On peut aussi le comparer, lui, à un miroir aussi 

immense que cette foule, à un kaléidoscope doué de conscience, qui, à chacun de ses mouvements, 

représente la vie multiple et la grâce mouvante de tous les éléments de la vie. C’est un moi insatiable 

du non-moi, qui, à chaque instant, le rend et l’exprime en images plus vivantes que la vie elle-même, 

toujours instable et fugitive. “Tout homme, disait un jour M .G., dans une de ces conversations qu’il 

illumine d’un regard intense et d’un geste évocateur, tout homme qui n’est pas accablé par un de ces 

chagrins d’une nature trop positive pour ne pas absorber toutes facultés, et qui s’ennuie au sein de la 

multitude, est un sot ! un sot ! et je le méprise”128 !   

Benjamin s’est particulièrement intéressé à la relation que Baudelaire entretient avec Paris à 

l’aube de son industrialisation. Dans son célèbre texte Paris, Capitale du XIXe siècle, publié 

pour la première fois en 1939, le philosophe décrit la démarche du poète flâneur de la manière 

suivante : 

Le génie de Baudelaire, qui trouve sa nourriture dans la mélancolie, est un génie allégorique. Pour 

la première fois chez Baudelaire, Paris devient objet de poésie lyrique. Cette poésie locale est 

l’encontre de toute poésie de terroir. Le regard que le génie allégorique plonge dans la ville trahit 

bien plutôt le sentiment d’une profonde aliénation. C’est là le regard d’un flâneur, dont le genre de 

vie dissimule derrière un mirage bienfaisant la détresse des habitants futurs de nos métropoles. Le 

flâneur cherche un refuge dans la foule. La foule est le voile à travers lequel la ville familière se meut 

pour le flâneur en fantasmagorie129. 

Si la ville perd sa valeur d’usage au profit de sa valeur marchande, le flâneur est parfaitement 

conscient de ne pouvoir vivre pleinement l’expérience de l’espace. Il est donc celui qui 

contemple la modernité, tente de s’accomplir dans les nouvelles valeurs et les modes de vie 

                                                                                                                
128
  Ibid.,  pp. 148-149.   

129 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIXème siècle », Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 58.  
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axés sur la consommation, tout en se camouflant dans les foules denses et compactes de Paris. 

Il est la représentation symptomatique de cette modernité et cette aliénation collective.  

Au cours du XXe siècle, alors que les rapports à l’espace urbain n’ont cessé de se 

complexifier, la figure du flâneur évolue elle aussi. À ce propos, Benjamin déclare que « le 

flâneur emmène le concept même d’être-à-vendre en promenade. Tout comme le grand magasin 

est son dernier repère, l’homme-sandwich est sa dernière réincarnation130 ». Le philosophe 

entend par « homme-sandwich » la personnification de la marchandise, celui qui arrête les 

passants dans la rue, les sollicite afin qu’ils achètent les produits de consommation, promeut 

des évènements et spectacles associés à la culture bourgeoise. Telle une marchandise, il vend 

son corps comme un écran de publicité. Mais à l’époque où Benjamin écrit, l’homme-sandwich 

est le plus souvent une figure pauvre, du sans-abri. Il est une victime exploitée par le système 

capitaliste. Avec l’intensification nerveuse de la ville et la transformation de l’espace public, la 

posture sociale du flâneur se trouve radicalement modifiée. Il devient lui aussi un homme-

sandwich. Pour le dire avec Susan Buck-Morss, « si, au début le flâneur en tant qu’individu 

rêvait en se projetant dans le monde, à la fin la flânerie était devenue une tentative idéologique 

de se réapproprier l’espace social et de donner l’assurance que l’observation passive de la 

personne était suffisante pour être au courant de la réalité sociale. A l’époque de Benjamin, 

même cet aspect de la flânerie était en voie de disparition : le flâneur était devenu un personnage 

suspect131 ». 

D’artiste flâneur, le concept baudelairien passe ainsi du côté de celui de l’individu suspect, 

stigmatisé par la classe dominante. Sa démarche « le rapproche du clochard et, en fait, leur 

bravade dans la flânerie, leur anarchisme et leur idéalisme, sont les mêmes132 », bien que cette 

posture se situe aux antipodes de la logique productiviste qui gouverne ce nouveau monde. La 

figure de la prostituée se trouve aussi associée à celle de l’homme-sandwich. Dans le rapport 

qu’elle entretient avec l’espace urbain, la prostituée incarne à la fois une marchandise en même 

temps qu’elle fait l’expérience de la ville. Aussi la figure du flâneur et de la prostituée incarnent-

ils les nouveaux visages des revers de la modernité. Tous les deux, par leur mode de vie qui 

diffère fondamentalement des valeurs bourgeoise, « dérangent » par leur seule présence.  

                                                                                                                
130 Ibid. 
131 Suzanne Buck-Morss, Le flâneur, « L’Homme-sandwich et la Prostituée : Politique de la flânerie », Le capital 
: Théorie critique et culture visuelle, Paris, Cerf, 2010, p. 60. 
132 Ibid., p. 71.  
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Aujourd’hui, la flânerie est un style de vie. Cafés, restaurants, revues et sites internet se 

spécialisent dans « le marché de la flânerie » et proposent des services personnalisés à leurs 

clients basés sur l’exploration urbaine (locations de logements, circuits touristiques originaux, 

enregistrement visuel des expériences). La flânerie s’étend aussi à de nombreuses pratiques 

urbaines qui n’impliquent plus uniquement la marche. On pense au cycliste, au joggeur et au 

danseur qui sont des sujets en mouvement dans l’espace urbain. Toutefois, pour ces trois 

dernières figures, l’expérience de l’espace reste très partielle dans la mesure où il s’agit de 

pratiques qui invitent à se déplacer de manière habituellement instrumentale, suivant un 

parcours précis. Le joggeur est une figure concentrée sur elle-même, absorbée dans son 

mouvement de course. Il ne prend pas la peine de comprendre ce qui l’entoure. Le traceur et le 

danseur urbains ne peuvent quant à eux pas se permettre de commettre une erreur dans la 

réalisation de leurs mouvements hautement complexes. Certes, leur attitude est une observation 

de l’espace urbain mais elle est relative au bon déroulement de leur action, non rattachée à une 

compréhension sociale de l’espace dans lequel ils agissent. Il reste le cycliste qui, dans sa 

mobilité particulière au sein de la ville, peut inviter à repenser la pratique de la flânerie. Pour le 

dire avec Marc Augé, « je pédale, donc je suis ».  

Dans son Éloge de la bicyclette, Marc Augé revendique, en effet, le recours à la bicyclette 

comme nouveau moyen d’expérimentation de la ville. Comme il le rappelle, la bicyclette fait 

partie de notre histoire, de notre patrimoine culturel. Elle est intimement liée, entre autres, à nos 

premiers souvenirs d’enfance. C’est un objet mythique, culte. D’une part, elle est empreinte 

d’une forte symbolique, en particulier à partir de 1936-1938 au moment des premiers congés 

payés où elle devient synonyme d’évasion. D’autre part, elle est une véritable institution 

française si l’on pense au célèbre Tour de France.  

De nos jours, la bicyclette représente aussi les promesses d’un avenir écologique pour la 

ville. Elle « porte sur ses épaules » la révolution écologique que tentent d’entamer nos 

métacités. On l’observe de nombreuses municipalités développent le concept de vélos pour 

tous, accessibles par des bornes reparties un peu partout dans la ville. À Paris, il s’agit de 

l’opération Vélib’ dont la réussite était assez évidente jusqu’en 2018 : « Avec un peu 

d’imagination, on serait même tenté de rêver, à partir de là, d’une ville où chacun pourrait à 

volonté prendre n’importe quelle bicyclette dans la rue, la laisser n’importe où̀ et en reprendre 

une autre plus tard ; rêver d’une sorte de communisme urbain pour chevaliers et chevalières de 
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la bicyclette qu’uniraient une éthique commune et des règles de courtoisie unanimement 

respectées133. »  

Cette réapparition du flâneur aux multiples visages repose sur deux aspects fondamentaux 

de l’expérience urbaine :  

Les flâneurs de Paris – cette espèce qu’on aurait pu croire en voie de disparition – réapparaissent, 

mais à bicyclette ; les nouveaux flâneurs, nez au vent, faisaient à l’évidence une double découverte : 

ils se rendaient compte avec émerveillement que la ville est faite pour être regardée, pour être vue 

(vue directement, sans la médiation d’un appareil photographique ou d’une caméra), qu’elle est belle 

jusque dans ses rues les plus modestes, et qu’il est aisé de la parcourir. La bicyclette, pour ceux et 

celles qui se risquent à l’utiliser en ville pour la première fois, est l’occasion d’une expérience inédite 

: elle permet de réévaluer les distances et de faire des rapprochements que les transports publics 

interdissent, dans la mesure où ils suivent des itinéraires fixes. A bicyclette, plus de changements, 

plus de correspondances. On se glisse subrepticement dans une autre géographie, éminemment et 

littéralement poétique puisqu’elle est l’occasion de contacts immédiats entre lieux que d’ordinaire 

on ne fréquentait que séparément, et qu’elle apparait ainsi comme la source des métaphores spatiales, 

des rapprochements inattendus et des courts-circuits que ne cesse de susciter à la force du mollet la 

curiosité réveillée des nouveaux promeneurs134. 

Contre la passivité des lieux et de leur usage quotidien, la bicyclette s’impose ainsi comme 

un outil de reconquête urbaine : « En quelques coups de pédale, on peut passer de Montparnasse 

à la Tour Eiffel, traverser la Seine, s’attarder sur un pont pour embrasser longuement du regard 

l’île de la Cité ou les frondaisons des Tuileries, gagner le Nord, se perdre dans les rues étroites 

du Paris romantique, replonger vers la Bastille et le Marais, filer vers le bois de Vincennes qui 

n’est pas si loin, ou revenir à Montparnasse pour boucler la boucle135. » 

La bicyclette permet l’émergence d’une nouvelle géographie, une redéfinition des frontières 

des lieux de la ville et la démultiplication de possibles en matière de ré- investigations de 

l’espace urbain. Elle est « une écriture, une écriture libre souvent, voire sauvage – expérience 

d’écriture automatique, surréalisme en acte, ou, au contraire, méditation plus construite, plus 

                                                                                                                
133 Marc Augé, Éloge de la bicyclette, Paris, Payot et Rivages, 2010, p. 54.  
134 Ibid., p. 54. 
135 Ibid., p. 55. 
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élaborée et systématique, presque expérimentale, à travers les lieux préalablement sélectionnés 

par le goût raffiné des érudits136 ».  

Toutefois, l’auteur admet que l’expérience actuellement en cours à Paris présente un double 

risque. Le premier, reposant sur le fait que l’utilisation du Vélib’ peut être rapidement associée 

à une certaine catégorie générationnelle et devenir une attraction touristique. Le second, lorsque 

l’on observe les tensions qui existent entre les automobilistes et les cyclistes en ville : les 

premiers, par « leur absence de culture urbaine, d’urbanité, repérable dans le mépris à l’égard 

des cyclistes »; les seconds, par leur comportement parfois désinvolte en manière de circulation. 

Aussi, l’auteur conclut-il que le succès d’une telle proposition ne sera total que « Le jour où les 

gens de tous âges considèreront comme naturel de prendre un vélo à la station la plus proche 

pour se rendre à leur travail ou aller faire des courses. Cela supposerait que personne n’ait plus 

peur de la circulation automobile et des accidents, que de nombreux aménagements soient 

réalisés, que de vraies pistes cyclables existent partout et que le sort des cyclistes ne dépende 

pas du talent, de la bonne volonté et de la patience des conducteurs d’autobus ou de taxis137.  

 

2.2 Le Tourisme Noir  

On entend par exploration urbaine (Urbex) un « tourisme intérieur qui permet aux esprits 

curieux de découvrir un monde dans les coulisses du spectacle138 ». Cette pratique repose sur 

une visite de lieux abandonnés dont l’accès est bien souvent interdit tels que les Catacombes de 

Paris, les anciennes lignes de chemin de fer, les bases militaires fermées ou les usines à l’arrêt. 

L’explorateur, dans sa quête de l’inconnu et de l’interdit, brave tous les dangers afin de 

connaître, d’éprouver et de s’approprier l’espace. Il va sans dire que les anciens fleurons 

industriels dont Détroit (« Mecque de l’Urbex »), qui à elle seule représente un désastre 

économique industriel à l’échelle d’une ville entière, constituent une étape d’initiation pour les 

amateurs d’exploration urbaine. Si les médias furent les premiers à qualifier la ville de « ville 

en ruines » pour désigner son état de faillite, ses bâtiments publics, ses friches industrielles et 

ses maisons abandonnées, le terme « ruines » prend cependant un tout autre sens dans 

l’imaginaire des explorateurs.  
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137 Ibid.,p. 57.  
138 Jeff Chapman, sous le pseudonyme « Ninjalicious », Access All Areas, Coach House Press, 2005, p. 3. 
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Avec le développement d’internet à l’échelle planétaire, l’Urbex compte aujourd’hui des 

milliers de sites entièrement dédiés à ces lieux insolites. Sur ces sites, on trouve des centaines 

de clichés qui sont comme autant de preuves du passage que laisse le touriste. Ce dernier se met 

en scène, témoigne de son expérience, se raconte. L’image, très souvent retravaillée avec des 

logiciels de retouche numérique et associée au texte, participe de la dramatisation du projet 

urbain moderne. Toutefois, en concertation avec les acteurs locaux, de nombreux sites d’Urbex 

tentent depuis quelques années d’évoluer vers une recherche de contenu. Ainsi le créateur du 

site Detroiturbex présente-t-il un travail de documentation. Il confronte les vues actuelles avec 

les clichés d’époque des différents bâtiments présentés. À cela, s’ajoute pour chaque édifice 

une notice explicative sur l’historique de la construction et son actualité : « en état de 

délabrement », « en attente de destruction » ou « en attente de réhabilitation ». Au printemps 

2014, la page d’accueil du site annonçait ses nouvelles ambitions : « Documenter le passé, 

présent et futur de la ville de Détroit ». À ce jour, le site répertorie environ deux cent lieux et 

bâtiments abandonnés. Il constitue une véritable carte au trésor.  

Alors que le nombre d’espaces délaissés ne cesse de croître un peu partout dans le monde en 

raison de changements de système productif, de guerres ou de catastrophes écologiques, une 

nouvelle forme de tourisme qui consiste à percevoir la ruine, élément visible du désastre 

moderne, comme un divertissement atteint son apogée. Ces vestiges témoignent à la fois d’un 

goût contemporain prononcé pour la catastrophe moderne autant qu’ils procèdent de sa 

banalisation. L’impact est double puisque cette pratique touristique met aussi en jeu les 

habitants eux-mêmes qui, malgré leur mécontentement, contribuent grandement à la mise en 

scène de ce spectacle.  

Le tourisme noir vise à la découverte et la visite de lieux associés à une certaine forme de 

souffrance, de destruction et /ou de mort. Si l’on pense par exemple aux touristes se rendant sur 

le site du Mémorial du 11 septembre 2001 à New-York ou à ceux qui se rendent à Fukushima, 

ce tourisme s’apparente à une sorte de pèlerinage moderne dont l’objet peut-être le 

recueillement. La surconsommation d’images choc véhiculées par des médias omniprésents, 

l’essor du cinéma d’horreur et de science-fiction qui exposent des visions apocalyptiques 

participent activement à son essor. L’expérience de la catastrophe et de la mort, expériences par 

reproduction, deviennent des poncifs banalisés. 
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Mémorial du 11 septembre 2001, avril 2016. Collection de l’auteur. 

 

À ses débuts, le tourisme noir se veut un « échange culturel mutuel menant à une 

compréhension commune, et faire de la guerre un fait moins probable dans le futur139 ». À titre 

d’exemples, les musées, les mémoriaux dédiés à la Seconde Guerre mondiale et à l’Holocauste 

sont un rappel éternel des horreurs commises par l’homme moderne. Tous ces sites s’inscrivent 

dans une volonté de préserver une mémoire de ces sombres années et d’en tirer un enseignement 

afin que de telles catastrophes ne se reproduisent plus jamais. On cite aussi la ville d’Hiroshima 

qui, depuis son bombardement le 6 août 1945 mène une politique de reconstruction entièrement 

orientée sur la conservation des traces de ce traumatisme. Elle attire chaque année des millions 

de touristes. 

Si on ne peut nier le fait que ces voyages permettent de prendre conscience de la grandeur 

des désastres modernes, de ressentir une certaine empathie à l’égard des victimes, ils soulèvent 

néanmoins de vives interrogations à la fois éthiques et esthétiques. Notre société de vitesse 

facilite ces voyages en même temps qu’elle nous délivre des images de désastres avant même 

que nous nous soyons rendus sur le lieu, la notion de distance s’abolit et avec elle, toute 

symbolique. N’importe quel événement nous est rapporté par les journaux, la télévision et 

internet. Nous vivons l’information « en direct », pour ne pas dire quasiment à la seconde même 
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où un événement se produit. Dans ce sillage infernal d’échange et de partage de l’information, 

l’attractivité du tourisme noir se légitime par ce processus de marchandisation médiatique. 

Aussi cette pratique touristique peut-elle être interprétée comme un indice de la postmodernité 

puisqu’elle n’existe que si les évènements sont suffisamment récents et intenses pour exister 

dans la mémoire des contemporains. Selon l’actualité qu’ils consacrent ou non à tel ou tel site 

sinistré, les médias favorisent la création d’un intérêt initial et la mise en place d’infrastructures 

touristiques « noires ».  

  

3) De la ruine traumatique : l’exemple de la guerre du Liban (1975-1990)  

3.1 La valeur des ruines  

Dans un contexte guerrier, les ruines en milieu urbain se présentent comme autant de 

cicatrices d’un tissu, d’une fonctionnalité et d’une identité symbolique de l’espace brutalement 

interrompus. À Beyrouth, les ruines dites « violentes », « traumatiques » disséminées un peu 

partout au sein du tissu urbain sont un rappel éternel des douloureuses années de guerre civile.  

Il convient de distinguer l’intérêt que l’on porte à la Ruine et au concept de conservation 

volontaire qui l’accompagne. Si les ruines « lentes » sont le résultat d’un long processus 

historique, liées à l’action cumulée du temps, des hommes et d’évènements variés, les ruines 

« violentes » à l’inverse, sont consécutives à des évènements ponctuels, plus ou moins 

destructeurs, selon différentes échelles et issues d’aléas violents (les guerres, les catastrophes 

naturelles ou humaines). Cette seconde catégorie de ruines, plus récente et douloureuse, fait 

davantage appel à la valeur historique du monument qu’à sa valeur d’ancienneté. Le plus 

souvent, c’est dans un contexte d’aménagement urbain et de présentation très spécifiques que 

les ruines violentes s’inscrivent dans un processus de patrimonialisation.  

Comme le formule Aloïs Riegl dans son célèbre ouvrage Le Culte moderne des monuments, 

« la dénomination de monument ne peut être comprise dans un sens objectif, mais uniquement 

subjectif. Ce n’est pas dans leur destination originelle qui confère à ces œuvres la signification 

de monument ; c’est nous, sujets modernes, qui la leur attribuons qu’il soit intentionnel ou 

non140 ». Aussi, définit-on un monument comme une œuvre érigée, d’art ou éc Claude Lévi-

                                                                                                                
140
  Aloïs Riegl, Le Culte moderne des monuments, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 43.    
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Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, pp. 356-357. rite, qui a pour but de maintenir 

dans la conscience des générations futures des évènements ou des faits humains passés et 

particuliers. Sa valorisation résulte d’un processus social par lequel des individus reconnaissent 

et partagent un ensemble de valeurs, et varie par conséquent selon les sociétés et les époques : 

« Leur signification et leur importance en tant que monument ne proviennent pas de leur 

destination originelle, mais elle leur est attribuée par les sujets modernes que nous sommes. 

Dans les deux cas, aussi bien pour les monuments voulus que pour les non voulus, il s’agit 

d’une valeur de mémoire et c’est pour cette raison que nous parlons de monuments141. ».  

Le Culte moderne des monuments pose les fondements d’une politique de la mémoire.  En 

effet, tout fait humain dont un témoignage nous est conservé peut prendre une valeur historique. 

Inversement, tout monument historique est aussi un monument de l’art.  

Si le témoignage est un monument écrit, sa lecture provoquera des représentations mentales, s’il 

est un monument de l’art, son contenu sera perçu immédiatement par les sens. Il est dès lors important 

de se rendre compte que tout monument de l’art, sans exception, est en même temps un monument 

historique car il représente un degré de l’évolution de l’art plastique pour lequel, à vrai dire, aucun 

substitut absolument équivalent ne pourra être trouvé. Tout monument historique est aussi un 

monument de l’art, car un monument écrit d’aussi peu d’importance qu’une feuille de papier déchirée 

portant une courte note anodine contient en plus de sa valeur historique pour l’évolution de la 

fabrication du papier, de l’écriture, du matériel pour écrire, etc. toute une série d’éléments 

artistiques : le format de la feuille, la forme des lettres, la manière de les composer. Certes, ces 

éléments sont si insignifiants que dans des milliers de cas nous n’y prêtons pas attention parce que 

nous possédons suffisamment d’autres monuments qui nous font connaître à peu près la même chose 

de manière plus riche et plus détaillée. Mais si la feuille en question était le seul témoignage conservé 

de l’art de son époque, nous serions obligés de la considérer comme un monument de l’art tout à fait 

indispensable malgré son insuffisance. (…) En ce sens, le monument de l’art est donc précisément 

« un monument historique de l’art ». De ce point de vue, sa valeur n’est pas « une valeur d’art » mais 

« une valeur historique ». Il en résulterait que la distinction entre « monuments de l’art » et 

« monuments historiques » n’est pas pertinente puisque les premiers sont contenus dans les seconds 

et s’y confondent142. 

Riegl distingue trois catégories de valeurs que peut avoir un monument. La première, la 

valeur d’ancienneté qui est liée au passage du temps et à l’âge du monument. Elle est « indiquée 
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par une imperfection, par un manque d’intégralité, par une tendance à la dissolution de la forme 

et de la couleur qui sont les caractéristiques nettement opposées à celles de l’objet moderne, 

c’est-à-dire nouvellement produit143. ». La valeur d’ancienneté repose donc sur la perception de 

ces traces. Le monument peut alors faire l’objet d’une conservation partielle, mais pas éternelle 

car d’autres monuments vont venir le remplacer : « Les ruines d’un château offrent l’exemple 

le plus frappant d’une désagrégation progressive d’un tout jadis complet. Pourtant l’ancienneté 

s’exprime mieux par un effet moins violent et plus visuel que tactile, la décomposition de la 

surface, sa désagrégation et sa patine, qui, outre l’usure des angles et des bords, révèlent un 

inéluctable travail de dissolution par la nature144 ». Aussi Riegl en conclut-il que « le principe 

esthétique fondamental de notre époque sur lequel repose la valeur d’ancienneté peut donc être 

formulé ainsi : de l’homme nous exigeons la production d’une intégralité comme symbole 

d’une genèse nécessaire, de la nature nous exigeons par contre la dissolution de l’intégralité 

comme symbole d’une disparition tout aussi nécessaire145 ». 

La deuxième valeur est la valeur historique d’un monument. Celle-ci s’avère plus grande 

que l’état d’origine car le monument « représente pour nous un moment déterminé de 

l’évolution dans un domaine quelconque de l’activité humaine146 ». Dans ce cas, tous les signes 

d’altération (usure, érosion, décomposition) doivent être éliminés pour préserver au mieux le 

monument dans une visée didactique : « Il ne s’agit pas de conserver les altérations provoquées 

par une dégradation naturelle mais de préserver un document authentique pour les restitutions 

futures de la recherche en histoire de l’art147 ». Toutefois, « si le culte de l’historique accorde 

une valeur documentaire à l’état originel du monument, il reconnaît aussi une valeur limitée à 

la copie lorsque l’original est irrémédiablement perdu. En ce cas, un conflit insurmontable avec 

la valeur d’ancienneté surgit si la copie se présente non pas comme un moyen auxiliaire de la 

recherche historique mais comme un substitut pour l’appréciation historique et esthétique de 

l’original (le campanile de Saint Marc à Venise)148 ».  

La troisième valeur correspond à la valeur commémorative pour laquelle le monument n’a 

d’autres ambitions que de prétendre à un présent éternel puisqu’il se réfère aux valeurs et à 

l’usage contemporains, en d’autres termes au vivant. Il doit donc être protégé d’éventuelles 
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dégradations ou de destructions pour s’inscrire en permanence dans l’actualité : « Alors que le 

culte de l’ancienneté est exclusivement fondé sur la dégradation et que le culte de l’historique 

veut arrêter toute dégradation mais sans toucher à celles déjà accomplies qui justifient son 

existence, le culte de la commémoration prétend à l’immortalité, au présent éternel. 149 » Pour 

le dire avec Riegl, « le culte de l’ancienneté est par définition l’ennemi mortel de la valeur 

commémorative. Tant que les hommes ne renonceront pas à l’immortalité terrestre, le culte de 

la commémoration demeurera un obstacle insurmontable pour le culte de l’ancienneté150 ».  

Si les ravages  de la guerre ravivent l’esthétique de la ruine poétique chère au XVIIIe siècle 

et au paysage romantique, il s’agit cependant bien de ruines « neuves », qui sont autant de 

signes de violentes destructions et sont marquées d’un coefficient de souffrance humaine. 

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les ruines ne renvoient en effet plus seulement au 

passé mais bien à un présent dont le pouvoir de destruction a indéniablement changé d’échelle. 

Si la tradition romantique nous a habitués à une vision rêvée des ruines, la conservation des 

ruines traumatiques en milieu urbain soulève la douloureuse question de la mémoire, voire de 

la prévention du risque. La conservation de la ruine indique la mémoire de l’évènement. Prendre 

connaissance d’une catastrophe passée et imaginer que cette catastrophe puisse à nouveau 

survenir sont deux processus mentaux distincts. Les ruines traumatiques en appellent à la 

compréhension du sens de l’histoire, d’un passé immédiat qui s’expose dans un registre de 

douleur : « Il ne s’agit pas de lutter contre l’oubli, mais de donner un sens posthume à la 

mémoire du mort, un sens qui reste toujours susceptible d’être actualisé151. » Aussi est-il 

indispensable d’intégrer ces cicatrices spatiales, fonctionnelles et psychologiques à l’ensemble 

du paysage urbain.  

En France, à la fin de la Première Guerre mondiale, de nombreux sites sont progressivement 

inscrits ou classés au titre de monuments historiques. Une lente réflexion s’élabore sur la 

préservation des vestiges de guerre et le développement d’un tourisme des champs de bataille. 

À l’aube du XXe siècle et de sa puissance meurtrière sans précédent, la question de la mémoire 

s’affirme comme l’un des enjeux majeurs pour les acteurs de la guerre. Elle est une leçon des 

faits pour les générations à venir. À titre d’exemple, les ruines d’Oradour-sur-Glane, village 

martyrisé le 10 juin 1944 par une troupe Waffen SS se présente aujourd’hui comme un haut 

lieu de pèlerinage de l’Ouest limousin. Son Centre de la mémoire, par lequel chaque visiteur 
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doit obligatoirement passer avant d’accéder aux ruines, propose un récit distancié et critique 

par rapport à la mémoire collective à laquelle il se réfère. S’il transmet cette mémoire, il en fait 

aussi apparaître la construction, les causes et les conséquences. Toutefois, de nombreuses 

problématiques de conservation et d’authenticité se posent inévitablement dans la gestion du 

site. En effet, pour que ces ruines traumatiques soient accessibles et lisibles par les différents 

publics (environ 300.000 visiteurs par an), il convient de les entretenir. Faut-il entretenir 

l’ensemble du village, l’église ou bien seulement les parcelles d’espaces verts ? Que doit-on et 

que peut-on conserver afin de les mettre en valeur et faire sens ? 

Si les ruines de guerre « sont la visibilité des sociétés en temps de détresse152 », les ruines 

conservées du village d’Oradour-sur-Glane ont pour but de signifier la détresse de victimes 

innocentes. Au lendemain de la guerre, il est en effet décidé que les ruines du village seraient 

préservée « en l’état ». Le général De Gaulle entend d’ailleurs faire de ce village le symbole 

des souffrances du peuple français au cours des quatre années d’occupation qu’il a subies.  Bien 

que ces ruines soient « muettes » et ne nous disent rien de l’événement qui les a conduit à cet 

état, un vaste corpus de récits, de témoignages et de photographies se constitue dès juin 1944. 

Ce corpus est aussi alimenté par la forte médiatisation du « procès de Bordeaux », entre janvier 

et février 1953 au cours duquel une vingtaine de sous-officiers de la Waffen SS, dont quatorze 

français originaires d’Alsace annexée sont jugés devant un tribunal militaire. Au même 

moment, dans un contexte de guerre froide et dans un but d’unité nationale, les députés votent 

une loi d’amnistie qui exempte les Français de la « responsabilité collective ». Le verdict du 

procès provoque une vive colère à Oradour : un soldat allemand et un Alsacien engagé 

volontaire furent condamnés à mort, les autres condamnés aux travaux forcés entre cinq et 

douze ans.  

 Tous ces éléments participent rapidement à la construction d’un discours collectif et 

alimentent l’aura des ruines d’Oradour. Le village en ruines est un événement puissant, unique, 

voire l’un des plus grands crimes de guerre national qui atteste de la véracité des faits. À 

Oradour, le visiteur ne peut qu’être submergé par l’émotion :  

Un Centre de la Mémoire a été inauguré en 1999, avec des objets, tels des reliques, exposés dans 

des vitrines. On ne peut s’empêcher de penser à l’émotion éprouvée à Auschwitz devant les 

montagnes de valises, de cheveux, de lunettes, de chaussures d’enfants. Mais, dans cette antre de 
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l’horreur suprême, la masse des objets, remplissant des salles entières, fait immédiatement basculer 

le regard vers le crime qui y a présidé. Alors qu’à Oradour, les objets expriment un quotidien 

ordinaire qui s’est soudain figé. Un vélo d’enfant, un jouet, un landau, des lunettes, … De même 

l’indication, dans les ruines, du nom de l’échoppe et de son propriétaire individualisent la 

commémoration, l’éloignant quelque peu d’un mémorial national dédié non pas au soldat mais aux 

civils inconnus153.  

Le corpus, les témoins puis les historiens permettent de relater l’événement qui a transformé 

la village en ruines.  

 

 

Entrée du Centre de la Mémoire, Oradour-sur-Glane.  

 

En raison des intempéries et des transformations dues aux travaux d’entretien et aux normes 

de sécurité pour accueillir les visiteurs, les ruines perdent leur authenticité :  

Ainsi des murs ont été démontés puis remontés pour éviter qu’ils ne s’affaissent. Pour restreindre 

les déplacements à l’intérieur des maisons, des portes ont été obstruées à mi-hauteur par des murets 

en pierres modifiant la lisibilité des façades. Des cartouches, en forme d’ardoise d’écoliers, ont été 
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disposés à même les murs des maisons pour indiquer les métiers des habitants (charron, gantière, 

puisatier, …), faisant du site un écomusée de la vie rurale limousine154.  

Toutes ces interventions transforment donc inévitablement ce qu’elles tentent de préserver. 

Comme l’analyse Jean-Jacques Fouché155, les ruines d’Oradour tendent davantage vers une 

esthétisation, car la scénographie de l’exposition permanente ainsi que le parcours atténuent la 

violence des faits au profit de l’émotion et de la pitié des visiteurs.  

Aujourd’hui classées monument historique et protégées par un mur, les ruines d’Oradour 

soulève donc de douloureux enjeux d’authenticité et de représentations, à la fois des acteurs 

locaux mais aussi des observateurs extérieurs, car tous ces acteurs n’accordent pas la même 

importance ni la même valeur aux ruines. 

 

 

Le village martyr d’Oradour-sur-Glane.  

 

Un paysage en ruines n’est pas seulement une image de désolation à partir de laquelle on 

comptabilise le poids économique des destructions de guerre, il est chargé d’une fonction 

hautement symbolique. Le paysage n’est plus seulement à envisager comme le théâtre des 
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affrontements, et les ruines comme leurs conséquences visibles. Ils sont l’objet d’un discours 

savamment orchestré et mis en scène. Quels peuvent être les géo-symboles de la destruction et 

de la reconstruction ? De quelle manière ceux-ci conditionnent-ils nos représentations des 

espaces vécus et des espaces perçus ?  

 

3.2 Esthétique de la destruction  

La destruction correspond à la mise à bas d’un édifice. Elle est un processus qui se développe 

dans le temps et se matérialise de manière concrète par le résultat d’une action sur une matière. 

Dès les premiers récits, la représentation de la destruction est intimement associée à celle de la 

chute des villes. La ruine en est la première conséquence directe et visible. Dans la mythologie 

gréco-latine comme dans la tradition judéo-chrétienne, les villes sont le théâtre de grands 

désastres collectifs. Des désastres naturels (tremblements de terre, inondations, éruptions 

volcanique) aux dévastations accomplies par la main humaine qui scandent l’histoire, les chutes 

des villes ne sont jamais perçues comme des faits isolés. Elles représentent les maillons d’une 

chaîne qui intéresse la responsabilité des peuples et de leurs gouvernants, le respect et la 

violation des lois humaines et divines, la détestation des dieux.  

À titre d’exemple, la ville de Troie occupe une place tout à fait singulière. Au chant IV de 

l’Iliade, Agamemnon annonce à son frère Ménélas qu’« un jour viendra où elle périra, la sainte 

Iléon, et Priam, et le peuple de Priam à la bonne pique156 ». Nous sommes avant la catastrophe, 

mais déjà les ruines se profilent. Agamemnon, Hector et Priam savent que Troie va et doit périr. 

À un empire en succède un autre, dont la ruine n’est autre que son rappel éternel et l’annonce 

de sa destruction programmée.  

Au Moyen Âge, les représentations de villes en ruines se réfèrent principalement à la Bible 

avec la destruction des villes de Sodome et Gomorrhe : « Alors l’éternel fit tomber sur Sodome 

et sur Gomorrhe une pluie de souffre enflammée par un feu qui venait du ciel, de l’Éternel. Il 

fit venir une catastrophe sur ces villes ainsi que sur toute la région. Toute la population de ces 

villes périt ainsi que la végétation157. »  

                                                                                                                
156 Homère, Iliade, p. 164. 
157 La Bible, « Genèse », 19, 24-25.  
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John Martin, La Destruction de Sodome et Gomorrhe, 1852, huile sur toile, Laing Art Gallery. 

 

Babylone est elle aussi une ville maudite. Terre d’exil des hébreux, elle est corruptible et 

corrompue. Sa ruine s’accomplit dans l’Apocalypse : 

Elle est tombée, elle est tombée, Babylone la Grande ! Elle est devenue un habitacle de démons, 

un repaire pour tout esprit impur, pour tout oiseau impur et détesté, parce que du vin de son ardente 

impudicité elle a abreuvé toutes les nations et que les rois de la terre ont forniqué avec elle et que les 

marchands de la terre ont tiré richesse du débordement de son luxe. (…) Alors un ange robuste prit 

une pierre pareille à une grosse meule et la jeta dans la mer en disant : « Ainsi, d’un coup, sera 

précipitée Babylone la grande ville ». On entend une voix qui dit « Alléluia ! Il a châtié la grande 

Prostituée qui corrompait la terre par sa prostitution158. 

Dès la première moitié du XVIIIe siècle, philosophes et critiques s’intéressent à la notion de 

Sublime, plaisir mêlé de terreur que peut revêtir la ruine. Il faut rappeler que Longin (213-271 

av. J-C.) est l’un des premiers à avoir théorisé la notion de sublime dans le discours, écrit ou 

oral. Elle est une manière de convaincre son auditoire par l’utilisation d’une rhétorique riche en 

images, la maîtrise du verbe et un style ample :  

                                                                                                                
158 La Bible, « Apocalypse », 17-19.  
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Le sublime est en effet ce qui forme l’excellence et la souveraine perfection du discours. C’est 

par lui que les grands poètes et les écrivains les plus fameux ont remporté le prix, et rempli toute la 

postérité du bruit de leur gloire. (…) Le sublime confère au discours un pouvoir, une force irrésistible 

qui domine entièrement l’âme de l’auditeur. Sous l’action du véritable sublime notre âme s’élève en 

quelque sorte, exulte et prend de l’essor, remplie de joie et d’orgueil comme si c’était elle qui avait 

produit ce qu’elle avait entendu159.  

Longin définit le Sublime ainsi :  

Il ne persuade pas proprement, mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine 

admiration mêlée d’étonnement et de surprise, qui est toute autre chose que de plaire seulement, ou 

de persuader. Nous pouvons dire à l’égard de la persuasion, que pour l’ordinaire elle n’a sur nous 

qu’autant de puissance que nous voulons. Il n’en est pas ainsi du Sublime. Il donne au discours une 

certaine vigueur noble, une force invincible en enlève l’âme de quiconque nous écoute. (…) Quand 

le Sublime vient à éclater où il faut, il renverse tout comme une foudre, et présente d’abord toutes 

les forces de l’orateur ramassées ensemble160. 

Au XVIIIe siècle, Edmund Burke dans sa Recherche philosophique sur l’origine de nos idées 

sur le Sublime et le Beau (1757) rediscute cette notion par le biais de la relation entre plaisir et 

douleur. Le sentiment de sublime naît précisément de tout ce qui excite des idées de douleur ou 

de péril. En cela, le plaisir relatif (delight) — délice lié aux idées de souffrance et de danger, se 

distingue du plaisir positif (pleasure) réveillé par la beauté.  

À l’instar de Burke qui imagine la destruction possible de Londres, Hubert Robert préfigure 

cette poétique de la destruction avec La Grande Galerie du Louvre en ruine (1796) d’Hubert 

Robert préfigure cette poétique de la destruction. Au premier plan, on voit le fragment d’un des 

deux Prigioni de Michel-Ange transférés au musée en 1793, tandis qu’au milieu de la galerie, 

un dessinateur copie l’Apollon du Belvédère, emblème de la beauté classique qui résiste aux 

atteintes du temps et des hommes. Le désastre est accompli.  

Dans le cas de cette étude sur la destruction guerrière, puis de la reconstruction de Beyrouth, 

la notion d’urbicide nous semble pertinente pour penser un cadre conceptuel aux nouvelles 

formes de violences urbaines. En effet, au sortir du conflit en 1991, les lieux discursifs vont 

être en priorité reconstruits. Au nom du principe d’unité de la nation qu’ils défendent, effacer 

                                                                                                                
159
  Boileau, préface et traduction du Traité du Sublime (1674), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1970, 

p. 103.   
160 Ibid., p. 105.  
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et rendre visible le processus de pacification, ses agresseurs ciblent les points vitaux de la 

capitale, les lieux du vivre ensemble et de l’altérité. Annihiler, ruiner une ville, c’est donc briser 

l’identité d’un groupe auquel un individu se sent appartenir.  

Le concept d’urbicide est formulé pour la première fois en 1992 par l’architecte et ancien 

maire de Belgrade, Bogdan Bogdanovic pour désigner la destruction de Mostar, et plus 

largement les actes de violences contre les villes de Bosnie. On rappelle que la ville de Mostar 

est emblématique des divisions internes qui ont morcelées la Bosnie-Herzégovine dans les 

années 1990. D’une part, la ville doit faire face aux forces extrémistes serbes de Bosnie de 

Radovan Karadzic; d’autre part, aux forces extrémistes croates de Bosnie de Mate Boban. La 

population est prise en otage, ségréguée selon son appartenance ethnique. Le  24 août 1993, la 

ville de Mostar est proclamée capitale de la république de l’État des Croates de Bosnie, tandis 

que le cessez-le-feu intervient seulement le 25 janvier 1994, un mois avant les accords de 

Washington qui instaurent la Fédération croate-musulmane :  

Alors que les destructeurs de villes étaient habités dans les temps anciens par une « sainte peur », 

un peur régulée et freinée, il ne peut plus s’agir aujourd’hui que de revendications sans frein de 

l’habitus mental le plus bas. Ce que je crois déceler dans les âmes paniquées des destructeurs de 

villes, c’est une résistance féroce cintre tout ce qui est urbain, c’est-à-dire contre une constellation 

sémantique complète, composée de l’esprit, de la morale, de la manière de parler, de goût, de style… 

je rappelle que le terme d’urbanité désigne jusqu’à ce jour dans les langues de l’Europe le 

raffinement, l’articulation, l’accord de l’idée et du mot, du mot et du sentiment, du sentiment et du 

geste161. 

Par la suite, la notion d’urbicide est introduite dans le débat français sous la plume de 

François Chaslin dans son ouvrage Une haine monumentale : essai sur la destruction des villes 

en ex-Yougoslavie. Crée à partir du terme « génocide » (du grec genos, « genre », « espèce », 

et par association « peuple », associé à la racine -cide, « tuer », « massacrer »), ce néologisme, 

appliqué à urbi (« cité ») désigne un profond discours de haine de la ville. Il se matérialise par 

la destruction totale de son identité en tant que lieu d’échanges et de rencontres. En d’autres 

termes, il s’agit d’une ritualisation de la destruction de la ville à travers un acharnement 

savamment orchestré sur les bâtiments-symboles de l’urbanité : détruire du dehors et du dedans 

afin que la ville soit finie, rasée, vidée d’elle-même.  

                                                                                                                
161 Bogdan Bogdanovic, « L’urbicide ritualisé », La guerre en ex-Yougoslavie, dans Véronique Nahoum-Grappe 
(dir.), Paris, Éditions Esprit, 1993, pp. 27-34. 
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3.3  Photographier la destruction 

Si la révolution photographique, au-delà du simple fait d’offrir une représentation vraie de 

la réalité, cherche à créer une reproduction exacte du réel, elle instaure inévitablement un 

nouveau rapport au réel. Les premières images de destruction dont nous disposons, représentent 

essentiellement des bâtiments en ruines, des murs défensifs effondrés et des paysages meurtris. 

À titre d’exemple, on cite les travaux de Charles Marville mandaté par l’administration 

parisienne pour photographier les nouvelles constructions et le processus menant à la 

destruction de bâtiments anciens du tissu parisien des années 1860. Le motif de la ruine devient 

ici promesse de renouveau.  

 

 

Charles Marville, Vues du Vieux Paris : rue Saint Nicolas-du-Chardonnet, Paris Ve, vers 1866. 

Négatif conservé au Musée Carnavalet, Paris. 
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De nos jours, la photographie occupe donc une place prépondérante dans le questionnement 

sur la représentation des espaces urbains dévastés. Cela ne fut cependant pas toujours le cas, 

peut-être en raison du fait que la ruine de guerre n’est pas un décor pour un paysage. Elle se 

présente davantage comme la défiguration d’un lieu en inscrivant dans la mémoire de la 

désolation, traumatisme et anéantissement de tout ce que l’homme a bâti.  

Jusque dans les années 1970, la photographie de guerre se fonde sur « l’approche Leica ou 

Rolleiflex », préconisée par l’Agence Magnum162. Ces appareils, plus maniables et plus légers, 

permettent au photoreporter d’être au plus proche de l’action, de photographier des moments 

décisifs d’un événement, produire des « images-pulsion163 ». Le photoreportage de guerre va 

très rapidement s’imposer comme l’expression visuelle par excellence de ce qui ne peut se dire. 

L’effet recherché est l’action violente, brutale, spectaculaire et sensationnelle. Ces images 

décomposées, explosées mettent en morceaux le réel et témoignent de sa cruauté.  

Cette pratique, qui naît pendant la Seconde Guerre mondiale, atteint son apogée pendant la 

guerre du Vietnam et participe activement à l’émergence d’une certaine esthétisation de la 

guerre. La photographie révèle sa « faculté viscérale164 » à capter l’horreur, elle se veut 

dénonciatrice de l’absurdité de la guerre. Durant la guerre du Vietnam (1955-1975), les 

photoreporters exercent leur métier sans aucune contrainte ni limite de déplacement sur le front. 

Cette période est d’ailleurs considérée comme l’Âge d’or du photoreportage. Par la suite, les 

militaires prennent conscience de l’impact des images de guerre sur l’opinion publique et en 

verrouillent l’accès, notamment pendant la guerre des Malouines (1982) et la guerre du Golfe 

(1990-1991) au cours desquelles les lieux de combats sont interdits aux photoreporters et leur 

accès, contrôlé et encadré sous peine de retrait de leur pass de presse. En raréfiant les images 

de victimes, cette censure donne l’illusion d’une guerre « propre » auprès de l’opinion publique. 

Entre voyeurisme, manipulation de l’opinion publique, création de stéréotypes et concurrence 

de la télévision, le photoreportage ne demeure plus, à partir des années 1980, le seul genre 

photographique de guerre existant. Sa méthode et son approche sont fortement remises en 

question.  

                                                                                                                
162 L’agence Magnum Photos fut fondée en 1947 par les photographes Robert Capa, Henri-Cartier Bresson, George 
Rodger, William Vandivert et David Seymour. 
163 Gilles Deleuze, L’image mouvement, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 182. 
164 Alain Mons, Paysage d’images, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 31.  
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C’est dans un contexte d’espaces de plus en plus meurtris, irréguliers, accidentés ou 

désertifiés par la guerre contemporaine que la question du paysage fait l’objet d’un intérêt 

renouvelé. En marge de la conception pittoresque ou ornementale, les représentations du 

paysage, ses perceptions et ses pratiques ne s’envisagent désormais plus uniquement selon des 

termes esthétiques. Elles deviennent des enjeux politiques, sociaux et économiques. Espace 

éthique et politique, le paysage se pose en tant que réalité naturelle, reflet de la manière dont 

les hommes habitent le monde, l’aménagent et le pratiquent. Dès lors, il s’agit pour le 

photographe de prélever les indices d’un réel toujours plus fuyant afin d’en révéler les failles 

terrestres, corporelles, matérielles et imaginaires. Si l’horreur de la guerre relève de l’ordre de 

l’irreprésentable, le défi pour ce dernier est de la mettre en scène de manière métaphorique. Le 

paysage devient un support, un outil d’interprétation et de lecture des différentes temporalités. 

La composition photographique se nourrit de cette décomposition spatiale.  

 

3.3.1 Sophie Ristelhueber : montrer une ville ordinaire dans un contexte « extraordinaire » 

de la ruine.  

Durant l’été 1982, en pleine guerre civile, l’opération « Paix en Galilée » est lancée par les 

forces israéliennes contre la résistance palestinienne (l’OLP) installée à Beyrouth, afin de 

contraindre la Syrie à quitter le territoire libanais et ainsi, permettre l’accès à la présidence de 

la République de leur chef Bachir Gémayel. « Armée » d’un appareil photographique, le même 

que celui de ses collègues photoreporters dits « de guerre », Ristelhueber se rend alors à 

Beyrouth. Son premier ouvrage, Beyrouth photographies (1984) retrace l’histoire de la violence 

collective depuis les années 1970 jusqu’aux conséquences du siège de la ville. La série est 

présentée pour la première fois en 1984, à l’Institut français d’Architecture, à Paris.  

Dans une démarche radicalement éloignée de celle des photoreporters de guerre, l’attention 

de la photographe ne se porte pas sur le conflit, les combats ou les victimes mais sur le paysage, 

les stigmates visibles en son tissu, les structures vidées de toute présence humaine et leurs 

façades criblées de balles : « Immeubles éventrés, broyés, cassés, marqués d’impacts de balles, 

escaliers en déroute, tout ramené à la matière […]. La trace de la guerre est là, physique, dans 

ces plaies des murs, dans ces béances des façades que la photographie verse subitement à 
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l’histoire, comme des tragiques monuments de notre époque déjà ruinés, témoignant à la fois 

d’une splendeur et d’un cataclysme165. »  

Ristelhueber s’intéresse à la trace et à la valeur indicielle laissées sur le paysage par le contact 

de deux corps. Sans emphase ni froideur, avec une mise à distance, l’artiste traite ici de manière 

inédite la complexité du conflit dont elle est le témoin. Elle opère un décentrement radical. Loin 

de toute tentative de « tragification systématique du monde166», elle interroge la destruction dans 

une démarche singulière des ruines et des traces laissées par l’homme dans les lieux dévastés 

par la guerre. Le conflit, ses combats ni mêmes ses victimes n’entrent dans le champ, il y a 

uniquement « toujours une trace de ce qu’il (l’être humain) avait construit ou de ce qu’il avait 

détruit167 ». 

 

 

Sophie Ristelhueber, Beyrouth photographies, 1984. 

Ensemble de 31 photographies noir et blanc, tirages argentiques, 50 x 60cm. 

 

Cette démarche n’est pas sans rappeler celle du photographe britannique John Davies, figure 

emblématique de la « New Topography Photography » dont l’ambition est de produire un 

                                                                                                                
165 Christian Caujolle, « Que voyons-nous de Beyrouth », Libération, 9 avril 1984. 
166 Robbe-Grillet, Nature, humanisme et tragédie. Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963, p. 67. 
167 Ann Hindry, Sophie Ristelhueber, Paris, Hazan, 2002, p. 82-83. 
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ensemble objectif, c’est-à-dire sans opinion et sans jugement envers les choses et les situations 

photographiées. Il s’agit d’exposer, d’énoncer autrement par la photographie. La « Nouvelle 

Topographie » s’apparente à une volonté de voir différemment le paysage en s’attachant à la 

représentation d’un environnement changeant.  

Ce regard documentaire n’exclut en rien une forte dimension esthétique. Dans les années 

1980, Ristelhueber suit cette trajectoire documentariste, fortement caractérisée par l’intérêt 

pour la topographie. Les deux photographes travaillent pareillement pour des agences 

gouvernementales : John Davies pour l’Arts Council de Grande-Bretagne, Ristelhueber pour la 

DATAR. À l’instar du couple Becher, tous deux s’attardent sur les indices matériels mais aussi 

sur l’ossature du paysage. Aussi le paysage martyrisé et entropique de Ristelhueber est-il vidé 

de toute présence humaine pour laisser place à des façades aveugles de béton armé, criblées 

d’impacts de balles. La ville devient la métaphore d’un corps à la peau trouée et aux entrailles 

retournées. 

Dans une démarche topographique, quasi-archéologique, Ristelhueber examine donc ces 

traces laissées par l’homme en surface afin de les rendre visibles : « J’ai ces obsessions que je 

ne comprends pas très bien, de la marque profonde, de la surface entaillée, des cicatrices, des 

traces que les êtres humains laissent sur terre. Mais il ne s’agit pas d’un commentaire sur 

l’environnement. D’une certaine manière, je suis une artiste qui travaillerait un peu comme une 

archéologue168. » 

Ses travaux se distinguent très nettement des photographies de presse ayant traité le conflit. 

L’enjeu n’est pas dans le cas présent d’informer et de consommer les images sur un mode 

journalistique mais bien d’« ouvrir la relation du regardeur à l’image qui lui était proposée en 

mettant sa perception en alerte à plusieurs niveaux de lecture, en ne l’enfermant pas dans un 

rapport émotif “coup de poing” à ce qu’il voyait169 ». La photographie ne fournit pas un support 

d’information médiatique mais se propose comme une réflexion sur la ville contemporaine en 

ruines qui invite ainsi à questionner le présent. 

À travers son travail photographique, Ristelhueber, par une mise à distance dans sa 

représentation de la guerre, réfléchit à la manière de proposer un discours critique au spectateur. 

Ses choix esthétiques sont incontestablement révélateurs de ce parti pris. Par l’utilisation d’une 

                                                                                                                
168 Ann Hindry, Sophie Ristelhueber, op. cit. , p. 82-83. 
169 Ann Hindry, Sophie Ristelhueber, op. cit., p. 29-32. 
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focale normale qui aplatit le sujet et souligne les éléments graphiques ainsi que par l’utilisation 

du noir et blanc, l’attention se porte sur les motifs géométriques et leur répétition à partir d’un 

cadrage serré : les impacts de balles, les fenêtres et les briques. Tout repère spatial est écarté : 

« J’ignore la perspective, j’évite le ciel, les lignes de fuite. Je privilégie les espaces saturés, 

cloisonnés170. »  

 

 

 

Sophie Ristelhueber, Beyrouth photographies, 1984. 

Ensemble de 31 photographies noir et blanc, tirages argentiques, 50 x 60cm. 

 

                                                                                                                
170 Cheryl Brutvan, Sophie Ristelhueber, Détails du monde, Arles, Actes sud, 2002, p. 83-84. 
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L’observateur est invité à imaginer et à construire ce qui est hors-champ. En s’attachant à la 

mise à nu des faits et à l’empreinte de l’Histoire sur les paysages, l’artiste rend donc visibles 

les traces, les plaies et les cicatrices sur les corps urbains martyrisés. Les ruptures de façades, 

trouées, déchirées sont à voir comme des percées métaphoriques de l’expression des 

déchaînements humains. L’éventrement des murs, symboles de protection, c’est aussi laisser 

rentrer la confusion. Il ne s’agit pas de dénonciation ni de pathos mais plutôt d’inviter le 

spectateur à s’interroger sur ce qui résiste au désastre. En d’autres termes, il s’agit de montrer 

une ville « ordinaire » dans le contexte « extraordinaire » de la ruine.  

On l’observe, cette série n’a pas pour vocation de produire des images relevant du 

spectaculaire ou du sensationnel. Elle se propose de restituer l’essence ravageuse de la guerre 

moderne, sans jugement ni sensiblerie. Dans un premier temps, par une mise à distance 

temporelle puisque l’artiste intervient sur le champ de ruines de l’après-conflit, afin d’en 

questionner les traces et de leur donner valeur de témoignages. Dans un second temps, l’artiste 

intervient par le choix des objets photographiés. En effet, la guerre ce n’est pas seulement des 

hommes qui s’affrontent ou des corps mutilés, c’est aussi des bombardements qui frappent les 

populations civiles, leurs habitations et ravagent les villes. Dans une vision entropique du 

monde contemporain, la photographe opère ainsi à un désancrage spatial. Ruines, terre et 

gravats se désagrègent, se fragmentent pour se mélanger, se superposer au hasard et produire 

leur propre histoire d’une réalité complexe. 

 

3.3.2 L’architecture figurée de Gabriele Basilico 

Dans l’histoire de la photographie, le paysage a toujours occupé une place prépondérante 

pour l’étude des territoires. Au XXe siècle, alors qu’on assiste au développement du tourisme, 

la photographie de carte postale modifie la perception et la représentation qu’on se fait du 

territoire. En France, dès la fin des Trente Glorieuses, cet imaginaire collectif semble pourtant 

quelque peu décalé des réalités contemporaines. Aussi, pour remédier à cela, la mission de la 

DATAR propose-t-elle dès 1984 à des photographes, français et étrangers, de porter un regard 

sur le territoire français de l’époque. Parmi eux, Raymond Depardon, Robert Doisneau, Gabriel 

Basilico, Ristelhueber ainsi que Lewis Baltz et Franck Gohlke. Comme l’analysent Bernard 

Latarjet et François Hers, respectivement ingénieur du Génie rural des eaux et forêts et 

photographe en poste à la DATAR, « le paysage n’est pas seulement une réalité qu’on 
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enregistre. Il est surtout la représentation qu’en propose une culture171 ». Dès lors, il s’agit de 

réaliser un portrait du territoire français, sans aucune contrainte dans la manière d’en rendre 

compte. 

La Mission n’est pas un travail de documentation des politiques d’aménagement du territoire 

mais un acte d’aménagement. Dans un contexte d’urbanisation et de désindustrialisation sans 

précédent, la singularité des démarches artistiques engagées est mise en avant et ce, malgré une 

réception très mitigée ; certains qualifiant en effet ces photographies d’éléments de 

dénonciation d’une crise du paysage : « Paysage du déclin, de la déception et de la 

décrépitude172 », plutôt que comme une contribution esthétique à une nouvelle culture du 

paysage.  

Entre octobre et décembre 1991, un an après la fin officielle du conflit, la Mission 

Photographique de Beyrouth est lancée sous l’impulsion de la romancière et essayiste 

Dominique Eddé et grâce au financement de la Fondation Hariri. Ce projet s’articule autour de 

six photographes, – Gabriele Basilico, Josef Koudelka, René Burri, Raymond Depardon, Fouad 

Elkoury et Robert Frank. L’objectif est de sauvegarder des traces visuelles du centre-ville de 

Beyrouth dans une volonté de patrimonialisation des ruines. Il s’agit d’une véritable 

investigation dans laquelle chaque photographe, sans contrainte de sujet, a pour mission 

d’explorer et de documenter la ville sinistrée. Lorsque les photographes arrivent à Beyrouth, le 

chaos règne. Largement dévasté, le centre-ville est déserté. Deux ans plus tôt, en 1989, l’accord 

de paix de Taëf a mis fin à quinze ans de guerre civile. Sans transition ni concertation, le Liban 

entame la phase de reconstruction du centre-ville de Beyrouth, en partie détruit au printemps 

1975. Une course frénétique commence alors. Partout, de nouveaux immeubles fleurissent, 

côtoyant des façades éventrées et criblées de balles.  

Si depuis la Renaissance, les ruines incitent à la rêverie, les ruines de guerre peuvent 

difficilement y prétendre car elles ne sont pas consécutives à un abandon, ni à une désertion. 

Elles sont bien le résultat d’une destruction humaine provoquée par la guerre. Aussi, 

photographier les ruines de guerre, n’est-ce-pas une manière de rendre sa dignité à la ville ? 

Tenter de conserver une certaine nostalgie d’un passé aujourd’hui défiguré ?  

                                                                                                                
171 Bernard Latarjet, François Hers, Paysages, Photographies, Travaux en cours en 1984-1985, Paris, Hazan, p. 
28.  
172 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1997. 
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Après quinze longues années de guerre civile, Beyrouth est une capitale défigurée par les 

bombardements et si la ruine est bien présente comme réalité, il s’agit pour le photographe de 

l’inclure dans sa réflexion sur le paysage : la ruine dans le paysage urbain d’après-guerre et 

comme paysage urbain d’après-guerre. Dans le premier cas, la ruine dans le paysage (plan large) 

structure l’espace de la représentation. Dans le second, la ruine comme paysage (plan serré) fait 

surgir dans la conscience du spectateur des souvenirs. En cela, la mission photographique 

Beyrouth, centre-ville propose une réflexion sur le travail de mémoire et les champs esthétiques 

que celui-ci propose. La ruine est l’objet de la commande. Elle organise l’espace 

photographique en intimant une vision dont les photographes font l’expérience. Tout porte à 

croire que cette expérience se situe sur deux niveaux de mémoire : celui de la ville et celui des 

ruines car photographier une ville en ruines, c’est aussi créer une autre vision culturelle des 

ruines. La destruction est créatrice de vide, de cicatrices et de nouveaux signes.  

Devant une telle vision chaotique, entre un passé déconcertant et un futur imprévisible, le 

photographe et architecte milanais Gabriele Basilico tente d’apporter une réflexion critique sur 

ce qui reste d’une ville une fois la guerre terminée et sur la manière dont la ville peut encore, 

après la destruction, produire des possibilités de survivance ou de renaissance. Il dresse un 

constat progressif de la ruine tout en se situant dans une tradition du paysage urbain.  

Depuis ses débuts, les travaux du photographe s’inscrivent en effet dans l’exploration de 

l’espace urbain et des relations qu’il entretient avec l’activité humaine. Au milieu des années 

1970, Basilico s’intéresse en particulier à la photographie d’architecture dont il renouvelle la 

pratique en l’inscrivant dans un débat sur l’habitat et la ville. Privilégiant un point de vue 

objectif et frontal, il photographie le paysage contemporain, urbain, portuaire et industriel vidé 

de ses habitants et de ses usagers. Cette démarche n’est pas sans rappeler celle de Walter Evans 

et d’Eugène Atget avec qui la photographie devient un support d’enregistrement de la réalité de 

l’espace humanisé. Dans cette perspective, l’architecture est à considérer comme la 

manifestation de l’activité humaine, la base matérielle de toute fondation d’une civilisation qui 

marque temporellement un espace ou un territoire. Mais en 1991, cette confrontation avec la 

ville en ruine de Beyrouth remet profondément en question la méthode et l’approche de l’espace 

de Basilico.  
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Eugène Atget, cour, 178, avenue Choisy. Vue d’architecture (1870-1913), Gallica.bnf.fr 

 

 

Walter Evans, New Orleans Houses, 1935, Florence Griswold Museum. 
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C’est dans une démarche tout à fait singulière que ce dernier choisit ici d’ouvrir un dialogue 

privilégié entre architecture et espaces meurtris, loin de l’idée de produire un inventaire, un 

reportage de la ville ou une quelconque volonté d’esthétisation des ruines. Architecte de 

formation, il place l’architecture figurée au centre de sa pratique : « J’ai cherché à assimiler la 

structure complexe de la ville, atténuant les effets de dramatisation liés à son histoire, en la 

regardant comme j’aurais pu regarder Milan ou Rome173. » Pour ce faire, il entreprend une 

première étape de repérage. Il traverse la ville à pied et réalise quelques photos en couleur. Puis, 

retourne sur ces mêmes lieux où il procède à une vue définitive en noir et blanc.  

Dans la série Beyrouth 1991, il s’agit exclusivement de vues d’ensemble de la ville et de 

plans plus resserrés de groupes de bâtiments. L’accent est mis sur la frontalité des ruines et leur 

mise en valeur selon les lois de la perspective : « mettre de l’ordre » dans les ruines en jouant 

sur les effets d’ombre et de lumière, l’utilisation de la profondeur de champ, la juxtaposition de 

différentes échelles et l’articulation du vide et du plein.  

 

 

Gabriele Basilico, Beyrouth, 1991, Mission photographique de Beyrouth.  

                                                                                                                
173 Gabriele Basilico, Dominique Eddé, Francesco Bonami, Beyrouth 1991, Cherbourg, Le point du jour, 2003,  
p. 33. 
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De plus, contrairement à la série Beyrouth, Photographies de Ristelhueber, la présence 

humaine, certes peu visible, n’est pas écartée : « Il s’agissait pour moi de chercher les clés qui 

m’auraient permis d’instaurer un rapport personnel et affectif avec le lieu. Instaurer d’une façon 

ou d’une autre un dialogue avec la ville, le plus humain possible. Je voulais me familiariser, 

arrêter de considérer la ville comme une grande blessure ouverte ou comme une relique174. » 

En 2003, douze ans après sa première mission, Basilico se rend une nouvelle fois à Beyrouth 

dans le cadre d’une commande pour la revue d’architecture Domus. Le photographe revient 

alors sur les différents points de vue photographiés en 1991 afin de les mettre en perspective 

avec leur actualité. Que reste-t-il de leurs structures mutilées ? Quelles formes revêt la nouvelle 

urbanisation de la ville ? Basilico constate très rapidement que le centre-ville de Beyrouth est 

passé sans transition de ville-ruine à ville-chantier. Désormais, espaces vides et zones 

entièrement reconstruites se côtoient. La série 1991(2003) met d’ailleurs parfaitement en 

évidence ces transformations radicales. Douze ans plus tard, les mêmes lieux sont totalement 

modifiés, jusqu’à devenir parfois méconnaissables. Cette mise en perspective questionne 

incontestablement les différentes possibilités de survivance de la ville : la ville comme objet 

transformé, en ruines mais également la ville comme objet de transformations futures, résultat 

du processus de reconstruction.  

Comme le souligne Marcel Fortini175, on peut prêter à la mission photographique Beyrouth, 

centre-ville un caractère historique dans la mesure où cette commande et le livre qui en résulte 

figent les conséquences d’une catastrophe liée à une guerre. Contrairement aux ruines antiques 

qui traversent les époques car elles appartiennent au patrimoine mondial de l’humanité, les 

ruines de guerre n’ont pas vocation à être (toutes) conservées. Certes, on construit des 

mémoriaux pour perpétuer la mémoire des guerres, des génocides, conservés et restaurés par 

une volonté politique d’établir un devoir de mémoire contre l’oubli, mais à Beyrouth, c’est le 

parti prix de la tabula rasa qui a été choisi. Dans ce contexte, la Mission photographique prend 

un sens mémoriel tout particulier puisqu’elle procède de la survivance et de la construction 

d’une mémoire sur l’esthétique des ruines de la guerre de Beyrouth. Dans une certaine mesure, 

elle permet ici d’aller à l’encontre de la volonté politique en sauvant les ruines urbaines (de 

guerre) de la disparition physique qui les menaçait.  

                                                                                                                
174 Ibid., p. 34.  
175 Marcel Fortini, L’esthétique des ruines dans la photographie de guerre : Beyrouth, centre-ville, une commande 
exemplaire, L’Harmattan, Paris, 2001, p. 24.  
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Aussi, Beyrouth, centre-ville constitue un témoignage visuel incontestable, certes subjectif, 

qui participe activement à la construction d’une esthétique des ruines dont seule la trace 

photographique peut encore témoigner. Chaque ruine, selon le point de vue critique adopté par 

le photographe, favorise une esthétique du manque en ce qu’elle est une altération par rapport 

aux souvenirs qu’elle réveille. La photographie, en tant que marque de survivance dans la 

mémoire collective lui permet de traverser le temps, de devenir intemporelle, en particulier 

auprès de la jeune génération libanaise qui n’a pas connu le centre-ville d’avant-guerre, ses 

anciens souks et sa mythique place des martyrs aujourd’hui disparus avec la reconstruction 

orchestrée par SOLIDERE. En cela, cette commande constitue donc un projet photographique 

charnière de réappropriation de la mémoire active en ce qu’il interroge la perte plutôt que de 

l’illustrer.  

Il faut remarquer que cette campagne s’inscrit dans la lignée des grandes commandes telle 

que la Mission héliographique (1851) qui avait pour but l’éducation et l’information 

scientifique des Français et des artistes dans la représentation des paysages urbains et naturels. 

Les ruines apparaissent officiellement en photographie à travers les vues des sites 

archéologiques prises par Maxime Du Camp lors de son voyage en Égypte en 1849-1850 avec 

Gustave Flaubert. Isolés de toute présence humaine, ces clichés constituent des témoignages 

historiques et documentaires. Occasionnellement, des personnages sont mis en scène afin 

d’indiquer une notion d’échelle. Avec Disderi et la création d’un service photographique des 

armées françaises en 1855, une nouvelle approche de la ruine voit le jour. La guerre et ses ruines 

sont évoquées à travers des portraits de soldats et de campements militaires. La lenteur des 

procédés de l’époque interdit la saisie du mouvement. Puis avec la Commune (1871), les 

Première et Seconde Guerres mondiales, la ruine devient véritablement un « tremplin 

esthétique ». La présence humaine pouvant être « accessoire » selon la construction recherchée. 

En cela, les missions archéologiques font de la ruine un monde réel, des champs de bataille une 

tragique réalité historique, politique et documentaire. 

Si la naissance de la photographie a donné lieu à une « esthétique généralisée176» en raison 

des possibilités techniques de reproduction et de diffusion massive des images qu’elle permet 

aujourd’hui, on constate avec les photographies de Sophie Ristelhueber et de Gabriele Basilico 

qu’elle affirme avec puissance son caractère singulier et métaphorique. Alors que la guerre 

pulvérise le paysage, la photographie permet de révéler l’ultime de la dévastation. La 
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composition photographique se nourrit de cette décomposition spatiale. En prélevant des 

morceaux du réel, la photographie fait, à sa manière, l’éloge de la faille. Elle donne à voir 

autrement, rend visibles les stigmates, les fissures terrestres, matérielles et humaines. Si pour le 

dire avec Jean Baudrillard, « l’espèce humaine est sans doute la seule à avoir inventé une mode 

spécifique de disparition qui n’a rien à voir avec la loi de la nature177 » (sur un plan purement 

logique), il existe néanmoins une inadéquation fondamentale entre la photographie et la 

catastrophe. La dimension temporelle du désastre ne s’accorde nullement avec le caractère 

instantané de la photographie. Il n’en demeure pas moins que l’image photographique permet 

de rendre visible l’invisible. Elle est un « certificat de présence », un memento mori.  

On l’observe, il existe aujourd’hui bon nombre d’ouvrages reproduisant les photographies 

de désastres : Hiroshima-Nagasaki ainsi que les nombreuses villes martyres de la Seconde 

Guerre mondiale. La destruction et son imagerie est un puissant horizon esthétique qui attire 

autant qu’il révulse. Le chaos séduit, fascine. Dans l’anéantissement et l’effritement de l’espace, 

le médium photographique suspend le temps et devient pour le dire avec Roland Barthes, « un 

point énigmatique d’inactivité, une stase étrange, l’essence même d’un arrêt 178» dont l’image 

provoque chez le spectateur un sentiment de sublime fondé sur le choc et la terreur : « La terreur 

est dans tous les cas possibles, d’une façon plus ou moins manifeste ou implicite, le principe 

qui gouverne le sublime179». Contrairement au sentiment du beau qui naît de l’harmonie et 

entraîne une douceur plaisir, le plaisir relatif du sublime provient d’un fond de menace qui 

déstabilise le sujet malgré sa mise à distance. Dans cette « esthétique de la disparition », la ruine 

devient une « expérience esthétique apocalyptique », du grec apokalupsis – « Calypso », la 

déesse qui dissimule –, et procède ainsi d’une expérience de dévoilement.  

 

 

 

 

                                                                                                                
177 Jean Baudrillard, Le mal ventriloque, Paris, L’Herne, 2008. 
178 Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard, 1980, p. 142. 
179 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du beau et du sublime, Paris, Vrin, 1998, 
p. 102. 
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4) Des ruines naturelles et écologiques : la catastrophe comme fait social total  

4.1 La catastrophe comme métaphore 

Selon le Dictionnaire des risques, une catastrophe est un événement causant un sinistre 

d’ampleur majeure, dont les conséquences sociales et symboliques sont d’ordre historique. 

Dans Le Nouveau Petit Robert de la langue française (2010), elle est apparentée à un « malheur 

effroyable qui cause la mort de nombreuses personnes ». Partant de ces deux définitions, on 

constate que la catastrophe repose donc sur la conjugaison de deux facteurs : l’intensité de 

l’impact et le caractère exceptionnel.  

D’un point de vue étymologique, le terme grec katastrophê trouve son origine dans la sphère 

théâtrale. Composé du radical strophê, dérivé du verbe strephein qui signifie « action de 

tourner, évolution », et du préfixe kata, « idée de contrainte et de chute », il désigne chez les 

grecs de l’Antiquité le dernier acte de la tragédie. Sa fonction est double : il raconte le 

dénouement d’une intrigue tout en provoquant une catharsis. Sous l’Empire romain, les 

tragédies au dénouement sanglant suscitant un vif engouement, la connotation négative prend 

le dessus. Historiquement, le terme français « catastrophe » est introduit par François Rabelais 

dans le Quart Livre (1522) : « Pantagruel, le faiseur de catastrophe », puis chez Voltaire avec 

Le poème sur le désastre de Lisbonne (1756). Survenu le 1er novembre 1755, jour de la 

Toussaint, le tremblement de terre de Lisbonne marque le basculement de la culture européenne 

vers les Lumières de la Raison :  

Ô malheureux mortels ! Ô terre déplorable !  

Ô de tout le mortel assemblage effroyable !  

D’inutiles douleurs éternel entretien !  

Philosophes trompés qui crie : « Tout est bien »,  

Accourez, contemplez ces ruines affreuses,  

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,  

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés,  

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;  

Cent mille infortunés que la terre dévore, (…)  
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Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :  

« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes » ?  

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 

Sur le sein maternel écrasés et sanglants180 ? 

 

Dans les sociétés dites « traditionnelles », l’explication de la catastrophe repose en grande 

partie sur le fléau divin, « la divine Providence ». Avec le Romantisme, elle est, si l’on s’appuie 

sur l’exemple du tremblement de terre de Lisbonne (1755), une sublimation esthétique du 

désastre, de ses forces et de ses formes.  

 

 

Le tremblement de terre de Lisbonne 1755 : Voltaire, Candide ou l’Optimisme (1759). BNF-

Expositions virtuelles , « Le fanatisme religieux ». 

 

À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la 

terre trembler sous leurs pas ; la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui 

sont à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ; les 

maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent ; 
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trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en 

sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à gagner ici. -- Quelle peut être la raison suffisante de 

ce phénomène ? disait Pangloss. -- Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide. Le matelot 

court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en 

empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté qu'il 

rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le 

tirait cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison 

universelle, vous prenez mal votre temps. -- Tête et sang ! répondit l'autre, je suis matelot et né à 

Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton 

homme avec ta raison universelle ! ».  

 Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. 

Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs. -- Ce tremblement 

de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes 

secousses en Amérique l'année passée ; même causes, même effets : il y a certainement une traînée 

de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. -- Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, 

pour Dieu, un peu d'huile et de vin. -- Comment, probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que 

la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une 

fontaine voisine181. 

Depuis Georges Cuvier qui, en 1812, propose d’expliquer la formation de la Terre par une 

série de cataclysmes, le catastrophisme semble à la mode dans le champ scientifique mais aussi 

idéologique. Il faut attendre le XIXème siècle avec Le Dictionnaire de la langue française par 

Émile Littré pour que l’acception s’institutionnalise sous les termes de « grand malheur », 

« renversement », « fin déplorable ». On l’observe, la connotation funeste de la catastrophe, le 

« faire spectacle », est donc largement plébiscitée au cours des siècles.  

Avec l’industrialisation, l’avènement de la modernité, les deux grandes guerres mondiales, 

la Shoah et Hiroshima-Nagasaki, l’humanité prend conscience de sa capacité autodestructrice. 

On pense en particulier aux écrits de Hans Jonas qui ont fortement contribué aux réflexions de 

ce que l’on nomme aujourd’hui l’écologie politique. Si l’Esprit moderne soutient le Progrès, il 

contient donc avec lui l’idée de catastrophe, d’anéantissement et de désenchantement : « Le 

monde moderne dans toute sa puissance, en possession d’un capital technique prodigieux, 

entièrement pénétré de méthodes positives, n’a sur toutefois se faire ni une politique, ni une 

morale, ni un idéal, ni des lois civiles ou pénales, qui soient en harmonie avec les modes de vie 
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qu’il a créés, et même avec les modes de pensée qui la diffusion universelle et le développement 

d’un certain esprit scientifique imposent peu à peu à tous hommes182. » 

À partir des années 1970-1980, l’anthropologie s’intéresse particulièrement aux 

conséquences structurelles et aux processus sociaux et anthropiques mis en œuvre pendant et 

après une catastrophe. Dans le monde germanique, sous l’impulsion des sociologues Lars 

Clausen et Wolf R. Dombrowsky, on parle de Katastrophesoziologie. Refusant de considérer 

la catastrophe comme « anormale » ou « insolite », la Katastrophensoziologie s’inscrit dans un 

processus social, historique et politique lié aux sociétés traditionnelles considérées vulnérables 

et incapables de se prévenir du danger. À l’inverse, les sociétés dites modernes sont soumises 

au « risque », domaine de la science et des mathématiques.  

La « catastrophe » se distingue de « l’accident », du « risque » en ce qu’elle est 

irreprésentable, anormale. Le risque communément accepté, est régulier, calculable, voire 

« normal » et prévisible. De cette métaphore de l’aléa, la catastrophe, - personnifiée, 

« chosifiée »-, devient photogénique183. Chaque détail, érigé en symbole ou allégorie, participe 

à la construction d’un mythe. Quelle que soit sa nature (guerrière, naturelle, écologique ou 

industrielle), la catastrophe provoque toujours une rupture de l’ordre social établi. Elle est un 

« trou de mémoire » qui fragilise toute tentative de transmission et d’héritage éthique et 

esthétique. Dans certains cas, la mémoire du désastre peut générer des anticipations exacerbées, 

surmédiatisées, parfois maladroites ou grossières, qui prennent la forme de « ruines en 

devenir » ou de « ruines du futur » : « Les sociétés occidentales ne se voient plus clairement 

dans le miroir du futur ; elles semblent hantées par le chômage, gagnées par l’incertitude, 

intimidées par le choc des nouvelles technologies, troublées par la mondialisation de 

l’économie, préoccupées par la dégradation de l’environnement. De surcroît, la prolifération 

des “guerres ethniques” répand sur ces sociétés les relents d’un remord et comme un sentiment 

de nausée184. » 

Partant de cette nouvelle donne – la catastrophe en tant que réalité sociale –, les modèles 

référentiels, normes et valeurs sociales passés s’avèrent caduques, voire contradictoires avec 

notre présentisme. La banalisation de l’informe rend stérile tout tentative de discours critique à 

tel point que l’anomalie devient la norme. En témoignent les diverses productions culturelles 

                                                                                                                
182 Paul Valéry, « La politique de l’Esprit. Notre souverain bien », Œuvres I, p. 1017. 
183 Tzvetan Todorov, « Réflexions sur l’étrange charme de la guerre », Le Monde, 18 septembre 2012. 
184 Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos, Paris, Galilée, 1997, p. 14. 
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(jeux vidéo, films, séries TV, bandes-dessinées), vecteurs contemporains de la communication, 

qui se concentrent autour de l’imaginaire de la catastrophe. Aussi, pouvait-on lire dans la presse 

française à propos des attentats du 11 septembre 2001 à New-York :  

- À la vue de la fumée s’échappant du World Trade Center le 11 septembre 2001, nombre de 

téléspectateurs eurent l’impression d’assister en direct à un remake dédoublé de la Tour infernale. 

(Libération, 11 septembre 2003) 

Pour le dire avec Jean Baudrillard, le plus vrai que le vrai devient le faux, et le plus beau que 

le beau, le monstre. Cette hyperréalité caractérise la manière dont notre conscience interagit 

avec la réalité, incapable dans ces conditions de distinguer la réalité et l’imaginaire. Le 

simulacre devient une représentation du réel : « Il ne s’agit pas d’imitation, ni de redoublement, 

ni même de parodie, mais d’une substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une 

opération de dissuasion de tout procédé réel par son double opératoire, machine signalétique 

métastable, programmatique, impeccable, qui offre tous les signes du réel et en court-circuite 

toutes les péripéties185. » 

De cette redondance de la catastrophe, on peut se demander si celle-ci est réellement un 

événement ou bien un événement « hors-norme ». En effet, la prolifération des images et des 

informations en temps réel – « pornographie médiatique » de la catastrophe –, à laquelle nous 

assistons aujourd’hui nous encourage à penser que nous sommes dans une certaine mesure pris 

en otage dans le « syndrome de Stockholm », à la fois victime et coupable. Sur les réseaux 

sociaux en particulier, malgré l’effroi que de telles images nous inspirent, nous « partageons » 

(I share), nous aimons (I like) : « Chaque évènement, même minime, doit désespérément être 

imputé à quelqu’un ou quelque chose – tout le monde est responsable, une responsabilité 

flottante maximale est là, prête à s’investir dans n’importe quel incident186. » L’événement est 

premier avant même que ne s’y subsiste le discours qui l’interprète : « L’évènement, c’est le 

merveilleux des sociétés démocratiques. Pour qu’il y ait événement, il faut qu’il soit connu. 

Devenu intimement lié à son expression, sa signification intellectuelle, proche d’une première 

forme d’élaboration historique, se vide au profit de ses virtualités émotionnelles. La réalité 

propose, l’imaginaire dispose187. » 

                                                                                                                
185 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981. 
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Au cours du XXe siècle, peu de temps après le lancement de la bombe atomique durant la 

guerre 1939-1945, on assiste à une crise de la modernité. Si le progrès technique et scientifique 

démultiplie le pouvoir destructeur de l’homme, il inaugure avec lui la voie vers des catastrophes 

d’ampleur inégalée et une domestication de l’homme par l’homme sans précédent. Comme 

annoncé en préambule, on peut esquisser trois grandes tendances de catastrophes du temps 

présent : naturelles et écologiques (le séisme en Haïti de 2010 : plus de 230 000 morts et 300 

000 blessés), technologiques et industrielles (l’accident nucléaire de Fukushima le 11 mars 

2011, classé niveau 7, ce qui le place au même degré de gravité que celui de Tchernobyl en 

1986), et enfin humaines et sociales (les attentats du 11 septembre 2001, à New-York).  

De nos jours, de nombreux philosophes, sociologues et économistes tels qu’Edgar Morin et 

Paul Virilio, s’emparent volontiers de cette thématique et participent, dans une certaine mesure, 

à l’institutionnalisation d’un pessimisme croissant face au futur. On parle de « Décadence », 

« Apocalypse », « Crise », « Krach », « Fléau », « Ruine », « Chaos », « Naufrage », 

« Effondrement », « Chute ». Ces termes sont autant de synonymes qui caractérisent la 

catastrophe et abondent dans la littérature, le cinéma et les sphères médiatiques. Nommer la 

catastrophe, revient donc à lui donner une épaisseur sociale afin de révéler des éléments jusque-

là ignorés et déclencher une prise de conscience collective : « Le progrès, la foi au progrès, le 

fanatisme du progrès, c’est le trait qui caractérise notre époque, qui la rend si magnifique et si 

pauvre, si grande et misérable, si merveilleuse et assommante. Progrès et choléra, choléra et 

progrès, deux fléaux inconnus aux anciens188. » 

 

4.2 Du mythe du Déluge au mythe du Progrès  

En 1756, dans sa lettre à Voltaire, Jean-Jacques Rousseau écrit : « Je crois avoir montré 

qu’excepté la mort, qui n’est presque un mal que par les préparatifs dont on la fait précéder, la 

plupart de nos maux physiques sont encore notre ouvrage. Sans quitter notre sujet de Lisbonne, 

convenez, par exemple, que si la nature n’avait point rassemblé là vingt mille maisons de six à 

sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et 

plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul. Tous eussent fui au 
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premier ébranlement189. » En 2004, quelques temps après le tsunami asiatique, Jean-Pierre 

Dupuy déplore quant à lui que, « nous apprîmes que si les récifs de corail et les mangroves 

côtières n’avaient pas été impitoyablement détruits par l’urbanisation, l’aquaculture et le 

réchauffement climatique, ils auraient pu freiner l’avancée de la vague meurtrière et réduire 

significativement l’ampleur du désastre. Vint ensuite le moment, ô ironie de la médiatisation 

du monde, où l’on s’étonna de prêter soi-même à la catastrophe tant d’attention190 ». 

À la lecture de ces deux extraits, alors que plusieurs siècles séparent ces deux auteurs, on 

comprend que les catastrophes naturelles ne doivent pas être analysées indépendamment de 

toute action humaine puisque dans une certaine mesure, elles ne seraient que la forme de notre 

crime. Si au siècle des Lumières, la catastrophe naturelle traduit tantôt une colère divine, tantôt 

un déséquilibre naturel ou une puissance de la nature, elle est aujourd’hui vécue comme 

accident et à ce titre, devient une effraction de la nébuleuse technologique qu’il convient 

impérativement de rectifier. De ce fait, le renouvellement sémantique du mot « catastrophe » 

est indéniablement à replacer dans le paradigme de la modernité dominant depuis le XIXème 

siècle, puis consolidé au XXe siècle : « La nature apparaît comme un ensemble de forces, dont 

la science s’efforce de comprendre les mécanismes, et la technique d’en proposer la 

maîtrise191. »  

L’ignorance et l’incapacité de l’homme à maîtriser la nature seraient les causes des 

catastrophes. Le mythe diluvien, révisé dans le processus de modernité, suppose la catastrophe 

comme conséquence implicite de l’industrialisation et inhérente à toute civilisation. D’un point 

de vue politique et sociétal, la catastrophe dite « naturelle » est d’ailleurs impensée. Sous 

l’appellation « catastrophe » peuvent se confondre une catastrophe naturelle (tsunamis, 

incendies), une catastrophe écologique (explosion nucléaire) ou une catastrophe humaine et 

sanitaire (famine, guerre, génocide). Les catastrophes seraient comme devenues 

« démocratiques », puisque dans les cas suivants, la mort, la souffrance et la violence sont 

présentes.  

On l’a dit, dans l’acception commune, la catastrophe naturelle repose sur le modèle du 

Déluge qui reste le premier récit de cataclysme climatique. On ne dénombre pas moins de treize 

textes profanes et sacrés relatant l’engloutissement du monde. C’est le cas dans la Genèse, 
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l’Epopée de Gilgamesh, le Coran, les Métamorphoses d’Ovide ainsi que dans les civilisations 

maya, scandinave, chinoise, et autres mythes tels que L’Atlantide développé par Platon, Mû et 

Gondwana. Cependant, leurs interprétations varient. À titre d’exemple, le mythe babylonien 

permet de raconter que même une victoire totale de la nature ne serait pas définitive. La 

suprématie des forces cosmiques sur les hommes a des limites, elle ne dure que jusqu’à un 

certain moment, à partir duquel tout recommence. Le déluge peut tout détruire mais l’humanité 

renaît et se remet au travail :  

Aux premières lueurs du matin un nuage noir monta à l’horizon ; Adad ne cessait pas de gronder 

au-dedans, les dieux Shoullat et Hanish le précédant et allant en porte-trônes dans la montagne et le 

pays, Erragal arrache les poteaux. Ninourta s’en va faire déborder le barrage, les Anounnakou ont 

levé des torches et de leur rayonnement embrasent le pays. L’engourdissement (engendré par) Adad 

passa dans les cieux ; il changea tout ce qui était brillant en obscurité. Un jour entier la tempête. Elle 

souffla vivement. L’arme divine passa sur les gens comme un ouragan. Un frère ne voyait plus son 

frère, des cieux les gens n’étaient plus identifiables. 192 

Dans la tradition religieuse occidentale, le Déluge apparaît comme un épiphénomène de 

l’histoire humaine. Le récit biblique est en effet structuré en quatre séquences : dé-création, 

destruction, recréation et refondation. L’Humanité, créée à l’image de Dieu ne pouvant plus 

remplir sa fonction une fois détruite, la destruction généralisée permet sa recréation. Il s’agit là 

d’un mythe de refondation dans lequel une nouvelle mission est assignée à l’homme :  

Ils arrivèrent vers Noé dans l’arche, deux par deux de toute chair en qui était souffle de vie, et 

ceux qui entraient, c’était un mâle et une femelle de toute chair qui arrivaient selon ce qu’Elohim lui 

avait ordonné. Alors Iahvé referma derrière lui. Le Déluge dira quarante jours sur la terre. Les eaux 

s’accrurent et soulevèrent l’arche qui s’éleva au-dessus de la terre. Les eaux grandirent et s’accrurent 

beaucoup sur la terre et l’arche allait sur la surface des eaux. Les eaux grandirent beaucoup, 

beaucoup, au-dessus de la terre et toutes les hautes montagnes qui existent sous tous les cieux furent 

recouvertes. Les eaux avaient grandi de quinze coudées de haut et les montagnes avaient été 

recouvertes. Alors expira toute chair qui remue sur la terre : oiseaux, bestiaux, animaux, toute la 

pullulation qui pullulait sur la terre, ainsi que tous les hommes. Tout ce qui avait en ses narines une 

haleine d’esprit de vie, parmi tout ce qui existait sur la terre ferme, tout mourut. Ainsi furent 

supprimés tous les êtres qui se trouvaient à la surface du sol, depuis les hommes jusqu’aux bestiaux, 

jusqu’aux reptiles et jusqu’aux oiseaux des cieux. Ils furent supprimés de la terre, il ne resta que Noé 
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et ceux qui étaient dans l’arche. Et les eaux grandirent au-dessus de la terre durant cent cinquante 

jours193. 

La malice de l’homme est la principale cause du Déluge qui dura quarante jours et quarante 

nuits. L’homme, tel qu’il avait été créé par Dieu est devenu un être impur qui doit disparaître 

de la surface terrestre, à l’exception de Noé, le seul homme juste qui mérite d’être gracié et doit 

sauver l’espèce. Au terme de ce cataclysme, la décrue annonce une nouvelle ère. Le vent, 

premier signe et symbole du souffle de Dieu, marque la fin de la colère divine et le retour à la 

vie.  

Dès le XVIe et XVIIe siècles, le Déluge universel est un thème très représenté dans l’art 

occidental. Raphaël et Michel-Ange peignent ainsi sur fresque le moment dramatique de la 

montée des eaux, tandis que Nicolas Poussin opte quant à lui pour un paysage tragique au sein 

duquel s’inscrit une promesse de renouveau. Si le Déluge tend progressivement à devenir le 

support du genre tragique, c’est précisément parce qu’il rejoint les inquiétudes qui s’expriment 

dès cette période.  

 

 

Nicolas Poussin, L’Hiver ou Le Déluge, 1660-1664, huile sur toile, Musée du Louvre. 
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Dans la tradition religieuse occidentale, le Déluge apparaît comme un épiphénomène de 

l’histoire humaine. Les tremblements de Lisbonne, Messine et Calabre participent activement 

à l’émergence d’une conscience nouvelle de la précarité de l’existence humaine qui pose le 

mythe diluvien en catastrophe punitive divine. Toutefois, grâce au développement parallèle des 

sciences de la terre et de la nature des Lumières (Burnet, Buffon), le Déluge perd 

progressivement son caractère surnaturel et punitif. C’est désormais l’histoire humaine qui 

s’inscrit dans l’histoire de la nature. L’existence de catastrophes multiples et diverses est 

considérée comme d’origine purement physique. Il n’en demeure pas moins que le Déluge 

universel reste de manière métaphorique, un moment clé dans l’histoire de l’humanité,. Il est 

un châtiment didactique. Alors que certains dénoncent l’injustice et la violence de ce châtiment, 

d’autres voient là un acte de purification de l’humanité. Doit-on alors considérer le Déluge 

comme une punition ou une chance pour l’homme de renaître meilleur ?  

On l’observe, le mythe (diluvien) en tant que fable, récit populaire ou littéraire qui met en 

action des êtres (irréels) placés dans des situations réelles ou inventées, participe de la 

construction collective. Il est un récit forgé pour répondre aux grandes questions que les 

hommes se sont toujours posées quand ils réfléchissent à leurs origines et aux raisons d’être. Il 

est un « récit traditionnel, portant sur des évènements arrivés à l’origine des temps et destiné à 

forger l’action rituelle des hommes d’aujourd’hui et de manière générale à instituer toutes les 

formes d’action et de pensée par lesquelles l’homme se comprend lui-même dans son 

monde194 ». Aussi, à la part d’enchantement qu’il possède, tout mythe est donc avant tout une 

réponse à une question, ou du moins une tentative d’explication. A la différence d’un récit 

historique, il n’a pas pour vocation d’attester d’un événement. Il est un récit vraisemblable.  

Se fondant sur des comparaisons linguistiques, Georges Dumézil observe une structure 

commune à tous les mythes des peuples de langue indo-européenne : la souveraineté spirituelle 

(magico-religieuse et juridique), la force (guerrière) et la fécondité (nourricière et économique). 

Ces trois composants sont une manifestation de l’activité de l’esprit et un outil d’intelligence : 

« Ce que j’ai proposé, pour faire court, de nommer « les trois fonctions », ce sont les trois 

composantes actives dont ces divers peuples (Indiens, Iraniens, Germains, Celtes, Italiotes cités 

précédemment) considéraient l’heureuse réunion, ajustée et hiérarchisée, comme indispensable 
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à la bonne marche de toutes sortes de mécanismes, aussi bien celui de l’univers que celui de la 

société, et de la société divine comme de l’humaine.195».  

Héritier de la nouvelle mythologie comparée de Dumézil, Claude Lévi-Strauss, dans son 

Anthropologie structurale développe la notion de « mythèmes196 », éléments d’une grammaire 

de mythes qui racontent et mettent en scène la différence entre la nature et la culture. Les 

mythèmes se succèdent dans le temps narratif et peuvent parfois en rappeler ou en répéter 

d’autres. On privilégie cependant le contenu référentiel (l’histoire racontée), non pas la manière 

dont l’histoire est mise en scène. Ce schème de pensée permet ainsi de comparer la manière 

dont les mythes s’articulent eux entre et se hiérarchisent car, de par leur portée universelle et 

fonction significative, ils s’avèrent indispensables à toute société et toute forme sociale. Dans 

sa Pensée sauvage (1962), Lévi-Strauss conclut d’ailleurs que le mythe est le résultat d’une 

pensée rigoureuse, appliquée à des objets concrets plutôt qu’abstraits :  

 Selon chaque cas, le monde physique est abordé par des bouts opposés : l’un suprêmement 

concret, l’autre suprêmement abstrait ; et ce soit sous l’angle des qualités sensibles, soit sous celui 

des propriétés formelles. Mais que, théoriquement au moins, et si des brusques changements de 

perspective ne s’étaient pas produits, ces deux cheminement fussent promis à se rejoindre, explique 

qu’ils aient l’un et l’autre, et indépendamment l’un de l’autre dans le temps et dans l’espace, conduit 

à deux savoirs distincts bien qu’également positifs : celui dont une théorie du sensible a fourni la 

base , et qui continue de pourvoir à nos besoins essentiels par le moyen de ces arts de la civilisation ; 

agriculture, élevage, poterie, tissage, conservation et préparation des aliments, etc., dont l’époque 

néolithique marque l’épanouissement et celui qui se situe d’emblée sur le plan intelligible, et dont la 

science contemporaine est issue. Il aura fallu attendre jusqu’au milieu de ce siècle pour que les 

chemins longtemps séparés se croisent : celui qui accède au monde physique par le détour de la 

communication, et celui dont on sait depuis peu que, par le détour de la physique, il accède au monde 

de la communication. Le procès tout entier de la connaissance humaine assume ainsi le caractère 

d’un système clos. C’est donc rester encore fidèle à l’inspiration de la pensée sauvage que de 

reconnaître que l’esprit scientifique, sous la forme la plus moderne, aura contribué, par une rencontre 

qu’elle seule eût su prévoir, à légitimer ses principes et à la rétablir dans ses droits197. 

 En 1909, Karl Krauss publie un article resté célèbre, « Der Fortschritt » (Le progrès). 

Composé du préfixe Fort, qui signifie « être devant » et du mot Schritt, « action de marche, 
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en marche », l’auteur ironise sur le fait qu’il n’y a rien dans l’idée progrès qui s’apparente à 

un quelconque mouvement en avant. Aussi, postule-t-il pour le terme Standpunkt, « point de 

vue, point de vue fixe » pour désigner ce point de vue obligatoire qui considère que tout ce 

que nous faisons est censé correspondre à un progrès : 

Nous sommes sous le signe du progrès. Maintenant seulement je reconnais le progrès pour ce qu’il 

est pour une décoration ambulante. Nous restons en avant et nous marchons sur place. Le progrès est un 

point fixe (Standpunkt) et il a l’air d’être un mouvement. Seulement de temps à autre quelque chose se 

courbe réellement devant mes yeux : c’est un dragon qui garde une réserve d’or. Ou bien cela se déplace 

la nuit par les rues : c’est le rouleau de la balayeuse, qui fait tourbillonner la poussière du jour pour 

qu’elle se dépose de nouveau à un autre endroit. Où que j’aille, je n’ai pas pu ne pas tomber sur lui. […] 

Mais c’est quand il pleuvait que le sens du progrès m’est apparu pleinement. Il pleuvait sans discontinuer 

et l’humanité avait soif de poussière. Il n’y en avait pas et la balayeuse ne pouvait pas la faire 

tourbillonner. Mais, derrière elle, avançait posément une arroseuse, qui ne se laissait pas empêcher par 

la pluie de faire obstacle à la poussière qui ne pouvait pas se développer. C’était le progrès198. 

Aussi le progrès, en tant que réalité à laquelle on ne peut échapper, est-il réellement comme 

son nom le suggère une avancée ? Si pendant longtemps cela fut le cas, ne constitue-t-il pas 

aujourd’hui une « représentation obligatoire » à laquelle ne correspond plus qu’un contenu 

insaisissable ? Si, pour Krauss, le progrès est partout sans que pour autant nous puissions 

percevoir sa physionomie, c’est parce qu’il se déguise sous différentes figures et est traversé 

par de multiples mouvements dans tous les sens et de plus en plus vite. Pour le dire avec 

Rodolphe Töpffer, « le progrès, c’est ce vent qui, de tous les points à la fois souffle sur la plaine, 

agite les grands arbres, ploie les roseaux, fatigue les herbes, fait tourbillonner les sables, siffle 

dans les cavernes et désole le voyageur jusque sur la couche où il comptait trouver le repos199 

».  

Dans nos sociétés modernes, Paul Ricœur observe l’existence de deux tendances 

contradictoires. D’une part, la raison condamne et chasse le mythe, d’autre part le mythe est 

utilisé comme allégorie. Il est « autonome et immédiat : il signifie ce qu’il dit200 ». Si le progrès 

est sans conteste l’un des mythes fondateurs de notre société rationnelle, il se décline sous une 
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impressionnante prolifération de valeurs (bien-être, préoccupations hygiénistes, bonheur, 

liberté) et envahit notre quotidien (l’automobile, l’électricité, l’informatique, le téléphone).  

Dans Mythologies, Barthes analyse précisément cette évolution d’un point sémiologique afin 

de révéler les signes au sein de la vie sociale. Pour l’auteur, cette mythologie moderne est 

essentiellement véhiculée par les supports médiatiques tels que la publicité, la presse, la 

photographie, le cinéma et la télévision. Elle ne prend forme qu’à partir de représentations 

d’objets ou de figures du quotidien. L’Abbé Pierre est à ce titre considéré comme une 

mythologie moderne, au même titre que Marylin Monroe, icône du pop art. Dans le champ 

artistique, l’invention de la photographie a d’ailleurs particulièrement contribué à l’avènement 

de « mythologies personnelles », traces indicielles des évènements de la vie quotidienne 

individuelle à l’œuvre.  

Parmi les plus célèbres « mythologies du moi », autofictions ou photobiographies 

(autobiographies illustrées de photographies comme esthétique de soi), on retient celles des 

artistes Christian Boltanski, Sophie Calle et Louise Bourgeois. À titre d’exemple, Calle débute 

dès la fin des années 1970 ses filatures parisiennes au cours desquelles la rue, à la manière des 

situationnistes de Debord, devient un terrain de jeu et d’expérimentation artistique. Consignées 

dans des carnets intimes sous la forme de notes manuscrites et accompagnées de photographies, 

ces déambulations hasardeuses, situées majoritairement sur la rive gauche (le quartier latin, 

Montparnasse et ses environs), se jouent de la sphère privée et publique, de la fiction et la 

réalité. Sous l’aspect d’enquêtes, de collectes de notes et de documents visuels, les mythologies 

personnelles de Calle reconstituent, resituent une certaine mémoire de l’artiste ou d’un autre :  

Je suivais les inconnus dans la rue. Pour le plaisir de les suivre et non parce qu’ils m’intéressaient. 

Je les photographiais à leur insu, notais leurs déplacements, puis finalement les perdais de vue et les 

oubliais. À la fin du mois de janvier 1980, dans les rues de Paris, j’ai suivi un homme dont j’ai perdu la 

trace quelques minutes plus tard dans la foule ; le soir même, lors d’un réception, tout à fait par hasard, 

il me fut présenté. Au cours d’une conversation, il me fit par d’un projet imminent de voyage à Venise. 

Je décidai alors de m’attacher à ses pas, de le suivre201.   

 

                                                                                                                
201 https://www.perrotin.com/fr/artists/Sophie_Calle/1/suite-venitienne/14586.  
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Sophie Calle, Suite vénitienne, 1980. Ensemble réalisé sous cette forme à partir de 1966 

comprenant 81 éléments : 55 photographies, 23 textes et 3 cartes. Galerie Emmanuel Perrotin. 

 

Dans une autre veine, les sculptures de Louise Bourgeois peuvent aussi être considérées 

comme des mythologies personnelles dont l’araignée, symbole de l’énergie féminine et de la 

créativité, représente la mère castratrice de l’artiste qui restaurait des tapisseries et s’occupait 

des multiples tâches domestiques.  

Si la science procure à l’homme un pouvoir toujours plus grand, cela ne signifie pas pour 

autant l’augmentation du savoir. L’idée de progrès, même galvaudée à outrance dans tous les 

grands appareils de la vie publique et politique, révèle un certain pessimisme culturel, voire un 

sentiment de stagnation ou de régression. À propos de la double explosion atomique de 1945, 

Günter Anders affirme que cette catastrophe n’est pas le résultat d’une contingence historique 

pour accélérer la fin de la guerre, mais bien la conséquence de la suprématie de l’ordre technique 

sur la morale humaine. La première explosion du 6 août 1945 aurait dû amener l’homme à 

prendre conscience de cette toute puissance sans limite mais au lieu de cela, la seconde, trois 

jours plus tard, a uniquement témoigné de sa volonté d’extension de cette technique meurtrière. 

Il s’agit donc d’une catastrophe doublement réalisée au cours de laquelle, l’humanité tout 

entière a basculé dans une ultime époque qu’il nomme le « délai » (Die Frist).  

Pour le dire avec Albert Camus,  
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Le monde est ce qu'il est, c'est-à-dire peu de chose. C'est ce que chacun sait depuis hier grâce 

au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information viennent de déclencher 

au sujet de la bombe atomique.  

On nous apprend, en effet, au milieu d'une foule de commentaires enthousiastes que n'importe 

quelle ville d'importance moyenne peut être totalement rasée par une bombe de la grosseur d'un 

ballon de football. Des journaux américains, anglais et français se répandent en dissertations 

élégantes sur l'avenir, le passé, les inventeurs, le coût, la vocation pacifique et les effets guerriers, les 

conséquences politiques et même le caractère indépendant de la bombe atomique. Nous nous 

résumerons en une phrase : la civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de 

sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou 

l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques. 

En attendant, il est permis de penser qu'il y a quelque indécence à célébrer ainsi une découverte, 

qui se met d'abord au service de la plus formidable rage de destruction dont l'homme ait fait preuve 

depuis des siècles. Que dans un monde livré à tous les déchirements de la violence, incapable d'aucun 

contrôle, indifférent à la justice et au simple bonheur des hommes, la science se consacre au meurtre 

organisé, personne sans doute, à moins d'idéalisme impénitent, ne songera à s'en étonner. 

Les découvertes doivent être enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées au 

monde pour que l'homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles révélations 

d'une littérature pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable. 

Déjà, on ne respirait pas facilement dans un monde torturé. Voici qu'une angoisse nouvelle nous 

est proposée, qui a toutes les chances d'être définitive. On offre sans doute à l'humanité sa dernière 

chance. Et ce peut-être après tout le prétexte d'une édition spéciale. Mais ce devrait être plus sûrement 

le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence. 

Au reste, il est d'autres raisons d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les journaux 

nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de l'Agence Reuter annoncer que cette 

invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mêmes de Potsdam, remarquer qu'il est 

indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou la Turquie aux Dardanelles, on ne peut se défendre 

de supposer à ce beau concert des intentions assez étrangères au désintéressement scientifique. 

Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent après la destruction d'Hiroshima et par l'effet 

de l'intimidation, nous nous en réjouirons. 

Mais nous nous refusons à tirer d'une aussi grave nouvelle autre chose que la décision de plaider 

plus énergiquement encore en faveur d'une véritable société internationale, où les grandes puissances 

n'auront pas de droits supérieurs aux petites et aux moyennes nations, où la guerre, fléau devenu 

définitif par le seul effet de l'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de 

tel ou tel État. 

Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent à l'humanité, nous apercevons encore mieux 

que la paix est le seul combat qui vaille d'être mené. Ce n'est plus une prière, mais un ordre qui doit 
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monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir définitivement entre l'enfer et la 

raison202. 

Anders formule alors une proposition proprement politique, seule capable d’établir un 

nouveau rapport entre l’homme et la technique. Ce projet s’articule autour de deux notions : 

l’exagération et l’imagination : « Il y a des phénomènes qu’il est impossible d’aborder sans les 

intensifier ni les grossir, des phénomènes qui, échappant à l’œil nu, nous placent devant 

l’alternative suivante : ou l’exagération ou le renoncement à la connaissance203. » L’exagération 

permettrait de constater le décalage tandis que l’imagination, de le surmonter, d’en mesurer 

l’ampleur, de tenter de le réduire. Si la bombe atomique est une menace trop grande pour être 

perçue, seule l’imagination serait alors en mesure de maintenir notre vigilance.  

Longtemps méconnue ou peu étudiée, la pensée des catastrophes d’Anders connaît 

aujourd’hui des échos retentissants, puisqu’elle s’inscrit parfaitement dans la compréhension 

de cette nouvelle donne planétaire à laquelle l’humanité est confrontée. Perdu dans un horizon 

de pensées consuméristes, l’homme moderne, ignorant et insensible, doit combattre cette 

défaillance de l’imagination, car au même titre que les autres espèces, l’espèce humaine est 

soumise à la caducité et la précarité. Toutefois, renoncer totalement à l’idée de progrès semble 

impossible. Une multitude de progrès sont encore possibles et nécessaires. La pensée d’Anders, 

prolongée par des auteurs comme Zeev Sternhell ne doit donc pas être comprise comme un 

renoncement, mais plutôt comme une résistance face au décalage existant entre l’homme et la 

technique. Elle s’apparenterait à une promesse de renouvellement de la culture et de ses 

schémas de vie : « L’être humain est toujours capable de se construire un avenir meilleur. Le 

monde tel qu’il est n’est pas le seul possible. Je ne crois nullement que l’idée de progrès soit 

morte ou nocive. Il faut s’y accrocher, il faut la défendre. Pour elle, il faut combattre204. »  

 

4.3 Vers une société du « risque zéro » …  

On l’observe, la notion de catastrophe est féconde et regroupe un ensemble très hétérogène 

d’évènements. En cela, elle se distingue de la notion de risque en ce qu’elle est la « réalisation 

                                                                                                                
202
  Albert Camus, éditorial du journal clandestin de la Résistance Combat, 8 août 1945.  

203 Günter Anders, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, 2002 
(1956), Paris, Broché, p. 29. 
204 Zeev Sternhell, Histoire et Lumières, Changer le monde pour la raison. Entretiens avec Nicolas Weil, Paris, 
Albin Michel, 2014. 
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concrète et dommageable d’un risque potentiel205 ». D’un point de vue étymologique, deux 

variantes du mot « risque » peuvent être proposées : resecum (en latin, « ce qui coupe ») et rhiza 

(en grec, « fait allusion aux dangers de naviguer »). On l’a rappelé, avant les Lumières, les 

phénomènes naturels et leurs conséquences s’interprètent uniquement à travers le mythe et la 

religion. À l’époque moderne, le débat entre Voltaire et Rousseau à propos du tremblement de 

terre de Lisbonne (1755) met au jour la capacité de l’homme à en réduire les dommages. Sur 

les 275 000 habitants que comptait la ville, on dénombre entre 50 000 et 70 000 morts. 85% du 

bâti est entièrement détruit.  

Tandis que Voltaire accuse le hasard et un malheureux concours de circonstances, Rousseau 

lui, rappelle que la construction d’une ville côtière dans une zone sismique relève davantage de 

l’irresponsabilité de l’homme :  

Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que la nature n’avait point 

rassemblé là vingt mille maisons de six à sept étages, et que si les habitants de cette grande ville 

eussent été dispersés plus également, et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et 

peut-être nul. (…) Vous auriez voulu, et qui ne l’eût pas voulu ! que le tremblement se fût fait au 

fond d’un désert plutôt qu’à Lisbonne. Peut-on douter qu’il ne s’en forme aussi dans les déserts ? 

mais nous n’en parlons point, parce qu’il ne font aucun mal aux Messieurs des Villes, les seuls 

hommes dont nous tenions compte. Ils en font peu même aux animaux et Sauvages qui habitent épars 

ces lieux retirés, et qui ne craignent ni la chute des toits, ni l’embrasement des maisons. Mais que 

signifie un pareil privilège, serait-ce donc à dire que l’ordre du monde doit changer selon nos 

caprices, que la nature doit être soumise à nos lois, et que pour lui interdire un tremblement de terre 

en quelque lieu, nous n’avons qu’à y bâtir une ville206 ?  

Avant de conclure, « je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral ailleurs 

que dans l’homme libre, perfectionné, partant corrompu ; et, quant aux maux physiques, ils sont 

inévitables dans tout système dont l’homme fait partie ; la plupart de nos maux physiques sont 

encore notre ouvrage207 ». Ainsi pour Rousseau, l’homme est entré dans une nouvelle ère. Les 

catastrophes passées et à venir ne sont pas des hasards mais ne sont que le résultat des 

comportements dangereux et corrompus des hommes. À travers cette vive correspondance, on 

assiste ainsi à une « laïcisation de la catastrophe », car si le développement de la science 

                                                                                                                
205 François Walter, Un désir de catastrophe, Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 13.  
206
  Rousseau, Lettre à Voltaire sur la Providence, 18 août 1759 : http://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/bien-

bien.   
207 Ibid. 
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favorise dès cette période la rationalisation, il entraîne avec lui le déclin de la mythologie en 

tant qu’explication des catastrophes.  

Historiquement fondée sur une base probabiliste, la « prise de risque » peut être assimilée à 

un pari qui met en jeu de potentiels échecs ou chances de succès. Le risque, en tant que 

représentation fondée sur la notion d’accident et de calcul statistique mise au service d’une 

volonté d’anticiper le futur, implique donc pour chaque société de produire des capacités de 

résistance et d’adaptation pour parvenir à ses fins.  

Le 29 août 2005, le cyclone Katrina, qualifié dans un premier temps de catastrophe naturelle, 

dévastait la Nouvelle-Orléans. Les différentes études208 ont par la suite révélé de nombreux 

dysfonctionnements et négligences humaines. Dès 2001, la FEMA classait en effet le risque 

cyclonique en tête des menaces pesant sur la ville. Une simulation dite du cyclone Pam fut à ce 

titre réalisée durant l’été 2004 afin de préparer la ville à ces futurs risques. Le résultat fut sans 

appel : on dénombrerait plus de 175 000 blessés, plus de 60 000 morts et 10 000 habitants 

(personnes âgées, handicapés) dans l’incapacité de quitter la ville. À la lecture de ce rapport, au 

prétexte que tout désastre est inéluctable, la seule réponse du Department of Homeland Security 

fut de supprimer les financements prévus à la mise en place d’un plan d’alerte et de gestion de 

crise. En effet, comment considérer une inondation comme une catastrophe naturelle lorsque la 

ville est délibérément construite sous le niveau de la mer ?  

Il faut souligner que la Louisiane et le Mississippi sont les états les plus pauvres du pays. En 

Louisiane, le revenu médian annuel des Afro-Américains est d’environ 25.000 dollars, contre 

50.000 pour celui des blancs. L’État détient à lui seul le record mondial de détenus : 40 000 

personnes emprisonnées pour une population totale de 4,6 millions d’habitants. À la lecture de 

ces données, le passage de Katrina semble l’impeccable révélateur de la désagrégation d’un 

système, gangréné par un racisme structurel, un désengagement de l’État fédéral et d’une 

criminalisation des populations les plus pauvres.  

À bien des égards, le passage de Katrina a fait l’effet d’un « 11 septembre intérieur » aux 

États-Unis. Le nombre de morts, officiellement arrêté à 1300 et l’étendue des destructions (80% 

de la ville noyée sous les eaux) classe Katrina dans la catégorie des catastrophe hors-normes. 

La Nouvelle-Orléans est d’ailleurs devenue une des destinations privilégiées du Tourisme Noir. 

                                                                                                                
208 Cité dans François Mancebo, « Du risque naturel à la catastrophe urbaine : Katrina », Vertigo, vol. 7, numéro 
1, avril 2006.  
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Dès 2005, la catastrophe est exploitée à des fins touristiques (disaster-tours ou Katrina tours) 

et commerciales (T-shirts commémoratifs et autocollants souvenirs). Si ce tourisme devient 

rapidement florissant, c’est aussi en raison de l’architecture de la ville héritée de la colonisation 

européenne, de sa culture musicale et culinaire. Exception américaine, la Nouvelle-Orléans est 

une destination « exotique » de premier ordre. Parmi les lieux « vitrines » surreprésentés, le 

Convention Center et le Louisiana Superdome situés à proximité du quartier français se sont 

rapidement vus érigés en « hauts lieux ». Une nouvelle fois, la pratique du tourisme macabre 

participe activement à la muséification de lieux détruits, figés en lieux de mémoire. Plus la 

catastrophe est spectaculaire, plus le processus mémoriel s’intensifie. 

Dans son ouvrage La société du risque (1986), publié quelques temps après la catastrophe 

nucléaire de Tchernobyl, Ulrich Beck analyse la manière dont nos sociétés contemporaines sont 

devenues de véritables « manufactures du risque » ; le risque, en ce qu’il accompagne tout essor 

technologique, sorte de tribu à payer pour notre progrès. Pour le sociologue, la modernité 

« réflexive » dans laquelle nous vivons est constitutive du risque : paupérisation de la société, 

crises économiques, montée du chômage, individualisme croissant, catastrophes écologiques, 

etc. Cela ne signifie pas pour autant que nous vivons dans une société dangereuse mais plutôt 

que les risques sont ancrés dans une nouvelle configuration politique. Dans la société 

industrielle classique, l’enjeu était la distribution des moyens et des bénéfices de la production. 

Aujourd’hui, les risques et leur distribution dominent l’espace public tels que les risques 

sanitaires (sang contaminé, vache folle, amiante, OGM, etc.).  

Dans l’optique constructiviste que l’on privilégie pour cette démonstration, les dangers sont 

considérés comme naturels, tandis que le risque est pensé comme exclusivement social, 

stratégiquement structurel. Dès lors, les problèmes d’environnement ne seraient que des 

problèmes d’ordre purement technique, et la catastrophe une simple faille de calcul, puisque le 

risque apparaît comme une forme d’extension contrôlée de l’action rationnelle. D’une société 

de la catastrophe, on serait donc passé à une société du risque qui promeut un sentiment de 

sécurité relative et favorise ainsi le refoulement de la peur. Or, au sortir du XXe siècle, risque 

et catastrophe n’ont jamais été aussi proches. Le risque ne serait-il pas déjà une catastrophe ?  

S’appuyant sur l’étude de cinq cas d’effondrement anciens (Maya, Viking du Groenland, île 

de Pâques, îles et Pitcairn et Henderson, Anasazis d’Amérique du Nord) et quatre situations 

contemporaines en cours ou à venir (Rwanda, Haïti et République dominicaine, Chine, 

Australie), le physiologiste et géographe Jared Diamond analyse dans son ouvrage 
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Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie (2006), les 

raisons de survie ou non de sociétés très diverses et de leurs environnements. Quelles causes 

engendrent l’effondrement d’une société ? Inversement, quels moyens permettent à une société 

sa pérennité ? Parmi les exemples choisis – quel que soit le groupe humain, le milieu ou 

l’époque –, la question environnementale et les réponses apportées par les groupes humains aux 

évolutions de leur environnement est au cœur de la réflexion. L’auteur met en évidence cinq 

facteurs majeurs pour expliquer leur régression ou leur effondrement : le changement 

climatique, les dommages environnementaux, les voisins hostiles, les rapports de dépendance 

avec des partenaires commerciaux et les réponses apportées inadéquates.  

Le cas le plus exemplaire est sans nul doute celui de l’île de Pâques. Aujourd’hui célèbre 

pour ses énigmatiques statues Moai, l’île est un parfait exemple de catastrophe écologique pour 

laquelle le mythe diluvien semble quelque peu s’épuiser. Pour Diamond, son isolement 

explique en grande partie son effondrement :  

L’isolement de l’île de Pâques explique probablement aussi pourquoi l’effondrement de cette 

société, plus que la disparition de n’importe quelle autre société préindustrielle, ne cesse de captiver. 

Les parallèles que l’on peut établir entre Pâques et l’ensemble du monde moderne sont d’une 

dramatique évidence. En raison de la mondialisation, du commerce international et d’Internet, tous 

les pays du monde partagent aujourd’hui des ressources et interagissent, tout comme le faisait la 

douzaine de clans de l’île de Pâques. L’île polynésienne était tout aussi isolée dans l’océan Pacifique 

que la Terre l’est aujourd’hui dans l’espace. Lorsque le Pascuans étaient dans une situation critique, 

ils n’avaient nulle part où aller, ni personne vers qui se tourner pour obtenir de l’aide, tels nous autres, 

Terriens contemporains qui n’auront non plus nul recours extérieurs si nos problèmes s’aggravent. 

Voilà pourquoi l’effondrement de la société de l’île de Pâques est comme une métaphore, un scénario 

du pire, une vision de ce qui nous guette209. 

Le processus clé serait donc la déforestation. Dans une lutte symbolique qui se traduit par 

une statuaire monumentale, les douze clans ont massivement coupés du bois, ce qui les a 

conduits vers un véritable suicide social et écologique, « Écocide ». L’auteur pointe ici la 

capacité ou non d’une société à transformer son système de valeurs pour s’adapter 

culturellement aux mutations de son environnement. Si le déboisement de l’île de Pâques est 

aujourd’hui un fait avéré, tous les détails de ce processus ne sont pas pour autant clairement 

                                                                                                                
209 Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Paris, 
Gallimard, 2006, p. 90.  
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établis. De récentes études210 remettent en effet en question les arguments développés par 

Diamond. On évoque d’une part le rôle important des périodes de sécheresse dès la première 

partie du XVIIe siècle. D’autre part, en introduisant des moutons, des chèvres, des rats ainsi que 

diverses maladies, les colonisations européennes puis, chilienne et péruvienne aux XIXe et XXe 

ont eu un impact considérable. La déforestation s’explique aussi par la construction à la même 

période de grandes embarcations. En raison des changements climatiques et de l’isolement de 

l’île, de nombreux rapanuis ont tenté de quitter l’île vers Tahiti et les îles Gambier.  

Dans son ouvrage Île de Pâques. Le Grand tabou (2011), Nicolas Cauwe211 réfute la thèse 

d’écocide formulée par Diamond qu’il considère comme un « concept éminemment à la 

mode212 ». Selon lui, la société pascuane n’aurait jamais trépassé, puisqu’elle se serait adaptée 

avec ingéniosité aux changements de son milieu naturel. L’archéologue reproche en particulier 

à Diamond de ne s’appuyer que sur les écrits de John Flenley et de Paul Bahn qui ont attribué 

l’effondrement de cette civilisation à une crise économique entraînant des guerres intertribales, 

consécutives à des famines, puis d’une dégradation de l’environnement. Or, aucune recherche 

de terrain n’a été réalisée afin d’étayer de manière tangible ces hypothèses. Il semble peu 

probable que la famine ait entraînée à elle seule une transformation radicale du paysage. Les 

études de terrain ainsi que celles réalisées sur des squelettes du XVIIe, XVIIIe  et XIXe  siècles 

montrent en effet un développement important de l’agriculture et la bonne alimentation des 

Pascuans. Seuls les squelettes féminins présentent des carences, mais cela tient davantage à la 

position de la femme dans la société que des famines. Les habitants ont su progressivement 

s’adapter au déboisement avéré de leurs terres mais relativement récent en passant notamment 

d’une agriculture forestière à une horticulture à ciel ouvert. De plus, comme l’a mis en évidence 

l’archéologue Burkhard Vogt, les pascuans maîtrisaient leurs ressources en eau à l’aide de 

barrages et d’un bassin de retenue situé près du volcan Terevka.  

 Il est aussi attesté selon la datation au Carbone 14 que les monuments Moai ont été édifiés 

dans un laps de temps relativement court, peut-être sur trois ou quatre générations, de la fin du 

XIIIe siècle jusqu’au début du XVIIe siècle. Ils ne sont donc que partiellement responsables du 

déboisement.  

                                                                                                                
210 Catherine Orliac, « Données nouvelles sur la composition de la flore de l’île de Pâques », Journal de la Sociétés 
des océanistes, vol. 107, n° 2, 1998, pp. 135-143.  
211 Nicolas Cauwe, Île de Pâques. Le grand tabou, Louvain-la-Neuve, Éditions Versant Sud, 2011.  
212 Nicolas Cauwe, « Pour une nouvelle histoire de l’Île de Pâques : dix années de fouilles belges à L’Île de 
Pâques », KOREGOS, revue et encyclopédie multimédia des arts, 03/04/2012 : www.koregos.org/fr/nicolas-
cauwe-pour -une-nouvelle-histoire-de-l-ile-de-paques/. Site consulté le 29 juin 2019.  
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Route des Moai (70 Moai) près du flanc du cratère volcanique de Rano Raraku au sud de l’île. 

Photographie de Natalia Dei-Cas, avril 2019. 

 

 

« Nombril de la lumière ». Moai couché (10 mètres, situé au nord-est de l’île : Ahu Te Pito Kura.  
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Site cérémoniel d’Ahu Vinapu. Fragments de Moai. Photographie de Natalia Dei-Cas, avril 2019.  

 

Si on a longtemps pensé que leur destruction était le résultat des guerres intertribales, les 

archéologues privilégient aujourd’hui la thèse du démontage qui a permis d’assigner à ces 

monuments traditionnels un nouveau rôle selon les rituels mortuaires de chaque époque 

(incinération, puis inhumation dans des caveaux) : 60% des moai couchés le long des routes 

n’ont pas subi la moindre violence et 80% d’entre elles reposent sur des sols aménagés par 

l’homme213. Elles n’ont donc pas été abandonnées au cours de leur transport ou vandalisées.  

Aujourd’hui, l’île présente une densité similaire à celle du département du Gers et sa 

biodiversité est très faible. Sorte de fable contemporaine – ceci afin d’opérer une prise de 

conscience générale du risque environnemental et la mise en place d’une gestion modérée et 

novatrice –, le cas de l’île de Pâques pourrait témoigner de l’épuisement inévitable de nos 

ressources naturelles.  

                                                                                                                
213 Ibid.    
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La surexploitation forestière, l’agriculture intensive, l’exploitation excessive des espèces 

marines, l’épuisement des énergies fossiles, la pollution des sols sont autant de nouveaux défis 

pour nos sociétés post-modernes si elles veulent « survivre ». Selon la thèse défendue par 

Diamond, seule la survie se pose comme le contraire de l’effondrement.  
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II) Rêves et reconquêtes urbaines : le paysage entropique réinventé 

 

1)   Détroit : quelles opportunités de systèmes résilients urbains ?  

1.1 Esthétique de la résilience  

Dans le contexte de changements urbains globaux, alors que certaines sociétés se retrouvent 

plus stigmatisées que d’autres par l’échec du projet moderne, on s’interroge sur la manière dont 

celles-ci appréhendent ces perturbations et réagissent grâce au développement d’un ensemble 

de concepts et d’outils.  

Initialement, le concept de résilience s’applique au domaine des sciences-physiques. Il 

consiste à savoir comment après avoir été chauffé et déformé, un matériau peut reprendre sa 

forme initiale. À partir des années 1960, psychiatres et psychanalystes, dont Boris Cyrulnik en 

France, s’emparent de ce concept et le transposent aux individus ayant subi un traumatisme. 

Puis, c’est au tour de mathématiciens et d’écologues dans le cas d’un écosystème soumis à une 

perturbation (incendie ou un ouragan).  

Récemment, géographes et sociologues ajoutent un nouveau point de vue à cette question et 

parlent de « résilience des socio-écosystèmes ». D’un point de vue étymologique, le concept de 

résilience renvoie à la notion de résistance, de ressaut (resilio, en latin). Il est une manière 

d’élargir le champ de réflexion sur notre action sociale et environnementale, nos modes et 

conditions de vie. En ce sens, sa portée est humaniste. Il est un mouvement dynamique visant 

à se projeter dans l’avenir en dépit d’évènements imprévus et déstabilisants ; toute destruction 

implique la reconstruction d’une existence valant la peine d’être vécue. Lorsqu’une 

perturbation survient, différentes options s’offrent à une société. Certaines sociétés tentent de 

préserver à tout prix le fonctionnement de leur système, d’autres a contrario, « profitent » de 

ce changement pour le transformer radicalement. La rupture devient une opportunité pour 

proposer de nouvelles alternatives à des interactions qui ne sont plus souhaitables, voire 

acceptables.  

À Détroit, l’abandon de vastes parcelles a permis l’émergence d’une agriculture urbaine 

alternative. Si elle est aujourd’hui l’initiative citoyenne la plus populaire de la ville, elle n’est 

pas seulement un enjeu alimentaire en temps de crise. Elle est aussi un moyen pour ses habitants 
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de tisser des liens, de maintenir un réseau d’entraide et de se réapproprier l’espace. La capacité 

d’une société à s’adapter, à se transformer et à innover dépend donc en grande partie de sa 

capacité à s’auto-organiser lorsqu’elle a saisi son point de non-retour : « La faculté qu’à 

l’homme de se creuser un trou, de sécréter une coquille, de dresser autour de soi une fragile 

barrière de défense, même dans des circonstances apparemment désespérées, est un phénomène 

stupéfiant qui demanderait à être étudié de près. Il s’agit là d’un précieux travail d’adaptation, 

entre partie passif et inconscient, en partie actif214 ».  

Ainsi, une ville résiliente est une ville capable de s’adapter à tous les aléas quels qu’ils soient. 

C’est une ville qui accepte qu’elle peut être vulnérable face aux risques, les anticipe et les 

dépasse par des solutions alternatives sur le long terme. En cela, le concept de résilience urbaine 

est bien qu’une simple démarche de survivalisme. Il est une condition nécessaire à la durabilité : 

« La résilience urbaine n’est pas seulement la capacité à faire face à l’événement majeur et à 

absorber les crises. C’est aussi la capacité de la ville à se renouveler en permanence et à 

assimiler les perturbations et les crises récurrentes ou à venir en s’adaptant et en anticipant ces 

évènements.215 ».  

Psychologue de l’enfance, l’américaine Emmy Werner entreprend en 1954 une étude portant 

sur 698 enfants (âgés entre 10 et 18 ans) de l’île Kauai dans l’Archipel d’Hawaï, 

majoritairement issus de milieux défavorisés jusqu’à leur âge adulte (30-40 ans). Sur deux cent 

un enfants considérés comme susceptibles de développer des troubles, et malgré leurs 

expériences de vie particulières, leurs handicaps sociaux, mentaux ou psychologiques, soixante-

douze ont développé une personnalité saine et stable et sont parvenus à solutionner les 

problèmes rencontrés. La psychologue identifie trois facteurs de résilience : la capacité à 

« rebondir » et à résoudre les problèmes, l’affirmation de certains traits de caractère 

(connaissance de soi, autonomie, altruisme) et la mise en place d’une cellule familiale parent-

enfant solide et unie qui s’étend aussi aux enseignants et amis.  

En France, Boris Cyrulnik est l’un des premiers à s’intéresser à ce concept, en particulier 

auprès des survivants des camps de concentration. La résilience s’analyse ici en rapport à un 

événement ou une période traumatisante et possiblement destructrice pour l’individu. Dans son 

essai Un merveilleux malheur, le neuropsychiatre interroge les processus de réparation, de 

                                                                                                                
214 Primo Levi, Si c’est un homme, Paris, Pocket, 2003.  
215
  Richard Laganier, Damien Serre, « Les conditions et la mise en œuvre de la résilience urbaine » dans La ville 

résiliente, comment la construire ?, Isabelle Thomas, Antonio Da Cunha (dir.), Montréal, 2017, p. 70.   
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reconstruction de soi inventés par les rescapés d’évènements traumatisants (décès, viol, guerre, 

maladie, etc.). Il en ressort que la résilience d’un point de vue psychologique repose sur la 

capacité à vivre, à réussir, à se développer en dépit de l’adversité. Si la résilience n’efface en 

rien le traumatisme vécu, elle permet donc de supporter, de continuer. Elle passe nécessairement 

par l’altérité car on ne peut pas être résilient tout seul, sans être en relation.  

Comme l’analyse d’ailleurs Charles Baddoura216 à propos de la longue guerre du Liban 

entrecoupée d’accalmies, de nombreux enfants n’ont pas présentés (et ne présentent pas 

aujourd’hui) de troubles dépressifs. Cela tient en partie à un environnement proche resserré et 

une exposition au stress maîtrisés, en particulier de la mère. Aujourd’hui, plus de vingt-cinq 

ans après le conflit civil, le Liban continue d’être en proie à l’incertitude. Les multiples crises 

politiques, les bras de fer latents avec le Hezbollah, les risques induits par la guerre en Syrie 

sont autant de nouveaux éléments susceptibles de faire basculer à tout moment le pays dans un 

nouveau cycle de violence. Pourtant, la volonté d’un vivre-ensemble intercommunautaire 

perdure de manière très puissante. Doit-on parler d’un État défaillant ou bien un pays résilient ?  

Le géographe Richard Campanella217 analyse quant à lui le concept de résilience urbaine 

sous le prisme du « recovery » (récupération), à la suite de catastrophes naturelles, de violences 

guerrières ou d’émeutes civiles. Il constate que d’une manière générale, toutes les villes 

perdurent, même après une catastrophe. Rares sont celles qui disparaissent complètement de la 

carte.  

Le cas le plus pertinent est probablement celui de la Nouvelle-Orléans après le passage 

diluvien de l’ouragan Katrina (2005) pour laquelle les destructions concernent à la fois le bâti 

mais aussi le tissu social puisque bon nombre d’habitants ont dû fuir la ville. A l’heure de la 

reconstruction, si certains préconisent l’abandon total du territoire, d’autres souhaitent à tout 

prix maintenir son empreinte urbaine et culturelle. Il s’agit alors de définir quelle ville les 

habitants envisagent pour l’avenir : une ville identique mais comprenant les mêmes risques 

d’inondation ou bien un nouveau tracé. Finalement, après de vifs débats et de multiples 

consultations citoyennes entre propriétaires, le maire Ray Nagin opta pour une « politique du 

laisser-faire » en matière de reconstruction et de repeuplement. Dans le cas présent, c’est bien 

                                                                                                                
216 Charles Baddoura, « Traverser la guerre » dans Boris Cyrulnik (dir.), Ces enfants qui tiennent le coup, Hommes 
et perspectives, 1998.  
217 Richard Campanella, « Reconstruire ou abandonner la Nouvelle-Orléans ? », Métropolitiques, 22 juin 2011.  
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la population, consciente de sa vulnérabilité et des risques encourus, qui a été ici le principal 

moteur de la reconstruction.   

À Détroit, ville dysfonctionnelle et victime d’une sévère politique d’austérité, une partie de 

la société civile s’engage depuis quelques années dans un processus de résilience par la mise 

en place de pratiques économiques alternatives telles que les jardins communautaires ou le 

démantèlement de maisons en ruine. Proposées hors de toute institution, ces initiatives 

participent à la création de nouvelles solidarités et au renforcement des communautés à l’échelle 

locale. Plus encore, elles font émerger de nouveaux modèles urbains qui permettent de formuler 

un modèle mondial de résilience. En effet, des centaines de projets, portés par des détroitiens 

résilients ont ainsi vu le jour. L’agriculture urbaine apporte un nouveau souffle à la ville et 

pallie durablement les problèmes sanitaires (accès à une alimentation saine, abondante et 

répartie égalitairement). 

D’un point de vue environnemental, penser la résilience c’est donc analyser la manière dont 

les systèmes socio-écologiques répondent aux perturbations tout en conservant leur fonction et 

leur structure. De quelle manière peut-on réduire la vulnérabilité d’une population tout en 

explorant de nouveaux modèles de gestion des ressources naturelles. En raison de la 

prolifération de chocs modernes, la résilience impose l’utilisation de la capacité humaine 

d’imaginer de manière créative, d’apporter des réponses novatrices et d’accepter un futur 

incertain.  

 

1.2 Éloge du paysage entropique : « Say goods things about Detroit ».  

Depuis les années 1970, un peu partout en Europe et Amérique du Nord, les traces de 

l’industrialisation passée subsistent de manière symptomatique, synonymes de honte et de 

déclin. Ces espaces déstructurés, héritage du déclin de l’activité industrielle d’une ville, font 

toutefois l’objet depuis le début des années 1990 d’une prise de conscience de leur potentiel de 

redéveloppement. Tantôt « un fardeau » pour les municipalités, tantôt un potentiel de 

réutilisation, ces nouveaux visages de la postmodernité sont aussi envisagés comme de 

nouveaux potentiels pour la ville de demain.  

Dans un premier temps, identifier les friches et espaces industriels suppose en donner une 

définition explicite commune, ceci en dépit de la diversité et des approches mémorielles dont 
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ils sont l’objet. On appelle « friches industrielles » des espaces historiquement utilisés à des 

fins industrielles mais aujourd’hui abandonnés ou inutilisés. Bien qu’amorcée par le travail 

photographique du couple Becher, la prise de conscience de leur intérêt est relativement récente. 

Bien entendu, cet intérêt varie en fonction de nombreux paramètres (espace contaminé ou non, 

superficie variable, localisation centrale ou périphérique). La notion de friches industrielles 

englobe aujourd’hui de nouveaux territoires et formes urbaines telles que des zones 

commerciales, militaires ou agricoles. Il faut souligner que les friches ne constituent pas une 

notion juridique. Aussi, relèvent-elles de l’exercice du droit de propriété foncier et immobilier, 

ce qui n’est pas sans poser de nombreuses problématiques dans le cadre de leur conservation 

et/ou réhabilitation programmées. On s’attachera donc uniquement pour cette étude à la forme 

industrielle. 

Le phénomène des friches industrielles, apparu à partir des années 1970 et 1980, est le 

résultat de mutations progressives des activités, soumises aux conditions dynamiques de la 

mondialisation. Situées en majeure partie à l’extérieur de la ville et dédiées à l’activité 

industrielle, elles sont laissées à l’abandon suite au déclin d’une entreprise, de sa délocalisation, 

de l’obsolescence d’une zone d’activité qui ne parvient plus à attirer ou de la pollution du 

terrain. Entreprendre un projet de réhabilitation ou de reconversion d’une friche suppose avant 

tout d’évaluer son état car ces aires, souvent vastes permettent de grandes possibilités 

d’exploitation. Elles sont un moyen de revitaliser les villes, de stimuler l’économie d’une région 

mais aussi d’améliorer les conditions de vie des populations établies à proximité par une 

dépollution des sols. Un travail de repérage doit donc être effectué. Il passe nécessairement par 

une appréciation visuelle du site : localisation, taille de l’unité, état du délabrement par des 

équipes pluridisciplinaires (architectes, urbanistes, économistes, etc.), ainsi que d’une 

évaluation des activités antérieures et de ses possibles opportunités sur le marché actuel (études 

de marché, recherche de financements). Enfin, il doit y avoir une concertation avec les 

différents acteurs concernés : habitants, propriétaires, entreprises et pouvoirs publics afin de 

porter au mieux un projet cohérent, car il s’agit bien de trouver au site une vocation et une 

utilisation définitives. Une bonne compréhension du passé et des enjeux futurs s’avère donc 

indispensable. 

Bien souvent, certains espaces font l’objet de reconversions « légères ». Ils deviennent des 

parkings ou des terrains de jeux en attente d’une reconversion permanente qui ne saurait arriver. 

Dans le contexte de renouvellement urbain que connaissent aujourd’hui les pays industrialisés, 
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les friches suscitent donc un vif intérêt. Elles constituent l’un des défis majeurs pour la ville du 

XXIe siècle, en particulier celles situées au cœur du tissu urbain. Inévitablement, ces grands 

projets de travaux sont l’objet de spéculations effrénées. Aussi, convient-il de penser la 

reconversion d’un site industriel comme une occasion unique d’urbanisme durable. Elle est 

tentative de réconciliation entre le passé, le respect du patrimoine hérité et de nouveaux leviers 

économiques, sociaux et spatiaux.  

Il existe ce que l’on pourrait qualifier de friches « hors marché », c’est-à-dire des sites 

industriels situés en dehors des villes dont l’ampleur des spécificités techniques (industries 

lourdes) s’avère bien souvent problématique quand l’activité disparaît. A l’inverse, les friches 

jugées réutilisables (usines textiles, tabacs, etc.) se situent en milieu urbain et peuvent faire 

l’objet d’une reconversion – le plus souvent liée à une relance de l’activité économique –, ou 

bien de projets résidentiels, de loisirs ou touristiques. Quoi qu’il en soit, leur transformation 

engage inévitablement la définition d’une nouvelle urbanité.  

Il convient de distinguer la réhabilitation de la réutilisation, la reconversion de la rénovation. 

Ces quatre opérations sont bien distinctes. La première, vise uniquement à l’amélioration du 

bâti (normes de sécurité, d’hygiène, etc.), tandis que la seconde consiste à réinvestir un édifice 

en lui attribuant une fonction pour laquelle il n’est pas destiné initialement. Chaque époque 

offre ces exemples : une manufacture textile transformée en hôtel particulier, un palais en 

musée. Ainsi à Morlaix, la Manufacture des Tabacs dont la cessation d’activité fut annoncée 

pour 2004, est l’objet dès l’année 2000 d’un projet commun de reconversion. À la demande des 

collectivités locales, le site est tout d’abord classé Monument historique (2001) avant de devenir 

un centre administratif, économique, universitaire et culturel. La ville a su renouer avec son 

histoire en anticipant la reconversion du site industriel dans une volonté de valorisation 

patrimoniale. 

La reconversion exprime quant à elle une volonté consciente et raisonnée de conserver un 

édifice dont la valeur patrimoniale est reconnue, tout en lui redonnant une valeur d’usage 

perdue. Les transformations du bâti doivent donc s’effectuer dans le respect de l’esprit du lieu 

et de la mémoire originelle tout en réinventant certaines parties. Enfin, la rénovation est un acte 

radical qui consiste le plus souvent à raser ou reconstruire sans tenir compte du contexte 

préexistant.  
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Au XXe siècle, l’architecture industrielle se pense selon le modèle fordiste et sa base 

rationalisée. Les bâtiments gagnent en volume et les façades sont largement vitrées (daylight 

factories). Dès les années 1950-1960, de jeunes artistes américains investissent d’ailleurs les 

bâtiments industriels obsolètes en plein cœur de New York, Chicago ou San Francisco. Ceux-

ci sont particulièrement appréciés comme atelier ou espace privé (loft) car ils présentent de 

vastes et lumineux volumes. Les friches en milieu urbain deviennent en quelques décennies un 

terrain privilégié pour cette nouvelle élite artistique, bourgeoise et bohème en quête d’espace 

de création et de diffusion. On cite Les frigos, à Paris dans les anciens entrepôts SNCF (1980), 

la Rote Fabrik à Zurich (1980), Main d’œuvre, à Saint Ouen (1998). Bientôt les promoteurs 

immobiliers leur accordent eux aussi un grand intérêt. C’est toutefois essentiellement à partir 

des années 1990 que le bâti industriel bénéficie d’une reconnaissance et d’une revalorisation 

du patrimoine. Sa transformation peut être partielle ou complète. 

Alors que l’on s’évertue à croire que les États-Unis ne possèdent pas un patrimoine culturel 

marquant ni développent une politique culturelle d’ampleur, force est de constater au cours de 

ces recherches qu’il n’en est rien, ou plutôt que les stratégies sont bien différentes de celles 

auxquelles nous avons l’habitude de recourir en Europe. Aussi, convient-il d’esquisser une 

certaine politique patrimoniale américaine en vue d’envisager un possible « faire-mémoire » 

pour la ville de Détroit. En raison des intervenants convoqués et des actions décentralisées, la 

politique patrimoniale des États-Unis repose principalement sur une inspiration patriotique et 

éducative, conjointement menée dans un partenariat entre les pouvoirs publics et les donateurs 

privés tels que des entreprises ou des fondations. La politique patrimoniale américaine ne porte 

pas tant sur la dimension historique et artistique que sur les lieux se rapportant à des moments 

qui symbolisent la formation de la Nation. Ils peuvent prendre une forme plus ou moins 

« ordinaire » en ce qu’ils sont avant tout des motifs et des rappels mémoriels.  

Comme l’analyse Michael Kammen, « à cause même de leurs origines hétérogènes, les 

habitants de cette nation d’immigrants ne pouvaient partager un passé commun218 ». Il ajoute 

que c’est pour cette raison qu’ils « ressent depuis deux siècles le pressant besoin de réaliser son 

unité, ne serait-ce que l’unité que confère une mythologie partagée219». Bien que les États-Unis 

soient une nation « jeune », il ne faut donc pas oublier son histoire préhistorique, aborigène et 

surtout coloniale. Cette histoire coloniale est particulièrement valorisée par la Nation comme 

                                                                                                                
218 Michael Kammen, « La mémoire américaine et sa problématique », Le Débat, mai 1984.  
219 Ibid. 



   152 

en témoigne le Colonial Williamsburg, en Virginie. Il s’agit d’un musée d’Histoire vivante et 

Fondation présentant une partie d’un quartier historique de la ville coloniale du XVIIIe au XIXe 

siècle. Les premiers travaux de restauration de la cité coloniale ont été engagés à partir de 1926 

par l’industriel John D. Rockefeller Jr. Les années 1930 marquent véritablement les prémices 

d’une conscience patrimoniale avec la création du premier district historique (Old and Historic 

District) à Charleston, en Caroline du Sud (1931); la mise en place de l’Historic Sites Act visant 

à la protection du patrimoine des sites historiques, édifices ou objets ayant une importante 

nationale (1935), renforcée par d’autres institutions telles que l’Association for State and Local 

History (1940) et le National Trust for Historic Preservation (1949). Toutefois, cette politique 

patrimoniale amorcée sous Roosevelt peine à être efficace car elle émerge dans un contexte 

d’après-guerre caractérisé par une croissance rapide des travaux publics et pour laquelle de 

nombreux quartiers ou édifices historiques sont rasés au profit de la modernisation urbaine. Il 

faut attendre les années 1990 sous le Président républicain Bush pour que la préservation du 

patrimoine national devienne une des priorités dans le discours politique. Cette notion aura un 

écho particulièrement retentissant auprès de la population américaine après les attentats du 11 

septembre 2001, au risque de tomber dans le piège de la marchandisation, du simulacre, du 

divertissement et de sa « kitchification ». 

La préservation du patrimoine colonial peut aussi faire l’objet de vives polémiques. C’est le 

cas en août 2017 au sujet des statues confédérées présentes dans l’espace public de nombreux 

états du Sud. Érigées en 1890 et 1950, ces statues glorifient la Guerre Civile (1865) et les valeurs 

sudistes. Si ces statues peuvent s’apparenter à ce que Pierre Nora nomme des « lieux de 

mémoire » – objets ou éléments qui permettent la transmission du passé –, la charge symbolique 

qu’elles sous-tendent au lendemain de l’élection très contestée du Président républicain Donald 

Trump divise la population américaine. Faut-il conserver les monuments à la gloire de 

l’Amérique sécessionniste ? Pour leurs défenseurs, enlever ces symboles revient à effacer une 

partie de l’histoire de la Nation et renier l’héritage sudiste. Or, on le sait la plupart de ces statues 

ont été érigées entre 1910 et 1920 en hommage aux derniers ségrégationnistes qui prônaient 

l’idée de « suprématie blanche ». 

On l’a souligné, le rôle des acteurs privés est une des composantes majeures de la politique 

patrimoniale menée aux États-Unis, en particulier sous l’impulsion de deux grandes figures du 

monde industriel : Rockefeller (avec le site Colonial Williamsburg) et Henry Ford (Greenfield 

Village, à Dearbon). Le second site qui s’étend sur une centaine d’hectares a pour vocation de 
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faire vivre des expériences éducatives uniques fondées sur des objets, des histoires et des faits 

vécus authentiques, puisés au sein même des traditions américaines d’ingéniosité, de création 

et d’innovation. À titre d’exemples, on y trouve l’atelier de Thomas Edison, des frères Wright, 

ainsi que le bus de Rosa Parks dans lequel elle lança son mouvement pour les droits civiques 

en 1955. Cette initiative fut rendue possible grâce au soutien du National Trust for Historic 

Preservation, un des principaux instruments de l’action patrimoniale et un outil puissant de 

collaboration entre le secteur privé et les pouvoirs publics.  

Force est de constater qu’au cours du XXe siècle, la conservation historique devient 

progressivement l’une des composantes actives du développement politique, social et 

économique du pays. Aujourd’hui, selon L’Environmental Protection Agency, on estime à 

environ 450 000 le nombre de friches industrielles sur le sol américain. Le plus souvent perçues 

comme une dépréciation du paysage, révélatrices d’une rupture économique, voire d’un 

traumatisme social, leur réhabilitation dépend grandement de la volonté des populations locales 

et de leurs élus. Au début des années 1960, le recyclage industriel est engagé avec la reconquête 

des Waterfronts, espaces portuaires devenus obsolètes suite aux mutations du transport 

maritime. Du fait de leur position stratégique à haute valeur foncière, ils sont le plus souvent 

reconvertis en espaces de loisirs haut de gamme. Cet engouement portuaire gagne rapidement 

l’Europe. A titre d’exemple, les entrepôts portuaires de Liverpool ont été entièrement 

réappropriés à partir de 1981. Aujourd’hui inscrits au patrimoine mondial de l’Unesco (2004), 

ils sont le lieu de tourisme le plus visité du Royaume-Uni.  

Pour ces villes-usines entièrement dépendantes de leur spécialisation, c’est-à-dire créées 

pour et par une seule activité, le déclin industriel amorcé vers les années 1960-1970 se vit bien 

souvent de manière brutale et dramatique au sein de l’espace urbain. La disparition de 

l’industrie fondatrice est une profonde remise en question d’un certain modèle économique, et 

la reconversion, une question de survie. En Europe, le réaménagement des villes post-

industrielles commence dès les années 1980, en particulier au Royaume-Uni dans les villes de 

Manchester et Liverpool. Ces reconversions, en majeure partie financées par les autorités 

locales donnent lieu à la création de musées industriels ainsi qu’à de nouvelles activités 

culturelles, touristiques et tertiaires (galeries, salles de spectacles). Si les retombées 

économiques sont immédiates, ces projets vont néanmoins de pair avec une rupture sociale et 

un processus de gentrification des quartiers populaires.  
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Pittsburgh, ancien bastion sidérurgique sévèrement frappé par la récession économique de 

1980 et la concurrence de l’acier japonais est à ce titre un exemple significatif. Après plus de 

trente ans de crise, la ville renoue depuis quelques années avec la croissance en axant son 

économie sur les nouvelles technologies et les emplois verts. Elle est en ce sens exemplaire en 

matière de reconversion industrielle et d’attractivité. Vers le début des années 2000, l’État de 

Pennsylvanie amorce en effet un programme de financement dont l’objectif est de concilier 

l’impératif écologique des populations locales et les investissements potentiels. Les pouvoirs 

publics (décentralisés) jouent un rôle très actif pour le redressement économique de la région. 

Entre 2000 et 2013, la ville attire ainsi plus de 148 000 diplômés de l’enseignement supérieur. 

Bon nombre d’anciennes usines sont transformées en lofts pour répondre à la demande de ces 

nouvelles catégories socio-professionnelles tandis que d’autres, sont progressivement 

remplacées par des activités tertiaires et de nouvelle économie (start-up à la pointe du progrès 

technologique, vastes centres commerciaux, complexes résidentiels et parcs d’attraction). 

Ainsi, l’ancien site d’Hazelwood est aujourd’hui converti en parc technologique. Ses quarante 

hectares sont occupés par le centre de recherche biotechnique de l’université de Pittsburgh, des 

incubateurs de start-up et des organisations non-gouvernementales soutenant le développement 

des nouvelles technologies. Le site de LTV de 130 hectares est quant à lui reconverti à des 

usages résidentiels et en espaces verts.  

On le voit, la reconversion des friches industrielles s’inscrit donc parfaitement dans la 

tendance actuelle de renouvellement et de développement urbain durable. Il s’agit de remettre 

en état plutôt que de démolir, de réutiliser les friches plutôt que de pousser à la croissance 

urbaine exponentielle. Ces initiatives s’inscrivent dans une volonté de tendre vers une 

communauté viable, économiquement stable, socialement juste et qui vit à l’intérieur de ses 

limites écologiques. Dans le cas de la Manufacturing Belt220 – à l’exception de Pittsburgh –, 

aujourd’hui rebaptisée la Rust Belt en raison de son déclin, la reconversion s’avère plus 

problématique. À Détroit, Cleveland ou Baltimore, la hausse du chômage qui a contribué à une 

diminution considérable de la population, entraine l’abandon d’une large part du patrimoine 

bâti, industriel et résidentiel. On parle de « shrinking cities », littéralement « villes qui 

rétrécissent » dans lesquelles le tissu urbain hérité d’un passé à forte démographie est 

aujourd’hui surdimensionné par rapport au nombre d’habitants. La prolifération de friches 

urbaines, au bord de l’effondrement, incendiées ou utilisées pour des activités illégales devient 
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une réelle menace pour les populations. Bien qu’il existe une législation demandant aux 

propriétaires de sécuriser les lieux, nombreux sont ceux qui ne s’acquittent pas de cette tâche.  

En 1974, le U. S Department of Housing and Urban Development adopte une politique 

d’ « abandon planifié ». Il s’agit d’encourager l’abandon des quartiers péricentraux en 

redirigeant les subventions fédérales vers les suburbs, jugées plus « viables ». S’inspirant de la 

théorie du cycle de vie urbain formulée par l’école de Chicago, le départ des classes aisées vers 

les quartiers résidentiels aboutit à la paupérisation accélérée des quartiers centraux à majorité 

afro-américaine. Une fois totalement abandonnés par leurs populations faute d’investissements 

publics, ces quartiers font ensuite l’objet d’un réaménagement urbain en profondeur. Cette 

politique permet surtout « d’éliminer en douceur » les bastions de contestation sociale et raciale. 

Aujourd’hui à Détroit, l’abandon planifié laisse place à la politique du « Shrink to survive », 

(« rétrécir pour survivre ») qui consiste à démolir les quartiers abandonnés ou inhabités. 

Contrairement à la politique initiale qui visait au déplacement des populations, celle-ci a pour 

objectif d’activer la démolition à grande échelle, étape indispensable de réaménagement et de 

revalorisation urbaine. Toutefois, concernant les friches industrielles de la ville, leur avenir est 

encore bien incertain malgré plusieurs tentatives qui se sont avérées infructueuses. 

Dès 1980, les États-Unis se dotent de la loi Cercla221, celle-ci donne pouvoir au 

gouvernement pour remettre en état tout site abandonné relâchant des substances dangereuses. 

Ce décret repose sur un principe de « responsabilité sans faute conjointe et solidaire ». En 

d’autres termes, les pollueurs ne sont pas uniquement les propriétaires. Sont concernés tous 

ceux qui, de près ou de loin, ont eu des liens avec le site concerné (entreprises, particuliers, 

transporteurs, etc.) et leur impose que le sol ou l’eau soient entièrement nettoyés de leurs 

polluants. Dans certains cas, il suffit simplement de contenir la pollution en évitant par exemple 

que l’eau de pluie ne fasse migrer les polluants dans la nappe phréatique. Cependant dans la 

majorité des cas, il est nécessaire de retirer entièrement les polluants. Ces interventions 

s’avèrent complexes et plus ou moins coûteuses selon la taille du site (coût variable entre 30 et 

100 millions de dollars). Ceci n’est donc sans créer de vives tensions entre les différents partis, 

chacun refusant sa part de responsabilité. En 1995, deux inflexions majeures ont lieu par rapport 

au texte initial de 1980. La première stipule que désormais l’acheteur du terrain n’est plus 

responsable de la pollution qui existait déjà mais seulement de celle qu’il va créer. La seconde 

impose que tout projet de nettoyage prenne en compte la dimension mémorielle du site. 
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Toutefois, loin de susciter un grand mouvement de nettoyage des sols, ce décret même modifié, 

ouvre la voie à d’interminables procédures judiciaires entre l’État, les responsables potentiels 

et /ou leurs assurances, freinant ainsi de potentiels acheteurs qui préfèrent bâtir des nouvelles 

usines ou commerces sur des terres vierges. 

À Détroit, cette situation est particulièrement préoccupante dans la mesure où l’on compte 

aujourd’hui environ 400 000 friches industrielles, tantôt soumises au vandalisme, utilisées 

comme décharges de déchets industriels, tantôt une aubaine pour développer l’agriculture 

urbaine mais non sans risques sanitaires pour la population. Dans son ouvrage Detroit is no Dry 

Bones, Camilo José Vergara élabore une proposition de sauvetage qui repose sur sa 

transformation en American Acropolis. Sorte de parc à ruines, cette acropole permettrait à la 

ville d’axer son économie sur sa spécialisation touristique tout en préservant son histoire et sa 

mémoire industrielle.  

Vergara s’est notamment fait connaître à partir des années 1970 avec son travail dans les 

ghettos noirs américains. Dans une démarche scientifique et politique, il entremêle la 

photographie et la sociologie afin d’analyser les mesures ponctuelles prises par le 

gouvernement et la manière dont les habitants de ces quartiers y répondent et s’organisent, 

animés tant bien que mal par un désir de vivre ensemble :  

Le ghetto des années 1970 et 1980 était abandonné à la fois intellectuellement, financièrement 

et fiscalement. À une exception près : l’observation photographique et le documentaire (non 

subventionné) de Camilo Vergara. L’auteur et photographe chilien était le « Dernier homme » de 

l’Amérique en déréliction. Cela peut paraître étrange, mais sans les milliers de photographies 

d’immeubles individuels et de quartiers prises au fil du temps par Vergara, nous ne disposerions 

aujourd’hui quasiment d’aucune archive scientifique et historique attestant du processus d’évolution 

du paysage de ghetto222. 

Dans la même veine que les Becher, le travail de Vergara repose sur une typologie des lieux 

qui permet de constituer le travail final, l’archive :  

J’étudie de près : 1) les zones et bâtiments minés par la consommation de drogue et son 

commerce ; 2) les quartiers choisis par les sans-abri pour y vivre ; 3) la gentrification – 

principalement dans les secteurs choisis pour l’implantation de logements sociaux ; 4) ceux choisis 

pour l’implantation des NIMBY (not in my back yard), à la fois les institutions et les services 
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  Mike Davis, Dead Cities, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p. 128.  
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(particulièrement les lieux sélectionnés pour les foyers pour sans-abri, les prisons, les lieux de 

traitement des drogués) ; 5) « les marges » – quartiers éloignés, coins oubliés, souvent manquant de 

représentation politique, le long des chemin de fer, des voies rapides, des cimetières et des zones 

industrielles223. 

Pour ce faire, Vergara adopte la démarche suivante :  

1) J’enregistre d’abord les changements évidents par l’observation précise des images. 2) Je 

compare les aspects de villes différentes. 3) Jusqu’en 1986, je prenais habituellement les photos 

depuis le niveau de la rue, mais avec les dealers de crack vendant à tous les coins de rue, cela devint 

dangereux … J’ai commencé à chercher un résident pour m’accompagner. Mon attention à la sécurité 

m’a ouvert de nouvelles possibilités de travail. Je me suis tourné vers les agences publiques de 

logement, les bailleurs sociaux, les hôpitaux, et les universités pour m’aider … J’ai commencé à 

prendre systématiquement des photos depuis des points de vue élevés. 4) Les quartiers sont 

représentés à la fois depuis le niveau de la rue et à vue d’oiseau. 5) La collection d’image est 

organisée en réseau. 6) J’ai utilisé essentiellement la même approche pour documenter des 

communautés pauvres ou minoritaires. 7) Je ne dispose que de cinq jours par an pour photographier 

un lieu. 8) Je rôde dans toute la ville à la recherche de formes locales qui définissent le nouveau 

ghetto : institutions charitables, NIMBY, ruines, expressions graphiques, fortifications, enclaves. 9) 

Mes catégories thématiques et mes arguments trouvent leur origines dans les images et les 

expériences faites sur place. 10) En écrivant le texte, j’étais guidé par les gens que je rencontrais au 

cours des prises de vues et par d’autres à qui les images elles-mêmes m’ont mené. Certains devinrent 

mes référents et je les appelais fréquemment pour obtenir un avis. Numéros de téléphone laissés sur 

les murs, noms sur les façades de magasins et sur les voitures, cartes professionnelles données par 

les chauffeurs de taxi, messages laissés sur les panneaux, morceaux de papiers collés sur des 

panneaux électoraux, tout cela me fournissait de nouvelles informations et une meilleure 

compréhension de l’environnement224. 

L’archive se présente ensuite sous la forme de diapositives couleur argentiques (35mm), puis 

de tirages papier et /ou , depuis la fin des années 2000 sous le format numérique.  

Partant du constat qu’« à Détroit, pour la première fois dans l’histoire, un grand nombre de 

gratte-ciel construits pour durer des siècles sont peu à peu laissés à l’abandon ; tout un ensemble 

de structures à demi désertées s’élève comme un no man’s land vertical derrière des terrains en 
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  Ibid., pp. 13-14. Cité et traduit dans Philippe Bazin, « Camilo José Vergara, un photographe « scientifique » 

et politique », IdeAs : Idées d’Amériques, 01 mars 2019 : http://journals.openedition.org/ideas/5135. Consulté le 
29 juillet 2019.   



   158 

friches225 », ce spectacle suggère à Vergara l’idée qu’une « douzaine de pâtés de maison au sein 

desquels sont situés les gratte-ciel antérieurs à la crise de 1929 (pourraient être) stabilisés et 

conservés tels quels comme ruines : une Acropole américaine. Nous pourrions transformer 

environ une centaine de buildings en un parc national, une aire de jeux et de merveilles226 ». 

Comme le formulait d’ailleurs en 1929 le magazine Outlook, Détroit est « la ville la plus 

moderne du monde, la ville de demain. Il n’y a pas de passé, il n’y a pas d’histoire 227». Il 

convient de rappeler que la construction des premiers gratte-ciel de la ville commence dès la 

fin de la Première Guerre mondiale et se poursuit jusqu’en 1929. Parmi, les plus célèbres, le 

Magasin Hudson inauguré en 1924 est considéré comme le plus grand du monde avec ses 25 

étages et ses 762 000 mètres carrés. 

Pour légitimer le projet de « parc national de gratte-ciel en ruine », le théoricien s’appuie 

donc sur le fait que Détroit possède l’une des plus vastes collections de gratte-ciel bâtis avant 

la dépression. En cela, Détroit est l’une des seules villes du pays capable de faire connaître au 

monde un processus de dégradation et d’abandon d’une telle ampleur. Les réactions des 

habitants, d’historiens et d’architectes ne tardent pas. Tous, ou presque, soulignent qu’il est 

impossible de conserver et préserver la source d’une telle honte. Les autorités locales, qui au 

moment même lancent une politique de reprise accompagnée du slogan « Detroit is back » 

qualifient d’ailleurs ce projet d’affront à sa population. Il n’en demeure pas moins que cette 

proposition mérite d’être développée quand son auteur lui-même la trouve stimulante pour 

l’imaginaire.  

Si cette proposition étonne autant qu’elle choque, il est fort à parier que c’est dans la mesure 

où de tels édifices que l’on souhaite valoriser perturbent notre usage des ruines. D’une part, 

l’absence de distance temporelle perturbe autant le touriste que les habitants de la ville. Le 

premier ne peut pas s’abandonner vraiment à la contemplation qu’il ressent habituellement face 

à des ruines, les seconds ont parfois assisté à la construction de ces édifices, la plupart les ont 

pratiqués. D’autre part, le passé dont il est question correspond à une période de déclin brutal. 

Cela nous rappelle le caractère transitoire de toute existence humaine. Dans le cas de Détroit, 

ce spectacle de désolation convoque davantage le sentiment de sidération que celui d’une 

méditation sur la fragilité des accomplissements humains. On reconnaît toutefois au projet de 
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Vergara l’ambition de transformer le regard, ne plus détourner le regard de ces gratte-ciel 

aujourd’hui élevés en symboles de l’échec du projet moderne afin de les redécouvrir et ainsi en 

apprécier la beauté (oubliée). 

À Détroit, si de vives crispations sont palpables depuis déjà bon nombre d’années entre les 

différentes communautés, elles atteignent cependant leur point culminant à partir de 2013 lors 

de la nomination du gestionnaire Kevyn Orr, missionné pour liquider la dette de la ville déclarée 

en faillite. Doit-on amputer la ville d’une partie de sa collection muséale afin de financer les 

retraites menacées de gel ? Le débat fait rage. En décembre 2014, à la suite d’une longue 

bataille juridique, Graham Beal, directeur du Detroit Institute of Art annonce officiellement que 

les 60 000 œuvres menacées ne seront finalement pas vendues pour éponger la dette publique. 

Cette anecdote débutée un an et demi plus tôt, relayée par la presse étrangère a immédiatement 

fait l’effet d’une boule de neige. De nombreux intellectuels, conservateurs et artistes du monde 

entier se sont mobilisés tandis que General Motors, Ford et Chrysler se sont engagés à verser 

26 millions de dollars dans le plan de sauvetage.  

Au cœur de ces problématiques économiques, la sauvegarde du patrimoine industriel, 

aujourd’hui perçue comme une honte plutôt que comme une fierté, devient l’un des principaux 

sujets de discorde entre les locaux et l’ensemble des pouvoirs publics. Comme l’observe 

l’architecte historienne Carol Willis, remettant en question la proposition formulée par Vergara 

en 1995, ainsi que toute autre tentative de reconversion : « (ces) bâtiments représentent une 

structure économique, et non une évocation romantique d’un passé228 ». Détroit, terrain d’une 

guerre sans merci de l’information, de l’image et de la mémoire pose la douloureuse question : 

« Que faire de nos ruines contemporaines ? », car elles sont prises dans un processus 

d’appropriation esthétique dont on peut se demander s’il n’aboutit pas à voir un monument dans 

tout décombre. C’est assez paradoxal quand on sait que sa construction s’inscrit dans une 

société d’hyperconsommation et de permanence du jetable.  

Ces ruines contemporaines (ou post-industrielles) sont l’objet d’une esthétisation rapide et 

instrumentalisée qui transforme ainsi un champ de ruines en champ de foire. Nous l’avons 

rappelé, Détroit c’est avant tout la réalisation concrète de l’utopie moderne : un développement 

industriel rapide, une période de plein emploi, une rationalisation des chaînes de production. 

C’est aussi une ville qui porte en son sein des stigmates très présents de la ségrégation entre les 
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communautés. À cela, s’ajoute un long processus de désindustrialisation, suivi de vastes plans 

de délocalisations, de suppressions d’emploi puis de faillites, qui ont plongé la ville entière dans 

une crise économique inédite. Le nombre de ruines industrielles a augmenté de manière 

progressive sur une période d’un demi-siècle, en simultané avec celui des ruines résidentielles, 

provoquant ainsi d’importantes transformations du paysage urbain. Alors que la crise de 2008 

a contraint bon nombre d’habitants à incendier volontairement leur maison pour toucher les 

assurances, c’est à partir de cette période que la relation entre la ville et ses ruines s’intensifie. 

Cependant, chaque communauté y porte un regard singulier. Pour la population afro-

américaine, ces résidus sont associés à leur marginalisation et à leur conquête des droits 

civiques tandis que pour la population blanche qui, dans sa majeure partie a fui la ville depuis 

les émeutes de 1967 vers les suburbs, ces restes sont perçus comme les vestiges de la grandeur 

fordiste passée. La population blanche porte un regard nostalgique sur un âge d’or révolu.  

Profitant de l’effondrement du marché immobilier, cette dernière cherche d’ailleurs 

progressivement à réinvestir le downtown, bouleversant ainsi le sentiment d’appartenance de 

ceux qui n’en sont jamais partis depuis toutes ces années difficiles. Cette « recolonisation » est 

présentée par l’artiste détroitien Kyong Park dans son film complotiste Detroit : Making It 

Better For you : 

Nous, les sociétés prêtes pour reconstruite une nouvelle ville à Détroit. Notre plan, qui a 

commencé il y a 50 ans est maintenant presque achevé. La ville toute entière sera bientôt sous notre 

contrôle. […] Notre plan ne demandait rien de moins que la destruction totale de la ville de Détroit. 

Nous avons réalisé que la meilleure méthode était d’exploiter les peurs urbaines et la haine raciale. 

A travers les médias et la manipulation, nous avons créé une impression incontestable que toutes les 

violences domestiques et autres maladies urbaines étaient causées par la population noire. La plupart 

des immeubles et maisons ont été brûlés ou démolis. Avec toutes ces parcelles vides et ces espaces 

ouverts, la ville ressemble maintenant bien plus à la campagne […] sans avoir recours à la couteuse 

force armée. Cachés derrière d’innombrables accords économiques et manipulations légales, nous 

avons (ainsi) écrit un nouveau chapitre du colonialisme, avec des techniques profondément ancrées 

dans la matrice mondiale automatisée du capitalisme avancé229. 

Chaque communauté, à sa manière, selon les repères historiques qu’elle sélectionne comme 

fondements de son identité, semble donc habitée par une certaine forme de résilience. Les ruines 

sont là en tant que rappel éternel d’un passé douloureux. Il est néanmoins possible de percevoir 
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auprès de nombreux habitants une volonté de dépasser leurs traumatismes par un processus de 

réappropriation de l’espace urbain. Par les outils qui leur sont propres (street art, agriculture 

urbaine, vide-grenier solidaires) ou la participation au projet de démolition des maisons 

abandonnées, chacun tente de créer une relation singulière avec la ville et ses ruines. Dans cet 

élan, les pratiques alternatives vont bon train. De plus en plus inscrites dans le quotidien de sa 

population, elles se présentent le plus souvent comme des solutions efficaces pour pallier la 

paupérisation des habitants. Selon la typologie suivante, elles peuvent prendre la forme de 

l’autosuffisance : jardins collectifs ou bien actions citoyennes. Le collectif WARM propose par 

exemple aux citoyens de participer à la déconstruction des maisons que la municipalité ne prend 

pas en charge. L’objectif n’est pas de démolir mais de déconstruire afin de récupérer les 

matériaux en vue de leur recyclage ou de leur revente. A cela s’ajoute l’altruisme qui consiste 

à rendre service à sa communauté sans contrepartie financière. C’est le cas par exemple de 

l’association Earthworks au sein de laquelle les bénévoles organisent des « soupes populaires » 

ou de Mt Eliott Makerspace qui propose ses services en échange d’aide technique informatique.  

Aujourd’hui, on compte plus de 1600 jardins collectifs. Ceux-ci constituent un système 

alternatif durable, car ils favorisent l’accès à une nourriture saine et équilibrée pour le plus 

grand nombre. Ceci est rendu possible en raison de l’abondance des parcelles vacantes qui 

contribue à la redynamisation des espaces en friches, investis d’une nouvelle fonctionnalité. 

Créatrices de lien social, les friches en tant que terrain d’expérimentation de nouvelles pratiques 

urbaines durables et altruistes peuvent donc s’avérer dans ce contexte un atout majeur contre la 

crise.  

Parmi quelques initiatives de réappropriation citoyenne et urbaine, on retient aussi le 

Heidelberg Project fondé autour de la personne de Tyree Guyton. Originaire de Heidelberg 

Street, située dans un quartier noir dont la plupart des habitants vivent sous le seuil de pauvreté, 

Guyton et son grand-père décident en 1986 de lancer le projet fou de peindre et décorer les 

maisons désertées du quartier. Pour reprendre les termes de l’historien Jerry Herron, ces 

maisons « vomissent littéralement à l’extérieur : des meubles, des poupées, des écrans de 

télévisions, des panneaux signalétiques, des bouteilles, des pneus, des poussettes d’enfants qui 

s’amoncellent en cascade aux portes des maisons et des fenêtres. Un magma de vies mises à 

l’écart, marques visibles d’une histoire humiliée230 ». Si le projet revendique explicitement 
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« nous sommes là, nous existons », il attire l’attention sur la puissance de réappropriation 

urbaine que tient entre ses mains chaque citoyen. La fantaisie devient un moyen d’exister, ou 

plutôt dans le cas présent de survivre. Elle est aussi un puissant outil pour la population Afro-

Américaine de ce quartier rongé par la pauvreté, de préserver et de sauvegarder son héritage 

culturel. Ainsi, les arbres de la Heidelberg Street rappellent les Bottles Trees du Sud, 

traditionnellement recouverts de bouteilles et autres objets de récupération, censés protéger la 

maison des mauvais esprits. 

Comme le souligne Wendy Walters231, le projet Heidelberg contribue à rendre visible cette 

partie de la population aujourd’hui oubliée et marginalisée. Il lui permet de tisser de nouveaux 

réseaux et interactions durables entre locaux et avec les touristes qui se déplacent aujourd’hui 

par centaines pour prendre connaissance de cette initiative citoyenne. Avec une marque de 

fabrique très colorée, le Heidelberg a su réaffirmer visuellement son identité culturelle et 

transformer le regard du touriste. De plus, cette initiative nous permet de souligner le caractère 

innovant des pratiques urbaines qui émergent aujourd’hui. Tantôt pointées du doigt, tantôt 

élevées au rang de ruines, les friches de Détroit offrent un véritable potentiel de créativité. 

 

Détroit, Heidelberg Street, avril 2016, collection de l’auteur. 
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   163 

 

Détroit, Heidelberg Street, avril 2016, collection de l’auteur. 

 

Comme l’analysent Géraldine Djament-Tran et Magali Reghezza-Zitt232, trois scénarios 

peuvent être envisagés dans un état de résilience d’un système : sa disparition définitive, son 

maintien ou sa bifurcation radicale. Or, dans le cas de Détroit, deux sont retenus : le premier 

son maintien, le second sa bifurcation. Toutes ces initiatives citoyennes constituent un moyen, 

après l’effondrement d’un système productif, de tester sa capacité de redressement. Dans cette 

perspective, on postule pour l’idée que Détroit n’aurait jamais cessé de s’inscrire dans une 

logique de croissance car son processus de résilience est l’opportunité de tester un autre modèle 

socio-économique : celui d’une ville écologique, fondée sur une nouvelle organisation spatiale 

et participative. Il s’agit donc d’une remise en question inédite, voire pionnière en la matière, 

qui vise à considérer Détroit comme le laboratoire de nouvelles pratiques pour penser l’urbanité 

du futur.  
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2)   Pour une approche cognitive du paysage urbain  

2.1 Le paysage urbain  

Comme le formule Lévi-Strauss, « la ville est au confluent de la nature et de l’artifice. Elle 

est à la fois objet de nature et sujet de culture ; individu et groupe ; vécue et rêvée ; la chose 

humaine par excellence233 ». Aussi s’agit-il de penser les rapports de la ville aux arts et les 

rapports des arts à la ville. Dès son origine en effet, ceux-ci l’ont fait naître, l’ont accompagnée 

autant qu’elle les a fait naître. On pense à l’urbanisme, l’architecture, à la littérature, à la 

photographie et au cinéma. À la fois fondation matérielle, objet de spectacularisation et de 

projection, la ville est aujourd’hui au cœur de toutes les attentions artistiques. Si l’événement 

urbain et les formes architecturales qui l’accompagnent sont placés sous le signe de ce que l’on 

pourrait qualifier « d’extra-modernité », ils ne sont cependant pas sans faire émerger de 

nombreuses ruptures et failles qui se présentent comme autant de symptômes d’une modernité 

disloquée. 

On s’accorde aujourd’hui à dire que le paysage se compose d’une partie objective et d’une 

partie subjective, fondée sur la sensibilité de l’observateur. Le paysage est un objet à la fois 

naturel et matériel mais c’est aussi un objet culturel qui reflète l’organisation et le 

fonctionnement d’une société sur un espace. Il est ce que l’on regarde et produit des 

représentations mentales. Aussi, la notion de paysage s’avère-t-elle pluridimensionnelle dans 

la mesure où elle convoque une grande diversité d’intervenants tels que l’architecte, le 

géographe, le paysagiste, le forestier pour ne citer qu’eux. Le paysage est à la fois un objet 

perceptible, c’est-à-dire in situ, construit, bâti ou naturel, et une représentation mentale qui n’est 

pas objet du réel mais produite par le regard. L’objet paysage se construit selon un point de vue 

mobilisant une subjectivité, des référents culturels et sociaux. Le paysage ne peut donc exister 

que par un observateur qui vise à en produire une certaine interprétation. 

Si le paysage a pendant longtemps désigné l’arrière-plan des tableaux, on voit bien que cette 

notion s’est affinée avec le temps. En effet, la notion de paysage comprend des aspects objectifs 

d’ordre techniques et scientifiques ainsi que des aspects subjectifs. Il est essentiel de composer 

avec ces deux versants afin de penser le paysage comme un système complexe d’éléments 

observables. L’espace visible, perçu et vécu est un lieu privilégié d’interactions et d’intégration 
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de différentes couches d’informations historiques, morphologiques, climatiques. Tous ces 

paramètres le façonnent pour en faire un espace construit socialement, essentiellement 

changeant et qui ne peut être appréhendé que dans sa dynamique.  

Envisageons dès lors le paysage comme une interprétation sociale de la nature, à la fois 

naturel et social, objectif et subjectif, spatial et temporel, réel et symbolique. En d’autres termes, 

une production autant matérielle que culturelle. Rappelant son origine, Alain Roger affirme que 

« le paysage est une notion plus ancienne d’origine artistique, et relevant comme telle, d’une 

analyse essentiellement esthétique234 ». L’histoire de l’art l’a montré, le paysage dans l’art 

pictural fait son apparition dès l’époque moderne, à la Renaissance. Il est déterminé par des 

usages sociaux et culturels occidentaux. Au Moyen Âge, aucune représentation réaliste de la 

nature paysagère n’est présente. Seuls des êtres vivants ou divins sont convoqués. Ils occupent 

tout l’espace, l’arrière-plan doré et plat, en l’absence de perspective et dans une volonté de 

marquer un caractère intemporel. Ce qui compte ce sont les qualités narratives, non réalistes. Il 

faut attendre la mise au point d’une théorie et d’une pratique de la perspective, attribuées à 

l’architecte florentin Brunelleschi vers 1415 pour qu’émerge la notion d’art du paysage. Cette 

interaction entre art et science témoigne d’une nouvelle posture réaliste qui observe le monde 

et d’une connaissance objective. La nature quitte le monde sacré pour devenir profane. 

Cet avènement du regard paysager marque la volonté des artistes à établir une relation 

sensible entre l’humain et les formes de vie qui s’organisent autour de son existence : 

représentation du cadre naturel, mise en avant du monde rural, paysages bucoliques, le tout avec 

un souci du détail pour les choses de la nature. Le paysage est évoqué visuellement par des 

parfums, des « ambiances sonores » qui modifient la perception du spectateur. Comme le 

souligne l’auteur, cet avènement du paysage, qu’il situe au XVe siècle en Occident, suppose 

deux conditions. La première, consiste en la « laïcisation » des éléments naturels qui n’étaient 

jusqu’ici « que des signes, distribués, ordonnés dans un espace sacré235 ». La seconde, tient à la 

perspective linéaire qui permet la mise en retrait du sujet. En atteste l’introduction de la veduta 

intérieure au tableau, caractéristique propre à l’invention du paysage occidental. 
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Au XIXe siècle, Alexandre de Humboldt conçoit dans Cosmos (1845) le paysage comme 

l’impression de la nature débarrassée de toute confusion. Le temps du paysage est clairement 

identifiable dans la mesure où il est gouverné par la pensée rationnelle :  

 La nature, considérée rationnellement, c’est-à-dire soumise dans son ensemble au travail de la 

pensée, est l’unité dans la diversité des phénomènes, l’harmonie entre les choses créées 

dissemblables par leur constitution propre, par les forces qui les animent : c’est le Tout pénétré d’un 

souffle de vie. Le résultat le plus important d’une étude de la nature est de saisir l’unité et l’harmonie 

de cet immense assemblage de choses et de forces236.   

Reconnu comme un des pères fondateurs de la géographie moderne, Humboldt a sans nul 

doute contribué à sa construction en tant que discipline et véritable science de l’espace, non 

plus uniquement comme un savoir relatif à la localisation. Il se définit d’ailleurs comme un 

« physicien », un « naturaliste » plutôt qu’un « géographe » et s’interroge sur la manière dont 

est stimulé notre intérêt à étudier la nature. Selon le physicien, le sentiment de la nature est une 

manifestation tangible de l’appartenance des hommes au grand tout de l’univers. Il est un 

sentiment premier, non-localisé, immanent et nécessaire à tous les hommes. Les premiers signes 

avant-coureurs de ce sentiment nouveau apparaissent selon lui au cours de la Renaissance. La 

découverte du continent américain constitue à ce titre une étape décisive dans l’extension de la 

sphère des connaissances et de la sensibilité humaine car ces voyages favorisent une 

appréhension globale de la configuration de la surface de la Terre. Ils représentent la rencontre 

directe des européens avec un univers tropical avec des nouvelles formes de vie jusque-là 

inconnues :  

Les pays qui avoisinent l’équateur ont un autre avantage sur lequel on n’a pas suffisamment attiré 

l’attention jusqu’ici. C’est la partie de la surface de notre planète où, dans la moindre étendue, la 

variété des impressions que la nature fait naître est la plus grande possible. Dans les montagnes 

colossales de Cundinamarca, de Quito et du Pérou, sillonnées par de profondes vallées, il est donné 

à l’homme de contempler à la fois toutes les familles de plantes et tous les astres du firmament. [...] 

C’est là que le sein de la terre et les deux hémisphères du ciel étalent toute la richesse de leurs formes 

et la variété de leurs phénomènes ; c’est là que les climats, comme les zones végétales dont ils 

déterminent la succession, se trouvent superposés comme par étages, que les lois du décroissement 
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de la chaleur, faciles à saisir par l’observateur intelligent, sont inscrites en caractère indélébiles sur 

les murs des roches à pente rapide des Cordillères237. 

La découverte de tels espaces par une contemplation directe offre la possibilité de saisir les 

lois fondamentales qui régissent la nature. Le spectacle de cette nature tropicale favorise chez 

les européens un sentiment de nature plus vif qu’auparavant ainsi qu’une nouvelle puissance 

créatrice chez bons nombres d’artistes. L’avènement d’une forme paysagère de sensibilité 

correspond à un rapprochement entre la rationalité scientifique et l’imagination poétique. 

Présent physiquement, partout, dans chacune des parties du monde, l’homme cultive son 

sentiment paysager de la nature, il le modèle et l’affine. Il ne s’agit plus seulement d’un 

sentiment résultant d’impressions vagues que produit toute contemplation du monde extérieur 

mais d’une forme conscience incluant la pensée rationnelle : « L’homme n’a de l’action sur la 

nature, il ne peut s’approprier aucune des forces, qu’autant qu’il apprend à les mesurer avec 

précision, à connaître les lois du monde physique 238 ».  

Cette pensée rationnelle se caractérise ainsi par l’individualité, la possibilité pour tout 

individu d’objectiver, du général au particulier, de goûter à la singularité de chacun des aspects 

perceptibles de la nature. La spécificité même du paysage alors ressentie, permet d’ouvrir un 

dialogue sensible, personnel, intime de l’homme avec la nature. Tout paysage peut parler à une 

situation spécifique de l’âme, il s’harmonise avec la personnalité du spectateur : « Tantôt c’est 

la grandeur des masses, la lutte des éléments déchaînés ou la triste nudité des steppes, comme 

dans le nord de l’Asie, qui excitent nos émotions ; tantôt, sous l’inspiration de sentiments plus 

doux, c’est l’aspect des champs qui portent de riches moissons, c’est l’habitation de l’homme 

au bord du torrent, la sauvage fécondité du sol vaincu par la charrue239. » 

Aussi pour Humboldt, la nature cesse d’être un simple décor de l’Histoire et des passions 

humaines. Elle est un univers mouvant, vivant dans lequel l’homme se découvre, apprend à se 

(re-)connaître en tant qu’individu. Ce lien entretenu est maîtrisé car il est mis au profit d’une 

connaissance objective des phénomènes naturels, du tout de la nature :  

En Europe, l’homme isolé sur une côte aride peut jouir dans sa pensée de l’aspect des régions 

lointaines : si son âme est sensible aux ouvrages de l’art, si son esprit est assez étendu pour s’élever 
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aux grandes conceptions de la physique générale, du fond de sa solitude, sans sortir de ses foyers, il 

s’approprie tout ce que le naturaliste intrépide a découvert en parcourant les airs et l’Océan, en 

pénétrant dans des grottes souterraines, ou en s’élevant sur des sommets glacés. C’est par là, sans 

doute, que les lumières et la civilisation influent le plus sur notre bonheur individuel : elles nous font 

vivre à la fois dans le présent et dans le passé ; elles rassemblent autour de nous tout ce que la nature 

a produit dans les climats divers, et nous mettent en communication avec tous les peuples de la terre. 

Soutenus des découvertes déjà faites, nous pouvons nous élancer dans l’avenir, et, pressentant les 

conséquences des phénomènes, fixer à jamais les lois auxquelles la nature s’est assujettie. C’est au 

milieu de ces recherches que nous nous préparons une jouissance intellectuelle, une liberté morale 

qui nous fortifie contre les coups de la destinée et à laquelle aucun pouvoir extérieur ne saurait porter 

atteinte240. 

En dernier point, on note que l’émergence d’une sensibilité paysagère renvoie en grande 

partie pour l’auteur au triomphe du sujet. Si la géographie est une discipline entendue comme 

explication du tout de l’univers, elle est aussi humaine en ce qu’elle construit l’homme en tant 

que sujet. Elle ne le réduit plus seulement à celui d’objet. Dès lors, on peut appréhender le 

paysage urbain, par définition humain, comme une image de l’humanité dans toute sa grandeur 

mais aussi dans toute sa misère.  

De nos jours, l’expression « paysage urbain » est employée de manière récurrente, un peu 

passe-partout pour désigner, notamment chez les architectes et paysagers, les interventions sur 

la ville et ses quartiers. On parle d’une « mise en paysage » des espaces urbains. La notion de 

paysage urbain émerge au cours au XIXe siècle, au moment même où les sociétés occidentales 

entrent dans la modernité. Les profondes mutations liées à l’industrialisation et à l’habitat 

marquent l’apparition de nouvelles formes spatiales plus ou moins hétérogènes. 

Depuis une trentaine d’années, la notion de paysage urbain fait l’objet de nouvelles 

considérations. L’évolution de la discipline se tourne dorénavant vers de nouvelles approches 

telles que la statistique et l’analyse quantitative. En France, un champ de réflexion théorique 

sur le paysage émerge dès cette période. Ses préoccupations se portent en particulier sur la 

valorisation culturelle et esthétique des représentations paysagères tant d’un point de vue 

artistique que social. Cet apport s’explique en grande partie par la médiatisation du paysage 

contemporain par rapport au paysage urbain passé. On se focalise sur le nouvel aspect des villes 

dont les constructions architecturales rompent brutalement avec les formes, les lignes et les 
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matériaux d’autrefois. Alors que, jusque-là, le paysage urbain se composait sur plusieurs 

décennies, voire plusieurs siècles, il est dans le contexte de Reconstruction profondément 

bouleversé sous la pression de l’urgence pour faire face à la pénurie de logements. La 

géographie devient indissociable de la société, et alors que jusque-là elle s’attachait à la 

description des centres villes, l’urbanisation de Reconstruction impose aux géographes de 

repenser leurs méthodes d’observation. La géographie doit désormais penser le paysage comme 

une physionomie globale qui se réalise par différents sens, pas seulement par la vue mais selon 

des aspects concrets ou sensibles.  

Ce nouvel intérêt pour le paysage en tant que moyen d’analyse géographique est, on l’a dit, 

à replacer dans son contexte des années 1970, notamment à travers le prisme de l’écologie, au 

moment même le paysage urbain subit de profondes transformations spatiales et d’usage : « le 

paysage urbain est fait d’un assemblage de formes dont chacune est porteuse de significations 

et ces dernières sont hiérarchisées. C’est ainsi que ces formes-signes émettent des signaux qui 

ne sont pas tous perçus au même niveau241 ». Il va de soi que si tous les paysages sont un 

assemblage de formes, le paysage urbain lui, est régit par des règlementations bien spécifiques 

(hauteur, densité des constructions). Il se caractérise par des formes particulières sans cesse 

mouvantes telles que son habitat, ses constructions (bâtiments publics, administratifs), ses 

espaces collectifs, ses voies de circulations, ses services (commerces) mais surtout par les 

relations qu’il entretient avec l’homme. Contrairement au rural, le citadin est exposé à la 

circulation, à la signalisation routière, aux bruits constants des bulldozers et des marteaux-

piqueurs, à la publicité, à des formes architecturales et des nouveaux matériaux qui s’éloignent 

des formes traditionnelles du pays. L’activité, le mouvement des personnes et des marchandises 

sont donc constitutifs du paysage urbain. Ils rythment la vie quotidienne du citadin.  

 

2.2 L’image mentale d’une ville  

Aux États-Unis, la Première Guerre mondiale marque une profonde rupture dans le champ 

urbanistique. De nouvelles professions font alors leur apparition : les planners, architectes, 

architectes-paysagistes envahissent très rapidement le marché de l’urbanisme en proposant aux 

services locaux des projets de grande envergure, combinant la cité-jardin-parkwaysparcs. Après 
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la Seconde Guerre mondiale, cette profession évolue vers un discours technoscientifique et 

quantitatif. Le modèle des Beaux-Arts est en net recul dans la plupart des universités. L’accent 

est mis sur une rationalisation et une scientifisation du discours architectural, au détriment de 

l’aspect paysager. L’influence de nombreux théoriciens et enseignants du Bauhaus, qui à cette 

période émigrent vers les États-Unis, est sans nul doute l’une des principales raisons de cette 

rupture. A partir des années 1960, on assiste à la mise en place d’un cursus double. D’une part, 

l’urban design dispense un enseignement d’urban planning et d’architecture, d’autre part, un 

enseignement de paysagisme et d’architecture. Ces deux tentatives urbanistiques s’inscrivent 

dans une approche cognitiviste dont on attribue la paternité à Kevin Lynch.  

En 1951, Kevin Lynch lance avec Gyorgy Kepes (bras droit de László Moholy-Nagy et 

enseignant du Bauhaus), un programme expérimental intitulé « Form of the City ». Le but est 

d’explorer les différentes voies possibles dans la construction d’un discours scientifique de la 

forme urbaine. Pour ce faire, Lynch se rend entre 1953 et 1954 dans plusieurs villes 

européennes. Adoptant une démarche quasi-ethnographique, il réalise un véritable travail 

d’observation (rencontres avec les habitants, carnets de notes, élaboration de croquis, de cartes) 

et répertorie les éléments topologiques évidents qu’il rencontre dans chacune des villes où il se 

rend. Il s’agit de saisir au mieux l’image mentale que la ville suscite chez ses habitants. L’année 

suivante, il met en place un vocabulaire formel permettant de décrire l’image mentale observée 

précédemment et la met en relation avec trois villes américaines : Boston, Jersey City et Los 

Angeles. Ces travaux aboutissent à la publication de The Image of the City (1960). 

Partant du postulat que toute ville, aussi banale qu’elle soit, procure à un plaisir particulier à 

qui la regarde, Lynch définit la ville comme construction dans l’espace dont les séquences 

peuvent être « renversées, interrompues, abandonnées, abrégées242 ». La forme d’une ville est 

toujours mouvante car elle est traversée par des flux humains et d’activités et est constituée de 

différentes temporalités. Notre perception en est donc partielle, fragmentée. Elle est un objet 

perçu selon le point de vue de celui qui l’observe, une représentation mentale propre à chaque 

habitant mais qui cependant se fond dans une image collective : une « enveloppe d’un grand 

nombre d’images individuelles243 ».  

                                                                                                                
242 Kevin Lynch, L’Image de la cité, Paris, Dunod, 1960, p. 1.  
243 Ibid., p. 53.  
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Selon l’auteur, l’image d’une ville repose sur trois composantes : l’identité, la structure et la 

signification. Elles constituent ce qu’il nomme « l’imagibilité » : « la qualité grâce à laquelle 

(un objet physique) a de grandes chances de provoquer une forte image chez n’importe quel 

observateur. C’est cette forme, cette couleur ou cette disposition qui facilitent la création 

d’images mentales de l’environnement vivement identifiées, puissamment structurées et d’une 

grande utilité. Cela pourrait aussi s’appeler « lisibilité » ou « visibilité », pris dans un sens élargi 

de qualité des objets qui ont non seulement la possibilité d’être vus, mais aussi leur aptitude à 

se présenter aux sens d’une manière aiguë et intense244. »  

Cinq types d’éléments participent aussi de l’image mentale de la ville : les voies, les limites, 

les quartiers, les nœuds et les points de repères. Ceux-ci ne sont pas attachés à la nature, ni à 

l’échelle des objets qui composent la ville mais se construisent à partir de la représentation des 

habitants et des usagers.  

Tout d’abord les voies, chenaux le long desquels l’observateur se déplace habituellement, 

occasionnellement, ou potentiellement. Ce peut être des rues, des allées piétonnières, des voies de 

métropolitain, des canaux, de voies de chemin de fer. Pour beaucoup de gens, ce sont des éléments 

prédominants de leur image. Les gens observent la ville quand ils y circulent, et les autres éléments 

de l’environnement sont disposés et mis en relation le long de ces voies.  

Ensuite les limites, éléments linéaires que l’observateur n’emploie pas ou ne considère pas 

comme des voies. Ce sont des frontières entre deux phases, les solutions de continuité linéaires : 

rivages, tranchées de voies ferrées, limites d’extension, murs. (…) De telles limites peuvent être des 

barrières, plus ou moins franchissables, qui isolent une région d’une autre.  

Puis les quartiers, parties de la ville, d’une taille assez grande, qu’on représente comme un 

espace à deux dimensions, où un observateur peut pénétrer par la pensée, et qui se reconnaissent 

parce qu’elles ont un caractère général qui permet de les identifier. (…) C’est de cette manière que, 

dans une certaine mesure, la plupart des gens structurent la ville, avec des variations entre les 

individus suivant que ce sont les voies ou les quartiers qui sont les éléments prédominants.  

Il y a également les nœuds, points, les lieux stratégiques d’une ville, pénétrables par 

l’observateur, et points focaux intenses vers et à partir desquels il voyage. Cela peut être 

essentiellement des points de jonction, endroits où on change de système de transport, croisements 

ou points de convergence de voies, lieux de passage d’une structure à un autre.  
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Enfin, les points de repères, autre type de référence ponctuelle, mais dans ce cas l’observateur 

n’y pénétrant pas, ils sont externes. Ce sont habituellement des objets physiques définis assez 

simplement : immeuble, enseigne, boutique ou montagne. Ces cinq éléments constituent la forme 

d’un paysage empreint d’imagibilité. Ils permettent au citadin de prendre toute mesure de la ville, 

des différents niveaux temporels et spatiaux qui la composent. Ils sont autant de symboles forts de la 

mise en paysage que l’homme a opéré et opère sur elle245. 

Ces cinq éléments cités sont des catégories empiriques, des « cubes d’un jeu de construction 

à la disposition de l’urbanisme246 » pour récolter l’information. Une imagibilité couvrant la 

totalité de l’aire urbaine est impossible car il y a toujours des formes qui prédominent, et 

d’autres en arrière-plan. Conscient de la complexité de la ville moderne, à la fois mobile, 

continue et globale, il s’agit donc pour Lynch de poser les bases d’une image claire et détaillé 

de la ville afin de s’adapter au mieux aux objectifs et aux aspirations de ses habitants. L’auteur 

n’exclut cependant pas la possibilité de créer de nouvelles conditions. Aussi plaide-t-il pour une 

structure urbaine claire et une identité frappantes qui concourraient selon lui à une « éducation 

du regard tout aussi importante que le remodelage de ce qu’on regarde247 ». 

Déjà dans l’Antiquité, la pensée de l’image est au cœur des réflexions philosophiques de 

Platon. Selon le Cratyle, l’image se définit comme une sorte de ressemblance. Lorsque les traits 

d’une image correspondent exactement à l’original, on dit de celle-ci qu’elle est vraie et belle. 

Toute omission d’un trait introduit de la fausseté et suivant cette affirmation, de la laideur. 

Cependant, Platon observe que l’image conduit à l’aporie. En effet, on peut se demander 

jusqu’où on peut pousser cette ressemblance. Aussi, si Cratyle est reproduit dans tous ses traits, 

il n’en demeure pas moins que son intériorité, son mouvement et sa pensée ne peuvent être 

présents. L’image parfaite n’existe pas. Elle est vouée à l’imperfection, à être seconde. Dans 

cette perspective, la ville est un grand laboratoire social où les espaces et les images sont des 

objets d’interprétations. Elle est un ensemble de signes visuels, géographiques et urbains qui 

exercent des représentations mentales individuelles et collectives sur ses habitants. L’identité 

collective se construit grâce à un sens privilégié, -le regard-, et grâce à un outil – la sémiotique 

–, qui permet d’interpréter les relations qu’entretiennent les citadins avec le paysage urbain. 
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246 Ibid., p. 127.  
247 Ibid., p. 141.  
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Esquisser une sémiotique de la ville c’est être, pour reprendre la formulation de Roland 

Barthes, « à la fois sémiologue (spécialiste en signes), géographe, historien, urbaniste, 

architecte et probablement psychanalyste248 ». En effet, parler d’image mentale de la ville 

suppose une grande diversité d’images. Il existe des images globales : géographiques 

(cartographie) et urbaines (aménagements) ; des images physiques, tridimensionnelles 

(monuments, bâtiments) et bidimensionnelles (panneaux publicitaires, les peintures murales). 

Toutes ces images constituent l’image mentale, une superposition de multiples images 

individuelles « extrêmement imprécises, récusables et indomptables249 » que chaque habitant a 

de la ville dans laquelle il habite.  

 

2.3 La langue de la ville  

La Géopoétique, la Géocritique et l’Écocritique sont trois disciplines fondées à quelques 

années d’intervalle, entre les années 1980 et le tournant des années 2000. Toutes s’inscrivent 

dans une volonté de replacer le lien entre l’homme et la Terre au centre de leur réflexion. Si ces 

trois mouvements se sont développés jusqu’à présent de manière indépendante, sans 

véritablement tisser des liens entre eux, ils retiennent cependant notre attention pour esquisser 

une « langue de ville ».  

On attribue la paternité de la Géopoétique au poète Kenneth White. Celle-ci a pour 

ambition « de rétablir et d’enrichir la rapport Homme-terre depuis longtemps rompu, avec les 

conséquences que l’on sait sur les plans écologique, psychologique et intellectuel, développant 

ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un monde refondé250 ». Écrivain, voyageur et 

philosophe, White fonde en 1989 l’Institut International de Géopoétique au sein duquel on 

favorise la création de groupes et d’ateliers. Cette création donne ensuite naissance à des 

« Archipels » un peu partout dans le monde (Écosse, France, Italie, Chili et Québec) autour 

desquels se réunissent des artistes, des enseignants, des étudiants et des écrivains. Ensemble, 

ils explorent le monde extérieur ainsi que celui des idées afin de développer un rapport sensible 

et intelligent à la Terre :  

                                                                                                                
248 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », L’Aventure Sémiologique, Paris, Seuil, p. 440. 
249 Ibid.. p. 440.  
250 Cf. : www.kennethwhite.org/geopoetique 
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Ce qui marque cette fin du XXè siècle, au-delà de tous les bavardages et de tous les discours 

secondaires, c´est le retour du fondamental, c´est-à-dire du poétique. Toute création de l´esprit est, 

fondamentalement, poétique. Il s´agit de savoir maintenant où se trouve la poétique la plus 

nécessaire, la plus fertiles, et de l´appliquer. 

Si, vers 1978, j´ai commencé à parler de "géopoétique", c´est, d´une part, parce que la terre (la 

biosphère) était, de toute évidence, de plus en plus menacée, et qu´il fallait s´en préoccuper d´une 

manière à la fois profonde et efficace, d´autre part, parce qu´il m´était toujours apparu que la poétique 

la plus riche venait d´un contact avec la terre, d´une plongée dans l´espace biosphérique, d´une 

tentative pour lire les lignes du monde. Depuis, le mot a été repris, ici et là, dans des contextes divers. 

Le moment est venu de concentrer ces courants d´énergie dans un champ unitaire.  

C´est pour cela que nous avons fondé l´Institut de géopoétique. Avec le projet géopoétique, il 

ne s´agit ni d´une "variété" culturelle de plus, ni d´une école littéraire, ni de la poésie considérée 

comme un art intime. Il s´agit d´un mouvement majeur qui concerne les fondements mêmes de 

l´existence de l´homme sur la terre. 

Dans le champ géopoétique fondamental, se rencontrent des penseurs et des poètes de tous les 

temps et de tous les pays. Pour ne citer que quelques exemples, on peut penser, en Occident, à 

Héraclite ("l´homme est séparé de ce qui lui est le plus proche"), à Hölderlin ("poétiquement vit 

l´homme sur la terre"), à Wallace Stevens ("les grands poèmes du ciel et de l´enfer ont été écrits, 

reste à créer le poème de la terre"). En Orient, il faudrait penser au taoïste Tchouang-Tseu, et à 

l´homme du vieil étang, Matsuo Bashô, sans oublier la belle méditation du monde que l´on trouve 

dans le Hwa Yen Sutra. 

Mais la géopoétique ne concerne pas que poètes et penseurs. Henry Thoreau était autant 

ornithologue et météorologue ("inspecteur des tempêtes") que poète, ou plutôt, il incluait les sciences 

dans sa poétique. Les liens de la géopoétique avec la géographie sont évidents, mais ils existent aussi 

avec la biologie, et avec l´écologie (y compris l´écologie de l´esprit) bien approfondie et bien 

développée. En fait, la géopoétique offre un terrain de rencontre et de stimulation réciproque, non 

seulement, et c´est de plus en plus nécessaire, entre poésie, pensée et science, mais entre les 

disciplines les plus diverses, dès qu´elles sont prêtes à sortir de cadres souvent trop restreints et à 

entrer dans un espace global (cosmologique, cosmopoétique) en se posant la question fondamentale: 

qu´en est-il de la vie sur terre, qu´en est-il du monde ? Tout un réseau peut se tisser, un réseau 

d´énergies, de désirs, de compétences, d´intelligences251. 
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  Kenneth White, Texte inaugural de l’Institut de géopoétique, 28 avril 1989. Consulté le 7 décembre 2018 : 

http://www.oeuvresouvertes.net/autres_espaces/white.html.  
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Cette discipline ayant été fondée par un poète, certains l’ont très rapidement réduite à une 

« poésie de la terre ». Or s’il est vrai que la poésie occupe une place privilégiée dans sa 

recherche, le terme « poétique » comme son nom l’indique, doit être entendu au sens donné par 

Aristote. Il renvoie à une « intelligence poétique », nous poiëtikos qui désigne « une dynamique 

fondamentale de la pensée252 », fait appel à toutes les ressources physiques et mentales dont 

l’être humain dispose. La « poétique » synthétise « toutes les forces du corps et de l’esprit253». 

Aussi, la géopoétique se donne-t-elle pour mission de percevoir la beauté du monde, de 

comprendre les infimes modifications de son environnement naturel et urbain afin de composer 

et de mettre en forme des idées, des mots, des images. Elle ne peut se réduire à « une vague 

expression lyrique de la géographie254» et se réclame davantage d’une conscience géographique 

capable d’établir et de promouvoir un nouveau rapport entre l’être humain et son 

environnement. Pour ce faire, les géopoètes explorent la ville, les déserts, les océans et les 

forêts. Chacun y affirme son propre rapport au monde. Aucun mode d’expression n’est exclu. 

La dynamique de la pensée peut se matérialiser aussi bien dans l’écriture que dans le dessin, la 

photographie ou la musique. La poésie, le récit de voyage et l’essai restent toutefois des 

supports privilégiés.  

Sous bien des rapports, la Pensée-paysage de Michel Collot entretient en cela des affinités 

avec la géopoétique dans sa manière d’interroge la relation entre l’homme et le monde, l’être 

humain et son environnement. En effet, elle se fonde sur le principe d’ouverture et du dehors 

qui suscite la confrontation avec soi-même et avec l’autre : « En traçant un trait d’union entre 

l’activité de l’esprit humain et l’espace, il (le paysage) remet en cause la distinction cartésienne 

entre la chose pensante et la chose étendue ; et il enfreint les principes structuralistes de 

l’arbitraire du signe et de la clôture du texte, en supposant une certaine continuité entre 

l’expérience du monde et celle du langage255. »  

Dans la lignée de Maurice Merleau-Ponty, Collot comprend la conscience comme une 

manière d’être au monde. Cette conscience est corporelle et par conséquent, spatiale. Esprit et 

corps sont pris dans un dialogue spatial. On rappelle que pour Merleau-Ponty, il est impossible 

pour un sujet de regarder un objet sans que son propre corps soit pris dans la perspective. La 
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254 Kenneth White, Le poète cosmographe : vers un nouvel espace culturel. Entretiens 1976-1986, Presses 
universitaires de Bordeaux, Bordeaux, 1987, p. 89.  
255 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Éditions Corti, p. 105.  



   176 

notion de paysage témoigne de la multidimensionnalité des phénomènes humains et sociaux, 

de l’interdépendance du temps et de l’espace, de l’interaction de la nature et de la culture, de 

l’individu et de la société : « (Un) certain nombre d’oppositions qui la structurent (la pensée), 

comme celles du sens et du sensible, du visible et de l’invisible, du sujet et de l’objet, de la 

pensée et de l’étendue, de l’esprit et du corps, de la nature et de la culture256 ».  

En 1989, dans son essai Postmodern Geographies, le géographe Edward Soja observe que 

nous assistons depuis la fin des années 1960 à un « tournant spatial » interdisciplinaire. Le 

rapport entre la ville et le texte se conjugue désormais selon une poétique autre dont la 

géographie est en premier lieu pensée comme informée par des imaginaires artistiques, 

littéraires et cinématographiques : « La déconstruction du concept traditionnel d’espace urbain, 

voire du lieu, entraine une relation éminemment problématique entre ce que l’on qualifie de 

“réel” et discursivité. Elle consacre le statut de simulacre de certains espaces dans lesquels, 

comme a essayé de montrer Jean Baudrillard, le réel est supplanté par un hyperréel 

déréalisant257. » Alors que jusqu’à présent, la priorité pour la philosophie et les sciences 

humaines et sociales se tournait vers l’Histoire et sa narration, il convient désormais de porter 

une plus grande attention à l’espace dans le domaine des sciences sociales afin de saisir toute 

l’ampleur de ce nouveau paradigme scientifique.  

Soja formule le concept du thirdspace (tiers-espace), qui pour reprendre la définition de 

Bertrand Westphal est un  

espace d’altérité (thirding-as-othering), de confrontation et de métissage identitaires, espace aussi 

de couplage du réel et de l’imaginaire, espace surtout de franchissement des logiques binaires du 

modernisme (de classe, genre, race) pour aller vers la multiplicité, d’autres espaces créés par la 

différence, vers une spatialité révisée, qui, à partir de cette différence, élabore de nouveaux sites pour 

la lutte et la construction de communautés de résistance interconnectées. Par cette démarche, elle 

ouvre dans ces autres espaces réels-et-imaginés, un troisième espace de possibilités pour une 

nouvelle politique culturelle de la différence et de l’identité qui se veut à la fois radicalement 

postmoderne et consciemment spatialisée depuis le départ258. 

                                                                                                                
256 Michel Collot, La Pensée-Paysage : philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud / Versailles ENPS, p. 18.  
257 Edward Soja, Thirdspace : Journeys to Los Angeles and Other-Real-and-Imagined Place, Oxford, Blackwell, 
1996.  
258 Bertrand Wesphal, Edward Soja et la poétique du décentrement, Paris, Cent quatre revue, 2008.  



   177 

La ville change, ses terminologies aussi : « Outer Cities », « Edge Cities », « Posturbia » 

sont autant de vocables pour qualifier nos espaces urbains de plus en plus complexes et dans 

lesquels, le récit ne progresse plus linéairement. Si ils deviennent de plus en plus divers et 

artificiels, la réalité se confond alors avec la fiction. Le récit prend de nouvelles formes pour 

laisser place à ce que Westphal nomme « la fictionnalisation259 ». Penser le paysage suppose 

donc de convoquer des savoirs spécifiques tels que la géographie humaine et physique, la 

cartographie, la narration, la description et la lecture. La réflexion porte aussi bien sur le 

processus d’écriture qui configure l’espace, que sur le processus d’écriture au cours duquel 

s’opère une refiguration mentale singulière de l’espace. Chaque individu habite socialement, 

culturellement et esthétiquement le lieu selon une manière qui lui est propre.  

La dimension phénoménologique du lieu en tant qu’espace vécu est un critère fondamental. 

La lecture d’une telle approche permet d’intensifier les liens qui nous unissent au réel ainsi que 

sa perception. Avant d’écrire, de composer, le géopoète explore physiquement le monde dans 

toute sa diversité. Il « déguste » selon les termes de Victor Segalen, le « Divers260 ». Dans son 

Essai sur l’Exotisme. Une esthétique du Divers (Notes), inachevé, le poète propose en effet à 

une réflexion originale sur la notion d’exotisme en élargissant son champ d’action dans le 

diversité du réel.  La divers, ce n’est pas seulement un décentrement géographique, c’est aussi 

une rencontre avec soi-même. L’exote est celui qui est capable de percevoir la différence, de 

contempler autrement pour savourer avec ivresse le spectacle des choses et des êtres dans toute 

sa multitude.  

Cette confrontation avec le monde qui l’environne permet ainsi au géopoète un cheminement 

singulier puisqu’il rompt avec ses automatismes, décentre son regard, son ouïe pour laisser le 

dehors venir à lui. Le mouvement est un des éléments qui participe activement de cette 

recherche en particulier par la marche et les traversées car elles favorisent une certaine prise de 

distance par rapport aux postures habituelles. Tout paysage (littéraire) comporte un point 

d’ancrage à partir duquel s’effectuent des déplacements. Au cours de sa quête (description 

littéraire), le sujet entre en interaction avec le paysage. Il fait une une expérience sensorielle 

(formes, couleurs, parfums), à laquelle s’ajoutent des filtres esthétiques et culturels propres à 

chaque sujet. Le lecteur découvre une des manières de « voir » le paysage.  

                                                                                                                
259 Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction espace, Paris, Éditions de Minuit, p. 264.  
260 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Montpellier, Fata Morgana, 1978.  
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Si White inaugure la géopoétique, discipline qui présuppose l’existence d’une pensée 

géographique au sein de la création littéraire, - une écriture qui investit l’espace dans un rapport 

sensoriel au lieu, Westphal ouvre lui la voie à un nouveau champ disciplinaire nommé la 

Géocritique. « Science des espaces littéraires », elle se présente sous la forme d’une articulation 

entre la littérature et ses relations à l’espace, - sorte de cartographie fictionnelle des espaces 

humains : « N’est-il pas temps, en somme, de songer à articuler la littérature autour de ses 

relations à l’espace, de promouvoir une géocritique, poétique dont l’objet serait non pas 

l’examen des représentations de l’espace dans la littérature, mais plutôt celui des interactions 

entres espaces humains et littérature, et l’un des enjeux majeurs d’une contribution à la 

détermination / indétermination des identités culturelles261. »  

La géocritique examine avec attention les représentations de l’espace urbain et les rapports 

qu’elles entretiennent avec le réel et la fonction selon quatre axes262 : la multifocalisation, la 

polysensorialité, la stratigraphie et l’intertexualité. L’auteur compare ainsi la vision autochtone 

d’un habitant natif de Lyon à celle d’un nouvel arrivant afin de dégager les différentes 

représentations qu’ils ont de cette ville (multifocalisation). La polysensorialité consiste en 

l’examen des perceptions représentées dans un texte afin d’aller au-delà de la simple dimension 

visuelle. La stratigraphie vise elle à l’étude approfondie des différentes couches archéologiques 

et historiques qui composent le lieu. Enfin, l’intertextualité combine plusieurs formes d’art 

mimétique d’un espace donné afin d’en proposer de nouvelles représentations. En cela, la 

géocritique, en procédant à un décentrement des analyses spatiales, se donne pour mission 

d’analyser les rapports qu’entretiennent les individus avec les espaces dans lesquels ils se 

meuvent. Elle procède à une expérience de l’altérité, le je rencontre l’autre, l’ici et l’ailleurs. 

Elle reste néanmoins géocentrée dans la mesure où son attention se porte en priorité sur le lieu 

tel qu’il est perçu et représenté, non pas sur les auteurs et les rapports qu’ils entretiennent avec 

celui-ci. Le lieu est le sujet de son analyse. Il est exclusivement analysé en relation avec son 

référent : le lieu regardé par l’autre, le lieu regardé par soi. Un même lieu urbain se voit en 

permanence transformé par le regard de celui qui y habite. Les multiples regards qui se portent 

sur lui le rendent labile, multiple, changeant. La multifocalisation peut donc être endogène, 

exogène ou allogène selon le point de vue de celui qui observe l’espace de référence.  

                                                                                                                
261 Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », article publié dans La Géocritique mode 
d’emploi, Limoges, PULIM, coll. « Espaces huamins, 2000, p. 17.  
262 Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction espace, Paris, Éditions de Minuit, p. 188.  
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Aujourd’hui, on observe une pluralité des mondes sociaux. Comme l’observe le sociologue 

indien Arjun Appadurai, il existerait plusieurs facettes de paysages sociaux, constitutifs du 

processus de globalisation culturelle. L’auteur en distingue cinq : les ethnoscapes, les 

médiascapes, les technoscapes, les financescapes et les idéoscapes263. Ce sont des mondes 

imaginés à travers lesquels le matériel culturel traverse les frontières nationales.  

L’ethnoscape : un paysage formé par les individus qui constituent le monde mouvant dans 

lequel nous vivons : touristes, immigrants, réfugiés, exilés. 

Le technoscape : une configuration globale et toujours fluide de la technologie, et le fait que 

cette dernière, haute ou basse, mécanique ou informationnelle, se déplace aujourd’hui à grande 

vitesse entre les frontières jusque-là infranchissables 

Les financescapes : ils relèvent de la disposition du capital mondial qui forme désormais un 

paysage plus mystérieux, plus rapide et plus difficile à suivre que jamais : les marchés de 

change, les bourses nationales et les spéculations sur les biens et les services font passer, à la 

vitesse de la lumière, des sommes colossales à travers les tourniquets nationaux.  

Les médiascapes : ils sont à la fois la distributions des moyens électroniques de produire et 

de disséminer de l’information (journaux, magazines, chaînes de télévisions et studios 

cinématographiques) désormais accessibles à un nombre croissant d’intérêts publics et privés à 

travers le monde, et les images du monde créées par ce média.  

Les idéoscapes : ils sont souvent directement politiques et en rapport avec les idéologies de 

l’État et les contre-idéologies de mouvements explicitement orientés vers la prise du pouvoir 

de l’État ou d’une de ses parties.  

Appadurai part ici de métaphores paysagères (les scapes) pour définir le paysage (landscape) 

comme le cadre de pratiques sociales et l’horizon de subjectivité. Il constate que les hommes, 

le pouvoir, l’argent, les images et les idées sont mis en perspective, de manière plus ou moins 

harmonieuse, dans ces paysages globaux. Ce constat, amer et désenchanté, n’est autre que le 

résultat du processus de globalisation qui a introduit une rupture fondamentale dans l’histoire 

et a initié des formes culturelles inédites ( « dures » et « douces ») : « Les formes culturelles 

                                                                                                                
263 Arjun Appadurai, Après la colonisation. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot, 2005, 
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dures sont celles qui s’accompagnent d’un réseau de liens entre valeur, signification et pratique 

qui sont aussi difficiles à briser qu’à transformer. Les formes culturelles douces, en revanche, 

sont celles qui permettent de séparer assez facilement la performance pratique de la 

signification et de la valeur, et donc de permettre une transformation relativement réussie à 

chaque niveau264. » 

La forme culturelle « douce » correspond à un système cohérent de faits, de valeurs et de 

significations selon une vision culturaliste, dite « classique ». Pour illustrer ceci, le sociologue 

s’appuie sur l’exemple du cricket, pratique qui est passée du statut de sport colonial élitiste et 

urbain à celui de sport nationaliste viril. Au départ, pensé comme une forme dure, inscrite dans 

l’histoire coloniale, le cricket est par la suite devenu une forme douce grâce aux médias qui 

l’ont popularisé. Le paysage cesse ainsi d’être un ancrage identitaire puisque les pays du Sud 

accèdent aux formes de modernité sous-tendues par le modèle occidental (flux globaux 

d’images, de sons, d’idées, rendus possible par les réseaux de communication). Cette diffusion 

rapide et croissante entraîne ce que l’auteur qualifie de métissage généralisé en même temps 

qu’il induit un risque de violences identitaires : « La globalisation a réduit la distance entre les 

élites, modifié les relations fondamentales entre producteurs et consommateurs, brisé de 

nombreux liens entre le travail et la vie de famille, et brouillé les rapports entre l’ancrage 

provisoire dans un endroit et l’attachement à la nation265. »  

Au regard de cette discipline qu’est la géocritique, il n’est guère surprenant que l’étude de 

l’espace fictionnel suscite une convergence entre la littérature et la géographie. Dans son 

ouvrage Des Romans-Géographes, Marc Brosseau en vient d’ailleurs à considérer la littérature 

comme une sorte d’étude géographique et en appelle au regard de ses confrères, qui selon lui 

devraient « cesser de concentrer uniquement les regards sur le contenu d’un roman, mais d’(en) 

examiner la propre façon de « faire » de la géographie266 ». Il ne faut plus uniquement se 

focaliser sur un corpus de romans réalistes et récits de voyage mais aussi sur des ouvrages 

autobiographiques afin de prendre toute la mesure de l’espace de manière phénoménologique 

(espace vécu, perçu, investi d’images, de significations et de subjectivités). L’espace urbain 

transmet un langage « morphique », des informations décodées par les habitants-lecteurs. Ce 

jeu de miroir entre l’espace et le texte permet ainsi aux géographes de mieux visualiser et 

                                                                                                                
264 Arjun Appadurai, Après la colonisation. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot, 2005, 
p. 140.  
265 Ibid., p. 37.  
266 Marc Brosseau, Des Romans-géographes. Essai, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 20.  
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exprimer les phénomènes spatiaux. Si comme l’énonce Westphal dans le sillage de Baudrillard, 

Augé et Soja, le terme « réel » est instable et ambigu car « nous sommes passés à un état où le 

réel s’efforce de reproduire la fiction267 », seule la littérature postmoderne, par l’utilisation de 

métaphores spatialisantes, serait en mesure de s’adapter à ce « réel déréalisé ».  

De tout temps, une fonction esthétique de représentation de la cité s’est conjuguée aux 

fonctions strictement utilitaires de celle-ci. Les architectures ont d’ailleurs grandement 

contribué à renforcer leur existence signifiante dans l’espace et le temps. Dès l’Antiquité, les 

dynasties égyptiennes, dans une volonté de s’inscrire dans la continuité pour des millénaires, 

accordaient une place importante à la symbolique. À ce propos, Barthes remarque que la Grèce 

antique a une conception de la ville exclusivement signifiante, contrairement à nos villes 

modernes produits d’une conception utilitaire. Aussi l’auteur plaide-t-il pour une nouvelle 

appréhension du sens de la ville. L’habitant comme le voyageur qui traversent, vivent et 

perçoivent la ville sont appelés à devenir « un écrivain qui invente les mots (comme) quelqu’un 

qui sait voir le monde, dans son monde, des éléments, des traits, des unités qu’il combine et 

agence de façon originale, comme s’il s’agissait d’une nouvelle langue dont il produirait le 

premier texte268 ».  

 

3)   Flâner dans les ruines  

3.1 Photographier les résidus urbains : informer et documenter  

Intimement liée à l’émergence de l’art conceptuel, la photographie devient à partir des 

années 1960 et 1970 un médium privilégié pour bon nombre d’artistes qui s’attachent à 

instrumentaliser et à diffuser des images dépourvues de toute connotation esthétisante. Ils 

explorent l’éphémérité des matériaux, tout en inscrivant leur démarche dans une volonté 

d’information et de documentation. Les ruines ne sont pas que des résidus. Elles permettent 

d’esquisser des « schèmes despotiques qui détermineront l’avenir269 ». 

                                                                                                                
267 Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction espace, Paris, Éditions de Minuit, p. 148.  
268 Roland Barthes, « Roland Barthes contre les idées reçues », propos recueillis par Claude Jannoud, in Œuvres 
complètes (1974-1980), Paris, Seuil, 1995 ; p. 73.  
269 Cité dans Pierre Musso, « Les ruines du futur de Yves Stourdzé », Quaderni, n° 38, printemps 1999, pp. 125-
126.  
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Comme l’affirme Edward Ruscha en 1965 dans un entretien avec John Coplans, « la 

photographie comme un des beaux-arts est morte ; sa seule place est dans le monde commercial, 

comme moyen technique ou informatif 270 ». Information et document(aire), tels sont les deux 

termes qui qualifient probablement le mieux la démarche photographique du couple allemand 

Bernd et Hilla Becher, chef de file de l’École de Düsseldorf, resté célèbre pour son travail des 

structures industrielles à travers le monde occidental. La dimension documentaire est 

explicitement revendiquée, notamment par une mise à distance, une répétitivité du processus et 

une classification originale de typologie, d’archivage et de stockage. Parcimonieusement 

diffusées dans la première partie des années 1960, ces photographies sont assimilées au contexte 

international conceptuel en 1969, date de l’exposition « Prospect 69 » qui s’est tenue à la 

Kunsthalle de Düsseldorf.  

L’École de Düsseldorf est un mouvement initié par Bernd et Hilla Becher et constitué autour 

de plusieurs artistes, dont Thomas Ruff et Andreas Gursky. Elle se démarque de 

l’Expressionnisme abstrait qu’elle rejette par sa démarche objective et directe. Héritage de la 

Nouvelle Objectivité, le mouvement qui se développe en Allemagne entre 1919 et 1932, se 

caractérise par une volonté de figuration réaliste, un attachement au détail et au banal. Son style 

est souvent perçu comme froid, voire fade. Pour le dire avec Otto Dix, « nous voulons les choses 

toutes nues, nous les voulons très claires, presque sans art 271 ». Aussi pourrait-on définir les 

œuvres dites « objectives » selon les critères suivants : la neutralité du regard comme principe 

inhérent à la composition, la précision des objets en tout point de l’image et le refus de créer 

une atmosphère particulière.  

Pendant plus de quarante, c’est suivant cette attitude formelle, qualifiée par les Becher eux-

mêmes de « manifestement anonyme272 » que le couple photographie les bâtiments industriels, 

désolidarisés de leur environnement. Tout point de vue esthétisant est rejeté. Le couple adopte 

un caractère neutre et objectif, notamment accru par la planéité qui tient autant de la frontalité 

que de l’absence de lumière. Tout cela concourt à donner à l’objet un « supra-présence 

exceptionnelle », aussi réaliste que fantomatique.  

                                                                                                                
270 Edward Ruscha, « Entretien avec John Coplans », Artforum, vol. III, n°5, février 1965, p 25. Traduit par Anne 
Moeglin-Delacroix, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Éditions Jean-Michel Place et Bibliothèque nationale de 
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271 Cité dans Annick Colonna-Cesari, « La nouvelle Objectivité, les réprouvés du ponceau », L’Express, 20 février 
2003.  
272 Éric de Chassey, Platitudes, Une histoire de la photographie, Paris, Gallimard, 2006, p. 138.  
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Comme le formule l’historien de l’art Éric de Chassey dans son ouvrage Une histoire de la 

photographie plate, la recherche de la « platitude » constitue depuis le XXe siècle la ligne 

formelle la plus marquante dans l’exploration du médium photographique. La notion de 

« platitude », substituée au terme de « planéité », renvoie pour l’auteur à une triple acception. 

« Plat » signifie « frontal et sans profondeur, sans durée, sans intérêt narratif ni symbolique 273 ». 

Aussi la photographie « plate », c’est-à-dire qui aplatit toute perspective et profondeur au profit 

d’une image sans points de fuite, serait explicitement ou non, un refus informatif ou symbolique 

sur le monde. Elle se cantonne à une recherche de présentation ou de répétition de l’ordinaire.  

Le refus des Becher d’interpréter le monde semble inhérent à leur désir d’objectivité, loin 

d’autres pratiques photographiques visant à dénoncer de manière radicale les dérives 

urbanistiques modernes. Entamé à la fin des années 1950 dans la Ruhr, leur projet se poursuit 

ensuite à travers d’autres paysages industriels (Belgique, en Hollande, au Royaume-Uni, au 

Luxembourg, en France et aux États-Unis). Il se déroule selon deux mouvements. Le premier 

consiste à poser les fondements de leur pratique par une collection photographique brute de 

structures industrielles vernaculaires de la Ruhr. Le second est caractérisé par la mise en place 

d’un système d’organisation et de présentation de cette collection. Dans un esprit 

conceptualiste, ces travaux ne montrent pas uniquement une image optique. En effet, en 

intégrant la spécificité fonctionnaliste ou historique du site en tant que variable qui détermine 

la procédure de prise de vue et de présentation, ces photographies nous permettent de retracer 

la transformation du genre paysage. Le paysage, produit résiduel de la modalité post-

industrielle274, n’est plus pensé uniquement comme une vue d’ensemble d’un site ou d’un pays 

mais selon différentes informations et évènements qui l’ont traversé, le traversent et qu’il 

convient de déchiffrer selon le point de vue et la position de celui qui le parcourt. Suivant une 

attitude photographique procédurale, le couple répertorie ainsi les différentes formes existantes 

dans le monde industriel occidental (châteaux d’eau, fours à chaux, gazomètres). Le but est de 

documenter l’industrie tout en repensant le concept de représentation. Cette démarche est à 

rapprocher de celle des ouvriers de l’industrie dont la production normalisée tend à la répétition 

exacte, constante malgré les variations.  

                                                                                                                
273 Ibid., p. 211.  
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Les photographies s’organisent en groupes typologiques. Chaque typologie est présentée en 

grille selon les caractéristiques suivantes : la fonction, le matériau, l’aspect formel de la 

structure ou le principe structurel. Le choix des motifs visuels est issu d’un travail préparatoire 

comprenant une recherche sur l’histoire de l’industrie, les particularités de la région étudiée et 

l’accessibilité des points de vue retenus. Le choix du film et du papier est aussi une constante. 

Le couple utilise une structure fine et granuleuse du film afin qu’elle ne se superpose pas à 

l’image photographique ainsi que du papier noir et blanc en vue de l’obtention de résultats 

stables et maîtrisables. L’homogénéité visuelle permet de comparer les photographies entre 

elles. 

 

 

Bernd et Hilla Becher, Typologie des monuments industriels (1979-1981) : châteaux d’eau.  

 

À ces choix, s’ajoute celui de la saison. Le couple photographie le plus souvent au printemps 

et à l’automne lorsque le ciel est couvert afin d’obtenir des variations de gris plus importantes 

et donc, de diminuer les contrastes entre les zones d’ombre et de lumière. Il se joue aussi des 
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effets de brouillard ou de fumées des cheminées, si nécessaire, pour faire disparaître les 

éléments du paysage environnant. Le motif visuel est alors pleinement dégagé et l’esthétique 

du smog, associée à la ville industrielle et à la culture du charbon et du fer parfaitement 

respectée. Chaque motif est photographié en gros plan. La caméra est positionnée triplement 

par rapport à la structure photographiée : à l’horizontale, par rapport au côté qui présente le 

mieux la spécificité du motif retenu ; à la verticale, selon la hauteur qui rend le mieux la 

structure. Enfin en profondeur, par une distance entre la caméra et le sujet. Le nombre de prises 

de vue dépend du nombre de côtés de la structure. Les structures circulaires telles que les 

châteaux d’eau ou les gazomètres ne nécessitent en général qu’une seule prise tandis que 

d’autres plus complexes, en exigent au moins trois (frontale, en perspective et en profil).  

C’est en particulier sous l’impulsion de revues d’urbanisme et de travaux de recherches 

interdisciplinaires que la notion de paysage urbain s’élabore et se diffuse à partir des années 

1950 et 1960. Dès ses débuts, elle s’inscrit dans une relation privilégiée avec le médium 

photographique qui à cette période, joue un rôle incontestable dans la compréhension de la ville. 

La photographie permet l’esthétisation d’un « patrimoine ordinaire », et l’émergence de 

nouvelles pratiques culturelles et artistiques. On l’a rappelé, les affinités entre la ville et le 

médium photographique ne datent pas d’hier. En effet, dans ce cadre global de la ville moderne 

qui émerge au milieu du XIXe siècle, la machine-photographie répond tout naturellement aux 

nouvelles formes de l’ère industrielle (accélération de la vie quotidienne et culturelle, 

accroissement des échanges et généralisation de l’économie de marché, essor des métropoles et 

du phénomène d’urbanisation, bouleversement de l’espace, du temps et des communications). 

En cela, la photographie se présente comme l’image privilégiée de la société industrielle. Elle 

est une machine à capter, à saisir, à enregistrer et fixer les forces, les mouvements, et les 

intensités du réel. Sa contiguïté avec la réalité en fait le médium le plus adéquat à répondre aux 

exigences de la ville moderne.  

La photographie est par essence urbaine en raison de son origine (apparue en même temps 

que la ville moderne), de ses contenus ayant pour cadre la vie urbaine (monuments, vues ou 

portraits) et de ses choix techniques (netteté de l’image et rapidité) qui sont caractéristiques des 

modes de vie, d’action et de pensées des citadins. Comme le souligne Marc-Antoine Gaudin en 

1844, à propos de l’amateur charmé à la vue des premiers daguerréotypes, « (il) s’extasiait 

devant les tuyaux à poêle ; il ne cessait de compter les tuiles des toits et les briques des 
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cheminées ; il s’étonnait de voir ménagée entre chaque brique la place du ciment275 ». La 

photographie s’inscrit parfaitement dans la ville en raison de la vue qu’elle présente, les 

matériaux qu’elle évoque et la précision dont elle rend compte. Elle est indissociable des 

nouvelles formes urbaines marquées par une « intensification de la vie nerveuse276 », du choc et 

le triomphe de l’esprit objectif.  

Alors que Paris connaît l’essor de l’industrialisation et de l’urbanisation et s’apprête à vivre 

les grands travaux annoncés par le baron Haussmann, Eugène Atget enregistre méthodiquement 

dans une « longue et pathétique déambulation277» tout ce qui va disparaître. Avant 1870, le 

temps de pose et les contraintes de déplacement du matériel expliquent en partie l’absence 

d’hommes. Sont essentiellement privilégiés les lieux de pouvoir, les monuments aux ouvriers 

et les flâneurs. Il faut attendre la période de la Commune pour que la population accède à la 

représentation photographique. Pour la première fois, la photographie met en avant les acteurs 

qui composent la ville, ceux qui y vivent, luttent et vont peut-être y mourir : hommes et femmes, 

ouvriers ou non, posant sur une barricade de la place Vendôme. C’est une étape décisive 

puisque cette insurrection marque la rencontre de la photographie avec la ville et ses habitants, 

jusque-là ignorés au profit des rues, des bâtiments ou des chantiers. C’est la naissance du 

reportage au cours de laquelle la photographie accède au statut de document.  

En 1931, Philippe Soupault proclame « qu’une photographie est avant tout un document et 

qu’on doit d’abord la considérer comme telle. (Autrement dit qu’il convient) de ne pas l’isoler 

ni de son sujet, ni même de son utilité278 ». En raison de son vrai-semblable, la croyance 

technique en son exactitude, l’image photographique (représentation) prévaut ici sur 

l’esthétique. Le beau n’est que facultatif comme en atteste l’utilisation du préfixe « re ». 

L’image devient l’instrument d’un voir, d’un référent, et le médium photographique, « une 

machine à vision279». On ne peut nier que la chose a été, le célèbre « ça a été280 », qui pour 

Roland Barthes est « l’essence même, le noème de la photographie281 ».  

 

                                                                                                                
275 Cité dans André Rouillé, La photographie, Paris, Gallimard, 2005, p. 48.  
276 Georg Simmel, « Les grandes villes et la vie de l’esprit », Philosophie de la modernité. La Femme, la ville et 
l’individualisme, Paris, Payot, 1989, p. 233.  
277 André Rouillé, La photographie, op. cit., p. 51.  
278 Cité dans Dominique Baqué, Documents de la modernité, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, p. 61.  
279 André Rouillé, La photographie, Paris, Gallimard, 2005, p. 83.  
280 Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 120.  
281 Ibid. 
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3.2 Des paysages urbains postmodernes : la ruine à l’envers et l’Anarchitecture  

Depuis la fin du XIXe siècle, la ville moderne, tantôt scandaleuse et montreuse, tantôt secrète 

et ob-scène, fait l’objet d’une attention particulière auprès de bon nombre d’artistes – en 

particulier en photographie et au cinéma –, qui s’attachent à capter les états de limites de 

l’expérience urbaine. Le réel urbain inquiète l’image contemporaine. Cette curiosité croissante 

pour les lieux dévastés, désolés, accidentés met violemment à nu l’objet ville. Ces images de 

lieux dévastés apparaissent tout autant comme indices de la réalité d’un moment que 

constructions mentales d’une réalité subjuguée par un regard. Comme le souligne Alain 

Mons282, des liens peuvent être établis entre les formes urbaines actuelles et les possibilités 

techniques du médium photographique. En raison du découpage de l’espace qu’elle opère, la 

photographie révèle les coupures de la matière urbaine. L’espace, l’architecture, les flux, les 

corps ne se donnent jamais à voir dans leur totalité. S’il y a toujours une dimension enfouie, 

inaccessible au regard, toute trace constitue une représentation entre le visible et l’invisible, le 

donné et le caché qui permet d’entrevoir le réel. 

Déjà tels des enquêteurs, Atget au XIXe siècle, Brassaï dans les années 1930 prélèvent les 

traces d’un réel toujours plus fuyant. Depuis la fin des années 1970, en raison du processus de 

désindustrialisation, la remise en cause de la modernité et l’avènement de la métacité, on assiste 

à l’émergence de nouvelles représentations urbaines que l’on pourrait qualifier de l’ordre de 

l’irreprésentable. Un paysage postindustriel se dessine et avec lui, de nouvelles formes jusque-

là inconnues. Si la composition de l’image se nourrit de cette décomposition spatiale, elle 

participe aussi à la création d’un « néantissement » de l’urbain. La photographie met à nu la 

ville tel un corps humain à l’agonie, fait l’éloge de la faille, de la cassure, de la brisure et parfois 

du manque.  

À partir de 1960, l’artiste Robert Smithson effectue de nombreux voyages vers ces paysages 

postindustriels, éloignés des centres urbains et souvent ruinés par une économie d’exploitation. 

Au moyen du Land Art – l’Entropic landscape comme figure d’un paysage entropique au 

croisement du désastre urbain et du terrain vague –, Smithson tente de rendre sensible le chaos 

inhérent à tout système productif. Dès le départ, l’œuvre est pensée comme éphémère, conçue 

comme une idée ou pour un site spécifique le plus souvent inaccessible au spectateur. La 
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dématérialisation est une des composantes fondamentales de l’art conceptuel. Aujourd’hui, il 

en résulte seulement des « restes », des « reliquats » (cartes, photographies, cahiers de notes, 

films) qui témoignent du processus de création.  

Le 30 septembre 1967, Smithson se rend en autobus de New York à Passaic, sa ville natale 

située dans le New Jersey. Il ne part qu’avec un journal, un livre, un cahier de notes et son 

appareil photographique. On pressent déjà qu’il ne s’agit pas d’une simple visite touristique. 

Les sites sélectionnés sont des espaces en mutation, a priori sans grand intérêt touristique tels 

que des restes de friches industrielles et des strates géologiques mises à nu par un chantier 

autoroutier.  

Le récit de ce voyage prend la forme d’un article resté célèbre, « A Tour of the Monuments 

of Passaic », publié dans la revue Artforum et dans lequel l’artiste entremêle éléments 

biographiques, descriptions d’objets et de lieux, réflexions personnelles et théoriques. L’article-

récit s’accompagne d’une carte de Passaic et de six photographies prises à l’aide de son Instamic 

400.  

Après une remémoration de son trajet en bus, consacré à la lecture des critiques d’expositions 

du New York Times du jour, l’artiste relate son parcours depuis l’angle de Union Avenue et de 

River Drive jusqu’à Rutherford : « L’autobus dépassa le premier monument. Je tirai le cordon 

de la sonnette et descendis à l’angle d’Union Avenue et River Drive. Le monument était un 

pont sur la rivière Passaic, reliant le comté de Bergen à celui de Passaic283 ». La marche dans le 

paysage commence au moment où Smithson aperçoit le premier monument, non à la 

reconnaissance d’un endroit familier de son enfance. Au cours de sa promenade, son attention 

se focalise sur le pont enjambant la rivière, les infrastructures et les machines de chantier 

jonchant près des berges. Le chantier accentue la sensation de délabrement et l’idée d’un 

paysage sans mémoire. La marche est ici une pratique privilégiée pour explorer le paysage. 

L’artiste est relié physiquement à ce territoire, il contrôle le rythme de ses mouvements afin 

d’en saisir les moindres détails. Pour le dire avec Thierry Davila, « Marcher est donc cette façon 

particulière d’ouvrir un espace et un sujet, d’exposer un sujet au risque d’une saisie superposée 

directe du donné, ou en tout cas au risque de la surprise, cette façon toujours neuve d’être pris 
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par l’extérieur – par l’autre – et de remettre en jeu bien des façons de voir et d’aborder, 

d’approcher un espace284. » 

Au cours de cette marche, sa perception du paysage se trouve complètement modifiée : « Le 

soleil du midi cinémaïssait le site, transformant le pont et la rivière en une image surexposée. 

Le photographier avec mon Instamatic 400, c’était comme photographier une photographie285. » 

Smithson semble marcher dans ce paysage, littéralement exposé à son regard et à son objectif. 

La marche va de pair avec la mise en mouvement ces images fixes. Son appareil photographique 

est déjà à considérer comme entropique dans la mesure où il enregistre la perte graduelle de la 

lumière. Si l’artiste est pleinement conscient du caractère fictionnel de cette situation, il se laisse 

pourtant porter par cette vision cinématographique, ce que Jean-Marie Schaeffer qualifie de 

« situation d’immersion fictionnelle286 ».  

Smithson arrive ensuite dans le centre-ville de Passaic où de nombreux chantiers sont en 

cours. Constructions et déconstructions se confondent, ce qui renforce le spectacle de chaos et 

de décrépitude. Tôt ou tard, ces bâtiments qu’il élève au rang de « monuments » sont voués à 

la disparition. Ils oscillent dans un entre-deux, entre construction et destruction. Ils sont ce que 

l’artiste nomme des ruines à l’envers : « Ce panorama zéro paraissait contenir des ruines à 

l’envers, c’est-à-dire toutes constructions qui finiraient par y être édifiées. C’est le contraire de 

la « ruine romantique », parce que les édifices ne tombent pas en ruines après qu’ils aient été 

construits, mais qu’ils s’élèvent en ruines avant même de l’être. 287»  

Un an auparavant, dans un article intitulé « Entropy and The New Monuments», Smithson 

explicite ce qu’il entend par « nouveaux monuments ». Sortes de prisonniers du présent, 

fragiles, vides de sens et de repères, ces monuments n’ont rien à voir avec la commémoration 

d’un passé quelconque mais auraient davantage le rôle de nous faire oublier le passé et le futur. 

Comme tant d’autres villes, Passaic est le territoire d’un éternel présent. Elle est une ville 

médiocre, fade, construite avec des matériaux artificiels et non durables pour répondre de la 

manière la plus rationnelle et efficace au boom d’après-guerre. La transformation du territoire 

urbain et suburbain contribue indéniablement à l’émergence d’une nouvelle architecture et 

iconographie entropiques.  
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Robert Smithson, Une visite aux monuments de Passaic, New Jersey, Artforum, 1967. 

 

Aussi la photographie permet-elle ici d’anticiper et de visualiser le délabrement urbain 

programmé. Passaic est le décor d’un récit mémorial alors que les éléments qui la constituent 

ne présentent pas la moindre qualité historique ni esthétique. Smithson lui-même, semble 

davantage vouloir en précipiter l’oubli plutôt qu’en perpétuer le souvenir. Ce texte doit toutefois 

être compris comme une invitation faite au lecteur à se rendre sur place. A l’époque de la 

publication de ce récit, l’artiste rédige d’ailleurs ironiquement une annonce dans laquelle il 

propose à qui le souhaiterait une visite guidée de la ville : « Que pensez-vous trouver à Passaic 

que vous ne pouvez trouver à Paris, Londres ou Rome ? Découvrez-le par vous-même. 

Découvrez (si vous l’osez) l’époustouflante rivière Passaic et les monuments éternels sur ses 

berges enchantées. Conduisez une voiture de location jusqu’au pays oublié du temps. À 

quelques minutes seulement de New York City. Robert Smithson vous guidera à travers cette 

série légendaire de sites … et n’oubliez pas votre appareil photo. Des cartes spéciales proposées 

à chaque tour. Pour plus d’informations, visitez la Dwan Gallery, 29 West 57th Street288. » 

Si pour Smithson le paysage contemporain est traversé par une crise historique et culturelle, 

il devient entropique. Le concept d’entropie est proposé pour la première fois en 1865 par le 
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   191 

physicien allemand Rudolf Clausius dans sa deuxième loi de la thermodynamique : « Le fait 

que l’entropie d’un système fermé soit vouée à augmenter signifie que les processus spontanés 

tendront toujours à transformer en énergie thermique les quantités d’énergie mécanique, 

électrique ou chimique, et qu’un système fermé tendra naturellement vers un état d’entropie 

maximale dans lequel toute transformation sera impossible289. » Si l’épuisement de l’énergie est 

inévitable dans un système clos, on ne peut que tendre vers un chaos toujours plus grand. 

Clausius applique cette loi à l’ensemble de l’univers qu’il conçoit comme un système clos. Il 

annonce ainsi la lointaine, mais inévitable, mort thermique de celui-ci. Remis au goût du jour 

dans les années 1960 par Smithson, Robert Morris et Richard Serra, le concept d’entropie 

devient la métaphore de l’absurdité et de la vacuité de notre condition humaine. Il est 

inséparable d’une esthétique du délabrement, de l’effondrement et de la désagrégation. Aussi 

le paysage smithsonien désigne-t-il aussi bien la banlieue que les carrières, les zones minières 

et autres sites industriels laissés à l’abandon, symptômes de l’état extrême de désordre de notre 

civilisation.  

À partir des années 1950, aux États-Unis, on assiste à la naissance du phénomène de 

« suburbanisation ». Alors que la population citadine ne cesse d’augmenter, le centre-ville 

traditionnel voit paradoxalement son nombre d’habitants diminuer au profit des nouveaux 

centres périphériques. L’urbanisation rapide et anarchique des banlieues américaines devient 

une préoccupation majeure pour bon nombre d’architectes et d’urbanistes. Tous s’inquiètent 

des méfaits que cela peut entraîner sur le paysage et la perte de cohésion sociale que provoque 

la périurbanisation (uniformisation des unités d’habitations et des modes de vie). Les travaux 

de Lynch mettent d’ailleurs parfaitement en évidence cela. La ville américaine type manque de 

marqueurs visuels forts (bâtiments singuliers, perspectives).  

Lors de son voyage à Passaic, Smithson adopte une démarche d’explorateur-

marcheur (précision dans la prise de notes, photographies, cartographie). La photographie est 

constitutive du processus entropique élaboré par l’artiste puisque l’appareil lui-même, est une 

machine qui enregistre la perte graduelle de la lumière. Une fois isolés par la photographie, ces 

« Monuments », objets délabrés projetés vers le futur indéfini acquièrent un statut privilégié. 

Sans qualité, sans identité, ils sont en effet érigés et classés au rang de monuments, puis 

rattachés à des questions définitionnelles et mémorielles propres au concept de ruine.  
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Type A : « le mémorial des sens épuisés » ou « ce que l’homme-de-la-rue considère être un 

monument ».  

Type B : certains bâtiments datant d’avant le crash de Wall Street de 1929, nommés « vieille 

banlieue ».  

 

Type C : certains bâtiments datant de la période post 1945, nommés « nouvelle banlieue ».  

Type D : « les endroits morts » ou sites vides qui existent « pour une durée de temps 

limitée ».  

Type E : « la ruine à l’envers », toute nouvelle construction qui « pourrait éventuellement 

être complétée » mais qui devient « toutes constructions qui seront éventuellement 

construites ».  

Le paysage de Passaic n’est pas un paysage à l’abandon en raison d’un passé détruit. Il est à 

l’arrêt dans sa reconstruction même, tel un chantier figé le temps du week-end. En cela, il est 

un « panorama zéro », sans mémoire ni passé dans lequel seul le futur est possible : « Les 

banlieues existent sans passé rationnel et sans les « grands évènements » de l’histoire. Oh, il y 

a bien quelques statues, une légende et quelques curiosités mais pas de passé, seulement ce qui 

passe pour un futur290. »  

La ruine à l’envers, prise dans un processus inverse du sens chronologique, ne vise donc pas 

la mémoire d’un passé mais celle d’un futur. En cela, Smithson procède de la cinéplastique. Il 

déplace de manière créatrice le mouvement mettant la fiction en prise avec le réel. Seule la 

fiction par l’expérience perceptive et narrative, est capable de transformer ces « restes » en 

monuments, de les organiser en esquisse, en carte pour ainsi en produire une nouvelle ville. Le 

plan devient, comme le formule Louis Marin, « le dessin primitif du projet de construction est 

sa ruine291 ».  
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291 Louis Marin, Sublime Poussin, Paris, Seuil, 1998, p. 153.  
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Si la ville de Passaic reste un paysage indifférencié et confus (peu de parcs, aucune place ou 

monument historique comme points d’ancrage), elle est néanmoins devenue un lieu de 

pèlerinage. Le visiteur suit les traces de l’artiste en parcourant logiquement l’itinéraire évoqué 

dans le récit. Aussi, à sa manière, Smithson a-t-il donné de Passaic l’image d’une ville avec un 

certain nombre de points de repères et de monuments. L’expérience qui peut être faite de 

Passaic reste encore aujourd’hui en grande partie structurée par les écrits, les photographies et 

la carte, restant stériles sans ceux-ci. Peu importe si les « monuments » photographiés à 

l’époque sont aujourd’hui en partie détruits, tel le pont en bois et en métal reliant la rive de 

Rutherford à Passaic, remplacé par un pont en béton et bitume. On peut même supposer que les 

objets et bâtiments retenus par l’artiste en raison de leur délabrement programmé sont 

remplacés par d’autres, probablement tout aussi banals. Le dernier monument retenu par 

Smithson n’est autre qu’un  

un bac à sable, un désert en miniature. Sous la lumière morte de cet après-midi à Passaic, le désert 

devint une carte de désintégration et d’oubli infinis. Chaque grain de sable était une métaphore morte, 

en guise d’intemporalité, et pour déchiffrer pareilles métaphores, il aurait fallu traverser le faux 

miroir de l’éternité. D’une certaine manière, ce bac à sable se dédoublait en tombe ouverte, une 

tombe dans laquelle les enfants jouent joyeusement292. 

Au début des années 1970, à l’instar de Smithson, Gordon Matta-Clark définit au sein du 

collectif Underground, le concept d’Anarchitecture dont le cadre d’intervention du groupe se 

définit en ces termes : « Il ne s’agissait pas seulement de faire des œuvres témoignant d’une 

attitude différente vis-à-vis des bâtiments ou des comportements qui déterminent 

habituellement le cloisonnement de l’espace utilisable. Nous pensions plutôt à des vides 

métaphoriques, des espaces laissés à l’abandon, des endroits qui ne sont pas encore 

développés293. » Choisir un espace abandonné comme siège de création est une manière pour 

l’artiste de dépasser son délabrement apparent afin d’en proposer une nouvelle perception. Tout 

bâtiment, en plus d’être une micro-archéologie, porte en son sein une micro-évolution,  

expression intériorisée d’un développement génétique. Toute structure est pensée comme le 

produit de métamorphoses successives, le résultat de l’histoire, le reflet de styles et de goûts 

architecturaux qui l’ont traversée. Aussi l’artiste s’attache-t-il à la fonction mémorielle du lieu, 

car chaque époque est porteuse de nombreuses traces humaines, constitutives de traces 

mémorielles. C’est à partir de celles-ci que tout geste de création doit s’appuyer. L’artiste vise 
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principalement les archétypes architecturaux qui envahissent nos villes modernes et la 

spéculation immobilière dont ils sont l’objet à New York (bâtiments délabrés, en partie écroulés 

ou en voie de démolition). Il est d’ailleurs intéressant de souligner la vision anthropomorphique 

des espaces dans lesquels Matta-Clark intervient :  

Je recherche des structures typiques qui possèdent certains traits d’une identité historique et 

culturelle. Mais le genre d’identité que je recherche doit avoir une forme sociale reconnaissable. Une 

de mes préoccupations à ce propos est le « Non.u.mental », l’expression d’un lieu commun qui puisse 

s’opposer à la grandeur et à la pompe des structures architecturales et à leurs occupants outrecuidants. 

À Paris, j’ai été incroyablement chanceux de me trouver dans pareil contexte. J’ai travaillé dans de 

maisons de ville du XVIIème siècle, typiques mais avec une remarquable personnalité, presque 

anthropomorphiques à certains égards. Je les avais baptisées le « vieux couple294. 

Pour le dire avec Gaston Bachelard, « l’image de la maison devient la topographie de notre 

intime295 », une projection de nous-mêmes. Dans une démarche que l’on peut envisager selon 

des termes médicaux, l’artiste incise, découpe, dévoile tel un chirurgien, l’ossature du bâtiment 

afin de rendre visibles les zones jusque-là cachées de la structure. Toutefois, contrairement au 

Land Art qui se focalise sur des « espaces purs », Matta-Clark investit des espaces 

physiquement impliqués par des communautés. La dimension sociale est indissociable de sa 

pratique :  

Quand je détruis un bâtiment, je m’exprime contre des multiples aspects de la condition sociale : 

j’ouvre un espace clos, conditionné non seulement par une nécessité physique, mais aussi par 

l’industrie qui prodigue des « boîtes » en ville et en banlieue et s’assure par là même une clientèle 

passive et isolé. Je m’élève contre une situation de moins en moins supportable, où triomphe le repli 

sur soi, la propriété privée et l’isolement. Je m’élève contre cette déformation des valeurs, de la 

morale, sous le masque de la modernité, du renouveau, du réaménagement urbain, appelez cela 

comme vous voulez296.  

Réalisée en 1975, au 27 et 29 rue Beaubourg à Paris, Conical Intersect constitue 

probablement l’un des exemples les plus révélateurs de cette approche. C’est sous l’initiative 

de Georges Boudaille, délégué Général alors en charge de la Biennale que ce projet voit le jour. 
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L’artiste ayant besoin d’un espace connecté à l’environnement urbain, il est décidé que celle-ci 

se tiendra en plein cœur de Paris, non loin du futur Centre national d’art et de culture Georges 

Pompidou, communément appelé « Centre Georges Pompidou ». À proximité du quartier alors 

en construction, deux immeubles en état de ruines résistent encore. La date de démolition est 

prévue après le 10 octobre, date de clôture de la Biennale. 

Conical Intersect est une œuvre totale qui mobilise différents sens : la vue, l’ouïe (bruits des 

outils, chute des matériaux) et l’odorat (poussière provoquée par la chute de ceux-ci), et pour 

laquelle l’artiste endosse ici la casquette d’architecte, de démolisseur, de danseur et d’acteur. 

Le spectateur est pleinement intégré au processus de création dans la mesure où il prend place 

dans son environnement, dans un quartier très dynamique et de plus, dédié à l’art. Comme le 

souligne Matta-Clark, « ce travail est entièrement lié à ce qui se passe dans ce quartier de Paris 

où l’on trouve beaucoup de trouées en devenir297 ». C’est aussi l’occasion pour l’artiste 

d’inscrire son œuvre comme un contrepoint inédit au projet de Richard Rogers et Renzo Piano, 

architectes du futur Centre Georges Pompidou. Le « squelette d’acier » qui incarne la modernité 

architecturale, est visible à travers les cutting des murs, des sols et des portes imaginés par 

Matta-Clark. Deux ossatures se font face ; l’une en devenir, l’autre en sursis. Au lieu de 

réhabiliter le bâti, l’artiste l’accompagne dans son délabrement. Il sculpte, ôte de la matière et 

l’expose aux éléments naturels tels que l’air et la lumière. Métaphoriquement et physiquement, 

il le met donc en lumière. Ces trouées sont à comprendre autant comme une respiration vers 

l’extérieur qu’une invitation aux passants à percevoir autrement leur environnement quotidien : 

trouer un mur pour laisser apparaître la ville.  

Enfin, on souligne que ce processus est inséparable d’une documentation complète 

envisagée comme une forme de restructuration de l’espace sur une feuille de papier. Toutes les 

étapes qui précèdent, composent et suivent la réalisation de l’œuvre, se présentent sous forme 

de croquis, de dessins, de photographies et de photomontages. Ils sont un moyen de figurer le 

temps écoulé durant la performance. Ils constituent le récit et la mémoire de l’intervention, 

aujourd’hui les seules et uniques traces qui subsistent.  
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4)    Réflexions sur de nouvelles urbanités  

4.1 Penser la justice spatiale : de John Rawls à Edward Soja  

On l’observe, le concept de ville en tant que monde unifié est aujourd’hui remis en question. 

Au sortir de la guerre, les États-Unis et l’Europe se lancent dans une expansion urbaine sans 

précédent, rendue possible grâce aux politiques fiscales adoptées qui permettent à la population 

américaine l’accès à la propriété dans les nouvelles banlieues. Le centre-ville se vide au profit 

de l’étalement urbain remettant en question la notion même d’urbanité. Le phénomène de 

suburbanisation vient bouleverser la conception de la ville en tant que monument puisque sa 

forme n’est plus fixée. Celle-ci ne cesse de grandir, de se transformer à une vitesse 

exponentielle à tel point qu’elle en devient incontrôlable. Pour le dire avec Marc Augé, « le 

paradoxe de l’époque actuelle, c’est que le développement de la ville semble la faire 

disparaître : nous avons le sentiment d’avoir perdu la ville, alors même qu’il n’y a plus 

qu’elle298 ».  

Désormais reliées les unes aux autres par des autoroutes et des aéroports, nos villes 

deviennent ce qu’Augé nomme des métacités. L’espace rural n’a d’ailleurs plus de raison d’être 

puisqu’il laisse place à une urbanité homogène et normalisée à l’échelle mondiale. Aussi le 

paradoxe de nos villes actuelles réside-t-il dans le fait que la forme urbaine est omniprésente à 

l’échelle mondiale alors même que le modèle unifié de ville monument est mis à mal :  

C’est en tant que villes réelles que les cités antiques, médiévales ou classiques étaient perçues 

comme image du ciel ; maintenant, c’est contre la ville réelle qu’est proposée une image qui s’en 

veut la négation. On est devant ce paradoxe que la ville, née comme monument rivalisant avec le 

monde des dieux, se présentant comme la réalisation sur terre d’un monde potentiellement uni, 

organique et équilibré, a été l’outil de sa propre désarticulation ; elle semble avoir perdu à jamais son 

unité spirituelle et sa forme symbolique. (Il n’en demeure pas moins que) le succès mondial de la 

forme urbaine semble se confondre avec la défaite de la ville, ou du moins de ce qui a été désiré et 

construit pendant des millénaires sous l’idée de ville299. 

Si le terme « modernité » semble obsolète, il convient dès lors de parler de postmodernisme 

pour définir ce nouveau virage capitaliste et ses répercussions sur l’espace urbain. Si le concept 

de postmodernité est largement traité par Jean-François Lyotard et Jürgen Habermas, il est pour 
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Fredric Jameson envisagé comme « une tentative de penser le présent historique à une époque 

qui, avant tout, a oublié comment penser historiquement300 ». Partant du postulat que les 

modifications architecturales que connaît la ville sont inhérentes à la production culturelle 

actuelle, le postmodernisme architectural s’inscrit inévitablement pour ce dernier en rupture 

avec le passé. Jameson qualifie de « tardif » ce nouveau virage capitaliste qui selon lui, fait 

exploser la vieille opposition entre la culture dominante des élites et la culture dite 

« commerciale ». Le « capitalisme tardif » inaugure l’ère de la mondialisation économique au 

sein de laquelle de nouvelles contradictions et inégalités apparaissent. Pour le dire avec David 

Harvey, « nous sommes ici face à un autre changement d’échelle, qui rend difficile à percevoir 

le fait que ce qui se passe aujourd’hui sur le plan mondial est dans son principe similaire aux 

mutations que, au moins pendant un temps, Haussmann a su imposer de main de maître sous le 

Second Empire301 ».  

Si la mondialisation a créé une ville à l’échelle terrestre (métacité) qui partage les mêmes 

objectifs économiques et politiques, elle est dans un même temps devenue le lieu où s’exprime 

le plus grand nombre d’inégalités :  

 L’urbanisation se présente bien sous deux aspects contradictoires, mais indissociables, comme 

deux faces d’une même pièce : d’une part, le monde est une ville, une immense ville où travaillent 

les mêmes architectes, ou se retrouvent les mêmes entreprises économiques et financières, les mêmes 

produits. D’autre part, la grande ville est un monde, où se retrouvent toutes les contradictions et les 

conflits de la planète, les conséquences de l’écart grandissant entre les plus riches et les plus pauvres 

des pauvres.302   

Le processus urbain postmoderne s’inscrit donc dans le paradoxe d’un monde unifié au sein 

duquel les inégalités sociales sont visibles de tous.  

Partant de cette nouvelle donne planétaire, dans quelle mesure est-il possible de plaider pour 

une justice spatiale ? Cette notion ne doit pas être entendue comme une justice entre les lieux 

mais plutôt comme la dimension spatiale de la justice entre les hommes. Elle est une notion 

socio-spatiale qui s’intéresse à l’action du social sur le spatial et du spatial sur le social. Si 

chaque société organise l’espace qu’elle habite, le territoire est donc le reflet des rapports 

                                                                                                                
300 Fredric Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, École nationale 
supérieure des Beaux-Arts de Paris, 2001, p. 39.  
301 David Harvey, Le capitalisme contre le droit à la ville : Néolibéralisme, urbanisation, résistance, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2001, p. 20.  
302 Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Flammarion, 2010, p. 33.  
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sociaux qui le gouvernent. Alors que la ville postmoderne est devenue le terrain de jeu privilégié 

d’une sournoise lutte de classes, de quelle manière la justice spatiale permet-elle de repenser le 

modèle urbain actuel ? La notion de justice spatiale occupe une place de plus en plus importante 

au cœur du débat public. En effet, à l’échelle locale s’opposent les beaux quartiers et les taudis 

urbains. À l’échelle nationale, on remarque les disparités entre les régions et enfin, à l’échelle 

mondiale les disparités entre les pays du Nord et les pays du Sud sont criantes. Bien qu’il soit 

impossible de postuler pour une organisation de l’espace qui garantirait à chaque individu un 

accès identique à tous les services, la notion de justice peut se confondre avec une recherche 

d’égalité.  

Depuis sa publication en 1971, la Théorie de la justice du philosophe libéral américain John 

Rawls est le point de départ de cette réflexion. Quels doivent-être les fondements d’une société 

démocratique régie selon les principes de la justice ? De quelle manière le Juste peut-il primer 

sur le Bien ? Si cette théorie semble « idéale », elle est cependant une piste de réflexion 

intéressante en ce qu’elle tente de réconcilier deux principes démocratiques bien souvent 

opposés, la liberté et l’égalité.  

En effet, si tout législateur prenait des décisions  « sous un voile d’ignorance », en d’autres 

termes en occultant sa propre position sociale ou en imaginant qu’un jour il pourrait en occuper 

une autre, les règles établies seraient « (a) au plus grand bénéfice des plus désavantagés et (b) 

attachées à des fonctions et des positions ouvertes à tous, conformément au principe de la juste 

égalité des chances303 ». Aussi, pour Rawls, la justice se confond avec la notion d’équité en ce 

qu’elle tend à réduire, abolir ou rendre acceptables les inégalités socio-économiques existant 

dans une société. Il s’agit bien d’optimiser les inégalités au profit des plus modestes sur le plan 

matériel et social, sans pour autant parler d’égalitarisme. L’égalité absolue ne peut exister car 

on doit tenir compte des différentes contraintes géographiques, économiques, politiques de 

chaque espace. Une conception purement distributive de l’État social est aussi écartée. La 

conception rawlsienne exige avant tout que les institutions agissent sur les causes structurelles 

de l’inégalité.  

On le sait, les inégalités sociales sont généralement spatialisées. L’aménagement du territoire 

est à ce titre un des principaux outils de cette théorie car il permet de corriger les injustices en 

agissant directement sur les individus. Aussi, la notion de justice spatiale ne doit pas être 
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entendue comme une justice entre les lieux mais plutôt comme la dimension spatiale de la 

justice entre les hommes. L’organisation du territoire doit être en cohérence avec le projet 

politique et social d’une société afin d’agir sur les hommes.   

David Harvey s’intéresse lui aussi à la notion de justice spatiale. S’appuyant sur les travaux 

d’Iris Marion réalisés deux ans auparavant, il met ainsi en évidence cinq formes de l’injustice 

en géographie :  

– L’Exploitation, liée au système capitaliste. Elle se traduit par l’exploitation des classes 

défavorisées (revenus, exclusion des processus de prise de décision, manque de reconnaissance 

de leur identité collective).  

– La Marginalisation concerne les individus exclus de la vie sociale tels que les personnes sans-

abri ou les sans-emploi et se traduit par une perte d’estime de soi. 

– L’Absence de pouvoir (le Powerlessness) : oppression de tous ceux qui sont exclus de toute 

prise de décision professionnelle ou dans leur espace de vie d’une manière générale. 

– L’Impérialisme culturel, domination invisible mais stéréotypée d’un groupe sur un autre.  

– La Violence individuelle, pratique sociale envers certains groupes tels que les femmes ou les 

minorités ethniques.  

Une situation est considérée comme « injuste » dès lors qu’un groupe est victime d’au moins 

une de ces formes d’oppression. Un groupe qui subit une ou plusieurs de ces formes 

d’oppression devient une minorité. Alors que le capitalisme est par nature créateur d’inégalités 

et d’injustices spatiales, il convient donc d’élaborer une manière d’agir sans toutefois prétendre 

à une recherche d’universalité. Seul le capitalisme est universel, puisqu’il est un phénomène 

mondial. Si les formes d’injustices sociales sont particulièrement visibles et palpables au sein 

de l’espace urbain, il est possible de les atténuer par une série de mesures politiques, sanitaires, 

éducatives, techniques, etc., comme par exemple l’investissement en équipements et 

infrastructures dans les quartiers défavorisés ou le développement d’un réseau de transports des 

périphéries au cœur urbain afin de faciliter son accès aux populations.  

Harvey ajoute une sixième forme d’oppression, celle qui est faite aux futures générations 

par la dégradation irréversible de l’environnement. La justice spatiale fait ici écho à la justice 
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environnementale qui apparaît dans les années 1970-1980 dans les grandes villes nord-

américaines en raison des problèmes de pollutions industrielles, de discrimination et 

d’exclusion. Intimement liée à l’émergence de celle du développement durable, elle interroge 

notre rapport ontologique au monde, nos besoins présents et futurs ainsi que notre responsabilité 

vis-à-vis des générations à venir.  

Comme l’observe le géographe américain Edward Soja, la ville telle que nous la vivons 

aujourd’hui créée, en raison de sa structure même, de nouvelles formes d’inégalités qui 

dépassent les traditionnelles oppositions binaires (pauvres / riches, noir / blanc, femme / 

homme). Aussi articule-t-il ses recherches autour des notions d’espace et de justice selon de 

nouveaux paramètres. Il ne s’agit plus seulement de réduire les inégalités mais de les saisir et 

de les affirmer comme nouvelles réalités sociales : « Je ne vise pas à substituer la justice spatiale 

à la notion plus familière de justice sociale, mais plutôt à faire plus clairement émerger la 

spatialité potentiellement puissance – même si elle est souvent obscurcie – de tous les aspects 

de la vie sociale et à ouvrir dans cette socialité spatialisée et historicisée des voies plus efficaces 

pour changer le monde au travers de pratiques et de politiques spatialement conscientes304. » 

L’auteur postule ainsi pour une géographie volontaire et progressiste dans laquelle les 

scientifiques, impliqués dans l’aménagement et l’urbanisme, s’engageraient activement aux 

côtés des acteurs des mouvements sociaux en marche. Son ambition militante le conduit 

d’ailleurs à considérer les mouvements citoyens comme l’expression d’un contre-pouvoir 

nécessaire à l’avènement de la justice spatiale. Il s’appuie notamment sur l’exemple de Los 

Angeles et les luttes sociales que la ville a connues dans les années 1960 pour mettre en 

évidence de quelle manière l’action conjuguée de syndicats locaux, d’associations, d’artistes et 

d’universitaires en aménagement a permis de mobiliser certaines catégories socio-

professionnelles (ouvriers, immigrés, femmes) jusqu’alors exclues ou marginalisées du système 

capitaliste.  

Depuis sa construction, la ville de Los Angeles est en effet un carrefour stratégique. 

Véritable Jardin d’Eden 305  pour les promoteurs immobiliers, elle est aussi un espace de 

tensions latentes en raison de sa proximité avec la frontière mexicaine, de violences et 

d’exclusions. En août 1965, les émeutes de Watts marquent la première émeute urbaine. Après 
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l’arrestation injustifiée de Marquette Frye, de son frère et de sa mère dans un quartier noir de 

la ville, plusieurs groupes se forment et se révoltent contre l’acharnement et la violence dont 

font preuve quotidiennement les forces de l’ordre. On dénombre 34 morts et plus de 1.000 

blessés :  

Les Noirs de Los Angeles sont mieux payés que partout ailleurs aux États-Unis, mais ils sont là 

encore plus séparés qu’ailleurs de la richesse maximum qui s’étale précisément en Californie. 

Hollywood, le pôle du spectacle mondial, est dans leur voisinage immédiat. […] De même que la 

richesse humaine des Noirs américains est haïssable et considérée comme criminelle, la richesse des 

blancs en argent ne peut pas les rendre complètement acceptables dans l’aliénation américaine : la 

richesse individuelle ne fera qu’un riche nègre parce que les Noirs dans leur ensemble doivent 

représenter la pauvreté d’une société de richesse hiérarchisée306. 

Dans les années 1980, alors que la précarité ne cesse de croître de manière significative 

dans l’agglomération (plus de 400 000 emplois détruits dans l’industrie dont 70 000 pour le 

seul quartier de South Central), un fossé se creuse entre les quartiers blancs prospères (les gates 

communities) et les ghettos noirs où le chômage fait rage. La violence urbaine est très présente, 

accentuée par la montée des gangs. Cette nouvelle rivalité spatiale se cristallise en 1992 suite 

au verdict du tribunal qui déclare non-coupables quatre policiers ayant passé à tabac Rodney 

King. Une nouvelle émeute éclate dans les quartiers de South-Central faisant 58 morts et plus 

de 2000 blessés. Cette fois, la redondance de l’événement fait prendre conscience à l’opinion 

publique que les maux de la ville sont loin d’être résolus. Le souvenir des émeutes urbaines de 

1965 ainsi que les violences quotidiennes, la fragmentation sociale extrême de la ville et le 

sentiment d’enfermement incitent rapidement les populations marginalisées à s’engouffrer dans 

la brèche pour revendiquer leur droit à la ville. Leurs revendications ne portent plus seulement 

sur les conditions de travail, les salaires ou les menaces de délocalisations mais sont d’ordre 

qualitatif (accès au logement, aux services publics, à l’éducation et à un environnement de 

qualité). La violence apparaît ici comme l’ultime moyen de communication pour ces 

populations longtemps ignorées.  

Selon Soja, cet épisode marque le premier pas vers une démocratie participative dans 

laquelle la société civile s’engagerait dans la construction d’un espace plus équitable. 

L’approche spatiale de la justice sociale permet ici de replacer l’espace au cœur de la réflexion 
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sur les sociétés contemporaines. Outil scientifique, elle participe à la compréhension des 

processus spatiaux et est une manière de fédérer les différentes approches et les différents outils 

mis à la disposition des géographes. L’injustice sociale se traduit dans l’espace et 

réciproquement, l’organisation sociale de l’espace est productrice d’injustices.  

Aussi, la question de justice spatiale occupe-t-elle une place de plus en plus importante dans 

les actions des politiques. Elle se manifeste en particulier par des mesures de rééquilibrage sous 

la forme de discrimination positive. Pour autant, ces mesures sont-elles réellement efficaces ? 

L’appel à une plus grande justice est-il un moyen de résistance efficace pour pallier les dogmes 

néolibéraux ? Si les politiques publiques tentent de répondre aux normes de la démocratie 

participative, il n’en demeure pas moins que leur champ d’action reste, dans un contexte 

globalisé, très limité. 

 

4.2 Villes de demain : écologie urbaine et développement durable 

Publiés en 1915 par le sociologue américain Robert Erza Park, les articles « The city : 

Suggestions for the Investigation of Human Behavior in the City Environment » et « The 

Principles of Human Behaviour » sont considérés comme les textes fondateurs de la sociologie 

urbaine initiée par l’école de Chicago, sous laquelle se déclinent plusieurs « écoles » dans divers 

domaines (la sociologie, l’architecture, l’économie). Née au sein du département 

d’anthropologie et de sociologie, l’école dite de l’ « écologie urbaine », connait son apogée au 

cours des années 1920-1930 sous l’impulsion de Robert Erza Park, Roderick McKenzie, Ernest 

Burgess, William Thomas et Louis Wirth.  

La ville de Chicago s’impose rapidement comme le terrain privilégié de son observation. 

Elle est un véritable « laboratoire social » pour décrire et comprendre les changements sociaux 

et culturels qui accompagnent la croissance spectaculaire des grandes villes américaines. En 

1890, la ville de Chicago compte en effet plus de trois millions d’habitants contre un million en 

1830. Cette explosion démographique, essentiellement nourrie par les flux migratoires en 

provenance d’Europe entraîne alors une réorganisation complète des activités, des statuts 

sociaux et des mentalités. La ville devient progressivement un lieu de confrontations culturelles, 

de délinquance et de criminalité organisée.  
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Comme l’indiquent les titres des deux articles précédemment mentionnés, ce qui intéresse 

le sociologue c’est le « comportement humain » et les « conditions » : « L’école de Chicago 

s’appuie sur une vision globale des mécanismes de fonctionnement de certains processus 

urbains. Elle considère la ville comme un état d’esprit et un véritable organisme social où 

règnent adaptation et compétition dans un désordre apparent, et où il se forme un équilibre 

spécifique aux sociétés urbaines307. »  

Les sociologues de l’École de Chicago se démarquent en particulier de leurs prédécesseurs 

par la systématisation des enquêtes en milieu urbain et le recours à l’observation participante 

(méthode ethnographique qui vise à comprendre un groupe social en participant à ses activités). 

La ville en tant qu’environnement, offre en effet des conditions particulières à l’expression 

humaine. Cette expression, aussi appelée « comportement humain », est concrète et variable 

selon les individus, les groupes culturels et les nations dans un milieu donné. Pour le dire avec 

Henri Lefebvre, la ville est « une forme mentale et sociale, celle de la simultanéité, du 

rassemblement, de la convergence, de la rencontre (ou plutôt des rencontres)308 » Elle ne résulte 

pas uniquement d’une construction organisée mais d’un état d’esprit, d’un ensemble d’attitudes 

et de coutumes transmises au sein d’un milieu.  

La sociologie urbaine telle que la définit l’École de Chicago intègre aussi pour la première 

fois les notions d’écosystème (urbain), d’environnement et d’urbanisme. Selon la définition 

donnée par le Petit Larousse illustré (1983), l’écologie est « l’étude scientifique des rapports 

des êtres vivants avec leur milieu naturel309 ». De ce fait, l’importance des activités humaines 

dans la dynamique de l’écosystème justifie que l’on intègre les milieux artificiels à l’écologie. 

Par écologie urbaine, on entend donc « l’étude des relations spatiales et temporelles des êtres 

humains en tant qu’affectées par des facteurs de sélection, de distribution et d’adaptation liés à 

environnement310 ».  

Pour la ville de Chicago, la première étape est l’identification des aires dites « naturelles », 

constituées de groupes sociaux distincts. Chaque aire joue une fonction spécifique dans 

l’économie globale de la ville. L’attention se porte en particulier sur les quartiers immigrés 
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(noirs, italiens, grecs, lituaniens et slovaques) en situation de précarité : les « Ghettos ». On 

observe que dès qu’un individu ou un groupe change de situation sociale, son comportement 

s’en trouve modifié. La mobilité au sein de l’espace urbain a donc une influence sociale sur les 

comportements humains. Au vu de ce constat, l’École anticipe finalement les thèses et les 

critiques récentes qui considèrent la ville non pas comme organique mais mécanique. La ville 

moderne est une « machine à habiter », déshumanisée, ghettoïsée, saturée et polluée. La 

croissance urbaine s’avère ici incompatible avec la soutenabilité écologique du développement 

à l’échelle planétaire puisqu’elle s’accompagne inévitablement d’une entropie de son 

environnement.  

Dans un contexte de globalisation de l’économie et d’internationalisation des villes, la ville 

(post)-moderne génère en effet un mode de vie hautement consommateur d’énergie, d’espace 

et est fortement producteur de déchets et de pollution. Aussi la notion d’écologie urbaine doit-

elle se penser de manière « opérationnelle ». Il ne s’agit plus seulement de prendre en compte 

les relations des êtres humains entre eux mais de les observer dans leur environnement 

organique. La notion d’écosystème urbain est une notion concrète qu’il faut savoir adapter à la 

réalité de nos villes contemporaines. Cette démarche se heurte néanmoins à de nombreux 

obstacles dans la mesure où la problématique de l’écologie urbaine se fonde sur deux bien 

distinctes : le naturel et le construit.  

Il est toutefois possible d’inverser notre proposition de départ par « la ville dans la nature », 

car la nature est aussi présente dans la ville à travers de multiples éléments (arbres, plantes, 

animaux). À cet égard, la notion d’« éco-environnement urbain » semble plus appropriée car 

l’homme, en tant qu’individu socialisé avec ses représentations et ses modes d’appréhension, 

intervient dans la ville, laquelle constitue son environnement. Le référentiel ne serait ici plus 

bio-centré mais anthropocentré : l’homme au centre de la ville. Cette nouvelle relation lui 

confèrerait alors le statut le plus important éthiquement car ce n’est pas uniquement 

l’environnement en tant qu’objet qui importe mais le vécu individuel et collectif de cet 

environnement par ses sujets.  
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4.3 Responsabilité Vs. Espérance  

Si certains considèrent que la crise écologique globale qui nous menace n’est autre qu’une 

contrepartie « normale » de notre ivresse énergétique et technologique jusque-là inégalée dans 

l’histoire de l’humanité, d’autres à contrario à la manière de Hans Jonas, y voient le rôle d’un 

révélateur, certes dramatique et tardif mais salutaire, en vue de reconstruire une « vie 

authentiquement humaine ».  

Publié en 1979, Le Principe responsabilité de Jonas est, en effet, à la fois une réponse au 

Principe espérance d’Ernst Bloch mais aussi une réponse urgente face au « vide éthique » de 

notre époque. Pour le premier, la responsabilité est l’expression morale de la pérennité de l’être 

de la nature toute entière. Pour le second, l’espérance pose l’utopie en principe premier du 

politique : « Il existe une antinomie profonde entre deux perspective : le “souci du monde” que 

partagent Hannah Arendt et Hans Jonas, dans le cadre de l’éloge de la responsabilité envers le 

vivant qui tend à devenir indifférencié. La défiance persistante d’Ernst Bloch à l’égard du 

monde donné, tant sous la forme de sa réalité historique que dans la puissance ontologique qui 

lui est conférée311. » Ces auteurs partagent cependant une pensée critique commune par rapport 

à une tradition philosophique en crise et la nécessité d’un « penser et repenser ».  

Selon Bloch, « penser signifie franchir312 ». « Franchir » est un acte nécessaire à toute 

philosophie en ce qu’il permet de se libérer de la pensée bourgeoise et matérialiste. Il est un 

moyen de préserver l’espérance malmenée depuis la Seconde Guerre mondiale et de résister à 

la bureaucratisation du socialisme. Pour ce faire, l’auteur mise entièrement sur l’utopie, conçue 

comme un souhait qui prend forme dans le non-encore-conscient (ou « image-souhait ») d’une 

société unie, en paix. L’utopie permet aussi de contester l’ordre établi. Elle se fonde sur une 

capacité subjective de souhaiter et une part concrète qui anticipe un possible réel. En cela, le 

concept espérance est un principe actif et agissant de mouvement et de transformation. Il rejoint 

dans une certaine mesure la théorie marxiste en ce qu’il propose une « transformabilité » du 

monde, sorte de « projet révolutionnaire » collectif qui donne lieu à l’espérance. Bloch actualise 

néanmoins la notion d’utopie marxiste en développant l’idée d’un « marxisme chaud », en 

opposition au « marxisme froid » qui n’est que spectateur critique de la dialectique historique.  
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Selon Jonas, si l’humanité est en péril, c’est parce que l’homme a perdu tout contrôle sur la 

technologie. Celle-ci est devenue une menace, un danger pour lui et la nature :  

La promesse de la technique moderne s’est inversée en menace … Elle va au-delà du constat 

d’une menace physique. La soumission de la nature destinée au bonheur humain a entraîné, par la 

démesure de son succès, qui s’étend maintenant également à la nature de l’homme lui-même, le grand 

défi pour l’être humain que son faire n’ait jamais entraîné. Tout en lui est inédit, sans comparaison 

possible avec ce qui précède, tant d’un point de vue de la modalité que du point de vue de l’ordre de 

grandeur : ce que l’homme peut faire aujourd’hui et ce que, par la suite, il sera contrait de continuer 

à faire, dans l’exercice irréductible de ce pouvoir, n’a pas son équivalent dans l’expérience passée. 

Toute sagesse héritée, relative au comportement juste, était taillée en vue de cette expérience. Nulle 

éthique traditionnelle ne nous construit donc sur les normes du « bien » et du « mal » auxquelles 

doivent être soumises les modalités entièrement nouvelles du pouvoir et de ses créations possibles. 

La terre nouvelle de la pratique collective dans laquelle nous sommes entrés avec la technologie de 

pointe est encore une terre vierge de la théorie éthique313. 

Dans son ouvrage Le concept de Dieu après Auschwitz, le philosophe énonce d’ailleurs le 

mythe d’un dieu soucieux qui souffre d’avoir abandonné la création. En effet, comment peut-

on encore penser Dieu après l’Holocauste ? Quel Dieu peut laisser commettre un tel massacre ? 

Pour répondre à ces questions, Jonas a ecours au mythe des origines (La Genèse) dont il procède 

à une réécriture originale : l’acte créateur porte en germe le Mal, et cela avant toute faute 

humaine. Ce n’est pas à Dieu de venir en aide aux hommes, mais plutôt aux hommes de lui 

venir en aide car il est un Dieu souffrant, impuissant et soucieux qui dépend de ses créatures. 

On assiste donc ici à un renversement de la figure tutélaire d’un Dieu tout-puissant telle qu’on 

la connaissait traditionnellement.  

Aussi Jonas plaide-t-il pour une éthique qui rendrait les humains responsables, à la fois de 

la permanence et de la qualité de leur espèce ainsi que toute autre forme de vie répandue sur 

terre : « Agis de telle sorte que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence 

d’une vie authentique sur terre ». Ou dans une formulation négative, « Agis de façon que les 

effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future d’une telle vie 314 ». La 

responsabilité et la vie sont les deux maîtres mots de cette nouvelle éthique.  

                                                                                                                
313 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, Paris, Champs Flammarion, 1979, p. 15.  
314 Ibid., p. 40.  
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À ceci, s’applique un principe intermédiaire, celui du sentiment de peur comme source de 

motivation éthique : « l’heuristique de la peur ». Elle correspond à la peur de ce que nous 

risquons si nous ne faisons pas les bons choix d’existence. Ainsi, l’exercice de la responsabilité 

passerait nécessairement par un devoir de savoir. Maîtriser le savoir, c’est acquérir une 

connaissance précise afin de garantir l’existence de l’humanité future. Pour illustrer ses propos, 

Jonas s’appuie sur La Nouvelle Atlantide (1627) de Francis Bacon. Fable à mi-chemin entre le 

récit de voyage et l’utopie qui relate la découverte d’une société idéale (les Bensalémites, une 

communauté de savants) par un groupe d’Européens. Le voyage comme expérience dans 

laquelle deux mondes, deux réalités, deux visions se rencontrent et se confrontent, devient ici 

la métaphore du progrès et de la connaissance scientifiques. D’un côté, nous avons celui du 

vieux continent, de l’autre celui de l’île dont les avancées technologiques sont incontestables. 

Contrairement aux récits traditionnels de voyage dans lesquels les explorateurs asservissent 

immédiatement les populations découvertes, ce sont les marins qui sont maitrisés et séduits par 

les Bensalémites. Conscients de leurs lacunes et limites scientifiques, les marins européens 

tentent de prendre exemple sur ceux-ci en recevant passivement les informations que l’on veut 

bien leur donner. Le voyage devient l’occasion d’enrichir ses connaissances, non ses richesses 

matérielles. En cela, l’utopie baconienne se construit sur cette distinction. Le voyage et 

l’expérience sont les moteurs de la supériorité technique et morale de la civilisation Bensalem. 

À travers cet exemple, Jonas cherche à dénoncer l’idéal baconien qui repose sur une séparation 

radicale de l’homme et de la nature. Pour s’imposer et se développer à l’infini, l’homme, 

aveuglé par une croyance naïve au pouvoir de la science et de la technique, est entré dans une 

lutte acharnée avec la nature : « Le pouvoir s’est rendu maître de lui-même alors que sa 

promesse a viré en menace et sa perspective de salut en apocalypse315 » D’un point de vue 

jonassien, l’utopie est dangereuse, voire autodestructrice car elle est déconnectée de la nature.  

Si chez Jonas la crise est perçue comme ce qui doit être résolue par un retour à l’ontologie, 

elle est chez Bloch un mystère qui en appelle à l’espérance, à la foi en l’humanité et à sa capacité 

de renouveau. En effet chez le second, l’utopie s’inscrit dans un mouvement historique concret, 

celui de l’image-souhait de l’homme à venir. Jonas, a contrario, exclut toute utopie de la 

technique. Conscient des dérives de la technologie, Bloch envisage l’utopie dans une médiation 

entre l’idée de progrès et la recherche du bonheur à laquelle aspire toute société. Une autre 

technique, synthèse respectueuse entre la nature et le progrès productif, progressiste et utopique, 
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est possible. En cela, la pensée blochienne tente de dépasser celle de Jonas dans la mesure où 

l’utopie concrète pose les principes d’une alliance « durable » de l’homme avec la nature. La 

technique devient convergence de la nature et de l’homme, non domination.  

Comme le formule Jonas à propos du principe espérance : « Il faut espérer tout à fait à 

l’opposé du « principe espérance » eschatologique que même à l’avenir tout satisfaction 

engendrera son insatisfaction, chaque avoir son désir, chaque patience son impatience, chaque 

liberté sa tentation, et même chaque bonheur son malheur316 ». C’est dire si les pensées de ces 

deux auteurs sont irréconciliables. L’une est qualifiée de « cynique », l’autre de « naïve ». 

L’éthique jonassienne, construite sur la peur et le contrôle de la consommation, est avant tout 

un projet de société axé sur la préservation de l’existence humaine mais tourné vers le passé. A 

contrario, la pensée de Bloch se veut une anticipation, une quête heureuse. Toutefois, nous ne 

pouvons blâmer Jonas pour son pessimisme. Les XXe et XXIe siècles ont fourni bon nombre 

d’exemples tragiques et à ce titre, nous ne pouvons qu’être attentifs à cette mise en garde. On 

comprend d’ailleurs pourquoi Adorno et Habermas considèrent Bloch comme un romantique 

pris d’ivresse.  

On le constate, les réflexions autour de l’écologie et de l’urbain sont plus que jamais au cœur 

de notre actualité. Alors qu’en 2050, la population urbaine atteindra presque 65% de la 

population mondiale et que, pour le dire avec Baudelaire, « La forme d’une ville / Change plus 

vite, hélas ! Que le cœur d’un mortel317 », esquisser une perspective de la ville durable sur la 

ville – penser la ville comme écosystème –, devient l’un des grands défis pour notre humanité. 

L’écosystème ne peut survivre qu’à condition de s’adapter en permanence à l’évolution de son 

environnement. Plus qu’une simple mode, le développement durable devient un enjeu sociétal 

incontournable qui repose sur trois piliers fondamentaux : la qualité de vie, la justice spatiale et 

le respect de l’environnement. À la différence de la notion de progrès qui promettait une 

croissance illimité, la notion de développement durable repose sur un partage raisonné des 

richesses entre les générations actuelles et les générations futures. 

Depuis une vingtaine d’années, une multitude de déclarations, de principes et de codes 

témoignent de la volonté des villes de prendre place dans le débat international sur le 

développement durable : Agenda 21, dit la Charte d’Aalborg ( charte des villes européennes 
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317 Charles Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du mal, Paris, Le Livre de Poche, 1972.  
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durables), l’Alliance climatique qui regroupe 600 collectivités européennes, Eurocities (réseaux 

des « villes sans voiture ») sont autant de tentatives.  

À ces initiatives s’ajoute le recyclage urbain qui consiste en la réutilisation de sites, 

notamment de friches industrielles, en vue de leur transformation en musées, en pôles culturels, 

en fermes coopératives, en jardins communautaires ou en potagers. Le réemploi de lieux publics 

est essentiel car il constitue un patrimoine et un ensemble de valeurs reconnus par une 

population. Intimement liés à l’identité d’une ville, les lieux publics sont des objets de nature 

et des sujets de culture. Lieux de partage et de socialisation, ils participent à la reconstruction, 

au renouveau urbain . Aussi l’usage de friches industrielles, de vieux hangars ou de faubourgs 

attire-t-il bon nombre de jeunes actifs et d’artistes, acteurs de l’innovation et de la créativité.  

Les artistes se trouvent bien souvent à l’origine du processus de reconquête urbaine. Leur 

présence ainsi que les activités qu’ils proposent, contribuent pleinement à la redécouverte d’un 

tissu urbain longtemps délaissé et à sa mise en valeur architecturale. Les vieux quartiers 

populaires ou les zones industrielles en friche sont convertis en atelier ou en logement. Ainsi à 

Soho, ancien quartier industriel situé au cœur de Manhattan, les artistes sont dès les années 

1960 à l’origine d’une double processus de reconversion. D’une part résidentiel (loft), d’autre 

part économique avec le développement d’un prolifique marché de l’art. À la Nouvelle-Orléans, 

la renaissance fut principalement initiée par les acteurs culturels du French Quarter. Ses anciens 

entrepôts accueillent aujourd’hui de nombreuses galeries d’art. À Londres, dans les quartiers 

d’Hoxton et de Shoreditch, la reconversion reprend le même procédé. L’inscription territoriale 

d’une nouvelle génération d’artistes (les Young British Artists) a permis une transformation des 

locaux industriels à bas coût, rapidement suivie sous l’impulsion du collectionneur Charles 

Saatchi, par l’ouverture de galeries d’art et l’implantation de diverses entreprises créatives 

d’architecture et de design. Enfin, à Montreuil, le phénomène est similaire. Ancienne ville 

industrielle, le bas Montreuil accueille aujourd’hui de nombreux professionnels des métiers 

artistiques (costumière, menuisier, designer). L’économie culturelle mise en perspective par le 

processus de gentrification, joue donc un rôle majeur dans la revitalisation de villes ou de 

quartiers en déclin industriel. La friche industrielle est l’un des terrains de jeux privilégiés de 

cette reconquête urbaine. En raison de sa capacité, de son architecture atypique et de son 

histoire, elle permet des projets de grande envergure. La culture urbaine se donne pour mission 

d’inscrire l’espace urbain dans la durée et dans le respect de la relation entre le passé, le présent 
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et l’avenir. Il s’agit de repenser la ville comme un tout unifié, dynamique qui concilie le tissu 

narratif et les enjeux de développement durable.  

Initiée en 1990 de la volonté de divers acteurs politiques et culturels de la ville, la Friche de 

la Belle de Mai est aujourd’hui, à titre d’exemple, l’un des lieux incontournables de la cité 

phocéenne. Ancienne manufacture de tabacs créée en 1868, elle se situe en zone péricentrale, à 

la charnière du centre-ville et des quartiers. Jusqu’en 1970-1980, elle demeure l’un des piliers 

de l’économie de la ville et un fort repère ouvrier. La manufacture présente une superficie totale 

plus de 120 000 m2. Le complexe, dont l’architecture est héritée de la deuxième moitié du 

XIXème siècle jusqu’aux années 1950, se compose de quatre îlots le long des voies ferrées qui 

mènent à la gare Saint-Charles. À sa fermeture définitive en 1990, la manufacture est l’une des 

plus grandes friches industrielles intra-urbaines de Marseille et de France. Elle devient très 

rapidement un pôle de création artistique alternatif (ateliers et résidences d’artistes).  

En 1992, Philippe Foulquié est nommé directeur de la nouvelle entité, désormais appelée 

« La Friche de la Belle de Mai ». Dans le cas présent, c’est le politique qui est à l’origine du 

projet. Il ne s’agit pas d’un mouvement culturel spontané mais bien d’une stratégie de politique 

culturelle, soutenue et subventionnée par les pouvoirs publics. Le lancement de projets 

artistiques et éducatifs joue d’ailleurs un rôle pionnier pour tisser des liens avec les habitants 

du quartier : l’ilot 2 est entièrement dédié aux industries culturelles (cafés, restaurants), l’îlot 3 

est converti en crèche programmée et en terrain de sport. Aujourd’hui, la Friche contribue 

activement au rayonnement de la ville. Elle fait partie intégrante du nouveau paysage urbain, à 

tel point que de nouvelles couches de populations aisées investissement le quartier.  

Une ville durable, c’est aussi une ville qui s’adapte, innove et est en permanence dans la 

recherche de compromis (mise en place de transports en commun moins polluants, 

revalorisation des espaces publics, réhabilitation de quartiers dégradés, promotion d’un 

urbanisme et d’habitats végétaux). Toutes ces initiatives sont une manière d’agir et de penser 

la ville comme une fenêtre vers de nouveaux horizons démocratiques. Le décloisonnement des 

espaces de débats, le développement de nouveaux outils de solidarité et la consolidation des 

actions locales sont autant d’opportunités pour moderniser l’action publique. Aussi, la notion 

de développement durable, associée à celle de justice spatiale, permettent-elles d’élaborer de 

nouvelles dynamiques qui influent directement sur les modes de vie, la consommation et la 

gestion des ressources des populations.  
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L’intégration de l’écologie dans la conception de projets architecturaux est aussi de plus en 

plus présente. Située à Abu Dhabi, la ville de Masdar (source, en arabe) est une éco-cité à 

vocation expérimentale. En construction depuis 2008 sous la direction Foster & Partners, la 

ville verte est appelée à devenir une ville pionnière en matière d’énergies renouvelables et de 

transition énergétique. Sa construction s’inscrit dans le programme Abu Dhabi Economic Vision 

2030 dont l’objectif est de transformer le modèle économique de la ville d’ici 2030 en se 

fondant sur la connaissance et l’innovation. À la manière de la Silicon Valley, le Masdar 

Institute, en étroite collaborateur avec le MIT, accueille depuis 2010 quelques centaines 

d’étudiants et de chercheurs. Parmi les infrastructures envisagées, on note la construction d’une 

centrale solaire, une centrale à hydrogène et des agrocarburants issus de cultures utilisant les 

eaux usées, une ferme éolienne et la mise en place d’un système de transport sans émissions de 

gaz à effet de serre (le Personal Rapid Transit). 

L’architecture de la ville se veut au croisement des nouvelles technologies et de 

l’architecture traditionnelle. Elle suit un plan général de type hypodamien, entouré de murs 

destinés à protéger des vents chauds du désert, des ruelles étroites et ombragées ainsi que des 

constructions entièrement équipées de panneaux solaires. Initialement prévu en 2016, 

l’achèvement de Masdar ne sera finalement effectif qu’entre 2020 et 2025 car la ville peine 

encore à attirer des entreprises et des chercheurs. Ceci, malgré l’implantation de grandes 

multinationales telles que Siemens et Schneider Electric. De plus, le projet n’est pas sans suscité 

de vives polémiques. Certains dénoncent l’hypocrisie d’un tel projet, prétexte selon eux à la 

création d’une gated community, d’un « Disneyland doré » avec d’un côté, des enclaves 

luxueuses, de l’autres des ghettos. 

À l’instar de Masdar, Dongtan – la « ville 100% écologique » –, fut à ses débuts présentée 

comme une référence en matière de développement et d’urbanisme durables. Supposé incarner 

un tournent majeur dans l’attitude du gouvernement chinois face à la question écologique, ce 

projet se veut une vitrine en matière d’urbanisme vert, sans émission de dioxyde de carbone et 

pourrait donner lieu à quatre cent villes similaires sortiraient de terre. L’énergie serait 

entièrement assurée par des éoliennes et des panneaux solaires. Le recyclage des déchets serait 

intégral et l’approvisionnement des matériaux de construction se ferait auprès des entreprises 

locales. Des zones de production maraichère se développeraient afin de nourrir l’ensemble de 

la population, et de vastes espaces verts permettraient la mise en place de modes de circulation 

traditionnels (vélo, navettes fluviales hydrogènes). En 2005, le président chinois Hu Jintao avait 
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même rencontré le premier ministre britannique Tony Blair pour lancer le projet d’une grande 

pompe. Depuis sur le site internet d’Arup, la firme britannique maître d’œuvre, la page 

concernant Dongtan a été supprimée. La ville est aujourd’hui une ville fantôme …  

À l’enthousiasme apparent des années 2000, le concept de développement durable se 

confronte quelques années plus tard à une crise politique mondiale. Les échecs successifs des 

conférences de Copenhague, Rio, Doha et plus récemment les COP 21 et 22, sont pour 

beaucoup dans la désaffection qui touche l’usage de ce terme. Certes, le développement durable 

reste dans les agendas et organigrammes diplomatiques mais l’écart entre les promesses et leur 

réalité est toutefois devenu béant.  

À titres d’exemples, on peut évoquer le décret de fermeture de la centrale de Fessenheim, la 

plus vieille centrale nucléaire de France, paru le 9 avril 2017. Exploitée depuis 1978, son arrêt 

définitif on s’en souvient, était l’une des promesses de campagne de candidat François Hollande 

en 2012. Finalement, ce n’est que le 21 juin 2019 que la secrétaire d’État à la Transition 

écologique, Brune Poirson, a confirmé sur la chaîne Public Sénat la fermeture de la centrale 

pour l’horizon 2020. On cite également le retrait américain de l’Accord de Paris Sur Le Climat. 

Un nouvelle fois, lors du G20 qui s’est tenu en juin 2019, le président Donald Trump a pris ses 

distances avec l’accord signé par près de 200 pays, considérant que le réchauffement climatique 

est une fake news.  

On l’observe, le concept de ville durable est d’autant plus difficile à définir que les principes 

de développement durable s’opposent à bon nombre de réalités urbaines. Aussi, il n’existerait 

pas de « ville durable » mais plutôt une « ville plus durable », c’est-à-dire une ville « plus dense, 

plus compacte, moins dépendante de la voiture, plus économe en énergie et surtout en énergie 

pétrolière318 ». En ce sens, la ville durable s’apparenterait davantage à un projet, un référentiel 

pour l’action, légué aux générations futures. Elle serait un cadre permettant de calibrer et penser 

les projets de développement en fonction de multiples contraintes (écologiques, économiques, 

spécificités locales). S’appuyer sur le concept de développement durable pour penser l’urbain 

est une manière d’amorcer un travail prospectif sur l’avenir des villes. Si la ville de demain se 

conçoit comme un écosystème urbain durable, elle ouvre aussi de nouveaux espaces de 

dialogues dynamiques et innovants : « La ville a besoin d’être gouvernée avec humanisme, avec 

                                                                                                                
318 Antonio da Cunha, Enjeux du développement urbain durable : transformations urbaines, gestion des ressources 
et gouvernance, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2005.  
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aussi une bonne dose d’espérance, un peu d’utopie, pour se fixer un but319 ». Elle ne doit plus 

être un support des politiques mais le sujet de développement.  

  

                                                                                                                
319 Jean Viard, « La ville nuage. L’urbanité du XXIème siècle », Villes européennes, villes d’avenir, Futuribles, n° 
354, juillet-août 2009.  
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III) Des ruines en ville : panser des mémoires plurielles 

 

1)   Mémoires et récits de guerre : le cas libanais  

1.1 L’amnésie programmée  

Déclenchée le 13 avril 1975, la guerre du Liban résulte de la combinaison de plusieurs 

facteurs : conflits régionaux, occupation israélienne des territoires arabes à partir de 1967, 

implantation des combattants palestiniens de l’OLP ainsi que de nombreuses tensions politiques 

et économiques persistantes depuis plus d’un demi-siècle qui atteignent leur point culminant 

dès le début des années soixante-dix320. Les combats durent, avec des interruptions, jusqu’en 

1990. Beyrouth – son centre-ville et la ligne de démarcation longue de 4,5 km qui divise la ville 

en deux –, et ses banlieues sont particulièrement touchées. On estime, en effet, à 23% le taux 

d’immeubles détruits et irrécupérables, auxquels s’ajoute 58% d’immeubles diversement 

endommagés. Le centre-ville est un véritable no man’s land tandis qu’en périphérie une 

nouvelle géographie urbaine se réorganise en fonction des aspirations confessionnelles de la 

population. 

De ce conflit, subsiste aujourd’hui une vaste bibliographie. Mémoires, récits de guerre, 

articles de presse, reportages photographiques et vidéos constituent autant de vestiges d’une 

archéologie d’un passé récent. Ils touchent inévitablement aux problématiques du temps, de la 

mémoire (des mémoires), de l’histoire, de la matérialité et du politique. Si les travaux de 

Maurice Halbwachs ont permis de mettre en évidence les nombreuses pratiques et usages 

sociaux de la mémoire collective, cette question demeure encore un enjeu culturel et politique 

majeur au Moyen-Orient. En effet, dans un contexte de guerres récentes, les modalités 

d’écriture de l’histoire par rapport à la mémoire font l’objet de vives interrogations et 

polémiques. 

Au Liban, la mémoire de la longue guerre ne s’est soldée ni par des procès comme en 

Argentine ou au Rwanda, ni par la mise en place d’une commission de vérité(-s) et de 

                                                                                                                
320 Communément appelée « la ceinture de la misère », cette implantation sur le territoire libanais est le résultat de 
vagues migratoires successives à l’Est et au Sud de la capitale. On y trouve des camps de réfugiés arméniens, 
palestiniens, syriens et kurdes. Ces populations, marginalisées, sont les grandes oubliées du système économique 
et politique.  
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réconciliation(-s) qui aurait apaisé les rapports entre les différentes communautés ou apporté la 

justice aux individus. On observe, malgré tout, l’émergence d’une catégorie particulière 

d’auteurs qui ont entrepris d’expliquer le conflit. Ce sont des acteurs de la guerre qui publient 

leurs mémoires dans lesquelles ils revisitent leur propre expérience ou celle de l’organisation à 

laquelle ils appartenaient. Parmi ces « confessions », on trouve le récit autobiographique du 

responsable phalangiste Joseph Abou Khalil, Les Maronites dans la guerre du Liban (1989). Il 

y met en cause les attaques subies par les chrétiens et « leur détermination à refuser le 

compromis qui n’était autre chose qu’une détermination à continuer la guerre321 ». Ainsi, de la 

mémoire singulière aux mémoires plurielles et fragmentées, il perdure d’un côté, une mémoire 

officielle entretenue par des institutions, de l’autre des mémoires que l’on pourrait qualifier de 

« souterraines », voire interdites. Quelles sont les modalités d’expression de la mémoire ? De 

quelle manière s’exprime la dialectique Mémoire - Histoire depuis la fin du conflit libanais ? 

Dans un contexte de morcellement confessionnel du territoire national sous l’autorité 

milicienne, l’Accord de Taëf (1989), « document d’entente nationale libanaise » vise à poser 

les fondements de la deuxième République : « Le Liban est une patrie souveraine, libre et 

indépendante, une patrie définitive pour tous ses fils, uni dans son territoire, son peuple et ses 

institutions322. » Au Liban, contrairement à certains pays arabes tels que le Maroc, la Libye ou 

les Émirats Arabes, il n’existe pas de religion d’État. L’État reconnaît les différentes 

communautés et leur accorde la liberté de culte. Toutefois, la structure et le fonctionnement du 

pouvoir étant confessionnels, tout individu, croyant ou pas, doit faire partie d’une communauté 

religieuse. Ce qui frappe immédiatement dans cet accord, c’est l’absence totale de clauses 

faisant référence à la guerre, à ses cinq cent mille victimes, tuées et blessées et ses milliers de 

disparus. Le terme « victime » n’apparaît d’ailleurs nulle part. À cet égard, la loi d’amnistie 

générale du 28 mars 1991 impose une forme d’amnésie officielle de tous les acteurs et les 

responsables du conflit. Un chef de milice, responsable de la mort de plusieurs centaines de 

civils peut être à ce titre totalement disculpé tandis qu’un civil, impliqué dans l’assassinat ou 

une tentative d’assassinat de politiciens ou dignitaires religieux, est passible de poursuites pour 

« crime contre la sécurité de l’État ». 

Pour Amnesty International, cette loi de 1991 est problématique sur plusieurs points dans la 

mesure où, outre le fait qu’elle assure l’impunité aux auteurs de violation des droits de l’homme, 

                                                                                                                
321 Joseph Abou Khalil, Les Maronites dans la guerre du Liban, Paris, Beyrouth, Éditions Edifra, 1992, p. 294.  
322 Préambule de la Constitution : « Loi constitutionnelle du 21 septembre 1990 ».  
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principe même d’une amnistie, elle affirme un caractère sélectif et discriminatoire323. Cet aspect 

est particulièrement accentué par l’octroi de mandats ministériels à d’anciens chefs de milice, 

ce que Georges Corm considère d’ailleurs avec ironie de la manière suivante : « Les chefs de 

milice sont confirmés dans leur rôle politique de représentants communautaires à travers leur 

participation indispensable à des gouvernements dits de « réconciliation nationale324. » À 

travers d’habiles procédés, programmés par la classe dirigeante, on vise ici la « défaillance » 

ou la « répression » de toute forme de mémoire. L’amnistie, oubli institutionnalisé, est une 

stratégie politique dont l’objectif est d’empêcher toute menace sur la paix civile.  

Comme le formule Marc Augé, l’oubli est aussi une composante de la mémoire, l’oubli en 

tant que « force vive de la mémoire et (dont) le souvenir en est le produit325 ». On ne peut pas 

se souvenir de tout, ni tout oublier. Bien que certains survivants traumatisés par cette expérience 

de la guerre refusent encore d’en parler, les libanais se souviennent. Ceux de la deuxième 

génération d’après-guerre, en particulier, expriment un besoin croissant de connaissance et de 

mémoire du conflit. Aussi, dès la fin des années 1990, divers comités de familles de disparus 

se regroupent et créent le comité national des familles de personnes enlevées ou disparues. 

Comme l’analyse sa présidente Wadad Halwani, à l’occasion de la 24ème commémoration du 

début de la guerre (13 avril 2003), « la loi d’amnistie a absout les criminels sans même jeter un 

regard aux victimes. Au nom de la paix civile, la loi a récompensé les criminels absouts en les 

plaçant dans des positions à pouvoir 326 ». Dans sa lutte pour la vérité et la justice, le comité 

reçoit rapidement le soutien de nombreuses associations nationales et internationales telles 

qu’Amnesty International et Human Rights Watch. En 2007, s’appuyant sur l’exemple 

marocain, il réitère sa demande de création d’une « Commission de Vérité et de 

Réconciliation ». La guerre ne pourra se terminer tant que la vérité ne sera pas connue et ses 

responsables jugés.  

En 2004, sous l’impulsion du roi du Maroc Mahomed VI, une commission « Instance Équité 

et Réconciliation » fut créée afin d’évaluer, rechercher, arbitrer et faire des recommandations 

sur les violations graves des droits de l’homme (disparitions forcées, détention arbitraire, abus 

sexuels) commises entre 1956 et 1999. Huit auditions publiques ont eu lieu dans les différentes 

régions du pays en vue d’indemniser les victimes et / ou leur famille. Toutefois, aucun auteur 

                                                                                                                
323 Site internet Amnesty International, « Liban, la mémoire interdite », 25 avril 2007.  
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325 Marc Augé, Les Formes de l’oubli, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 30.  
326 Cité dans The Daily Star, 12 avril 2003.  
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de ces violences ne fut explicitement nommé, ni même traduit en justice. Toute identification 

nominative est formellement interdite. Il s’agit davantage d’une expérience que l’on pourrait 

qualifier de « justice historique et restauratrice » plutôt qu’accusatrice mais qui a néanmoins le 

mérite de poser les premières bases d’un long processus de réparation mémorielle.  

 

1.2  Écrire et enseigner l’Histoire  

Parmi les clauses de l’accord d’entente libanais, s’ajoute un volet entièrement consacré à la 

réforme des programmes officiels d’enseignement. Dans le but de renforcer l’appartenance et 

l’intégration nationales ainsi que l’ouverture spirituelle et culturelle, le texte prévoit 

l’unification du manuel d’histoire avec celui de l’éducation nationale. L’écriture de l’Histoire 

et son enseignement deviennent des enjeux politiques majeurs. En 1993, l’institution éducative 

sunnite des Maqâsid organise une première série de tables rondes autour de la problématique 

suivante : « Écrire l’histoire du Liban, où va-t-on ? » Il s’agit d’une première tentative au cours 

de laquelle historiens politiques et communautaires participent au débat afin de chercher un 

consensus sur les questions historiques déterminant l’identité nationale. Cela ne règle pas les 

contentieux intracommunautaires relatifs aux mémoires meurtries, il s’agit plutôt d’une sorte 

de « purification de la mémoire » par le recours à l’histoire.  

À partir de 1996, un véritable travail de refonte des programmes d’histoire est engagé avec 

la création d’un premier comité de travail, composé en majorité d’historiens formés à 

l’université libanaise. Ensemble, ils doivent poser les principes et les objectifs généraux de la 

matière. Initialement conçue comme un dispositif mémoriel du processus de sortie de guerre, 

cette refonte constitue ni plus ni moins qu’un nouveau lieu de mémoire conflictuelle. En effet, 

la perception de chaque membre du comité, propre à son parcours individuel et communautaire, 

devient davantage source de controverse que d’apaisement. En mars 2012, le premier ministre 

Najib Mikati décide de retirer officiellement le projet du débat politique. Parmi d’autres points 

de discorde récents, on relève la « mention de résistance exclusivement associée au Hezbollah 

et à sa lutte contre Israël », alors majoritaire dans le gouvernement de coalition.  

Aujourd’hui écrire et enseigner l’histoire s’avère donc une tâche complexe dans un pays aux 

mémoires plurielles. Le programme officiel s’arrête en 1943, date de l’indépendance du pays. 

Pour la plupart des jeunes libanais scolarisés à plus de 60% dans le privé, l’histoire enseignée 
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après cette date est « sur-mesure », selon la communauté à laquelle ils appartiennent. Le conflit 

est évoqué de manière très sommaire et toujours sous le terme d’ « évènements ». L’amnésie 

est grandement nourrie par la loi d’amnistie de 1991.  

S’affranchir d’un passé intériorisé pour mettre en avant une démarche objective et 

scientifique demeure donc l’une des difficultés majeures pour l’historien. Écrire une « mémoire 

nationale » comme l’espéraient les premiers rédacteurs relève de l’impossible car les libanais 

se définissent avant tout comme communauté au sein de laquelle s’élabore une identité. Il n’en 

demeure pas moins que la mise en place d’un tel dispositif témoigne d’une volonté certaine de 

dépasser les clivages, de rendre la parole aux historiens et aux faits. Il est une manière 

d’impulser une réconciliation nationale, une tentative d’élaborer un discours commun et pacifié 

de l’histoire du Liban.  

En l’absence d’un véritable travail efficace de refonte des questions et enjeux 

historiographiques, on assiste à une fragmentation communautaire et territoriale de la mémoire. 

L’enjeu mémoriel devient tantôt une forme d’action, tantôt une stratégie de mobilisation à des 

fins politiques dans l’espace public. Comme l’analyse Nabil Beyhum327, le nouvel ordre social 

imposé par la guerre s’est élaboré sur un mouvement de ségrégation des communautés les unes 

par rapport aux autres. Aussi, sommes-nous confrontés à la pluralité des mémoires qu’entretient 

chaque groupe, constitutive de son identité sociale, politique et religieuse. À Beyrouth, l’ordre 

urbain instauré par la société de guerre détermine encore la pratique quotidienne de l’espace. 

En l’absence d’une planification efficace de reconstruction, à l’exception de SOLIDERE pour 

le centre-ville, les traces du conflit, encore visibles au sein même du bâti (immeubles éventrés, 

impacts de balles), sont autant de témoins permanents d’une époque récente passée. Deux 

décennies de reconstruction et de frénésie immobilière n’ont pas réussi à effacer les longues 

années de guerre. Les ruines de guerre font partie intégrante du paysage urbain. Elles se 

présentent comme un potentiel informatif intact, côtoyant le flamboyant visage que revêt la 

capitale depuis la fin du conflit. Beyrouth reste et demeure un tissu vivant de lieux vécus, de 

mémoires et d’identités.  
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1.3 Reconstruire Beyrouth  

Au sortir de la guerre, alors que la paix civile regagne la capitale, la reconstruction peut enfin 

s’engager. Entre 1991 et 1993, de nouveaux chantiers fleurissent un peu partout dans la ville et 

ses banlieues. Les squatters du centre-ville et du quartier d’Hamra sont progressivement 

expulsés après indemnisation afin de laisser place à de grands complexes résidentiels fermés 

(les compounds). Le Casino du Liban rouvre ses portes en 1996, les banques et grands hôtels 

se réinstallent dans le centre-ville. En 1992, lorsque Rafic Hariri est nommé premier ministre, 

la reconstruction du centre-ville est au cœur de son projet politique. SOLIDERE, société 

foncière privée dont il est à la tête, est chargée de lui donner un nouveau visage, tourné vers la 

modernité et l’Occident. Trois grands axes monumentaux structurent le nouveau centre. La 

place des Martyrs est transformée en avenue suivant le modèle des Champs-Élysées, à Paris.  

Au cours de cette période, la spéculation entre hommes de pouvoir et hommes d’affaires va 

bon train, ce qui n’est pas sans produire de nombreux effets pervers sur l’environnement et le 

patrimoine. Les criques, les calanques et les forêts de pins deviennent des sites très convoités, 

fauchés ou parfois entièrement brûlés à des fins immobilières. Le débat porte aussi sur le 

patrimoine architectural et archéologique car la politique de la tabula rasa porte préjudice à 

l’identité de la ville et à son ancien noyau. Simultanément, de grandes fouilles archéologiques 

sont organisées sous l’impulsion de l’élite lettrée afin de de sauvegarder le cœur antique de la 

capitale. La fouille des souks permet par exemple de mettre au jour des canalisations d’égouts 

en sept couches superposées depuis les périodes grecque, romaine, byzantine et ottomane 

jusqu’à l’époque moderne. Ces initiatives citoyennes n’empêchent cependant pas la destruction 

radicale des anciens souks, des quartiers Minet el-Hosn et Ghalghoul. Au total, 85% des vieux 

édifices sont entièrement rasés.  

Il convient de souligner que l’émergence du concept de patrimoine apparaît sous l’empire 

ottoman au milieu du XIXe siècle, lorsque celui-ci constitue sa première collection publique 

d’antiquités (1855), puis la création du Musée Impérial d’Istanbul en 1891. Le terme athâr 

désigne l’ensemble des vestiges ou des ruines antiques faisant référence à toutes les civilisations 

ayant occupé les provinces de l’empire. À Beyrouth, sous le mandat français (1924-1943), les 

archéologues privilégient la recherche sur l’Antiquité et les Croisades. Les périodes arabes et 

ottomanes sont occultées. Le vieux noyau arabo-ottoman disparaît au profit d’une centralité 

moderne à la française : la place de l’Etoile, les grandes artères orthogonales sont empreintes 

du nom des vainqueurs tels que le Général Allenby et le Maréchal Foch. Lors de l’indépendance 
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du pays en 1943, une nouvelle Direction Générale des Antiquités voit le jour. La notion de 

patrimoine reste encore très timide au profit du processus de modernité engagé par le pays dès 

les années 1960, puis interrompu en 1975. En 1991, la reconstruction du centre-ville marque à 

nouveau un véritable creuset entre les dix-neuf communautés religieuses officiellement 

reconnues par l’État Libanais. La tabula rasa prônée par la classe dirigeante est loin de faire 

l’unanimité.  

Le boom immobilier coïncide inévitablement avec l’apparition du Liban post-moderne. Les 

années de guerre ont favorisé l’émergence d’une nouvelle bourgeoisie et alimenté une perte de 

repères. Les valeurs du passé laissent place à une architecture de la démesure, du pastiche, voire 

du kitsch. Pour le dire avec le romancier Elias Khoury, « c’est la mémoire libanaise et l’âme de 

cette ville que l’on tue328 », car au-delà de cette frénésie destructrice liée à la spéculation 

immobilière, il y a une volonté sous-jacente de recommencement. Ainsi se reproduit le mythe 

du phénix qui renaît de ses cendres.  

Aujourd’hui, lorsque les Beyrouthins utilisent le terme Downtown ou SOLIDERE, ils se 

réfèrent immédiatement au vieux noyau urbain des années 1930, entièrement rénové. Cœur 

économique, il concentre les banques, les ambassades, les restaurants, les boutiques de luxe et 

les services de la municipalité de Beyrouth. Le vieux noyau urbain est un ensemble savamment 

structuré par SOLIDERE autour d’images et de signes historiques forts. Haut lieu d’attractivité 

et de loisirs, il se veut le visage d’une mémoire officielle, sorte d’« espace purifié » dont le 

passé se réduit à une collection de morceaux choisis. Certains édifices tentent toutefois de 

résister dans ce nouveau paysage au caractère ostentatoire. Comme entourés d’une aura de 

mystère, ils sont des marqueurs du conflit, des ruines traumatiques qui par leur permanence, 

traduisent un passé récent et la vivacité d’une certaine mémoire. On cite par exemple la Tour 

Murr dont la carcasse de béton de trente-deux étages est emblématique des premières années 

de guerre. Il y a aussi la chapelle Saint Vincent de Paul épargnée par le reconstruction, 

aujourd’hui unique reliquat du quartier de Ghalgoul.  

Il y aussi le Musée de la Mémoire de la ville dont le projet est porté conjointement par les 

pouvoirs publics, la municipalité de la ville de Beyrouth et celle de Paris. Premier pas vers une 

ruine patrimonialisée, cette création s’inscrit dans le champ de la production des musées dits de 

« société ». Son objectif est de témoigner de la période de la guerre, et plus largement de 

                                                                                                                
328 Elias Khoury, Beyrouth et la Méditerranée. Langue double, langue plurielle : www.periples.mnsh.univ-aix.fr.  



   222 

l’histoire contemporaine de la capitale. Le musée présenterait des expositions temporaires 

thématiques sur l’histoire sociale de Beyrouth du XIXe et XXe siècles. Une salle permanente 

serait, quant à elle, entièrement consacrée aux traces matérielles de la guerre. Un des effets 

escomptés est de renforcer la sensibilité du public au nouvel environnement urbain post-conflit. 

Si ce projet semble aujourd’hui bien engagé, cela ne fut pas toujours le cas. En raison de 

l’instabilité politique et des multiples conflits d’intérêts au sein de la municipalité de Beyrouth, 

les choses peinent encore à prendre forme. En effet, situé à un emplacement hautement 

stratégique sur la rue de Damas (ancienne ligne de démarcation entre l’Est et l’Ouest), 

l’immeuble est occupé dès le début du conflit par les milices chrétiennes. Après la guerre, alors 

que le bâtiment se dégrade, ses propriétaires souhaitent le détruire afin d’augmenter sa valeur 

foncière en parcelles. Il faut attendre la mobilisation d’un comité de défenseurs du patrimoine 

pour que cet immeuble d’une fonction hautement symbolique soit finalement reconnu en édifice 

d’utilité publique.  

 

2)   Réactiver la mémoire  

2.1 Faire-mémoire : la mémoire par traces  

Espace de conciliation ou de réconciliation, la mémoire témoigne d’un désir de se souvenir 

ou bien à l’inverse, d’oublier. Pour le dire avec Pierre Nora,  

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en évolution 

permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses déformations 

successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et 

de soudaines revitalisations. L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incomplète de 

ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ; 

l’histoire, une représentation du passé. Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne 

s’accommode que de détails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, (se) télescopant, 

globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure ou 

projections329.  

Aussi la mémoire concentre-t-elle ce qui a une valeur pour des personnes. Elle est ce qui les 

différencie les unes des autres dans un souvenir partagé, les rattache à des noms, à des lieux. 
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En cela, le concept de mémoire pose donc la question de la transmission des « histoires » 

(historie) et de « l’Histoire » (Geschichte). 

Ainsi que l’analyse Frances Yates330 s’appuyant du récit de Cicéron De oratore, on attribue 

communément l’art de la mémoire à Simonide. Au cours d’un banquet donné en Thessalie par 

le noble Scopas, Simonide a l’audace de chanter un poème en l’honneur de son hôte, mais y 

inclut un passage à la gloire de Castor et Pollux. Scopas, écorché dans son amour propre, refuse 

alors de payer la somme convenue, la différence devant être payée par les jumeaux. Plus tard 

dans la soirée, on avertit le poète que les deux concernés souhaitent le rencontrer. Il quitte alors 

la réception. Pendant ce temps, le toit de la salle s’écroule. Scopal et ses invités se retrouvent 

piégés sous les décombres. Simonide, se souvenant des places de chacun au cours du banquet, 

parviendra à identifier tous les cadavres. En cela, l’art de la mémoire consisterait tout d’abord, 

au choix en pensée de lieux distincts, ensuite à la formation d’images des choses que l’on veut 

retenir, enfin à l’ordonnancement des images dans les divers lieux. L’ordre des lieux conserve 

l’ordre des choses. Cicéron souligne d’ailleurs que l’invention de la mémoire par Simonide ne 

repose pas seulement sur la découverte de l’importance d’une disposition ordonnée mais sur le 

sens de la vue. Les impressions qui se fixent le plus profondément dans l’esprit sont celles 

transmises et communiquées par nos sens. L’art de la mémoire s’apparentait ainsi à une écriture 

intérieure, les lieux à tablettes de cire ou papyrus, et les images à des lettres. 

Dans un ouvrage intitulé La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur s’interroge sur les 

possibilités d’un « faire-mémoire », la représentation présente d’une chose absente comme 

quête de vérité. S’appuyant sur le traité d’Aristote Peri mnèmès kai anamnèseos, l’auteur 

distingue mnêmè de anamnèsis. La première caractérise la mémoire comme une affection 

(pathos), la seconde comme un rappel, une recherche active dirigée contre l’oubli. Si la 

mémoire fait partie du monde de l’expérience tel que le définit Husserl – un monde d’objets qui 

se donnent en tant que choses dans le flux de la conscience –, le retour aux souvenirs devient 

dès lors un pouvoir du soi, un « faire-mémoire ». 

Le temps est la composante fondamentale de l’histoire et de la mémoire. L’oubli individuel 

renvoie à des paramètres psychologiques et psychiques (« mémoire empêchée »), tandis que 

l’’oubli collectif pointe quant à lui bien souvent des abus politiques (« mémoire commandée », 

« manipulée »). Dans le cas de la « mémoire obligée », elle relève d’une constitution mutuelle 
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mais distincte de la mémoire individuelle et collective. En effet, si la mémoire est forcément 

mémoire de quelque chose qui n’est plus mais qui a été, la mise en image de souvenirs suppose 

une reconstruction qui n’est pas sans se heurter à des problèmes de fiabilité ou de vulnérabilité 

structurelle.  

Pour Ricoeur, il existerait ainsi un rapport de confrontation entre l’intention de vérité de 

l’histoire et la prétention à la fidélité de la mémoire. Les archives et les témoignages sont autant 

de supports qui permettent à l’historien de mettre en forme un récit cohérent, fidèle et 

critique des hommes dans le temps. De plus, l’historien, en tant qu’être social et « spectateur 

engagé331 », ne peut pas annuler toutes les différences de points de vue qui pourraient exister. 

La controverse est inévitable. En cela, l’histoire est vouée à un perpétuel révisionnisme et aussi 

ne parvient-elle jamais vraiment à s’émanciper de la mémoire. 

À l’instar de Marc Bloch pour qui l’histoire est une science par traces, quelle traces 

l’historien peut-il encore déchiffrer dans nos sociétés ancrées dans un présentisme tout puissant 

et obsédées de mémoire ? Dans son Apologie pour l’histoire ou métier d’historien332, – ouvrage 

inachevé, rédigé pendant la résistance et publié à la mort de l’auteur –, l’auteur assimile 

l’historien à un « travailleur » qui se doit de répondre aux exigences du corps social dans lequel 

il vit. Il ne peut être utile aux hommes de son temps qu’à condition de prendre ses distances par 

rapport à sa propre société. La connaissance du passé éclaire le présent, elle sert les hommes 

dans leurs actions. L’histoire n’est donc pas strictement une science du passé. L’historien, 

intermédiaire entre le monde passé et le monde actuel, entre le monde savant et le monde social, 

doit donc analyser les « traces » (archives, témoignages écrits ou non) qui matérialisent ce lien 

entre passé et présent. On définit une trace comme une empreinte, une marque laissée par une 

action. Elle est un indice, un reste d’événement passé. Du verbe tracer (tracier en ancien 

français), dérivé du latin tractus (action de tirer, tracé), la trace désigne à partir du XIIème siècle 

une suite d’empreintes laissées par le passage d’un homme ou d’un animal. Au sens figuré, elle 

est une « manière d’agir », un « exemple à suivre », d’où l’expression « marcher sur les traces 

de quelqu’un ». Enfin, l’idée de trace renvoie à la marque, à l’impression qu’il reste de quelque 

chose, ce qui subsiste au passé. Dès lors, la notion de trace peut être saisie à l’aune de ces deux 

aspects : la trace comme marque physique et la trace comme mémoire. 
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En premier lieu, on s’intéresse à la trace comme empreinte, telle que la formule Ricœur. 

Dans un dialogue entre Socrate et un sophiste, Platon établit une relation entre « la 

représentation présente d’une chose absente » (eikon), et l’empreinte par la métamorphose du 

bloc de cire (tupos). L’âme est comparée à un bloc de cire. Malléable selon chaque esprit, il est 

utilisé pour graver les sensations et les pensées. Ses différentes marques traduisent les affections 

du corps. Dès lors, la vérité renverrait à la fidélité du souvenir de cette empreinte. L’erreur 

proviendrait elle de l’inadéquation entre l’eikon et l’empreinte.  

Ricoeur rappelle d’ailleurs les trois emplois majeurs du mot « trace » : tout d’abord, la trace 

affective, psychique, éprouvée à la source de nos opinions et sensations ; puis, la trace 

corporelle, matérielle ; enfin, la trace écrite ou non écrite (documents, archives, témoignages) 

qui est un support pour l’historien. 

Chez Bloch, la trace est le premier concept de la connaissance historique. L’histoire est une 

connaissance par traces des hommes dans le temps. Dans un premier temps, la trace intervient 

lors de l’observation (collecte, reconnaissance, identification, observation et interprétation de 

traces écrites ou non écrites), puis lors de la critique (confrontation, comparaison, mise à 

l’épreuve des traces). Ces traces peuvent aussi être non écrites (objets, fossiles, outils). Elles 

sont des vestiges du passé qui s’inscrivent dans un paradigme indiciaire. Pour le dire avec 

Moses Finley, « quels qu’ils soient (documents, textes, objets), les matériaux de l’histoire ne 

posent pas de questions. C’est donc à l’historien de poser les bonnes questions et de restituer le 

bon contexte conceptuel333 ». 

 

2.2 Christian Boltanski ou La « Petite mémoire de l’oubli »  

Si l’oubli oblitère la conscience du passé, la question est dès lors de savoir si, dans la 

relativité de la mémoire, l’oubli peut occuper une place autre que celle de la défaillance. Aussi 

s’intéresse-on à présent à la problématique de l’oubli dans les démarches artistiques de 

Christian Boltanski, d’Akram Zaatari et de Walid Raad car, comme l’analyse Ricœur, il 

existerait un oubli « de réserve » qui loin d’effacer les traces du passé, conserve celles-ci à l’état 

de latence et peut resurgir à tout moment.  
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Né en 1944 sous l’occupation, l’enfance de Christian Boltanski est marquée par la Seconde 

Guerre mondiale. Sa mère ne cesse de raconter comment elle a sauvé son père juif en prétendant 

qu’ils s’étaient séparés alors que celui-ci était caché sous le plancher du domicile familial. A la 

libération, la cellule familiale ne se sépare plus, au point que tous dorment dans la même 

chambre et les enfants ne sortent jamais seuls dans la rue jusqu’à l’âge de 18 ans. Cette enfance, 

longtemps passée sous silence par l’artiste soucieux de redonner à sa vie une normalité, est 

dévoilée en 2007 lors d’un entretien avec Catherine Grenier, La Vie possible de Christian 

Boltanski. 

 En 1972, Dix portraits photographiques de C.B., 1946-1964 pris par sa compagne et artiste 

Annette Messager, présentent des clichés d’enfants, classés et légendés, censés représenter 

l’artiste à des âges différents. La réduction de l’artiste à ses seules initiales (« C.B. ») indique 

clairement que le sujet est un sujet générique, privé de toute singularité. La portée est cependant 

universelle puisque nous portons tous en nous la dimension perdue de l’enfance. Ces « archives 

d’une vie anodine » sont ensuite exposées dans des vitrines, à la manière du Musée de l’homme 

que l’artiste fréquente très tôt dans son enfance. Boltanski s’inscrit ici dans une double 

démarche : l’une ethnologique (de l’enfance), l’autre archéologique (du présent).  

 

 

Dix portraits photographiques de C.B., 1946-1964 (détail).  
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Poursuivant ses inventaires, Boltanski adresse le 3 janvier 1973 à une soixantaine de 

conservateurs de musées la lettre manuscrite suivante :  

Je me permets de vous écrire pour vous soumettre un projet qui me tient à cœur et que j’aimerais 

pouvoir réaliser. Je voudrais que, dans une salle de votre musée, soient présentés les éléments qui 

ont entouré́ une personne durant sa vie et qui restent après sa mort le témoignage de son existence 

; cela pourrait aller, par exemple, des mouchoirs dont elle se servait jusqu’à l’armoire qui se 

trouvait dans sa chambre ; tous ces éléments devront être présentés sous vitrine et soigneusement 

étiquetés. Je désirerais m’occuper personnellement du classement de la présentation, ainsi que des 

recherches à effectuer. D’un point de vue pratique, je pense que la plupart sinon la totalité́ de ces 

objets pourront être facilement rassemblés en faisant l’acquisition globale d’une vente après 

décès334. 

Sur les quatre réponses reçues, il en résulte un inventaire de trois cent photographies de 

tous les objets ayant appartenu à un jeune homme d’Oxford (vélo, lunettes, rasoir, etc.). La 

disparition du sujet, anonyme, singulier est particulièrement accentuée par la multitude 

d’objets de la quotidienneté photographiés. Le « portrait » de ce jeune homme est empreinte 

mais ne permet cependant pas de le sauver de l’oubli. Chaque visiteur peut activer sa « petite 

mémoire du quotidien », associer à ces objets ses anecdotes intimes. L’inventaire et sa 

muséification accélèrent ici ce processus de désingularisation.  
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Inventaire des objets ayant appartenu au jeune homme d’Oxford, 1973 (détail).  

 

Sur les quatre réponses reçues, il en résulte un inventaire de trois cent photographies de 

tous les objets ayant appartenu à un jeune homme d’Oxford (vélo, lunettes, rasoir, etc.). La 

disparition du sujet, anonyme, singulier est particulièrement accentuée par la multitude 

d’objets de la quotidienneté photographiés. Le « portrait » de ce jeune homme est empreinte 

mais ne permet cependant pas de le sauver de l’oubli. Chaque visiteur peut activer sa « petite 

mémoire du quotidien », associer à ces objets ses anecdotes intimes. L’inventaire et sa 

muséification accélèrent ici ce processus de désingularisation.  



   229 

Dans les années 1980, les Monuments se font écho de la mémoire collective. Ce sont des 

portraits, le plus souvent d’enfants, en noir et blanc, agrandis de sorte qu’ils deviennent flous. 

Boltanski ne se concentre plus sur un seul individu traité comme sujet générique, il réunit le 

plus d’êtres humains possible dans un seul lieu. C’est bien dans la multiplicité des visages que 

le visiteur se perd et est rappelé à son humanité. Le dispositif scénographique (faible éclairage) 

participe à créer une atmosphère propice au recueillement collectif. Il rappelle de manière 

évidente les mémoriaux consacrés aux déportés. Si l’artiste a longtemps refusé d’assumer cette 

dimension historique dans son travail, l’occultation se traduit ici par la neutralisation de la 

référence historique : évoquer la Shoah sans la nommer (Les Suisses morts, Les enfants de 

Dijon). En 2010, présentée dans la nef du Grand Palais, la Monumenta Personnes nous livre 

ainsi une historicité « secrète, pudique, non délibérée, involontaire, vivante335 ».  

Dans le cas présent, l’oubli n’est pas contraire à la sauvegarde puisqu’il est un instrument de 

transmission dans lequel la genèse de sujets génériques permet à chacun de se reconnaitre. C’est 

précisément parce que l’oubli est une menace qu’il faut se souvenir. Pour autant, se souvenir 

ne repose pas pour l’artiste sur la seule tâche de conservation. Son discours sur l’oubli est 

indissociable de l’éphémère. Ainsi, au terme de chaque exposition, les installations sont le plus 

souvent détruites, celles-ci n’ont pas pour seule vocation d’être transmises mais plutôt de 

transmettre des idées. En ce sens, la démarche de Boltanski qui procède d’un memento mori à 

rebours, nous invite à nous rappeler que nous sommes vivants plutôt que de prendre conscience 

de notre propre finitude.  

 

2.3 La fabrique de la mémoire : l’exemple libanais  

Si dans l’acception courante, l’oubli est ressenti comme une atteinte à la fiabilité de la 

mémoire. Selon Ricoeur, le concept d’oubli de réserve est, au contraire, la figure positive de 

l’oubli. Aussi s’intéresse-t-on au cas particulier de l’oubli commandé : l’amnistie comme oubli 

institutionnalisé, injonction de l’État dont la proximité phonétique avec l’amnésie éveille 

inévitablement un questionnement.  

Au sortir de la guerre civile, la mémoire, absente des discours officiels, devient au Liban un 

objet paradoxal. Deux phénomènes contradictoires s’expriment à partir de 1990. D’une part, 

                                                                                                                
335 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 78.  
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l’amnésie programmée, d’autre part, la volonté de « ne pas oublier ». Si l’amnésie est une 

défaillance de la mémoire et/ou une forme de répression de cette dernière, l’oubli n’est autre 

que la condition même de la mémoire et de son exercice : il est « la force vive de la mémoire et 

le souvenir en est le produit 336 ». L’oubli est une étape nécessaire dans notre rapport au passé. 

Si la tabula rasa est aussi un moyen de protection après un traumatisme, le récit de la mémoire 

devient a contrario pour la jeune génération libanaise un instrument fondamental du présent. Il 

est une réappropriation lucide et salutaire vis-à-vis du passé et de sa charge traumatique.  

La grande diversité des pratiques artistiques qui émergent post-conflit témoignent de cette 

préoccupation. Les ruines de guerre encore présentes au sein du tissu urbain constituent le 

matériau premier de ce nouveau langage esthétique et l’archive, l’un des piliers de cette 

réflexion. D’Akram Zaatari à Walid Raad, en passant par Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, 

les productions artistiques contemporaines sont révélatrices de cette génération d’artistes nés 

au milieu des années 1960 et âgés de 10 à 15 ans lorsque le conflit éclate. Bien qu’ils n’aient 

pas tous vécu le conflit de la même manière du fait de leur origine – Akram Zaatari est né à 

Saïda, Walid Raad à Chbanyhe, à l’Est de Beyrouth, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige à 

Beyrouth –, ils possèdent chacun un vécu particulier à l’égard de ces évènements. De 

l’expérience de guerre au contexte de reconstruction qui bafoue le registre mémoriel, une 

sensibilité́ nouvelle et un essor public de ces problématiques mémorielles s’expriment sur la 

scène artistique libanaise.  

 

2.3.1 Akram Zaatari et la mémoire de ce qui aurait pu avoir lieu 

Architecte de formation, Akram Zaatari interroge les archives photographiques et vidéos sur 

le Liban afin d’explorer leurs possibilités de représentation et de diffusion dans un contexte 

d’après-guerre où la question des archives historiques demeure épineuse. En 1997, il fonde avec 

le photographe Fouad Elkoury et le photoreporter Samer Mohdad la Fondation Arabe pour 

l’Image. Basée à Beyrouth, celle-ci a pour mission de « collecter, conserver et interpréter la 

culture photographique du Moyen-Orient et du Maghreb337 ». Il s’agit d’étudier et de promouvoir 

une histoire subjective de la photographie dans le monde arabe et au-delà̀.  

                                                                                                                
336 Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot et rivages, 2001, pp. 29-30.  
337 http://www.fai/org.fr  
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À travers des images très variées de la culture populaire – photographies de famille, de 

portraits, reportages ou publicitaires, signés ou anonymes –, la Fondation met en lumière les 

liens existant entre l’historique et le contemporain. Comment nous représentons-nous ? Quelle 

image avons-nous de nous-mêmes ? Comme le souligne sa directrice Zeina Arida, les archives 

civiles ont presque toutes été détruites pendant le conflit, « l’idée était donc d’essayer de 

collectionner et par la suite d’étudier ces matériaux, d’étudier les pratiques que les photographes 

avaient et de les confronter à des mouvements photographiques mondiaux, d’essayer de situer 

la pratique de la photographie arabe dans l’histoire de la photographie mondiale et pas 

uniquement dans une pratique locale 338 ». Au sortir de la guerre, il s’agit donc de collecter et 

de protéger ces traces du passé en vue de les faire exister à travers des projets d’expositions ou 

d’éditions. À ce jour, la FAI dispose d’un fond de plus de 300 000 clichés. La collecte s’effectue 

dans le cadre de rencontres avec les familles. Les négatifs sont ensuite conservés dans une 

chambre froide et les photographies, accessibles depuis une base de données consultable sur 

internet.  

Cette tradition archivistique propre aux pays occidentaux, lesquels, en l’institutionnalisant, 

lui confèrent une signification politique dans le discours public et une valeur de véridicité́ 

historique est un héritage fort pour la FAI. Comme l’analyse Stefanie Baumann339, la FAI, en 

s’emparant du concept d’archive dans un pays où le registre mémoriel est mis à mal, bouleverse 

une certaine géographie historico- politique de l’histoire des archives au Liban et plus largement 

dans le monde arabe. Désormais, à une imagerie coloniale et orientaliste s’ajoute une nouvelle 

dimension esthétique qui témoigne de pratiques et coutumes jusque-là̀ peu connues. Cela 

s’explique notamment par la structure de la FAI qui s’organise en marge du cadre institutionnel 

et de toute volonté́ politique, mais aussi par une méthodologie d’archivage qui s’articule autour 

d’une indexation aléatoire des documents. En effet, depuis ses débuts, la FAI choisit d’indexer 

ses fonds selon une méthodologie originale et pour le moins surprenante. À la description 

formelle du document, chaque artiste participant au projet a la possibilité́, selon les émotions 

ou les impressions suscitées par celui-ci, d’ajouter ses propres commentaires. Du processus de 

collecte jusqu’à la diffusion du fonds, l’archive reste donc intimement liée à l’artiste qui la 

prend en charge.  
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339 Stéphanie Baumann, L’Atlas Group de Walid Raad et les déplacements hétérotopiques de la question de 
l’histoire. Thèse dirigée par Patrick Vauday, Université Paris 8, soutenue le 14/12/2003, p. 27.  
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Aujourd’hui, peut-être dans une volonté́ d’objectivité́ et de légitimité́ de son fond, la FAI 

tend de plus en plus à s’aligner sur la méthode d’indexation des grands centres d’archives 

occidentaux. Il n’en demeure pas moins qu’à l’heure de la reconstruction, alors que les 

problématiques mémorielles sont au cœur du débat public, la pratique archivistique de la FAI 

invite à repenser le concept d’archive et son acte de classification. L’archive en tant que 

document visuel ou sonore devient l’une des figures majeures de la création contemporaine 

libanaise. À travers le document, l’artiste « raconte, travaille, s’exprime, s’interroge340 » sur un 

passé en ruines et au regard de l’auteur de l’archive se superpose celui de l’artiste, tourné vers 

le futur.  

 

2.3.2 L’artiste archiviste : Walid Raad et l’Atlas Group  

À l’opposé de ce travail de récupération artistique d’un matériau historique qu’est l’archive, 

se situe le projet de Walid Raad et de son Atlas Group. Originaire de la région de Chbanyhe et 

ayant quitté́ le Liban en 1983, l’artiste Walid Raad éprouve dès la fin du conflit la nécessité́ de 

saisir et de capter les images d’un monde devenu étranger, de se les réapproprier afin d’entamer 

un processus de réparation et de réappropriation de la mémoire collective. Il développe une 

pensée critique autour de l’Atlas Group Archive, projet initié en 1999, basé à Beyrouth et 

entièrement « dédié́ à la recherche et la compilation de documents sur l’histoire contemporaine 

libanaise. L’Atlas Group produit, localise, conserve et étudie des documents visuels, sonores, 

textuels et autres, qui mettent en lumière l’histoire actuelle du Liban. 341 ». Le garant de la 

véracité́ des faits n’est autre que le Docteur Fakhouri, « le plus renommé des historiens du Liban 

» qui à sa mort, légua à l’Atlas Group des centaines de documents en vue de leur conservation 

et de leur diffusion.  

 

                                                                                                                
340 Arnaud Chabrol, « La fabrique artistique de la mémoire : effets de génération et entreprises artistiques dans le 
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File In The Atlas Group”, Aubervilliers, Les Laboratoires d’Aubervilliers, 2004.  
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Capture d’écran du site de l’Atlas Group, présentation du projet, 10 mars 2016. 

 

Selon le protocole suivant, les archives sont organisées en trois catégories : type A, lorsque 

l’auteur est identifié́ ; type FD lorsque les documents sont trouvés ; enfin, type AGP lorsqu’ils 

sont produits par l’Atlas Group. D’emblée, Walid Raad ne cache pas le fait que la Fondation 

est pure invention. Tous les documents sont produits par l’artiste lui-même. Les archives sont 

factices, les récits inventés et le Docteur Fakhouri, un personnage imaginaire. L’historique du 

projet est par ailleurs constamment reformulé selon le public, le contexte et les considérations 

personnelles, historiques et politiques dans lesquelles il est énoncé́. Ainsi, au Liban en 1999, 

Walid Raad déclare que « l’Atlas Group est une fondation à but non lucratif créée à Beyrouth 

en 1967342 », tandis qu’à New-York, en 2000, l’Atlas Group est cette fois présenté́ comme « une 

fondation imaginaire [qu’il a] créée en 1999343 ». L’œuvre évolue donc en permanence, en 

interaction avec le spectateur et selon le discours de l’artiste.  
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Capture d’écran du site de l’Atlas group, image d’archive, 10 mars 2016.  

 

Il n’existe aucune distinction entre les documents dits «authentiques», historiques, et les 

documents fictifs fabriqués par l’artiste. L’artiste opère un certain brouillage auprès du 

spectateur. En effet, malgré́ une appropriation institutionnelle des archives et un ancrage dans 

une réalité́ historique, politique et géographique du Liban d’après- guerre, les faits évoqués et 

les documents présentés dans l’espace d’exposition sont inventés et factices. Quelle(s) vérité́(s) 

doit-on croire ? Autre particularité́, Walid Raad n’apparaît jamais dans l’œuvre sous son propre 

nom. Il se dissimule derrière un collectif, ce qui laisse supposer l’existence d’un travail commun 

et d’une structure institutionnelle, comme le sous-entend l’utilisation du terme de « Group » et 

du nom « Atlas », centre d’archives international. Ainsi que l’analyse Baumann344, Raad, en 

institutionnalisant l’Atlas Group, lui confère une légitimité́ et une autorité́ politique à saisir 

l’histoire dans un pays où celle-ci ne s’est jamais écrite de manière officielle. En actualisant ces 

« archives » dans une réalité́ historico-politique, chacun peut se reconnaitre car toutes 

appartiennent à un quotidien et un lieu communs. Ce qui compte, ce n’est pas tant l’authenticité́ 

du support ou des faits historiques relatés mais la place accordée à l’imaginaire qui coexiste et 
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accompagne tout traumatisme. Les documents ne documentent pas tant ce qui s’est passé, mais 

ce qui peut être imaginé, ce qui peut être dit.  

S’il s’agit bien de contourner l’éventuelle instrumentalisation, récupération politique et 

judiciaire dont l’archive peut faire l’objet pendant cette période trouble d’après-guerre, c’est 

aussi un moyen subversif pour Raad d’interroger l’écriture et la transmission de l’histoire 

contemporaine. Par ce subterfuge, l’Atlas Group nous confronte à une double réalité́. D’une 

part, la propre réalité́ matérielle en tant qu’œuvre artistique présentée dans un espace 

d’exposition ; d’autre part, les multiples strates de sa réalité́, (l’Histoire du Liban en guerre et 

l’après-guerre) analysées par un centre de recherche et d’archives censé́ authentifier les faits 

historiques. Le tout est relié par l’imbrication de temporalités multiples historiques, vécues ou 

construites, d’espaces réels ou imaginaires.  

Au défi d’une distanciation qui s’instaure dans toute expérience esthétique face à une œuvre, 

s’ajoute ici pour le spectateur celui d’une prise de recul par rapport au discours médiatique 

occidental qui tronque la réalité́ de ce conflit. Raad, en brouillant les frontières entre art et 

archives, fiction et documentaire, interroge les modalités d’écriture de l’histoire contemporaine, 

l’histoire d’un désastre et son impossibilité à la représenter de manière neutre. Ces bribes de 

réalités sont donc autant de réalités, de traces, de signes d’une guerre insaisissable dans son 

ensemble. Il ne s’agit pas d’imiter la réalité mais de recréer un espace-temps tangible d’un passé 

qui parle à l’avenir. 
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IV ) L’art comme médiation dans un contexte de nouvelle barbarie : expérimenter et 

transmettre les expériences urbaines 

 

1)   Arts et espaces publics  

1.1  L’espace public comme lieu(x) commun(s)  

C’est dans la ville que se forment depuis des siècles les articulations les plus explicites entre 

les pouvoirs publics et les productions artistiques. Les monuments commémoratifs, les 

sculptures, les fresques sont autant de témoins indispensables à la construction d’histoires 

collectives et locales. Ils prennent place au cœur de l’espace public, in situ. Ils sont produits 

pour un site spécifique afin de donner du sens, de la pluralité et conforter l’identité collective 

d’un territoire et d’une société.  

D’une manière générale, on entend par espace public des lieux ou des territoires délimités 

par des espaces privés, dont la majorité se situe en milieux urbains. Ils sont accessibles à tous 

les citoyens et n’appartiennent à personne. Ce sont des espaces de rencontres et de passage, 

intermédiaires entre la société et l’État au sein desquels le public formule une opinion. On 

rappelle que chez les Grecs, la notion d’espace privé (aidôs) signifie pudeur, intimité sans 

toutefois jamais s’opposer au domaine du commun (koinon). La cité grecque s’organise selon 

ces deux notions. L’espace privé est réservé aux particuliers, l’espace public est l’agora, espace 

vertueux où s’exerce la citoyenneté. Cette organisation se retrouve encore aujourd’hui dans 

notre conception de l’espace public. Il est tantôt un lieu de rassemblement, tantôt un lieu 

d’expression de formes diverses.  

Pour  la philosophe Hannah Arendt, l’espace public hérité de la Grèce ancienne doit être 

entendu comme un espace d’égalité pour tous les citoyens. Le citoyen est « cet homme qui 

quitte le domaine privé pour exercer la liberté politique avec ses semblables. Il tente également 

avec ses pairs de fonder un nouveau gouvernement qui doit représenter l’ensemble des citoyens 

et dont la légitimité provient des corps politiques subalternes.345» L’espace public, en tant 

qu’espace actif de l’exercice de la citoyenneté, ne peut donc être un lieu de consensus ou 

d’homogénéité de l’opinion. Elle observe pourtant que la modernité bourgeoise a perverti la 
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démocratie puisque l’État regroupe aussi bien des individus que des biens. La notion de citoyen 

disparaît au profit de celle d’individu (bourgeois) : « Le bourgeois s’occupe exclusivement de 

son existence privée et ignore totalement les vertus civiques. Il a poussé si loin la distinction du 

privé et du public, de la profession et de la famille, qu’il ne peut même plus découvrir en lui-

même aucun lien entre l’un et l’autre346. » En cela, le bourgeois est l’opposé du citoyen et le 

monde bourgeois, un monde sans citoyen. 

Le concept d’« espace public » est articulé pour la première fois en 1962 par Jürgen 

Habermas dans son essai intitulé L’Espace public. Archéologie de la publicité comme 

dimension constitutive de la sphère bourgeoise.  Il s’agit pour le philosophe d’analyser d’un 

point de vue sociologique et historique le « processus au cours duquel le public constitué par 

les individus faisant usage de leur raison s’approprie la sphère publique contrôlée par l’autorité 

et la transforme en une sphère où la critique s’exerce contre le pouvoir de l’État347 ». Au 

singulier, l’espace public désigne un lieu symbolique où se forme l’opinion publique issue du 

débat politique et de l’usage public de la raison. Il est un outil conceptuel permettant non 

seulement de désigner un phénomène social spécifique mais aussi de l’analyser et de l’étudier.  

Pour Habermas, l’espace public bourgeois doit être entendu comme un espace social 

spécifique dont l’avènement coïncide avec le développement du capitalisme en Europe. Il se 

distingue en cela du modèle antique défini par Arendt. L’adjectif « bourgeois » souligne ici les 

circonstances historiques particulières et la dimension de classe qui influent de manière 

significative sur la structure sociale, la politique, les médias et l’opinion d’une société. L’espace 

public devient un espace nécessaire entre les intérêts particuliers et les règles communes. Alors 

que jusque-là, la noblesse gouvernante se contentait d’offrir au peuple le spectacle de pouvoir, 

l’ascension de la classe bourgeoise durant la seconde moitié du XIXe siècle, l’industrialisation 

et la poussée de l’alphabétisation et de la presse populaire entrainent un rétrécissement de la 

sphère privée au profit de la sphère publique : « La sphère publique bourgeoise peut être tout 

d’abord comprise comme étant la sphère des personnes privées rassemblées en un public. 

Celles-ci revendiquent cette sphère publique règlementée par l’autorité mais directement contre 
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le pouvoir lui-même. Le médium de cette opposition entre la sphère publique et le pouvoir est 

original et sans précédent dans l’histoire : c’est l’usage public du raisonnement348. » 

Il convient de situer cette analyse de l’espace public bourgeois en lien avec les travaux de 

l’école de Francfort, un courant intellectuel né en Allemagne dans les années 1920, ancré dans 

la recherche sociale et soucieux de dégager les moyen théoriques d’une critique du capitalisme 

et des pathologies sociales qui en découlent. Étudiant de Theodor Adorno, le défi pour 

Habermas dans un contexte de stabilisation de l’Allemagne fédérale, consiste plutôt en un 

réajustement démocratique de la Théorie. Selon l’auteur, c’est dans la sphère publique 

bourgeoise qu’émerge l’opinion publique. Elle naît de discussions privées qui prennent place 

dans des lieux concrets de la vie sociale et intellectuelle (salons, cafés) et forment un public : 

« Le modèle de la sphère publique bourgeoise supposait une stricte séparation entre domaine 

privé et domaine public – séparation qui impliquait l’appartenance du domaine privé de la 

sphère publique elle-même, constituée par des personnes privées rassemblées en un public, et 

qui jouait un rôle d’intermédiaires entre les besoins de la société et l’État349. »  

À cela, la domination des médias vient progressivement travestir la discussion en la retirant 

aux auditeurs, elle subvertit avec elle toute forme critique. Pour Habermas, les nouveaux médias 

tels que la radio ou la télévisions font « disparaître la distance que le lecteur est obligé 

d’observer lorsqu’il lit un texte imprimé – distance qui exigeait de l’assimilation qu’elle ait un 

caractère privé, de même qu’elle était la condition nécessaire d’une sphère publique où pourrait 

avoir lieu un échange réfléchi sur ce qui avait été lu350. ». L’espace public devient ainsi « non-

public », car non critique. Il s’apparente davantage à un « espace public de représentation » 

dans lequel les élites se donnent en spectacle aux masses, tout en utilisant les lieux publics pour 

communiquer entre elles. En 1992, dans un article intitulé « L’espace public trente ans après », 

le philosophe nuance toutefois ses propos formulés : « J’ai évalué de façon trop pessimiste la 

capacité de résistance, et surtout le potentiel critique d’un public de masse pluraliste et 

largement différencié, qui déborde les frontières de classe dans ses habitudes culturelles351 ».  

                                                                                                                
348
  Jürger Habermas, L’espace public : Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 

bourgeoise, Paris, Payot, 1988, p. 38.   
349 Ibid., p. 58.  
350
  Jürger Habermas, L’espace public : Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 

bourgeoise, Paris, Payot, 1988, p. 171.   
351
  Jürger Habermas, « L’espace public trente ans après », Quaderni, numéro 18, automne 1992, p. 175.  



   240 

À partir des années 1970, s’opère un glissement sémantique du terme « espace public », en 

particulier dans la littérature géographique, architecturale et urbanistique. Il est utilisé comme 

catégorie de lecture de la ville pour désigner un espace matériel, porteur de caractéristiques 

propres en termes de formes et d’usages. On entend communément par « espaces publics », des 

lieux « communs » physiques dans lesquels le public peut circuler ou stationner. Toutefois 

comme l’observe Thierry Paquot, les rues, les places, les parcs et les jardins sont aussi des 

espaces d’expérience, librement et gratuitement accessibles, aménagés et entretenus à cette fin. 

Ils renvoient aux interactions qui se nouent dans l’anonymat de la ville, « mettent en relation 

des gens qui s’y croisent, s’évitent, se frottent, se saluent, conversent, font connaissance, se 

quittent, s’ignorent, se heurtent, s’agressent, etc. Ils remplissent une fonction essentielle de la 

vie collective : la communication352 ».  

Au singulier, le concept d’espace public renvoie au vocabulaire de la philosophie politique 

et sociale. Il est un espace géographique ou territorial, contrairement aux espaces publics (lieux 

communs, physiques, localisés et délimités) qui sont des lieux d’échanges, de services, de 

circulation et de solidarité et relèvent du glossaire des architectes, des urbanistes et des 

paysagers. À cet égard, la notion d’espace public doit être comprise comme le cœur du 

fonctionnement démocratique. Constitué historiquement au siècle des Lumières entre la société 

civile et l’État, l’espace public est un lieu par nature accessible à tous les citoyens dans lequel 

se forme une opinion publique, un contre-pouvoir. Toutefois, comme le considère Arendt et 

Habermas, l’apparition de l’État-providence pervertit le mécanisme démocratique. 

Aujourd’hui, la prolifération de sujets débattus au sein desquels l’information et les sondages 

sont omniprésents, anéantit son pouvoir. Il n’en demeure pas moins que l’espace public 

conserve une fonction hautement symbolique. Pour paraphraser Marcel Mauss, il est celui de 

la « circulation du croire », ce qui donne sens à une société, ce qui lui permet de se comprendre 

et de prendre conscience d’elle-même. L’espace public en tant que réalité sociale est un espace 

dans lequel se forment un vocabulaire et des valeurs communes :  

Toutes ces expressions collectives, simultanées à valeur morale et à force obligatoire des 

sentiments de l’individu et du groupe, ce sont plus que de simples manifestations, ce sont des signes, 

des expressions comprises, bref, un langage. Ces cris, ce sont comme des phrases et des mots. Il faut 

dire, mais s’il faut les dire c’est parce que tout le groupe les comprend. On fait donc plus que 
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manifester ses sentiments, on les manifeste aux autres, puisqu’il faut les leur manifester. On se les 

manifeste à soi en les exprimant aux autres. C’est essentiellement une symbolique353.  

Selon le sociologue français Dominique Wolton, l’espace public symbolise la réalité d’une 

démocratie en action. Il est « un espace symbolique, qui requiert du temps pour se former, un 

vocabulaire et des valeurs communes, une reconnaissance mutuelle des légitimités ; une vision 

suffisamment proche des choses pour discuter, s’opposer, délibérer. On ne décrète pas 

l’existence d’un espace public comme on organise des élections. On en constate l’existence354.» 

En cela, l’espace public, en tant que lieu de discussion où s’opposent des discours 

contradictoires tenus par différents acteurs (politiques, religieux sociaux),est la condition même 

de l’espace politique (décision). Il constitue le lien politique incontournable reliant des millions 

d’anonymes dans une structure démocratique.  

Si de nos jours la démocratie de masse a fait de la sphère publique un espace beaucoup plus 

large qu’autrefois avec un nombre d’acteurs beaucoup plus grands et plus hétérogènes, « la 

masse a éclaté en une multiplicité de groupes qui ont pris conscience de leur existence, de leurs 

droits et donc de leur droit à revendiquer, et, chose encore plus récente grâce à la complicité 

des médias, de leur pouvoir de pression auprès de l’autorité politique. La masse ne constitue 

plus un amalgame homogène d’individus à opinion et comportement unique, elle est fragmentée 

en plusieurs types de groupes sociaux. Il n’y aurait donc plus de face-à-face entre les instances 

politiques et citoyennes homogènes, mais des rapports de pouvoir et contre-pouvoir 

multiples355 ». L’omniprésence d’internet et de la médiation technique, caractéristique de nos 

sociétés actuelles, produit inévitablement des évolutions du concept d’espace public autant 

qu’elle en renouvelle les contours. L’émergence d’un nouvel espace d’expression permet la 

circulation de nouveaux discours à l’échelle locale et mondiale. De nouvelles formes 

d’interactions et d’actions font leur apparition et modifient ainsi de manière inédite les règles 

du débat démocratique ainsi que les limites de l’espace public au sein de l’espace-temps. Toute 

frontière spatiale est abolie.  
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1.2 Expérimenter l’espace urbain : une pratique du geste  

Dans ce contexte de représentation d’une nouvelle barbarie, on s’intéresse à présent aux 

pratiques artistiques qui expérimentent et transmettent les expériences urbaines. S’appuyant sur 

la proposition formulée de l’historien Paul Ardenne, on postule l’idée que « si l’art est 

expérience, s’expérimenter, soi, en tant que sujet, c’est-à-dire en tant qu’être se confondant à 

l’espace et au temps, est un geste primordial356 ».  

Il convient, dans un premier temps, de définir la nature de cette expérience. Du latin 

experientia, dérivé du mot experiri qui signifie « faire l’essai de », il s’agit pour Paul Ardenne 

d’un « essai accompli de manière volontaire et dans une perspective exploratoire, visant à un 

élargissement ou un enrichissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes357 ». 

L’expérience de l’artiste devient ici le sujet de l’œuvre et l’art, une figure de médiation, un 

potentiel transmetteur de l’expérience. Par la flânerie, la marche, la déambulation dans l’espace 

urbain, l’artiste met son corps à l’épreuve dans un objectif « uniquement productif de pensées, 

d’expérience, d’arrivées358 ». Comme l’observe d’ailleurs Thierry Davila, « chaque marcheur 

est redevable au flâneur de son inscription dans l’espace urbain, c’est-à-dire de cette 

disponibilité à la vie, au rythme, au mouvement qui caractérise ce dernier, et, en réalité, de cette 

ouverture à la circonstance et tout ce qu’elle suggère d’éternel, une ouverture dont Baudelaire 

faisait le trait dominant du peintre de la vie moderne, flâneur, poète, observateur, 

philosophe359 ». En cela, la mobilité est un élément constitutif fondamental dans la pratique 

artistique puisqu’elle repose sur l’exploration et l’exploitation de la potentialité de l’espace 

urbain. 

Dans une approche originale, en marge du carcan institutionnel consacré à l’art, l’art mobile 

investit ainsi de nouveaux territoires. Il se décline sous différentes formes, dépasse le lieu 

d’exposition pour établir un nouveau rapport avec l’œuvre : « C’est la remise en question 

d’office du statisme, qu’il se rapporte au spectacle ou au spectateur, et la mise en discussion de 

notions telles que l’accrochage, le rapport de l’œuvre à l’espace fermé du musée et à sa 

destination muséale. C’est la fin de White Cube, l’œuvre d’art n’a plus besoin d’être mise en 
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valeur dans l’espace anonyme des salles d’exposition au volume calculé en fonction d’elle, un 

espace savamment évalué et censé en assoir, voire en accroitre, l’autonomie360. » 

Cette nouvelle pratique artistique repose sur deux facteurs : premièrement, l’action (la 

mobilité) – action de se déplacer, de se mouvoir –, et, deuxièmement, l’espace puisque cette 

expérience s’inscrit dans un territoire urbain ou naturel. Ils constituent ce qu’Ardenne nomme 

« l’art contextuel », une conception artistique qui revendique explicitement son ancrage dans la 

réalité, « dans l’ordre des choses concrètes361 ».  

À titre d’exemples, les déambulations d’André Cadere et de Vito Acconci illustrent de 

manière pertinente la pratique contextuelle.  

Au cours du mois d’octobre 1969, Vito Acconci suit pendant vingt-trois jours un inconnu 

dans les rues de New York jusqu’à ce que celui-ci pénètre dans un espace privé. L’engagement 

du corps de l’artiste est ici quotidien et total. Asconti traque en effet sa cible, à la manière du 

narrateur de L’Homme des Foules d’Edgar Allan Poe dans les rues de Londres. Il se camoufle, 

se fond dans la foule compacte de la grande ville américaine : « Pour moi, Following Piece était 

une façon, une façon littérale, de quitter ma carrière de poète. Il le fallait. D’une certaine 

manière, la poésie est quelque chose que l’on fait chez soi. On s’assoit à sa table, on écrit dans 

son bureau. Pour ne pas rester dans cette pièce, j’avais la solution de sortir en ville. Pour avoir 

une raison de sortir en ville, je pouvais décider de me concentrer sur une personne dans la rue 

et laisser cette personne me guider dans la ville 362.  »   

Comme en témoignent les quelques notes ci-dessous, Following Piece, repose sur des 

« regroupements observés entre des règles arbitraires et des phénomènes aléatoires363 » :  

11 octobre 

15h44, 8e rue et 6e Avenue, à l’angle nord-est.  

Femme en manteau orange : elle marchait vers l’est sur le 8e rue, côté nord de la rue.  

                                                                                                                
360 Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris, Flammarion, 2002, p. 161.  
361 Ibid., p. 19.  
362
  Vito Acconci, cité dans Mela Davila, Vito Hannibal Acconci Studio, catalogue d’exposition, Musée des Beaux-

Arts de Nantes, MACBA Barcelone, 2004, p. 9.   
363 Rebecca Solnit, L’art de marcher, New York, Penguin Books, 2000, p. 350.  



   244 

À 15h57, elle entre dans le magasin de cuir Fred Braun.  

À 16h18, elle quitte Fred Braun et continue à l’est.  

À 16h29, elle entre dans Experiment one, un magasin de vêtements.  

À 16h52, elle quitte Experiment one et marche vers l’ouest. 364 

La performance d’Acconci dépend ici des déplacements de l’autre, de son temps et de son 

espace, entre hasard et nécessité.  

 

 

Vito Acconci, Following Piece, 1969, photographies, plan et notes d’observation, Moma, 

NewYork. 

 

 On l’observe dans les quelques notes ci-dessus, l’artiste ne se livre à aucune appréciation 

subjective, toutes ses notes sont factuelles. Pourtant celles-ci, mises en perspective avec les 
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autres documents qui composent l’œuvre, permettent aux filatures d’Acconci de prendre un 

caractère indiciel. En effet, comme l’a défini le sémiologue Charles Sanders Peirce, un indice 

« est un signe qui fait référence à l’Objet qu’il dénote en vertu du fait qu’il est réellement affecté 

par cet Objet. Dans la mesure où l’Indice est affecté par l’Objet, il a nécessairement certaines 

qualités en commun avec cet Objet, et c’est sous ce rapport qu’il réfère à l’Objet365.» Aussi, le 

dispositif de Following Piece permet-il d’orienter, rétrospectivement mais dans le présent, le 

spectateur. 

Dans une autre démarche, André Cadere développe une mobilité basée sur la présentation 

de bâtons colorés, fabriqués par l’artiste lui-même et simplement ornés de bande de couleurs. 

« Bâton sur l’épaule, (il) pratique lui aussi volontiers la ville de façon aléatoire366» mais pas 

seulement :   

André Cadere s’est promené, dans les vernissages, pendant des années, muni d’un grand bâton 

fait d’anneaux multicolores. Ce bâton était un passager clandestin dans les expositions où Cadere se 

rendait. Parfois le bâton, pourtant voyant, passait inaperçu (l’artiste pouvait aussi bien l’abandonner 

subrepticement dans un coin), d’autres fois il provoquait un scandale. Cadere fut expulsé d’un 

vernissage sous prétexte d’une loi interdisant l’introduction des parapluies dans les musées. Dans 

tous les cas, le bâton intervenait comme révélateur des conditions nécessaires à la vision de l’œuvre : 

critères permettant de repérer l’objet en tant qu’œuvre d’art, cadre social parfois répressif, etc. …, à 

condition de se dérober lui-même en permanence à ces conditions 367.  

Ainsi en 1975, à Gênes pour la Sarman Gallery, l’artiste annonce que pendant les six jours 

de l’exposition, à la même heure, un bâton sera placé dans un lieu prédéterminé de la ville. 

Deux ans plus tard, il renouvelle l’expérience pour la même galerie mais cette fois, Cadere ne 

précise aucun lieu. Dans une autre démarche, en 1976, l’artiste invite les visiteurs-spectateurs 

présents à l’exposition de la galerie Alessandro-Ferranti (Rome) à choisir des lieux dans la ville 

où seront exposés ses bâtons. 

En mettant en scène ces objets dans l’espace public, Cadere met son propre corps à l’épreuve. 

Il éprouve la ville en faisant voyager l’œuvre, il la lie à sa propre expérience. Chaque bâton est 

un témoignage de sa flânerie, de sa présence et de son action dans l’espace. Cadere opère ainsi 
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à une sorte de brouillage entre les liens communément établis entre l’œuvre d’art et l’espace 

public puisque celle-ci ne se situe pas dans un lieu d’exposition.  

 

 

André Cadere dans une rue de Paris, bâton à la maison, 1970. 

 

Au vu de ces deux exemples, on comprend donc que les pratiques contextuelles visent avant 

tout à revaloriser la flânerie en tant que créatrice d’expériences et de réappropriation de l’espace 

urbain. L’art contextuel se veut une présentation directe de l’expérience de l’artiste dans un 

contexte réel et précis, non une représentation. La dimension sociale est évidemment très 

présente dans la mesure où cette mobilité s’inscrit dans une interaction avec la sphère et l’espace 

publics.  
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1.3 Œuvrer en contexte  

 « Travailler pour la rue, c’est questionner plus de cent ans de production artistique pour le 

musée. C’est aussi, pour l’artiste, descendre de son piédestal, oser risquer et accepter l’humilité. 

C’est une nouvelle façon de penser et d’œuvrer368. » 

Si on estime qu’en 2030, 60% de la population mondiale sera citadine369, parler de « ville » 

et « d’espace public » a-t-il encore du sens à l’heure où ceux-ci tendent de manière généralisée, 

à devenir partout et nulle part ? D’une ville qui rétrécit à une ville qui implose, « Descendre 

dans la rue » devient une tâche de plus en plus complexe pour bon nombre d’artistes. Comment 

déterminer clairement l’espace public dans lequel l’œuvre pourra s’insérer 

harmonieusement afin d’offrir une pluralité des sens ? De ces transformations qui déciment 

l’espace urbain et les nouvelles pratiques sociales qui émergent avec elles, un nouveau dialogue 

entre la chose urbaine et les arts voit le jour. Il repose sur une vision qualitative de l’espace, une 

exploration de la multiplicité des rythmes urbains qui s’avère nécessaire à la renaissance de nos 

villes occidentales. De quelle manière l’art et le dialogue entre l’urbaniste, l’architecte, le 

paysager et l’artiste peuvent-ils encore donner du sens à l’espace urbain, se conforter à l’identité 

des lieux de vie, à un territoire et à une société ? 

 Le rapport de l’artiste moderne puis, contemporain à la ville est protéiforme. Alors que 

pendant des siècles l’univers pacifié de la campagne attire bon nombre d’artistes œuvrant sur 

le motif (le motif poussinien du paysage romain, l’École de Barbizon), le développement urbain 

qui accompagne la révolution industrielle élève la ville en un véritable « chronotope » de la 

création artistique moderne. Pour le dire avec Paul Ardenne, la ville devient l’ « élément moteur 

de l’imaginaire moderniste, palimpseste mental consignant ordre et chaos, organisation et 

entropie, bref, propriété naturelle de la culture occidentale, le milieu urbain semble en effet plus 

qu’aucun dévolu à l’art370 ». Le décor urbain est l’occasion pour l’artiste d’une prise directe 

avec un public. Dorénavant, celui-ci sort en ville, loin des lieux traditionnels d’exposition tels 

que les galeries ou les musées. Son intervention prend place « hors les murs » de l’atelier, voire 

« sans murs ». Il investit la rue, interpelle et met à contribution les spectateurs dans l’espace 

                                                                                                                
368 Daniel Buren, A force de descendre dans la rue, l’art finira-il par y monter ?, Paris, Sens et Tonka, 2005.  
369 Anna Tibaijuka, « Entretien », Le Monde, vendredi 24 octobre 2008, p. 4.  
370 Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique en milieu urbain, en situation d’intervention, de 
participation, Paris, Flammarion, 2002.  
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public. Ce départ de l’artiste en dehors des institutions donne naissance à de nouvelles stratégies 

artistiques dont les happenings et les installations participent de l’activation de l’espace public.  

À titre d’exemples, Daniel Spoerri organise en 1969, à Nuremberg ses Kularings. Il s’agit 

d’une opération de troc au cours de laquelle l’artiste échange divers objets avec le public. Deux 

ans plus tard, Robert Filliou, estimant quant à lui que Düsseldorf est « un meilleur endroit pour 

dormir », s’allonge sur un trottoir le temps d’une sieste. Dans les deux cas, l’espace public 

devient un espace de libre appropriation physique, une zone privilégiée d’activisme dans 

laquelle il est possible de remettre en question la notion de représentation au profit de la 

présentation et de l’acte même de création.  

Daniel Buren et Lothar Baumgarten ont largement théorisé cette tendance en utilisant des 

concepts tels que l’art contextuel et in-situ pour définir des méthodes de travail. Buren à ses 

débuts, à propos de ses affichages sauvages, affirme que « l’œuvre d’art étant un objet montré 

à d’autres, dès qu’il est offert au public, son impact n’est pas seulement d’ordre esthétique, 

psychologique, sensible ou autre, il est aussi d’ordre politique371». Aussi, l’art public n’aurait 

pas pour unique vocation une fonction décorative mais un rôle actif et utilitaire dans 

l’aménagement urbain.  

Il convient de souligner que l’art en contexte ne se définit pas comme un courant ou un 

mouvement artistique. Il est davantage l’expression de nouvelles formes d’intervention qui ont 

pour conséquence de modifier le rapport de l’artiste et du spectateur avec les lieux d’exposition. 

Ces interventions se fondent néanmoins sur une attitude commune à de nombreux artistes et 

tendent à se répandre dans la littérature spécialisée sous l’appellation d’« art public372 ».  

La notion d’art contextuel apparaît pour la première fois en 1976 dans le manifeste de 

l’artiste polonais Jan Swidzinski, « L’Art comme art contextuel » dans lequel ce dernier invite 

les artistes à produire de manière immédiate, en contexte réel loin du cadre institutionnel des 

galeries et des musées. Propos développés par la suite par Paul Ardenne dans son ouvrage Un 

art contextuel : création artistique en milieu urbain, en situation d’intervention, de 

participation, on définit l’ « art contextuel » comme : « L’ensemble des formes d’expression 

artistique qui diffèrent de l’œuvre d’art au sens traditionnel : art d’intervention et art engagé de 

                                                                                                                
371 Daniel Buren, « Art et politique : ce que change l’art contextuel », L’art même, n° 14, 2001.  
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  Une première définition de l’art public consiste à admettre qu’une œuvre devient publique lorsqu’elle sort de 

l’enceinte muséale pour prendre place dans l’espace public. Il répond le plus souvent à une demande d’information 
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caractère activiste (happenings en espace public), art investissant le paysage ou l’espace urbain 

(land art, street art, performance, etc.), esthétiques dites participatives ou actives dans le champ 

de l’économie, des médias ou du spectacle373. » 

Du latin contextere, qui signifie « tisser avec », le contexte désigne l’ensemble des 

circonstances dans lequel s’insère un fait. Aussi, faut-il entendre par « art contextuel », un art 

qui introduit un rapport direct entre l’œuvre et la réalité, qui est relié aux choses et évènements 

de tous les jours et qui produit dans l’instant une étroite relation avec le contexte. La pratique 

contextuelle cherche à provoquer la réalité, la déstabiliser, la perturber en intensifiant la 

présence de l’artiste dans le corps social de manière immédiate, aléatoire et non-renouvelable. 

En cela, l’art contextuel revendique explicitement son ancrage dans l’expérience. Loin des 

cadres institutionnels, il s’agit pour l’artiste de dépasser le cadre de la représentation par une 

mise en rapport directe, sans intermédiaire entre l’œuvre et le réel. L’œuvre n’est plus une 

représentation de la réalité mais la présentation de celle-ci. Pour le dire avec Ernest Pignon-

Ernest, « l’œuvre n’est pas image. C’est essentiellement le lieu et le moment …mon travail au 

fond, c’est un morceau de réalité dans toutes ses composantes, temps, espace, dans lesquelles 

je viens inscrire un élément de fiction qui doit exacerber tout ça, le révéler, le perturber, faire 

remonter à la surface des choses enfouies, en faire apparaître d’autres. 374 »  

Considéré comme l’un des pionniers de l’art urbain, Ernest Pignon Ernest est le premier, non 

pas à utiliser les murs comme support de ses œuvres, mais à transformer les murs (portant ses 

dessins), en œuvres d’art.  Ses réalisations sont des (re-)présentations humaines grandeur nature 

sur papier journal, réalisées au fusain, à la pierre noire, brou de noir, encre et gommes crantées. 

Reproduites en sérigraphie, puis collées sur les murs des villes, ces figures, célèbres, anonymes, 

symboliques ou politiques sont par définition éphémères. Par sa fragilité et sa malléabilité, le 

papier journal épouse parfaitement les formes du mur au point de se réinventer jusqu’à sa 

disparition totale. Seuls des croquis, des travaux préparatoires et des photographies de l’œuvre 

in situ subsistent aujourd’hui. Ce n’est pas tant l’image elle-même qui importe, mais le lieu 

dans lequel elle s’inscrit. La cadre urbain est ici appréhendé d’un point de vue plastique à partir 

de ce qui est visible (rythme, couleur, matière), de ce qui relève de l’invisible (l’histoire, la 

dynamique et la poétique du lieu). Le regardeur – flâneur, citadin –, participe de cela en ce qu’il 

rentre en interaction avec l’image. La représentation devient présentation au cours de cette 

                                                                                                                
373 Cité dans Daniel Buren, « Art et politique : ce que change l’art contextuel », L’art même, n° 14, 2001. 
374 Cité dans Stéphanie Lemoine, Julien Terral, In Situ. Un panorama de l’art urbain de 1975 à nos jours, Paris, 
Alternatives, 2005, p. 113.  
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rencontre vécue comme expérience. Libre au regardeur de faire des associations, de s’en 

étonner, de s’en inquiéter ou d’y être indifférent.  

Dans une démarche similaire, l’artiste L’Atlas arpente lui les rues de Paris, muni de 

boussoles afin de « donner sens » à ses trajets. Réalisées par des incrustations de grapheur dans 

le bitume, ces boussoles labyrinthes sont disséminées un peu partout dans la ville, le plus 

souvent à la sortie des bouches de métro. Cette confrontation des techniques contemporaines 

de l’art urbain à la calligraphie arabe souligne un possible échange entre tradition et modernité. 

Elles signalent aussi aux marcheurs les quatre points cardinaux autant qu’elles les invitent à la 

pause, à la réflexion par la mise en scène de trois éléments universels : la ville, l’homme et la 

lettre.  

 

 

Ernest Pignon-Ernest, Pasolini. 40 ans après son assassinat, collage à Rome, Ostia, Naples, Matera, 

mai-juin 2015 
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L’Atlas, Parvis du Centre Georges Pompidou, Paris, 2008. 

 

Bon nombre d’artistes du Land Art ont utilisé la marche comme médium artistique afin 

de collecter des données subjectives de leur passage sur un territoire. On pense en particulier 

aux longues marches de Richard Long qui s’accompagnent de photographies et de textes, 

témoins de son passage sur les lieux. Les « cartes » permettent de fixer ses marches de manière 

à la fois concrète et abstraite. À titre d’exemple, le dessin circulaire de Sound Circle a Walk on 

Dartmoor (1990) avec les mots « lark », « rustling », « grass », « bleating », « wind », 

représente le parcours de l’artiste et les sons qu’il a entendus ou qui se sont produits. Chez 

Long, la marche devient un véritable langage du corps dans le paysage. Il est « un art de l’instant 

vécu comme purification, une épuration du temps. La sensation de l’écoulement du temps, et 

de ses variations, est un des effets les plus puissants de la marche. Dans ses randonnées, l’artiste 

est le corps même de l’œuvre, à la fois acteur et spectateur, création et chose crée, limite de soi 

et limite du monde. Cet art de l’instant, aux frontières de lui-même, enregistre, pas après pas le 

comput du temps375 ». 

L’anthropologie est l’une des premières disciplines à avoir étudié et décrit la marche. Selon 

Marcel Mauss, elle est un phénomène social total, « un habitus du corps debout en marchant, 
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respiration, rythme de la marche, balancement des poings, des coudes, progression en avant du 

corps ou par avancement des deux côtés du corps alternativement (nous avons été habitués à 

avancer tout le corps d’un coup). Pieds en dehors, pieds en dedans376 ». Si la marche est un acte 

corporel acquis et inné qui varie selon les cultures, les sociétés et les modes, arpenter la ville et 

ses rythmes, c’est précisément pour l’artiste engager son corps et sa pensée avec 

l’environnement d’humains et d’objets.  

La marche est depuis longtemps associée à l’exercice de la pensée. Marcher, c’est mettre le 

monde en mouvement. Ainsi dans l’Antiquité, Aristote enseigne à ses élèves de l’école 

péripatéticienne377 la philosophie en déambulant le long des colonnades (péripatos). La marche 

est aussi un exercice auquel s’adonnent volontiers les philosophes Kant, Nietszche, et 

Kierkegaard. D’un point de vue esthétique, elle est l’un des thèmes privilégiés des artistes. 

Parmi eux, Gustave Caillebotte (Le pont de l’Europe, 1877), Auguste Rodin (L’homme qui 

marche, 1907), Marcel Duchamp (Nu descendant l’escalier, 1912) ou bien Francis Alys avec 

ses déambulations à Mexico, Istanbul et Londres dans les années 1990. Comme l’analyse 

d’ailleurs Michel de Certeau, la marche est « une pratique d’espace378 ». Marcher, c’est 

expérimenter un territoire de manière physique et sensorielle. C’est un déplacement humain 

d’un ici vers un là-bas à atteindre, une déambulation dans l’errance vers l’inconnu : « L’homme 

fait l’expérience de la désorganisation organisée par les hommes eux-mêmes, l’expérience 

radicale d’un déracinement et d’une mobilité sans fin et sans objet. Devenu voyageur ou 

nomade au cœur même d’un monde urbanisé, il vit une perte radicale de tout point de vue sur 

son monde : à la fois celle d’un point de vue extérieur global qui n’est plus arrêté par aucune 

forme et celle d’un point de vue intérieur partiel perdu dans un chaos sans limite.379 »  

Depuis la révolution industrielle, le développement accéléré de nos villes et l’organisation 

d’un réseau de circulation ininterrompu et régulier, la marche devient un acte participatif qui 

tend à repousser les limites du corps humain. À titre d’exemple, L’homme qui marche (1960) 

d’Alberto Giacometti cherche fondamentalement à atteindre les choses du monde, à saisir l’élan 

vital et capter les différentes forces et flux. Cet homme universel, sans époque, marche nu, le 

buste légèrement incliné et les bras ballants vers un monde meilleur.  Ainsi, en activant le 

                                                                                                                
376 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, « Les techniques du corps », Paris, PUF, 1950, p. 365.  
377 Du grec péripatein qui signifie « se promener ». 
378 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.  
379 Raphäel Célis, Le temps et l’espace, Bruxelles, Ousia, 1992, p. 120.  
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monde par la marche, l’homme rejette l’hypermobilité des corps et des images. Il envisage de 

nouvelles possibilités de mobilité et appréhende un présent en train de se faire.  

Se déplacer dans la ville permet tantôt à l’artiste de rendre compte d’une possibilité 

d’égarement géographique, tantôt un égarement psychique afin rendre visibles les différentes 

strates de l’activité sociale et individuelle. Avec les Surréalistes, la rive droite de Paris devient 

par exemple un lieu d’exploration subjective, propice à l’imprévu, au mystère et à l’inconscient. 

Pour les Situationnistes, elle est une « dérive », une traversée urbaine basée sur la 

psychogéographie qui consiste à arpenter des sentiers non-découverts afin de créer un choc 

perceptif et un dépaysement. Celles-ci sont autant de figures de la marche qui proposent 

d’autres connexions du monde. La marche devient vectrice d’un rythme autre, d’une mobilité 

soumise à un espace-temps différent. De nature hasardeuse, elle suggère un côté accidentel, 

relève de l’imprévisible et l’inattendu. Comme l’énonce Pierre Sansot, « l’être en mouvement 

s’enivre de son dynamisme qui le rend audacieux. Tandis qu’il marche, il multiplie les 

possibles. Les normes perdent leurs certitudes380 ». Marcher dans l’espace urbain s’apparente 

pour l’artiste à marcher dans un espace qui n’a pas de repères en soi à la recherche d’une 

pluralité des sens. Si la présentation importe plus que la représentation elle-même, on souligne 

l’importance de l’action et de l’instant, au détriment de la pérennité de l’œuvre. Le geste de 

l’artiste est perçu par le passant comme un acte accompli à un moment donné. Il est de l’ordre 

du vivant, du transitoire, de l’éphémère. En cela, il est donc en adéquation parfaite avec nos 

rythmes urbains actuels.  

Mouvement du corps, le geste devient ici la visibilité d’une intention. Cette notion 

d’intention est héritée de l’Antiquité avec le peintre Protogène qui, exaspéré de son échec à 

représenter la bave d’un chien, « jeta l’éponge ». Si le XXème siècle a mis à mal la conception 

de l’art comme mise en forme d’une pensée symbolique en revendiquant le hasard, le geste 

prend alors tout son sens. Il n’est plus seulement la mise en forme de la pensée mais devient 

une puissante forme d’agir. Pour le dire avec Harald Szeeman, nous sommes passés « d’une foi 

en la technologie à une foi des gestes 381». Les objets finis disparaissent au profit d’un agir, d’un 

concept ou d’une intention. Suivant ce déplacement, il s’avère indispensable de redéfinir la 

notion de geste, sa relation à l’artiste et ses modes de visibilité. Si « l’intention n’est pas une 
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décision, arbitraire et calculée, mais la naissance d’une relation382 », l’art contextuel trouve ainsi 

sa légitimité dans la prédominance de l’intention, expression pure de l’artiste.  

À titre d’exemple, le projet Tool Box propose des œuvres ponctuelles, éphémères à réaliser, 

à répéter et à infiltrer dans les lieux publics. Sa recherche s’inscrit dans une volonté de 

« contribuer à la formation d’un spectateur moins exclusif, plus complexe et moins 

compartimenté : amateur d’art d’un côté, citoyen de l’autre et d’unir ces deux aspects, artistique 

et politique, en une personne consciente, présente au monde383. » La première exposition s’est 

tenue à Nantes en collaboration avec l’association Entre-deux du 8 novembre au 30 décembre 

2008, puis au centre d’art d’Ivry lors de l’exposition Urban Ping Pong, et enfin à la galerie 

Michel Journiac, à Paris. Elle présente quatre-vingt-deux « œuvres-outils », activables par le 

visiteur selon différentes temporalités et modalités dans les lieux publics de la ville. Chacune 

de ces œuvres, - décrite sur une feuille de papier format A4 en accès libre afin que le visiteur 

constitue lui-même son catalogue « boîte à outils »-, est réalisée en des temps et lieux donnés. 

Elles invitent le public à « se mettre au travail ».  

 

 

Carole Douillard, A Sleep : tentative d’endormissement public, 1h30. 

Collectif Tool Box, Galerie Loire de l’ENSA, 14 mai 2014. 

 

                                                                                                                
382 Georges Amar, « Art poétique élémentaire », Revue des ressources, Canada, mai 2004.  
383 http://www.entre-deux.org/cp_projets/tool-box/ 
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Dans le cas présent, le retrait de la figure de l’artiste et la délégation de la réalisation 

induisent de nouveaux modes d’échanges avec le public. Chacun prend une part active au 

processus de création tandis que l’artiste suggère et initie un geste du préalable. En cela, l’art 

participatif relève de la sollicitation. Il recherche de manière ouverte l’implication du spectateur 

et transgresse par la même occasion le rapport établi avec l’art et sa contemplation dite 

« classique ». Il s’agit d’une sorte de pacte avec la société dans lequel l’artiste initie et multiplie 

les possibles et usages démocratiques.  

Si la notion de société repose sur le principe de l’être-ensemble, l’artiste est l’un de ses 

« associés » actif. Il contribue à resserrer les liens entre chacun de ses membres, célébrer ses 

valeurs inhérentes au système démocratique et mettre en lumière certains aspect de la vie 

publique. L’art contextuel ne peut exister sans société, le texte et le corps sociaux sont les 

matériaux premiers de sa pratique. Aussi, s’interroge-t-on sur la manière dont l’artiste peut 

investir, esthétiser et politiser le corps social avec des moyens qui relèvent de l’ordre de la 

phénoménologie ? Pour développer cette proposition, Ardenne s’appuie sur 150 cm2 de papier 

journal de Fred Forest. Il s’agit d’un rectangle vide avec pour unique mention le nom et prénom 

de l’artiste, publié à la page « Arts » du quotidien Le Monde en 1972. Sous ce rectangle, Forest 

a ajouté la mention suivante : « Space-media – Ceci est une expérience. Une tentative de 

communication. Cette surface blanche vous est offerte par le peintre FRED FOREST. Emparez-

vous-en. Par l’écriture ou par le dessin. Exprimez-vous ! La page entière de ce journal deviendra 

une œuvre. La vôtre. Vous pourrez, si vous le voulez, l’encadrer. Mais FRED FOREST vous 

invite à lui adresser (4, résidence Acacias, L’Hay-les-Roses 94). Il l’utilisera pour concevoir 

une « œuvre d’art média » dans le cadre d’une manifestation de peinture qui doit se tenir 

prochainement au Grand Palais. » 

Forest interpelle et sollicite explicitement le lecteur d’un journal national sur plusieurs 

registres. Tout d’abord, d’un point de vue interventionniste, l’artiste rentre en contact direct 

avec le lecteur lambda. Il l’invite à participer, voire à s’improviser lui-même artiste. D’un point 

de vue politique, il l’encourage à devenir un membre actif du débat public comme le souligne 

la phrase injonctive « Exprimez-vous ! ». Enfin, d’un point de vue esthétique, la forme même 

de ce rectangle vide contraste avec la mise en page traditionnelle d’un quotidien (colonnes, 

lignes et lettres). Le registre de l’expérience est affirmé dès la première ligne de la notice : 

« Ceci est une expérience ». L’artiste tente d’établir une relation immédiate et spontanée avec 

le lecteur sans savoir par avance si cela sera concluant. Certains lecteurs se montreront 
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enthousiastes, curieux tandis que d’autres, passifs, ne prêteront peut-être aucun intérêt à cette 

invitation. En utilisant l’un des supports privilégiés d’information, il s’agit bien pour l’artiste 

d’entrer en interaction avec le corps social de manière aléatoire, de perturber l’ordre des choses 

communément établies.  

 

 

Fred Forest, Space Media, 1972. Extrait du journal Le Monde, collage, Courtesy Gallery Pact. 
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L’art en contexte réel est aussi pour l’artiste contextuel l’occasion d’une mise en acte de son 

geste. Parmi tous les espaces de réalité, la ville est bien évidemment l’un de ses lieux privilégiés. 

Lieu d’activité continue, traversée par différents rythmes, impulsive, routinière, elle est le lieu 

par excellente d’une grande variété d’actes humains qui impliquent une relation de proximité 

immédiate et dynamique. En cela, l’art contextuel se présente comme l’une des formes 

privilégiées de l’art du XXème siècle. Art du présent, il élève l’artiste au rang de partenaire et 

d’acteur de l’histoire immédiate. Il invite à une réflexion sur les possibles de gouvernement de 

la réalité. Si les artistes contextuels expriment dès les années 1960 une véritable volonté de 

rupture face à la société traditionnelle, industrielle et le modèle capitaliste triomphant, les 

espaces urbains sont de nouveaux territoires à conquérir. Inscrites dans une volonté 

participative, ces interventions artistiques, pluridisciplinaires participent de la revitalisation des 

espaces publics. Elles donnent à avoir autrement en offrant une pluralité des rythmes urbains. 

En ce sens, l’art contextuel soucieux de « tisser avec » la réalité, réaffirme le primat de l’idée. 

L’expérience dynamise les créations qui « provoquent et brusquent, espérant de leur 

développement un surcroît d’expression, une meilleure compréhension du monde et une 

possibilité de mieux l’habiter384» de manière immédiate et locale. 

À titre d’exemple, les États-Unis voient l’émergence dès cette période du tag sur les murs 

de l’espace public. Selon Frank Popper, il est « un moyen de communication clandestine, puis 

un jeu subtil, enfin une création collective indomptable, d’un fort aspect social et esthétique385 ». 

Au départ ignorées ou interdites, ces nouvelles formes d’art non programmées suscitent à partir 

des années 1980 un vif intérêt de la part des pouvoirs publics. Elles deviennent soit objets d’une 

récupération officielle, soit objets d’une banalisation qui les réduit à n’être qu’un élément 

d’animation de la vie culturelle contemporaine. Certaines municipalités voient par exemple 

l’occasion de « créer de l’espace urbain » et de promouvoir une identité des lieux, d’autres de 

donner « l’illusion d’une société libre, décrispée et ouverte à toutes les formes d’expression. 

C’est dans ce contexte que de nouveaux rapports entre art et politique s’instaurent, au sein 

desquels l’artiste se voit attribuer un nouveau rôle. Il a pour mission de produire de l’espace 

urbain, d’attirer et de dynamiser l’ensemble des acteurs économiques de la ville. La ville n’est 

plus seulement un support de spectacle mais un objet à révéler.  

                                                                                                                
384 Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris, Flammarion, 2009.  
385 Frank Popper, Réflexion sur l’exil, l’art et l’Europe, Paris, Klincksieck, 1998.  
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En France, pays pionnier en la matière, la politique de décentralisation menée par l’État a 

vivement encouragé les élus à promouvoir ces nouvelles formes d’art urbain, notamment par le 

biais de subventions et d’un encadrement 1% (1951). Il s’agit en d’autres termes de créer un 

« musée à ciel ouvert » sur tout le territoire français, d’amener l’art contemporain dans la vie 

quotidienne afin de franchir les barrières socio-culturelles que représente le musée. On 

distingue cinq types de commandes publiques : les commandes passées aux artistes dans un 

souci de promouvoir une conception vivante de la notion de patrimoine ; les œuvres en relation 

avec les transports publics ; les commandes passées par le mobilier national ; les commandes 

dans le cadre d’hommages et de commémorations et enfin, les commandes de mise en valeur 

d’une culture locale lors d’un événement éphémère. Face cette diversité, la difficulté réside 

dans le fait « de faire en sorte que l’œuvre d’art publique soit véritablement publique, qu’elle 

fonctionne, qu’elle ait une utilité par rapport à un groupe, à une communauté386». Si la 

commande est par définition une demande, il ne faut pas oublier qu’elle est aussi un 

commandement. Ceci, bien que l’œuvre publique émanera de la volonté de l’artiste et lui 

assurera toujours la prédominance sur son commanditaire. 

L’essor des commandes publiques et de ces nouvelles formes artistiques n’est cependant pas 

sans poser question car au-delà de rompre avec le système marchand et les lieux institutionnels 

d’exposition, l’art dans l’espace public procède d’un véritable questionnement de notre rapport 

au monde et à notre environnement urbain auxquels nous ne prêtons plus ou insuffisamment 

attention. Morcelée, tel un patchwork de pièces parfois trouées, la ville du XXIe siècle est 

constituée d’un ensemble de pièces différentes mais toujours reliées de manière plus moins 

explicite et efficace entre elles. Chacun d’entre nous la parcourt au quotidien. Les quartiers 

d’affaires, zones résidentielles, de loisirs, commerciales sont autant d’espaces de fragmentation 

que nous pratiquons selon notre subjectivité et nos besoins. Si l’espace public s’adresse par 

définition à tous comme un lieu commun, d’échanges et de rencontres, quel sens a-t-il dans cet 

usage purement fonctionnel ? 

Selon Guy Debord, « l’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé (qui est le 

résultat de sa propre activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus 

il accepte de se reconnaître dans les images dominantes du besoin, mais il comprend sa propre 

existence et son propre désir. L’extériorité du spectacle par rapport à l’homme agissant apparaît 

                                                                                                                
386 Christian Boltanski, Entretiens, propos recueillis par Guy Tortosa in Bilan des rencontres « Arts et ville », 
Institut français d’architecture, mai 1995, pp. 36-37.  
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en ce que ses propres gestes ne sont plus à lui, mais à un autre qui les lui représente. C’est 

pourquoi le spectateur ne se sent chez lui nulle part, car le spectacle est partout 387.» De ce 

mouvement de dépossession continu dans lequel la ville se parcourt mais ne se saisit jamais 

totalement, quelles perceptions des rythmes urbains et quelles postures devons-nous adopter ? 

Dans son Esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud plaide pour un interventionnisme 

accru du participant dans le processus de création initié par l’artiste. L’œuvre devient ici « un 

dispositif relationnel comportant un certain degré d’aléatoire, une machine à provoquer des 

rencontres individuelles ou collectives 388». Son motif premier est la sociabilité, la rencontre 

avec le participant que l’artiste favorise par la mise en place de moments de convivialité. 

Prenant « pour horizon théorique la sphère des interactions humaines et son contexte social, 

plus que l’affirmation d’un espace symbolique autonome et privé389 », l’art relationnel a 

éminemment une fonction à la fois politique et sociale puisqu’il ouvre de nouveaux modes de 

pensée ainsi que de nouvelles opportunités d’échanges : « Les artistes cherchent des 

interlocuteurs : le public demeure une entité assez irréelle, ils vont inclure cet interlocuteur dans 

le processus de production lui-même. Le sens de l’œuvre naît du mouvement qui relie les signes 

émis par l’artiste, mais aussi de la collaboration des individus dans l’espace d’exposition390. » 

À titre d’exemple, on s’intéresse aux « situations » initiées par l’artiste londonien Tino 

Sehgal, Lion d’or à la Biennale de Venise en 2013. Pour The Kiss (2002) présenté au 

Guggenheim de New York en 2010, la rotonde de l’espace d’exposition a entièrement été vidé 

de ses œuvres. Le visiteur pénètre dans un espace aux murs d’une blancheur radicale et 

déstabilisante. Au sol se meut un couple qui, lorsque le visiteur s’approche, lui murmure « Tino 

Sehgal, Kiss, 2002, MOMA, New York ». La chorégraphie est savamment orchestrée par des 

danseurs professionnels.  

                                                                                                                
387 Guy Debord, La société de spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 31.  
388
  Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les presses du réel, Paris, 2001, p. 30.   

389 Ibid., p 14.  
390 Ibid., p. 85.  
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Tino Sehgal, The Kiss (2002), présenté au musée Guggenheim de New York, 2010. 

 

Très vite, mon attention est attirée au milieu des visiteurs par un homme et une femme de trente 

ans. Ils sont là devant moi, sans signe distinctif si ce n’est qu’ils sont presque couchés sur le sol, en 

train de s’embrasser langoureusement parmi le public. Kiss est une chorégraphie, une sculpture 

humaine en mouvement, montée pendant toute la durée d’ouverture du musée (chaque couple réalise 

une performance de trois heures relayé par un autre couple sans discontinuité, sans temps mort aucun) 

qui reproduit avec des gestes très lents des positions érotiques inspirées de Courbet, Rodin, Brancusi 

et Jeff Koons. Des étreintes et baisers dérangeants quand on se trouve à côté des deux « acteurs » 

tant on se sent voyeur, et de plus en fascinants vus de haut, vus de loin, au fur et à mesure que l’on 

gravit la rampe du Guggenheim391. 

De ces formes de rencontre basées sur la proximité et l’échange, l’autre oscille ainsi entre le 

statut de consommateur passif et celui de témoin, d’associé, d’invité et de protagoniste. Il n’est 

pas spectateur mais collaborateur. Si Bourriaud dénonce l’appauvrissement des relations 

humaines actuelles, l’émergence d’une action esthétique à la recherche d’un autre modèle de 

sociabilité permettrait de pallier ce manque en tant qu’interstice social. Elle favoriserait la 

création « des espaces-temps relationnels, des expériences interhumaines qui s’essaient à se 
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  Propos de Fabrice Bousteau, directeur de Beaux-Arts Magazine, n°366, mai 2010 dans Jean Deuzèmes,  

« Tino Sehgal. The Kiss / The Progress », Voir et Dire : http://www.voir-et-dire.net/Tino-Sehgal-The-Kiss-The-
Progress.  
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libérer des contraintes de l’idéologie de masse ; en quelque sorte, des lieux où s’élaborent des 

sociabilités alternatives, des modèles critiques, des moments de convivialité construite 392 ».  

 

2)   Déborder la ville  

 

2.1  Mettre à nu la ville   

En 1957, Guy Debord, entouré d’artistes et de théoriciens fonde l’Internationale 

situationniste. Ce mouvement, qui vise au dépassement de l’art par une mise en relation entre 

la pratique situationniste et la figure du flâneur dans l’espace urbain. s’articule autour de sa 

critique qu’il nomme spectacle : « Ce mouvement apparaît comme une avant-garde artistique 

mais également comme une recherche expérimentale sur la voie d’une construction libre de la 

vie quotidienne.393 » Deux ans plus tôt, le théoricien affirme en effet « qu’autant le spectacle de 

presque tout ce qui se passe dans le monde suscite notre colère et notre dégout, autant nous 

savons pourtant, de plus en plus, nous amuser de tout394». Est particulièrement ciblé le rapport 

qu’entretient l’individu avec les formes issues du projet capitaliste qui selon l’auteur, 

appauvrissent ses relations sociales et son expérimentation des lieux en réduisant son 

expérience à une simple représentation : « Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les 

conditions modernes de production s’annonce comme une immense accumulation de 

spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné́ dans une représentation395 ». 

Par « spectacle », il faut ici comprendre la société à la fois comme conscience collective 

mais aussi comme représentation instituant « un rapport social entre des personnes, médiatisé́ 

par des images396». Le spectacle s’apparente à la représentation et la justification de notre 

condition moderne soumise à la logique capitaliste. L’expérience ne peut donc exister pour elle-

même car elle n’est vécue qu’à travers sa propre représentation. Le lieu privilégié de cette 

représentation est la ville moderne qui accumule avec frénésie les spectacles et les produits dans 

la logique de domestication et de contrôle. Si pour Debord la rue doit rester l’expression de la 

liberté́, de l’inconnu et du jeu, il convient dès lors de faire réagir ses usagers par de nouvelles 

                                                                                                                
392 Ibid., p. 47.  
393 Pierre Simay, Une autre ville pour une autre vie. Henri Lefebvre et les situationnistes, 2008.  
394 Guy Debord, « L’architecture et le Jeu », Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 189.  
395 Ibid., p. 766.  
396 Guy Debord, « La société de spectacle », Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 767.  
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alternatives qu’il nomme la Théorie de la dérive. Elle est une « une technique du passage hâtif 

à travers des ambiances variées397», une démarche exploratoire de la ville en tant qu’expérience 

vécue. Cette méthode d’appréhension de l’espace urbain s’accompagne d’articulations 

psychogéographiques : « effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé́ ou non, 

agissant directement sur le comportement affectif des individus398 ». 

 

 

Guy Debord, Guide psychogéographique de Paris, Discours sur les passions de l’amour, pentes 

psychogéographiques de la dérive et localisation d’unités d’ambiance. Dépliant édité par le Bahaus 

Situationniste, imprimé chez Permild & Rosengreen, Copenhague, 1957. 

 

Aussi, les situationnistes proposent-ils de repenser la ville selon une nouvelle conception 

d’urbanisme unitaire. Considérée comme « révolutionnaire », celle-ci prône « un art de la perte, 

du détour ou du détournement399» qui permet de repenser les modes d’existence actuels et leurs 

représentations spectaculaires. Suivant une approche sensible, il s’agit de percevoir la ville 

                                                                                                                
397 Guy Debord, « Théorie de la dérive », Internationale situationniste n°2 (1958-1969), Paris, Fayard, 1997, p. 
51.  
398 Ibid., p. 50.  
399 Jacob Rogozinski, Michel Vanni, « Guy Debord : Quel nom pour l’événement ? », Dérive pour Debord, Paris, 
Van Dieren Éditeur, Paris, 2010, p. 10.  
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d’une autre manière en tentant d’évaluer une possible influence de l’environnement sur les 

relations entre ses usagers. On cherche ici à transcender le statut de représentation par le biais 

de nouvelles pratiques, de nouvelles formes exploratoires et ludiques afin que chaque individu 

puisse se réapproprier l’espace urbain de manière singulière. L’urbanisme devient une réalité́ 

locale et le reflet du comportement des habitants. L’habitant un agent actif de son territoire qui 

assume pleinement et prend en main son rôle citoyen.  

Dans son « Formulaire pour un urbanisme nouveau », Debord fait d’ailleurs l’éloge d’une 

architecture mobile capable de se transformer et d’évoluer au quotidien. L’architecture y 

apparaît comme un outil de création de « situations », un moyen « d’articuler le temps et 

l’espace, de moduler la réalité́, de faire rêver400 ». The Naked City (1957) illustre parfaitement 

ces principes.  

Il s’agit pour le situationniste de remettre en question les formes de l’art par une 

expérimentation concrète et critique de la ville. Il y représente sa mobilité́ continuelle dans 

différents secteurs de la ville de Paris. Les pentes pshychogéographiques qui peuvent être 

empruntées par l’usager sont représentées par des flèches. Cette carte, créée à partir de 

fragments découpés des plans d’un guide Taride de Paris, emprunte son titre d’un film éponyme 

de Jules Dassin réalisé́ en 1948, lui-même intitulé en référence à l’ouvrage du photographe 

Weegee consacré à la rue new yorkaise en 1945.  

Il s’agit pour le situationniste de remettre en question les formes de l’art par une 

expérimentation concrète et critique de la ville. Il y représente sa mobilité́ continuelle dans 

différents secteurs de la ville de Paris. Les pentes pshychogéographiques qui peuvent être 

empruntées par l’usager sont représentées par des flèches. Cette carte, créée à partir de 

fragments découpés des plans d’un guide Taride de Paris, emprunte son titre d’un film éponyme 

de Jules Dassin réalisé́ en 1948, lui-même intitulé en référence à l’ouvrage du photographe 

Weegee consacré à la rue new yorkaise en 1945.  

 

                                                                                                                
400 « Formulaire pour un urbanisme nouveau », Internationale situationniste n°1, 1958, Paris, Fayard, 1997, n°51.  
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Guy Debord, The Naked City, 1957, illustration de l’hypothèse des plaques tournantes en 

psychogeographique. Lithographie, encre sur papier, 33,3 x 48, 3 cm. 

 

 

Photogramme de The Naked City (La ville sans voiles) réalisé par Jules Dassin, en 1948. 

Willie Garzah (Ted de Corsia), rue Delancey dans le quartier du Lower East Side, New York. 
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Le film présente vingt-quatre heures de la vie d’une ville à travers le quotidien d’un poste 

de police. C’est donc par le biais du détournement et d’expériences subjectives que s’effectue 

l’objectivation de la déambulation. La psychogéographique, élevée au rang de science, se 

propose d’analyser les effets de la ville sur l’individu à partir de l’expérimentation de lieux 

urbains concrets : la Dérive. Le flâneur situationniste est celui qui déambule, expérimente et 

cartographie la Dérive dans un comportement ludique et constructif afin de dégager une 

réflexion objective : « Les besoins humains changent, les meilleures solutions architecturales 

ne suffiront pas aux demandes différentes de demain. La vie est variabilité́, pulsation, 

dynamique, alors que la forme bâtie est statique. Tout ce que l’on a bâti dans le monde jusqu’à 

présent est statique, invariable, c’est-à̀-dire mort ... 401 » 

En Europe, entre 1960 et 1975, on assiste à l’émergence d’une jeune génération d’architectes 

qui s’inscrit en rupture avec le mouvement rationaliste de Reconstruction. Ils se réunissent en 

groupes, adoptent des noms explicites qui à eux seuls expriment les programmes de recherches 

qu’ils mènent. C’est en particulier par le biais de publications, d’expositions et 

d’expérimentations que ces architectes tentent de promouvoir une architecture plus citoyenne, 

en harmonie avec le nouveau mode de vie des citadins. A mi-chemin entre le projet concret et 

l’utopie, ils se démarquent par une nouvelle conception de l’urbain basée sur la mobilité de 

l’élément architectural, voire de la ville entière. Il s’agit de rompre avec l’architecture 

traditionnelle, statique afin de s’adapter au mieux à cette nouvelle dynamique. De nouvelles 

formes d’habitat voient le jour, le plus souvent héritées des principes nomades, mobiles, 

transportables, parfois même périssables. Elles doivent garantir à chaque citoyen l’autonomie 

afin que celui-ci ne s’installe pas « dans un confort paresseux et conformiste402 ». 

Ces réflexions croisées, au départ européennes, deviennent rapidement mondiales. En 

Europe, on retient le groupe de la Team Ten, Archigramm et Les Situationnistes ; aux États-

Unis, Ant Farm, enfin au Japon Kisho Kurokawa et ses capsules d’habitations. Comme le 

souligne Pierre Francastel, «il n’y pas de représentation plastique de l’espace qui s’encarte 

d’une appréciation intellectuelle et sociale des valeurs403 ». Aussi, le concept de mobilité 

s’inscrit-il parfaitement dans les nouvelles représentations architecturales qui émergent dès 

cette période. En effet, cette « conquête spatiale » est intimement liée à l’accroissement 

                                                                                                                
401 Extrait d’un discours du GEAM, « Maisons mobiles » cité dans Véronique Willemin, Paris, Alternatives, 2004, 
p. 42.  
402 Guy Rottier, Architecture libre, « L’architecture de loisirs », vol. 4, Paris, Alternatives, 1986, non paginé.  
403 Pierre Francastel, Études de sociologie de l’art, Paris, Denoël, 2002, p. 252.  
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démographique et aux problématiques de logement, de nourriture, d’approvisionnement en eau 

et en énergie qui en découlent. Il convient d’anticiper ce « cauchemar » annoncé par des 

solutions innovantes. Certaines réalisations, bien que restées au stade de dessins ou de 

maquettes, témoignent parfaitement de cela. A titre d’exemple, Michael Webb, membre du 

groupe Archigram imagine dans les années 1960 le Cushicle. Il s’agit d’un habitat proche de la 

tente, pliable et transportable, équipé d’une télévision, d’une radio, d’une réserve d’eau et d’un 

système de chauffage.  

 

 

 

 

Dessin de Michael Webb, Cushicle, 1967. 
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Michael Webb, prototype de Cushicle, 1967. 

 

Dans un autre registre, l’architecte Cedric Price remet en question l’idée même d’une ville 

solide et durable. L’un des principes qui caractérise probablement le mieux la conception 

architecturale de Price est celui du « non-plan ». Dans un pays qu’il considère comme ayant 

peur de la liberté, cette notion interroge la forme que prendrait une ville autogérée. Son projet 

Inter-action Center réalisé en 1971 à Kentish, en Angleterre fait d’ailleurs figure de manifeste. 

Sa durée de vie est limitée à vingt ans. Un manuel de déconstruction accompagne l’architecture 

en proposant la réutilisation de la structure en acier. Si ce projet s’inscrit dans un temps limité, 

c’est précisément parce qu’il est conçu pour correspondre à une certaine tranche de vie d’un 

citadin. Il répond à ses besoins du moment, en accord avec une situation familiale ou une 

professionnelle particulières. A tout moment, sa situation peut évoluer (naissance d’un enfant, 

nouveau métier, divorce). Price imagine aussi le Fun Palace (1961-1974), une architecture 

pensée comme une plate-forme modulable, un espace de rencontres interdisciplinaires et 

accessible à tous qui permettrait de pallier la tendance individualiste qui règne à Londres. 
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Les idées de Price auront un écho retentissant auprès de Renzo Piano et Richard Rogers pour 

la construction de Centre Georges Pompidou, à Paris. Enfin, l’implication sociale de Price se 

manifeste avec le projet Potteries Thinkbelt, vaste zone industrielle de Staffordshire 

désaffectée, reconvertie en campus universitaire et pôle de recherche. Alors que la revitalisation 

des espaces postindustriels est aujourd’hui au cœur du débat urbain, ce projet visionnaire 

engage déjà un partenariat entre différents acteurs (étudiants, chercheurs et industries).  

 

 

Hidden Architecture (Journal / Atlas) : http://www.hiddenarchitecture.net 
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2.2 L’Homo Ludens et la polis  

2.2.1 Constant et la New Babylon  

Dans un autre registre, l’artiste Constant Nieuwenhuys dit Constant, abandonne sa carrière 

de peintre pour se consacrer pendant plus de vingt ans au sein de l’Internationale Situationniste, 

puis en solitaire au projet de la New Babylon. Dans cette ville idéale, rien ni personne n’est figé. 

Toute personne, tout acte qui entre dans la sphère publique modifie immédiatement la structure 

globale dans laquelle un groupe social. Labyrinthe dynamique, basé sur le nomadisme, la New 

Babylon promeut un quotidien fantaisiste. L’homme y mènerait une vue ludique et créative. 

Cette caractéristique en explique d’ailleurs la non- réalisation …  

Le projet de la New Babylon émet l’hypothèse d’une cité basée sur l’autonomie, la propriété́ 

collective des terres et l’abolition du travail. Elle vise à créer une vie libre, influencée par la vie 

nomade. En 1956, alors qu’il se rend à Alba en Italie pour assister au Premier congrès 

international des artistes libres, Constant visite un campement de Gitans. De là, germe l’idée 

d’une ville nomade, la New Babylon qui serait la figure du dépassement de la ville capitaliste. 

Pendant plus de dix, de 1957 à 1974, le peintre hollandais élabore ainsi le projet d’une ville 

idéale pour l’Homo ludens, « l’homme joueur ». Dans une société́ qui ne connaitrait ni la 

famine, ni l’exploitation, ni le travail, la créativité́ serait le seul moyen d’exister. Constant 

oppose cette conception à celle de l’Homo faber, « l’homme fabricant » au service de la société́ 

utilitariste. Si le travail disparaît, l’homme aura tout le temps d’exprimer son désir de jeux, 

d’aventures et de mobilité́. 

Déjà dans les années 1930, Johan Huizinga propose dans son ouvrage du même nom la figure 

de l’Homo ludens pour penser notre existence hors du discours capitaliste dominant. Il l’oppose 

à la figure de l’Homo economicus et de l’Homo politicus, en référence à la pensée nazie de Carl 

Schmitt qui soutient que la lutte politique ne peut être ludique et ne peut mener qu’à la mort. 

Constant pense donc la forme spatiale comme ludique plutôt que fatale. Celle-ci se fonde sur la 

reconnaissance, non sur la domination. Le citoyen devient le maitre de l’espace public. Il le 

gère de son plein gré́, sans contrainte et n’est pas (plus) victime d’un contrôle quel qu’il soit. 

On souligne par ailleurs que pour les Situationnistes, la critique de la production de l’espace 

aborde nécessairement trois domaines incontournables. Le premier qui serait la mise en place 

de règlements d’urbanisme plus adaptés et plus souples que ceux pratiqués dans la société́ 
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capitaliste ; le deuxième, une approche locale qui prendrait en compte la manière d’interagir et 

de vivre des habitants ; enfin, une profonde remise en question du système capitaliste afin d’en 

finir avec l’aliénation de l’homme et de ses besoins matériels. En cela, l’architecte en tant que 

producteur d’espace et au-delà de ses responsabilités purement techniques et esthétiques, est 

appelé à devenir le garant de la qualité du vécu des villes. 

La New Babylon prendrait la forme d’un labyrinthe, sans frontières au sein duquel chaque 

habitant jouerait un rôle créatif. La mobilité́ et la fluctuation permanentes de la population en 

seraient les maitres mots. La ville s’organiserait en blocs et secteurs qui formeraient un réseau 

d’unités et d’entités socioculturelles à l’échelle planétaire. Elle n’aurait pas de limites puisque 

la Terre est ronde, ni de frontières dans la mesure où les économies nationales seraient abolies.  

Chaque secteur revêtirait sa propre forme et atmosphère en fonction des activités qui s’y 

dérouleraient. Ce projet restera toutefois au stade conceptuel par le biais de maquettes, de 

croquis et de photographies ce qui ne sembla pas déplaire à Constant tout au long de sa vie. 

Chaque individu est appelé́ à élaborer sa New Babylon, chacun d’entre nous est appelé́ un jour 

ou l’autre à remplacer l’architecte et l’urbaniste.  

 

 

 

Constant, New Babylon, 1963. Livre, encre sur papier, 40 x 38 x 15 cm. @François Lauginie. 
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Aujourd’hui, à l’heure de la métacité, de la ville globalisée engorgée et de la virtualisation 

des rapports humains, toutes ces représentations d’architecture mobile rencontrent un vif succès 

dans le cadre d’expositions ou de publications. Sorte de prophéties ou d’architectures 

visionnaires, elles sont parvenues à rentrer dans l’histoire de l’architecture au même titre que 

les réalisations construites. Francesco Careri404 commente d’ailleurs cette posture d’utopienne 

plutôt que d’utopiste, car si l’utopie vise à l’impossible, la pensée utopienne vise elle à explorer 

les possibles. En 2000, lors d’un colloque consacré à la New Babylon, intitulé The Value of 

dreaming the city of Tomorrow, l’auteur interpelle directement Constant concernant la 

récupération de son travail par les architectes qui célèbrent le capitalisme triomphant, ce à quoi 

l’intéressé répond : « Ils se sont contentés de prendre les formes sans contenu. Ma forme était 

conçue en fonction du contenu. D’ailleurs, j’ai toujours dit que New Babylon ne serait jamais 

réalisable dans la société́ actuelle. Et elle ne sera pas réalisée avec mes formes, ce sont les Néo-

Babyloniens qui la réaliseront405. » 

Constant a considérablement documenté son travail par la photographie, un film, un 

périodique et de nombreuses conférences à son sujet ; ceci, afin de ne jamais enterrer l’idée 

réaliste d’une ville sociale. La New Babylon ne se présente donc pas seulement comme un 

détournement de l’art ou de la littérature, elle est davantage à une remise en question de 

l’architecture et de la planification urbaine moderne elles-mêmes.  

 

2.2.2 Les apports de Constant : le don et le jeu  

Plusieurs emprunts faits par Constant pour l’élaboration de sa New Babylon sont d’ailleurs 

à noter. Tout d’abord, Constant s’appuie sur la notion d’espace intermédiaire (In Between) telle 

que la définit Aldo Van Eyck dans son poème « There is a garden in her face » (1960). 

L’architecte hollandais observe en effet que l’homme moderne se situe en permanence dans un 

entre-deux, un intervalle dans lequel il transite d’un espace à un autre. Aussi l’architecte doit-

il transformer chaque transition en lieu afin de répondre au mieux aux complexités de la vie 

contemporaine.  
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405 Ibid., p. 43.  
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Comme l’analyse Pierre von Meiss406, l’acte de bâtir repose sur la création de seuils. Chaque 

seuil a un rôle utilitaire (passage, aération, lumière, portail) mais aussi sémantique puisqu’il 

donne sens au lieu. Il instaure une séparation ou une liaison, une différentiation ou une 

transition, une continuité ou une rupture. Si l’extérieur renvoie à l’espace public et social, 

l’intérieur à l’espace privé, intime, caché et contrôlé, l’architecte doit (ré-)concilier ces deux 

polarités. En cela, l’entre-deux permettrait à l’homme d’apprécier les qualités de l’une comme 

de l’autre dans une lieu simultané. 

À titre d’exemple, Aldo Van Eyck construit à Copenhague plus de deux-cent aires de jeu sur 

des friches disponibles. Accessibles à tous, elles sont tantôt utilisées par les enfants pour jouer, 

tantôt utilisées comme étendoirs à linge par leurs mères. Le ludique prend ici place dans le 

quotidien. La sphère publique et privée ne sont pas séparées. L’intervalle (espace et temps) 

devient place et occasion. Il n’est plus un simple lieu de transition mais revêt une puissante 

potentialité qui répond à toutes sortes d’activités humaines. 

Constant s’appuie aussi sur les principes formulés par le groupe Architecture Principe, dit 

aussi la Bunker architecture dans un ouvrage éponyme de Paul Virilio, publié en 1975. Située 

le plus souvent en front de mer, cette architecture se caractérise par sa forme monolithe massive 

et défensive :  

Pendant ma jeunesse, le littoral européen était interdit au plublic pour cause de travaux ; on y 

bâtissait un mur et je ne découvris l’Océan, dans l’estuaire de la Loire, qu’au cours de l’été 1945. La 

découverte de la mer est une expérience précieuse qui mériterait réflexion. En effet, l’apparition de 

l’horizon marin n’est pas une expérience accessoire, mais un fait de conscience aux conséquences 

méconnues. Je n’ai rien oublié des séquences de cette invention au cours d’un été où la paix retrouvée 

et l’interdiction levée réalisaient pour moi un seul et même événement. Les barrières enlevées, 

chacun était désormais libre d’aborder au continent liquide ; les occupants s’en étaient retournés dans 

leur hinterland natal, abandonnant, avec leur chantier, leurs outils et leurs armes. Les villas du front 

de mer étaient vides, on avait fait sauter tout ce qui obstruait le champ de tir des casemates, les plages 

étaient minées et les artificiers s’activaient à rendre l’accès à la mer possible, ici et là. Le sentiment 

le plus clair était encore celui de l’absence : l’immense plage de La Baule était déserte, nous étions 

moins d’une dizaine sur l’anse de sable blond, les rues étaient dépourvues de tout véhicule ; c’était 
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une frontière qu’une armée venait à peine d’abandonner et la signification de cette immensité marine 

était inséparable pour moi de cet aspect de champ de bataille déserté407. 

En dehors de son centre de gravité, l’architecture bunker est dépourvue de tout. Elle est un 

usage strictement politique (militaire) de l’habitat interdit aux regards des civils. D’un point de 

vue esthétique, elle est aussi un mode de représentation de soi : un soi contraint, obstrué par le 

poids de l’architecture. Aujourd’hui, le bunker fait cependant l’objet de nouveaux usages. Il se 

voit par exemple reconverti en lieu de villégiature, sorte d’entre-deux entre intimité et 

dévoilement. 

Enfin, Constant retient les constructions aériennes de Yona Friedman qui reposent sur les 

principes d’autonomie et d’épanouissement du corps social. Déjà en 1956, lors du Congrès 

International d’Architecture Moderne (CIAM), Friedman s’engage dans la remise en question 

des postulats de l’architecture moderniste. L’architecture mobile implique l’abdication de 

l’architecte au profit de l’intérêt général d’une communauté et de l’initiative citoyenne. En 

1974, dans son ouvrage Comment vivre entre les autres sans être chef et sans être esclave, 

Friedman pose la question des relations sociales et de l’épanouissement de l’individu au sein 

d’une communauté. Il encourage la pratique du don et du jeu afin d’harmoniser le groupe.  

Paru en 1925, L’essai sur le don de Marcel Mauss fait sans nul doute figure de référence. 

Comme l’observe l’auteur, le don impliquerait une réciprocité, le « contre-don ». Si le donataire 

reste dépendant du donateur, - le « hau » force de la chose -, il existerait cependant un certain 

laps de temps entre le premier don et le contre-don. Mauss s’intéresse en particulier aux 

pratiques du don dans les sociétés dites archaïques : en Polynésie, le potlach ; en Mélanésie, le 

kula au sein desquelles on échange entre clans ou tribus des biens matériels ainsi que des 

politesses, des femmes ou des festins. Trois obligations sont constitutives du don : l’obligation 

de donner, de rendre et de recevoir. Ces trois actions sont volontaires mais aussi obligatoires 

car on ne refuse pas un cadeau et plus encore, ne pas contre-donner revient à sortir du système 

qui nous lie à l’autre : « Refuser de prendre équivaut à déclarer la guerre ; c’est refuser l’alliance 

et la communication 408». Dans les sociétés étudiées, chaque membre, clan ou tribu participe à 

ce réseau d’échanges pour avoir une place au sein du groupe. Le don permet de pacifier la lutte 

entre clans. Toutefois, la pratique du don peut aussi être une source de rivalités. En effet, le don 

peut être une occasion pour les nobles d’affirmer leur supériorité sur l’ensemble du clan ou de 
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  Paul Virilio, Bunker Architecture, Paris, Galilée, 2008, p. 17.  

408 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, PUF, 2001 (1923-1924).  
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la tribu voisine. A titre d’exemple, le potlach poussé à son paroxysme, a entraîné une course 

effrénée à la consommation et la destruction de richesses. Le don n’est donc pas une pratique 

exclusivement symbolique et désintéressée. Il est un moyen de définir un certain ordre social. 

Dans les sociétés archaïques, le don relève donc de ce que Mauss nomme un fait social total. Il 

absorbe les biens matériels autant qu’il établit un lien spirituel. Prolongeant la pensée de Mauss, 

Pierre Bourdieu dénonce l’extension de la pratique du don dans nos sociétés contemporaines 

qui tend, selon lui, à détruire notre système de valeurs. L’intervalle de temps qui sépare le don 

du contre-don s’abolit, le don du contre-don devient synonyme d’obligation, de « stratégie » 

entre moi les autres : « Le principe de la stratégies philosophiques (ou littéraires, etc.) n’est pas 

un calcul cynique, le recherche consciente ou inconsciente de la maximisation d’un profit 

spécifique, mais une relation inconsciente entre un habitus et un champ. Les stratégies dont je 

parle sont des actions objectivement orientées par rapports à des fins qui peuvent n’être pas les 

fins subjectivement poursuivies.409 » 

Le don serait donc éthiquement ambivalent dans la mesure où il incarne à la fois des valeurs 

de partage et de solidarité mais est aussi une forme de subordination, voire de domination sur 

autrui. Si rien ne nous oblige à donner en retour, nous y consentons sous le poids des 

conventions sociales. Si par définition le don exclut toute forme de restitution, de contre-don 

immédiat ou différé, il s’inscrit aujourd’hui dans une économie, un système de circulation de 

biens et de signes dont on ne peut rompre la circulaire. Le don tel que nous le pratiquons 

supprime l’objet même de celui-ci. 

L’ouvrage Le prix de la vérité de Marcel Hénaff constitue probablement l’un des apports les 

plus significatifs à la réflexion contemporaine sur le don. L’auteur propose en effet d’envisager 

le don selon une réelle hétérogénéité de ses modèles. Il distingue trois pratiques du don : les 

festivités et cadeaux que s’offrent tour à tour les chefs de clan d’une société traditionnelle (don 

cérémoniel), les cadeaux faits par les parents à leurs enfants (don gracieux) et les donations 

faites à des populations après une catastrophe (don d’entraide). Si le premier modèle est 

nécessairement public et réciproque, le deuxième est unilatéral. Le troisième relève quant à lui 

sa part de solidarité et de philanthropisme. Cette mutation du don donne naissance à un don 

autre, un don d’aspiration chrétienne – oblatif, tourné vers autrui. 
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Le second point formulé par Friedmann et retenu par Constant, est la pratique du jeu telle 

que la formule Johan Huizinga dans son ouvrage Homo Ludens : le jeu est une « action ou 

activité volontaire, accomplie dans certaines limites fixées du temps et du lieu, suivant une règle 

librement consentie mais complètement impérieuse, pourvue d’une fin en soi, accompagnée 

d’un sentiment de tension, de joie, et d’une conscience d’ « être autrement » que dans « la vie 

courante410 ». Le jeu est ici au fondement de toute culture. Il engage le corps, est une affaire de 

rythmes. 

Dans sa théorie du jeu, Roger Caillois complète la définition précédente par l’ajout des 

adjectifs « improductive » et « incertaine ». Dans son article « Le ludique et le sacré », le 

sociologue reproche en effet à Huizinga de ne pas avoir abordé les différentes attitudes mentales 

que suppose la grande variété de jeux comme la dextérité, le hasard et la force. L’auteur établit 

un rapport avec le sacré. Le sacré renvoie à une qualité stable ou éphémère des choses, des 

êtres, des espaces et des temps. Il contribue à définir un individu dans ses rapports aux autres 

et à son environnement. En cela, la distinction entre le profane et le sacré déterminerait la forme 

d’une société et sa conception du monde. Caillois distingue quatre types de jeu. Il y a tout 

d’abord ceux qui reposent sur la compétition (agôn), ensuite sur le simulacre (mimicry), puis 

sur le hasard (alea) et enfin ceux qui procurent une impression de vertige (ilinx). Comme 

l’observe Alain Caillé, l’esprit du jeu (« le jouer », de la même manière que le don (« le 

donner ») suppose de multiples obligations. Il suppose l’abonnement de ses pratiquants et 

instaure l’amitié à travers la rivalité puisque le gagnant (donataire) peut être le perdant 

(donateur), et réciproquement. 

Selon Jean-Marie Schaeffer, le jeu est un des vecteurs privilégiés pour accéder à des univers 

fictionnels. En effet, en créant divers scénarios empruntés au réel, le jeu permet au sujet 

d’expérimenter le monde sous des formes alternatives. Le sujet identifie, évite certaines 

situations et fera de même dans la réalité : « La fiction, par son existence même, témoigne du 

fait que notre vie durant nous restons redevables d’une relation au monde – à l’existence, pour 

employer un terme quelque peu solennel – beaucoup plus complexe, diversifiée et somme, toute 

précaire. Mais elle fait plus que témoigner de ce fait : elle est un des lieux privilégiés où cette 

relation ne cesse d’être renégociée, réparée, réadaptée, rééquilibrée – dans un bricolage 

permanent auquel seule notre mort mettra un terme.411 » Le philosophe rejoint ici Aristote pour 
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qui la mimèsis est une modalité de la connaissance qui produit de nouveaux mondes et aboutit 

à une modélisation cognitive du réel. La dimension mimétique ludique joue un rôle fondamental 

puisque c’est en cela que l’homme se distingue de l’animal : « La fiction procède certes des 

leurres pré-attentionnels, mais son but n’est pas de nous leurrer, d’élaborer des semblants ou 

des illusions ; les leurres qu’elle élabore sont simplement le vecteur grâce auquel elle peut 

atteindre sa finalité véritable, qui est de nous engager dans une activité de modélisation412. » 

Aussi la New Babylon, au-delà d’une remise en question de notre manière d’habiter, 

inviterait-elle aussi à « renégocier » l’ensemble de nos micro-rapports avec le monde. Notre 

rapport à l’espace-temps, envisagé ici sous l’angle du temporaire, est appelé à être constamment 

rejouer.  

 

2.3 L’attitude ludique comme attitude esthétique  

Si déjà au XIXème siècle, Charles Baudelaire voit dans le jeu un prémisse de l’art, - « le 

joujou413 » comme première initiation de l’enfance à l’art-, l’intérêt des artistes modernes pour 

l’enfance est indissociable d’une recherche de pureté. Pour le dire avec Jacques Rancière, 

« l’origine de l’art, dit Hegel, c’est le geste de l’enfant qui fait des ricochets pour transformer 

la surface de l’eau, celles des apparences naturelles, en surface une manifestation de sa seule 

volonté414». L’enfant expérimente le monde par le jeu. 

Au début du XXe siècle, l’activité artistico-ludique se retrouve chez Dada, puis chez les 

Surréalistes. L’enfant et le primitif sont deux sources d’inspiration qui permettent, par la 

spontanéité, de remettre en question les règles bourgeoises. Dans les années 1960, on assiste à 

l’émergence d’avant-gardes dites « ludiques ». Leurs pratiques, en rupture avec les institutions 

et les marchés officiels, prennent la forme d’un jeu permanent. Elles sont dénuées de tout intérêt 

matériel ou utilitaire, sorte de confusion entre l’art et la vie. Comme l’analyse l’historien de 

l’art Ernst Gombrich, l’art dès son origine est mêlé au jeu et à la magie : « L’homme qui décida 

d’enfourcher son bâton pour chevaucher fièrement à travers la campagne, a-t-il fait ce geste par 

jeu ou en faisant appel à quelque pouvoir magique ? Et comment est-il possible de distinguer 
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  Cité dans Roger Shattuck et Jean Borzic, Les primitifs de l’avant-garde : Henri Rousseau, Erik Satie, Alfred 

Jarry, Guillaume Apollinaire …, Paris, Flammarion, 1974, p. 41.    
414 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004.  
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entre les incitations ?415». On retrouve aussi cette analogie chez Roger Caillois pour qui le 

bilboquet et la toupie ont d’abord été des « engins magiques ». Si l’auteur n’associe pas 

explicitement l’art à une catégorie de jeu répertoriée, il n’en demeure pas moins que l’art et le 

jeu entretiennent depuis toujours des liens très étroits. L’utopie du projet ludique se présente 

comme une confusion entre l’art et la vie. 

À titre d’exemples, les artistes surréalistes et Jackson Pollock utilisent le jeu comme 

structure de leur pratique artistique basée sur l’inconscient et la spontanéité. Chez les 

situationnistes, le jeu prend la forme de « situation construite ». La dérive est une pratique 

subjective au cours de laquelle le sujet se laisse guider par le désir et la hasard. Le hasard est 

ensuite rendu objectif avec l’élaboration de psychogéographies. Enfin pour Allan Kaprow, le 

jeu devient un outil de désaliénation par rapport aux normes et cadres institutionnels. 

L’artiste s’intéresse en particulier aux formes pédagogiques d’haïku proposées par le 

compositeur John Cage. Celles-ci prennent la forme d’une transmission collaborative et 

joyeuse. Le jeu occupe un rôle inventif, instructif et est un mode de participation. L’artiste 

identifie cinq modèles de communication enracinés dans la vie quotidienne : les situations, les 

opérations, les structures, les retours en arrière, les environnements et les rencontres de lieux 

communs. Pour le dire avec John Dewey, « même une expérience grossière, si elle est 

authentiquement une expérience, est plus apte à donner une idée de la nature intrinsèque de 

l’expérience esthétique que ne l’est un objet déjà écarté de n’importe quel autre mode 

d’expérience416 ». La participation est entière. Elle engage à la fois notre esprit et notre corps 

dans des actions qui transforment l’art en expérience et l’esthétique en sens. Dans la perspective 

deweyenne, l’art devient une expérience authentique, une pratique existentielle qui consiste à 

jouer avec le quotidien, à prêter attention à nos gestes les plus banals pour prendre conscience 

du sens de la vie. Le terrain de jeu de l’art expérimental est la vie ordinaire, le commun, de sorte 

que l’on oublie aisément qu’il s’agit d’art. 

Dans un autre registre, l’artiste Maurizio Cattelan reprend avec Stadium (1991) le modèle 

du terrain du baby-foot pour entrecroiser des problématiques artistiques, sociologiques et 

politiques. La table de jeu d’une longueur de sept mètres est conçue comme un baby-foot géant. 

Onze joueurs sont présents de chaque côté. Si cette pratique invite habituellement à la 
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convivialité (le play) dans les cafés, elle est ici associée à la notion de compétition (le game) 

telle qu’on pourrait le faire sur un vrai terrain de football.  

À Bologne, lors d’une foire d’art contemporain, Cattelan réunit autour de cette table vingt-

deux joueurs sénégalais en situation irrégulière :  

 J’avais choisi une chose évidente, pour la montrer à tout le monde sous un angle différent. En 

Italie, le foot est le sport le plus populaire, son importance est presque sacrée. Dans les années 1980, 

les équipes africaines s’étaient hissées au niveau international. Les équipes du Cameroun, de 

l’Algérie, du Maroc étaient devenues importantes, elles étaient respectées, mais personne ne faisait 

le lien entre l’un de de ces champions et l’homme de la rue qui vend des bracelets et des éléphants 

en bois, même si tous les deux sont issus de la même culture. L’idée était donc de se servir de quelque 

chose de populaire et de visible pour délivrer un message, et le foot et l’immigration étaient des 

instruments parfaits417. 

La société de spectacle devient ici le matériau premier de l’œuvre. L’artiste mêle ici la notion 

de jeu à celles de subversion, de dérision et de conviction. Le jeu est une manière de rejouer le 

monde, de se l’approprier, de l’expérimenter pour ainsi comprendre le « jeu du monde ». 

 

 

Maurizio Cattelan, Stadium, 1991. 
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Dans sa série Teenage stories (2005), la photographe Julia Fullerton-Batten met en scène 

des adolescents dans des décors de mondes miniatures. Dans ces mondes réduits, le jeu 

d’échelle permet de prendre en compte notre rapport au temps et à l’espace. Ces adolescents 

semblent figés entre deux mondes, celui de l’enfance et de l’âge adulte dans un espace en 

perpétuelle mutation. « Miniaturiser » permet d’embrasser ce qui nous échappe en grandeur 

nature. Le modèle réduit est un espace où nous pouvons nous raconter des fictions, nous 

construire une image mentale à partir de multiples points de vue. La ville en miniature donne 

le point de vue de Gulliver. L’artiste prend de la hauteur pour rassembler d’un seul coup d’œil 

toutes les composantes dispersées.   

 

 

 

Julia Fullerton-Batten, Teenage Stories, « Red Dress in City », 2005. 

 

La maquette renvoie aussi bien au monde de l’enfant (les Legos, les Playmobils) qu’à celui 

de l’adulte, l’architecte (utopiste). Tel un jouet, le monde réduit est manipulable. Sous la forme 

de l’exposition, la maquette conserve la possibilité de déplacement dans l’espace. Elle invite à 

la déambulation. Elle multiplie les points de vue, trompe l’œil, brouille les pistes. En cela, la 
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maquette est une machine à créer des images, à produire des discours sur le monde. Elle est ce 

que l’artiste Jordi Colomer nomme « le paradoxe de l’incrédule » car nous aimons nous raconter 

des histoires tout en tentant saisir l’envers du décor.  

Dans ses actions filmées (Anarchitekton), Colomer brandit, telles des pancartes de 

manifestation, ses maquettes en carton de bâtiments emblématiques. Il défile ainsi dans les 

villes emblématiques de Barcelone, Brasilia, Bucarest et Osaka, et se confronte à l’urbanisme 

et aux usagers. L’environnement urbain devient son terrain de jeu tandis que les maquettes 

valent comme un rappel de notre condition urbaine. 

 

 

Jordi Colomer, Anarchitekton, Brasilia, 2003 

 

L’artiste s’interroge ici sur la façon dont l’urbanisme influence le comportement humain. La 

maquette et l’architecture se répondent en même temps qu’elles posent inévitablement la 

question de la place du corps et du geste dans l’espace urbain.  

Charles Simonds est probablement l’une des grandes figures artistiques en matière de 

dissémination de microcosmes urbains. Les Dwellings, dont ses Little People peuplent 

clandestinement la ville se fondent dans l’architecture, au même titre que les usagers. Ces 
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figurines en brique d’argile, décimées un peu partout sur des murs effrités de quartiers le plus 

souvent défavorisés, se présentent comme les vestiges d’une civilisation fictive, entre fantaisie 

et réalisme, scènes fantastiques et quotidiennes. En raison de leur caractère éphémère, elles 

introduisent un principe chaotique dans l’espace public. Littéralement offertes aux habitants, 

les Dwellings sont des mondes en soi, des modèles réduits de notre urbanité contemporaine. 

Tout comme l’existence humaine, elles sont vouées à disparaître mais qu’importe ces 

contingences, le jeu ne demande qu’à être créé. L’imaginaire s’immisce dans la rue. Loin de 

toute logique marchande et de tout cadre institutionnel, la rue devient un décor de fiction(s).  

À la croisée de Simonds et Colomer, nous avons découvert le travail du street artiste berlinois 

EVOL avec sa série Buildings. Ses mini-monuments, dont l’architecture rappelle celle de 

l’époque de la RDA, sont réalisés à l’aide d’une bombe et d’un pochoir, puis décimées un peu 

partout dans l’espace urbain. Dégradés, voire en ruine, ils mettent en évidence les inégalités 

persistantes près de trente ans après la chute du mur.  

 

 

Charles Simonds, Dwelling, East 2nd Street, New York, 1971. Argile, sable et bois.  
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Charles Simonds, Dwelling, PS 1, New York, 1975. Argile, sable et bois. 

 

 

Evol, KVz Auguststrasse 21, Berlin, 2016. 
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À Détroit, l’artiste Tyree Guyton expérimente depuis plus de vingt-cinq ans l’art urbain dans 

le quartier d’Heidelberg. Comme nous l’avons analysé, le Heidelberg Project, lieu de création 

et d’exposition, s’inscrit dans le quotidien des habitants du quartier du même nom. 

L’amoncellement de matériaux de récupération, les décorations, les motifs de façades bariolés 

et répétitifs engagent l’ensemble de la communauté. La créativité devient une action 

participative et la ville, un véritable terrain de jeu.  

 

 

Détroit, Heidelberg Street, avril 2016, collection de l’auteur. 

 

Dans le cas présent, le jeu est utilisé pour pallier la négligence des pouvoirs publics. Il ne 

s’agit pas de compétition mais de coopération. L’artiste n’a plus le monopole de la création 

puisque celle-ci dépasse les intérêts d’un seul individu. Le corps devient collectif et la ville un 

espace de liberté. Les valeurs ludiques et le don induisent la reconnaissance de la créativité de 

chacun comme outil de dialogue et de compréhension de l’espace urbain.  
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2.4  Partout comme une aire de jeu  

On l’observe, les artistes s’adonnent volontiers au jeu afin d’élaborer de nouvelles formes 

de représentations, de situations ou de formaliser certains aspects de l’activité du performeur 

et/ou du spectateur. Il convient d’ailleurs de souligner qu’en anglais, le play renvoie à l’idée de 

d’amusement, à la différence du mot game qui induit l’esprit de compétition. Tout est dit, la 

ville est donc cette aire de jeu à créer, à s’approprier. Penser le jeu à travers la ville (même 

réduite), c’est donc (re-)penser la société et nos modes de vie. L’art comme jeu devient une 

attitude esthétique, un outil de séduction, subversion, de changement et de remise en question 

de l’organisation de la société moderne.  

L’attitude ludique va de pair avec l’activité artistique en ce qu’elle permet d’appréhender 

comme expérience n’importe quelle activité humaine. L’art et la vie se confondent dans le 

quotidien : « partout une aire de jeu ». L’art comme jeu n’est pas une simple imitation ou une 

représentation. Il est communion. L’artiste énonce les règles du jeu pour créer les cadres 

d’expériences (discours et formes). Comme le formule John Dewey, l’art comme expérience 

est un processus d’apprentissage et d’éducation. L’attitude esthétique développée dans le 

champ artistique nous permet d’apprendre à faire des expériences en dehors de celui-ci. C’est 

en portant une attention particulière à notre environnement que nous faisons preuve d’une 

attention esthétique.  

Partant du postulat que notre condition urbaine est marquée par une intensification des 

mobilités physiques et médiatiques, -culture en transit-, l’artiste canadienne Jane Cardiff 

développe dès 1991 une pratique basée sur la promenade exclusivement auditive. Dans ses 

Walking piece, le promeneur équipé d’un baladeur suit physiquement le parcours prédéterminé 

par l’artiste sur le site en temps réel : « Go down the stairs », « Turn right », « Open the door ». 

La promenade combine ici deux aspects de notre expérience culturelle : la locomotion 

(physique) et médiamotion (médiatique). Le corps et l’ouïe deviennent les matériaux de 

l’expérience. Le promeneur est introduit dans un univers fictionnel par des bouts de récits 

fragmentés et imprécis.  

Avec la promenade audiovisuelle in situ Conspiracy Theory (2002), le parcours du 

spectateur se structure autour de trois lieux de Montréal : le Musée d’art contemporain, la Place 

des Arts et le parking de stationnement adjacent. Cardiff commence son récit par une 

confidence, celle d’un rêve dans lequel elle commettrait un meurtre. Le texte anglais conserve 
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ici volontairement le mot « arcade », en référence au Passagen Werk de Benjamin. Selon une 

déambulation chorégraphiée, le promeneur endosse ici le rôle d’acteur et de cadreur. Il est muni 

d’une paire d’écouteurs et d’une mini caméra. Il va même jusqu’à croire que certains 

phénomènes inhabituels se produisent réellement. Ses repères communs disparaissent au profit 

de l’expérience de l’isolement. Sous le mode de la fiction, il expérimente ainsi s’autres manières 

d’être. Plusieurs promeneurs avoueront d’ailleurs avoir sursauté lorsqu’entrant dans un étroit 

corridor du musée, ils ont entendu le bruit d’une porte claquait. 

Dans un autre registre, Raphaël Zarka intègre une réflexion sur le skate-board dans sa 

pratique artistique. Le skate-board est sans nul doute une pratique de l’urbain privilégiée. La 

ville est son véritable terrain de jeu.  

 

 

Raphaël Zarka, Free Ride, performance Atelier de Sèvres, 2017.  

 

Dans son recueil et installation vidéo Free Ride, l’artiste revient dans un premier temps sur 

l’environnement de naissance de cette pratique : les piscines californiennes vides dans 

lesquelles, à force de s’élancer au-dessus des bordures, le squatteur quitte progressivement 

l’espace aquatique pour conquérir la terre et le béton. Le squatteur expérimente, révèle, 
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dynamise la grande diversité du mobilier urbain (bancs, poubelles) et les formes architecturales 

(surfaces planes, courbes, marches).  

 

3)   « Aux arts, Citoyens ! » 

 

3.1  « Faire art comme on fait société » : Les Nouveaux Commanditaires  

On s’intéresse à présent à l’action des Nouveaux commanditaires dont le mode de production 

artistique, dans des contextes et formes variés (milieu urbain ou rural, lieux de culte ou écoles, 

etc.), résulte d’une étroite collaboration entre différents acteurs de la société (artiste, citoyen, 

médiateurs culturels, élus locaux, mécènes privés).  

Élaboré par François Hers, et conjointement porté par la Fondation de France, le protocole 

d’action des Nouveaux Commanditaires vise à encourager la société civile à passer commander 

auprès d’artistes contemporains. Ce protocole repose sur trois acteurs : l’artiste, le citoyen 

commanditaire et le médiateur culturel, accompagné de partenaires privés et publics. Les 

commanditaires formulent une demande particulière adaptée à une situation précise, l’artiste y 

répond. A la manière de l’art conceptuel, l’œuvre est au centre d’un nœud relationnel. Chaque 

collaborateur est unique. Tous les acteurs, aussi hétérogènes soient-ils, s’agencent pour former 

l’œuvre. Le médiateur occupe cependant une place centrale puisqu’il aide les Nouveaux 

Commanditaires à formuler leur projet et à organiser son financement.  Ainsi que l’analyse 

François Hers,  

la commande est un acte qui demande à être assumé par tous ceux qui se trouvent impliqués, 

depuis son énoncé jusqu’à son résultat, ce que n’entend pas la participation. Prôner la participation 

ou s’en contenter, ne fait qu’entretenir une illusion sur la réalité d’un engagement. Par ailleurs, en 

renouant avec la tradition de la commande, on peut agir avant que l’œuvre existe, au moment où la 

réflexion critique peut s’exercer, nourrir un dialogue et fonder l’engagement des acteurs concernés. 

Alors que devant une œuvre déjà existante, les jeux sont faits, et cette situation ne permet de partager, 

au mieux que des analyses pertinentes pour les connaisseurs ou les étudiants ou, au pire, que des 

commentaires ou de l’indifférence418.  

                                                                                                                
418 François Hers, Xavier Douroux, L’art sans le capitalisme, Paris, Les Presses du réel, p. 17.  
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Dans une société qui connaît des transformations de plus en plus insaisissables et un rapport 

au temps, à l’espace et à l’autre de plus en plus complexe, de quelle manière est-il possible 

repenser les formes et les attitudes artistiques dans une ambition collective ?  

C’est le défi que se donne dès 1991 François Hers. Artiste photographe, co-fondateur de 

l’agence VIVA, puis concepteur et chargé de la mise en œuvre de la Mission photographique 

de la DATAR, et enfin conseiller à la Fondation de France, il entreprend dès cette période le 

projet de « créer les conditions d’un nouveau grand Récit de l’histoire de l’art 419». Alors que 

depuis les années 1960, la relation entre la société, les artistes et leurs œuvres devient de plus 

en plus anonyme en raison de l’essor du marché de l’art et la suprématie des institutions 

muséales, Hers en appelle au principe de responsabilité, seul capable selon lui, de répondre avec 

bienveillance aux mutations culturelles actuelles : « Il m’est apparu évident que c’était à la 

société elle-même d’assumer ses responsabilités. Que c’était à chacun de ses membres de sortir 

d’un rôle de spectateur ou d’exclu de l’histoire pour en devenir un acteur aussi décisif que les 

artistes l’ont été.420 »  

L’artiste plaide ici pour un « engagement de tous les acteurs sociaux et un engagement qui 

soit fondé sur une prise de conscience commune de la nécessité de créer421 ». En d’autres termes, 

il s’agit de « faire œuvre » ensemble afin d’expérimenter de nouvelles relations au monde et 

pallier l’individualisme croissant :  

Cette scène est ouverte à qui souhaite y assumer une responsabilité d’acteur à part entière, et non 

de simple participant, car le citoyen y devient l’égal de l’artiste et y acquiert l’autorité de dire 

publiquement la nécessité de créer ainsi que l’autorité de juger ce qui est réalisé au nom de l’art. Sur 

cette nouvelle scène, les relations entre toutes les parties concernées sont régies par la confiance pour 

s’entendre, et non par un acte d’autorité ou des réglementations. C’est en assumant leur propre 

responsabilité que les acteurs donnent à leur engagement individuel un sens commun, et non plus 

seulement privé422.  

Art et Démocratie vont ici de pair dans le cadre de la commande qui selon Hers, est le mode 

d’action le plus adéquat : « La commande est un acte qui demande à être assumé par tous ceux 

                                                                                                                
419 François Hers, Xavier Douroux, L’art sans le capitalisme, Paris, Les Presses du réel, p. 14.  
420 Ibid., p. 10.  
421 Ibid., p. 11.  
422 Les Nouveaux commanditaires, Faire Art comme on fait société, Paris, Les Presses du réel, p. 807.  
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qui se trouvent impliqués, depuis son énoncé jusqu’à son résultat, ce que n’entend pas la 

participation423. »  

Dans son Manifeste, l’auteur définit un protocole dans lequel plusieurs acteurs sont 

convoqués afin de sortir de cette « tyrannie de l’intimité424 ». Il y a tout d’abord le 

commanditaire, une ou plusieurs personnes, qui exprime la raison de faire émerger une œuvre 

d’art. Celui-ci participe aux débats organisés avec les différentes parties associées au projet, 

veille à son intégration au sein du territoire et de sa réception auprès de la communauté.  

Le deuxième acteur est l’artiste, choisi par le médiateur puis, avalisé par les commanditaires. 

Il n’y a pas d’appel d’offres. L’artiste soumet un avant-projet, validé (ou non) par les 

commanditaires, pour lequel tous les domaines de création peuvent être convoqués : arts 

plastiques, danse, théâtre, musique, littérature. Il propose son point de vue sur la problématique 

posée par les commanditaires et la manière dont il va intervenir.  

Enfin, le médiateur est un personnage polyvalent. Il « chapote » le projet dans sa globalité. 

Il est l’investigateur des rencontres et des échanges. Sans lui, rien n’est possible. Il doit posséder 

une parfaite connaissance des arts contemporains ainsi qu’une expérience significative en 

matière de financements privés et publics. Sa indépendance, son aisance à communiquer sont 

les conditions de sa nomination : « Il écoute et aide les commanditaires à préciser un propos, 

qu’il doit ensuite interpréter pour qu’il puisse devenir un projet artistique s’inscrivant dans un 

contexte politique, économique et culturel, toujours particulier. 425» . À cela, s’ajoute d’autres 

acteurs intervenants tels que les mécènes (privés ou publics) ainsi que des chercheurs-

universitaires « pour éclairer le sens et les dimensions de l’action426 ».  

L’ambition des Nouveaux commanditaires est double. D’un point de vue géographique, l’art 

contemporain se déplace en particulier vers les zones urbaines ou rurales jugées périphériques. 

D’une point de vue artistique, l’idée de partage prévaut. Si la décision reste entre les mains de 

l’artiste, la responsabilité est néanmoins partagée entre les différents acteurs. Ensemble, ils « 

font l’œuvre ». 

                                                                                                                
423 François Hers, Xavier Douroux, L’art sans le capitalisme, Paris, Les Presses du réel, p. 16.  
424 Ibid., p 17. L’auteur fait ici référence à l’ouvrage de Richard Sennett, The Fall of Public Man, New York, 
Knopf, 1979.  
425 Ibid., p. 32.  
426 Ibid., p. 45.  
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Loin de l’idée de « démocratisation de l’art427 » pour laquelle l’élite bourgeoise impose ses 

goûts au peuple, il s’agit de faire entrer la société dans le processus d’élaboration de l’œuvre. 

Sa raison d’être est donc sociale, en contexte : « L’œuvre d’art devient non plus l’expression 

emblématique d’une seule individualité mais celle de personnes autonomes décidées à faire 

société, en donnant un sens commun à la création contemporaine 428». Le projet des Nouveaux 

commanditaires est ainsi de créer d’autres possibles d’un « vivre ensemble », de nouveaux 

rapports au monde et à la réalité. Il aspire à l’égalité de chacun à s’exprimer et se veut, dans 

une certaine mesure, producteur de justice spatiale. En cela, sa portée est humaniste.  

 

3.2  Aller au-delà : Ettore Spalletti pour la Salle des départs de l’hôpital de Garches  

Inaugurée en octobre 1996, l’œuvre d’Ettore Spalleti est le résultat d’une initiative prise par 

les docteurs François Paraire et Michel Durigon, rattachés au service d’anatomie pathologique 

de l’hôpital Raymond Poincaré de Garches. Il s’agit de créer une nouvel environnement pour 

la Salle des départs, communément appelée la morgue, afin de restituer une dignité au lieu, tant 

pour les familles que pour le personnel qui y travaille et les accompagne. Comme en témoigne 

le Docteur François Paraire,  

J’étais très attristé de constater que le plus souvent ces lieux sont négligés, situés à l’écart de nos 

hôpitaux, ne permettant que de pauvres et hâtives cérémonies. Il fallait donc rénover, mais aussi 

humaniser notre salle des départs. Il fallait pour atteindre cela, aller bien au-delà de ce qui existait, 

de ce qui pouvait être réalisé dans le cadre d’une rénovation. Il fallait l’intervention d’un créateur, 

d’un artiste, dont la sensibilité reconstruise un lieu permettant de soutenir et d’aider les gens dans 

leur peine429.  

Le plus souvent située au fond de l’hôpital, la chambre mortuaire, communément appelée la 

« morgue », se présente comme une microsociété à l’intersection entre le monde médical et le 

monde funéraire. Dans cet espace-temps suspendu, entre la présence et l’absence, l’éphémère 

et l’éternité, son personnel y joue un rôle de médiateur :  

Cette hospitalité incontournable au sens humain et social, ce service rendu à l’individu mort et 

à la communauté des vivants, reposent exclusivement sur la qualité du travail quotidien des soignants 

                                                                                                                
427 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979.  
428 Manifeste des Nouveaux commanditaires 
429 « Une morgue plongée dans l’azur », Le Temps, mercredi 4 mars 2015.  
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et sur l’exigence qu’ils ont envers eux-mêmes. Jour après jour, ils reproduisent ou inventent de menus 

gestes, saisissent des regards ou perçoivent des silences, apaisent des émotions ou endiguent les leurs, 

somme toute construisent un monde invisible sans lequel le monde visible ne saurait perdurer. 430 

Si la mort introduit inévitablement un rupture traumatisante, la plupart des sociétés ont 

développé des pratiques pour mieux appréhender cette dernière : « La séparation qui s’opère 

par cette ritualité serait un moyen pour les vivants de se situer par rapport au mort, garantissant 

tout autant la paix des morts que celle des vivants, et au-delà de situer ces derniers les uns par 

rapport aux autres dans l’espace du deuil431. ». Comme l’analyse Patrick Baudry, le rituel 

funéraire s’inscrit dans une temporalité spécifique. Il annonce l’entrée dans le deuil, prépare au 

travail de mémoire, entre souvenir et oubli autant qu’il est une défense culturelle pour pallier 

les angoisses de la mort et les incertitudes des vivants. Aussi, la chambre mortuaire, en tant 

qu’espace de ce rite de passage, doit aussi être un lieu de vie, d’attention et d’écoute.  

En 1993, la direction de l’hôpital engage les premiers travaux de réfection et de mise aux 

normes du service. Elle fait alors appel aux Nouveaux Commanditaires afin de restructurer les 

espaces consacrés aux familles puisqu’aucun aménagement « décoratif » n’a été effectué depuis 

sa construction en 1935. L’intervention doit porter sur une transformation de la salle principale 

d’une superficie de 90 m2 et d’une hauteur de plafond de 5,25 m. Au fond de cette salle, trois 

absidioles voûtées sont consacrées aux familles et ouvrent sur la cour des convois.  

Artiste d’origine italienne née en 1940, reconnu comme l’une des grandes figures du 

minimalisme italien et proche du cercle des artistes de l’Arte Povera, Ettore Spalletti est 

rapidement pressenti par la Fondation de France pour répondre à cette commande. En peinture 

et en sculpture, son œuvre se caractérise par sa radicalité minimaliste, tactile et métaphysique. 

L’artiste utilise en effet des figures géométriques simples et des couleurs monochromes (rose 

carné et le bleu azur) qui rappellent l’art de la Renaissance de Fra Angelico et Masaccio autant 

qu’elles invitent à la méditation et l’apaisement  : « J’ai beaucoup utilisé le bleu car ce n’est 

jamais une couleur de surface, mais un espace qui nous entoure, toujours. Alors que le rose n’a 

pas de fixité : c’est le pigment de la peau qui change selon nos états d’âmes432. ».  

                                                                                                                
430
  Guy Grand Coureau, « L’hospitalité du soin », Espace éthique. Assistance Publique des hôpitaux de Paris, 

Troisième colloque des professionnels des chambres mortuaires, Paris, 2005, p. 14.  
431
  Patrick Baudry, La Place des morts. Enjeux et rites, Paris, Armand Colin, 1999, p. 46.    

432
  Cité dans Laurent Boudier, « Ettore Spalletti, une œuvre radicalement minimaliste, tactile et métaphysique », 

Sortir Grand Paris, le 25 avril 2018.    
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Plan du service médico-légal de l’hôpital Raymond Poincaré. 

 

Pour répondre à la commande de l’hôpital, Spalletti choisit de recouvrir la Salle des départs 

d’une peinture bleu azur monochrome. L’espace est ensuite habillé de quelques amphores et 

d’un mobilier funéraire aux formes épurées. Le choix de la couleur n’est pas anodin. Dans 

l’Égypte ancienne, le bleu est la couleur associée aux rituels funéraires pour protéger les défunts 

dans l’au-delà. C’est aussi la couleur du dieu Amon, le dieu de l’atmosphère. Au XIe siècle, les 

théologiens différencient la lumière divine (bleue) de la lumière terrestre (blanche). C’est ainsi 

que dans l’iconographie chrétienne, le bleu est utilisé pour le manteau de la Vierge Marie. Il 

fait aussi progressivement son entrée sur les armoiries des Capet (fleur de lys sur fond bleu 

azur) et dans la légende du roi Arthur. À la Renaissance, avec la Réforme, il devient une couleur 

morale, une « couleur honnête ». De plus, il permet aux artistes d’imiter les couleurs de la nature 

le plus fidèlement possible. Enfin, au XVIIIe siècle, il est associé au héros romantique, au rêve 

et à la mélancolie.  

La Salle des départs n’est pas sans rappelée le bleu intense et quasi omniprésent  des fresques 

de la chapelle des Scrovegni, à Padoue, réalisées par Giotto entre 1302 et 1305. Le bleu 

constitue ici le fond unique des scènes consacrées à la Vierge et à Jésus. Pour le dire avec 

Marcel Proust,  
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Nous poussâmes jusqu’à Padoue ; après avoir traversé en plein soleil le jardin de l’Arena, j’entrais 

dans la chapelle de Giotto où la voûte entière et le fond des fresques sont si bleus qu’il semble que 

la radieuse journée ait passé le seuil elle aussi et soit venue un instant mettre à l’ombre et au frais son 

ciel pur ; son ciel à peine plus foncé d’être débarrassé des dorures de la lumière, comme en ces courts 

répits dont s’interrompent les plus beaux jours, quand, sans qu’on ait vu aucun nuage, le soleil ayant 

tourné ailleurs son regard, pour un moment, l’azur, plus doux encore, s’assombrit.433  

Ce cycle narratif est réparti sur trois registres superposés : le registre supérieur narre la vie 

de la Vierge, la bande médiane l’enfance du Christ et sa mission, le niveau inférieur la Passion 

du Christ. 

 

 

Chapelle des Scrovegni, Padoue. Fresques réalisées par Giotto entre 1302 et 1305. 

 

Comme l’analyse Julia Kristeva, le fond bleu garantit l’unité du cycle autant qu’il confère à 

l’ensemble une harmonie majestueuse. Le bleu « saturé de Padoue » serait aussi l’expression 

de la jouissance, du bonheur de la couleur pure, voluptée et sensuelle, ce que l’historienne d’art 

nomme « la joie de Giotto » : « Cette joie chromatique, indice d’une transformation idéologique 

et subjective profonde, discrètement introduite dans le signifié théologique qu’elle distord et 

                                                                                                                
433
  Marcel Proust, Albertine disparue, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », vol. III, 1954, p. 648.    
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force sans le quitter, rejoint les excès carnavalesques du peuple mais devance leurs traductions 

verbales ou idéologiques, qui verront le jour plus tard dans l’art littéraire434. ».  

Pour le poète et essayiste Marcelin Pleynet, la dominance de bleu s’explique surtout par le 

contexte historique et social de l’époque. En effet, il s’agit d’une période marquée par une 

profonde réflexion sur la place de l’homme, son rapport au monde et au temps. Aussi ce bleu 

pourrait-être « la réalité transcendantale d’une autre dimension, d’une dimension sans 

commune mesure. Telle est l’interprétation d’un double espace où se joue l’histoire de 

l’incarnation et de la vie du Christ : espace quasi mesurable et rationnel de sa vie terrestre435». 

Il s’agirait pour Giotto de libérer le regard en proposant un « aperçu » du monde divin, d’entre-

ouvrir les portes d’une autre dimension et d’un autre espace-temps.  

Enfin, nous terminerons sur une citation de Vassily Kandinsky qui selon nous, permet de 

prendre toute la mesure de l’œuvre d’Ettore Spalletti pour la Salle des départs : « Le bleu attire 

l’homme vers l’infini, il éveille en lui le désir de pureté et une soif de surnaturel. C’est la couleur 

du ciel tel qu’il nous apparaît dès que nous entendons le mot « ciel ». Le bleu est la couleur 

typiquement céleste. Il apaise et calme en s’approfondissant436.».  

Comme l’observe Annie Claustres lors de sa découverte de la Salle des départs, « la 

douceur veloutée du bleu, palpable dessine avec finesse l’architecture du lieu tout en  

enveloppant le spectateur qui se trouve immédiatement happé par un espace situé hors du temps 

ordinaire, mais qui favorise sa perception du présent.437 ».      
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Ettore Spalletti, La Salle des départs, hôpital Raymond Poincaré, Garches. 

 

La Salle des départs dévolue aux familles, aux proches, des formes géométriques simples, 

élémentaires, d’un bleu presque blanc, se détachent sur les murs, comme des ouvertures mentales, 

alors que le mobilier, quelques chaises sans fioriture aucune, d’un bleu un peu plus soutenu, s’intègre 

parfaitement dans cette atmosphère en suspens. D’une pièce à l’autre, la même retenue se ressent, 

alors que les formes simples dessinées sur les murs (tronc de cône, cercle, ellipse) répondent aux 

formes simples des objets funéraires (vases, vasques et cercueils). (…) Chaque fonction du lieu a été 

pensée avec une rigueur et une minutie remarquables. Des jeux de perspective, des espaces en 

enfilade, des trouées (percées, échappées) de lumière font vibrer d’un lieu à l’autre la morgue bleue. 

La dominante chromatique est froide, en résonance avec l’espace livide de la mort, mais la sensation 

d’enveloppement l’emporte, à l’instar d’un revêtement protecteur. (…) Comme le note le Dr Paraire, 

il s’agit toujours d’appréhender le dernier regard. La dimension abstraite de l’œuvre de Spalletti 

renforce cette expérience en lui conférant sa teneur, tout en accompagnant l’endeuillé sur le mode de 

la présence / absence. Dépourvue de tout pathos et de tout tragique, l’esthétique de la Salle des 

départs appelle les endeuillés au lent processus de détachement qu’ils doivent accomplir. Dans ce 

face-à-face avec la mort, l’emporte le sentiment d’appartenance à la communauté humaine438.  
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En Europe depuis plusieurs décennies, on assiste au développement d’initiatives artistiques 

et culturelles visant à améliorer le confort et le bien-être en milieu hospitalier. À titre 

d’exemples, l’art-thérapie est une pratique héritée de la Grèce antique. Les Asclépiéia, temples 

consacrés au dieu Asclépios, étaient des temple de guérison dont l’architecture et les rites 

avaient pour but d’apaiser les malades. En France, sous le règne de Louis XIII (1634), la lecture 

est introduite à l’hôpital pour « distraire » les malades. Ce n’est que bien plus tard, à partir de 

1934 que l’Assistance Publique ouvre sans tous ses hôpitaux parisiens des bibliothèques. En 

1846, Madame de Saisseval, sous l’initiative du Marquis de Sade alors interné, fonde la Maison 

de Charenton, renommée depuis 1973 l’hôpital Esquirol. Des pièces de théâtre y sont écrites et 

jouées par les malades à des fins thérapeutiques. Les malades participent donc activement à la 

vie culturelle de l’établissement. Il faut cependant attendre le décret du 4 mai 1999 pour que 

l’art et la culture soient pleinement intégrés à la vie hospitalière. À titre d’exemple, « Culture à 

l’hôpital » est une programme qui encourage les DRAC (Directions Régionales des Affaires 

Culturelles) et les ASR (Agences Régionales de Santé) à mettre en place des politiques 

culturelles à l’échelle régionale.  

À travers l’étude de la Salle des départs d’Ettore Spalletti, nous avons voulu montrer que 

l’action des Nouveaux Commanditaires permet de donner une valeur d’usage à l’art en l’ancrant 

dans des enjeux sociétaux et citoyens.  

 

3.3 L’art de la convenence : Rémy Zaugg pour le lavoir de Blessey  

Dans son célèbre De pictura (1435), Alberti développe une conception de l’art fondée sur la 

notion de « convenence439 » (convenientia, en latin). Le terme convenientia renvoie tout d’abord 

à une connaissance parfaite de la nature, du monde et du vivant. L’artiste initie le geste 

convenent de la nature afin de produire un microcosme du monde. Son art est harmonieux, 

maitrisé car il est défini par les forces de la nature. Ensuite, cette conception a une dimension 

éthique. A ce titre, Alberti s’engage pleinement dans une structure politique en se soumettant à 

la volonté du pouvoir princier. Troisièmement, la convenientia est d’ordre social. Selon le 

peintre, le corps social anime le sujet, l’œuvre et la collectivité. Dans un contexte de cour 

princière, l’élan démocratique reste cependant très limité. Quatrièmement, cette notion a un 
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sens rhétorique en ce qu’elle structure, fait dialoguer l’œuvre (individu) avec le monde social 

(collectivité). En cinquième point, elle renvoie à la forme de la peinture (agencement des 

éléments formels et spatiaux) dont l’invention de la perspective en est la forme la plus aboutie. 

Enfin, la convenientia de l’œuvre repose sur son efficacité à rendre les choses absentes 

présentes. En cela, la notion de convenence structure la pratique de l’artiste, de l’œuvre ainsi 

que l’ensemble des acteurs sociaux. Elle est un ordre harmonieux du monde (princier). 

Partant de cette définition, Dimitri Lorrain applique la notion de convenence albertienne au 

bassin de Blessey, petit village bourguignon d’une trentaine d’habitants, réalisé entre 1997 et 

2007 par l’artiste Rémy Zaugg. Alors que le lavoir daté du XIXème siècle, menace de 

s’effondrer, les villageois se mobilisent et engagent une phase de restauration. Le résultat 

n’étant pas concluant, une première médiation est organisée en 1996 sous l’impulsion du 

l’artiste médiateur Xavier Douroux, en présence de l’artiste.  

Dans un premier temps, Rémy Zaugg se rend incognito à Blessey. Il constate que,  

de même qu’il n’y avait pour lui aucun retour possible à la sculpture possible, de même il lui fut 

impossible de concevoir le lavoir comme de l’art appliqué à de l’architecture. Ce qu’il vit là-bas, 

c’était un lavoir qui, à l’issue de sa restauration, était devenu un monument inutile. Il rédigea un texte 

polémique dans lequel il montrait que ce lavoir, une fois reconstruit, devenait ridicule puisque, en 

effet, la topographie du village empêchait toute perception adéquate du bâtiment et que, en outre, la 

mécanisation des travaux ménagers du XXème siècle avait rendu superfétatoire le lavoir rénové. Ce 

lieu, qui avait été un point de rencontre, un lieu de sociabilité en marge du village, était devenu un 

vain monument dont la seule valeur était celle du spectacle qu’il offrait. Dans le meilleur des cas, on 

pouvait modifier les modalités de perception440. 

Aussi s’agit-il non pas de restituer la fonction pratique et initiale du lavoir mais de tenter de 

comprendre quelle fonction peut-il encore occuper au sein du village.  

Il convient de rappeler que c’est à la fin du XVIIIe siècle, par souci d’hygiénisme, que les 

premiers lavoirs sont construits. La loi du 3 février 1851 permet d’ailleurs à chaque village de 

subventionner la construction à hauteur de 30%. Le lavoir est un lieu éminemment social. Il fait 

partie du paysage rural autant qu’il témoigne des pratiques et des modes de vie des anciens. 

Comme le rappelle la chanson de Pierre Dupont en 1848, « Tous les jours moins le dimanche 
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on entend le gai battoir, battre la lessive blanche dans l’eau limpide du lavoir. » À ses débuts, 

le lavoir est une simple pierre posée au bord de l’eau. Puis, plusieurs pierres sont rapprochées 

pour retenir les eaux et former un bassin. Contrairement aux idées reçues, les lavandières se 

rendaient le plus souvent au lavoir pour rincer le linge. Les bassins étaient divisés en deux 

parties : l’une pour le premier rinçage, l’autre pour le second rinçage. Si cette activité était très 

physique, elle était aussi très appréciée par les femmes du village qui s’y retrouvaient pour 

échanger, plaisanter, chanter et médire. Le lavoir était donc un haut de sociabilité pour les 

femmes et on estimait d’ailleurs la prospérité d’un village au nombre de lavoirs qu’il possédait. 

À partir du XXe  siècle, le lavoir est progressivement abandonné pour les lessiveuses, avant 

d’être définitivement remplacé dans les années 1960 par la machine à laver. En France, en 1914, 

on compte près de cinq cent lavoirs dont certains, de par leur architecture remarquable, sont 

aujourd’hui classés ou inscrits au titre de monument historique.  

Artiste d’origine suisse, affilié à la mouvance de l’art conceptuel, Rémy Zaugg inscrit dès 

ses débuts ses recherches en tant que peintre, théoricien, puis concepteur de projets 

architecturaux dans un questionnement sur la perception du (paysage-)monde et ses signifiés. 

Le devoir de l’artiste est de donne à percevoir. A titre d’exemples, ses fonds monocromes (« un 

mot, un support », 1985) sur lesquels sont disposés les mots « ICI », « LÀ », « PERSONNE », 

« RIEN », sont un moyen d’établir la communication entre l’œuvre et le spectateur, d’éduquer 

son regard à l’art contemporain. Plus tard, il transpose cette stratégie dans l’espace urbain. Les 

mots envahissent l’espace public lors de l’exposition Tabula rasa (1991), à Bienne au cours de 

laquelle il interroge l’art dans sa troisième dimension et notre capacité à appréhender une œuvre 

dans l’espace. Les mots « VOIR MORT » se confondent ici avec les enseignes commerciales. 

Si l’art est avant tout un art de la composition, l’architecture est de ce fait l’art de bâtir. Si la 

ville change, la perception que nous en avons elle aussi. Ainsi Zaugg collabore dans divers 

projets urbains avec les deux architectes Herzog et de Meuron (Campus de Dijon (1990), la 

chambre des métiers de Bâle (1991). Le regard de l’architecte croise celui de l’artiste et donne 

lieu à des expositions d’architecture. L’exposition devient en efefet un puissant outil de 

recherche : « Exposer, c’est fabriquer, c’est bâtir quelque chose, pas seulement rassembler et 

montrer. L’expression de l’élément est tributaire de celle de l’ensemble441. »  
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Si l’harmonie de tous les éléments qui composent le lavoir laisse à désirer, l’enjeu réside dès 

lors pour Zaugg d’ « honorer le passé révolu des gestes du nettoyage collectif autour de bassin 

– où le village connaissait un vivre-ensemble – et pour faire naître, à partir de la constatation 

de l’impossibilité du retour de cet ancien être-ensemble, un nouveau vivre-ensemble pour la 

communauté du village442 ». Pour ce faire, l’artiste concentre son intervention uniquement sur 

le réaménagement topographique du site, autour de l’architecture semi-circulaire. Les anciens 

chemins longtemps délaissés, la restauration des pierres et la création d’un étang derrière le 

lavoir permettent de créer de nouvelles perspectives. L’œuvre devient une œuvre-paysage 

puisqu’en s’insérant dans l’environnement général, elle produit un nouveau système perceptif 

et signifiant.  

Selon Lorrain, le lavoir de Blessey et l’acte de vivre-ensemble qui le constitue s’insèrent 

parfaitement dans la dynamique de convenence, précédemment analysée. D’une part dans sa 

dimension sociale, elle repose sur le fruit d’une collaboration et d’une confiance entre l’artiste, 

quelques habitants, des travailleurs d’un chantier d’insertion et le médiateur. Elle est aussi la 

rencontre entre deux mondes, le monde de l’art avec la ruralité qui se présente comme autant 

de signes d’échanges et d’ouverture à l’autre : « le processus collectif, rendu possible par ces 

éléments, a arraché chacun à sa solitude pour l’inscrire dans un véritable vivre-ensemble, et a 

entraîné une transformation du village et de la manière de vivre des acteurs du projet 443 ». 

D’autre part, dans sa dimension dialogique, l’auteur revient sur le texte écrit, puis lu par 

Zaugg aux habitants. Avec des mots très durs mais d’une grande justesse, cette intervention a 

permis de mettre en évidence le malaise que ressentait les habitants de Blessey face à l’état de 

délabrement du lavoir et leur souffrance (refoulée), en l’absence d’un véritable vivre-ensemble :  

Restauré, le lavoir semble prétendre à un nouvel avenir mais c’est une illusion. Restauré, le lavoir 

est puéril et grotesque, sa dignité passée / retrouvée est carnavalesque, insensée même, absurde. La 

restauration ponctuelle et exclusive du lavoir rend manifeste le délabrement physique, 

psychologique, à tout le moins culturel des alentours. Et les alentours délabrés prêtent au lavoir 

restauré un caractère d’autant plus grotesque que jamais plus il ne servira. Donner un sens à cette 

restauration pourrait peut-être être le travail de l’artiste. Puisque la perception sélective fut obnubilée 
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par le lavoir, prenons à présent le lavoir comme centre du monde et réorganisons le monde à partir 

de ce nouveau centre, afin que la restauration délirante se normalise444. 

Face à ce triste constat, il s’agit donc de changer d’échelle et de faire du lavoir le « centre du 

monde ». On retient aussi l’action du maire de Blessey, du médiateur ainsi que celle du couple 

de paysans qui a cédé sa part de terrain pour l’œuvre. C’est dans un contexte de respect, de 

franchise et d’altérité que tout cela a été rendu possible (dimension éthique).  

 

 

Les Nouveaux commanditaires, Le lavoir de Blessey, Bourgogne, Rémy Zaugg, 1997-2007. 

 

D’un point de vue écologique, l’œuvre s’inscrit au cœur du paysage (œuvre-paysage). 

L’espace a été entièrement réaménagé pour cet effet, ce qui a inévitablement entraîné une 

réorganisation du village et de son être-ensemble. Le végétal a été retravaillé. Des arbres ont 

été plantés, un muret construit ainsi qu’un étang.  
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Enfin, d’un point de vue formel, l’œuvre conserve volontairement son ancienne structure et 

celle de béton d’avant-garde. Si un retour en arrière est impossible, il faut désormais composer 

un nouveau vivre-ensemble qui prenne en compte toutes les strates temporelles et sociales du 

village.  

Aussi l’œuvre de Zaugg met-elle en pratique l’acte de convenence, tel que le défini par 

Alberti. Elle s’inscrit dans une dimension formelle et symbolique, esthétique et culturelle, 

écologique et sociale. Il faut tout de même remarquer que le projet, dès ses débuts, a rencontré 

de vives résistances de la part des habitants. Rares sont ceux qui ont d’ailleurs courageusement 

collaboré et adhéré à la proposition des Nouveaux commanditaires. Il n’en demeure pas moins 

que l’œuvre-paysage de Blessey est aujourd’hui le résultat d’une « action complexe et 

collective qui a fait co-venir ensemble une œuvre, des sujets, un collectivité et un 

environnement, selon une pratique démocratique concrète et exemplaire, ouverte à l’opacité et 

à la crise, et entraînant ainsi l’advenue d’un nouveau possible libérateur pour les sujets et pour 

la collectivité445 ». 

Au vu de cette première étude de cas, on constate que l’action des Nouveaux commanditaires 

se place inévitablement dans un questionnement géo-artistique. En effet l’œuvre, en quittant les 

lieux qui lui sont communément dédiés, produit de nouveaux systèmes de perception du monde. 

À Blessey, le lavoir devient le centre du monde. Ce déplacement géographique de l’art pose 

alors la question de sa réception car ce n’est pas le musée, ni la galerie qui promeuvent sa 

reconnaissance. Si l’expérience que l’on fait devant une œuvre d’art perturbe les manières de 

voir, mêle diverses interprétations, sentiments et appréciations, elle questionne aussi notre 

rapport au monde qui nous entoure et à nous-même. L’œuvre est un fait social qui témoigne 

d’une époque, d’un certain ordre social à un moment donné.  

 

3.4 Esthétique de la réception du « Faire faire » et « Faire » l’œuvre  

Dans son essai L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (1935), le philosophe 

Walter Benjamin théorise, à travers le cinéma et la photographie, la perte de l’art comme 

fonction artistique au profit du politique. L’œuvre d’art, désormais conçue comme une 
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marchandise pour la masse, perd toute autonomie : « Les œuvres d’art sont ascétiques et sans 

pudeur, l’industrie culturelle est pornographique et prude.446 » L’œuvre devient « une 

chose parmi les choses ». Benjamin adopte ici un point de vue qui n’est pas éloigné de celui de 

Theodor W. Adorno et Max Horkheimer qui, dans la Dialectique de la raison (1947) observent 

l’aliénation de l’homme moderne à ce qu’il produit et la perversion de la raison : 

« L’industrialisme transforme l’âme de l’homme en chose 447 ».  

Dans les années 1970, l’École dite de Constance, en Allemagne, incarnée entre autres, par 

Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser, tente de redéfinir le rôle (actif) du public dans la réception 

esthétique. Dans son Esthétique de la réception Jauss ambitionne ainsi une « nouvelle 

Aufklärung », en opposition à « l’anti-Aufklärung de l’industrie de la culture », – régression du 

plaisir esthétique en consommation et en divertissement organisés –. Si le théoricien partage 

avec Adorno la même critique de la marchandisation de l’art, il s’éloigne cependant de la 

conception dominante qui vise à considérer l’œuvre comme autonome et souveraine. 

Jauss crée ici une esthétique de la réception entièrement tournée vers la figure du lecteur, 

dont l’expérience se fonde sur la notion d’« horizon d’attente » (intérêts, désirs, besoins, 

expériences). Cette expression, auparavant introduite par Hans-Georg Gadamer et Edmund 

Husserl dans le champ de la phénoménologie, repose sur une tension entre l’horizon du présent 

(moment de la réception d’une œuvre passée) et l’horizon du passé, révolu. Aussi pour le 

théoricien, tout texte (œuvre) est-il monde à percevoir et à comprendre. Il est un processus 

dynamique dont le sens se constitue et s’actualise lors de chaque rencontre avec son lecteur. 

Telle une partition, il éveille « à chaque lecture une résonance nouvelle qui arrache à la 

matérialité des mots 448». Pour en comprendre sa portée, il est donc indispensable pour le lecteur 

de le situer en continuité ou en rupture par rapport au système de valeurs traditionnel :  

L’analyse de l’expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme dont elle est menacée 

si, pour décrire la réception de l’œuvre et l’effet produit par celle-ci, elle reconstitue l’horizon 

d’attente de son premier public, c’est-à-dire le système de références objectivement formulable qui, 

pour chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : 

l’expérience préalable que le public a du genre dont elle révèle, la forme et la thématique d’œuvres 
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antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage poétique et langage 

pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne449. 

Le concept d’horizon d’attente renouvelle ici l’expérience esthétique. De la rencontre entre 

l’œuvre et le lecteur, s’engage un dialogue dans lequel plusieurs éléments (particuliers et 

communs, individuels et partagés) sont convoqués : « Une œuvre littéraire, même lorsqu’elle 

vient de paraître, ne se présente pas comme une nouveauté absolue dans un désert 

d’information, mais prédispose son public par des indications, des signaux manifestes ou 

cachés, des caractéristiques familières, à une forme de réception particulière.450 » En cela, 

l’expérience esthétique (renouvelée) procurerait ainsi au lecteur de la jouissance : « La fusion 

des deux horizons : celui qu’implique le texte et celui que le lecteur apporte dans sa lecture peut 

s’opérer dans la jouissance des attentes comblées, dans la libération des contraintes et de la 

monotonie quotidienne. ».  

Toutefois, c’est sans compter les dérives modernes qui portent à croire que pour apprécier 

et/ou juger une œuvre, il faut la situer dans un système de critères objectifs. Comme l’observe 

Jean-Marie Schaeffer dans L’Art de l’âge moderne, la théorie spéculative tend aujourd’hui à 

nous faire oublier que l’œuvre d’art, une fois créée, n’est plus un objet neutre. En effet, si toute 

œuvre ou action humaine repose sur trois composantes, - la première est le résultat d’une 

intention de l’artiste (la poïétique), la deuxième est une trace physique de la structure, enfin la 

troisième est la manière dont celle-ci donne lieu à des stratégies perceptives (la réception)-, 

l’œuvre (objet symbolique) est soumise à une réception spécifique. Elle est « validée », normée 

par le monde de l’art, selon les différentes modalités spatiales et temporelles qui la traversent. 

Le philosophe condamne en particulier la posture anti-esthétique qu’adopteraient certains 

mouvements artistiques tel que l’art conceptuel qui, en réaction à un art qu’ils considèrent « trop 

intellectualisé », en appellent à un retour du perceptif. Selon lui, cette polémique n’a pas raison 

d’être car « il n’existe pas d’expérience sensible purement rétienne. Ce qui fait la richesse de la 

relation esthétique, c’est qu’elle est justement indissociablement « sensuelle » et 

intellectuelle451 ». 

Dans le cadre de notre étude sur les Nouveaux commanditaires, l’apport de Hans Robert 

Jauss nous semble d’une grande pertinence dans la mesure où la vie quotidienne et la fonction 

                                                                                                                
449 Ibid., p. 49.  
450 Ibid., p. 55.  
451 Ghyslaine Guertin, « A la redécouverte de l’expérience esthétique : Rencontre avec Jean-Marie Schaeffer », 
Horizons philosophiques, « Paysages Esthétiques », vol. 3, numéro 2, 1993, p. 104.  
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sociale sont au cœur de leur démarche. En effet, lorsque François Hers formule son projet, il 

remplace une politique de l’offre par une politique de la demande. En cela, il renouvelle le sens 

social de l’art puisque le public n’est autre que le moteur de la création. Il s’agit d’inciter la 

société civile à oser « passer commande » et formuler « la raison d’être de l’art ». La théorie de 

la réception ici renouvelée, suppose que toute expérience esthétique, – dans la rencontre 

d’horizons d’attente–, peut transformer l’expérience ordinaire. La réception transforme 

l’horizon du lecteur (spectateur) en défiant ses expériences et ses pratiques sociales 

quotidiennes.  

Aussi la création d’une œuvre et d’un contexte, - la mise en contexte de l’art dans des espaces 

du quotidien-, permet-elle de repenser les modalités de l’expérience réceptive. L’œuvre d’art, 

traditionnellement exposée au musée ou en galerie, n’est pas ici un pur objet esthétique. Ceux 

qui « font faire » et « font » l’œuvre en font aussi l’expérience. L’objet (symbolique) existe 

pour lui-même au sein d’un espace défini par ses commanditaires. Il est un monde 

d’expériences partagées. Il ne s’agit pas de savoir quel jugement porte-t-on sur l’œuvre mais 

plutôt « ce qu’elle fait » sur le spectateur puisque toute œuvre revêt une épaisseur sociale.  

De ce point de vue, nous avons analysé que l’action des Nouveaux Commanditaires est 

exemplaire lorsqu’elle réussit à allier la création artistique et le débat citoyen : comment les 

œuvres peuvent-elles changer la société ? Comment formuler les désirs des citoyens et non plus 

seulement des artistes ? Comme l’analyse Pascal Gielen, « Les Nouveaux Commanditaires ont 

élaboré une méthode permettant la préservation d’un biotope artistique, et ce à travers la quête 

d’un cadre social plus vaste452 ». Le monde de l’art n’est plus pensé comme autonome puisque 

les œuvres ont une valeur d’usage au bénéfice de la collectivité. L’art prend place dans les 

espaces du quotidien, hors les murs des institutions muséales pour devenir ainsi un bien 

commun.   
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  Pascal Gielen, « Les Nouveaux Commanditaires et l’intégration d’un autre possible » dans Les Nouveaux 

commanditaires, Faire Art comme on fait société, Paris, Les Presses du réel, 2013, p. 706.   
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Conclusion  

Par cette recherche, nous avons donc tenté de présenter quelques visions de désolation 

urbaine mais aussi les perspectives de résilience qu’un tel spectacle peut, aujourd’hui et à 

l’avenir, offrir. D’emblée, l’une des difficultés majeures fut probablement de définir ce que l’on 

entend par « ruine contemporaine » et d’en saisir le moment politique. En effet, sous cette 

appellation, tout bâtiment ou espace que nous jugeons délabré et qui heurte notre perception 

esthétique, voire tactile, se retrouve pris dans ce paradigme ruiniste. Si pour paraphraser René-

François Chateaubriand, tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines, l’expérience que 

nous en faisons quotidiennement n’est pas sans bouleverser notre rapport au temps et notre foi 

en l’avenir. D’une part, la ruine questionne par la violence et la puissance destructrice qu’elle 

revêt ; d’autre part, sa radicalité exacerbe notre incapacité à agir. Dans ce « temps en ruine » où 

le présent, sans passé ni futur, est l’unique horizon, la ruine s’élève comme ruine avant même 

de l’être. Elle devient immédiatement un objet politique qui avec lui, alimente une vaste 

poïétique de la destruction, de l’accident et de voyeurisme. Elle est tantôt un lieu de pèlerinage 

et de recueillement pour les adeptes du Tourisme Noir, tantôt le cadre d’une mise en scène 

dystopique littéraire ou cinématographique, ou le sujet privilégié des médias pendant un temps. 

En cela, la ruine est un instrument méthodologique et politique pour analyser et disséquer les 

maux urbains contemporains. Elle invite à une posture critique originale autant qu’elle procède 

à une banalisation, voire à une indifférence.  

Au cours de mes séjours de recherches à Détroit, puis à Beyrouth, j’ai constaté que si la ruine 

telle que nous la pensons aujourd’hui symbolise le nouveau visage de la décrépitude et de la 

déperdition, elle peut aussi devenir un véritable moteur de revitalisation urbaine. Ainsi à 

Détroit, les ruines interrogent-elles les possibles recompositions d’un écosystème urbain. Elles 

donnent lieu à des pratiques citoyennes alternatives et invitent à repenser le mode de vie citadin. 

Les habitants que j’ai rencontrés en avril en 2016 sont résilients malgré toutes les épreuves 

qu’ils ont endurées. Même s’ils ont parfois pensé à « quitter le navire » pour tenter leur chance 

dans une autre ville, ils ont participé activement à la redynamisation de leur quartier, notamment 

par le biais de l’agriculture urbaine. D’autres, en particulier les jeunes générations, contribuent 

aujourd’hui à la vie culturelle de la ville. Je retiens Eric Price, l’une des premières personnes 

que j’ai rencontrées à mon arrivée. Originaire de Chicago, ce trentenaire s’est installé à Détroit 

en 2014. Il a notamment participé à la création de l’auberge de jeunesse très colorée Hostel 

Detroit. Lieu d’échanges, de rencontres et de passage, de nombreux touristes, dont beaucoup 
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de français, séjournent régulièrement dans cette auberge. Éric est habitué aux mêmes questions 

et répond toujours avec la même conviction qu’il souhaite finir ses jours ici. Il apprécie le cadre 

de vie, les solidarités qui se sont constituées dans le quartier et l’entretien de son potager. Pour 

lui et ses amis, Détroit est un eldorado, une terre vierge de tous les possibles, un lieu de partage 

et d’expérimentations artistiques.  

Pour ce dernier point, je pense en particulier à l’artiste Mike Kelley avec son installation 

Mobile Homestead (2011), aujourd’hui exposée dans le jardin du Museum of Contempory Art 

of Detroit (MOCAD). Pendant un an, les habitants ont pu suivre le mobile-home vers le quartier 

irlandais où a grandi l’artiste, puis dans le quartier périphérique où il résidait peu avant sa mort 

et enfin, devant le musée Henri Ford. L’œuvre prend ici place dans l’espace public, au cœur et 

en périphérie de la ville. Elle est en interaction avec les habitants puisque la redécouverte de 

certains lieux symboliques favorise la réconciliation urbaine, à la fois individuelle et collective. 

Dans une autre démarche, j’ai eu l’opportunité lors de ce séjour de rencontrer Scott Hocking, 

artiste qui est né et travaille à Détroit. Il investit en particulier les sites abandonnés ou 

partiellement inoccupés qui ont fait la grandeur de la ville. À titre d’exemple, Gardens of the 

Gods (2009-2011) est une installation réalisée sur le toit de l’usine Packard, construite par 

Albert Kahn en 1905. L’artiste a ici conservé les douze colonnes comme piédestal pour les 

douze téléviseurs qu’elles portent et à chaque saison, il s’est rendu sur le site pour filmer et 

photographier le passage du temps.  

Mes recherches ont aussi été nourries par les expériences du collectif Suspended Spaces, 

dont le deuxième déplacement à Beyrouth, a en grande partie motivé mon choix de travailler 

sur la guerre civile au Liban. Basé à Paris, ce collectif se compose de chercheurs dont Françoise 

Parfait, Jan Kopp, Jacinto Lageira, Daniel Lê, Eric Valette, ainsi que d’artistes internationaux 

tels que Maïder Fortuné, Valérie Jouve, Kader Attia et Marcel Dinahet. Tous ont exprimé le 

désir de travailler ensemble afin de porter un regard critique et artistique sur ces espaces déchus 

de la modernité. En mai 2015, dans le cadre d’un colloque intitulé Paysage, images et conflits, 

je me suis rendue à Beyrouth pour une semaine. Dès mon arrivée, je me souviens avoir été 

saisie de panique à la vue des tanks dans la ville et des stigmates guerriers sur les façades. Puis 

très vite, au bout de quelques heures de déambulation dans le quartier d’Hamra, je n’y prêtais 

presque plus attention, comme si ces cicatrices faisaient corps avec la ville. Je ne les voyais 

pour ainsi dire plus. Elles faisaient partie intégrante du paysage et revêtaient une sorte de force 

sublime, entre terreur et fascination. Pendant quelques jours, je délaissais mon appareil 
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photographique, me refusant à toute tentative de ruins porn. Je déambulais dans les rues, la tête 

souvent levée pour suivre les câbles électriques qui courraient le long des façades, j’empruntais 

les escaliers peints aux couleurs criardes et regardais les enfants syriens jouer à côté de leur abri 

de fortune. La tension était palpable mais je n’avais pas encore connaissance de toutes les 

données historiques qui alimentent, encore aujourd’hui, une certaine rancœur entre les Libanais 

et les Syriens.  

Après mes séjours à Détroit et à Beyrouth, j’ai remis en question tout ce que je pensais savoir 

sur l’objet ruine. J’avais projeté sur ces deux villes des images de désolation et de villes 

fantômes, or il n’en était rien, ou du moins pas de la manière dont je le pensais. Certes, de 

nombreux espaces étaient tant laissés à l’abandon que je n’osais à peine m’y engager ; leur 

vision, glaciale et saisissante, n’était d’ailleurs pas si éloignée des films dystopiques tel que 

Robocop de Paul Verhoeven. D’autres, a contrario, pris dans un temps suspendu, dans un entre-

deux d’une modernité inachevée, sont devenus, dans le cadre de cette recherche, de véritables 

potentiels réflexifs et artistiques. Lieux d’expérimentation de ma flânerie, ils ont été l’occasion 

de rencontres avec les habitants. La marche a bien sûr contribué à cela puisqu’elle m’a permis 

de percevoir ces espaces autrement. Le même espace me devenait à chaque passage un peu plus 

familier. Ce que je qualifiais avant mon départ de « ruines », ne l’était désormais plus à mes 

yeux. Il s’agissait plutôt des « carcasses d’après-festin », celles d’une modernité excessive ou 

d’une folie guerrière orchestrées par l’Homme.  

Si cette recherche ne prétend pas répondre à toutes les questions qu’elle soulève, elle espère 

néanmoins apporter quelques éléments de réponses sur les possibilités de survivances urbaines 

que représente la ruine contemporaine et le rôle qu’elle pourrait jouer dans les grands défis 

urbains qui nous attendent. Comme nous l’avons analysé, la ville est un corps vivant, composé 

de multiples strates historiques plus ou moins enfouies. Elle est un espace interstitiel 

dynamique, traversé par de nombreux flux mais elle est aussi un espace d’expériences mentales 

et d’affranchissement. Pourtant, au fil des siècles, elle est devenue le visage de la désolation, 

des inégalités et de la remise en question du progrès. L’accélération du mouvement 

d’urbanisation, la croissance exponentielle des villes au profit d’un monde de réseaux, nous 

confrontent désormais à la notion d’illimité et la mutation perpétuelle. Vivre la ville au XXIe  

siècle suppose donc pour tout citadin de renouer avec l’utopie des lieux et de redéfinir un culture 

urbaine et citoyenne qui enlaceraient le privé et le public, le personnel et l’impersonnel afin de 

créer de nouveaux cadres de condition urbaine. Si la ville est un espace de tensions, elle est 
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aussi un lieu d’altérité, d’expression publique et politique. En cela, l’action des Nouveaux 

Commanditaires propose de véritables opportunités pour panser « la chose urbaine » comme 

un espace citoyen mondial. Leur action s’étend d’ailleurs aujourd’hui à plusieurs pays 

européens (Suisse, Italie, Allemagne, Belgique), voire continent comme en Afrique, au 

Cameroun. Chaque pays, à sa manière, déploie son action pour faire émerger un art de la 

démocratie. Le cas des Nouveaux Commanditaires n’est pas le seul. À titre d’exemple, la 

Fondation Daniel et Nina Carasso pour la Nature, créée en 2010 sous l’égide de la Fondation 

de France participe aussi à ce chantier urbain et citoyen. Elle finance notamment des projets 

d’alimentation durable ainsi que l’accès à l’art par la transmission des métiers d’art, de 

formation et de recherche.  

Repenser la ville, c’est donc proposer de nouvelles visions et de nouvelles formes, dans la 

même veine que le Baron Haussmann, Charles Fourier, Robert Owen et Jean-Baptiste Godin 

au XIXe siècle. Pour cela, il convient de prendre en compte les dysfonctionnements urbains 

existants (écologie, technique, culture, solidarité), tout en les intégrant dans un système de 

pensées politiques, urbanistiques et utopiques adéquat. À la manière des architectes Yona 

Friedman et de Constant qui, dans les années 1960 intègrent une pensée utopique à l’urbain, de 

plus en plus d’intellectuels et de politiques participent à l’élaboration de nouveaux modèles. À 

titre d’exemples, le mouvement Transition fondé en 2006 par le théoricien et enseignant en 

permaculture Rob Hopkins regroupe aujourd’hui plus de deux-mille initiatives à travers 

cinquante pays et contribue activement à l’élaboration d’une pensée positive de la ville de 

demain. On cite aussi la ville de Loos-en-Gohelle dont le maire, visionnaire, a permis d’en faire 

un modèle de ville résiliente. Plusieurs spectres de survivances urbaines s’offrent ainsi à nous, 

car « une ville est une réserve, une puissance, mais aussi un acte sans fin recommencé, un 

ensemble vivant qui ne vit que de ce qui frémit dans sa trame. Une ville est une somme 

d’agencements réalisés et, à chaque fois, dans chaque parcours, la réalisation d’un nouvel 

agencement, d’une nouvelle phase. Masse et lignes, masse de lignes enchevêtrées, labyrinthe 

de couloirs et de vestibules om un fil d’Ariane, imprévisible se tend. La ligne souveraine est la 

résonnance de ce fil, où peut s’étendre la vibration discrète d’un traité de paix453. » 
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Allégorie du temps, la ruine conjugue depuis toujours Savoir et Imaginaire. Pourtant, depuis le 

XXe siècle, la douce mélancolie ruiniste telle que nous la connaissons depuis la Renaissance connaît une 

véritable subversion. En effet, l’apparition des ruines de guerre, l’horreur des évènements et la brutalité 

du monde contemporain plongent la ruine dans un nouveau paradigme esthétique, celui du tragique, voire 

du kitsch. La ruine ne renvoie plus seulement au passé, mais bel et bien à un présent qui voit son pouvoir 

de destruction changer d’échelle. Si nos sociétés postmodernes entrainent dans leur chute de plus en plus 

d’espaces qu’elles jettent, le concept de ruine peine à trouver sa place dans un monde qui n’est plus en 

mesure de produire les conditions mêmes de son existence. Cette réapparition inopinée d’un nouveau 

genre de ruines (industrielles, écologiques ou guerrières) bouleverse le vocabulaire communément établi 

et tend à faire disparaître la ruine comme réalité mais aussi comme concept fondé sur l’autonomie, le 

fragment et la temporalité. Aussi, cette recherche propose-t-elle de s’interroger sur la manière 

d’appréhender ces espaces délaissés ou « en suspens » dont la vision, parfois brutale, perturbe nos sens, 

nos repères esthétiques et historiques. À Détroit et à Beyrouth, les ruines en milieu urbain se présentent 

comme autant de cicatrices d’un tissu qui aurait brutalement perdu sa fonctionnalité et son identité. De la 

pratique photographique du ruins porn au tourisme noir, leur contemplation soulève de vives 

interrogations autant qu’elle donne lieu à de nouveaux discours et à des approches esthétiques et 

artistiques inédites. 

 

An allegory of time, the ruin has always associated Knowledge and Imagination. Since the XXth 

century, however, the ruin has been extensively subverted, shattering the gentle melancholy familiar to 

us since the Renaissance. With the appearance of ruins of war, alongside the horrifying events and 

brutality of the modern world, ruin has plunged into a new aesthetic paradigm, marked by tragedy or 

even kitsch. Ruin no longer takes us back solely to the past. It also conjures up a present whose powers 

of destruction have reached a new scale. Our postmodern societies are caught in a downward plunge, 

taking with them more and more spaces that they discard and abandon, replacing them with new 

economic systems. Yet the concept of ruin is struggling to find its place in a world that is no longer able 

to provide the conditions necessary for its existence. The unexpected reappearance of a new type of ruin 

(industrial, ecological or created by war) throws our common vocabulary into disarray, tending to efface 

ruin not only as a reality but also as a concept in its independent, fragmented and temporal nature. This 

research therefore explores the way we understand these abandoned or suspended spaces. Sometimes 

brutal to look at, they disturb our senses as well as our aesthetic and historic references. In Detroit and 

in Beirut, for different reasons, the ruins of the urban environment can be seen as scars in a fabric that 

has suddenly lost its function and its identity. From the photographic movement of ruin porn to dark 

tourism, the contemplation of these ruins raises pressing questions while, at the same time, giving rise 

to new propositions and new aesthetic and artistic approaches. 


