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La figure de ’esprit libre dans ’ceuvre de Friedrich Nietzsche

Résumé de la these

La figure de I’esprit libre est sans aucun doute 1’'une des plus significatives et des plus

prégnantes de I’ceuvre philosophique de Friedrich Nietzsche. Toutefois, face a la portée
notable et reconnue de cette figure philosophique, il convient de noter ’absence, dans la
littérature sur Nietzsche, d’'une contribution consacrée de maniére organique a I'esprit

libre, & son origine, a son développement et aux facettes nombreuses et complexes qu’il
prend dans les différentes périodes de la production nietzschéenne. Il ne faut pas en
déduire que le role de I'esprit libre dans la philosophie de Nietzsche a été complétement

ignoré. Cependant, on observe une tendance - a quelques exceptions pres - a considérer
la liberté d’esprit comme un probléme secondaire ou plutot accessoire et fonctionnel a
I'examen d’autres thémes ; ou bien, une propension a se concentrer sur des déclinaisons
individuelles et des périodes spécifiques, tout en renongant a une vision d’ensemble de la
notion d’esprit libre.

L’un des premiers a avoir reconnu et souligné 1I’importance de la réflexion sur la liberté
d’esprit dans la philosophie de Nietzsche est Charles Andler, auteur de Nietzsche, sa vie
et sa pensée, monumentale biographie intellectuelle du philosophe, publiée en six
volumes entre 1920 et 1931,

Andler a le mérite d’avoir mis en évidence les influences frangaises sur la philosophie de
Nietzsche, en s’'opposant a un stéréotype qui considérait Nietzsche comme un représentant
typique de l'esprit allemand. Le cinquiéme des six volumes de Nietzsche, sa vie et sa
pensée, est consacré a la « période francaise » du philosophe et s’ouvre sur I'affirmation
selon laquelle la liberté d’esprit représenterait, dans les écrits entre Humain, trop humain
et Le Gai savoir, que Andler définit « second systéme » du philosophe, le « type supérieur
d’activité intellectuelle »*. Compte tenu de 1’extension de la matiére traitée, Andler ne

parvient pas a une lecture approfondie des différents sujets, mais la prémisse citée ci-

dessus a le mérite de constater I’importance de la notion de liberté d’esprit dans la pensée

! Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Bossard, Paris 1920.
2 C. Andler, op. cit., p. 21.



de Nietzsche. Cependant, puisqu’il interpréte I’esprit libre comme une figure associée a
une période spécifique, qu’il définit « période frangaise » ou « second systeéme », Andler
semble s’inscrire dans une tendance selon laquelle la philosophie de 1’esprit libre n’aurait
été qu’une parenthése positiviste et inspirée par les Lumiéres, qui serait terminée avec la

publication d’Ainsi parlait Zarathoustra. D’ailleurs cette hypothése remonte, en termes

beaucoup plus explicites et péremptoires, a I’essai sur Nietzsche publié par Lou Salomé,
qui identifiait précisément dans la période comprise entre la publication du Gai savoir et
celle de Zarathoustra un tournant philosophique qui aurait prévu - a son avis - « l'adieu a
I’idéal cognitif purement logique observé jusque la et a la rigueur théorique de “I’esprit
libre” 1ié a I’intellect »°>.

Dans les années cinquante du vingtieéme sic¢cle, en partie sur la base des travaux de Charles
Andler, I’Italien Remo Cantoni publia un article intitulé¢ La figura del «Freigeist» nella
filosofia di Nietzsche*. A Cantoni revient le mérite d’avoir tracé 1’évolution de cette
figure, de Humain, trop humain a Par-dela bien et mal. Malgré les nombreux éléments

d’intérét de I’analyse de Cantoni, son interprétation reste viciée par une certaine

conception de Nietzsche qui ne sera bouleversée que par la publication de I’édition
critique Colli-Montinari. A propos de I'évolution de I’esprit libre dans les écrits de
Nietzsche, par exemple, Cantoni écrit : « Dans les développements de la pensée de
Nietzsche, la figure du Freigeist perd son halo illuministe et se rapproche
progressivement de la figure romantique et aristocratique de I’homme qui, étant devenu
conscient, vit une volonté de puissance indomptable »°. Ici réapparait, en fin de compte,
I’idée d’une dichotomie entre un Nietzsche romantique et un Nietzsche des Lumiéres, ou
les Lumiéres constitueraient une phase de transition.

A cet égard, une trentaine d’années plus tard, Montinari a dénoncé comme un grand
malentendu dans les études sur Nietzsche la tendance a reléguer la phase de 1’esprit libre
a une parenthése qui se serait achevée avec la publication du Zarathoustra : « 1l y a, dans
les études consacrées a Nietzsche, un insupportable malentendu, qui tend & minimiser le

tournant représenté par Humain, trop humain dans I’ceuvre de Nietzsche, dans le

développement de sa philosophie. On tend a isoler la phase dite de 1'esprit libre de celle

3 Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche a travers ses cuvres, Grasset, Paris 1992.

4 Remo Cantoni, La figura del 'Freigeist' nella filosofia di Nietzsche, dans Mito e Storia,
Mondadori, Milano 1953, pp. 142-183.

> R. Cantoni, op. cit., p. 179.



qui commencerait trois ou quatre ans plus tard avec l'apparition en 1881-1882 de la

pensée de ’éternel retour, puis avec Ainsi parlait Zarathoustra, parce qu’on y voit une
sorte de retour de Nietzsche a des positions métaphysiques ».

L’idéal de I’esprit libre subit en effet un changement profond précisément dans la période
indiquée par certains lecteurs de Nietzsche comme celle de son tournant philosophique.
Cependant ’esprit libre ne disparait pas complétement de la réflexion du philosophe, et
arrive méme a véhiculer certaines des idées les plus significatives de la soi-disante
derniére période de Nietzsche.

L’édition critique des ceuvres de Nietzsche réalisée par Giorgio Colli et Mazzino
Montinari est une condition indispensable pour dissiper le malentendu qu’on a mentionné.
Le premier apparat critique ajouté a l'édition par Montinari concerne précisément les
années entre 1874 et 1878, a savoir celles du prétendu tournant positiviste de Nietzsche.
Les efforts de Montinari ont convergé dans le volume Nachbericht zur vierten Abteilung,
qui contient un examen minutieux du matériel manuscrit datant de 1'époque de rédaction
d’Humain, trop humain et de ses annexes. Le Nachbericht constitue donc une précieuse
collection des éléments nécessaires a une enquéte sur les origines de 1’esprit libre, méme
s'il ne propose pas d'interprétations a cet égard (ce qui d’ailleurs n’était pas son but).
Quant aux autres contributions de Montinari, il a aussi le mérite d'avoir encouragé 1’étude
des sources de Nietzsche, en particulier des sources frangaises du philosophe.

Un exemple de cette approche, en plus liée au sujet de 1’esprit libre, est Nietzsche und die
Masken des freien Geistes. Montaigne, Pascal, Sterne par Vivetta Vivarelli, étude
monographique qui constitue un point de référence essentiel pour notre travail, grace a
l'exploration précise et ponctuelle de trois sources littéraires et philosophiques
fondamentales pour la caractérisation nietzschéenne de l'esprit libre’. Il convient aussi de
citer la plus récente monographie de Guillaume Métayer, Nietzsche et Voltaire - de la
liberté de l'esprit et de la civilisation, consacrée a un examen approfondi et bien
documenté de la relation entre les deux auteurs, avec une attention particulicre a la

question de la liberté de 'esprit®. Bien que ces deux contributions traitent explicitement

% Mazzino Montinari, « Nietzsche contra Wagner : été¢ 1878 », in Nietzsche, sous la direction de Marc
Crépon, Paris, Editions de I'Herne, 2000, p. 237.

7 Vivetta Vivarelli, Nietzsche und die Masken des freien Geistes. Montaigne, Pascal,
Sterne, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998.

8 Guillaume Métayer, Nietzsche et Voltaire: De la liberté de l'esprit et de la civilisation,
Flammarion, Paris 2011.



et presque exclusivement de la notion d’esprit libre, leur objectif déclaré n'est pas de tracer
I’évolution de cette figure philosophique dans 1’ceuvre de Nietzsche. Le focus sur 1'étude
des sources offre des informations précieuses, sans toutefois répondre a la question de
recherche que nous nous sommes posée au début de ce travail.

Un cas encore différent dans I’histoire des études sur 1’esprit libre est Philosophie de
l'esprit libre, publié en 2004 par Paolo D'lorio et Olivier Ponton, un recueil qui rassemble
une série de contributions, cohérentes d'un point de vue méthodologique et thématique,
sur différents aspects de la philosophie de I'esprit libre et représente une convergence
notable entre les études philosophiques et la critique génétique®. Dans ce cas, bien que
nous soyons loin d’une simple enquéte sur les sources et que l'intention du volume soit
de tracer un profil plus ample de la notion d’esprit libre, le travail de recherche se focalise
explicitement sur la période d’Humain, trop humain.

Deux importantes monographies des éditeurs du volume cité ci-dessus sont consacrées a
la méme période de production nietzschéenne. Nietzsche - Philosophie de la légereté par
Olivier Ponton est une analyse minutieuse du concept de 1égereté chez Nietzsche a partir
de I’hypothése que sa philosophie sous-tend une morale de 1égéreté!?. Dans la cinquiéme
partie de la monographie de Ponton, I’auteur se concentre particulierement sur la question
de la libération de I’esprit : allégement de la vie et liberté d'esprit sont en fait deux thémes
trés proches dans les écrits préparatoires d’Humain, trop humain, a tel point que Nietzsche
en vient a identifier, dans un fragment posthume datant de ces années, les esprits libres
avec « les dieux a la vie facile » (eKGWB / NF-1876,17 [85]) ». Le commentaire de
Ponton sur cette affirmation a le mérite de souligner le lien entre liberté d'esprit et vie
contemplative, pour lequel la 1égereté des esprits libres consisterait en une vie retirée dans
des « cloitres modernes » ou les penseurs peuvent expérimenter de nouvelles formes de
vie.

L'étude de Paolo D'lorio Le Voyage de Nietzsche a Sorrente, une enquéte sur les origines
de la philosophie de I'esprit libre pendant le séjour de Nietzsche a Sorrente entre 1876-
1877, est encore plus proche du sujet qui nous intéresse, en particulier pour la premiére

partie de notre travail'!. L'analyse minutieuse des fragments posthumes de Nietzsche et

% Paolo D’Iorio, Olivier Ponton (a cura di), Nietzsche. Philosophie de l'esprit libre. Etudes
sur la genese de «Choses humaines, trop humaines»y, Editions rue d’Ulm, Paris 2004.

19 Olivier Ponton, Nietzsche - Philosophie de la Légeéreté, de Gruyter, Berlin - New York
2007.

""Paolo D’lorio, Le voyage de Nietzsche a Sorrente : genése de la philosophie de l'esprit
libre, CNRS éditions, Paris 2012.



le recours aux témoignages des amis qui ont partagé le séjour en Italie avec le philosophe
ont permis a D’lorio de fournir un apercu trés complet du revirement philosophique qui
conduira a la publication d’Humain, trop humain, le livre pour esprit libres. L'étude
retrace donc les premicres étapes de cette figure philosophique dans la pensée de
Nietzsche, en se concentrant cependant dans une plus large mesure, par cohérence avec
ses objectifs, sur le voyage a Sorrente et les motifs qui y sont liés dans 1’ceuvre du
philosophe.

Bien qu’ils ne partent pas de I’hypothese que 1’idéal de I’esprit libre soit une prérogative
de la phase « positiviste » de Nietzsche, les travaux cités jusqu’ici contribuent - en se
concentrant sur la période d’Humain, trop humain - a renforcer I’'impression que 1’esprit
libre est indissolublement li¢ a cette époque spécifique de la philosophie nietzschéenne.
D’un certain point de vue Die Leidenschaft der Erkenntnis de Marco Brusotti, une
monographie monumentale consacrée au concept de la passion de la connaissance,
représente une exception'?. Brusotti observe qu’il existe un lien étroit entre la liberté de
l'esprit et 1’idée de la passion de la connaissance et analyse cette derniere dans le Gai
savoir et dans Zarathoustra, ainsi que dans Aurore. Cependant, I’esprit libre représente
une matiére presque marginale dans I’étude de Brusotti, bien qu'il constitue ’une des
rares contributions sur la liberté d’esprit dans les ceuvres entre Aurore et Zarathoustra.
Le titre du récent recueil d’essais Nietzsche's Free Spirit Philosophy, éditée par Rebecca
Bamford, laisse espérer une analyse, sinon exhaustive, au moins suffisamment compléte
de la philosophie nietzschéenne de 1’esprit libre!®. Toutefois, en raison de la nature variée
et non organique d’un point de vue méthodologique des contributions, le volume ne peut
pas étre considéré comme une analyse compléte et définitive sur le sujet de 1’esprit libre.
La structure du recueil, divisé en une premicre partie consacrée aux origines de la
philosophie de 1’esprit libre et une seconde partie destinée plutot a ses développements et
perspectives, exclut d’un coté la possibilité d’un apercu des différentes étapes de
I’évolution de cet idéal dans la pensée de Nietzsche. D’un autre coté, toutefois, il a le
mérite de prendre en compte aussi la période de Par-dela bien et mal. De plus, Nietzsche's

Free Spirit Philosophy s'inscrit dans le cadre d’un regain d'intérét pour les ceuvres du «

12 Marco Brusotti, Die Leidenschaft der Erkenntnis, de Gruyter, Berlin - New York 1997.
13 Rebecca Bamford (ed.), Nietzsche's free spirit philosophy, Rowman & Littlefield
International, Londres 2015.



middle period » nietzschéen dans le monde anglo-saxon'#, marqué par la publication du
récent Nietzsche’s Free Spirit Works : a dialectical reading par Matthew Meyer'. La
monographie est consacrée aux cing livres de la « Freigeisterei » nietzschéenne, que
Meyer se propose d’interpréter comme « un Bildungsroman dialectique construit
intentionnellement » 6. Bien que 1'idée de lire ces ceuvres comme un Bildungsroman
permette a Meyer de dépasser les limites de I’approche typiquement anglo-saxonne qui
voit dans ces écrits un bloc monolithique d’aphorismes isolés, il reste douteux que 1'on
puisse attribuer a Nietzsche l'intention de composer un roman de formation par étapes, et
en effet il est possible de démontrer que les différents noyaux thématiques de la
philosophie de I'esprit libre subissent une évolution inégale et individuelle, résultant d'une
réflexion continue de Nietzsche sur ses propres positions. En outre, en se concentrant sur
le « middle period » de Nietzsche, 1'étude ne prend presque pas du tout en compte Par-
dela bien et mal, écrit fondamental pour nos objectifs.

A ce dernier ouvrage de Nietzsche, dont le deuxiéme chapitre est consacré a I’esprit libre,
une plus grande attention a été accordée dans le contexte allemand, en partie a cause d'un
préjugé culturel qui a toujours vu les Frangais plus intéressés par le Nietzsche « positiviste
» et les Allemands plus focalisés sur sa philosophie mature.

Dans les nombreuses études, méme récentes, qui ont été consacrées a Par-dela bien et
mal et qui ont abouti a la publication du Historischer und Kristischer Kommentar de
I’ceuvre de Nietzsche sous la direction de Andreas Urs Sommer, on retrouve de
nombreuses réflexions sur l'esprit libre dans cette phase tardive de la philosophie de
Nietzsche, dont le domaine d'intérét reste néanmoins limité. Il s’agit d’articles qui, bien
qu'ils soient approfondis et détaillés, ne sont pas par leur nature capables d’offrir une vue
d'ensemble sur le théme de I'esprit libre, qui fait ’objet de notre travail. Une exception
partielle est Iarticle détaillé de Volker Gerhardt consacré au deuxiéme chapitre de Par-

dela bien et mal, intitulé significativement Ein alter Begriff fiir eine neue Zukunft, dans

14 Ruth Abbey, Nietzsche’s Middle Period, Oxford University Press, Oxford 2000; Keith
Ansell-Pearson, Nietzsche's Search for Philosophy: On the Middle Writings, Bloomsbury,
Londres 2018

15 Meyer, Matthew, Nietzsche’s Free Spirit Works - A Dialectical Reading, Cambridge
University Press, Cambridge 2019.

16 Meyer, Matthew, op. cit., p. 3.



lequel Gerhardt propose une interprétation qui présuppose l'idée d'une évolution de
I'esprit libre dans I'ceuvre de Nietzsche!”.

Bien que cette idée puisse désormais étre considérée répandue, et donc le malentendu qui
a relégué la philosophie de I'esprit libre a une parenthese positiviste peut étre considéré
surmonté, aucun des travaux mentionnés ci-dessus ne s’est jamais fixé pour objectif
d’analyser les différentes étapes de I’évolution de cette figure. Et c'est & ce manque que
nos travaux de recherche entendent remédier.

Tout en tenant compte des précieuses contributions qui ont jusqu'ici mis I’accent sur des
aspects particuliers de la notion d'esprit libre, le but de nos recherches est de suivre son
développement depuis ses origines dans Humain, trop humain jusqu'aux innovations que
Nietzsche introduit dans Par-dela bien et mal. A cette fin, notre étude s’est concentrée
principalement sur les textes du philosophe, en tenant compte a la fois de ceux publiés et
du vaste matériel manuscrit.
L’application a un contexte plus ample d’une méthodologie qui s’était déja avérée
fructueuse - par exemple dans le cas du Voyage de Nietzsche a Sorrente - nous a permis
de reconstruire le chemin de I’esprit libre dans 1’ceuvre de Nietzsche de maniere facettée
et aussi exhaustive que possible. Nous croyons que précisément 1’analyse philosophique
de la figure de l'esprit libre a partir des éléments textuels constitue la principale raison

d’intérét et de nouveauté de notre recherche.

Premiére partie

La premiére partie, correspondant au premier chapitre de la thése, est consacrée a
'enquéte sur l'origine de la figure de 1'esprit libre et se concentre donc sur les manuscrits
des années 1876-1877, a savoir les notes qui ont porté a la rédaction d'Humain, trop
humain, le livre « pour les esprits libres ».

Le concept d’esprit libre est présent dans la philosophie de Nietzsche déja a I’époque de
La Naissance de la Tragédie, sous la forme d’un projet jamais réalis¢ d’écrire un livre

intitulé La Tragédie et les esprits libres (cf. par exemple eKGWB/NF-1870,5[1]). A ce

7 Volker Gerhardt, Ein alter Begriff fiir eine neue Zukunfi : das zweite Hauptstiick: "der
freie Geist”, in Marcus Andreas Born (a cura di) Friedrich Nietzsche: "Jenseits von Gut
und Bose”, de Gruyter, Berlin 2014, pp. 47-67.



stade précoce, le philosophe utilisait I'expression presque toujours au pluriel, en accordant
aux esprits libres une opposition générique a 1’attitude superficielle et non critique. Ce
n’est qu'a partir de 1876 que Nietzsche attribue une prégnance philosophique
caractéristique a la notion d’esprit libre, comme en témoigne son intention de publier une
cinquiéme considération intempestive intitulée L'Esprit libre.

Afin de retracer les premicres étapes du chemin de 1’esprit libre dans I'ceuvre de
Nietzsche, on a pris en compte les écrits de son tournant philosophique, a savoir les notes
prises pendant le séjour a Sorrente de I’hiver 1876-1877. Invité de Malwida von
Meysenbug sur la cote italienne, le philosophe dictait a son jeune étudiant Albert Brenner
une série de réflexions qui constituent a la fois une réélaboration des notes précédentes et
la base a partir de laquelle Nietzsche procédera a la rédaction de la version définitive
d’Humain, trop humain. Le texte de la dictée est toujours conservé aupres du Goethe-
Schiller Archiv de Weimar, et occupe une centaine des pages d’un carton connu sous le
nom de Sorrentiner Papiere, « Papiers de Sorrente », que nous avons eu l’occasion
d’analyser attentivement lors d’un séjour de recherche 8 Weimar. La position de ce texte,
a mi-chemin entre les premiéres notes sur l'esprit libre et Humain, trop humain, en fait un
point d'observation privilégié pour retracer I’origine du concept de Freigeist dans la
philosophie de Nietzsche.

La centaine de pages de la dictée de Brenner contient de nombreux aphorismes que
Nietzsche a soigneusement numérotés et divisés en six groupes thématiques. Le
cinquieme de ces six groupes, composé¢ de 22 aphorismes, est organiquement dédié au
theme de l'esprit libre et représente donc, en effet, un chapitre de I’ceuvre que Nietzsche
était en train de préparer. Un chapitre sur l'esprit libre qui, cependant, ne réapparaitra pas
sous la méme forme dans Humain, trop humain. En fait, dans 1’ouvrage publié, les
aphorismes sur 1’esprit libre de la dictée a Brenner sont rassemblés - dans un ordre
différent et en partie sous une forme différente - dans le chapitre plus large Caracteres
de haute et basse civilisation, celui dans lequel se trouve la célébre définition de I’esprit

libre : « On appelle esprit libre celui qui pense autrement qu’on ne s’y attend de sa part en

raison de son origine, de son milieu, de son état et de sa fonction, ou en fonction des
opinions régnantes de son temps (eKGWB/MA-I-225) ». Partant de 1'hypothése que ce «
chapitre » disparu peut étre considéré comme le noyau originel de la réflexion de
Nietzsche sur 1’esprit libre, une grande partie du premier chapitre de notre recherche est

consacrée a une analyse de son contenu, d'ou émergent quatre axes thématiques



fondamentaux : le contraste entre vie active et vie contemplative, dont la seconde émerge
comme présupposé de la liberté d'esprit ; 1’opposition entre les esprits libres et les esprits
asservis ; la comparaison entre 1’esprit fort et 1’esprit faible, I’esprit libre faisant partie de
la deuxieéme catégorie ; la relation entre le génie et l'esprit libre.

En les examinant de plus pres, les motifs identifiés ci-dessus révelent la coexistence de
différents ¢éléments, certains parfois contradictoires, qui caractérisent la premicre
réflexion de Nietzsche sur I'esprit libre.

Considérons, par exemple, la question de la force et de la faiblesse de I’esprit. Aprés avoir
défini I'esprit libre comme quelqu’un qui « pense autrement qu’on ne s’y attend de sa part
en raison de son origine, de son milieu, de son état et de sa fonction, ou en fonction des
opinions régnantes de son temps (eKGWB / MA-I-225) » - une définition qui apparait
dans la méme forme tant dans Humain, trop humain que dans le manuscrit de Sorrente —
Nietzsche met en relation cet attitude singuliére de I'esprit libre a 1’égard de la
connaissance avec une forme de faiblesse. Dans 1’aphorisme 230 de Humain, trop
humain, en effet, il écrit : « Comparé avec celui qui a la tradition de son coté et n’a pas
besoin de raisons pour sa conduite, I'esprit libre est toujours faible, notamment dans
l'action : car il connait trop de motifs et de points de vue et par la sa main est peu sire,
mal exercée (eKGWB/MA-I-230) ». Celui qui a la tradition de son coOté est bien
évidemment l'esprit asservi, c'est a dire le contraire de l'esprit libre. Ses actions
habituelles et conformes a la tradition, qui n’ont pas besoin de raisons, donnent a 1’esprit
asservi force et fermeté de caractére. Au contraire, I’esprit libre, incapable d’accepter des
modes de vie et d’action sans y réfléchir et sans mettre en doute les idées communes, est
destiné a étre faible. L ’aphorisme qu’on vient de citer, dans lequel Nietzsche signale la
faiblesse de son esprit libre, s’intitule, trés significativement, Esprit fort.

Cela vaut la peine de s’arréter un instant sur cette expression, esprit fort. Force est de
constater que Nietzsche opére un renversement ironique du concept d’ « esprit fort » et
prend & contre-pied le sens commun de cette expression. A I’époque des Lumicres, esprit
fort était synonyme d’esprit libre : en effet 'expression désignait une personne faisant fi
des croyances religicuses et des idées regues. Pourtant Nietzsche, comme on I'a
mentionné plus tot, ne semble pas vouloir assimiler complétement son esprit libre a
I'esprit fort de la tradition des Lumiéres. Quand il affirme que son esprit libre n’est pas

un esprit fort, en effet, Nietzsche agit a deux niveaux : d’un c6té, en utilisant 1’expression
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francaise dans une proposition négative, il signale une prise de distance par rapport aux
esprits libres des Lumicéres ; de I’autre coté, dans la mesure ou il traduit esprit fort en
allemand (« starker Geist »), proposant ainsi une interprétation littérale contraire a celle
traditionnellement attribuée a 1’expression frangaise. Dans |'Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, en effet, c'est ’esprit faible qui présente toutes les caractéristiques typiques

de I'esprit asservi nietzschéen : « L’esprit foible regoit les impressions sans les combattre,
embrasse les opinions sans examen, s’effraye sans cause, tombe naturellement dans la
superstition »'%. C’est pour cette raison que, en définissant ce dernier « fort », Nietzsche

crée un jeu ironique : son esprit libre, au contraire, est faible précisément parce qu'il lui

manque le soutien de la tradition que les auteurs des Lumiéres considéraient comme
symptome de faiblesse.

Dans les mémes pages ou il dénonce sa faiblesse, Nietzsche reconnait a 1’esprit libre un
genre particulier de force. Il est faible car la multiplicité des choix qui lui sont présentés
par la pensée critique le rendent indécis et mal assuré, mais cette faiblesse sert en méme
temps de germe au progres de la société : « Ce sont les individus plus libres, moins sirs
et moralement plus faibles, de qui dépend, dans de pareilles communautés, le progres
intellectuel (¢t KGWB / MA-I-224) ». Penser autrement qu’on ne s’y attend de sa part est
la cause de la faiblesse de 1’esprit libre, mais en méme temps ce qui le rend capable
d'inoculer un élément de nouveauté dans les formes stables de la communauté et de
favoriser ainsi le progres intellectuel.

Cette réflexion nous permet également d'introduire un autre trait d'ambiguité de I'esprit
libre qui, a cette étape de la philosophie de Nietzsche, semble suspendu entre
l'individualisme et la communauté.

Un élément qui caractérise 1’esprit libre de Nietzsche pendant tout son parcours est son
penchant pour la solitude : dans Humain, trop humain, le philosophe indique comme
conditions indispensables a la liberté¢ d’esprit le rejet de 1’agitation typique de la société
contemporaine et la redécouverte de la vie contemplative. Si les hommes actifs sont
esclaves de leurs engagements et travaillent sans relache avec I’inconscience d’une pierre
qui roule, I’homme libre est pour Nietzsche celui qui a pour lui les deux tiers de la journée

et est en mesure de se tailler une dimension individuelle qui laisse le temps de réfléchir,

¥ M. de Voltaire, FAIBLE, in J.I.R D’Alembert, D. Diderot (Mis en ordre & publié par), Encyclopédie,
ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Le Breton-Briasson-David-Durand, Paris,
1755, v. VI, p. 27b.
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ou plutot, pour utiliser une image réussie du philosophe, qui permet a 1’eau de source de
s’accumuler a nouveau (eKGWB / NF-1876,16 [35]). Pour garantir son indépendance et
sa liberté de pensée, l'esprit libre doit donc prendre du recul et se replier dans une solitude
loin des activités futiles qui risqueraient de dissiper ses énergies.

Cette tendance individualiste est contrée - a 1'époque d'Humain, trop humain - par une
tendance communautaire, articulée dans deux directions : d’une part les idées nouvelles
et inattendues de D’esprit libre ne restent pas une réalisation individuelle mais se
transforment en instrument de progres collectif ; d'autre part, la vie elle-méme de 1’esprit
libre et sa formation sont placées dans une dimension communautaire.

A 1'époque d'Humain, trop humain en effet, le philosophe congoit un projet éducatif
collectif symbolisé par l'image du cloitre (Kloster, en allemand), qui combine la
dimension retirée et contemplative avec celle de la communauté, méme si celle-ci est
restreinte. L'idée apparait dans la correspondance du philosophe quelques jours avant son
départ pour Sorrente en septembre 1876. En décrivant a son ami von Seydlitz I’expérience
qu'il est sur le point de vivre sur la cote italienne, en fait, Nietzsche écrit qu’il s’agira
d’une espéce de « cloitre pour les esprits plus libres (eine Art Kloster fiir freiere Geister)
»!%. Plus tard, dans la méme lettre, le philosophe révéle son désir de fonder « mon cloitre,
je veux dire “I'école des éducateurs” (ou ils s'instruisent) avec style ». L'image du cloitre
est donc liée d'une part a I’expérience communautaire de Sorrente et de 1’autre a un projet
concret d’éducation et de formation des esprits libres.

Cette image, et avec elle toute sa portée métaphorique, disparait complétement dans
Humain, trop humain. Si 1'idée d'un progres collectif inoculé par les esprits libres survit
dans I'ceuvre publiée, I'idée d’un lieu ou de tels esprits peuvent vivre en communauté est
mise de coté.

Le choix de Nietzsche de ne pas mentionner son projet de communauté dans Humain,
trop humain, correspond a un changement dans la conception de 1’esprit libre - de 1’esprit
communautaire a la solitude du voyageur - dont les premiers signes sont visibles dans les
brouillons datant de 1’été 1877.

Dans le dernier aphorisme d’Humain, trop humain - dont la rédaction remonte a une
période postérieure au séjour a Sorrente - Nietzsche introduit la figure du voyageur, a bien

des égards proche de I’esprit libre (dont le voyageur s’approche et auquel il se superpose

19 eKGWB/BVN-1876,554.
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parfois sans jamais le supplanter complétement), mais pour laquelle la solitude devient
une caractéristique essentielle.

L'affirmation de la solitude en tant que trait distinctif de 1'esprit libre, et par conséquent
I’¢loignement du projet éducatif de la communauté, s'accompagne d’une séparation
progressive de 1'idée que I’attitude critique de 1’esprit libre a 1’égard de la tradition soit
une source de faiblesse.

Le développement de ces lignes thématiques dans les ceuvres qui suivent Humain, trop
humain est abordé dans les deuxiéme et troisiéme parties de la these, tandis que la
premiére se termine par une enquéte sur les sources de Nietzsche, a savoir la
reconstruction de la « bibliothéque idéale » de la communauté des esprits libres de
Sorrente. Les lectures remontant aux mois de Sorrente, en effet, bien que nombreuses et
certainement importantes, ont souvent été négligées : comme la grande majorité des
lectures était faite a voix haute et en commun, a partir d’ouvrages apportés par les
différents amis, les livres n’ont pas été conservés dans la bibliothéque posthume de
Nietzsche, il ne subsiste également aucune trace matérielle de ces lectures, qui étaient
faites en commun et & voix haute, et donc sans laisser de traces. A partir des témoignages
épistolaires de la communauté de Sorrente, il a néanmoins été possible de reconstruire les
lectures communes, avec une attention particuliere a celles qui auraient pu influencer la

conception nietzschéenne de I'esprit libre.

Deuxiéme partie

Le deuxieme chapitre de la thése se concentre sur les ceuvres entre Opinions et sentences
mélées (1878) et Le Gai Savoir (1882), avec un dernier paragraphe dédi¢ a Ainsi parlait
Zarathoustra. Les écrits en question, a l'exception du Zarathoustra, appartiennent a une
période que, dans une célebre lettre a Lou von Salomé, Nietzsche définissait comme «
I’ceuvre de six années (1876-1882), toute ma libre pensée (meine ganze Freigeisterei) ».
Evidemment la relecture proposée par le philosophe considére comme date de départ de
la « libre pensée » non pas la publication d'Humain, trop humain mais la période a laquelle
datent les premicres réflexions sur 1’esprit libre, qui ont été le sujet de la premiére partie.
Le deuxieme chapitre examine plutdt les autres écrits de la Freigeisterei nietzschéenne,
dans le but de suivre le chemin de la notion d'esprit libre et d’identifier les points de
contact, les ¢éléments de continuité et de rupture avec sa premicre formulation dans

Humain, trop humain. La derniére partie du deuxiéme chapitre est consacrée a Ainsi
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parlait Zarathoustra, ceuvre que Nietzsche n'inclut pas dans le groupe de la Freigeisterei,
et qui n'est normalement pas associée a la philosophie de la liberté de ’esprit.

Si nous nous basons sur un simple calcul des occurrences, la figure de l'esprit libre risque
d’apparaitre moins présente dans les écrits que Nietzsche désigne comme ceux de sa
Freigeisterei que dans Humain, trop humain. Quant a Ainsi parlait Zarathoustra, les
occurrences de I’expression « esprit libre » sont bien limitées. Cependant, a y regarder de
plus pres, et c’est ce que le deuxiéme chapitre de notre recherche vise a confirmer, la
déclaration de Nietzsche dans sa lettre & Lou Salomé est pertinente : la liberté d'esprit
reste au centre de sa réflexion, méme si elle prend des formes différentes et nouvelles ; et
elle ne disparait méme pas dans Ainsi parlait Zarathoustra, bien qu’elle ne joue pas un
role proéminent dans cet écrit.

En raison du grand laps de temps concerné et de la variété du matériel traité, il n’a pas été
possible de reproduire I’analyse approfondie des manuscrits réalisée pour Humain, trop
humain dans le premier chapitre. A l'exception de certains cas particuliers, la production
nietzschéenne de la période en question a donc été retracée chronologiquement, en se
concentrant sur l'évolution des motifs identifiés dans le premier chapitre et en indiquant
les innovations introduites dans les nouvelles ceuvres. L’approche méthodologique
modifiée et la profondeur d’analyse moindre des questions qui en résultent font du
deuxiéme chapitre surtout un lien entre la partie consacrée a Humain, trop humain et la
troisiéme, qui se concentre sur 1’ceuvre qui en représente une réécriture dix ans plus tard,
c'est-a-dire Par-dela bien et mal.

Dans Humain, trop humain, comme on I’a dit, Nietzsche attribuait a I’esprit libre, méme
si dans une dimension ironique, une faiblesse provoquée par son attitude critique a 1’égard
des opinions régnantes. Dans Aurore Nietzsche ne semble pas avoir laissé tomber la
réflexion sur la force de caractére de I’esprit libre, et renvoie méme de fagon tres explicite
a ce qu’il avait soutenu dans Humain, trop humain, notamment dans une aphorisme
intitulé Force de caractere. Conformément a ce qu’il avait écrit dans son premier ouvrage
inspiré par la culture des Lumicéres, Nietzsche affirme que les actions accomplies non pas
pour des raisons rationnelles mais par habitude ou vanité « augmentent chez nous la foi
en notre caractére et notre bonne conscience, et donc, dans 1’ensemble, notre force : tandis
que le choix de I’action la plus raisonnable possible entretient en nous le scepticisme
envers nous-mémes et par conséquent un sentiment de faiblesse (eKGWB/M-301) ».
Evidemment il s’agit du méme sujet déja traité dans Humain, trop Humain, mais il nous

semble pourtant possible d’identifier un glissement de sens, dans la mesure ou Nietzsche
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parle ici d’un sentiment de faiblesse, et non pas de la faiblesse elle-méme. Quelques
aphorismes plus haut, en effet, toujours dans le cadre de la réflexion inaugurée avec
Humain, trop humain, Nietzsche avait écrit : « Un noble caractére se distingue d’un
caractére vulgaire en ceci qu’il n’a pas sous la main, comme le dernier une quantité
d’habitudes et de points de vue (eKGWB/M-267) ». Bien qu’ils puissent générer un
sentiment de faiblesse, donc, le manque d’habitudes et le détachement des opinions
courantes représentent ici pour Nietzsche le signe d’un caractére noble.

Paralle¢lement, connaissance et vérité s’affirment de plus en plus comme idéaux ou, plutét,
comme un objectif a accomplir a tout prix. Dans les lettres de cette période, Nietzsche
exprime a plusieurs reprises la nécessité de tout sacrifier pour sa mission, y compris soi-
méme?°. 11 s’agit d’une forme d’héroisme qui, en fin de compte, éloigne de plus en plus
I’esprit libre de Nietzsche de celui de la tradition frangaise. Dans un fragment postume
qui date de la période de rédaction d’ Humain, trop humain, effectivement, le philosophe
allemand avait reproché aux libres penseurs du siecle passé¢ de s’étre « épargné[s] eux-
mémes ». Dans Aurore 1’esprit libre nietzschéen n’est pas seulement prét a se sacrifier
mais, dans un renversement complet de la morale traditionnelle, méme a risquer de faire

souffrir autrui dans le but de faire progresser la connaissance : « Mais c’est le fait, me

semble-t-il, d’une pensée plus haute et plus libre de viser plus loin que ces conséquences
prochaines pour les autres et de promouvoir des buts plus éloigné, fiit-ce éventuellement
au prix de la souffrance des autres, - par exemple de promouvoir la connaissance, méme
en dépit de la certitude que notre liberté d’esprit jettera d’abord et immédiatement les
autres dans le doute, le chagrin et pire encore (eKGWB/M-146) ». Et puis, de facon
encore plus explicite, dans I'aphorisme intitulé La nouvelle passion, Nietzsche soutient
que l'instinct humain de connaissance est trop développé pour que nous puissions encore
apprécier le bonheur sans connaissance. La connaissance, qui est devenue le fondement
du bonheur, s’est transformée en passion qui ne s’effraye d’aucun sacrifice. Mais le
passage le plus intéressant pour notre sujet se présente quelques lignes plus tard, alors que
Nietzsche ajoute que « nous préférons tous voir 'humanité périr plutoét que de voir la
connaissance revenir sur ses pas ! Et, en fin de compte : si la passion ne fait pas périr

I'humanité, elle périra de faiblesse (eKGWB/M-429)». Avec cette affirmation le

20 Cf., parmi les autres, BVN-1880,67 et BVN-1881,85.
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renversement de ce que Nietzsche avait soutenu dans Humain, trop humain est presque

complet. La faiblesse n’est plus un signe caractéristique d’un esprit qui fait ses premiers
pas dans 'univers des connaissances inexplorées, mais au contraire un trait typique de

ceux qui n'ont pas le courage de se détacher de la tradition. La perspective de Humain,

trop humain subit donc un renversement graduel : au début Nietzsche interprétait la liberté
d’esprit comme source de faiblesse (méme si cette position était nuancée par 1’ironie) et
il est passé plus tard a considérer faibles ceux qui ne sont pas préts a se sacrifier pour la
passion de la connaissance.

Ce changement graduel de la conception nietzschéenne de ’esprit libre, qui se déploie a
travers toutes les ceuvres de la Freigeisterei, se manifeste par ailleurs par ’emploi de
nouvelles figures philosophiques et métaphores. L’un des aspects les plus évidents de
I’esprit libre dans les écrits entre Humain, trop humain et Le gai savoir, en fait, est son
caractére multiforme : devenu figure clé de la philosophie nietzschéenne, 1’esprit libre
évolue, se décline sous forme de métaphores et prend différentes apparences. Il y en a
deux en particulier qui illustrent au mieux le chemin tracé ci-dessus, et auxquelles un
grand espace a ¢ét¢ consacré dans le deuxieme chapitre de la thése: le voyageur
(Wanderer) et Christophe Colomb.

Le voyageur fait sa premiére apparition dans I’aphorisme final d’Humain, trop humain et
joue un role de plus en plus important dans les ceuvres des années 1878-1879 (au point
d’apparaitre également dans le titre du Voyageur et son ombre), s’identifiant
progressivement avec 1’esprit libre. Au terme de I’expérience du « cloitre pour esprits
libres », la libération de 1’esprit n’est plus configurée comme un chemin qui se déroule
au sein d’une communauté d’esprits proches, mais comme une « une expédition tres
dangereuse au milieu des glaciers et des mers polaires (etKGWB / VM-21) ». Dans le
méme ouvrage Nietzsche réfléchit sur son choix d’utiliser l'expression « esprit libre » et
conclut : « Mais nous aurions aussi le droit de nous appeler “esprits a libre cours” et cela
sérieusement (sans aucun défi hautain ou généreux), parce que ce cours vers la liberté est
I’instinct le plus prononcé de notre esprit et qu’en opposition avec les intelligences liées
et enracinées, nous voyons presque notre idéal dans une espeéce de nomadisme spirituel
(eKGWB / VM-211) ». L’image du nomadisme spirituel incarne toutes les innovations
introduites par 1’esprit libre voyageur, caractérisé par une propension marquée a la
solitude mais aussi et surtout par une relation plus radicale avec la vérité et la

connaissance. Contrairement aux « intelligences liées et enracinées », qui dans Humain,
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trop humain étaient les « esprits asservis », le voyageur ne craint pas les dangers de
I’expédition ni 1'idée de mettre toujours en question toutes vérités.

Le motif du voyage ardu mais accepté courageusement, qui représente le changement
d’attitude de I’esprit libre envers la connaissance, est encore plus accentué dans la figure
de Colomb, qui fait sa premicre apparition dans Aurore, dont I'écriture a eu lieu en partie
lors d’un sé€jour a Génes. Les eaux ouvertes et inexplorées symbolisent des territoires de
savoir encore inconnus, dont I’exploration demande un courage exceptionnel.
L'explorateur génois, que le philosophe appelle son « saint patron (eKGWB / BVN-
1881,158) », symbolise 1’esprit libre qui s’aventure en terres inexplorés, inconscient du
danger. En effet, dans Le gai savoir, Nietzsche va jusqu'a affirmer que vivre
dangereusement, envoyer ses vaisseaux dans les mers inexplorées, est « le secret pour

moissonner ’existence la plus féconde et la plus grande jouissance de la vie (eKGWB /

FW-283) ».

L’esprit libre s’est donc transformé d'une figure affaiblie et souffrant en raison de son
rapport a la vérité au seul assez courageux pour quitter les cotes connues et naviguer dans
les océans de la connaissance.

Avec la publication des quatre premiers livres du Gai savoir s’achéve, dans les intentions
de Nietzsche, le cycle d’écrits consacrés a la philosophie de la liberté d'esprit. Au cours
de I’hiver 1882, déja engagé dans la rédaction du Zarathoustra, le philosophe écrit a Lou
Salomé : « Essayez de regarder au-dela de cette phase que je vis depuis quelques années
- regardez ce qu'il y a derriere ! Ne vous laissez pas tromper sur moi - vous ne croirez
vraiment pas que “I’esprit libre” est mon idéal ! (EKGWB / BVN-1882,335) ». La phase
de la Freigeisterei semble terminée.

Les fragments posthumes de I’époque témoignent d’une intense réflexion de Nietzsche
sur sa production passée. En tant que lecteur critique et attentif de ses propres écrits, le
philosophe reconnait qu'il « s’est leurré d’étre par-dela bien et mal (eKGWB / NF-
1882,6[1]) ». En effet, il ajoute un peu plus tard: « la liberté d’esprit (Freigeisterei) était
elle méme une action morale ». Le dépassement des préjugés moraux grace a la
connaissance, qui avait été le but des écrits de la Freigeisterei, ne s'est donc pas réalisé
complétement ; et la philosophie de I'esprit libre est restée inachevée dans la mesure ou
elle n'a pas atteint une dimension pleinement « par-dela bien et mal ». Cette prise de
conscience amene le philosophe a constater la nécessité d'une révision substantielle de

ses écrits passés, une revue qui concerne précisément les ceuvres de la Freigeisterei et
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dont émergera enfin un nouvel idéal de l'esprit libre dans Par-dela bien et mal, qui fait
’objet du troisiéme et dernier chapitre de la these.

Le deuxieme chapitre se termine par une section consacrée a Ainsi parlait Zarathoustra
dans lequel on a montré comment, bien qu’il soit possible de mettre en évidence une
attitude critique de Nietzsche envers son idéal a cette époque, 1’esprit libre ne disparait
pas complétement. En effet, Nietzsche semble considérer le parcours de libération de
I’esprit comme un exercice préparatoire a la compréhension de la doctrine de

Zarathoustra.

Troisieme partie

La troisieéme et dernicre partie est consacrée a Par-dela bien et mal, et en particulier a son
deuxiéme chapitre, intitulé L'esprit libre.

Comme dans le cas d’Humain, trop humain, nous avons mené une analyse approfondie
du matériel manuscrit, un choix justifi¢, en outre, par le rapport entre Par-dela bien et
mal et le premier livre pour esprits libres. L histoire rédactionnelle complexe de Par-dela
bien et mal remonte en fait au printemps-été 1885, lorsque Nietzsche a commencé a
penser a une révision substantielle de ses écrits, en particulier d'Humain, trop humain.
Des traces de cette tentative de réélaboration subsistent dans la correspondance du
philosophe, dans le matériel posthume conservé auprés du Goethe-Schiller Archiv de
Weimar, ainsi que dans la bibliothéque posthume de Nietzsche, dans laquelle est conservé
un volume de la premiére édition d’Humain, trop humain aves les premicres notes du
philosophe pour une nouvelle ébauche du livre pour esprits libres.

Le matériel en question, consulté lors d'un deuxiéme séjour de recherche 8 Weimar, nous
a permis de suivre certaines étapes du chemin qui a conduit Nietzsche a la décision
d'abandonner le projet de publier une deuxiéme édition révisée d'Humain, trop humain.
En revanche, il a utilisé les notes dans Par-dela bien et mal et, en partie, pour les préfaces
a ses écrits publiés en 1886. Lors de I’analyse menée sur le matériel posthume, nous avons
accordé une attention particulicre a I'évolution de la notion d’esprit libre, et nous avons
montré que cela représente 1’un des moments les plus importants de la réflexion de
Nietzsche a I'époque de la révision de ses idées philosophiques. L’intense réflexion sur la
notion d’esprit libre, témoignée par une série de notes qui se retrouvent en partie dans le
chapitre qui lui est consacré dans Par-dela bien et mal et en partie dans la préface de la
deuxieéme édition d’Humain, trop humain, nous a permis de mettre en lumiére des

questions controversées telles que la relation entre les esprits libres et les philosophes du
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futur. Comme on le sait, en effet, dans le deuxiéme chapitre de Par-dela bien et mal
Nietzsche annonce 1'avénement d'une « nouvelle race » de philosophes qu'il baptise du
nom de « tentateurs » (eKGWB /JGB-42), dont les esprits libres seraient « les hérauts et
le précurseurs ». Cependant, quand il s’agit d’indiquer les différences entre les premiers
et les seconds, Nietzsche reste ambigu. L’indécision du philosophe, qui semble osciller
entre la nécessité de distinguer entre les deux figures et la tendance a les laisser se
superposer, est confirmée par I’analyse des manuscrits, qui présentent de nombreux
effacements et montrent que Nietzsche se penchait initialement vers une identification
compléte entre les esprits libres et les philosophes du futur et arrivait a definir ses esprits
libres d’un co6té par contraste avec les libres penseurs contemporains et, de I’autre, avec
d’autres catégories de philosophes : dogmatiques, sceptiques et critiques.

Cette recherche ardue et peut-étre trompeuse d’une nouvelle nomenclature s'accompagne,
dans Par-dela bien et mal, d’une révision théorique plus substantielle de 1'idéal d’esprit
libre. De ce point de vue, Nietzsche reprend et poursuit certaines des lignes de pensée
introduites dans Humain, trop humain, établissant parfois presque un dialogue a distance
avec ses ceuvres de la Freigeisterei.

Pour ce qui concerne la relation de I’esprit libre avec la connaissance, par exemple, dans
Par-dela bien et mal Nietzsche le philosophe met en évidence 1’absolue incompatibilité
entre connaissance et bonheur, ou plutdt il remarque que 'intérét et le bien-étre de
I’individu ne peuvent pas étre considérés comme arguments et critéres de vérité : « Une
thése pourrait étre vraie méme si elle était nuisible et dangereuse au supréme degré ; il se
pourrait méme que I’existence flt ainsi faite qu’on ne plt que périr de la connaitre
entierement (an seiner volligen Erkenntniss zu Grunde gienge eEKGWB/JGB-39) ». Cette
derniére remarque rappelle bien évidemment I’aphorisme d’Aurore consacré a la passion
de la connaissance. Si dans Par-dela bien et mal le philosophe soutient que la parfaite
connaissance pourrait avoir comme conséquence 1’annulation totale du sujet connaissant,
dans le célébre passage d’Aurore que nous avons cité plus tot Nietzsche avait pris en
compte la possibilit¢ que I’humanité tout entiere périsse pour la passion de la
connaissance (« an dieser Leidenschaft der Erkenntniss zu Grunde geht eKGWB/M-
429 »). Bien évidemment les expressions utilisées dans les deux cas sont presque les
mémes. C’est pourtant la réponse que Nietzsche propose par rapport a cette éventualité
qui met en lumiére sa position sur I’esprit fort dans Par-dela bien et mal : « [...] si bien

que la force d'un esprit se mesurerait a la dose de vérité qu’il serait capable de supporter,
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au degré ou il lui serait nécessaire de la diluer, dissimuler, édulcorer, estomper et fausser
(eKGWB/JIGB-39) ». Dans une dimension ou la vérité n’est pas cause de bonheur, voire
dans I’éventualité ou la connaissance parfaite provoque 1’annulation de I’individu qui
I’atteint, I’esprit fort sera celui qui est capable d’accepter la vérité entierement, sans avoir
besoin de la rendre plus digestible. Ainsi, la relation entre force et faiblesse introduite
dans Humain, trop humain est compleétement renversée : 1’esprit fort n’est plus celui qui
a la tradition de son c6té, mais celui qui est en mesure de faire face aux horizons ouverts
d’une connaissance en constante évolution et d’accepter la vérité sans réserves. La méme

notion fait son apparition dans I’aphorisme Les croyants et leurs besoin de croyance du
cinquiéme livre du Gai savoir : « Ce qu’il faut de croyance a quelqu’un pour prospérer
[...] est révélateur du degré de sa force (ou, pour m’exprimer plus clairement, de sa
faiblesse) ». Les mots que Nietzsche ajoute entre parenthéses me semblent
particulicrement significatifs. On dirait, en effet, qu’il utilise cette parenthése pour
expliciter un concept qu’il avait laissé entendre avec un jeu ironique dans Humain, trop
Humain. Ici finalement le besoin de croyance, la nécessité de s’appuyer sur des
connaissances communément acceptées est défini comme un instinct de faiblesse. Un
instinct qui, écrit Nietzsche, n’est pas a I'origine des religions, des métaphysiques, des
convictions de toutes sortes, mais qui les conserve. Nietzsche conclut I'aphorisme en
affirmant qu’il serait théoriquement possible d’imaginer un plaisir et une force
d’autodétermination par lesquelles un esprit donne le congé a toute croyance et a tout
désir de certitude. En d’autres mots, il serait possible d'imaginer un esprit assez fort pour
supporter la recherche continue de la connaissance. Un tel esprit, ajoute-t-il trés
significativement, serait 'esprit libre par excellence.

L'esprit libre par excellence est donc celui qui est en mesure de vivre sans aucune certitude
et qui trouve en cela sa propre force. Néanmoins, Nietzsche n’a pas encore complétement
surmonté 1’objection qu’il s’était adressée dans le fragment posthume cité ci-dessus,
datant de I’époque de Zarathoustra, ou il se reprochait de s’étre simplement leurré d’étre
« par-dela bien et mal ». Ce qui rend l'esprit libre « par-dela bien et mal », en effet, est un
autre aspect, qui a a voir avec une dimension collective et non individuelle.

Dans le cadre du méme projet d’une évolution totale de I'humanité qu’il avait introduit
dans Humain, trop humain, dans Par-dela bien et mal Nietzsche soutient a plusieurs

reprises que la tache du philosophe serait d’évaluer dans quelles conditions ’homme, a
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l'instar d'une plante, se développe plus vigoureusement et peut progresser davantage. Sur
ce sujet la contradiction entre les idéaux égalitaires et démocratiques modernes et la
possibilité d'un individu supérieur, c’est-a-dire un esprit fort, est absolue. Si d’'un coté la
modernité magnifie la bienveillance, les actions désintéressées et 1’égalité, les esprits
libres - qui ont « ouvert [leurs] yeux et [leurs] consciences et qui savent ou et comment
la plante “homme” a poussé le plus vigoureusement » - croient « que cet épanouissement

s’est toujours produit dans des conditions diamétralement opposées (ctKGWB/JGB-44) ».

La plante homme se développe d’autant plus vigoureusement que son environnement est
oppressif, dangereux et défavorable - et donc extrémement éloigné des « idées modernes
» - en tant que précisément ces conditions stimulent la force inventive, I’adaptabilité et
l'agilité d’esprit d’'un individu.

Et pourtant, les conditions extérieures seules ne suffisent pas a justifier la naissance de
l'individu exceptionnel. Dans Par-dela bien et mal Nietzsche met en évidence le role des

forces intérieures, c’est a dire les configurations individuelles capables d’entrer en relation
avec 'environnement extérieur et donner naissance a un individu fort. L’importance des

différences individuelles se montre en particulier en relation avec 1’'une des notions les
plus connues de Par-dela bien et mal, c’est a dire 1’idée d’une « hiérarchie entre les
hommes (JGB-221) » et qui dépend, en fin de compte, de leurs différences de force et de
configuration physiologique. « Jusqu’ici toute élévation du type humain a été I’ceuvre

d’'une société aristocratique, et il en sera toujours ainsi ; autrement dit elle a été 1’ceuvre

d’une société hiérarchique qui croit a une longue échelle hiérarchique et a la différence

de valeur de I’homme a I’homme (JGB-257) ».
La prise de conscience de cette différence hiérarchique - qui se concrétise dans la notion
de « pathos de la distance » - est I’élément essentiel qui permet I’accomplissement du
projet d’¢élévation de ’humanité que Nietzsche poursuivait dés 1’époque de Humain, trop
humain.

Et a y regarder de plus pres, c'est précisément sur ce terrain que le philosophe identifie le
point d’arrivée du chemin de son idéal d'esprit libre. En effet, la capacité de reconnaitre
et d’accepter les différences hiérarchiques est, a partir de Par-dela bien et mal, la
prérogative des esprits libres de Nietzsche. Ces derniers, parvenus au terme de leur

parcours, reconnaissent « le probléme de la hiérarchie » et sa solution - qui coincide avec
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la réalisation d'une élévation de I’humanité - comme leur probléme fondamental. Et voici

le manifeste de 1’esprit libre, arrivé au bout de son chemin :

Etant donné que c’est le probléme de la hiérarchie dont nous avons le droit de parler, que
c’est notre probléme, a nous autres esprits libres : aujourd’hui, au midi de notre vie, nous
commengons a comprendre quelles préparations, détours, épreuves, essais, déguisements
étaient nécessaires au probléme avant qu’il osdr se dresser devant nous, et comment nous
devions d’abord éprouver dans notre ame et notre corps les heurs et malheurs les plus
multiples et les plus contradictoires, en aventuriers, en circumnavigateurs de ce monde
intérieur qui s’appelle « ’homme », [...] poussant dans toutes les directions, presque sans
peur, ne faisant fi de rien, ne perdant rien, goGitant a tout, purifiant tout et pour ainsi dire
passant tout au crible pour en 6ter tout I'accidentel — jusqu’a ce qu’enfin nous eussions

le droit de dire, nous autres esprits libres : « Voici un probléme nouveau ! Voici une
longue échelle, dont nous avons nous-mémes occupé¢ et gravi les échelons, — que nous-
meémes avons éfé a quelque moment ! Voici un Plus haut, un Plus profond, un Au-dessous
de nous, une gradation de longueur immense, une hiérarchie que nous voyons : voici —

notre probléme ! » — — (MA-I-Vorrede-7)
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Introduzione

Si chiama spirito libero colui che pensa diversamente da come,

in base alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e ufficio o in base
alle opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che pensasse.
Egli ¢ l'eccezione, gli spiriti vincolati sono la regola.

Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano, 225

La figura dello spirito libero ¢ senza dubbio fra le piu pregnanti e dense di significato
dell’opera filosofica di Friedrich Nietzsche. Tuttavia, a fronte di una manifesta e
riconosciuta centralitd di questa figura filosofica, si deve rilevare 1’assenza, nella
letteratura su Nietzsche, di un contributo organicamente dedicato allo spirito libero, alla
sua origine, al suo sviluppo e alle numerose e complesse sfaccettature che esso assume
nei differenti periodi della produzione nietzscheana. Non se ne deve dedurre che il ruolo
dello spirito libero nella filosofia di Nietzsche sia stato del tutto ignorato. E tuttavia
possibile osservare una tendenza - con qualche eccezione, naturalmente - a trattare la
liberta di spirito come una questione secondaria, o meglio accessoria e funzionale alla
disamina di altre tematiche; oppure, in alternativa, una propensione a concentrarsi su
singole declinazioni e periodi specifici, rinunciando a una visione d’insieme sulla nozione
di spirito libero.

Fra i primi ad aver riconosciuto e messo in luce la rilevanza della riflessione sulla liberta
di spirito nella filosofia di Nietzsche c’¢ senza dubbio Charles Andler, autore di Nietzsche,
sa vie et sa pensée, monumentale biografia intellettuale del filosofo pubblicata in sei
volumi fra il 1920 e 1931.%!

In controtendenza rispetto a uno stereotipo che vedeva in Nietzsche un tipico
rappresentante dello spirito tedesco, ad Andler va il merito di aver messo in evidenza gli
influssi francesi sulla sua filosofia. Il quinto dei sei volumi del suo Nietzsche, sa vie et sa
pensée ¢ dedicato, non a caso, al «periodo francese» di Nietzsche. Il volume si apre con
I’affermazione secondo cui la liberta di spirito rappresenterebbe, nelle opere che vanno
da Umano troppo umano alla Gaia scienza e che Andler designa come «secondo sistemay

del filosofo, il «tipo superiore di attivita intellettuale».?? L’estensione della materia

2! Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Bossard, Parigi 1920.
22 C. Andler, op. cit., p. 21.
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trattata da Andler naturalmente ¢ tale da impedirgli un’indagine accurata sui singoli
argomenti, ma la premessa sopra citata ha il merito di riconoscere alla nozione di liberta
di spirito un ruolo preminente nel pensiero di Nietzsche. D’altro canto, pero,
presentandola come una cifra tipica di un periodo specifico, da lui definito «francese» o
«secondo sistemay», Andler sembra inserirsi in una fortunata tendenza secondo cui la
filosofia dello spirito libero non sarebbe stata che una parentesi illuminista e positivista
conclusasi con la pubblicazione di Cosi parlo Zarathustra. Tale ipotesi risale del resto, e
in termini ben piu espliciti e perentori, allo scritto su Nietzsche pubblicato da Lou Salomé,
la quale individuava proprio nel periodo compreso fra la pubblicazione della Gaia scienza
e quella dello Zarathustra una svolta filosofica che a suo parere avrebbe previsto «nel
campo della logica, i1 commiato per questioni di principio dall’ideale conoscitivo
puramente logico osservato fino a quel momento, dal rigore teoretico dello “spirito libero”
legato all’intelletto».?

Negli anni cinquanta del Novecento, in parte sulla scorta dell’opera di Charles Andler, un
italiano pubblicava interessanti pagine sulla figura dello spirito libero: si tratta di Remo
Cantoni, autore di un articolo intitolato proprio La figura del 'Freigeist' nella filosofia di
Nietzsche.?* Cantoni ha il non secondario merito di tracciare un profilo di ampio respiro
di questa figura, da Umano, troppo umano ad Al di la del bene e del male. Malgrado i
numerosi elementi di interesse in particolare nella parte relativa a Umano, troppo umano,
tuttavia, la sua interpretazione resta viziata da una certa concezione di Nietzsche che verra
scardinata soltanto con la pubblicazione dell’edizione critica Colli-Montinari. A
proposito dell’evoluzione dello spirito libero negli scritti di Nietzsche, per esempio,
Cantoni scrive quanto segue: «Negli sviluppi del pensiero di Nietzsche la figura del
Freigeist perde il suo alone illuministico e si avvicina progressivamente alla figura
romantica e aristocratica dell'uvomo in cui vive, divenuta consapevole, una indomita
volonta di potenza».* Si ripresenta dunque, sebbene in termini leggermente diversi,
I’idea di una dicotomia fra un Nietzsche romantico e uno illuminista, in cui I’illuminismo
costituirebbe una fase di transizione.

A questo proposito, circa trenta anni dopo, Montinari arrivava a denunciare come un

grande malinteso negli studi su Nietzsche la tendenza a relegare la fase dello spirito libero

 Lou Andreas-Salomé, Vita di Nietzsche, Editori Riuniti, Roma 1998, p. 157.

# Remo Cantoni, La figura del 'Freigeist' nella filosofia di Nietzsche, in Mito e Storia,
Mondadori, Milano 1953, pp. 142-183.

» R. Cantoni, op. cit., p. 179.
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a una parentesi che si chiude con la pubblicazione dello Zarathustra: «Un equivoco
insopportabile negli studi su Nietzsche ¢ quello che tende a minimizzare la svolta
rappresentata da Umano, troppo umano nell’opera di Nietzsche, nello sviluppo della sua
filosofia. Si tende a isolare la cosiddetta fase dello spirito libero da quella che tre o quattro
anni dopo ebbe inizio con ’affacciarsi del pensiero dell’eterno ritorno e poi con Cosi
parlo Zarathustra: perché si vede qui una sorta di ritorno di Nietzsche su posizioni
metafisiche».?®

Come si vedra, in effetti, ¢ possibile dimostrare che I’ideale dello spirito libero subisce
un profondo mutamento proprio nel periodo indicato da alcuni come quello della svolta,
senza tuttavia scomparire del tutto dalla riflessione di Nietzsche, e anzi arrivando a
veicolare alcune delle idee piu importanti del cosiddetto ultimo periodo.

Presupposto necessario per sgombrare il campo dall’equivoco che abbiamo richiamato ¢
I’edizione critica delle opere di Nietzsche realizzata da Giorgio Colli e Mazzino
Montinari. Il primo apparato critico da affiancare all’edizione a cui lavoro Montinari
riguarda proprio gli anni fra il 1874 e il 1878, ovvero quelli della presunta svolta
illuministica di Nietzsche. Gli sforzi di Montinari sono confluiti nel Nachbericht zum
vierten Abteilung, volume che contiene un’attenta disamina del materiale manoscritto
risalente all’epoca di stesura di Umano, troppo umano e delle sue appendici. Il volume
costituisce pertanto una preziosa raccolta del materiale necessario a condurre un’indagine
sulle origini dello spirito libero, pur non proponendo interpretazioni al riguardo (cosa che
del resto non rientrava nei suoi obiettivi). Quanto agli ulteriori contributi di Montinari,
allo studioso si deve anche I’aver incoraggiato lo studio delle fonti di Nietzsche, con
particolare attenzione per quelle francesi.

Un esempio di applicazione di questo approccio al nostro tema ¢ senza dubbio Nietzsche
und die Masken des freien Geistes. Montaigne, Pascal, Sterne di Vivetta Vivarelli, uno
studio monografico che costituisce un punto di riferimento imprescindibile per il nostro
lavoro, grazie all’accurata e puntuale indagine di tre fonti letterarie e filosofiche
fondamentali per la caratterizzazione nietzscheana dello spirito libero.?’” Un caso piu
recente ¢ la monografia di Guillaume M¢étayer, Nietzsche et Voltaire - de la liberté de

I’esprit et de la civilitation, dedicato a un’approfondita disamina, condotta su base

26 Mazzino Montinari, Nietzsche contra Wagner: estate 1878, in «Belfagor» vol. 39,
Firenze 1984, pp. 1-9.

2" Vivetta Vivarelli, Nietzsche und die Masken des freien Geistes. Montaigne, Pascal,
Sterne, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998.
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documentale, del rapporto fra i due autori, con particolare attenzione alla questione della
liberta dello spirito.?® Benché entrambi i contributi si occupino esplicitamente e in modo
pressoché esclusivo della nozione di spirito libero, il loro scopo dichiarato non ¢ quello
di fornire un profilo di questa figura filosofica nell’opera di Nietzsche. L impostazione
incentrata sullo studio delle fonti offre preziosi spunti di riflessione, senza tuttavia
rispondere alla domanda di ricerca che ci siamo posti al principio di questo lavoro.
Diverso ¢ un altro caso di area francese, la raccolta intitolata Philosophie de [’esprit libre,
pubblicata nel 2004 a cura di Paolo D’lorio e Olivier Ponton, che riunisce una serie di
contributi, coerenti dal punto di vista metodologico e tematico, su diversi aspetti della
filosofia dello spirito libero e rappresenta un’interessante convergenza fra studi filosofici
e critica genetica.?’ In questo caso, benché si sia lontani da una mera indagine sulle fonti
e ’intento del volume sia quello di tracciare un pit ampio profilo della nozione di spirito
libero, il focus dell’opera resta il periodo di Umano, troppo umano e quello dei singoli
articoli, per forza di cose, si presenta ancora piu ristretto.

Allo stesso periodo della produzione nietzscheana sono dedicate due importanti
monografie dei curatori del volume sopra citato. Nietzsche - Philosophie de la Légereté
di Olivier Ponton ¢ un’accurata analisi del concetto di leggerezza in Nietzsche a partire
dall’ipotesi che alla filosofia di quest’ultimo sia sottesa una morale della leggerezza.>’ La
quinta parte della monografia di Ponton, nella quale lo studioso si concentra in particolar
modo sul primo periodo della riflessione di Nietzsche, ¢ dedicata alla questione della
liberazione dello spirito. Alleggerimento della vita e liberta di spirito sono in effetti due
tematiche affini negli scritti preparatori per Umano, troppo umano, tanto che Nietzsche
arriva a identificare, in un frammento postumo risalente a quegli anni, gli spiriti liberi con
«gli dei dalla vita facile (eKGWB/NF-1876,17[85])». Il commento di Ponton a tale
affermazione ha il merito di mettere in luce il legame fra liberta di spirito e vita
contemplativa, per cui la leggerezza degli spiriti liberi consisterebbe in una vita ritirata in
«moderni conventi» per pensatori in cui sperimentare nuove forme di vita.

Ancora piu vicino al tema di nostro interesse ¢ lo studio di Paolo D’lorio Le Voyage de

Nietzsche a Sorrente, un’indagine sulle origini della filosofia dello spirito libero nel corso

% Guillaume Métayer, Nietzsche et Voltaire: De la liberté de l'esprit et de la civilisation,
Flammarion, Parigi 2011.

29 Paolo D’Iorio, Olivier Ponton (a cura di), Nietzsche. Philosophie de l'esprit libre. Etudes
sur la genése de «Choses humaines, trop humaines», Editions rue d’Ulm, Parigi 2004.

3% Olivier Ponton, Nietzsche - Philosophie de la Légéreté, de Gruyter, Berlin-New York
2007.
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del soggiorno di Nietzsche a Sorrento fra il 1876-1877 che si rivela particolarmente
preziosa per la prima parte del nostro lavoro.?! L accurata analisi degli scritti, pubblicati
e postumi, di Nietzsche e il ricorso alle testimonianze di terzi che condivisero con lui quei
mesi hanno consentito a D’lorio di tracciare un quadro esaustivo del momento di svolta
che vide I’affermarsi del nuovo ideale dello spirito libero. Lo studio ripercorre pertanto i
primissimi passi di questa figura filosofica nel pensiero di Nietzsche, soffermandosi
tuttavia in misura maggiore, per coerenza con i suoi scopi, sul viaggio a Sorrento e sulle
immagini a esso legate nell’opera del filosofo.

Pur non partendo dal presupposto che I’ideale dello spirito libero sia prerogativa della
fase “illuminista” di Nietzsche, e anzi considerandolo a tutti gli effetti un fraintendimento,
concentrandosi sul periodo di Umano, troppo umano i lavori fin qui citati contribuiscono
a rinforzare I’impressione che lo spirito libero sia costitutivamente legato a questa
specifica epoca della filosofia nietzscheana.

Fa eccezione, da un certo punto di vista, Die Leidenschaft Der Erkenntnis di Marco
Brusotti, monumentale monografia dedicata al concetto di passione della conoscenza.*
Lo studioso riconosce uno stretto legame fra la liberta dello spirito e ’idea di passione
della conoscenza e analizza quest’ultima nella Gaia scienza e nello Zarathustra oltre che
in Aurora. Tuttavia lo spirito libero rappresenta una questione poco piu che marginale
nello studio di Brusotti, benché esso costituisca uno dei rari contributi sulla liberta di
spirito nelle opere fra Aurora e lo Zarathustra.

In parziale controtendenza rispetto agli studi legati al periodo di Umano, troppo umano
si colloca anche la recente raccolta Nietzsche’s Free Spirit Philosophy, curata da Rebecca
Bamford.?® Benché il titolo lasci sperare di essere di fronte a un’analisi, se non esaustiva,
almeno sufficientemente esauriente della filosofia nietzscheana dello spirito libero, per la
natura variegata e metodologicamente non organica dei contributi - che spaziano da studi
sulle fonti a riflessioni su concetti come la salute, I’educazione e la liberta - il volume puo
difficilmente essere considerato un’opera definitiva su questo tema. La struttura della
raccolta, divisa in una prima parte dedicata alle origini della filosofia dello spirito libero
e una seconda destinata invece ai suoi sviluppi e prospettive, esclude la possibilita di una

visione d’insieme sulle diverse tappe evolutive di questo ideale nel pensiero di Nietzsche,

3! Paolo D’lorio, Le voyage de Nietzsche a Sorrente: genése de la philosophie de l'esprit
libre, CNRS éditions, Parigi 2012.

32 Marco Brusotti, Die Leidenschaft der Erkenntnis, de Gruyter, Berlino - New York 1997.
33 Rebecca Bamford (a cura di), Nietzsche's free spirit philosophy, Rowman & Littlefield
International, Londra 2015.
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ma ha d’altra parte il merito di prendere in esame anche il periodo di A/ di la del bene e
del male. La raccolta curata da Rebecca Bamford si inserisce del resto nel quadro di un
ritrovato interesse del mondo anglosassone per le opere del «middle period»
nietzscheano*, segnato dalla pubblicazione del recente Nietzsche’s Free Spirit Works: a
dialectical reading di Matthew Meyer.>> La monografia ¢ dedicata ai cinque libri della
«Freigeisterei» nietzscheana, che lo studioso si propone di interpretare come «un
Bildungsroman dialettico costruito intenzionalmente».*® Benché I’idea di leggere queste
opere come un Bildungsroman permetta a Meyer di superare i limiti dell’approccio
tipicamente anglosassone che vede in questi scritti un blocco monolitico di aforismi
isolati, resta dubbio che si possa attribuire a Nietzsche I’intenzione di comporre un
romanzo di formazione a tappe, e anzi ¢ possibile dimostrare che i diversi nuclei tematici
della filosofia dello spirito libero subiscono un’evoluzione disuguale e individuale,
risultante da un continuo ripensamento delle proprie posizioni. Inoltre, concentrandosi sul
«middle period» di Nietzsche, lo studio non prende in esame (se non in misura minima)
Al di la del bene e del male, scritto fondamentale per 1 nostri scopi.

A quest’ultima opera, il cui secondo capitolo ¢ dedicato proprio allo spirito libero, ¢ stata
rivolta maggiore attenzione in ambito tedesco, in parte per via di un pregiudizio culturale
che ha sempre visto i francesi piu interessati al Nietzsche “illuminista” e i tedeschi piu
propensi a focalizzarsi su quello maturo.

Nei numerosi studi, anche recenti, su Al di la del bene e del male, culminati nella
pubblicazione del Kommentar storico-critico dell’opera a cura di Andreas Urs Sommer,
ci si imbatte in numerose riflessioni sullo spirito libero in questa fase tarda della filosofia
di Nietzsche, il cui ambito di interesse resta tuttavia circoscritto.

Non parlo qui dei numerosi articoli che citero all’occorrenza nei capitoli seguenti poiché,
per quanto approfonditi e dettagliati, non sono per loro natura in grado di offrire una
visione d’insieme sul tema dello spirito libero che ¢ invece lo scopo di questo lavoro. Fa
parzialmente eccezione il dettagliato articolo di Volker Gerhardt dedicato al secondo

capitolo di Al di la del bene e del male, dall’eloquente titolo Ein alter Begriff fiir eine

3% Si pensi, in primo luogo, alla pubblicazione di Ruth Abbey, Nietzsche’s Middle Period,
Oxford University Press, Oxford 2000; o anche al recente Keith Ansell-Pearson,
Nietzsche's Search for Philosophy: On the Middle Writings, Bloomsbury, Londra 2018

3% Meyer, Matthew, Nietzsche’s Free Spirit Works - A Dialectical Reading, Cambridge
University Press, Cambridge 2019.

3 Meyer, Matthew, Nietzsche’s Free Spirit Works, p. 3.
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neue Zukunft, in cui lo studioso propone un’interpretazione che presuppone I’idea di
un’evoluzione dello spirito libero nell’opera di Nietzsche.?’

Bench¢ questa idea possa ormai considerarsi largamente diffusa, e possa pertanto ritenersi
superato il malinteso che relegava la filosofia dello spirito libero a una parentesi
positivista, nessuna delle opere sopra citate si ¢ mai posta come obiettivo quello di
analizzare le diverse tappe dell’evoluzione di questa figura. Ed ¢ a questa mancanza che
il nostro lavoro di ricerca intende ovviare.

Pur tenendo conto dei preziosi contributi che finora hanno posto 1’accento su singoli
aspetti della nozione di spirito libero, scopo della nostra ricerca ¢ seguirne lo sviluppo
dalle sue origini in Umano, troppo umano fino alle novita introdotte da A/ di la del bene
e del male. A tal fine, il nostro studio si concentrera principalmente sui testi del filosofo
(con qualche concessione alle fonti, a cui del resto sono gia stati dedicati importanti
lavori), prendendo in considerazione tanto quelli pubblicati quanto il vastissimo materiale
costituito dalla produzione manoscritta.>® Avvalersi di una metodologia che si & gia
dimostrata fruttuosa - per esempio nel citato caso del Voyage de Nietzsche a Sorrente -
applicandola a un contesto piu vasto permettera di ricostruire il percorso del dello spirito
libero nell’opera di Nietzsche, restituendone un’immagine sfaccettata e il piu possibile
esaustiva. Ci sembra di poter ritenere che proprio nell'approfondita analisi filosofica della
figura dello spirito libero condotta su base testuale consista il contributo e il principale

elemento di novita della nostra ricerca.

Parte prima

La prima parte, corrispondente al primo capitolo, ¢ dedicata all’indagine sull’origine della
figura dello spirito libero e si concentra pertanto sui manoscritti degli anni 1876-1877,
ovvero sugli appunti che portarono alla composizione di Umano, troppo umano, il libro
«per spiriti liberi».

Lo spirito libero, in realta, ¢ presente nella filosofia di Nietzsche fin dall’epoca della
Nascita della tragedia, quando il filosofo progettava un’opera, poi mai realizzata, dal

titolo La tragedia e gli spiriti liberi (cfr. per esempio eKGWB/NF-1870,5[1]). A questo

3" Volker Gerhardt, Ein alter Begriff fiir eine neue Zukunfi : das zweite Hauptstiick: "der
freie Geist”, in Marcus Andreas Born (a cura di) Friedrich Nietzsche: "Jenseits von Gut
und Bose”, de Gruyter, Berlin 2014, pp. 47-67.

3% Per una piu approfondita trattazione della questione dello statuto del Nachlass e della sua
utilita per gli scopi di questo lavoro rimando alla premessa metodologica con cui si apre il
primo capitolo.
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stadio precoce, tuttavia, il filosofo utilizza I’espressione quasi sempre al plurale,
attribuendo agli spiriti liberi una generica opposizione all’attitudine superficiale e non
critica. E soltanto a partire dal 1876 che la nozione di spirito libero assume una particolare
pregnanza filosofica per Nietzsche, come dimostra la sua intenzione di pubblicare una
quinta Considerazione Inattuale dal titolo Lo spirito libero.

Allo scopo di rintracciare i primi passi dello spirito libero nell’opera di Nietzsche,
pertanto, sono stati presi in considerazione gli scritti dei mesi in cui si colloca la sua svolta
filosofica, con particolare attenzione a quelli redatti nel corso del soggiorno a Sorrento
dell’inverno 1876-1877. Ospite di Malwida von Meysenbug sulla costa campana, il
filosofo detto al giovane allievo Albert Brenner una serie di pensieri che costituiscono al
tempo stesso una rielaborazione di appunti precedenti e la base a partire dalla quale
Nietzsche procedera alla stesura della versione definitiva di Umano, troppo umano. 11
testo della dettatura ¢ tuttora conservato presso il Goethe-Schiller Archiv di Weimar, in
una cartella di fogli sciolti significativamente denominata Sorrentiner Papiere, che
abbiamo avuto la possibilita di analizzare attentamente nel corso di un soggiorno di
ricerca a Weimar. La collocazione di questo testo, in posizione mediana fra i primissimi
appunti sullo spirito libero e Umano, troppo umano, lo rende infatti un punto di
osservazione privilegiato per analizzare la comparsa del Freigeist agli albori della
filosofia di Nietzsche.

Il centinaio di pagine della dettatura a Brenner contiene numerosi aforismi che Nietzsche
ha accuratamente numerato e suddiviso in sei gruppi tematici. Il quinto di questi sei
gruppi, formato da 22 aforismi, ¢ organicamente dedicato al tema dello spirito libero e
rappresenta dunque, a tutti gli effetti, un capitolo dell'opera che Nietzsche intendeva
scrivere. Un capitolo sullo spirito libero che, tuttavia, che non ricomparira nella stessa
forma in Umano, troppo umano. Nell’opera pubblicata, infatti, gli aforismi del gruppo
vengono fatti confluire - in ordine diverso e in parte anche in forma diversa - nel piu
ampio capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore, ovvero quello in cui si trova la
celebre definizione di spirito libero. Partendo dal presupposto che questo «capitolo»
scomparso possa essere considerato il nucleo originario della riflessione di Nietzsche
sullo spirito libero, buona parte del primo capitolo della nostra ricerca ¢ dedicato a
un’analisi del suo contenuto, dalla quale emergono quattro filoni tematici fondamentali:
la contrapposizione fra vita attiva e vita contemplativa, da cui la seconda emerge in quanto

presupposto della liberta di spirito; la contrapposizione fra spiriti liberi e spiriti vincolati;
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il confronto fra spirito forte e spirito debole, dal quale lo spirito libero risulta appartenente
alla seconda categoria; il rapporto fra genio e spirito libero.

A ben guardare, se combinati insieme, i filoni tematici sopra individuati rivelano il
coesistere di diversi elementi, alcuni all’apparenza in contraddizione fra loro, che
caratterizzano la prima riflessione di Nietzsche sullo spirito libero.

Prendiamo in considerazione, ad esempio, la questione di forza e debolezza dello spirito.
Dopo aver definito lo spirito libero come «colui che pensa diversamente da come, in base
alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e ufficio o in base alle opinioni dominanti
del tempo, ci si aspetterebbe che pensasse. (eKGWB/MA-I-225)» - definizione che
appare invariata tanto in Umano, troppo umano che nel manoscritto di Sorrento -
Nietzsche mette in relazione questa singolare attitudine del Freigeist nei riguardi della
conoscenza con una forma di debolezza. Nell’aforisma 230 di Umano, troppo umano,
infatti, si legge: «Esprit fort. Paragonato a colui che ha la tradizione dalla sua parte e non
ha bisogno di ragioni per il suo agire, lo spirito libero ¢ sempre debole, specialmente
nell’agire (eKGWB/MA-I-230)». Colui che ha la tradizione dalla sua parte ¢ lo spirito
vincolato, ovvero 1’opposto dello spirito libero, le cui azioni abitudinarie e conformi alla
tradizione gli assicurano forza e fermezza di carattere. Al contrario lo spirito libero,
incapace di accettare idee e modi di vivere senza contestare le opinioni comuni, ¢
destinato alla debolezza.

Vale la pena di soffermarsi sul titolo dell’aforisma appena citato. Nell’utilizzare il
francese «esprit forty, infatti, Nietzsche opera un rovesciamento ironico del significato
tradizionale dell’espressione, che in epoca illuminista era sinonimo di «esprit libre» e
designava un individuo restio ad accettare credenze religiose e idee comuni. Eppure
Nietzsche non sembra intenzionato ad assimilare del tutto il suo spirito libero all’esprit
fort della tradizione illuminista. Cosi, affermando che il proprio spirito libero non ¢ un
esprit fort, agisce su due livelli: da un lato, utilizzando I’espressione in francese, segnala
una presa di distanza rispetto agli spiriti liberi illuministi, mentre dall’altro, traducendo
esprit fort in tedesco («starker Geist») ne annulla parte del significato proponendo
un’interpretazione letterale contraria a quella tradizionalmente assunta dall’espressione
francese. Nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, in effetti, era lo spirito debole a
presentare tutte le caratteristiche dello spirito vincolato di Nietzsche: «Lo spirito debole

riceve le impressioni senza combatterle, accoglie le opinioni senza esaminarle, si spaventa
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senza ragione, cade naturalmente vittima della superstizione».>® E per questo motivo che,
quando definisce forte lo spirito vincolato, Nietzsche da vita a un gioco ironico
antivoltairriano: il suo spirito libero, al contrario, ¢ debole proprio perché gli manca il
sostegno della tradizione che gli autori illuministi consideravano sintomo di debolezza.
Nelle stesse pagine in cui ne denuncia la debolezza nell’azione, nonché quella derivante
dal sospetto suscitato negli spiriti vincolati, Nietzsche riconosce allo spirito libero anche
un particolare tipo di forza. Egli ¢ debole perché la molteplicita di scelte presentategli dal
pensiero critico lo rendono insicuro, ma questa debolezza funge, contemporaneamente,
da seme del progresso della societa: «Sono gli individui piu liberi, molto piu insicuri e
moralmente piu deboli, quelli dai quali dipende, in tali comunitd, il progredire
intellettuale: sono gli uomini che tentano cose nuove e in genere la varieta (eKGWB/MA-
[-224)». Pensare in modo diverso da quanto ci si aspetterebbe da lui € cio che rende lo
spirito libero debole, ma al tempo stesso capace di inoculare un elemento di novita nelle
forme stabili della comunita, garantendone cosi un progresso intellettuale.

Questa riflessione permette inoltre di introdurre un altro tratto di ambiguita dello spirito
libero, che in questa fase appare sospeso fra individualismo e comunita.

Un elemento che caratterizza lo spirito libero di Nietzsche in tutto il suo percorso ¢
senz’altro la sua inclinazione alla solitudine: in Umano, troppo umano il filosofo
individua nel rifiuto dell’irrequietezza tipica della societa contemporanea e nella
rivalutazione della vita contemplativa il presupposto necessario alla liberta di spirito. Se
gli uomini attivi sono schiavi dei loro impegni e lavorano senza sosta con
I’inconsapevolezza di una pietra che rotola, I’'uomo libero per Nietzsche ¢ colui che ha
per sé i due terzi della giornata ed ¢ in grado di preservare una dimensione individuale
che lasci tempo per pensare, o meglio, per usare una fortunata immagine del filosofo, che
permetta all’acqua sorgiva di tornare ad accumularsi (e KGWB/NF-1876,16[35]). Per
garantire la propria indipendenza e liberta di pensiero, dunque, lo spirito libero deve fare
un passo indietro e ritirarsi in una solitudine lontana dalle attivita futili che rischierebbero
di dissipare le sue energie.

A questa tendenza individualista se ne contrappone - all’epoca di Umano, troppo umano
- una comunitaria, articolata in due direzioni: da un lato, come si ¢ appena accennato, le

novita a cui lo spirito libero perviene, in parte grazie alla sua condizione di isolamento,

3 M. de Voltaire, faible, in JL.R D’Alembert, D. Diderot (Mis en ordre & publié par),
Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Le Breton-
Briasson-David-Durand, Parigi, 1755, v. VII, p. 27b.
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non restano una sua conquista individuale ma si trasformano in uno strumento di
progresso collettivo; dall’altro la vita stessa e la formazione dello spirito libero vengono
collocate in una dimensione comunitaria.

Negli anni di Umano, troppo umano, in effetti, il filosofo concepisce un progetto
educativo collettivo simboleggiato dall’immagine del convento (Kl/oster), che appare in
grado di coniugare la dimensione ritirata e contemplativa con quella della comunita, per
quanto ristretta. L’idea compare nell’epistolario del filosofo a pochi giorni dalla partenza
per Sorrento nel settembre 1876. Nel descrivere all’amico von Seydlitz I’esperienza che
si appresta a vivere sulla costa campana, infatti, Nietzsche scrive: «[...] sara una specie
di convento per spiriti piu liberi (eine Art Kloster fiir freiere Geister)».*° Piu avanti, nella
stessa lettera, il filosofo rivela il proprio desiderio di fondare «da qualche parte il mio
convento, voglio dire la “scuola degli educatori” (dove questi educano se stessi) in grande
stiley. L’immagine del convento ¢ dunque legata da un lato all’esperimento comunitario
di Sorrento e dall’altro a un progetto educativo e formativo concreto.

Questa immagine, e con essa tutto il suo portato metaforico, scompare del tutto in Umano,
troppo umano. Se nell’opera pubblicata sopravvive 1’idea di un progresso collettivo
inoculato dagli spiriti liberi, I’idea di un luogo in cui tali spiriti possano vivere in
comunita, che pure veniva espressa a piu riprese nelle lettere e nei manoscritti dell’epoca,
viene accantonata.

La scelta di Nietzsche di non fare accenno al suo progetto collettivo in Umano, troppo
umano corrisponde a ben guardare a uno slittamento nella concezione dello spirito libero,
dalla comunita alla solitudine del viandante, i cui primi accenni si iniziano a intravedere
negli abbozzi di prefazione dell’estate del 1877.

Archiviati 1 progetti collettivi, nell’aforisma conclusivo di Umano, troppo umano - la cui
stesura, non a caso, risale a un periodo successivo al soggiorno a Sorrento - Nietzsche
introduce la figura del viandante, per molti versi vicina allo spirito libero (al quale si
affianca e a volte si sovrappone senza mai soppiantarlo del tutto), ma in cui la solitudine
diventa una caratteristica imprescindibile.

All’affermarsi della solitudine come cifra distintiva dello spirito libero, con conseguente
presa di distanza dal progetto educativo della comunita, si accompagna un graduale
distacco dall’idea che D’atteggiamento critico di questa figura nei confronti della

tradizione sia fonte di debolezza per 1'individuo.

* eKGWB/BVN-1876,554.
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Lo sviluppo di queste linee tematiche nelle opere successive a Umano, troppo umano
viene affrontato nel secondo e nel terzo capitolo del nostro studio, mentre il primo si
chiude con una particolare indagine sulle fonti, ovvero la ricostruzione della «biblioteca
ideale» della comunita di spiriti liberi di Sorrento: le letture risalenti ai mesi trascorsi da
Nietzsche sulla costa campana, infatti, benché numerose e senz’altro significative, sono
state spesso trascurate in quanto fatte in comune e ad alta voce, e dunque senza lasciare
tracce. Sulla base degli indizi contenuti nell’epistolario di Nietzsche e degli altri membri
del gruppo ¢ stato tuttavia possibile ricostruirle, con particolare attenzione a quelle che

avrebbero potuto influenzare la concezione nietzscheana dello spirito libero.

Parte seconda

Terminata 1’indagine sullo spirito libero in Umano, troppo umano, il secondo capitolo del
nostro lavoro si concentra sulle opere che vanno da Opinioni e sentenze diverse (1878) a
La gaia scienza (1882), con un ultimo paragrafo dedicato a Cosi parlo Zarathustra. Gli
scritti in questione, fatta eccezione per lo Zarathustra, appartengono a un periodo che in
una celebre lettera a Lou von Salomé Nietzsche defini «I’opera di sei anni (1876-1882),
tutto quanto il mio libero pensiero (meine ganze Freigeisterei)!».*! Evidentemente la
rilettura proposta dal filosofo considera come data d’inizio del «libero pensiero» non la
pubblicazione di Umano, troppo umano ma il periodo a cui risalgono le prime riflessioni
sull’argomento, oggetto del primo capitolo di questo lavoro. Il secondo capitolo prende
invece in esame i restanti scritti della Freigeisterei di Nietzsche, con lo scopo di seguire
I’evoluzione della nozione di spirito libero, individuando punti di contatto, elementi di
continuita e di rottura con la sua prima formulazione in Umano, troppo umano. L’ultima
parte del capitolo ¢ dedicata a Cosi parlo Zarathustra, opera che Nietzsche non
comprende nel gruppo della Freigeisterei, e che di norma non viene associata alla
filosofia della liberta dello spirito.

Benché per ammissione stessa di Nietzsche le opere del periodo preso in esame siano le
piu rappresentative della sua Freigeisterei, se ci si basa su un mero calcolo delle
occorrenze la figura dello spirito libero rischia di apparire meno presente in questi scritti
rispetto a Umano, troppo umano, per poi limitarsi a scarsissime attestazioni in Cosi parlo
Zarathustra. A ben guardare, tuttavia, ed ¢ cio che il secondo capitolo della nostra ricerca

intende confermare, 1’affermazione di Nietzsche nella sua lettera a Lou Salomé ¢

4l eKGWB/BVN-1882.256.

36



pertinente: la liberta di spirito continua a essere al centro della sua riflessione anche in
questi scritti, assumendo forme diverse e nuove sembianze; e non scompare nemmeno
nello Zarathustra, sebbene in questo scritto ricopra innegabilmente un ruolo non di primo
piano.

Per I’ampiezza del lasso temporale e la vastita e varieta del materiale trattato - fra cui uno
scritto complesso come Cosi parlo Zarathustra - non ¢ stato possibile replicare
I’approfondita analisi dei manoscritti effettuata nel caso di Umano, troppo umano nel
primo capitolo. Con I’eccezione di alcuni casi particolari, dunque, si ¢ proceduto a
ripercorrere cronologicamente la produzione nietzscheana del periodo in questione,
concentrandosi sull’evolversi dei filoni tematici individuati nel primo capitolo e
indicando le novita introdotte nelle nuove opere. Il mutato approccio metodologico, e il
conseguente diverso grado di approfondimento delle singole tematiche, fanno si che il
capitolo svolga in primo luogo una funzione di raccordo fra la parte dedicata a Umano,
troppo umano ¢ la terza, che si concentrera sull’opera che ne costituisce una
rielaborazione a dieci anni di distanza, ovvero Al di la del bene e del male.

In Umano, troppo umano, come si ¢ gia accennato, seppur in una dimensione ironica, allo
spirito libero veniva attribuita una debolezza nell’azione causata dal suo atteggiamento
critico nei confronti delle verita della tradizione. In Aurora Nietzsche non sembra aver
lasciato da parte la riflessione sulla forza di carattere dello spirito libero, e anzi in un
aforisma intitolato Forza di carattere rinvia esplicitamente a quanto sostenuto in Umano,
troppo umano, affermando che le azioni compiute per abitudine o vanita e non per motivi
razionali «moltiplicano in noi stessi la fede nel nostro carattere e nella nostra buona
coscienza, dunque, in totale, la nostra forza: mentre la scelta del piu razionale possibile
alimenta lo scetticismo a nostro riguardo e quindi un sentimento di debolezza
(eKGWB/M-301)». E evidente che si tratti della stessa questione affrontata in Umano,
troppo umano, ma ci sembra possibile individuare uno slittamento di senso, nella misura
in cui Nietzsche parla di un sentimento di debolezza, e non di debolezza in sé. Qualche
aforisma prima, in effetti, sempre nel quadro di una riflessione inaugurata in Umano,
troppo umano, Nietzsche aveva scritto: «Un nobile carattere si distingue da un carattere
volgare per il fatto che non ha a propria disposizione un gran numero di abitudini e di
punti di vista (eKGWB/M-267)». Benché possano generare un sentimento di debolezza,
dunque, la mancanza di abitudini e il distacco dalle opinioni correnti rappresentano per
Nietzsche il segno di un carattere nobile.

Parallelamente, conoscenza e verita si affermano sempre piu come ideali, o meglio come
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missioni da realizzare a ogni costo. Una concezione che, a ben guardare, allontana sempre
piu lo spirito libero di Nietzsche da quello della tradizione francese. In un frammento
postumo datato all’epoca di redazione di Umano, troppo umano, in effetti, il filosofo
aveva rimproverato ai liberi pensatori del passato di aver «negato troppo poco e
risparmiato se stessi (eKGWB/NF-1876,16[55]». In Aurora lo spirito libero
nietzscheano non soltanto ¢ pronto a sacrificarsi ma, in un rovesciamento completo della
morale tradizionale, persino a rischiare di far soffrire il prossimo per far progredire la
conoscenza: «Mi sembra invece che risponda a un modo di pensare piu elevato e piu
libero, tirare innanzi anche davanti a queste prossime conseguenze per gli altri e
promuovere mete piu lontane, in certe circostanze anche attraverso il dolore altrui, - per
esempio promuovere la conoscenza, anche ben sapendo che la nostra liberta di spirito
gettera innanzitutto ed immediatamente gli altri in dubbi, affanni e peggio ancora
(eKGWB/M-146)». E poi, in modo ancora piu esplicito, nell’aforisma intitolato La nuova
passione, Nietzsche sostiene che 1’istinto umano della conoscenza sia troppo sviluppato
perché possiamo ancora apprezzare la felicita senza conoscenza. Quest’ultima, diventata
il fondamento della gioia, si ¢ trasformata in una passione che non teme alcun sacrificio.
Ma il passaggio piu interessante per il nostro argomento si presenta qualche riga piu tardi,
quando Nietzsche aggiunge: «Piuttosto che retroceda la conoscenza noi tutti preferiamo
che 'umanita perisca! E infine, se I’umanita non trova per una passione la sua distruzione,
la troverd per una sua debolezza (eKGWB/M-429)». Con questa affermazione il
rovesciamento di quanto Nietzsche aveva sostenuto in Umano, troppo umano & quasi
completo: la debolezza non ¢ piu la caratteristica di uno spirito che compie i suoi primi
passi in un universo di conoscenze inesplorate, ma al contrario un tratto tipico di coloro
che non hanno il coraggio di distaccarsi dalla tradizione. Progressivamente, dunque, la
prospettiva di Umano troppo umano subisce un rovesciamento: all’inizio Nietzsche
interpretava la liberta di spirito come fonte di debolezza (per quanto tale posizione risulti
sfumata dall’ironia) e passa piu tardi a considerare deboli coloro che non sono pronti a
sacrificarsi per la passione della conoscenza.

A questo mutamento nella concezione di Nietzsche dello spirito libero, che si snoda
attraverso tutte le opere della Freigeisterei, si accompagna peraltro la comparsa di figure
filosofiche e metafore dietro le quali esso si cela. Una caratteristica che definisce la figura
dello spirito libero negli scritti situati fra Umano, troppo umano e La gaia scienza, infatti,
¢ la sua multiformita: trasformatosi in una figura chiave della filosofia nietzscheana, lo

spirito libero evolve, si declina sotto forma di metafore e assume diverse sembianze. Sono
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due in particolare quelle che illustrano al meglio il percorso tracciato sopra, e a cui viene
dedicato ampio spazio nel secondo capitolo di questo lavoro: il viandante (Wanderer) e
Cristoforo Colombo.

Apparso per la prima volta nell’aforisma conclusivo di Umano, troppo umano, il
viandante gioca un ruolo sempre piu significativo nelle opere degli anni 1878-1879 (al
punto da comparire anche nel titolo del Viandante e la sua ombra), andando gradualmente
a identificarsi con lo spirito libero. Al termine dell’esperienza del «convento per spiriti
liberi» la liberazione dello spirito non si configura pit come un percorso che avviene
all’interno di una comunita di spiriti affini, ma come una solitaria e pericolosa «traversata
fra ghiacciai e mari gelati (eKGWB/VM-21)». Nella stessa opera, non a caso, Nietzsche
riflette sulla sua scelta di impiegare 1’espressione «spirito libero» e conclude: «Ma ben
potremmo noi con tutta serieta chiamarci “spiriti di libero domicilio” (e senza quella altera
o generosa sfida), perché noi sentiamo I’impulso alla liberta come 1’istinto piu forte del
nostro spirito e, contrariamente agli intelletti legati e radicati, vediamo il nostro ideale
quasi in un nomadismo spirituale (etKGWB/VM-211)». L’ immagine del nomadismo
spirituale racchiude in sé tutte le novita introdotte dallo spirito libero viandante,
caratterizzato da una spiccata propensione per la solitudine ma anche e soprattutto da un
rapporto piu radicale con la verita e la conoscenza. A differenza degli «intelletti legati e
radicati», quelli che in Umano, troppo umano erano gli «spiriti vincolati», il viandante
non teme i pericoli della traversata né I’idea di dover costantemente mettere in discussione
ogni verita, senza mai trovare un luogo in cui possa sentirsi a casa.

Il motivo del viaggio arduo ma accettato con coraggio, che rappresenta il mutato
atteggiamento dello spirito libero nei confronti della conoscenza, risulta ancora piu
accentuato nella figura di Colombo, che fa la sua prima comparsa proprio in Aurora, lo
stesso scritto in cui si afferma 1’ideale della passione della conoscenza e la cui stesura
avvenne in parte nel corso di un soggiorno nella citta di Genova. Mentre il viandante si
arrampicava con fatica e determinazione su per le vette del sapere, le acque aperte e
inesplorate simboleggiano 1 territori ancora sconosciuti della conoscenza, la cui
esplorazione richiede un eccezionale coraggio. L’esploratore genovese, che il filosofo
definisce suo «santo patrono (etKGWB/BVN-1881,158.)», simboleggia lo spirito libero
che si arrischia lungo rotte inesplorate dimentico del pericolo. Anzi, nella Gaia scienza
Nietzsche arriva a sostenere che vivere pericolosamente, spedire le proprie navi su mari
inesplorati, sia «il segreto per raccogliere dall’esistenza la fecondita piu grande e il diletto

piu grande (eKGWB/FW-283)».
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Lo spirito libero ¢ passato dunque dall’essere una figura resa debole e sofferente dal
proprio approccio alla verita all’essere ['unica sufficientemente coraggiosa da
abbandonare coste conosciute e porti sicuri per navigare gli oceani della conoscenza.
Con la pubblicazione dei primi quattro libri della Gaia scienza si conclude, nelle
intenzioni di Nietzsche, il ciclo di opere dedicate alla filosofia della liberta di spirito.
Nell’inverno del 1882, gia impegnato nella stesura dello Zarathustra, il filosofo scrive a
Lou Salomé: «Cerchi di guardare al di la di questa fase che sto vivendo da alcuni anni —
guardi che cosa c’¢ dietro! Non si lasci, proprio Lei, ingannare sul mio conto — sul serio
non credera, Lei, che lo “spirito libero” sia il mio ideale! (t(KGWB/BVN-1882,335)». La
fase della Freigeisterei sembra inequivocabilmente giunta a conclusione.

I frammenti postumi dell’epoca testimoniano di un intenso confronto di Nietzsche con la
sua produzione passata. Da attento critico e lettore di se stesso, il filosofo riconosce di
essersi «soltanto illuso di essere al di 1a del bene e del male (eKGWB/NF-1882,6[1])».
Anzi, aggiunge poco dopo: «Anche la liberta di spirito (Freigeisterei) era stata un’azione
morale». L’emancipazione dai pregiudizi morali attraverso la conoscenza, che era stata
lo scopo degli scritti della Freigeisterei, dunque, non ¢ avvenuta completamente; e la
filosofia dello spirito libero ¢ rimasta incompiuta nella misura in cui non ¢ approdata a
una dimensione in tutto e per tutto «al di 1a del bene e del male». Questa presa di coscienza
spinge il filosofo a constatare la necessita di una sostanziale revisione dei suoi scritti
passati, revisione che riguarda non a caso le opere della Freigeisterei e da cui scaturira,
infine, una rielaborazione dell’ideale dello spirito libero in Al di la del bene e del male
che costituisce la materia del terzo e ultimo capitolo del presente lavoro.

Il secondo capitolo si conclude invece con una sezione dedicata a Cosi parlo Zarathustra
in cui si mostra come, nonostante sia possibile evidenziare un atteggiamento nettamente
critico di Nietzsche nei confronti del suo ideale in quel periodo, lo spirito libero non
scompare del tutto. Anzi, si cerchera di mostrare, pur non avendo la pretesa di affrontare
la questione di un’opera cosi complessa in modo esaustivo, come Nietzsche sembri
considerare il percorso di liberazione dello spirito come un esercizio propedeutico

all’ascolto della dottrina di Zarathustra.
Parte terza

La terza e ultima parte di questo lavoro ¢ dedicata ad A/ di la del bene e del male, e in

particolare al secondo libro dell’opera, intitolato Lo spirito libero.
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Come nel caso di Umano, troppo umano ¢ stata svolta un’approfondita analisi del
materiale manoscritto, una scelta giustificata, peraltro, dal peculiare rapporto di 4/ di la
del bene e del male con il primo libro per spiriti liberi. La complessa storia compositiva
di quest’opera, infatti, risale alla primavera-estate 1885, quando Nietzsche - come si ¢
accennato sopra - inizid a pensare a una rielaborazione dei propri scritti, in particolare di
Umano, troppo umano. Di questo tentativo di rielaborazione resta traccia nell’epistolario
del filosofo, nel materiale postumo conservato presso il Goethe-Schiller Archiv di
Weimar, e anche nella biblioteca postuma di Nietzsche, nella quale ¢ conservato un
volume della prima edizione di Umano, troppo umano sul quale il filosofo annoto i primi
appunti utili per una nuova stesura del libro per spiriti liberi.

Il materiale in questione, consultato nel corso di un secondo soggiorno di ricerca a
Weimar, permette di seguire alcune tappe del percorso che portd Nietzsche alla decisione
di abbandonare il progetto di realizzare una seconda edizione rivista di Umano, troppo
umano, e di utilizzare gli appunti per A/ di la del bene e del male e, in parte, per la serie
di prefazioni ai suoi scritti precedenti pubblicata nel 1886. Nel corso dell’analisi condotta
sul materiale postumo abbiamo prestato particolare attenzione all’evolversi della nozione
di spirito libero, e abbiamo dimostrato come questa rappresenti uno dei piu importanti
snodi della riflessione di Nietzsche nel periodo di rielaborazione delle proprie idee
filosofiche. Ripercorrere 1’intenso confronto del filosofo con la nozione di spirito libero,
testimoniato da una serie di appunti che confluiscono in parte nel capitolo a essa dedicato
in Al di la del bene e del male e in parte nella prefazione alla seconda edizione di Umano,
troppo umano, permette inoltre di gettare luce su questioni controverse quali il rapporto
fra spiriti liberi e filosofi dell’avvenire. Come ¢ noto, infatti, nel secondo capitolo di A/
di la del bene e del male Nietzsche annuncia 1’avvento di una «nuova stirpe» di filosofi
che egli intende battezzare con il nome di «tentatori» (eKGWB/JGB-42), di cui gli spiriti
liberi sarebbero «gli araldi». Quando si tratta di definire cio che distingue i primi dai
secondi, tuttavia, Nietzsche resta ambiguo. L’indecisione del filosofo, che in effetti
sembra oscillare fra la necessita di distinguere fra le due figure e la tendenza a lasciare
che si sovrappongano, ¢ confermata dall’analisi dei manoscritti, che presentano numerose
cancellature e mostrano come inizialmente Nietzsche propendesse per un’identificazione
completa fra spiriti liberi e filosofi dell’avvenire, pervenendo a una definizione dei suoi
spiriti liberi per contrasto rispetto ai liberi pensatori contemporanei e, dall’altro lato, ad

altre categorie di filosofi: dogmatici, scettici e critici.
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A questa strenua e forse fuorviante ricerca di una nuova nomenclatura si accompagna, in
Al di la del bene e del male, una piu sostanziale rielaborazione teoretica dell’ideale di
spirito libero. Da questo punto di vista Nietzsche riprende e porta avanti alcune delle linee
di pensiero introdotte in Umano, troppo umano, instaurando a tratti quasi un dialogo a
distanza con le sue opere della Freigeisterei.

A proposito del rapporto dello spirito libero con la conoscenza, per esempio, in A/ di la
del bene e del male Nietzsche pone l'accento su una profonda incompatibilita fra
conoscenza e felicita, o meglio sulla constatazione che I’utilita e il benessere del singolo
non possano essere considerati argomenti e criteri di verita: «Una cosa potrebbe essere
vera pur essendo dannosa e pericolosa in massimo grado; anzi, potrebbe persino
appartenere alla costituzione fondamentale dell’esistenza il fatto che chi giunge alla
perfetta conoscenza incontri ’annullamento (an seiner vélligen Erkenntniss zu Grunde
gienge, eKGWB/JGB-39). L’affermazione richiama inevitabilmente alla mente
I’aforisma di Aurora dedicato alla passione della conoscenza. Se in A/ di la del bene e del
male, infatti, il filosofo ipotizza che la perfetta conoscenza possa avere come conseguenza
un totale annullamento del conoscente, nel celebre passaggio di Aurora che abbiamo
ricordato prima Nietzsche aveva preso in considerazione la possibilita che «l’umanita
perisca per questa passione della conoscenza (an dieser Leidenschaft der Erkenntniss zu
Grunde geht)». Come ¢ evidente, 1 termini utilizzati nei due casi sono quasi gli stessi.
Tuttavia in A/ di la del bene e del male la prospettiva di Nietzsche appare mutata, nella
misura in cui una simile eventualita diventa la pietra di paragone rispetto alla quale si
misura la forza di uno spirito: «Cosicché il vigore di uno spirito si misurerebbe appunto
da quanta verita sia riuscito ancora a sopportare, o, piu chiaramente, dal grado fino al
quale abbia avuto bisogno di assottigliarla, dissimularla, addolcirla, smussarla,
falsificarla (eKGWB/JGB-39)». In una dimensione in cui la verita non ¢ fonte di felicita
e anzi il filosofo apre persino all’eventualita che la conoscenza perfetta causi la
distruzione dell’individuo, sara forte chi ¢ in grado di abbracciarla in toto, senza bisogno
di renderla piu malleabile. In questo modo il filosofo arriva a ribaltare del tutto la
relazione tra forza e debolezza introdotta in Umano, troppo umano: lo spirito forte non ¢
piu colui che ha la tradizione dalla sua parte, ma colui che sa fronteggiare gli orizzonti
aperti di una verita in costante mutamento abbracciandola senza riserve. La stessa nozione
compare nell’aforisma 347 della Gaia scienza: «La quantita di fede di cui una persona ha
bisogno per prosperare, la proporzione di “stabilita” a cui non vuole che siano recate

scosse, poiché ¢ a esse che si sostiene - costituiscono una misura del livello della sua forza
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(o detto piu chiaramente, della sua debolezza)».* Le parole che Nietzsche aggiunge fra
parentesi sono particolarmente significative: sembra, infatti, che il filosofo utilizzi questo
inciso per esplicitare un concetto a cui si era limitato ad alludere con un gioco ironico in
Umano, troppo umano. A quasi dieci anni di distanza, infine, il bisogno di fede e la
necessita di fare affidamento sulle conoscenze comunemente accettate sono definiti come
un «istinto di debolezzay. E non a caso I’aforisma termina con I’affermazione che in teoria
sarebbe possibile immaginare uno spirito dotato di una tale forza di autodeterminazione
da essere capace di prendere congedo dalle credenze e di fare a meno del bisogno di
certezze. Uno spirito simile, aggiunge Nietzsche in conclusione, sarebbe lo «spirito libero
par excellence».

Lo spirito libero per eccellenza ¢ dunque colui che sa fare a meno di ogni certezza e in
questo trova la propria forza. Con questo perd Nietzsche non avrebbe ancora superato del
tutto I’obiezione rivolta a se stesso nel sopra citato appunto postumo risalente all’epoca
di Zarathustra, in cui si rimproverava di essersi soltanto illuso di essere «al di 1a del bene
e del male». La peculiarita dello spirito libero che puo a ragione definirsi «al di 1a del
bene e del maley, in effetti, ¢ un’altra, e si gioca in una dimensione piu ampia di quella
individuale.

Riproponendosi un obiettivo che aveva gia affidato agli spiriti liberi in Umano, troppo
umano, ovvero quello del progresso collettivo, in A/ di la del bene e del male Nietzsche
sostiene a piu riprese che sia compito del filosofo valutare in quali condizioni I"'uomo, al
pari di una pianta, cresca piu forte e possa prosperare al meglio. A questo proposito egli
ritiene di poter rintracciare una contraddizione insanabile fra gli ideali ugualitari e
democratici e la possibilita di formare un individuo superiore. Se da un lato la modernita
esalta la bonta, il disinteresse e 1'uguaglianza, gli spiriti liberi invece - che si sono «creati
uno sguardo e una coscienza aperta per il problema del dove e del come sia cresciuta fino
a oggi piu vigorosa in altezza la pianta “uomo”» - ritengono che ci0 «si sia sempre
verificato sotto condizioni opposte (eEKGWB/JGB-44)». La pianta uomo cresce tanto pit
forte quanto piu opprimente, pericolosa e avversa - € dunque tanto piu distante dalle «idee
moderne» - ¢ la dimensione in cui si trova, in quanto proprio tali condizioni stimolano la
sua forza inventiva, la sua adattabilita e agilita spirituale.

E tuttavia le condizioni esterne da sole non garantiscono la nascita dell’individuo

d’eccezione. In Al di la del bene e del male emerge con forza I’importanza delle forze

2 eKGWB/FW-347.
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interne, ovvero delle configurazioni individuali in grado di relazionarsi con 1’ambiente
esterno dando origine a un singolo individuo forte. Proprio sulle differenti configurazioni
interne si fonda una delle nozioni piu note di A/ di la del bene e del male, ovvero ’idea
del diverso «assetto gerarchico (JGB-221)» che caratterizza i singoli individui: «Ogni
elevazione del tipo “uomo" ¢ stata fino a oggi opera di una societa aristocratica - € cosi
continuera sempre a essere: di una societa, cio¢ che crede in una lunga scala gerarchica e
in una differenziazione di valore tra uomo e uomo (JGB-257)». La consapevolezza
dell’esistenza di una scala gerarchica fra gli uomini, ovvero il sapere guardare 'uomo «al
di 1a del bene e del male», ¢ agli occhi di Nietzsche il presupposto indispensabile per
realizzare un progresso del tipo umano. E a ben guardare ¢ proprio su questo terreno che
Nietzsche individua il punto di arrivo del percorso del suo ideale di spirito libero. Proprio
la capacita di riconoscere e accettare le differenze di rango, infatti, rappresenta la
prerogativa degli spiriti liberi di Nietzsche a partire da A/ di la del bene e del male. Questi
ultimi, giunti al termine del loro percorso, riconoscono proprio nel «problema della
gerarchia» e nella sua soluzione - che coincide con la realizzazione di un’elevazione
dell’umanita - il loro problema fondamentale. Ed ¢ cosi che suona il manifesto dello

spirito libero, finalmente giunto in fondo al suo percorso:

Posto che sia il problema della gerarchia quello di cui possiamo dire che ¢ il nostro
problema, di noi spiriti liberi: solo ora, nel meriggio della nostra vita, noi
comprendiamo quanti preparativi, giri e rigiri, prove, tentativi e travestimenti il
problema dovesse attraversare, prima di poter sorgere davanti a noi, € come noi
dovessimo prima sperimentare nell’anima e nel corpo gli stati di miseria e di felicita
piu vari e contraddittori, come avventurieri e circumnavigatori di quel mondo interno
che si chiama «uomo, [...] spingendoci in ogni dove, quasi senza paura, nulla
sdegnando, nulla perdendo, tutto assaggiando, tutto purificando e per cosi dire
setacciando dal casuale - per poter infine dire, noi spiriti liberi: «Ecco - un nuovo
problema! Ecco una lunga scala, sui cui gradini noi stessi ci siamo seduti e siamo
saliti, che noi stessi una volta siamo stati! Ecco un «piu alto», un «piu profondo», un
«sotto di noi», uno sterminato, lungo ordinamento, una gerarchia, che noi vediamo:
ecco - il nostro problemal!»... (MA-I-Vorrede-7)
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Capitolo Primo
Le origini dello spirito libero
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Premessa metodologica

In uno studio incentrato su un unico autore ¢ imprescindibile riflettere sulle edizioni
disponibili e sugli eventuali problemi interpretativi che queste potrebbero porre. Nel caso
di Nietzsche la scelta dell’edizione non puo che ricadere sulla Kritische Gesamtausgabe
a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari*’, alla quale va il merito di aver stabilito il
primo testo scientificamente affidabile delle opere del filosofo. A questa verranno
affiancati, laddove disponibili, 1 volumi del Nietzsche-Kommentar, il commento storico-
critico delle opere di Nietzsche in corso di pubblicazione con il sostegno della
Heidelberger Akademie der Wissenschaften.
A fronte di una assoluta unanimita nella Nietzscheforschung circa la scelta dell’edizione
di riferimento, tuttavia, nessun lavoro su Nietzsche puo esimersi da una piu approfondita
riflessione sul problema del suo Nachlass filosofico. Come ¢ noto, infatti, di Nietzsche ci
restano, oltre alle opere pubblicate, migliaia di pagine di materiale postumo, parte del
quale ¢ stato pubblicato nell’edizione Colli-Montinari sotto la dicitura di Frammenti
poSstumi.

Uno dei problemi piu evidenti del Nachlass nietzscheano ¢ la vastita ed eterogeneita del
materiale da cui € composto, gran parte del quale ¢ rimasto inedito perché le esigenze
editoriali ne hanno impedito la pubblicazione. I frammenti postumi dell’edizione Colli-
Montinari, pubblicati in ordine cronologico, non restituiscono dunque perfettamente né
I’ordine di apparizione degli appunti nei manoscritti né la ricchezza delle varianti e
rielaborazioni di Nietzsche. Riprodurre fedelmente tutti i manoscritti a disposizione
sarebbe stata un’impresa irrealizzabile, oltre che estremamente dispendiosa in un’epoca
in cui D’editoria poteva fare affidamento solo e unicamente sul supporto cartaceo. Per
questa ragione Mazzino Montinari scelse di pubblicare una selezione di testi dal Nachlass
- ovvero 1 «frammenti postumi» - classificando invece come Vorstufen (stesure
preparatorie) i testi che si differenziavano solo formalmente dagli aforismi pubblicati da

Nietzsche.

* Giorgio Colli, Mazzino Montinari, Nietzsche Werke: Kritische Gesamtausgabe, De Gruyter,
Berlin-New York 1967 ssg. Quando non diversamente indicato, la traduzione italiana utilizzata ¢
quella dell’edizione critica italiana Colli-Montinari delle Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi,
Milano 1964 sgg. Per le lettere si fa riferimento all’edizione Colli-Montinari dell’ Epistolario,
Adelphi, Milano 1975 sgg. In nota sara indicato il riferimento all'edizione critica tedesca online
(www.nietzschesource.org). Parte dei manoscritti di Nietzsche sono disponibili online in formato
facsimile (DFGA, Digitale Faksimile-Gesamtausgabe), mentre gli originali sono stati consultati
nel corso di un soggiorno di ricerca presso il Goethe-Schiller Archiv di Weimar.
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La distinzione tra stesure preparatorie (Vorstufen) e frammenti postumi (Nachgelassene

Fragmente) operata nell’edizione critica Colli-Montinari ¢ una delle questioni piu

discusse e problematiche della filologia nietzscheana.** L’edizione critica contiene infatti,
nella sezione dedicata ai «testi», tanto le opere pubblicate da Nietzsche quanto i cosiddetti
«frammenti postumi». La nozione di «stesura preparatoria» si applica invece a quegli
appunti che rappresentano una variante formale del testo pubblicato e che nell’edizione si
¢ scelto di pubblicare nell’apparato critico. La critica di Groddeck si rivolge in modo
particolare alla definizione poco chiara dei due concetti di «frammento» e «abbozzo
preparatorio», che appaiono non inequivocabilmente distinti 1'uno dall’altro. In teoria,
infatti, ognuno degli appunti di Nietzsche potrebbe essere considerato alla stregua di una
versione preparatoria dello scritto definitivo, e in effetti la nozione di frammento postumo
sembra essere definita solo in senso negativo, ovvero come tutto cid che non puo essere
considerato una stesura preparatoria. Delle problematiche a cui questa distinzione
equivoca da luogo, una ¢ particolarmente rilevante e dunque da tenere in considerazione
nel prosieguo di questa ricerca. La distinzione tra frammento postumo e stesura
preparatoria, e la conseguente scelta di pubblicarli in due sezioni distinte dell’edizione
critica (gli uni come testi, gli altri nell’apparato critico) ha infatti causato la rottura
dell’ordinamento cronologico dei manoscritti. Capita cosi che gli appunti che si trovano
nello stesso manoscritto siano distribuiti “arbitrariamente” tra testo e apparato critico, una
difficolta di cui ¢ stato necessario tener conto nell’approcciarsi al materiale postumo.
Se quella della distinzione tra frammenti postumi e Vorstufen resta la piu celebre delle
problematiche legate all’edizione delle opere di Nietzsche, mi sembra necessario
affrontare anche la questione piu generale dello statuto del Nachlass, a partire dalla
posizione assunta negli anni da importanti esponenti della Nietzscheforschung.
Una storia degli studi, per quanto sommaria, sul tema del Nachlass nietzscheano, non pud
che prendere le mosse dalla celebre affermazione di Martin Heidegger, secondo la quale

la vera filosofia di Nietzsche sarebbe “rimasta” nel Nachlass:

Ma I’autentica filosofia di Nietzsche [...] non arriva ad assumere una forma
definitiva né a essere pubblicata come opera, e questo né nel decennio tra il 1879 e

# Cft. 11 fondamentale Wolfram Groddeck, Vorstufe" und "Fragment": zur Problematik einer
traditionellen textkritischen Unterscheidung in der Nietzsche-Philologie in Textkonstitution bei
miindlicher und bei schrifilicher Uberlieferung, (a cura di) Martin Stern, Tubinga 1991, pp. 165-
175, al quale si rimanda per una piu approfondita trattazione della questione.
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il 1889 né negli anni precedenti. Cio che Nietzsche ha pubblicato nel corso della sua
attivita ¢ sempre avanscena. Questo vale anche per il primo scritto, La nascita della
tragedia dallo spirito della musica (1872). La filosofia vera e propria rimane dietro
le quinte, come “lascito” (Die eigentliche Philosophie blieb als Nachlass zuriick).*

Questa linea interpretativa inaugurata da Heidegger ha goduto di un grande seguito, in
particolare nel mondo tedesco. Prima di passare in rassegna le posizioni di due interpreti
di rilievo come Wolfgang Miiller-Lauter e Giinter Abel, tuttavia, mi sembra utile citare
per esteso un passaggio tratto da Nietzsche lesen nel quale Mazzino Montinari riassume

le due posizioni interpretative che ¢ possibile assumere rispetto al Nachlass di Nietzsche:

Sono possibili due modi di considerare il Nachlass di Nietzsche. Il primo interpreta
I’insieme degli appunti manoscritti - indipendentemente dal loro utilizzo nell’opera
- come espressione in divenire, pit 0 meno unitaria, del pensiero di Nietzsche. 11
secondo mette invece in risalto le intenzioni letterarie di Nietzsche, ovvero i suoi
progetti editoriali, nella misura in cui essi furono realizzati. Per questa ragione
ricerca gli stadi preliminari (Vorstufen) della sua opera e si sforza di ricostruirne
I’evoluzione. Cio che Nietzsche ha scelto di riportare nella sua opera, cio che ¢ stato
respinto o messo da parte in vista di un utilizzo futuro, cio che alla fine non fu mai
utilizzato e perché non fu mai utilizzato: di tutto questo si occupa il secondo metodo
interpretativo.*

Il primo dei due approcci descritti da Montinari richiama evidentemente alla memoria la
posizione di Heidegger, mentre il secondo riassume 1’intento metodologico dell’edizione
critica. Come accennato prima, la tendenza ad assegnare al Nachlass una preminenza
filosofica rispetto all’opera pubblicata si ritrova in altri interpreti di area tedesca. Nello
specifico, la problematica dello statuto del materiale postumo sembra emergere in
particolare in relazione alle riflessioni su alcuni temi della filosofia di Nietzsche, quali la
volonta di potenza o I’eterno ritorno, ritenuti centrali ma relativamente poco presenti
nell’opera pubblicata. Era questo il caso gia in Heidegger, la cui opera su Nietzsche si
apre proprio con I’intenzione di confrontarsi con il pensiero di quest’ultimo alla luce della
sua «opera principale», la Volonta di potenza appunto, nella quale Nietzsche non sarebbe
riuscito a sottrarsi al bisogno di rispondere alla «domanda fondamentale (Grundfrage)»
del pensiero occidentale. Anche Montinari utilizza il passaggio sopra citato come
introduzione generale a una riflessione sulla produzione postuma di Nietzsche negli anni
fra il 1885 e il 1888, ovvero gli anni della volonta di potenza. E lo stesso vale per
Wolfgang Miiller-Lauter e Giinter Abel, il primo autore di una monografia sulla volonta

di potenza, e il secondo di un testo intitolato Die Dynamik der Willen zur Macht und die

> Martin Heidegger, Nietzsche (a cura di Franco Volpi), Adelphi, Milano 1994, p. 26.
46 Mazzino Montinari, Nietzsche lesen, De Gruyter, Berlin-New York 1982, p. 92.
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ewige Wiederkehr. Miiller-Lauter, per esempio, sostiene che sia possibile trovare buone
argomentazioni a sostegno della tesi di Heidegger secondo cui la vera filosofia di
Nietzsche sarebbe rimasta nel Nachlass. Tali motivazioni sono da ricercare, secondo
Miiller-Lauter, nel carattere peculiare di Nietzsche come autore, ovvero nella sua
tendenza a nascondere le proprie opinioni, oppure a presentarle in forma ironica, ipotetica
o ancora allusiva. A supporto di questa tesi, inoltre, Miiller-Lauter cita alcuni passaggi
dell’opera di Nietzsche in cui il filosofo si esprime criticamente sull’opportunita di
comunicare i propri pensieri oppure si dichiara scettico nei confronti dei propri lettori.*’
La particolare posizione di Nietzsche messa giustamente in luce da Miiller-Lauter ¢
senz’altro da tenere in considerazione nell’approcciarsi ai suoi scritti filosofici, tuttavia
la mia impressione ¢ che non sia sufficiente a dimostrare la superiorita del Nachlass
rispetto all’opera pubblicata. L’ipotesi di un autore che rielabora i suoi pensieri con
I’intenzione di pubblicarli mi sembra infatti piu sostenibile di quella di un pensatore
impegnato in elaborati tentativi di nascondere la propria «vera filosofia». Il Nachlass
d’altronde ci mostra con quale attenzione e cura certosina Nietzsche trattasse i propri
scritti, rielaborandoli in vista della pubblicazione. Benché il filosofo si professasse
amante della maschera, pertanto, ritengo che le intenzioni e le scelte di Nietzsche in
quanto autore non possano in ogni caso essere ignorate o destituite di significato. In altre
parole, possiamo domandarci perché Nietzsche abbia deciso di pubblicare una riflessione
(o una sua particolare versione) e tralasciarne altre, ma partire dal presupposto che stesse
cercando di occultare il proprio “vero” pensiero espone gli interpreti al rischio di leggere
I’opera pubblicata del filosofo come un’elaborata forma di menzogna. Anche Giinter
Abel, nella sua monografia dedicata al rapporto fra volonta di potenza ed eterno ritorno,
argomenta a favore di una superioritd del Nachlass rispetto all’opera pubblicata.
L’argomentazione di Abel si fonda sulla centralita filosofica che egli attribuisce al
pensiero dell’eterno ritorno, finendo pero per utilizzare come prova la tesi che vorrebbe
dimostrare: «[destituire di significato filosofico il Nachlass] significherebbe inoltre che
la stragrande maggioranza delle riflessioni di Nietzsche sul pensiero dell’eterno ritorno
non dovrebbero essere prese in considerazione oppure dovrebbero essere messe da parte

in quanto irrilevanti per il vero significato di questa dottrina».*3

47 Wolfgang Miiller-Lauter, Uber Werden und Wille zur Macht, De Gruyter, Berlin-New York
1999, pp. 29-30.

*® Giinter Abel, Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr, De Gruyter,
Berlin-New York 1984, p. 195.
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Diametralmente opposte a quelle finora esposte sono invece le posizioni sostenute dagli
studiosi americani di Nietzsche, a partire da una tradizione inaugurata da Richard
Kaufmann. Nel paragrafo dedicato al ruolo del Nachlass del suo Nietzsche on Truth and

Philosophy, per esempio, Maudemarie Clark ¢ estremamente esplicita al riguardo:

La maggior parte delle interpretazioni della filosofia di Nietzsche fanno grande
affidamento sugli appunti e i frammenti che costituiscono il suo Nachlass, in
particolare quelli raccolti dalla sorella e altri sotto il titolo di Volonta di Potenza.
Alcuni sostengono, seguendo Heidegger, che il Nachlass sia superiore ai libri
pubblicati da Nietzsche come fonte ultima della sua filosofia, mentre altri sembrano
concordare con I’ipotesi di Derrida, secondo il quale le due fonti avrebbero lo stesso
valore. lo ritengo, al contrario, seguendo Kaufmann, Alderman e Magnus, che gli
scritti pubblicati di Nietzsche (vale a dire 1 libri che pubblico o autorizzo per la
stampa, come nei casi dell’Anticristo e di Ecce Homo) sono fonti di gran lunga
superiori per la sua filosofia, e di conseguenza fardo affidamento quasi
esclusivamente su questi ultimi nel proporre la mia interpretazione.*’

Nell’elencare le ragioni che la spingono ad assegnare assoluta priorita alle opere
pubblicate di Nietzsche, Clark sostiene che nei casi in cui le posizioni filosofiche difese
da Nietzsche nel Nachlass differiscono da quelle esposte nell’opera pubblicata, le idee
del Nachlass si rivelano di solito «filosoficamente piu deboli».*® Lo stesso viene
sostenuto da Brian Leiter, che arriva persino ad affermare che il Nachlass «contiene
alcune delle affermazioni filosoficamente piu deboli € a volte sciocche di Nietzschex.!
Al di 1a del discutibile tentativo di escludere il materiale postumo di Nietzsche sulla base
di una sua presunta debolezza filosofica, il punto di vista degli studiosi statunitensi ha il
merito di tenere conto delle intenzioni letterarie di Nietzsche e di riconoscere la rilevanza
della sua volonta in quanto autore.

Chiudiamo questa rassegna prendendo in esame la posizione di Claus Zittel,
particolarmente interessante perché, pur giungendo in ultima analisi a sostenere la
superiorita degli scritti pubblicati rispetto al Nachlass, parte da un presupposto diverso
rispetto a quello degli statunitensi. Se per Clark e Leiter il Nachlass ¢ da considerarsi
filosoficamente debole, Zittel osserva che «nel Nachlass Nietzsche formula i suoi pensieri
in modo piu assertivoy, e che proprio questa circostanza avrebbe spinto molti interpreti a

leggere una serie di appunti isolati come la sua dottrina filosofica ultima, trascurando «la

* Maudemarie Clark, Nietzsche on Truth and Philosophy, Cambridge University Press, 1990 p.
25.

> M.Clark, op.cit., p. 26.

>! Brian Leiter, Nietzsche on Morality, Routledge, New York 2002, p. XVII.
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differenza qualitativa fra un testo plasmato esteticamente e un semplice abbozzox».>? I
dogmi e le dottrine individuate nel materiale postumo da alcuni interpreti risulterebbero,
a giudizio di Zittel, «esteticamente contestualizzate» nell’opera pubblicata, e cio€ spesso
presentate in forma ironica o allusiva, e meno assertiva.>* Evidentemente la posizione di
Zittel ¢ influenzata dalla preminenza che egli assegna al «calcolo estetico» nella filosofia
nietzscheana, tuttavia resta innegabile che nelle opere pubblicate Nietzsche si impegni
per creare «una serie di rimandi e allusioni grazie alle quali i singoli pensieri vengono
situati in una rete di relazioni pit complessa». Riconoscendo una maggiore completezza,
anche estetica, all’opera pubblicata da Nietzsche rispetto al materiale postumo, Zittel
tiene conto delle intenzioni letterarie di Nietzsche, mettendo inoltre giustamente I’accento
sul processo consapevole che accompagna la preparazione delle singole opere per la
stampa (e dunque la creazione della rete di allusioni e rimandi sopra citata).

Una problematica che mi sembra di poter individuare in modo pitt 0 meno evidente in
tutte le letture qui prese in esame ¢ legata al tentativo di trattare il Nachlass come un
materiale unitario. Sebbene tutti gli interpreti citati non manchino di ricordare la natura
estremamente eterogenea del materiale che costituisce il Nachlass nietzscheano, infatti,
tale circostanza viene quasi dimenticata nel momento in cui si tratta di esprimere opinioni
generali sul suo statuto. E mia opinione, invece, che il carattere di «diario intellettualex»
(Montinari, 1982) dell’immensa produzione manoscritta di Nietzsche, che comprende
annotazioni, disegni, abbozzi preliminari di aforismi in diverse varianti, piani per nuove
opere, estratti di letture, liste, abbozzi di lettere e annotazioni legati a episodi della vita
quotidiana, non possa essere ignorato. Anche se volessimo prendere in considerazione
solo e unicamente le formulazioni di idee filosofiche contenute nel Nachlass - e anche
qui la linea di demarcazione rischia di essere poco chiara - mi sembra che difficilmente
si possano considerare alla stessa stregua un appunto che non trova posto nell’opera
pubblicata e uno che invece rappresenta una variante, a volte anche minima, di un
aforisma pubblicato. Pertanto ogni affermazione generale sul Nachlass finisce per essere
vera se applicata a una parte del materiale disponibile, ma insostenibile se applicata a
tutto cio che di Nietzsche ci ¢ stato tramandato.
Gli evidenti problemi legati allo statuto del Nachlass di Nietzsche sono senz’altro da

tenere presenti in un lavoro di ricerca, tuttavia il mio non ¢ un progetto di edizione e di

32 Claus Zittel in Henning Ottmann, Nietzsche Handbuch, Metzler Verlag, Stuttgart 2000, p.138.
> Ibid.
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conseguenza il suo scopo non ¢ dirimere la questione in modo definitivo ma tenerne conto
nell’approcciarsi al ricco materiale postumo a disposizione. La consapevolezza delle
problematiche sopra evidenziate ¢ stata necessaria nel selezionare il metodo piu efficace
di approccio agli scritti e ai manoscritti del filosofo. Ritenendo insostenibile un approccio
interpretativo che si limiti all’opera pubblicata, nella tesi si ¢ tenuto naturalmente conto
del Nachlass, e tuttavia si € scelto di non considerarlo come un tutto unitario, bensi di
valutare caso per caso il tipo di testo che viene analizzato, a seconda che si tratti di una
variante formale, di una riflessione che non trova posto nell’opera (caso in cui ¢ opportuno
interrogarsi sulla ragione di questa scelta), o di una versione modificata per ragioni
estetiche (per creare un rimando, per esempio).

In passaggi particolarmente rilevanti, alcune delle problematiche legate alle edizioni
attualmente disponibili saranno aggirate tramite il ricorso diretto ai manoscritti in una
prospettiva genetica.

Questo lavoro, infatti, mirando a prendere in considerazione tanto il significato filosofico
quanto il processo di scrittura di Nietzsche, e dunque il lato piu propriamente letterario
della sua produzione, si & avvalso dei metodi della critica genetica.>*

Benché venga piu frequentemente applicata alla letteratura in senso proprio, tale
metodologia si rivela uno strumento efficace anche nella lettura e interpretazione di testi
filosofici.>> In alcuni casi - per esempio filosofi che non pubblicarono nulla o quasi nel
corso delle loro vite - il ricorso alla critica genetica diventa quasi una scelta obbligata.
Anche in casi come quello di Nietzsche, tuttavia, ovvero di un autore che, pur essendo
stato decisamente prolifico, ha scritto piu di quanto abbia pubblicato, 1’apporto della
critica genetica puo rivelarsi prezioso. Vale la pena di citare per esteso quanto osservato

a questo proposito da Paolo D’lorio:

Un secondo caso ¢ quello degli autori che hanno pubblicato molto, ma scritto ancora
di pit. Lo studio dei manoscritti preparatori serve allora a comprendere meglio
I’opera pubblicata. Nei manoscritti si ritrovano gli elementi che entrano in gioco

> La critique génétique, o filologia d’autore in Italia, conosce particolare fortuna in Francia,
soprattutto in ambito piu propriamente letterario. Il presente lavoro di tesi € stato svolto in co-
tutela con I’Ecole Normale Supérieure di Parigi, e in particolare dell’unita di ricerca dell’Institut
des textes et manuscrits modernes (ITEM), diretto da Paolo D’lorio e finalizzata allo studio della
genesi delle opere letterarie e filosofiche a partire dalle tracce empiriche lasciate dall’autore nel
corso del processo creativo.

%> Sulla critica genetica in senso ampio, cfr. Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique,
PUF, Parigi 1994; alla possibilita di una fruttuosa applicazione di questa metodologia alla
filosofia, invece, ¢ stato dedicato un numero speciale della rivista Genesis del 2004: Genesis —
Philosophie, n° 22, Jean Michel Place, Parigi 2004.
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nella scelta di un titolo, di una parola, nel riferimento nascosto o esplicito ad altri
autori. Seguire il processo di composizione delle sue diverse parti ci aiuta a percepire
la struttura generale dell’opera, cosi come, a livello di termini utilizzati, le
cancellature tracciano il campo semantico all’interno del quale 1’autore si muove.
Cosi facendo ¢ a volte possibile percepire meglio I’importanza, o al contrario i limiti,
di una filosofia, perché grazie ai materiali e agli strumenti concettuali del laboratorio
del filosofo si comprende la novita e la forza delle sue ipotesi e delle sue strategie
espressive, oppure si possono ritrovare alcuni percorsi del pensiero che il filosofo
aveva davanti a sé ma che non ha preso, oppure sui quali non ha osato avventurarsi.”®

E a partire da queste premesse, dunque, che intendiamo approcciarci all’indagine sulle
origini e lo sviluppo della figura dello spirito libero nell’opera di Nietzsche, seguendone
il percorso sia nel materiale postumo che negli scritti pubblicati.

Concludiamo questo paragrafo metodologico con una sintetica rassegna del materiale

disponibile per uno studio approfondito degli scritti di Nietzsche:

- per le opere pubblicate da Nietzsche il riferimento ¢ chiaramente 1’edizione critica
Colli-Montinari, sia italiana che tedesca, compresa la sua versione digitale eKGWB

(in tedesco), pubblicata su Nietzsche Source.

- A questa vanno aggiunti, laddove disponibili, i volumi del Historische und kritische
Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken (NK) della Heidelberger Akademie der
Wissenschaften, un ampio e approfondito commento storico-critico in corso di
pubblicazione nel quale saranno prese in esame le opere pubblicate in vita da

Nietzsche, corrispondenti ai volumi 1-6 della KSA (Kritische Studienausgabe).

- Quanto al Nachlass, invece, nell’attesa che sia realizzata una nuova edizione che
intervenga sulle criticita della Colli-Montinari rispetto al materiale postumo, il
riferimento di massima resta la eKGWB. Allo scopo di realizzare un’analisi genetica,
tuttavia, sara necessario avvalersi di altro materiale: 1) La DFGA, Digitale Faksimile-
Gesamtausgabe, e 1 manoscritti di Nietzsche conservati presso il Goethe-Schiller
Archiv di Weimar; 2) Il Nachbericht zur vierten Abteilung dell’edizione Colli-
Montinari, in particolare la sezione dedicata alla descrizione dei manoscritti e 3) Il
volume IX della Kritische Gesamtausgabe, che copre il Nachlass dal 1885 al 1889 in

trascrizione diplomatica.

> Paolo D’lorio, Présentation - Les pensées papillons, in Genesis — Philosophie, n° 22, pp. 8-9.
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1. Prime occorrenze

La figura dello spirito libero assume un ruolo di primo piano nell’opera di Nietzsche a
partire da Umano, troppo umano (1878), lo scritto «per spiriti liberi» che inaugura i sei
anni di «Freigeisterei» (eKGWB/BVN-1882,256) del filosofo. Per questa ragione il primo
capitolo di questo lavoro ¢ dedicato proprio a Umano, troppo umano, con particolare
attenzione ai suoi scritti preparatori, allo scopo di seguire le tracce dello spirito libero,
dalle prime stesure all’opera pubblicata.
Prima di ripercorrere i primi passi di questa figura filosofica nel laboratorio filosofico
degli anni fra il 1875 e il 1877, pero, ¢ il caso di esporre brevemente le sue prime
occorrenze nell’opera di Nietzsche. Benché lo spirito libero in quanto figura filosofica
propriamente detta, o meglio propriamente nietzscheana, faccia infatti la sua comparsa in
Umano, troppo umano, le prime occorrenze del termine Freigeist si trovano gia in appunti
risalenti al 1870.°7 In particolare, 1’espressione«spirito libero» compare nel titolo
provvisorio di un progetto editoriale, parallelo a quello per la Nascita della tragedia e
mai portato a termine, dal titolo «La tragedia e gli spiriti liberi (Die Tragodie und die
Freigeister)». Diversi frammenti dello stesso periodo riportano variazioni minime al
titolo di questo scritto. Doveva trattarsi, secondo quanto annotato da Nietzsche, di una
serie di «considerazioni sul significato etico-politico del dramma musicale». 3¢
Se uno dei caratteri fondamentali dello spirito libero tradizionalmente inteso risiede nel
suo progressivo distacco dalla tradizione, in queste prime occorrenze nella produzione
nietzscheana il suo ruolo ¢ di opposizione al potere statale, come suggerisce il sottotitolo
dell’opera progettata dal filosofo. In una fase del pensiero di Nietzsche ancora
profondamente influenzata da Wagner e dalla filosofia schopenhaueriana, ¢ attraverso
I’arte, e nello specifico mediante la forza culturale del «dramma musicale», che deve

essere possibile ricostituire una nuova civilta antistatale e antipolitica.’® Accanto alla

>" Nel suo articolo Ein alter Begriff fiir eine neue Zukunft - Der zweite Hauptstiick Der freie Geist,
in Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Bése, (a cura di) Marcus Andreas Born, De Gruyter,
Berlin 2014, pp. 47-67, Volker Gerhardt osserva come gia ai tempi della scuola Nietzsche avesse
manifestato un interesse per il problema della liberta, anticipando «il suo utilizzo ematico della
liberta individuale negli atti produttivi della vita (p. 50)». A proposito degli scritti giovanili sul
tema della liberta, si veda anche Mazzino Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, Adelphi,
Torino 1975, in particolare pp. 40-43.

¥ eKGWB/NF-1870,5[22]

%% Preziose riflessioni sulle prime occorrenze dello spirito libero risalenti all’epoca della Nascita
della tragedia si trovano nell’articolo di Giuliano Campioni Nietzsche-Aufkldrung: cartografia
di un tema controverso in Nietzsche scrittore, (a cura di) Annamaria Lossi e Claus Zittel, ETS,
Pisa 2014, pp. 69-88.
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centralita della dimensione artistica si profila inoltre, in queste prime occorrenze, una
certa dimensione “elitaria” dello spirito libero, che Nietzsche concepisce come distante e
quasi opposto alla massa. Il frammento 5[26], per esempio, combina questi due elementi:
«Le rappresentazioni illusorie: chi riesce a scorgerne la natura, pud consolarsi soltanto
con I’arte. I1 farsi strada in questa direzione ¢ oggi una necessita per gli spiriti liberi: come
si comportera la massa a questo riguardo, non & possibile indovinarlo. E sufficiente che
noi abbiamo bisogno dell’arte [...]».%° Se qui la metafisica dell’arte di stampo wagneriano
sembra ancora un elemento centrale, polemicamente opposto alla razionalita scientifica
illuminista, ben presto Nietzsche si accorgera che questa costituisce invece un ostacolo al
processo di liberazione dello spirito. I primi passi verso una dimensione alternativa a
quella artistica, in un progressivo distacco da Wagner, vengono mossi nelle
Considerazioni Inattuali.
In Ecce Homo, nel paragrafo dedicato all’/nattuale su David Strauss, Nietzsche propone
una sorprendente lettura del suo scritto polemico: «E come mi ero scelto bene il mio
avversario! Il primo spirito libero tedesco!... Di fatto, tramite tutte queste cose si
manifesto allora per la prima volta una specie del tutto nuova di libero pensiero: fino a
oggi nulla mi ¢ tanto lontano ed estraneo quanto tutta la genia europea e americana dei
“libres penseurs”. Io sono piu in profondo disagio con loro, con questi incorreggibili
zucconi e buffoni della “idee moderne”, che con qualunque dei loro avversari. Anch’essi,
a loro modo, vogliono “migliorare” ’'umanita, a loro immagine; farebbero una guerra
implacabile contro quello che io sono, contro quello che voglio, se arrivassero a capirlo -
credono ancora tutti all’“ideale”... To sono il primo immoralista».®' In retrospettiva,
dunque, Nietzsche vede nella sua prima Inattuale il primo passo di una radicalizzazione
del libero pensiero in direzione dell’immoralismo. % Alla luce di questa rilettura
nietzscheana, ¢ quasi sorprendente constatare come in realta ’unica occorrenza del
termine Freigeist nell’ Inattuale su Strauss compaia in un contesto in cui Nietzsche critica

la tendenza del conterraneo a oscillare tra la furia dialettica tipica di Lessing e la lieve

60 e KGWB/NF-1870,5[26]

1 e KGWB/EH-UB-2, traduzione modificata.

62 11 passaggio sopra citato presenta evidenti analogie con I’aforisma 44 di Al di la del bene e del
male, al quale sara dedicato ampio spazio nel terzo capitolo di questo lavoro. Nell’articolo Is
There a Free Spirit in Nietzsche’s Late Writings in Nietzsche’s Free Spirit Philosophy, (a cura di)
Rebecca Bamford, Rowmané&Littlefeld International, Londra 2015, pp. 253-265, Andreas Urs
Sommer osserva che, in una stesura preparatoria di questa sezione di Ecce Homo, Nietzsche era
stato ancora piu esplicito nel considerare quasi gia concluso I’intero programma dello spirito
libero nella sua prima Inattuale (KSA 14, 488-89).
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liberta di spirito a la Voltaire. Nella lettura a posteriori proposta da Nietzsche in Ecce
Homo Strauss viene presentato come «il primo spirito libero tedesco» nella misura in cui
il filosofo gli riconosce il merito di aver contribuito al suo distacco dal cristianesimo.
Tuttavia, il rifiuto delle idee religiose costituisce per Nietzsche soltanto una prima tappa
nel percorso di liberazione dello spirito che egli inaugurera a partire da Umano, troppo
umano. Nel rileggere 1’Inattuale su Strauss ad anni di distanza, dunque, Nietzsche
combinera elementi di diverse fasi della sua filosofia - in una interpretazione con ogni
probabilita forzata e filologicamente scorretta - offrendo una preziosa chiave di lettura
del ruolo svolto dallo spirito libero negli scritti dell’ultimo periodo e dell’evoluzione che
il concetto subisce agli occhi del filosofo.
Nella versione pubblicata della terza Considerazione Inattuale, Schopenhauer come
educatore, non compaiono riferimenti espliciti allo spirito libero. Nello scritto sono
tuttavia evidenti 1 primi passi di Nietzsche in direzione della rivalutazione di uno
Schopenhauer “volterriano”, del quale vengono messe in rilievo, piu che specifici
elementi teoretici, qualita come chiarezza e onesta intellettuale. In tal senso risulta quindi
significativo che nel frammento 34[43], risalente al 1874, Nietzsche scriva, a proposito
del rapporto di Schopenhauer con la sua epoca: «Egli ¢ il distruttore che libera. Lo spirito
liberoy. 63
Per concludere questa rapida rassegna dei primi riferimenti allo spirito libero nella
produzione di Nietzsche, non pud mancare un accenno all’inattuale Richard Wagner a
Bayreuth, 1’ultima opera pubblicata dal filosofo prima del distacco dal maestro segnato
dalla pubblicazione di Umano, troppo umano. Non ¢ questa la sede per ripercorrere nel
dettaglio il complesso rapporto tra il Nachlass e 1’opera pubblicata in questa fase
dell’opera di Nietzsche, ma ¢ tuttavia necessario ricordare, con le parole di Mazzino
Montinari, che proprio in quegli anni «Nietzsche ¢ gia diviso in due, o meglio in lui
coesistono dolorosamente due fasi successive di uno sviluppo tumultuoso».®* Il distacco
da Wagner non ¢ ancora avvenuto, ma quello che ufficialmente appare come uno dei pit
grandi scritti a favore del drammaturgo nasconde in realta una serie di riflessioni
sotterranee che verranno alla luce solo in Umano, troppo umano. Alla luce di cio ¢ forse

possibile rintracciare nell’Inattuale su Wagner elementi che tradiscono il tumultuoso

 eKGWB/NF-1874,34[43]

5 «Richard Wagner a Bayreuth» nell opera di Nietzsche, in Opere complete, Volume IV, Tomo
I, p. 335 (Notizie e note a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari). Sullo stesso tema, si veda
anche Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche?, in particolare pp. 81-87.
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sviluppo che il giovane filologo sta subendo. Sebbene in Richard Wagner a Bayreuth non
compaiano riferimenti espliciti allo spirito libero, c’¢ un passaggio che mi sembra di
notevole interesse per il nostro tema: «Chiunque voglia diventare libero, deve diventarlo
da sé, e che a nessuno la liberta cade in grembo come un dono miracoloso».®® Le parole
di Nietzsche, che da un lato segnalano il distacco dalla precedente concezione della liberta
come prerogativa del genio artistico, sembrano dall’altro anticipare la visione della liberta
come conquista individuale che si rivelera centrale nella riflessione successiva.’® Sebbene
esistano, come evidenziato in questa breve rassegna, occorrenze del termine Freigeist
precedenti alla stesura di Umano, troppo Umano, quest’ultimo resta senza dubbio il testo
fondamentale per comprendere a fondo il ruolo della figura filosofica dello spirito libero
nell’opera di Nietzsche. Il primo capitolo, pertanto, sara dedicato a un’approfondita
analisi del «libro per spiriti liberi», di cui seguiremo le varie fasi di stesura allo scopo di

individuare il nucleo originario della riflessione di Nietzsche sullo spirito libero.

2. Umano, troppo umano - ein Buch fiir freie Geister

Conclusa la breve rassegna delle occorrenze dell’espressione «spirito libero» precedenti
alla stesura di Umano, troppo umano, ¢ ora il caso di soffermarsi piu approfonditamente
sul libro in cui Nietzsche fornisce ai suoi lettori una prima definizione di Freigeist. Di

seguito la descrizione contenuta nell’aforisma 225 di Umano, troppo umano:

Un concetto relativo, lo spirito libero. Si chiama spirito libero colui che pensa
diversamente da come, in base alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e
ufficio o in base alle opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che
pensasse. Egli ¢ l'eccezione, gli spiriti vincolati sono la regola.®’

Come si arriva a questa definizione? In che modo si definisce il ruolo dello spirito libero
nelle pagine di Umano, troppo umano? Prima di analizzare il contenuto del materiale

postumo relativo al libro per spiriti liberi, mi sembra necessario premettere una breve

% eKGWB/WB-11

% A questo proposito € inoltre interessante osservare che gli ultimi tre capitoli di Richard Wagner
a Bayreuth, compreso dunque il paragrafo 11, da cui ¢ tratto il testo citato, furono aggiunti da
Nietzsche poco prima della pubblicazione dell’opera e della partenza per Bayreuth. E possibile
pertanto che quei paragrafi riflettessero con maggiore intensita la profonda crisi intellettuale che
emerge anche dall’epistolario e che si sarebbe concretizzata, qualche tempo dopo, nella «fuga»
dal festival wagneriano.

7 eEKGWB/MA-1-225
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storia compositiva del testo, allo scopo di chiarire meglio le coordinate degli scritti sui
quali ci concentreremo.®® Umano, troppo umano ¢ infatti un’opera caratterizzata da una
gestazione complessa, durata quasi due anni, nel corso dei quali Nietzsche trasformo
radicalmente la propria posizione filosofica. In particolare, a partire dal luglio del 1876,

un grande numero di appunti sono dedicati proprio alla figura del Freigeist.

2.1 Storia redazionale

Nel capitolo di Ecce Homo dedicato a Umano, troppo umano, Nietzsche fornisce una
ricostruzione piuttosto accurata della nascita del suo libro per spiriti liberi.

Nell’autobiografia del filosofo, infatti, il processo di stesura viene descritto come segue:

Umano, troppo umano, questo monumento di una rigorosa autodisciplina, in cui
posi fine repentinamente, in me, al «sublime imbroglio», all’«idealismoy, ai «bei
sentimenti» e a ogni altro contrabbando di femminezze, fu scritto nelle sue parti
principali a Sorrento; fu concluso e portato alla sua forma definitiva in un
inverno a Basilea, in circostanze senza paragone meno propizie che a Sorrento.*’

Se I’opera ¢ stata scritta, «nelle sue parti principali», a Sorrento, Nietzsche non nasconde
che i suoi inizi risalgano invece alle settimane del primo festival di Bayreuth, ispirati dalla
«profonda estraneita a tutto cio che laggit mi circondavay.’® Terminata la stesura e la
pubblicazione dell’/nattuale su Richard Wagner, Nietzsche aveva raggiunto Bayreuth per
assistere alla rappresentazione de L’Anello del Nibelungo. Poco dopo il suo arrivo,
tuttavia, le sue condizioni di salute peggiorano e il filosofo ¢ costretto a ritirarsi a
Klingenbrunn, nella foresta bavarese, in cerca di pace e ristoro. Le prime annotazioni per
un’opera successiva alla quarta Inattuale si trovano in un quaderno che Nietzsche utilizzd
sia nelle settimane precedenti al disastroso soggiorno a Bayreuth che in quelle successive.

In molte delle pagine annotate domina il tema dello spirito libero.”! Nello stesso periodo,

%8 Su questo punto il riferimento imprescindibile ¢ senz'altro la sezione Beschreibung der
Manuskripte contenuta nel Nachbericht zur vierten Abteilung dell'edizione critica Colli-
Montinari. Una versione ridotta, ma pur sempre preziosa, di tale analisi, si trova nel volume
dell'edizione critica italiana dedicato a Umano, troppo umano e ai Frammenti Postumi degli anni
1876-1878.

* ¢KGWB/EH-MA-5

" eKGWB/EH-MA-2

"1 quaderno ¢& noto, secondo la catalogazione di Joachim Mette ancora valida per il fondo
Nietzsche conservato presso il Goethe-Schiller Archiv di Weimar, con la sigla U II 5. Nietzsche
aveva gia utilizzato il quaderno negli anni precedenti e continud a farlo per tutto il 1876. Gli
appunti dell’estate di Bayreuth occupano le pagine 207-115 (scritte a ritroso).
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Nietzsche portd con sé un piccolo taccuino’®, nel quale si trovano, oltre a numerose
annotazioni riguardanti le lezioni e appunti personali, anche riflessioni sulla delusione di
Bayreuth e il progetto di una quinta /nattuale, che avrebbe dovuto intitolarsi «Lo spirito
libero» ed essere pubblicata nel 1877. s
Rientrato a Basilea alla fine dell’estate, Nietzsche dettd a Peter Gast un’opera dal titolo
Die Pflugschar (Il vomere), basandosi sugli appunti contenuti nel taccuino e nel quaderno
sopra citati.”* La dettatura a Gast, che pu0 essere considerata una prima versione ordinata
degli appunti che confluiranno in Umano, troppo umano, si trova in un altro quaderno,
anch’esso  conservato  presso il  Goethe-Schiller Archiv di  Weimar. 7
1l vomere presenta gia lo stile aforistico che caratterizzera la prosa di Nietzsche negli anni
a venire.’”® Gli aforismi in esso contenuti sono numerati e raggruppati in cinque sezioni,
la prima delle quali reca il significativo titolo «Wege zur geistigen Freiheit (Vie per la
liberazione dello Spirito)».
Nel frattempo le condizioni di salute di Nietzsche erano andate sensibilmente
peggiorando fin dai primi mesi del 1876, costringendolo prima a rinunciare alle sue
lezioni al Padagogium e poi a chiedere un periodo di congedo dall’insegnamento
universitario, accettando I’invito dell’amica Malwida von Meysenbug a raggiungerla a
Sorrento. Nietzsche parti alla volta dell’Italia del Sud agli inizi di ottobre del 1876, in
compagnia dell’amico Paul Rée e del giovane allievo Albert Brenner. Pochi giorni prima

della partenza, il 24 settembre, Nietzsche scrisse a Reinhardt von Seydlitz per

comunicargli il suo prossimo viaggio a Sorrento:

11 1° ottobre Lei parte per Davos, e io lo stesso giorno per 1’Italia, per ritrovare
la mia salute a Sorrento, dove vivro insieme alla mia carissima amica, la
signorina von Meysenbug (conosce le sue Memorie di un’idealista? Stoccarda
1875), mi accompagnano anche un amico ¢ un allievo - abbiamo una casa tutti

72 Si tratta del piccolo taccuino N II 1.

 eKGWB/NF-1876,16[11]

™ Questa la ricostruzione di Nietzsche in Ecce Homo: «A Klingenbrunn, un luogo profondamente
nascosto nella Selva Boema, mi trascinavo dietro la mia melanconia e il mio disprezzo per i
Tedeschi come una malattia - e scrivevo, di tanto in tanto, una frase sul mio taccuino, sotto il
titolo generale “Il vomere”, tutte dure cose di psicologia, che forse si potranno ritrovare in Umano,
troppo umanoy (eKGWB/EH-MA-2). 1l taccuino a cui fa riferimento Nietzsche ¢ con ogni
probabilita il gia citato N II 1.

11 quaderno della dettatura a Peter Gast & catalogato M 1 1.

® Come suggerisce Hubert Cancik nell’articolo Philologie als Beruf. Zu Formengeschichte,
Thema und Tradition der unvollendeten vierten Unzeitgemdfsen Friedrich Nietzsches, in Tilman
Borsche, Federico Gerratana e Aldo Venturelli (ed.), Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst
und Philosophie beim jungen Nietzsche, de Gruyter 1994, pp. 81-96: «ll quaderno M I 1 del
settembre 1876 ¢ il primo libro di aforismi di Nietzsche».
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insieme e inoltre tutti piu nobili interessi in comune: sara una specie di convento
per spiriti piu liberi (eine Art Kloster fiir freiere Geister).””
Nella stessa lettera, Nietzsche rivela a von Seydlitz il proprio desiderio di fondare «da
qualche parte il mio convento, voglio dire la “scuola degli educatori” (dove questi
educano se stessi) in grande stilex. 8
Il 1 ottobre Nietzsche incontra Paul Rée a Bex. Qualche giorno dopo i due partono
insieme alla volta di Genova e vengono raggiunti a Ginevra da Albert Brenner. I tre
viaggiano per mare da Genova a Livorno, dove fanno sosta e si concedono una breve
visita a Pisa. Ripartono poi per Napoli, dove li attende Malwida von Meysenbug, pronta
ad accompagnarli a Sorrento.
Dai primi di ottobre a Bex fino alla fine di dicembre a Sorrento, Nietzsche continuo a
stendere i suoi appunti senza seguire uno schema preciso, ma concentrandosi ancora sul
tema dello spirito libero, sul quale progetta ancora di scrivere una quinta inattuale. Gli
appunti di questi mesi sono contenuti nello stesso quaderno usato nel corso dell’estate,
come dimostra una datazione apposta dal filosofo stesso sui suoi appunti.’”” Nello stesso
periodo, pero, utilizzo ancora anche il piccolo taccuino a cui si € accennato in precedenza.
A Sorrento i tre uomini sono ospiti di Malwida von Meysenbug presso la Villa Rubinacci,
un’abitazione nei pressi del centro del paese presa in affitto dalla nobildonna. Grazie alle
testimonianze incrociate dei membri della piccola comunitd sorrentina ¢ possibile
ricostruire fin nei minimi dettagli lo svolgersi delle giornate, che trascorrevano scandite
da un ritmo costante, tra passeggiate, letture e discussioni comuni, ottimi pasti, momenti
dedicati al lavoro e altri al riposo.3® Certamente uno degli aspetti piu rilevanti ai fini di
questa ricerca, sul quale ci sara modo di tornare in futuro, ¢ la pratica serale delle letture
comuni, che permettono di ricostruire i testi di riferimento di Nietzsche nel periodo di

stesura del suo libro per spiriti liberi. Alla biblioteca ideale di Sorrento sara dedicato un

"7 eKGWB/BVN-1876,554

"8 Ibid, 11 progetto compare anche in una lettera da Sorrento inviata da Nietzsche alla sorella: «La
“scuola degli educatori” (detta anche chiostro moderno, colonia ideale, universite libre) ¢
nell’aria, chissa cosa ne sara! Nelle nostre intenzioni tu sei gia eletta a dirigere tutta
I’amministrazione del nostro istituto di 40 persone. Devi innanzitutto imparare 1’italiano!»
(eKGWB/BVN-1877,589).

7 Si tratta ancora del quaderno U II 5, e nello specifico delle pagine da 114 a 21 (sempre scritte
a ritroso). Sulla pagina 114, infatti, si trova la notazione «Bex, a partire dal 3 ottobre», mentre a
pagina 22 si legge: «Il 22 dicembre 1876 ho scritto questa ultima paginay.

%0 Per uno studio approfondito del viaggio a Sorrento di Nietzsche, compresa una riflessione sulla
sua rilevanza per la genesi della filosofia dello spirito libero si veda Paolo D’lorio, Le voyage de
Nietzsche a Sorrente, CNRS Editions, Parigi 2012.
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paragrafo nel prosieguo di questo capitolo.
Nel corso del soggiorno a Sorrento, Nietzsche lavoro a una rielaborazione de I/ vomere,
I’opera dettata a Gast a Basilea all’inizio dell’autunno. Sulla base di quel testo, che
probabilmente aveva portato con sé, e dei due quaderni che contengono la maggior parte
degli appunti che confluiranno poi in Umano, troppo umano, Nietzsche dettd una nuova
bella copia del suo futuro libro per spiriti liberi ad Albert Brenner. E lo stesso giovane
allievo del filosofo a darne notizia in una lettera inviata da Sorrento ai suoi genitori: «Le
nostre giornate trascorrono tutte allo stesso modo: al mattino alle 7.30 facciamo
colazione, poi un’ora tra le 9 e le 10 ¢ dedicata alla dettatura di Nietzsche, ma quello che
mi detta non é uno scritto nuovo». 81
Il testo dettato dal filosofo a Brenner, che dunque non costituisce né una novita assoluta
né una versione definitiva, si trova all’interno di un’ampia cartella di fogli manoscritti
nota come  Sorrentiner  Papiere, ovvero  «carte di  Sorrento». %2
Nell’aprile del 1877 Rée e Brenner lasciarono Sorrento, dove Nietzsche rimase ancora
per un mese in compagnia della Meysenbug, presumibilmente continuando a stendere i
suoi appunti. A proposito della produzione di Nietzsche a Sorrento, nel suo Lebensabend
einer ldealistin, secondo volume delle Memorie con un capitolo dedicato all’esperienza

campana, Malwida von Meysenbug riporta un episodio la cui veridicita sembra essere

confermata dal materiale manoscritto a nostra disposizione:

Un giorno Nietzsche venne da me con un grosso pacco di appunti tra le mani e
mi chiese di leggerli, spiegandomi che erano pensieri venutigli in mente durante
le sue passeggiate. Mi mostro persino un albero dicendomi che ogni volta che si
fermava sotto di esso gli veniva un’idea. Lessi quelle pagine con grande
interesse: c’erano pensieri dalla forza straordinaria, soprattutto quelli che
avevano a che fare con i suoi studi sulla Grecia, ma ce n’erano altri che mi
spaventarono quasi perché non erano da lui per come lo avevo conosciuto e anzi
mi confermarono che quella tendenza positivistica che avevo osservato nel corso
dell'inverno aveva iniziato a mettere radici e aveva conferito una nuova forma
alle sue riflessioni.™

81 Le lettere di Albert Brenner ai familiari sono riportate in Carl Albert Bernoulli, Franz Overbeck
und Friedrich Nietzsche, eine Freundschaft, Diederichs, Jena 1908, vol. 1, p. 201. La lettera citata
¢ del novembre 1876.

82 La dicitura Sorrentiner Papiere & stata aggiunta dagli archivisti. La cartella, catalogata come
MpXIV, ¢ in realta composta per lo piu da materiale redatto dopo il soggiorno a Sorrento. MpXIV
¢ costituita da 460 pagine di diversi formati e risalenti a diversi periodi, la cui datazione esatta ¢
possibile soltanto in parte. Il testo della dettatura a Brenner ¢ uno dei pochi databili con certezza,
all’inverno del 1876, e occupa le pagine 256-346 del manoscritto.

¥ Malwida von Meysenbug, Memoiren einer Idealistin, Ulrike Helmer Verlag,
Konigstein/Taunus 1998, p. 267. Traduzione mia.
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Non c¢’¢ modo di averne conferma definitiva, ma ¢ plausibile che il «grosso fascio di
fogli» che Nietzsche mostro alla Meysenbug al termine del suo soggiorno a Sorrento fosse
proprio quello contenente il testo della sua dettatura ad Albert Brenner.
L’8 maggio 1876 Nietzsche lascio Sorrento diretto verso una localita di cura nel Bernese,
nei pressi di Ragaz. Agli inizi di giugno si spostd a Rosenlauibad, dove trascorse I’estate
lavorando alacremente alla stesura del suo nuovo libro. Tracce di questo lavoro si trovano
in parte nelle gia citate Sorrentiner Papiere e in parte in altri due taccuini, utilizzati tra
’ultimo periodo di Sorrento e i mesi estivi. 84
Al termine dell’estate, Nietzsche rientrd a Basilea, deciso a riprendere la sua attivita di
insegnamento. Con ’aiuto di Gast, inizi0 la trascrizione e la rielaborazione degli appunti
in vista della pubblicazione di Umano, troppo umano. Quando si accinse a questa
sistemazione definitiva, Nietzsche aveva gia appuntato e lasciato poi cadere diversi
ordinamenti e possibili titoli, le tracce di questo lavorio sono ancora visibili in parte nelle
carte di Sorrento. Il manoscritto per la stampa fu infine dettato a Peter Gast nel gennaio
del 1878 e finalmente consegnato all’editore Schmeitzner di  Chemnitz. %
L’opera usci, con il titolo definitivo Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi ai
primi di maggio del 1878, in occasione del centenario della morte di Voltaire, come
richiesto espressamente da Nietzsche.3¢ In Ecce Homo, il filosofo commentera la scelta
in questi termini: «Perché Voltaire, all’opposto di tutti coloro che scrissero dopo di lui, ¢
anzitutto un grand-seigneur dello spirito: proprio come lo sono anch’io. - Il nome di
Voltaire su un mio scritto - era un vero progresso - verso me stesso..». %’
Completata una ricostruzione generale della storia editoriale di Umano, troppo umano, ¢
il caso di soffermarsi piu nel dettaglio su due passaggi fondamentali di questa storia,
ovvero in primo luogo sul progetto di una quinta inattuale intitolata Lo spirito libero e in
un secondo momento sull’opera I/ vomere, dettata a Peter Gast nel settembre 1876 a

Basilea e sulla base della quale il filosofo stese la maggior parte delle sue annotazioni nel

corso del soggiorno a Sorrento.

2.2 La quinta inattuale

% Si tratta dei due taccuini catalogati come N 112 e N II 3.

% 11 manoscritto per la stampa ¢ catalogato con la dicitura D IX.
%6 eKGWB/MA-1878-Widmung

“eKGWB/EH-MA-1
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Terminata, non senza una certa difficolta testimoniata dall’epistolario®®, la stesura di
Richard Wagner a Bayreuth, Nietzsche inizio a progettare un nuovo scritto. Le prime
annotazioni per la nuova opera compaiono gia in concomitanza della delusione di
Bayreuth e testimoniano, come gia piu volte accennato, 1’intenzione di Nietzsche di
scrivere  una quinta  considerazione inattuale dedicata al  Freigeist.
Nietzsche era un pianificatore instancabile e meticoloso, e di conseguenza non ¢ inusuale
imbattersi, nei suoi appunti personali, in dettagliati piani di lavoro, spesso completi di
indice e possibile data di pubblicazione, per opere che in realta non vedranno mai la luce.
Tali piani, seppur mai realizzati, costituiscono comunque una preziosa testimonianza
dello sviluppo filosofico di Nietzsche.
Nel taccuino N II 1, utilizzato dal filosofo a partire dall’estate del 1876 in parallelo con il
quaderno U II 5, si pud seguire molto chiaramente il progressivo affermarsi della
riflessione sulla liberta e sui mezzi per «diventare liberi», tematiche sulle quali si
concentrano numerose annotazioni.
Non stupisce, allora, che in uno dei primi piani di lavoro riportati nel taccuino in
questione, Nietzsche metta al primo posto tra le tematiche da trattare proprio quella della
Befreiung: «Liberazione. Filologo. Matrimonio. Eta. Religione. Wagner. Etc...».% In un
appunto di poco successivo il progetto si modifica leggermente, con I’aggiunta di un
dettaglio che si rivelera fondamentale, ovvero dell’elemento educativo che in questa fase
¢ per Nietzsche strettamente connesso alla possibilita di acquisire liberta o di rendersi
liberi. Il frammento 16[5], infatti, recita: «Libro: I liberi insegnanti. 1. La via verso la
liberazione 2. La scuola degli educatori 3. I viandanti 4. Salve, morte!». %
Qualche pagina piu tardi, Nietzsche si riavvicina al progetto iniziale, variandolo perd in
modo significativo: «*“La vita facile” (peio {dovteg). “Via verso la liberta dello spirito”.
I greci. Insegnanti. Matrimonio. Proprieta e lavoro».°! In questo ulteriore progetto
vengono alla luce due aspetti fondamentali. Il primo, che in realta era emerso gia in

precedenza, ¢ lo slittamento della riflessione dalla Befreiung agli strumenti per ottenerla,

¥ 11 7 luglio 1876, in seguito alla pubblicazione dell’Inattuale su Wagner, Nietzsche scrisse
all’amico Erwin Rohde: «Sulla mia opera non dico nulla, tutt’al pit posso trarre un sospiro di
sollievo» (eKGWB/BVN-1876,534).

% Questo progetto si trova nei Frammenti Postumi dell’edizione Colli-Montinari: eKGWB/NF-
1876,16[4].

% eKGWB/NF-1876,16[5]. L’annotazione ¢ di notevole interesse anche perché vi ricorre
I’espressione, «la scuola degli educatori (Die Schule der Erzieher)», che come si € visto €
strettamente legata all’esperienza di Sorrento.

! eKGWB/NF-1876,16[8]. Cfr. anche il frammento successivo, che riporta lo stesso progetto con
variazioni minime: eKGWB/NF-1876,16[9].
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una variazione minima ma che ben si adatta alla concezione, su cui Nietzsche insiste
molto nei suoi appunti di questo periodo, della liberta come dimensione individuale e non
assoluta. Il secondo elemento di interesse ¢ la comparsa del tema della «vita facile».”? La
citazione omerica riportata da Nietzsche in parentesi compare nell’/liade e nell’ Odissea
come attributo degli dei olimpici, dei quali si dice appunto che «vivono facilmentex.”
Non ¢ il caso qui di soffermarsi sulla pur essenziale valorizzazione nietzscheana della
leggerezza e liberta elleniche. E tuttavia di notevole interesse per i nostri scopi osservare
che il filosofo arrivera, proprio tramite questa citazione omerica, a far coincidere liberta
dello spirito e vita facile. In un appunto dello stesso periodo, infatti, Nietzsche scrive:
«Epilogo: gli spiriti liberi sono dei che vivono facilmente».’? Su cosa si basi esattamente
questa equiparazione tra spirito libero e dei dalla vita facile ¢ spiegato forse con maggiore
chiarezza qualche pagina piu avanti, in un’altra annotazione dello stesso quaderno:
«Possiamo avere una vita facile come quella degli dei, se vibriamo per il fascino della
veritay. 95
Se fino a questo punto 1 piani di lavoro di Nietzsche assomigliano piu che altro a elenchi
di tematiche da trattare, nel frammento 16[10] il filosofo ¢ ben piu esplicito sulla sua
intenzione di continuare la serie delle /nattuali. 11 frammento in questione, infatti, reca
proprio I’intestazione Considerazioni Inattuali. Segue un elenco di tredici titoli, tra i quali
spicca, per i nostri interessi di ricerca, il decimo: Befieiung (Liberazione).
Per quanto dalla ricostruzione effettuata emerga indubitabilmente la centralita del tema
della liberta in questa fase della riflessione nietzscheana, lo spirito libero sembra non aver
ancora fatto la sua comparsa. Lo fara nell’ennesima rielaborazione di questo progetto

editoriale, in una versione particolarmente dettagliata nella quale Nietzsche aggiunge le

%2 Per una trattazione completa del tema nelle sue numerose sfaccettature devo rimandare al lavoro
di Olivier Ponton, Nietzsche - Philosophie de la légereté, De Gruyter, Berlino-New York 2007.
In questa sede mi concentrerd in modo particolare sui legami tra il tema dell’alleggerimento della
vita e quello dello spirito libero.

%3 L’espressione si trova in Iliade 6, 138 («S’adirarono contro di lui gli dei che vivon giocondi»)
e in Odissea 4, 805 («Anche gli dei, che hanno vita beata, non vogliono che tu pianga o ti
affligga.»).

% eKGWB/NF-1876,17[85]

%5 eKGWB/NF-1876,17[74] Nel taccuino N II 1, Nietzsche fornisce un altro indizio su quale sia
il significato da attribuire alla valorizzazione della vita facile, affermando che non ¢ importante
tanto «alleviare la vita, bensi prenderla alla leggeray. Il filosofo infatti ritiene che molti intendano
rendersi la vita difficile di proposito, per poi «offrire le loro supreme ricette» per alleviarla. E
questo il caso, ad esempio, della religione e dell’arte, nei confronti delle quali Nietzsche si mostra
fortemente polemico. (eKGWB/NF-1876,16[7])

% eKGWB/NF-1876,16[10] Qui Nietzsche sembra essersi riavvicinato a progetti precedenti.
Scompare, per esempio, il riferimento alla tematica della vita facile.
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date in cui intende pubblicare le sue future Inattuali: «1.Natura 1883 2. Donna e bambino
1878 3. Proprieta e lavoro 1881 4. L’insegnante 1882 5. Societa 1884 6. La vita facile
1880 7. Greci 1879 8. Lo spirito libero 1877 9. Stato 1885».°7 Nietzsche stende questo
progetto nell’estate del 1876. Cronologicamente, dunque, I’ /nattuale sullo spirito libero
¢ la prima opera alla quale intende dedicarsi. Gli altri scritti la cui realizzazione era
pianificata a breve termine, almeno a giudicare dai titoli proposti, riguardano tutti
argomenti sui quali Nietzsche sta gia riflettendo, primo fra tutti quello della vita facile. A
margine di questo dettagliato progetto Nietzsche aggiunge inoltre una riflessione stilistica
con la quale anticipa la scelta della forma aforistica che caratterizzera Umano, troppo
umano, differenziando in modo netto il libro per spiriti liberi dagli scritti precedenti. Per
ognuna delle nove Inattuali, infatti, Nietzsche prevede un «supplemento» di aforismi.
Come ¢ noto, egli non realizzo mai il progetto di continuare la serie delle /nattuali. A ben
guardare, tuttavia, non abbandono del tutto i suoi piani, preferendo invece rielaborarli.
Proprio al termine nella sezione del quaderno UIIS5 risalente all’estate del 1876, infatti, fa

la sua comparsa un nuovo progetto:

Il vomere
Guida alla liberazione dello spirito
Parte prima: spiriti liberi e spiriti vincolati
Parte seconda: la facilitazione della vita
Parte terza: Ceti e occupazioni
Parte quarta: Donna e bambino
Parte quinta: La societa
Parte sesta: L uomo con se stesso

Parte settima: La scuola degli educatori.”®

Confrontando le sette parti che secondo questo progetto dovevano comporre la nuova
opera, intitolata I/ vomere, con i titoli delle tredici Inattuali pianificate nell’annotazione
sopra riportata, risulta evidente una corrispondenza tra le tematiche. La simmetria, quasi
perfetta se non per qualche minima discrepanza, lascia pensare che a questo punto
Nietzsche avesse rinunciato definitivamente alle /nattuali, trasformandole pero in capitoli

di una nuova opera.”

97 eKGWB/NF-1876,16[11], corsivo mio.

% eKGWB/NF-1876,17[105]. La versione che Nietzsche dettera a Gast, in realta, ha una struttura
ancora diversa. Di questo programma sopravvivono soltanto “La vita facile” e “Donna e
bambino”.

%% Anche lo stile aforistico scelto per lo scritto conferma che Nietzsche avesse abbandonato 1’idea
di far seguire un “supplemento” di aforismi alle sue Inattuali.
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2.3 Die Pflugschar

L’opera che subentro al progetto delle inattuali, I/ Vomere (Die Pflugschar), fu dettata
all’amico Peter Gast nel corso del mese di settembre 1876 a Basilea.
La dettatura a Peter Gast, come accennato, ¢ contenuta in un quaderno catalogato con la
sigla MI1 e costituisce la prima sistemazione degli appunti presi da Nietzsche in quei
mesi di grande tumulto interiore.
La prima parte del Vomere, intitolata nella sua versione definitiva Vie verso la liberta
dello spirito (e non piu quindi, come nel progetto sopra citato, Spiriti liberi e spiriti
vincolati), contiene dunque anche la prima sistemazione di tutte le riflessioni sparse sullo
spirito libero presenti nel taccuino e nel quaderno utilizzati in quei mesi.
Non mi soffermo qui sugli aforismi della prima parte del Vomere che troveranno posto,
con qualche modifica, in Umano, troppo umano, e saranno dunque analizzati in seguito,
e mi limito ad analizzare le riflessioni sulla liberta di spirito che compaiono in questa
prima sistemazione ma non trovano posto in rielaborazioni successive. Nel Vomere
Nietzsche, attenendosi al titolo scelto per la prima parte, si sofferma in effetti sui possibili
strumenti di liberazione dello spirito.
Nel frammento 18[8], Nietzsche riflette sul tema della «liberazione della vita (Befreiung
vom Leben)», sottolineando di non voler intendere con quelle parole un invito al suicidio,
bensi «la liberazione sempre pitt completa dalle immagini fallaci della vita».!% Tra le
immagini fallaci di cui lo spirito libero deve necessariamente liberarsi ci sono, come si
scopre alla pagina successiva del manoscritto: «La fede in Dio, nella liberta e
nell’immortalitd bisogna perderla come si perdono i denti da latte, solo allora potra

crescere una vera dentatura».'®! Abbandonare la fede nei tre postulati kantiani costituisce

10 e KGWB/NF-1876,18[8]

101 http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1876,18[9] Nei tre elementi indicati da
Nietzsche in questo appunto si riconoscono chiaramente i tre postulati della ragion pratica
kantiana. Sulla liberazione dalle credenze religiose il filosofo insiste anche in altri aforismi (e
anche in relazione alla fede nell’immortalita), mentre potrebbe apparire strano che proprio in
questo contesto Nietzsche affermi la necessita di perdere la fede nella liberta. L’apparente
contraddizione si spiega tenendo conto che il vero bersaglio polemico del filosofo in questa sede
¢ la fede nella liberta della volonta (Freiheit des Willens), che in Umano, troppo umano il filosofo
bollera come un «errore originario» (eKGWB/MA-18). Il tema peraltro stava interessando anche
I’amico Paul Rée, che dedichera un capitolo della sua opera composta a Sorrento, Der Ursprung
der moralischen Empfindungen, proprio a Verantwortlichkeit und Willensfreiheit (responsabilita
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un momento fondamentale, che richiama il gia citato invito di Nietzsche a non accettare
le «supreme ricette» di chi rende la vita difficile per poi fregiarsi di saperla alleviare. Se
il progressivo allontanamento dalla religione e dalla morale ¢ un fondamentale primo
passo verso la liberta dello spirito, non bisogna dimenticare che il cammino verso la
liberazione corrisponde per Nietzsche in primo luogo a un distacco netto dalle proprie
convinzioni passate e dalla propria cerchia di conoscenze. Non stupisce, dunque, che in
queste pagine si raccolgano aforismi con titoli come Distacco da un ambiente non
comprensivo oppure Mezzi per allontanare la gente da sé. Sulla stessa linea, il frammento

18[12] dell’edizione critica Colli-Montinari suona:

E segno di una mentalita molto paurosa o molto orgogliosa vedere in qualcuno,
anche negli amici, nei protettori, nei maestri, il pericolo di una preponderanza
tirannica, e guardarsi dall’accettare grandi benefici. Ma non vi sara spirito libero
che non abbia questa mentalita.'*?

Nietzsche riconosce al suo spirito libero una qualita che quest’ultimo condivide con le
mentalita piu paurose ed orgogliose. Il guardarsi dai propri amici e maestri potrebbe
essere indice di timore o di eccesso di orgoglio, eppure per il filosofo non puo esistere
liberta di spirito senza una certa forma di violenza contro se stessi che spinge a un distacco
dalle proprie abitudini e consuetudini. Nel manoscritto della dettatura a Peter Gast, la
riflessione di Nietzsche veniva presentata in forma leggermente diversa:

Non somigliano agli spiriti liberi e ai loro amici quegli uomini terribili che

vedono in ognuno un padrone e un capo oppure uno strumento da utilizzare per

un qualche tornaconto. Molto piu spesso diventano spiriti liberi coloro che

vedono anche negli amici, nei protettori e nei maestri il pericolo di una
preponderanza tirannica.

Come ¢ evidente, in questa versione Nietzsche procede in modo piu assertivo,
distinguendo nettamente fra gli spiriti liberi e gli «uomini terribili» che rinunciano alla
propria liberta ed indipendenza stringendo relazioni subalterne o interessate con il
prossimo, laddove nella versione precedente apriva alla possibilita che gli spiriti liberi
possedessero  caratteri comuni agli uomini  timorosi e  orgogliosi.
In entrambi i casi, tuttavia, al pericolo assoggettamento Nietzsche sembra preferire
I’eccesso opposto - quello del sospetto anche nei confronti di amici e maestri - che

garantisce quantomeno la liberta e I’autonomia dell’individuo. Una posizione nella quale

e liberta del volere). Sul tema del libero volere e il contributo di Paul Rée in proposito torneremo
piu avanti.
102 eKGWB/NF-1876,18[12]
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¢ difficile non intravedere un’allusione al personale distacco dello spirito libero Nietzsche

dal suo amico e maestro Richard Wagner.
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3. Il manoscritto di Sorrento

Come gia accennato nella storia compositiva, alla fine di settembre 1876 Nietzsche parti
alla volta di Sorrento insieme a Paul Rée e Albert Brenner, portando con sé sia il testo
della dettatura a Gast che il taccuino e il quaderno utilizzati fino a quel momento. Nel
corso del soggiorno sulla costa campana Nietzsche, sulla base di questo materiale, dettd
ad Albert Brenner una nuova versione de 1l vomere.
11 testo della dettatura a Brenner, che il filosofo utilizzera una volta lasciata Sorrento per
redigere la versione definitiva di Umano, troppo umano, si trova in una vasta cartella di
fogli sciolti nota come Sorrentiner Papieren. Le 423 pagine che compongono la cartella
MpXIV risalgono a periodi diversi e non per tutte ¢ possibile una datazione accurata. La
dettatura a Brenner, che occupa le pagine 232-345 del manoscritto, ¢ invece senza dubbio
databile all’inverno 1876-1877, ovvero al periodo che Nietzsche e Brenner trascorsero
insieme a Sorrento.
Si tratta di uno scritto di circa un centinaio di pagine, i cui aforismi sono stati
accuratamente numerati da Nietzsche e suddivisi in sei gruppi tematici. Ognuno dei sei
gruppi puo essere a tutti gli effetti considerato un capitolo a sé stante e contiene un numero
variabile di aforismi, numerati di volta in volta a partire da uno. Questa analisi puntuale
del manoscritto di Sorrento ¢ disponibile negli apparati dell’edizione critica Colli-
Montinari. Nel mio lavoro di ricerca presso il Goethe-Schiller Archiv di Weimar, tuttavia,
ho avuto modo di indagare piu approfonditamente il contenuto dei singoli gruppi tematici
che compongono il testo della dettatura a Brenner.
Ne ¢ emerso che uno dei sei gruppi, per la precisione il quinto, ¢ interamente dedicato
alla figura dello spirito libero e puo essere pertanto considerato come un capitolo destinato
alla trattazione di questo tema. 103
L’esistenza nei manoscritti del filosofo di un capitolo organicamente dedicato allo spirito
libero ¢ di notevole interesse, soprattutto se si tiene conto del fatto che in Umano, troppo
umano un capitolo simile non esiste. Qui ¢ necessario fare una precisazione. Da un lato

infatti € vero, e avremo modo di approfondirlo meglio nel prosieguo della trattazione, che

19 Per la precisione, una forma embrionale di questo capitolo di trova gia ne I vomere. In effetti,
uno dei primi piani per la stesura dell’opera oggetto di dettatura a Peter Gast prevedeva una
sezione intitolata Spiriti liberi e spiriti vincolati. A Sorrento Nietzsche riprende e amplia quel
progetto, restando tuttavia fedele alle sue linee generali.
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tutti 1 ventidue aforismi che compongono il capitolo sullo spirito libero nel manoscritto
di Sorrento confluiranno, con qualche variazione, in Umano, troppo umano, per
I’esattezza nel capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore. Dall’altro lato, pero, ¢
altrettanto importante sottolineare che, confluendo in Umano, troppo umano, gli aforismi
sullo spirito libero subiscono una radicale variazione d’ordine e vengono sistemati in un
capitolo ben pit ampio e tematicamente vario, perdendo la struttura unitaria ancora
perfettamente visibile nel manoscritto di Sorrento. In altri termini, sebbene in Umano,
troppo umano ci sia un capitolo in cui trovano posto alcuni aforismi dedicati allo spirito
libero, non esiste una sezione organicamente e unitariamente dedicata a questo tema.
Ma se gli aforismi che compongono il capitolo sullo spirito libero nel manoscritto di
Sorrento altro non sono, nella maggior parte dei casi, che stesure preparatorie di quelli
che compariranno in Umano, troppo umano, si potrebbe obiettare che I’analisi di questo
capitolo non presenti novita rilevanti. Mi sembra tuttavia che una simile indagine possa
rivelarsi fruttuosa per due ordini di motivi. In primo luogo, perché analizzare quella che
puo essere considerata la prima riflessione sistematica di Nietzsche sullo spirito libero
offre I’opportunita straordinaria di gettare uno sguardo sui nuclei tematici fondamentali
legati a questo tema. In secondo luogo, ritengo che un confronto tra I’opera pubblicata e
il Nachlass di Nietzsche (in questo caso specifico il manoscritto di Sorrento) renda
possibile evidenziare le indubbie fratture, gli scarti improvvisi, i problemi rimasti aperti
e riportare alla luce filoni tematici di grande interesse, ma abbandonati per un motivo o
per I’altro nel COrso delle numerose rielaborazioni.
Nella presente sezione, che costituisce il nucleo centrale del primo capitolo del mio lavoro
di tesi, mi soffermero in modo particolare sulle pagine 295-322 della dettatura a Brenner,
quelle contenenti il capitolo sullo spirito libero. Il mio intento ¢ quello di leggere queste
pagine alla luce delle due ragioni di interesse sopra citate, utilizzandole come punto di
partenza per ricostruire da un lato il percorso che ha portato Nietzsche dalla stesura dei
primi appunti nei taccuini alla formulazione di questo gruppo di aforismi dedicati allo
spirito libero e dall’altro il movimento che ha portato allo scioglimento di quel capitolo e
alla risistemazione degli aforismi nel pit ampio Sintomi di cultura superiore e inferiore
in Umano, troppo umano.
Per brevita, d’ora in avanti mi riferird alla dettatura a Brenner con I’espressione
«manoscritto di Sorrento» e al quinto gruppo di aforismi con quella di «capitolo sullo
spirito libero», sebbene sia consapevole che si tratti in entrambi i casi di definizioni poco

accurate. Inoltre, allo scopo di agevolarne la trattazione, suddividero i ventidue aforismi
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in questione in ulteriori sottogruppi tematici'®: gli aforismi 1-9 sono dedicati al tema
della contrapposizione tra vita attiva e vita contemplativa; gli aforismi 10-15 si
concentrano esplicitamente sullo spirito libero e il suo opposto, lo spirito vincolato; gli
aforismi 16-18 affrontano la questione della forza di carattere; gli aforismi 19-22, infine,

accennano all’interessante questione della relazione tra spirito libero e genio.

3.1 Vita attiva e vita contemplativa

Il primo, esteso gruppo di aforismi del capitolo sullo spirito libero nel manoscritto di
Sorrento ¢ dedicato al tema della vita contemplativa, contrapposta, quasi seguendo uno
schema classico, alla vita attiva. 105
Nietzsche si era confrontato con questo tema gid a partire dai primi appunti dell’estate
1876, mettendolo in relazione con la riflessione sulla liberta di spirito.
La posizione di Nietzsche emerge con chiarezza fin dal primo aforisma di questa sezione,
corrispondente all’aforisma 282 di Umano, troppo umano, nel quale il filosofo deplora il
«mostruoso acceleramento della vita» tipico dell’epoca moderna. I ritmi accelerati della
vita attiva non lasciano spazio al pensiero e alla meditazione: non c¢’¢ piu tempo per
riflettere sulle opinioni divergenti e si finisce per odiarle, accettando quelle vigenti per
abitudine. La vita contemplativa ¢ screditata e lo spirito libero, che fa cosi la sua comparsa
in queste pagine, ¢ fatto oggetto di calunnie. Sul manoscritto sono ancora visibili
numerosi segni delle modifiche apportate da Nietzsche, risalenti presumibilmente alla
fase di preparazione del manoscritto per la stampa. Il filosofo aggiunge un nuovo titolo,
«Lamento (Klagelied)», che sara poi quello definitivo in Umano, troppo umano,
sostituendo il precedente «A vantaggio dei moralisti (Zu Gusten der Moralisten)», € una
nuova chiusura dell’aforisma, direttamente connessa al nuovo titolo: «Un tale lamento,
come questo or ora cantato, diverra probabilmente attuale e ammutolira un giorno da sé
106

di fronte a un violento ritorno del genio della meditazione».

La critica di Nietzsche alla progressiva perdita di valore della vita contemplativa ¢ legata

194 Sj tratta naturalmente di una distinzione operata a scopo puramente euristico. Nel manoscritto
in realta Nietzsche non da nemmeno un titolo ai diversi raggruppamenti di aforismi.

195 Corrispondenze tra gli aforismi del manoscritto di Sorrento (di seguito MS) e quelli di Umano,
troppo umano (di seguito MA): MS1=MA282; MS2=MA285; MS3=MA284; MS4=MA283;
MS5=MA289; MS6=MA286; MS7=MA287; MS8=MA288; MS9=MA290.

1% eKGWB/MA-282
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per lungo tempo, nei manoscritti, a un’immagine fondamentale, che scompare tuttavia
nell’opera definitiva. Nel manoscritto di Sorrento si leggono ancora, sotto il tratto di
penna con il quale il filosofo le ha cancellate, le parole: «Die vita contemplativa ist in
Missachtung, die Kloster hebt man auf», ovvero: «La vita contemplativa ¢ oggetto di
disprezzo, i conventi vengono abbandonati».
Nella stesura precedente di questo aforisma contenuta nel manoscritto de I/ vomere,
compariva gia 'immagine del convento. L’idea fa la sua prima comparsa negli scritti di
Nietzsche anni prima, per I’esattezza nel dicembre 1870, ovvero all'epoca della guerra

107

franco-prussiana.'”’ In una lettera all’amico Erwin Rohde datata 17 dicembre 1870,

infatti, il filosofo scrive:

Anche se troveremo pochi compagni che la pensino come noi, credo che
riusciremo, certo con un po’ di sacrificio, a staccarci da questa corrente ¢ ad
approdare su una piccola isola, dove non ci sara piu bisogno di tapparci le
orecchie con la cera. Allora saremo noi a insegnarci a vicenda le cose, i nostri
libri saranno soltanto un’esca per conquistare qualcuno alla nostra claustrale
comunita artistica (kldsterlich-kiinstlerische Genossenschaft)."®®

A ben guardare, in effetti, quello del convento ¢ un vero e proprio leitmotiv che figura
anche, come gia accennato nella sezione dedicata alla storia compositiva, nell’epistolario

del filosofo in relazione all’esperienza di Sorrento.!%”

Il taccuino N II 1 contiene gia un
breve e criptico appunto nel quale Nietzsche mette esplicitamente in relazione I’immagine
del convento con quella dello spirito libero: «Conventi moderni - istituzioni per tali spiriti
liberi - qualcosa di facile date le nostre grandi facolta».!!° L’annotazione non puo che far
tornare alla memoria il progetto al progetto di fondare a Sorrento una «scuola per
educatori (o anche convento moderno, falansterio o université libre)», del quale Nietzsche

aveva parlato in una gia citata lettera alla sorella.!'! La stessa Malwida von Meysenbug

nelle sue Memorie fa riferimento all’intenzione di fondare «una sorta di missione, per

97 Hubert Treiber, Wahlverwandtschaften zwischen Nietzsches Idee eines “Klosters fiir freiere
Geister” und Webers Idealtypus der puritanischen Sekte, Nietzsche-Studien 21 (1992), pp. 326-
362.

1% e KGWB/BVN-1870,113. Treiber ipotizza che Nietzsche potrebbe aver tratto ispirazione da
una brochure di Afrikan Spir, intitolata Vorschlag an die Freunde einer verniinftigen
Lebensfiihrung (Proposta agli amici di una condotta di vita razionale), nella quale Spir prospettava
una comunita di uomini di intelletto affine che vivesse in completo isolamento alla ricerca del
perfezionamento interiore.

1% La stessa immagine compare, significativamente, in una lettera di Albert Brenner ai suoi
familiari: «Viviamo in una zona residenziale con molte ville e giardini. Questa parte della citta
assomiglia a un convento».

0eKGWB/NF-1876,16[45] Traduzione modificata.

"1 eKGWB/BVN-1877,589. Cfr. anche la gia citata lettera a von Seydlitz del 24 settembre 1876.
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permettere a giovani di entrambi i sessi il libero sviluppo della propria vita spiritualex.!!?
Sul progetto di fondare una scuola sul modello dei conventi che educhi alla liberta di
spirito Nietzsche ritorna anche in un appunto del quaderno UIIS, nel quale sviluppa
meglio 1 brevi accenni riportati sopra: «Chi vuol bene impiegare come spirito libero il
proprio denaro, deve fondare istituti sul tipo dei conventi, allo scopo di rendere possibile
una convivenza amichevole nella massima semplicita a persone che, altrimenti, non
vogliono avere piu avere nulla a che fare con il mondo».!!3 L’appunto ¢ di grande
interesse, dal momento che in esso confluiscono diversi aspetti centrali per la
caratterizzazione dello spirito libero.
Il primo ¢ senza dubbio il legame con I’immagine del convento. E stato osservato, per
esempio da Karl Pestalozzi, che la scelta di Nietzsche di affiancare un’immagine
tipicamente cristiana come quella del convento alla figura dello spirito libero,
tradizionalmente opposta alla religione, sia quantomeno singolare.!'* 11 filosofo appare
pienamente consapevole della apparente contraddizione, e in due frammenti postumi
rivendica la legittimita dell’accostamento tra le due immagini. Cosi scrive infatti nel
frammento 16[51]: «La stima della vita contemplativa ¢ diminuita. Un tempo il prete e
I’esprit fort erano antagonisti: adesso ¢ possibile una rinascita di entrambi in una sola
persona». '3 Chi altri dovrebbe poter riunire, attraverso I’elemento della vita
contemplativa, le due figure del prete e dell’esprit fort in una sola persona se non lo spirito
libero nietzscheano? Nella versione leggermente modificata di questo appunto che
compare nel quaderno UIIS Nietzsche aggiunge un ulteriore, significativo dettaglio: «La
stima della vita contemplativa & diminuita. Percid la mia considerazione ¢ inattuale».!!®
Qui Nietzsche sembra ancora star pensando a un’/nattuale sullo spirito libero, ma
’aspetto ancora piu rilevante ¢ che egli faccia dipendere I’elemento di inattualita dello
scritto dal suo proporsi come una rivalutazione della vita contemplativa, sempre piu
disprezzata nel suo tempo. In altri termini, se una progettata /nattuale sullo spirito libero

deve fondarsi su una ritrovata valorizzazione della vita contemplativa, tra i due elementi

12 Malwida von Meysenbug, Lebensabend einer Idealistin, Hofenberg Sonderausgabe, Berlino
2015, pp. 38-39. Traduzione mia. Nelle stesse pagine la Maysenbug aggiunge: «Parlammo spesso
di questo progetto, eravamo convinti che si potesse realizzare».

13 eKGWB/NF-1876,17[50]

114 Karl Pestalozzi, Sorrento - Geburtsort des “freien Geistes” in Schaefer, A.T., Nietzsche Siiden,
Haymon, Innsbruck 2000, pp. 28-31.

5 eKGWB/NF-1876,16[51] Cftr. anche il frammento eKGWB/NF-1876,17[41]. Sulla natura
enigmatica dell’affermazione si veda M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche?, p. 90.

'1* eKGWB/NF-1876,17[41]
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non puo che esistere, e certamente ¢ cosi proprio nella fase in cui questo concetto prende
forma nella filosofia di Nietzsche, un legame indissolubile. Un’altra indicazione a questo
riguardo si trova nel frammento 17[22], nel quale Nietzsche riflette sulle sue
Considerazioni Inattuali e afferma che, dopo aver «legato insieme e raccolto tutto quanto
rende gli individui grandi e indipendenti», intende «restituire agli uomini la calma, senza
di cui la civiltd non puo affermarsi e neppure sussistere. Anche la schiettezza».!'” In
questo passaggio Nietzsche sembra aver gia legato insieme due caratteristiche
fondamentali dello spirito libero, ovvero il suo rapporto con la vita contemplativa (la
calma) e con la verita (schiettezza).
Alla luce di tutto questo non puo stupire che il capitolo sullo spirito libero contenuto nel
manoscritto di Sorrento si apra con una lunga riflessione sulla vita contemplativa e una
conseguente critica della vita attiva. Nella sistemazione definitiva in Umano, troppo
umano, invece, gli aforismi dedicati a questi temi vengono spostati in fondo al capitolo,
con il risultato che il legame tra critica inattuale della modernita e spirito libero finisce
per  risultare, seppur ancora  visibile, decisamente @ meno  evidente.
Se, come risulta dall’appunto citato poco fa, la necessita di fondare strutture sul modello
dei conventi ¢ dettata da quella degli spiriti liberi di «non avere piu nulla a che fare con il
mondoy, ¢ altrettanto vero che in questa fase Nietzsche concepisce il Freigeist in una
dimensione comunitaria. Ne sono segno evidente non solo I’immagine del convento, ma
anche il riferimento, persino nello stesso appunto in cui viene invocato il distacco dal
mondo, alla possibilita di una «convivenza amichevole nella massima semplicita».!!® A
ulteriore conferma della centralita della dimensione comunitaria nella prima concezione
del Freigeist, mi sembra importante citare un altro passaggio dal taccuino N II 1: «La
conversazione tra gli spiriti liberi: come quando in piu persone si scala una ripida
montagna, non lottando 1’uno contro ’altro e contendendosi il terreno. Le dispute sono
detestabili». 1o

Come gia accennato all’inizio di questa disamina dell’immagine del convento, questa

7 eKGWB/NF-1876,17[22]

18 e parole di Nietzsche in una lettera a Louise Ott suggeriscono un legame tra I’elemento
“comunitario” della figura dello spirito libero e I’esperienza di Sorrento: «La nostra piccola
cerchia racchiude in sé molta riflessione, amicizia, progetti e speranze, insomma una buona fetta
di felicita [...] Forse al mondo c¢’¢ ancora maggiore felicita, ma per il momento auguro di cuore a
tutti gli vomini di passarsela come noi: allora potranno gia dirsi soddisfatti» (eKGWB/BVN-
1876,577).

19 eKGWB/NF-1876,16[46]
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scomparira del tutto nell’opera pubblicata.!?’ Per quanto il suo ruolo fondamentale sia
innegabile in questo periodo, nel preparare il manoscritto per la stampa di Umano, troppo
umano Nietzsche scegliera di eliminarla. Una spiegazione possibile puo risiedere proprio
in un radicale ripensamento della dimensione collettiva e comunitaria dello spirito libero.
All'epoca della rielaborazione del testo nella sua versione definitiva, infatti, I’esperienza
idillica della piccola comunita di spiriti liberi sorrentini era ormai soltanto un ricordo, per
quanto non lontano. Il gruppo si era sciolto da tempo (Rée e Brenner avevano lasciato
Sorrento gia all’inizio di aprile del 1877) e la cancellatura apposta da Nietzsche sul
manoscritto sembra segnare un primo passo del Freigeist dalla comunita alla solitudine

del Wanderer.

Nel secondo aforisma del capitolo sullo spirito libero, che corrisponde all’aforisma 285
di Umano, troppo umano, Nietzsche, dopo aver deplorato la sottovalutazione della vita
contemplativa, si lancia in un’aspra critica dell’irrequietezza moderna. Nello specifico, il
filosofo sembra ritenerla un tratto tipico della societd americana, sostenendo che
l'irrequietezza aumenti man mano che ci si sposta verso occidente, giungendo dunque alle
piu alte vette proprio negli Stati Uniti. Se la mancanza di quiete e di meditazione hanno
causato, secondo una valutazione che Nietzsche condivide con altri commentatori
contemporanei, una nuova barbarie della civilta, la soluzione sta nel «rafforzare in larga
121

misura l'elemento contemplativoy.

L’aforisma in esame ¢ in realta il risultato della rielaborazione di una serie di appunti

120 La metafora del convento verra significativamente ripresa, come vedremo nel terzo capitolo,
negli scritti risalenti al periodo di stesura di A/ di la del bene e del male.

121 Per limitarsi ad accennare ad alcuni degli interlocutori di Nietzsche su questo tema, non si pud
ignorare 1’influenza di Ralph Waldo Emerson, che nel saggio Goethe, contenuto nella raccolta
Representative Men (sicuramente nota a Nietzsche, per il rapporto di Nietzsche con Emerson cfr.
Benedetta Zavatta, La sfida del carattere - Nietzsche lettore di Emerson, Editori Riuniti, Roma
2006) aveva affermato, dopo aver deplorato gli eccessi della vita attiva americana: «Se dovessi
comparare I’azione a una vita di contemplazione, non mi arrischierei a pronunciarmi con grande
convinzione per la prima» (Ralph Waldo Emerson, Goethe, or the writer, paragrafo 7). Jacob
Burckhardt, nelle sue Lezioni sulla storia universale alle quali Nietzsche aveva assistito a Basilea,
aveva aspramente criticato la mentalita affaristica americana. Una menzione ulteriore merita
Walter Bagehot, direttore del The Economist e autore di una raccolta di saggi (Physics and
Politics, tradotto in tedesco con il titolo Der Ursprung der Nationen) letta con grande interesse
dal filosofo. Nella versione tedesca posseduta da Nietzsche si legge: «Ma tutte queste condizioni
senza le quali non ¢ possibile nulla di razionale, necessitano per lungo tempo di una vita tranquilla
e contemplativa (corsivo mio)». Sulla questione si veda anche Vivarelli, Vivetta, Der freie Geist,
die amerikanische Rastlosigkeit und die Verschmelzung der Kulturen, in Nietzsche - Philosoph
der Kultur(en)?, (a cura di) Andreas Urs Sommer, De Gruyter, Berlino-New York 2008, pp. 529-
544.
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contenuti nel quaderno U II 5, nei quali Nietzsche individua da un lato 1’elemento attivo-
irrequieto come proprio della societd americana ed europea!?? e dall’altra un possibile
contrappeso «nell’elemento contemplativo del contadino russo e dell’asiaticoy. 12
Il legame tra questa diagnosi della societa contemporanea e il ruolo dello spirito libero ¢
tutt'altro che esplicito nell'opera pubblicata, tuttavia un appunto contenuto nello stesso
quaderno U II 5 suggerisce che Nietzsche concepisse I'uscita dalla moderna barbarie come
un compito per spiriti liberi. Nel frammento postumo 17[55], infatti, il filosofo riunisce
le riflessioni sopra citate, auspicando la combinazione in un pensatore futuro
dell'irrequietezza europeo-americana con la contemplativita asiatica. Subito dopo
aggiunge quanto segue: «Per il momento gli spiriti liberi, dediti alla meditazione, hanno
la loro missione: essi spazzano via tutte le barriere che si frappongono a una fusione degli
uomini: religioni, Stati, istinti monarchici, illusioni dei ricchi e dei poveri, pregiudizi

igienici e di razza, ecc.». 124

Gli aforismi 4-6 di questo capitolo sullo spirito libero (corrispondenti, rispettivamente,
agli aforismi 283, 289 e 286 di Umano, troppo umano) toccano il tema centrale
dell’individualita, che si rivela uno dei tratti fondamentali di questa figura filosofica.
Nell’ambito della sua critica alla vita attiva e irrequieta tipica della modernita, Nietzsche
ne mette in luce un aspetto contraddittorio. Gli uomini attivi, infatti, sono pigri proprio

riguardo quella che dovrebbe essere un’attivita fondamentale:

Agli uomini attivi manca di solito Dlattivita superiore: voglio dire quella
individuale. Essi sono attivi come funzionari, commercianti, dotti, cioé come
rappresentanti di una specie, ma non come uomini affatto determinati, singoli e
unici; a questo riguardo sono pigri.'*
Anche in questo aforisma, come in molti di quelli che compongono il capitolo,
confluiscono riflessioni contenute, in forma abbozzata o quasi compiuta, negli appunti

manoscritti dei mesi precedenti e nel testo del Vomere. Nel frammento 16[38], ad

esempio, ¢ gia perfettamente formato il nucleo tematico della riflessione:

L’inattivita degli “attivi”. Essi non sanno il motivo per cui lavorano. Perdono
vitam senza senso: manca loro Dattivita superiore, quella individuale, essi

122 Anche se, apparentemente, per ragioni diverse: in America 1’attivita del pensiero «& troppo
ridotta», laddove in Europa essa ha preso «una direzione diversa» da quella della «somma
conoscenza sul valore dell’esistenzay.

123 e KGWB/NF-1876,17[53]

124 eEKGWB/NF-1876,17[55]

125 eEKGWB/MA-283
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pensano come funzionari, commercianti, ma sono inattivi nella loro unicita di
individui.'*
L’attivita superiore ¢ quella che lascia tempo per se stessi oppure, per dirla con un’altra
immagine proposta da Nietzsche, un’attivita che lascia tempo per pensare e permettere
all’acqua sorgiva di accumularsi, prima di tornare a fluire.!?” La dimensione strettamente
individuale, inoltre, ¢ I’elemento che permette al filosofo di accostare la liberta dello
spirito a un altro filone tematico, che andra acquistando un ruolo sempre pitl preminente
nella sua opera, ovvero la salute: «La liberta ¢ come la salute: essa ¢ individuale».!?®
L’uomo libero, insiste Nietzsche in piu luoghi dei manoscritti, ¢ colui che ha per sé
almeno i due terzi della sua giornata.!?® D’altro canto, nel frammento sull'inattivita degli
attivi appena citato emerge anche un altro elemento di interesse, ovvero quella forma di
irrazionalita che sembra caratterizzare il loro modus operandi. «Gli attivi rotolano, come
rotola la pietra, con la stupidita del meccanismo», scrivera Nietzsche in Umano, troppo
umano. In una versione precedente, contenuta nel taccuino N II 1, si legge: «Il difetto
degli attivi ¢ che la loro attivitd ¢ sempre un po’ irragionevole: rotolano con la stessa
inconsapevolezza della pietra».!*® L’immagine della pietra che rotola per inerzia, cosi
come I’insistenza sulla dimensione individuale su cui ritorneremo tra un attimo, sono di
grande interesse perché anticipano due caratteristiche sulla base delle quali Nietzsche
opporra lo spirito libero a quello vincolato, il primo pronto a porre in questione i giudizi
tramandati attraverso il ragionamento, € il secondo incline ad accettarle per abitudine.'3!
La pigrizia dell’'uomo attivo si declina secondo Nietzsche in particolar modo nella sua
modalita di formarsi le opinioni. Se queste devono essere necessariamente varie e
personali, dal momento che «ognuno ¢ una cosa particolare, irripetibile, che occupa,

rispetto a tutte le altre cose, una posizione nuova e irripetibile», I’uomo attivo si limita ad
9 9

126 eKGWB/NF-1876,16[38]

127 e KGWB/NF-1876,16[35]

128 e KGWB/NF-1876,16[43]

12911 riferimento all’avere «per sé i due terzi della giornata» resta anche nella versione definitiva
dell’aforisma in Umano, troppo umano.

130 e KGWB/NF-1876,16[40]

131 Qulla derivazione dell’immagine della pietra dai Saggi di Montaigne, cfr. Vivetta Vivarelli,
Die Masken des freien Geistes: Montaigne, Pascal, Sterne, Konigshausen & Neumann,
Wiirzburg 1998, p. 69. In Montaigne si legge, a proposito degli attivi: «Essi cercano
un’occupazione soltanto per occuparsi. Non tanto vogliono andare quanto non possono star fermi.
N¢ piu né meno di una pietra lanciata nella sua caduta, che non si ferma finché non si posa»
(Montaigne, Saggi, trad. it. di Fausta Garavini, Adelphi, Milano 1992, p. 1339, corsivo mio).
Nietzsche fu attento e appassionato lettore del moralista francese fin dal Natale del 1870, quando
i coniugi Wagner gli regalarono una copia dei Saggi.
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attingere al pozzo delle opinioni correnti, rifiutando la faticosa operazione di formarsene
di proprie.!*? Qui si vede benissimo come 1’opposizione tra uomo contemplativo € uomo
attivo stia anticipando quella tra spirito libero e spirito vincolato, e dunque come i due
filoni tematici siano tra loro strettamente collegati.
D’altronde se si tiene presente tutto quanto visto finora, ovvero se la possibilita del libero
pensiero dipende in fondo dal lasciarsi tempo per meditare, da una forma di
Zuriickgezogenheit che lascia spazio alla diversita di opinioni, c'€ una questione che
diventa necessario affrontare, cosa che Nietzsche affrontera nel decimo aforisma del
capitolo, e che costituisce un esplicito elemento di congiunzione tra la riflessione sulla

vita contemplativa e quella pitl incentrata sullo spirito libero.!3

3.2 Spiriti liberi e spiriti vincolati

Come accennato in precedenza, negli aforismi 10-15 del manoscritto di Sorrento
Nietzsche si concentra sulla caratterizzazione dello spirito libero e del suo opposto, lo
spirito vincolato (gebundener Gelist). 134
Il gia citato aforisma dieci, che inaugura questo secondo sottogruppo, ha una storia
compositiva piuttosto complessa. E possibile tuttavia individuare il nucleo tematico
centrale in una riflessione sul rapporto tra spirito libero e vita attiva. E proprio questa,

infatti, la problematica che emerge da quanto Nietzsche ¢ venuto esponendo nei primi

32 11 legame tra pigrizia e opinione comune, peraltro, richiama la celebre affermazione
nietzscheana nell’inattuale Schopenhauer come educatore, secondo cui le opinioni pubbliche
altro non sarebbero che «pigrizie private». Non sorprende infatti che I’espressione ritorni anche
in Umano, troppo umano, come aforisma conclusivo dell’ottava parte (tKGWB/MA-482), e che
anzi il filosofo ne abbia chiesto espressamente 1’aggiunta in una lettera inviata all’editore poco
prima della pubblicazione del testo (eKGWB/BVN-1878,702). Va ricordato che nel corso della
permanenza a Sorrento Nietzsche aveva senz’altro sotto mano 1’Inattuale, della quale aveva
ricevuto in visione la traduzione francese di Marie Baumgartner: in una lettera inviata a Elisabeth
Nietzsche da Sorrento Paul Rée descrive la gioia procurata al gruppo dalla lettura della traduzione
della Baumgartner.

133 F altresi importante sottolineare che la posizione dell’aforisma in questione verra radicalmente
modificata da Nietzsche nella versione definitiva: 1’aforisma 291, infatti, ¢ il penultimo del
capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore di Umano, troppo umano. Lo spostamento fa si
che I’aforisma non svolga piu la centrale funzione di messa in relazione tra la tematica della vita
contemplativa e quella dello spirito libero, aspetto che peraltro ha gia perso di preminenza in
conseguenza del distanziamento spaziale tra le due tematiche nella sistemazione definitiva di
Umano, troppo umano.

134 Corrispondenze tra manoscritto di Sorrento e Umano, troppo umano: MS10=MA291;
MS11=MA225; MS12=MA226; MS13=MA227; MS14=MA229; MS15=MA30.
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aforismi del capitolo. La domanda centrale, che il filosofo annota a piu riprese nei
manoscritti, suona: «In che rapporto sta lo spirito libero con la vita attiva? (Wie steht der
Freigeist zum aktiven Leben?)».'3 La risposta di Nietzsche non esclude per lo spirito
libero la possibilita di partecipare, almeno parzialmente, alla vita attiva, a patto che egli
non diventi schiavo delle sue occupazioni.'*® Sebbene la domanda non compaia in modo
altrettanto esplicito né nell'opera pubblicata né nel manoscritto di Sorrento, non ¢
azzardato considerare 1'intero aforisma 10 del capitolo sullo spirito libero, che in Umano,
troppo umano rechera il significativo titolo Prudenza degli spiriti liberi, come una lunga
e argomentata risposta al quesito annotato negli appunti. Lo spirito libero nietzscheano,
che si accontenta di un piccolo impiego o di uno stipendio che permetta di vivere
dignitosamente in modo da non dipendere da alcun evento esterno, d'altronde, riecheggia
le parole di Montaigne nel saggio sulla solitudine: «Bisogna avere moglie, figli, sostanze,
e soprattutto la salute, se si pud; ma non attaccarvisi in maniera che ne dipenda la nostra
felicitax. 137
Per parte sua, Nietzsche aveva fatto proprio questo pensiero utilizzando un'immagine che
ricorre dalla prima annotazione nel taccuino N II 1 fino alla formulazione di questo
aforisma in Umano, troppo umano: l'indipendenza dello spirito libero sta nella sua
capacita di appropriarsi solo di un lembo (Zipfel) di un evento. L'appropriazione personale
della tematica montaignana ¢ evidente nell'appunto che contiene la prima formulazione
dell'immagine dello Zipfel: «Lo spirito libero deve afferrare solo un lembo di un
avvenimento, e non volerlo possedere in tutta la sua ampiezza (per esempio la guerra —
Bayreuth)».!3® Dall'appunto manoscritto si vede chiaramente come Nietzsche colleghi un
tratto caratteristico dello spirito libero a due avvenimenti che, prima ancora che storici,
sono fortemente personali: la guerra ¢ in primo luogo quella franco-prussiana, alla quale
il filosofo prese parte in qualita di infermiere e nei riguardi della quale sviluppo sentimenti
contrastanti, mentre Bayreuth indica certamente l'esperienza wagneriana, conclusasi
proprio nel periodo di stesura di questi appunti con la cocente delusione provata in

occasione della prima rappresentazione della tetralogia. Nietzsche, impegnato in un

3511 quesito cosi formulato ricorre in diverse annotazioni del periodo in questione, ad esempio

eKGWB/NF-1876,16[47] e eEKGWB/NF- 1876,17[42].

136 Come osservato da Vivetta Vivarelli in Nietzsche und die Masken des freien Geistes, anche in
questo caso il riferimento sono i Saggi di Montaigne. E interessante notare comunque come questa
riflessione si concentri in un periodo in cui il filosofo stesso, nel corso del suo anno di congedo,
riflette sull'opportunita di continuare con l'insegnamento universitario.

137 Montaigne, Saggi, Libro I — capitolo XXXIX.

138 e KGWB/NF-1876,16[44]
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personale percorso di liberazione dello spirito, presenta la propria presa di distanza dalle
sue esperienze. Significativamente, tuttavia, gia nella prima rielaborazione di questo
pensiero, contenuta nel quaderno U II 5, utilizzato in contemporanea al taccuino dove
compare [’appunto con i riferimenti autobiografici, Nietzsche eliminera del tutto la
parentesi, cancellando qualsiasi accenno ad esperienze personali. Nella sua rielaborazione
dell’appunto, pero, Nietzsche non si limita a eliminare il dettaglio biografico, ma
aggiunge un elemento ulteriore: «Lo spirito libero prendera solo il lembo di un evento,
per non esserne soggiogato». In questo modo I’immagine del lembo si trasforma nel
simbolo di una strategia dello spirito libero per mantenere la propria indipendenza. Non
a caso il titolo dell’aforisma, aggiunto a penna da Nietzsche sul manoscritto di Sorrento
e rimasto invariato in Umano, troppo umano, suona, come ricordato sopra, «Prudenza
degli spiriti liberi». Proprio il titolo scelto da Nietzsche per 1’aforisma permette di
introdurre un ulteriore interlocutore riguardo a questa tematica: Ralph Waldo Emerson.
Nel saggio Prudence (Klugheit nella traduzione tedesca posseduta da Nietzsche), parte
della raccolta pubblicata nel 1841 e letta e riletta da Nietzsche in pit occasioni, compreso
il periodo di gestazione e stesura di Umano, troppo umano, si legge infatti: «Con operosita
e dominio di sé giunga egli a dover ringraziare soltanto se stesso del pane che mangia e a
non essere dipendente da altri, cosi da non aver bisogno di intrattenere con altri uomini
relazioni false e amare, poiché il bene piu alto della felicita esteriore & la libertax.!3°
Ancora ne [l viandante e la sua ombra, composto poco dopo Umano, troppo umano,
Nietzsche tornera a insistere su questo punto: «Soddisfare per quanto ¢ possibile da sé,
anche se imperfettamente, 1 propri bisogni necessari, ¢ questa la direzione che porta alla
liberta dello spirito e della personay. 140
Tornando al manoscritto di Sorrento, gli aforismi successivi, il numero 11 e 12,
rappresentano il fulcro del capitolo sullo spirito libero, in quanto contengono la
definizione e la caratterizzazione esplicita dello spirito libero e di quello vincolato. Essi
corrispondono agli aforismi 225 e 226 di Umano, troppo umano, € compariranno dunque
nella versione definitiva all’inizio del capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore.
La scelta di Nietzsche non stupisce, dal momento che i due aforismi in questione
sembrano costituire un condensato delle riflessioni del filosofo su questi temi.

Secondo la definizione nietzscheana, che resta significativamente invariata a partire dalla

13911 passo ¢ citato da Benedetta Zavatta nel volume La sfida del carattere - Nietzsche lettore di

Emerson, le sottolineature di Nietzsche sono indicate in corsivo.
140 s KGWB/WS-318
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versione contenuta ne I/ vomere, passando poi senza ulteriori modifiche sia nel
manoscritto di Sorrento che in Umano, troppo umano, «si chiama spirito libero colui che
pensa diversamente da come, in base alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e
ufficio o in base alle opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che pensasse. Egli
¢ l'eccezione, gli spiriti vincolati sono la regola».!*! Un primo aspetto elemento di
interesse di questa definizione ¢ che lo spirito libero non si configura come un ideale
assoluto. La liberta ¢ sempre relativa a un certo specifico contesto, ambiente o epoca
storica.

E forse qui il caso di introdurre una riflessione sulla questione del rapporto tra negazione
del libero arbitrio (Willensfreiheit) e I’'ideale della liberta di spirito. Entro quali termini,
infatti, ¢ lecito parlare di liberta? In che misura lo spirito libero pud definirsi tale?
Nietzsche si era confrontato con la questione della liberta gia nei suoi scritti giovanili, in
particolare nel saggio del 1862 di ispirazione emersoniana intitolato Liberta della volonta
e fato, nel quale giungeva alla conclusione che la volonta libera non fosse altro che
un’astrazione. In Umano, troppo umano Nietzsche affermera nuovamente 1’illusorieta del
libero arbitrio, situandosi tuttavia nel panorama culturale Ottocentesco sulla scorta di un
rinnovato interesse per la scienza mediato anche dall’influenza di Rée. In Der Ursprung
der moralischen Empfindungen, opera pubblicata all'esito del soggiorno a Sorrento,
quest’ultimo stila un elenco commentato di filosofi, a partire da Hobbes e Spinoza fino ai
contemporanei John Stuart Mill e Alexander Bain che avrebbero sostenuto che le azioni
umane non dipendono dal libero arbitrio. Nietzsche affrontera la questione nell’aforisma

142

39 di Umano, troppo umano, intitolato La favola della liberta intelligibile.”*< 1l concetto

¢ reso in modo se possibile persino piu esplicito qualche aforisma piu avanti, attraverso

I’immagine della cascata:

Alla vista di una cascata noi crediamo di vedere negli innumerevoli
incurvamenti, serpeggiamenti e spezzettamenti delle onde liberta della volonta e
arbitrio; invece tutto ¢ necessario, ogni movimento ¢ matematicamente
calcolabile. Cosi ¢ anche delle azioni umane [...] Chi agisce ¢ veramente egli
stesso nell’illusione della liberta. [...] L’illusione di chi agisce su se stesso,
I'ammissione della volonta libera, fanno parte anch’esse di questo calcolabile
meccanismo.'*?

! ecKGWB/MA-225

2 In queste righe Nietzsche coglie 1’occasione per entrare in aperta polemica con lo
Schopenhauer della Preisschrift iiber die Freiheit des Willens, il quale sosteneva la non liberta
dell’uomo in relazione all’agire ma la sua liberta in relazione all’essere, derivando da questa
circostanza una spiegazione del senso di colpa. (Cfr. M.C. Fornari, La morale evolutiva del
gregge, ETS, Pisa 2006, pp. 85-88).

143 eEKGWB/MA-106
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Ancora ne L origine dei sentimenti morali Rée scrive, nella sezione dedicata alla liberta
della volonta: «La facolta dell’uomo di scegliere tra piu cose o rappresentazioni ¢
chiamata anche “liberta di spirito”, la sua facolta di resistere alle passioni “liberta
morale”». !** Rée non obietta contro 1’utilizzo di queste espressioni, ma sottolinea
I’importanza di ricordare che qualsiasi scelta o resistenza a una passione sia comunque
frutto di una necessita. In altri termini, quasi paradossali, la liberta stessa ¢ una necessita.
Lo spirito libero ¢ determinato a pensare diversamente da quanto ci si aspetterebbe in
ragione delle circostanze, altrettanto necessarie, nelle quali ¢ immerso. Tuttavia, poiché
esse sono variabili a seconda dell’epoca, dell’area geografica, della classe di appartenenza
etc., seppur ognuna immersa in una catena di necessita, la liberta dello spirito libero
(intesa come liberta dalle opinioni dominanti) ¢ un concetto relativo. Nella misura in cui
I’uomo non ¢ mai determinato solo ed esclusivamente dall’ambiente ma, come insegnava
la fisiologia del tempo, dalla propria organizzazione fisiologica individuale (tenuto conto
anche degli stati variabili del sistema nervoso in diverse fasi della giornata o della vita),
puo verificarsi, in modo altrettanto necessario, che un singolo sviluppi opinioni e modi di
pensare fuori dal comune o comunque diversi da quelli imposti dalla societa. Consapevole
dell’ineluttabilita di questa condizione, lo spirito libero puo tuttavia volgerla a proprio
favore. In questo senso si comprendono, a mio avviso, gli “esercizi spirituali” prescritti
da Nietzsche al suo spirito libero, dalla ricerca della solitudine al distacco dalla vita attiva,
alla ricerca, piu tardi, di un clima e di un’alimentazione adeguati. Analogamente, ovvero
sempre nella consapevolezza della piena necessita, ¢ da intendersi il ruolo centrale
dell’istruzione in relazione alla liberta di spirito.
D’altronde, come ¢ stato accennato in precedenza, sono numerosi gli appunti di questo
periodo nei quali Nietzsche sostiene che la liberta sia una caratteristica o una conquista
individuale. Tale caratteristica ¢ confermata dal titolo dell’aforisma che contiene la
definizione di spirito libero, titolo che Nietzsche aggiunge di proprio pugno sul
manoscritto di Sorrento e sopravvive in Umano, troppo umano: Un concetto relativo, lo
spirito libero.
Lo spirito libero si definisce anche in relazione al suo opposto, lo spirito vincolato: il
primo, almeno in questa fase dell'opera di Nietzsche, non si comprende del tutto se non

in relazione al secondo, come risulta evidente non solo dal fatto che nei manoscritti le due

144 Paul Rée, Gesammelte Werke 1875-1885, p. 146
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figure appaiono quasi sempre congiunte, ma anche se si osservano i piani per la stesura
del Vomere, la cui prima parte doveva intitolarsi proprio «Spiriti liberi e spiriti
vincolati». 145
Oltre che per un diverso approccio alla vita (prevalentemente contemplativa per lo spirito
libero, attiva per quello vincolato) le due figure si differenziano per un diverso approccio
alle opinioni: lo spirito libero le accetta dopo averle sottoposte a verifica razionale,
laddove lo spirito vincolato le accetta per abitudine. Proprio sull'opposizione tra abitudine
e ragionamento ¢ costruito il dodicesimo aforisma del capitolo, dedicato allo spirito
vincolato. Quest'ultimo, spiega Nietzsche, «¢ cristiano, non per aver esaminato le varie
religioni e per aver scelto fra esse; ¢ inglese, non per essersi deciso per I'Inghilterra; egli
semplicemente si € trovato davanti il Cristianesimo senza ragionarci sopra, come uno che,
nato in un paese vinicolo, diventa bevitore di vino».!#¢ Nel manoscritto di Sorrento sono
chiaramente visibili, sotto la cancellatura e la correzione di Nietzsche, le espressioni

“tedeschi” e “Germania” al posto di “inglesi” e “Inghilterra”. Questo stadio anteriore

dell'aforisma tradisce la dipendenza diretta di Nietzsche, ancora una volta, da un passo
dei Saggi di Montaigne in cui si legge: «Noi siamo cristiani per la stessa ragione per cui
siamo perigordini o tedeschi».!*’ Nietzsche riprende esattamente questa caratterizzazione
di Montaigne, modificandola poi leggermente nella versione definitiva.'*® Per quanto
I’opposizione tra ragione e abitudine sia un tema caro alla tradizione francese nota a
Nietzsche, ¢ altrettanto interessante notare che la definizione di spirito vincolato proposta
dal filosofo ricorda un passaggio delle Psychologische Beobachtungen di Paul Rée.
L’opera, pubblicata anonima nel 1875, era stata letta con grande interesse da Nietzsche e
d’altronde il ruolo nella sua evoluzione filosofica di Rée, per altro fisicamente presente
al fianco del filosofo nel periodo in cui Nietzsche rifletteva su questi temi, non ¢ affatto
da sottovalutare. '*° 11 dodicesimo aforisma del capitolo in esame, corrispondente
all’aforisma 226 di Umano, troppo umano, si apre con la seguente definizione: «Lo spirito
vincolato accetta la sua posizione non per ragionamento, bensi per abitudine».'* In un

aforisma delle Psychologische Beobachtungen, Rée scriveva: «Le opinioni dell'uomo

145 eKGWB/NF-1876,17[105]

5eKGWB/MA-226

147 Montaigne, op. cit., 11, XII, p. 574.

18 Cfr. VivettaVivarelli, Nietzsche und die Masken des freien Geistes, pp.124-125.

149 Sull’amicizia filosofica di Nietzsche e Rée, si veda il recente Robin Small, Nietzsche and Rée:
A star friendship, Oxford University Press, Oxford 2005, in particolare la prima parte.

1% eKGWB/MA-226
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comune non si originano attraverso il ragionamento e il confronto con le altre opinioni,
ma attraverso l'abitudine». '>! Nietzsche utilizza I’espressione «spirito vincolato

(gebundener Geist)» al posto di «uomo comune (gewohnlicher Mensch)», ma per il resto
sembra aver ripreso del tutto la  definizione proposta da  Rée.
Al diverso approccio di spiriti liberi e spiriti vincolati alla verita si collega anche la
riflessione di Nietzsche sul ruolo politico e sociale di queste due figure filosofiche, che
occupera largo spazio sia nel capitolo del manoscritto di Sorrento che in quello definitivo
di Umano, troppo umano.
Dopo aver proposto le sue definizioni di spirito libero e spirito vincolato, infatti,
Nietzsche riflette sul fatto che gli ordinamenti della societa si fondino, esattamente come
le religioni, sulla fede. La fede, tuttavia, altro non sarebbe che un’abitudine ad accettare
principi intellettuali non ragionati, e di conseguenza corrisponderebbe con esattezza
all’approccio alla conoscenza dello spirito vincolato.!*? Non stupisce affatto dunque che
Nietzsche arrivi ad affermare che «tutte queste cose [gli ordinamenti della societa] hanno
la loro forza e durata solo nella fede che ripongono in esse gli spiriti vincolati - cio¢

nell’assenza di ragioni, o per lo meno nel rifiuto delle indagini sulle ragioni».!>

Gli spiriti
vincolati agiscono in base a ci0 che ritengono il loro proprio utile, e questo fa si che essi
siano sospettosi nei riguardi degli spiriti liberi. Dando infatti per scontato che anche questi
ultimi agiscano per il loro tornaconto, e osservando che il loro utile appare in tutto e per
tutto opposto a quello della societa, gli spiriti vincolati concludono che i principi degli
spiriti liberi siano pericolosi.
Il tema del sospetto degli spiriti vincolati nei confronti dello spirito libero emerge gia
nell’aforisma che contiene la celebre definizione di Freigeist. Nel prosieguo della
trattazione, tuttavia, Nietzsche si sofferma sul confutare i principi degli spiriti vincolati,
riducendoli a una fallacia logica. E in questo contesto che, nel manoscritto di Sorrento, fa
la sua comparsa la stesura preparatoria dell’aforisma 30 di Umano, troppo umano, ovvero
I’unico che nel passaggio alla versione definitiva non sara inserito nel capitolo Sintomi di
cultura superiore e inferiore. L’aforisma in questione, dedicato alla trattazione dei

paralogismi pit comuni tra gli uomini, si trova invece nella prima sezione di Umano,

1 Paul Rée, Psychologische Beobachtungen, in Gesammelte Werken 1875-1885, (a cura di)
Hubert Treiber, De Gruyter, Berlino-New York 2004, p. 102.

152 ’aforisma 225 di Umano, troppo umano si conclude infatti come segue: «Egli [lo spirito
libero] esige ragioni, gli altri fede».

133 eKGWB/MA-227. Senza variazioni rispetto al manoscritto di Sorrento.
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troppo umano, intitolata Delle prime e ultime cose. E in effetti un aforisma dedicato ai
paralogismi si adatta meglio a quel contesto che al capitolo sui sintomi di cultura
superiore e inferiore. Inoltre, in questo modo Nietzsche crea un collegamento fra le
diverse parti di Umano, troppo umano. 11 riferimento allo spirito libero in un contesto

dedicato alle «cattive abitudini del dedurre» '>*

risulterebbe d’altra parte poco
comprensibile se non sapessimo che nel piani originari del filosofo questo aforisma
doveva essere inserito nel capitolo dedicato proprio al Freigeist, come risulta dall’analisi
dei manoscritti. Se da un lato i paralogismi piu comuni, ovvero I’inferire la legittimita
dall’esistenza e la verita di un’opinione dal suo potere di rendere felici, rappresentano

I’approccio tipico dello spirito vincolato, Nietzsche coglie qui I’occasione per invitare gli

spiriti liberi alla prudenza:

Lo spirito libero, a cui capita fin troppo frequentemente di imbattersi in simile
difettosa maniera di dedurre e a cui tocca soffrire per le sue conseguenze,
soggiace spesso alla tentazione di trarre le conclusioni opposte, che in genere
sono naturalmente altrettanto erronee.'*

Il Freigeist nietzscheano non nega a priori la validita dell’opinione comune, ma sceglie
se accettarla o distaccarsene soltanto dopo averla sottoposta a un esame razionale.
Le tematiche esposte nella serie appena trattata rimandano senza dubbio a un altro
aforisma la cui storia compositiva risale allo stesso periodo. Si tratta dell’aforisma 34 di
Umano, troppo umano, con il quale si conclude il primo capitolo dell’opera, Delle prime
e ultime cose e porta il titolo Per tranquillizzare. A che proposito Nietzsche senta il
bisogno di tranquillizzare il lettore ¢ evidente fin dalla domanda a effetto con cui si apre
I’aforisma: «Ma cosi la nostra filosofia non diventa tragedia?».!>¢ Una filosofia che mette
in discussione morale e religione, che smaschera l'errore come elemento necessario alla
vita, non si trasforma necessariamente in fonte di disperazione e, dal punto di vista
teoretico, in una filosofia della distruzione? Se la risposta a questa domanda ¢ negativa ¢,
in questa fase della filosofia di Nietzsche, merito dello spirito libero. Il Freigeist viene
infatti presentato come 1’uomo capace di affrontare 1’effetto della conoscenza senza
scivolare nella disperazione. «Potrei immaginare» scrive Nietzsche, «[...] un altro effetto,
grazie al quale nascerebbe una vita molto piu semplice, molto piu pura da passioni di quel

che non sia I’attuale». Un tale uomo, dal temperamento buono, I’anima salda e il carattere

13 e KGWB/MA-30
13 Ibid.
130 eKGWB/MA-34.
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mite e allegro, si accontenterebbe di vivere per conoscere sempre meglio, libero da ogni
vincolo abituale imposto dalla vita: «Gli deve bastare, come lo stato piu desiderabile, quel
libero, impavido spaziare al di sopra degli uomini, dei costumi, delle leggi e delle

originarie valutazioni delle cose».

3.3 La forza di carattere

Affrontiamo adesso il terzo sottogruppo del capitolo sullo spirito libero del manoscritto
di Sorrento, nel quale Nietzsche si sofferma sul tema della forza di carattere.!>” Una
tematica che si ricollega direttamente alle sopra esposte riflessioni sul rapporto di spiriti
liberi e spiriti vincolati con la verita e le opinioni e che, come si vedra anche in seguito,

conoscera grande fortuna nell’opera del filosofo.

Nel primo degli aforismi di questo sottogruppo, Nietzsche mette in atto un
rovesciamento ironico della tradizionale valutazione positiva della forza di carattere,

presentandola come una conseguenza dell'acritica accettazione delle opinioni comuni:

L’esser vincolati nelle opinioni, divenuto con I’abitudine istinto, conduce a cid
che si chiama la forza di carattere. Quando qualcuno agisce in base a pochi
motivi, ma sempre in base agli stessi, le sue azioni acquistano una grande
energia; [...] A chi ¢ forte di carattere manca la conoscenza delle molte
possibilita e direzioni dell’agire.'*®

Si vede dunque come la forza di carattere venga presentata come un tratto tipico dello
spirito vincolato (o “non libero”) il quale, raramente tormentato dal dubbio, agisce sempre
sulla base degli stessi pochi motivi, originando quello che 'opinione comune considera
un carattere forte. Dal momento che tali motivi sono in armonia con i principi
comunemente accettati, le azioni da essi ispirate ottengono riconoscimento sociale e
generano pertanto in chi agisce un sentimento di «buona coscienza» (gutes Gewissen).
Se la buona coscienza accompagna le azioni dello spirito vincolato, tuttavia, in un appunto

del periodo preso in esame la liberazione dello spirito ¢ significativamente accompagnata

37 Corrispondenze tra manoscritto di Sorrento e Umano, troppo umano: MS16=MA228;
MS17=224+20[11]; MS18=230.
1 eKGWB/MA-1-228.
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dall'immagine dei rimorsi di coscienza (Gewissensbisse). L'appunto, risalente all'estate

del 1877, merita di essere citato integralmente:

Valore dei rimorsi di coscienza per la liberazione dello spirito. Non c'é¢ dubbio
che i rimorsi di coscienza abbiano ampiamente contribuito a un incremento della
liberta dello spirito nel mondo. Spesso hanno stimolato alla critica delle
rappresentazioni che, fondandosi su azioni passate, provocavano ancora
sofferenza. Cosi si & scoperto che tali rappresentazioni erano basate,
fondamentalmente, sull'abitudine e sull'opinione comune della societa a cui si
appartiene. Se ci si potesse liberare di entrambe le cose, non ci sarebbe alcun
rimorso di coscienza.'”’

Agire sempre in base agli stessi pochi motivi significa ignorare il ventaglio di possibilita
che si apre davanti a un intelletto libero, e di conseguenza scegliere rapidamente tra poche
opzioni. Al contrario lo spirito libero, come emerge da un appunto del quaderno U II 5,
«agisce poco: da cid la sua insicurezza di fronte all’uomo di carattere. Egli [lo spirito
libero] & sfrenato anche nel pensiero: ¢ facilmente  scetticon. !0
Lo spirito libero, con il suo approccio anticonvenzionale alla verita e la sua inclinazione
alla scepsi, secondo Nietzsche, non puo essere considerato forte, almeno non nel senso
tradizionale del termine. Se la forza di carattere ¢ cio che permette, in ogni occasione, di
sapere esattamente come agire, senza il minimo dubbio, questa non pud essere una
caratteristica di quello spirito la cui natura mette in questione ogni opinione e certezza.
Agli occhi della societa, lo spirito libero appare debole, incapace di prendere una
posizione forte e mantenerla. E proprio su questa opposizione, al fondo ironica, tra uno
spirito vincolato forte e uno spirito libero debole, che Nietzsche costruisce un aforisma
centrale, che in Umano, troppo umano verra significativamente posto in apertura del
capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore. Il nucleo tematico dell'aforisma ¢ l'idea
che «ogni progresso deve in complesso esser preceduto da un parziale indebolimento. Le
nature pit forti conservano il tipo, quelle pit deboli aiutano a perfezionarlo».'s! E
possibile identificare le nature piu deboli con gli spiriti liberi, a cui qui sembra essere
affidato il compito del progresso della societa, come era emerso ancor piu chiaramente

qualche riga piu sopra:

159 e KGWB/NF-1876,23[103]
160 eKGWB/NF-1876,17[93]
16l eKGWB/MA-224
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Sono gli individui piti liberi, molto piu insicuri € moralmente piu deboli, quelli
dai quali dipende, in tali comunita, il progredire intellettuale: sono gli uomini
che tentano cose nuove e in genere la varieta.'®*

Evidentemente, la caratterizzazione degli individui da cui dipende il progresso
intellettuale delle societa segue quanto finora ¢ stato detto dello spirito libero. In questo
contesto emerge dunque con ulteriore chiarezza quanto la condizione dello spirito libero
sia da considerarsi“ relativa” e, soprattutto, “eccezionale” rispetto alla norma.
Tuttavia, come Nietzsche avra modo di argomentare nel prosieguo dell'aforisma, proprio
tale eccezionalita rispetto alla norma ¢ cio che rende effettiva 1'azione dello spirito libero,
perché il suo compito ¢ quello di «inoculare» la novita in una societa complessivamente
solida, pronta ad accoglierla e integrarla senza esserne distrutta. In altri termini, il
progresso sarebbe impensabile in una societa senza spiriti liberi, ma sarebbe altrettanto
impossibile in una societa costituita unicamente da spiriti liberi. Nel quaderno U II 5,
infatti, riflettendo su questo tema, Nietzsche aveva annotato: «Se molti diventano spiriti
liberi, le fondamenta si indeboliscono: una tale societa finisce per crollare o per
volatilizzarsi come la nebbia 0 la guazzay. 163
L'aforisma appena analizzato, che contiene la riflessione sul ruolo chiave che lo spirito
libero puo svolgere nella societd, sara avvertito da Nietzsche come necessario
presupposto a tutta la riflessione e posto, come gia accennato, in apertura di capitolo in
Umano, troppo umano.'®* D’altronde, alla luce della rilevanza attribuita dal filosofo al
ruolo educativo dello spirito libero - non si dimentichi che risale proprio ai mesi di
Sorrento il progetto di realizzare una «scuola per educatori» - questa scelta non ¢

sorprendente.

Il diciottesimo aforisma del manoscritto di Sorrento, che diventera con qualche piccola

modifica I’aforisma 230 di Umano, troppo umano, affronta, ricollegandosi esplicitamente

162 Ibid, corsivo mio.

165 e KGWB/NF-1876,17[91]

'%4 Nel manoscritto di Sorrento 1’aforisma 17 reca una conclusione che viene poi eliminata da
Nietzsche nella sistemazione definitiva in Umano, troppo umano: «Da tutta questa considerazione
lo spirito libero puo trarre la prova che egli ¢ utile anche agli spiriti vincolati: giacché egli da il
suo aiuto affinché il prodotto degli spiriti vincolati, il loro Stato, la loro civilta e morale non si
fossilizzi e perisca; lo spirito libero fa continuamente affluire al tronco e ai rami dell’umanita la
linfa vivificante del ringiovanimento.
La scelta di Nietzsche di eliminare questo passaggio si spiega forse tenendo conto che lo
spostamento dell’aforisma all’inizio del capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore in
Umano, troppo umano fa si che si perda il riferimento alla questione, esposta nel paragrafo
precedente, del sospetto degli spiriti vincolati nei confronti degli spiriti liberi.
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alla riflessione sulla forza di carattere, il problema del rapporto fra spirito libero ed esprit

fort.

Esprit fort. Paragonato a colui che ha la tradizione dalla sua parte e non ha bisogno

di ragioni per il suo agire, lo spirito libero ¢ sempre debole, specialmente nell’agire;

giacché egli conosce troppi motivi e punti di vista e ha percio una mano incerta, non

esercitata. Ma quali mezzi ci sono per renderlo relativamente forte, sicché si faccia

almeno valere e non perisca senza lasciare traccia? Come nasce lo spirito forte (esprit
9165

fort)’

Se in Umano, troppo umano 1’aforisma appena citato si intitola esprit fort, il titolo nel
manoscritto per la stampa restituisce ben piu esplicitamente la posizione di Nietzsche
rispetto alla questione che intende affrontare, e suona: «Lo spirito libero raramente esprit
fort (Der freie Geist selten Esprit Fort)». Giocando ancora sull’opposizione tra spirito
vincolato forte e spirito libero incapace di agire, Nietzsche osserva che il primo ha la
tradizione dalla sua parte (nel quaderno U II 5, peraltro, Nietzsche si era annotato: «Il
pensiero vincolato viene preteso come moralita»'%%), mentre il secondo € «sempre debole,
specialmente nell’agire».!®” Per comprendere meglio il senso dell’aforisma, tuttavia, &
utile soffermarsi sull’espressione esprit fort e sul particolare utilizzo che Nietzsche ne fa
in queste righe. Per gli illuministi esprit fort era a tutti gli effetti un sinonimo di «spirito
libero», espressione che designava genericamente tutti coloro che rifiutavano le credenze
religiose e le idee della tradizione. Le due espressioni esprit fort e esprit libre erano
connesse al punto che nel Dictionnaire francais-allemand et allemand-frangais di
Thibaut, conservato nella biblioteca postuma di Nietzsche, il termine «esprit fort» ¢
tradotto con «Freigeist», mentre, al contrario, «Freigeist» ¢ tradotto come «libre penseur
(libero pensatore)» ma anche «libertin, sceptique (libertino, scettico)».!®® Da un certo
punto di vista, dunque, la caratterizzazione dell’esprit fort illuminista non sembra
distaccarsi molto da quella dello spirito libero nietzscheano. Tuttavia Nietzsche sembra
deciso, fin dalle sue prime riflessioni, a mettere in luce uno iato tra il suo Freigeist e

Vesprit fort della tradizione francese, 0 meglio a non assimilare del tutto le due figure.'’

19 eKGWB/MA-I-230

19 eKGWB/NF-1876,17[98]

17 eKGWB/MA-230

18 Cfr. Nietzsches personliche Bibliothek, de Gruyter, Berlino-New York 2003. Secondo il
catalogo, Nietzsche acquisto la sessantaquattresima edizione del dizionario nel dicembre del 1875
a Basilea.

1% A tal proposito, nella voce «esprit libre» redatta per il recente Dictionnaire Nietzsche (a cura
di) Dorian Astor, Bouquin, Parigi 2017, Guillaume Métayer ha osservato che «il problema dello
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Si ¢ gia accennato al fatto che nel taccuino N II 1 il filosofo insistesse sulla necessita di
combinare in una nuova figura la contemplativita della tradizione ecclesiastica con
I’istinto critico e razionale dell’esprit fort. Qualche pagina piu avanti nello stesso
taccuino, tuttavia, Nietzsche aveva segnalato una lacuna nel libero pensiero del secolo
precedente: «L’immagine dello spirito libero € rimasta incompiuta nel secolo scorso: essi

170 7] frammento, di cui non si trova

negarono troppo poco € risparmiarono se stessi».
traccia nell’opera pubblicata, anticipa in un certo senso la polemica che Nietzsche
scatenera contro lo spirito libero tradizionale in A/ di la del bene e del male e poi nella
prefazione alla seconda edizione di Umano, troppo umano e in Ecce Homo.
Torniamo all’aforisma 231 di Umano, troppo umano, e alla sua prima versione nel
manoscritto di Sorrento. Quando Nietzsche afferma che lo spirito libero ¢ debole e
soltanto «di rado» € un esprit fort (stando al titolo dell’aforisma nel manoscritto per la
stampa), egli agisce su due livelli: da un lato, utilizzando 1’espressione in francese,
segnala una presa di distanza rispetto agli spiriti liberi illuministi, mentre dall’altro,
traducendo esprit fort in tedesco («starker Geist») ne annulla parte del significato
proponendo un’interpretazione letterale contraria a quella tradizionalmente assunta
dall’espressione francese.
Il rovesciamento di significato operato ironicamente da Nietzsche appare ancora piu

evidente se si prende in considerazione 1’articolo dell’Encyclopédie dedicato alla

definizione dell’esprit faible, ovvero dello «spirito debole», voce redatta da Voltaire:

Lo spirito debole riceve le impressioni senza combatterle, accoglie le opinioni senza
esaminarle, si spaventa senza ragione, cade naturalmente vittima della
superstizione.'"!

E evidente che lo spirito debole dell’ Encyclopédie presenta tutte le caratteristiche tipiche

dello spirito vincolato nietzscheano. E per questo motivo che, quando definisce

spirito libero si situa al cuore della filosofia di Nietzsche, nella misura in cui con questa nozione
si realizza un “compimento”, che ¢ al tempo stesso ripresa e superamento, dell’eredita
illuminista». L atteggiamento ambivalente di Nietzsche nei confronti della tradizione illuminista
¢ stato messo in luce anche da Vivetta Vivarelli, che considera la scelta del filosofo di preferire -
da un certo periodo in poi - la variante «freier Geist» a quella pit comune di «Freigeist» come un
atto consapevole finalizzato a segnalare la sua presa di distanza dai liberi pensatori francesi (V.
Vivarelli, Nietzsche und die Masken des freien Geistes, p. 55).

170 e KGWB/NF-1876,16[55]

71 «L esprit foible regoit les impressions sans les combattre, embrasse les opinions sans examen,
s’effraye sans cause, tombe naturellement dans la superstition» M. de Voltaire, FAIBLE, in J.L.R
D’Alembert, D. Diderot (Mis en ordre & publié par), Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné
des Sciences, des Arts et des Métiers, Le Breton-Briasson-David-Durand, Parigi, 1755, v. VII, p.
27b.
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quest’ultimo «forte», Nietzsche crea un gioco ironico: il suo spirito libero, al contrario di
quello degli enciclopedisti, € debole proprio perché gli manca il sostegno della tradizione
che gli  autori  illuministi ~ consideravano  sintomo  di  debolezza.
Draltra parte, pero, come si accennava sopra, nell’aforisma in questione Nietzsche sfrutta
anche il significato letterale dell’espressione esprit fort, traducendola in tedesco e
interrogandosi sulla possibilita di uno spirito libero reso sufficientemente forte da farsi
valere, ovvero da  non  «perire  senza  lasciare  traccia». !7?
Interrogarsi sulla possibilita di uno spirito libero almeno relativamente forte significa per
Nietzsche introdurre una questione di fondamentale importanza, ovvero quella del

prodursi del genio, che costituira il nucleo tematico del successivo gruppo di aforismi nel

manoscritto di Sorrento.

3.4 11 genio

Gli ultimi quattro aforismi del capitolo sullo spirito libero sono dedicati, sulla scia di
quanto emerso nella trattazione della forza di carattere, alla questione del genio.!”
Dopo essersi interrogato sulla possibilita di uno spirito libero «relativamente fortey,
infatti, Nietzsche mette in relazione questa figura con quella del genio. Chiedersi se possa
esistere uno spirito forte equivale secondo Nietzsche a domandarsi, «in un particolare
caso», come sia possibile e come si produca il genio. Dal momento che Umano, troppo
umano ¢ considerata, a ragione, l'opera con la quale Nietzsche prese le distanze da una
metafisica del genio di stampo schopenhaueriano-wagneriano, questi ultimi aforismi
risultano di fondamentale interesse. La presenza di questo tema e la sua messa in relazione
con lo spirito libero, infatti, suggeriscono che Nietzsche non abbia semplicemente messo
da parte la riflessione sull'arte e sul genio, ma l'abbia sottoposta a un attento ripensamento.
E interessante notare che in quella che puo essere considerata una prima versione di
questo capitolo, ovvero la prima parte de // vomere, intitolata «Vie per la liberazione dello
spirito», non c’¢ traccia di tutta questa riflessione sul genio in relazione allo spirito libero.
Nell’opera dettata a Gast, infatti, il capitolo sulla liberta dello spirito si interrompeva con

la stesura preparatoria del futuro aforisma 228 di Umano, troppo umano, dedicato al tema

172 e KGWB/MA-230
173 Corrispondenze con Umano, troppo umano: MS19=MA231; MS20=MA233; MS21=MA234;
MS22=20[12]+MA235.
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della forza di carattere. Il gruppo di aforismi su genio e spirito libero, dunque, fa la sua
comparsa nel manoscritto di Sorrento e viene poi mantenuto, in forma quasi invariata,
anche in Umano, troppo umano.
Il diciannovesimo aforisma del nostro capitolo sullo spirito libero, corrispondente al 231
di Umano, troppo umano ¢ intitolato «La nascita del genio» ed ¢ dedicato a una riflessione
sulle condizioni di possibilita del prodursi di esso. Nel passaggio dal manoscritto di
Sorrento alla versione definitiva, 1’aforisma subisce un’unica, ma significativa,
variazione. Nietzsche aggiunge infatti una parentesi nella quale, in evidente autocritica
rispetto alla sua precedente produzione, prega i lettori di intendere il termine genio «senza
nessun sapore mitologico o religioso».!”* Nel testo dell’aforisma Nietzsche illustra la
nascita del genio, spogliato appunto di ogni aura metafisica, ricorrendo a tre diverse
immagini: quella del prigioniero che con tenacia si libera dalle catene, quella dell'vomo
disperso nel bosco che trova una strada mai percorsa prima e, infine, quella del difetto
fisico che puo risultare in un maggiore sviluppo di altri organi o facolta. Tenendo presente
quanto affermato precedentemente da Nietzsche, ovvero che la questione del prodursi del
genio debba essere considerata come un caso particolare di quella della nascita dello
spirito forte, sembra chiaro che le stesse immagini che descrivono il formarsi del genio
possano essere  applicate  anche al  caso dello  spirito libero.
Nel manoscritto di Sorrento, € poi in Umano, troppo umano senza variazioni, ¢ il filosofo
stesso a confermare questa ipotesi, scrivendo: «Si applichino questi accenni generali sulla
nascita del genio al caso specifico della nascita del perfetto spirito libero»!”>. Nietzsche ¢
persino piu esplicito sulla possibilita di connettere le due tematiche in una pagina del piu
volte citato quaderno U II 5, nella quale il filosofo annota una sorta di schema preparatorio

di questo aforisma: «Lo spirito libero nasce come il genio. Tre tipi di questa nascita. Poi,

174 eKGWB/MA-231. Umano, troppo umano, d’altra parte, & I’opera della svolta anche rispetto
al tema del genio artistico. In Ecce Homo, nel paragrafo dedicato al suo libro per spiriti liberi,
Nietzsche ricordera infatti: «Un errore dopo I’altro viene tranquillamente messo sul ghiaccio,
I’ideale non viene confutato - congela... Qui per esempio congela “il genio”» (e KGWB/EH-MA-
1). Libero dall’influenza wagneriana e schopenhaueriana, Nietzsche rifiuta la concezione
metafisica del genio artistico, legata all’ispirazione, svelandone le caratteristiche umane, troppo
umane: «L’artista sa che la sua opera ottiene pieno effetto solo quando suscita la fede in
un’improvvisazione, in una miracolosa istantaneita della nascita; e dunque seconda bene
quest’illusione [...]. La scienza dell’arte deve, come ¢ naturale, opporsi nel modo piu reciso a
quest’illusione e additare i falsi giudizi e le cattive abitudini dell’intelletto a cagione di cui esso
cade nella rete dell’artista (e KGWB/MA-I-145)».

75 Ibid. E plausibile che con I’espressione «perfetto spirito libero» Nietzsche intenda qui riferirsi
a uno spirito libero sufficientemente forte da lasciare il segno con la propria azione, ovvero a
quello che nell’aforisma precedente aveva ironicamente definito esprit fort.
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applicazione allo spirito libero». Come ¢ evidente dal risultato, Nietzsche ha seguito alla
lettera il suo schema preparatorio, senza tuttavia svilupparne nel dettaglio la seconda
parte, ovvero 1’applicazione degli esempi al caso dello spirito libero. Quello che nello
schema preparatorio suonava come un progetto, in effetti, viene trasformato in Umano,
troppo umano in un semplice invito ai lettori («Si applichino questi accenni generali...»).
E in effetti mi sembra che a questo stadio Nietzsche non sia arrivato a una soluzione
definitiva sulla questione del rapporto fra spirito libero e genio. Se da un lato, infatti, ¢
indubbio che egli ritenga di poter riconoscere a entrambe le figure le stesse modalita di
nascita, dall’altro non ¢ altrettanto chiaro quale delle due figure debba essere considerata
un caso specifico dell’altra, e in che rapporto stia il caso specifico con quello generale.
Come vedremo, Nietzsche tornera sulla questione piu avanti, in particolare in A/ di la del

bene e del male.

Soffermiamoci ora sulla prima delle tre immagini proposte dal filosofo per illustrare la
nascita del genio, ovvero quella del prigioniero rinchiuso in un carcere che cerca un
mezzo per liberarsi, che merita una trattazione piu approfondita. Giocata sull’opposizione
lessicale tra carcere e liberta, tale immagine ne richiama infatti un’altra, centrale per la
caratterizzazione nietzscheana dell’arte e del genio: la danza in catene. E noto che
Nietzsche derivi I’espressione da Voltaire, e per l'esattezza dalla lettera a Deodati de
Tovazzi del 24 gennaio 1761, nella quale il francese riflette, nell’ambito di un discorso
sulle differenze tra le diverse lingue, sui vantaggi in termini di musicalita e ritmo che
permettono agli italiani di «danser en liberté», mentre i francesi sarebbero costretti a
«danser avec nos chaines (danzare con le nostre catene)».!’¢ Nietzsche apprezza la
metafora di Voltaire e la fa propria, intitolando «Danzare in catene (/n Ketten tanzen)»
un aforisma de // viandante e la sua ombra nel quale si legge: «”’Danzare in catene”, farsi
le cose difficili e poi stendervi sopra I’illusione della facilita».!”” Qualche aforisma piu
avanti, nella stessa opera, 'immagine ¢ messa in esplicita relazione con la liberta di
spirito. Lodando Chopin, infatti, Nietzsche osserva che il musicista polacco avrebbe
lasciato sussistere le regole imposte dalle tradizioni melodiche e ritmiche, «ma giocando,

suonando e danzando con queste catene come lo spirito piu libero e leggiadro - ossia senza

176 Una dettagliata analisi della lettera di Voltaire in questione e del suo rapporto con Nietzsche
si trova in Guillame Métayer, Nietzsche et Voltaire: De la liberté de l'esprit et de la civilisation,
Flammarion, Parigi 2011.

"7 eKGWB/WS-140
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dileggiarle».!”® L ispirazione artistica, dunque, non si presenta pit come una specie di
«inquietudine entusiastica (MA-I-145)» i cui confini devono restare indefiniti ¢ dunque
inspiegabili. L’arte, la poesia e la musica nascono e prosperano nonostante e anzi grazie
ai limiti esterni. D’altronde gia nel capitolo Dell ‘anima degli artisti e degli scrittori di
Umano, troppo umano, ovvero poco prima di introdurre la metafora del prigioniero come
tipo della nascita del genio, Nietzsche sembra essersi avvicinato molto all’immagine di
Voltaire. A proposito della «severa disciplina che gli autori drammatici francesi si
imposero riguardo all’unita di azione, di luogo e di tempo, alla costruzione dello stile, del
verso e del periodo e alla scelta delle parole e dei pensieri», nell’aforisma 221 si legge
infatti:

Legarsi cosi pu0 apparire assurdo; [...] Si impara cosi poco a poco a camminare con

grazia anche per gli stretti sentieri che valicano vertiginosi abissi e se ne riporta come

frutto la piu grande agilita di movimento (Bewegung). [...] Qui si vede come passo

passo i vincoli (Fesseln) si vadano allentando, finché da ultimo possono sembrare
del tutto caduti.'”

Questa riflessione di Nietzsche ha un chiaro precedente nelle Psychologische
Beobachtungen di Paul Rée, un testo di cui spesso non si € tenuto conto nella ricerca sulle
fonti nietzscheane. Nella prima parte dell’opera di Rée, significativamente intitolata Dei
libri e degli scrittori, compare infatti il seguente aforisma: «Se gli autori tragici avvertono
le cosiddette unita aristoteliche come pesanti vincoli (Fesseln), bisogna ammettere che
gli autori drammatici francesi hanno imparato a muoversi (bewegen) in questi vincoli con

la massima grazia e agilita.!%

Ritorniamo adesso al manoscritto di Sorrento. L’aforisma che chiude la raccolta sullo
spirito libero riunisce una serie di tematiche fondamentali. Nonostante il titolo che
Nietzsche gli assegnera nella versione pubblicata - In contraddizione il genio e lo Stato
ideale - in realtd sembra che il filosofo vi tratti in realta anche del rapporto tra spirito
libero e Stato ideale, confermando dunque una certa forma di equiparazione tra genio e
spirito libero. Nella versione del manoscritto di Sorrento 1’aforisma reca un inizio diverso
da quello che avra poi in Umano, troppo umano. Nello specifico, Nietzsche sembra
concepirlo come una naturale continuazione delle riflessioni che ¢ venuto portando avanti

in questo finale di capitolo, ovvero quelle riguardanti le condizioni necessarie al prodursi

178 eKGWB/WS-159
177 eKGWB/MA-221
180 paul Rée, Psychologische Beobachtung, in Gesammelte Schrifien 1875-1885, p. 10.
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di uno spirito libero o di un genio. Nel manoscritto di Sorrento si legge, infatti: «Forse la
meta piu importante dell’umanita ¢ che il valore della vita e la ragione per cui essa esiste
siano rispettivamente misurati e rettamente determinati. Percio essa attende 1’apparizione
del superiore intelletto. [...] In quali circostanze, perd, sorgera questo superiore
intelletto?». '8! Le circostanze favorevoli al formarsi di un intelletto superiore, che
inizialmente Nietzsche non definisce né genio né spirito libero, sembrano tuttavia essere
in aperta contraddizione con 1’obiettivo principale di uno stato perfetto, ovvero quello di
garantire il benessere per il maggior numero possibile di individui. Il filosofo ritiene
infatti che il benessere collettivo possa, se raggiunto, infiacchire ’'umanita e di
conseguenza minare il terreno dal quale puo originarsi il «grande intelletto» e il «potente
individuo». Se il compito del saggio ¢ quello di favorire ’avvento futuro del sommo
intelletto, egli dovra allora necessariamente opporsi alla fondazione dello stato perfetto,
facendo il possibile per poter conservare il proprio tipo. In un passaggio che sembra
anticipare alcuni temi della sua tarda produzione filosofica, Nietzsche oppone la figura
del Cristo, ritenuto responsabile di aver promosso «l’istupidimento degli uomini» e
frenato la produzione del sommo intelletto, a quella del «saggio perfetto», il quale viene
a sua volta presentato come un ostacolo al prodursi futuro di un nuovo Cristo. Alla luce
di questa contrapposizione, ¢ interessante osservare come nel manoscritto per la stampa
si legga ancora, in luogo di «saggio perfetto», la variante «spirito liberoy». Quest'ultimo si
presenta dunque, ancora fino all’ultima versione prima della modifica definitiva, come
opposto del Cristo e, in una certa misura, paladino dell’individualita. Se lo Stato, infatti,
¢ un’istituzione nata allo scopo di proteggere gli individui, Nietzsche osserva che
un’eccessiva esaltazione di esso puod avere come conseguenza la completa dissoluzione
degli individui stessi, e vanificare del tutto il suo intento iniziale. Allo spirito libero spetta
pertanto il ruolo di proteggere 1’individuo dal pericolo di dissoluzione all’interno dello
stato, con lo scopo ultimo di assicurare, in futuro, I’apparizione del «superiore intelletto».
Il compito del Freigeist, infatti, ¢ per Nietzsche ancora legato alla possibilita di favorire
una forma di progresso collettivo, come emerge da un altro appunto annotato sul quaderno
U II 5 poco prima di partire alla volta di Sorrento: «Lo spirito libero vive per il futuro

dell’uomo, inventando nuove possibilita di vita e soppesando le antichex.!?

181 e KGWB/NF-1876,20[12]
182 e KGWB/NF-1876,17[44]
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3.5 I dieci comandamenti dello spirito libero

Il capitolo sullo spirito libero del manoscritto di Sorrento si chiude, come si ¢ appena
visto, con una riflessione sul rapporto fra spirito libero e comunita, lo stesso tema con cui,
quasi in una struttura circolare, si aprira il capitolo Sintomi di cultura superiore e inferiore
in Umano, troppo umano. Si tratta di un tema sul quale Nietzsche continuera a riflettere
durante tutto il soggiorno a Sorrento e poi nei mesi successivi, quando passera a preparare
il  manoscritto per la stampa del suo libro per spiriti liberi.
In parallelo alla dettatura a Brenner, a Sorrento Nietzsche continuo stendere i suoi appunti
utilizzando il quaderno U II 5, dove sono indicate con precisione la data di inizio (3
ottobre 1876) e quella di fine (22 dicembre 1876) delle annotazioni. Uno dei frammenti
contenuti in queste pagine, che si pud dunque far risalire allo stesso periodo in cui
Nietzsche stava dettando a Brenner le pagine sullo spirito libero che abbiamo analizzato
finora, si rivela di grande interesse per il nostro tema. Si tratta di un appunto intitolato
Die 10 Gebote des Freigeistes (I dieci comandamenti dello spirito libero), nel quale
Nietzsche abbozza, con evidente riferimento al decalogo biblico, una sorta di morale

pratica per il suo spirito libero.

Non amare né odiare le nazioni.
Non fare politica.
Non essere ricco, ma neppure un accattone.
Evita le persone famose e influenti.
Prendi per moglie una donna da altro popolo che il tuo.
Fa educare i tuoi figli dai tuoi amici.
Non sottometterti ad alcuna cerimonia della Chiesa.
Non pentirti di un fallo commesso, ma compi, in cambio, una buona azione in piu.
Per poter dire la verita, accetta I’esilio.

Lascia il mondo libero nei tuoi riguardi e sii libero nei riguardi del mondo."'**

Nietzsche scegliera di non pubblicare il decalogo in Umano, troppo umano, e tuttavia ¢

possibile riconoscere in ognuno dei dieci punti una tematica che verra trattata pi 0 meno

183eKGWB/NF-1876,19[77] La formula ricorrente «Du sollst», con cui si aprono in tedesco tutti

i punti del decalogo, richiama esplicitamente i dieci comandamenti biblici. Nell’articolo che
dedica a questo frammento (Die Moral eines freien Geistes in «Nietzsche-Studien», vol. 44, de
Gruyter, Berlino-New York 2015, pp. 200-230), Micheal Skowron osserva quanto segue: «Con
la loro esplicita formula morale del “tu devi”, i dieci comandamenti dello spirito libero
confermano che Nietzsche avesse in mente una morale pratica per spiriti liberi [...]. Il Nachlass
e gli scritti pubblicati presentano qui non solo, come in molti altri casi, formulazioni o versioni
differenti, ma in un certo si completano, nella misura in cui le opere pubblicate possono essere
lette come un commento ai “comandamenti” formulati in forma di sentenze».
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esplicitamente nel libro per spiriti liberi. Per alcuni dei comandamenti individuati da
Nietzsche in questo frammento ¢ facile stabilire un legame con caratteristiche di questa
figura filosofica che compariranno anche in Umano, troppo umano, mentre per altri
I’operazione risulta leggermente piu complessa.
Il decalogo sopra riportato non deve essere interpretato come una morale universale,
progetto che Nietzsche non aveva alcuna pretesa di realizzare, bensi come una sorta di
vademecum pratico per spiriti liberi. Anche a una prima occhiata risulta subito chiaro che
1 comandamenti proposti da Nietzsche mirano, nel complesso, a garantire 1’indipendenza
dello spirito libero su diversi piani. Essi meritano tuttavia di essere analizzati meglio nel
dettaglio.

Il primo comandamento, con il quale il filosofo invita lo spirito libero a non amare né
odiare le nazioni, non pud non richiamare alla memoria un altro appunto, gia citato in
precedenza, nel quale Nietzsche aveva assegnato al Freigeist il compito di «spazzare via
tutte le barriere che si frappongono a una fusione degli uomini: religioni, Stati, istinti
monarchici, illusioni dei ricchi e dei poveri, pregiudizi igienici e di razza, ecc.».!3* Il
consiglio di non amare né odiare le nazioni sembra in effetti suggerire una forma di
distacco dagli ideali nazionali che prelude al loro superamento. Non a caso, peraltro, in
Umano, troppo umano fa la sua prima comparsa la figura del buon europeo, alla quale
sara dedicato ampio spazio in seguito, connessa allo spirito libero proprio dal compito del
superamento dei confini nazionali. Nello stesso quaderno in cui Nietzsche appunta il
decalogo, infatti, si legge: «Superamento delle nazioni - 1'uomo europeox. '8
Con il secondo comandamento Nietzsche suggerisce agli spiriti liberi di non fare politica.
L’invito alla prudenza dei confronti della vita pubblica ricorre piu volte negli appunti del
periodo di stesura di Umano, troppo umano, concorrendo alla caratterizzazione dello
spirito libero grazie alla mediazione dei Saggi di Montaigne. L’identificazione della
politica con la vita attiva da un lato e la rivalutazione della vita contemplativa come
presupposto per la liberazione dello spirito dall’altro chiariscono la necessita di questo
secondo comandamento. Non si pud peraltro ignorare quanto sostenuto da Nietzsche
nell’aforisma conclusivo del manoscritto di Sorrento, nel quale la realizzazione dello
Stato ideale viene detta essere in assoluta contraddizione con il formarsi del perfetto

spirito libero. La politica, cosi come la vita attiva del funzionario che non lascia tempo

184 .K GWB/NF-1876,17[55]
185 sK GWB/NF-1876,19[65]
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per se stessi, mina alla radice la fondamentale indipendenza dello spirito libero. Lo stesso
vale per il possesso di beni, al quale ¢ appunto dedicato il terzo dei comandamenti
enumerati dal filosofo. L’invito alla moderazione, al non possedere troppo né troppo
poco, ricorda da un lato la decisione che Nietzsche prendera da li a qualche anno,
scegliendo di vivere di una pensione modesta ma in grado di garantirgli liberta e

indipendenza, e dall’altro quanto si legge nell’aforisma 291 di Umano, troppo umano:

Gli uomini di sensi liberi [...] si terranno volentieri contenti di un piccolo impiego o
di un patrimonio che basti strettamente a campare; perché si acconceranno a vivere
in modo tale, che un grande mutamento dei beni esterni e persino un sovvertimento
delle istituzioni politiche non coinvolgano la loro vita.'*

Ma ci sono anche altre forme di schiaviti che Nietzsche invita il suo spirito libero a
evitare: ¢ il caso per esempio - ed ¢ il quarto dei comandamenti del decalogo -
dell’asservimento a personaggi noti e influenti. Se gia per altri dei comandamenti citati
era possibile ipotizzare una certa autoreferenzialita delle prescrizioni del filosofo, in
questo caso il riferimento alla propria condotta di vita da parte di Nietzsche risulta ancora
piu evidente. Non si puo infatti fare a meno di leggere un riferimento a Richard Wagner
nell’invito a evitare celebrita carismatiche, tanto piu che come abbiamo visto il distacco
dal suo vecchio maestro segna per Nietzsche 1’inizio del percorso di liberazione dello
spirito.

I due comandamenti successivi, che consigliano rispettivamente di sposare una donna di
nazionalita diversa dalla propria e di far educare i figli dagli amici, si inseriscono nel
quadro di una riflessione, quella su donna e bambino, che da sempre accompagna la
stesura del libro per spiriti liberi. Fin dalle prime versioni di Umano, troppo umano,
infatti, Nietzsche prevede una sezione dedicata a questi temi: ne I/ vomere, ad esempio,
la quarta parte ¢ intitolata proprio «Donna e bambino», e lo stesso titolo rechera anche la
settima parte di Umano, troppo umano. L’invito a prendere in moglie una donna di
nazionalita diversa dalla propria si inserisce senz’altro nel programma espresso anche nel
primo comandamento del decalogo, nel quale si auspica un futuro superamento delle
nazioni. A proposito del matrimonio dello spirito libero Nietzsche si esprime piu
esplicitamente in Umano, troppo umano, suggerendo, diversamente da quanto avviene in
questo decalogo,: «Gli spiriti liberi vivranno con le donne? In generale io penso che essi

[...] debbano preferire volar soli». 187

136 e KGWB/MA-291
187 e KGWB/MA-426

98



Quanto al punto del decalogo dedicato all’educazione dei figli, ¢ fondamentale ricordare
ancora una volta che, nella visione nietzscheana, I’istruzione rappresenta un passo
fondamentale nel processo di liberazione dello spirito. Nel frammento 17[28], contenuto
nel quaderno U II 5, il filosofo scriveva: «Scopo della procreazione ¢ mettere al mondo
uomini pin liberi di noi».!8® Perché cio si realizzi, tuttavia, & necessaria una forma di
istruzione quanto piu libera possibile - come presumibilmente lo sarebbe stata quella
offerta dalla «scuola per educatori» di Sorrento. Una forma di istruzione, dunque, sulla
quale non devono gravare influssi esterni legati alla tradizione, quali 1 legami
famigliari. 189
Se 1 primi sei punti del decalogo definiscono i rapporti dello spirito libero con la politica,
la societa e la famiglia, il settimo comandamento riguarda i suoi rapporti con la religione.
Su questo aspetto Nietzsche si limita a confermare quanto ci si aspetterebbe, ovvero un
netto rifiuto da parte dello spirito libero delle istituzioni religiose e delle sue «cerimonie».
Di maggiore interesse risultano invece i due comandamenti successivi. Nel primo,
I’ottavo della lista, Nietzsche suggerisce allo spirito libero di non pentirsi eccessivamente
degli errori commessi, invitandolo piuttosto a compiere una buona azione. L’invito a non
pentirsi troppo dei propri sbagli ricorda la gia citata immagine dei rimorsi di coscienza
che accompagnano I’agire dello spirito libero, laddove la buona coscienza si presentava
come una sorta di cifra caratteristica dello spirito vincolato. In questo appunto, tuttavia,
Nietzsche fa un passo ulteriore rispetto al manoscritto di Sorrento, chiedendo allo spirito
libero di non soccombere al pentimento. Lo stesso tema ritornera piu avanti, in un
aforisma de /I viandante e la sua ombra: «Mai far posto al pentimento, ma dirsi subito:
questo significherebbe proprio accompagnare la prima con una seconda sciocchezza».!”?
Il penultimo punto del decalogo («Per poter dire la verita, scegli I’esilio») ¢
particolarmente interessante, dal momento che Nietzsche sembra lasciare aperte due
diverse possibilita interpretative. ! Il comandamento pud significare infatti che ¢
necessario scegliere I’esilio per poter affermare delle verita che non sarebbero accettate

in patria, oppure che I’esilio costituisce il presupposto fondamentale per poter dire la

188 e KGWB/NF-1876,17[28]

'8 Vale la pena ricordare, oltre all’allusione al progetto educativo platonico della Repubblica
evidente in questo punto del decalogo, che Nietzsche definira Zarathustra suo «figlio».

190 e KGWB/WS-323

1 M. Skoworn, Die Moral eines fireien Geistes, p. 225.
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verita, in quanto questo permette di osservare le cose dalla giusta distanza.!*? Per quanto
entrambe le letture siano suggestive, e la seconda sembri particolarmente significativa se
si richiama alla mente la definizione dello spirito libero come colui che pensa
diversamente da quello che ci si aspetterebbe tenendo conto delle opinioni dominanti del
suo tempo e del suo ambiente, un appunto situato qualche pagina piu in la nello stesso
quaderno che contiene il decalogo farebbe propendere per la prima possibilita: «Dire la
verita quando domina la non verita procura un tal diletto che 'uvomo sceglie I’esilio e
anche peggio per amor suo».'”> Quel che resta indubbio ¢ il necessario rapporto dello
spirito libero con la verita, una scelta che, Nietzsche sembra presagirlo, comporta una
qualche forma di rinuncia. Non ¢’¢ dubbio che il filosofo immaginasse, infatti, che tipo
di reazione avrebbe scatenato nella cerchia dei suoi amici, per lo piu sostenitori di
Wagner, la pubblicazione di un libro come Umano, troppo umano. E d’altronde, quasi in
un tentativo di affermare la necessita del proprio compito, Nietzsche si era annotato, in
un altro taccuino di quel periodo: «Colui che si permette di parlare in pubblico ¢ obbligato

a contraddirsi pubblicamente, non appena abbia mutato opinione».'%*

Nell’ultima voce del decalogo Nietzsche riflette sulla relazione tra lo spirito libero e il
mondo, un tema del quale si era gia occupato in numerosi appunti, pervenendo a una
soluzione molto simile a quella qui esposta: «Lascia il mondo libero nei tuoi riguardi e sii
libero nei riguardi del mondoy. Si tratta di una regola indubbiamente vaga (e non potrebbe
essere altrimenti, data la forte individualita che caratterizza lo spirito libero), che tuttavia
richiama la necessita di cercare un punto di equilibrio, il giusto mezzo tra 1’essere
completamente chiusi in se stesso e 1’essere in tutto e per tutto vincolati al mondo esterno.
Come vedremo, sara proprio la questione del rapporto dello spirito libero con il mondo a

caratterizzare la fase successiva dell’evoluzione di questo concetto.

192 A questo proposito, ricordo 1’aforisma 307 de I/ viandante e la sua ombra: «Solo quando hai
lasciato la citta vedi a che altezza le sue torri si innalzino sopra le case» (eKGWB/WS-307).

193 eKGWB/NF-1876,19[80]

194 e KGWB/NF-1876,21[23]
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4. La biblioteca ideale dello spirito libero

Nonostante la sua tendenza a caratterizzarsi come un pensatore inattuale e distaccato dal
suo tempo, Nietzsche fu un lettore avido e attento. La sua ricca biblioteca dimostra un
intenso dialogo con gli autori classici e contemporanei, testimoniato da numerose glosse,
annotazioni, estratti e segni di lettura che possono fungere da inestimabili strumenti
interpretativi. Di conseguenza ogni tentativo di comprendere a fondo la sua filosofia senza
prendere in considerazione le sue letture ¢ destinato a rivelarsi fallimentare. Una simile
operazione si espone senz’altro al rischio di una sterile ricerca di fonti e riferimenti
nascosti, ma ¢ una strada che vale la pena percorrere al fine di situare il pensiero di
Nietzsche in un contesto piu vasto e di comprenderne la portata nell’ambito del discorso
culturale dell’epoca.
Lanecessita di creare uno strumento che permettesse alla ricerca su Nietzsche di muoversi
agevolmente tra le numerose letture del filosofo fu individuata gia da Mazzino
Montinari.!*® Tale strumento ¢ infine stato realizzato con la pubblicazione, nel 2003, del
volume Nietzsches Persénliche Bibliothek, frutto di una lunga ricerca che ha visto la
partecipazione di decine di studiosi sotto la guida di Giuliano Campioni. Il volume
contiene un elenco dei testi posseduti da Nietzsche e conservati presso la Anna Amalia
Bibliothek di Weimar, completo di eventuali annotazioni o segni di lettura lasciati dal
filosofo.

Il concetto di biblioteca ideale, tuttavia, fa riferimento a una fase successiva di questo
progetto, nella quale dovrebbe essere possibile richiamare non solo i volumi fisicamente
presenti nella biblioteca del filosofo, ma anche quelli dei quali sarebbe potuto venire a
conoscenza per altre vie e che di conseguenza concorrono a pieno titolo alla definizione

del suo orizzonte culturale.

Naturalmente non ¢ operazione semplice ricostruire il complesso panorama di letture sul
cui sfondo di colloca la nozione nietzscheana di spirito libero. Come accennato in

precedenza, infatti, si tratta di un termine dalla lunga storia le cui prime occorrenze negli

195 A questo proposito, in un appunto non datato risalente a poco prima della sua morte e citato
nella prefazione a Nietzsches Persénliche Bibliothek, Montinari scriveva: «Perché interessarsi alla
biblioteca di Nietzsche? Per creare un ponte con la cultura del suo tempo, non ¢ qui in questione
la sua originalita, si tratta di creare un’atmosfera omogenea, comune a tutti coloro che vivevano,
lavoravano e pensavano nell’Europa di alloray. (cfr. Nietzsches Persénliche Bibliothek, p. 11).
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scritti del filosofo sono attestate gia a partire dal 1870. Inoltre sono gia disponibili, oltre
al fondamentale Nietzsches Personliche Bibliothek, numerosi lavori che prendono in
considerazione le letture di Nietzsche nel periodo della svolta illuminista, ovvero nel
passaggio dalla metafisica dell’arte della Nascita della Tragedia a Umano, troppo
umano.'”® In questa sezione, pertanto, dopo una rassegna delle letture di Nietzsche negli
anni di Umano, troppo umano, ci soffermeremo in particolare sulle letture di Sorrento, le
quali, pur apportando un contributo fondamentale alla ricostruzione della «biblioteca

ideale» del filosofo, non sono mai state fatte oggetto di uno studio puntuale.

Nell’epoca finora presa in considerazione, ovvero gli anni 1875-1876, le letture e gli
interessi di Nietzsche subirono una svolta decisiva. Sono anni durante i quali il filosofo ¢
largamente influenzato dall’incontro con Rée, prima di tutto con la sua opera pubblicata
anonima nel 1875, Psychologische Beobachtungen, che Nietzsche lesse con entusiasmo
nell’ottobre dello stesso anno. I due si incontrarono poco dopo, trascorrendo poi diversi
mesi insieme a Sorrento e instaurando una solida amicizia basata anche sullo scambio di
idee e scritti. Sebbene il cambiamento di Nietzsche, come testimoniato dal Nachlass,
fosse avvenuto prima dell’incontro con Rée, il loro rapporto probabilmente contribui a
rafforzare alcune visioni. Le numerose letture risalenti a questo periodo dei moralisti
francesi, La Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort, Montaigne ¢ La Bruye¢re, e di
filosofi illuministi quali Voltaire, Diderot, Helvetius e Fontenelle conobbero senz’altro la
mediazione di Rée. Voltaire in particolare, su cui avremo modo di tornare in seguito ma
al cui ruolo si ¢ gia accennato in precedenza, diventera una figura determinante negli anni
della svolta, oltre a detenere il raro primato di essere uno dei pochi filosofi sempre elogiati
da Nietzsche nelle opere pubblicate. Nella primavera del 1876, durante un periodo di crisi
interiore testimoniato dall’epistolario, il filosofo fece visita alla casa di Voltaire a Ferney,
scrivendo poi all’amico Carl von Gersdorff il 15 aprile: «Gli ho portato i miei piu sentiti
omaggi». 197

Ma non sono soltanto gli spiriti liberi della tradizione francese a catturare 1’interesse di

E qui il caso di citare Thomas Brobjer, Nietzsche’s Philosophical Context: an intellectual
biography, University of Illinois Press 2008, opera che tiene conto delle letture filosofiche di
Nietzsche in diverse fasi del suo sviluppo filosofico; il gia piu volte citato Nietzsche und die
Masken des Freien Geistes di Vivetta Vivarelli, che si concentra nello specifico su tre fonti,
ovvero Montaigne, Pascale e Sterne; e il piu datato ma sempre utile Brendan Donnellan, Nietzsche
and the French Moralists, Bouvier, Bonn 1982, in particolare sul rapporto di Nietzsche con i
moralisti francesi a prescindere dall’influenza di Rée.

17 eKGWB/BVN-1876,520.
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Nietzsche in questi anni. Tra le sue letture dell’epoca, infatti, spicca quella del pensatore
illuminista Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), che Nietzsche conosceva da anni
grazie alla mediazione di Schopenhauer ma alla cui rilettura, in particolare della raccolta
di aforismi Vermischte Schriften, si dedico proprio tra il 1875 e il 1876. A Lichtenberg
Nietzsche si inspira in primo luogo, per sua stessa ammissione, per migliorare il proprio
stile di scrittura (lo stesso vale per ’altro spirito libero tedesco ammirato da Nietzsche
per il suo stile, ovvero Lessing). Tuttavia alcuni passaggi della sua opera mostrano una
certa somiglianza con la concezione nietzscheana dello spirito libero. In un aforisma
contenuto nel primo volume dei Vermischte Schriften di Lichtenberg, infatti, si legge:
«Gli spiriti liberi razionali sono corpi militari che volano leggeri (leichte fliegende Corps),
perlustrando per primi luoghi che infine saranno raggiunti anche dai corpi militari
ortodossi, compatti e pieni di sussiego».!?® Sfruttando una metafora militare, Lichtenberg
immagina lo spirito libero come colui che, sfruttando il proprio essere meno ancorato (il
proprio essere leicht, fliegend), si muove in ricognizione, esplorando regioni sconosciute.
Al di 1a dell’opposizione tra spiriti liberi razionali e corpi militari ortodossi, che ricorda
quella nietzscheana tra spiriti liberi e spiriti vincolati, in questo aforisma di Lichtenberg
si ritrova anche il tema della leggerezza, che come indicato in precedenza ¢ una delle
caratteristiche principali del Freigeist di Nietzsche in questa fase della sua riflessione. La
metafora dell’esplorazione (sebbene nella sua sfumatura geografica e non militare),
diventera essenziale nella definizione dello spirito libero a partire da Aurora e poi in modo
particolare ne La Gaia Scienza, mentre nel periodo di Umano, troppo umano, come si ¢
visto, Nietzsche attribuisce allo spirito libero la capacita di inoculare la novita nella
societa e favorirne cosi I’avanzamento. In un altro passaggio, peraltro sottolineato da
Nietzsche nella sua copia dei Vermischte Schriften, Lichtenberg riflette sul tema della
solitudine del filosofo rispetto agli uomini attivi a partire da una citazione di Cartesio.
Riportando I’affermazione di quest’ultimo, secondo cui bisognerebbe ricercare la
solitudine nelle grandi citta, Lichtenberg sostiene di non vedere alcuna ragione per cui il
filosofo non dovrebbe trovare il chiacchiericcio insulso della borsa dovrebbe essere
altrettanto gradevole del fruscio dei rami in un bosco di querce. In fondo, infatti, il filosofo
non si interessa agli affari, e gli uomini d’affari «si interessano tanto poco all’0zioso

viandante (miissiger Wandler) quanto gli alberi di quercia al poeta che si aggira fra

198 Georg Christoph Lichtenberg, Vermischte Schriften, vol. I, p. 103.
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loro».'”” L’ immagine del filosofo come figura diametralmente opposta all’uomo attivo
trova, come si ¢ visto, largo spazio in Umano, troppo umano, ma nell’aforisma citato mi
sembra particolarmente interessante segnalare il fatto che Lichtenberg definisca il filosofo
un “viandante ozioso” nei confronti del quale gli uomini attivi nutrono un totale
disinteresse.

Nel panorama culturale dello spirito libero non pudé mancare, naturalmente, la figura di
Ralph Waldo Emerson. E stato messo in luce quanto esteso sia il debito filosofico di
Nietzsche nei confronti del pensatore americano, con i cui scritti inizio a confrontarsi gia
a partire dagli anni giovanili, senza mai abbandonarli negli anni successivi.?? A quanto
risulta dall’epistolario e dagli appunti del Nachlass (in alcuni casi veri e propri excerpta
dalle opere di Emerson), Nietzsche rilesse i suoi scritti quasi ogni anno per il resto della
sua vita, compreso dunque il biennio che stiamo prendendo in considerazione. Nel 1876,
in effetti, acquistd prontamente e lesse 1 Neue Essays (traduzione tedesca degli Essays -
Second series), che tuttavia trovo meno apprezzabili delle opere precedenti. La prima
edizione dei saggi, al contrario, posseduta da Nietzsche a partire dal 1864, ¢ senz’altro
una delle opere filosofiche che lo ha maggiormente influenzato. La copia conservata nella
biblioteca di Nietzsche non ¢ la prima da lui acquistata, che ando persa durante un viaggio
nel 1874 e fu prontamente ricomprata, ma riporta comunque numerose annotazioni e
segni di lettura. Sul rapporto tra Nietzsche ed Emerson esistono diversi contributi, alcuni
dei quali ampiamente esaustivi. In questa sede mi limito a rimandare ai riferimenti
puntuali effettuati in precedenza e a sottolineare il contributo della riflessione
emersoniana sull’equilibrio tra liberta e fato nella definizione nietzscheana della liberta
di spirito.
Un discorso a parte meritano le letture scientifiche a cui Nietzsche dedico grande
attenzione a partire dal 1875.2°! Se la rivalutazione del ruolo della scienza in Umano,
troppo umano dipende, in parte, dalla lettura del Der Werth des Lebens (1865), opera
antimetafisica e positivista di Eugen Diihring, gran parte dei testi letti e acquistati da
Nietzsche nel periodo in esame furono pubblicati in una serie intitolata /nternationale
wissenschaftliche Bibliothek (Biblioteca scientifica internazionale), alla quale Nietzsche

era abbonato e i cui volumi uscivano contemporaneamente in tedesco, francese e inglese.

19 G.C. Lichtenberg, op. cit., vol. II, p. 180.
200 Cfr. Benedetta Zavatta, La sfida del carattere: Nietzsche lettore di Emerson.
29111 21 luglio 1875 scrive, a tal proposito, all’amico Carl Gersdorff: «Per ora sono molto indietro

nel tentativo di colmare a posteriori le gravi lacune della nostra formazione (mi riferisco a Pforta,
alle universita e ad altro ancora)» (eKGWB/BVN-1875,471).
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Nella biblioteca di Nietzsche sono conservati i primi diciannove volumi della serie,
pubblicati tra il 1873 e il 1875. Oltre al gia ricordato Der Urprung der Nationen di Walter
Bagehot, meritano senz’altro di essere citate una serie di opere di carattere positivista che
combinano fisiologia, biologia e psicologia: Einleitung in das Studium der Soziologie
(1875) di Herbert Spencer; Geist und Korper: Die Theorien iiber ihre gegenseitige
Beziehungen (1874) di Alexander Bain e Descendenzlehre und Darwinismus (1873) di
Oscar Schmidt. Su questi temi, ad ogni modo, in particolare per quel che riguarda
I’applicazione del metodo scientifico in filosofia e 1’approccio storico-evoluzionistico
alle questioni morali, non si puo ignorare il fondamentale ruolo di mediazione giocato da
Paul Rée, non soltanto con le sue Psychologische Beobachtungen ma anche con Der
Ursprung der moralischen Empfindungen (L’origine dei sentimenti morali), la cui stesura
fu completata durante I’inverno a Sorrento e che dunque Nietzsche segui senz’altro da
vicino.

Un altro particolare interesse a fare la sua comparsa nel 1875 fu quello per la filosofia
orientale, probabilmente ispirato in origine dalla filosofia schopenhaueriana, e
testimoniato dalla lettura degli Indische Spriiche in tre volumi editi da Otto Bohtlingk e

da altri volumi sulla religione buddista e il confucianesimo.?*?

4.1 Le letture di Sorrento

Nella ricostruzione dell’orizzonte culturale di Nietzsche nel periodo della sua svolta
filosofica, le letture di Sorrento rappresentano un caso unico.?> Come gia accennato, le
letture comuni, alle quali erano dedicate due ore al giorno, costituivano un momento
fondamentale della routine giornaliera del piccolo gruppo riunito attorno a Malwida von
Meysenbug. Qualche mese prima di partire per Sorrento, all’inizio del 1876, Nietzsche
aveva acquistato e letto con interesse i tre volumi delle Memorie di un’idealista della

stessa Meysenbug, pubblicato anonimo. Il filosofo sembra essere stato favorevolmente

292 Nietzsche acquistd Ta-Hio e Lao-tse-tao di Confucio, e prese in prestito i Sutta Nipata in
traduzione inglese.

29 1 successivi paragrafi sono una rielaborazione del mio articolo Les lectures de Nietzsche a
Sorrente che comparira nel volume Nietzsche als Leser, De Gruyter, la cui pubblicazione ¢
prevista per 1’autunno 2019.
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colpito dalla lettura, alla quale si dedichera una seconda volta nel 1888, e ne loda gli
effetti benefici nelle sue lettere agli amici. 204
Tornando a Sorrento, le letture avvenute nei mesi di permanenza sulla costa meridionale
italiana costituiscono un caso unico. Se da un lato, infatti, il periodo trascorso in
Campania fu tra i piu ricchi di letture della vita di Nietzsche, che beneficio delle letture
ad alta voce e della presenza di Rée, fondamentale visti i suoi cronici problemi di vista,
dall’altro esso non ha lasciato alcuna traccia fisica nella biblioteca del filosofo. Infatti,
poiché la maggior parte delle letture fu fatta ad alta voce e in gruppo, a partire da opere
fornite dai diversi membri del gruppo, i libri non sono conservati nella biblioteca postuma
di Nietzsche, e mancano anche le tracce materiali di lettura sui testi. Alcuni dei libri letti
a Sorrento furono in realta acquistati da Nietzsche, ma della maggior parte di essi non
avremmo notizia se non disponessimo degli epistolari dei quattro membri della comunita
di spiriti liberi. Purtroppo le lettere inviate da Nietzsche da Sorrento non sono
particolarmente ricche di dettagli né esplicative al riguardo. I problemi agli occhi e i
continui mal di testa, infatti, gli impedivano di dedicare piu del tempo necessario alla
corrispondenza. Tuttavia, in diverse occasioni fu Paul Rée a scrivere alla madre e alla
sorella di Nietzsche in sua vece. Albert Brenner, il piu giovane del gruppo sorrentino,
scriveva ai genitori annotando numerosi dettagli della vita comune, ma la fonte piu
importante per questa ricostruzione sono le lettere, estremamente dettagliate, inviate da
Malwida von Meysenbug alla sua figlioccia Olga Monod-Herzen.?% Sulla base di questi
documenti cerchero, in quanto segue, di realizzare un elenco il piu possibile completo e
commentato delle letture di Nietzsche a Sorrento. 206
Arrivati a Sorrento a fine ottobre 1876, Nietzsche, Rée e Brenner si calano

immediatamente nell’atmosfera claustrale della casa presa in affitto da Malwida, Villa

Rubinacci. Significativamente, uno dei primi autori letti a Sorrento fu Voltaire, al quale

2% Cfr. eKGWB/BVN-1876,519

205 Per le lettere di Albert Brenner, cfr. Carl Albrecht Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich
Nietzsche, eine Freundschaf, Diederichs, Jena 1908. Per la corrispondenza di Malwida, invece, il
riferimento ¢ Berta Schleicher, Briefe von und an Malwida von Meysenbug, Schuster&Loeffler
1920. Le lettere di Paul Rée sono contenute nel volume di Ernst Pfeiffer, Friedrich Nietzsche,
Paul Rée, Lou von Salomé: die Dokumente ihrer Begegnung, Insel Verlag, Francoforte 1971.

2% Una prima ricostruzione di queste letture scelte per allietare le lunghe serate di Sorrento ¢& stata
realizzata da Mazzino Montinari nel Nachbericht zum vierten Abteilung dell’edizione critica
tedesca delle opere di Nietzsche (KGW 1V/4, 27). Benché spesso citata, la lista di Montinari si
limita ai nomi degli autori senza indicare - salvo rare eccezioni - i titoli delle opere oggetto di
lettura. Altri tentativi, come per esempio quello del gia citato Nietzsche’s Philosophical Context
di Thomas Brobjer, hanno invece trascurato le letture «leggere», prendendo in considerazione
soltanto le opere di interesse filosofico.
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Nietzsche dedichera Umano, troppo umano, 1’opera a cui proprio in quel momento stava
lavorando.?’” Ma cosa, esattamente, fu letto di Voltaire? In una lettera inviata all’amico
Overbeck ai primi di dicembre, Nietzsche si limita ad accennare al fatto di aver letto

208 T1 resoconto di Malwida a Olga Monod, invece, & piu dettagliato: «Al

«molto Voltaire».
momento siamo impegnati nella lettura dello Zadig e del Secolo di Luigi XIV di Voltaire
e ne siamo affascinati. D’altra parte Nietzsche e Rée sono grandi ammiratori della
letteratura francese di quell’epoca».??” Della lettura di Zadig si trova traccia anche nei
manoscritti di Sorrento, dove Nietzsche annota un passaggio in francese: «Il maudit les

savants et ne voulut plus vivre qu’en bonne compagnie. Voltaire (Zadig)».?!° Sarebbe

difficile non cogliere il collegamento con la recente scelta di vita di Nietzsche,
congedatosi dall’ambiente universitario per vivere nella bonne compagnie del convento
per spiriti liberi. Sebbene Malwida non faccia accenno ad altre opere dell’illuminista, non
¢ da escludere che a Sorrento siano state lette altre opere di Voltaire, come il Candido e
il Maometto. Al secondo, in particolare, Nietzsche fara riferimento esplicito in Umano,
troppo umano, peraltro proprio in relazione alla liberta dello spirito. L’autore del
Maometto, scrive Nietzsche, «fu uno degli ultimi uomini che sapessero riunire in sé la piu
grande liberta di spirito e un modo di pensare assolutamente non rivoluzionario, senza
essere incoerenti e pavidi».?!! A conferma della probabile lettura del Maometto a Sorrento
si potrebbe inoltre citare una lettera, per la verita risalente a qualche anno dopo, nella
quale Nietzsche ne consiglia la lettura in compagnia in societa alla sorella, in particolare
nella traduzione di Goethe.?'? Voltaire fu soltanto la prima di una lunga serie di letture
francesi del gruppo di Sorrento. A questo proposito ¢ fondamentale ricordare il ruolo di
Olga Monod-Herzen, che all’epoca risiedeva a Parigi ed era pertanto in grado di far

recapitare a Sorrento opere alle quali altrimenti i1 quattro inquilini di Villa Rubinacci non

297 Naturalmente Nietzsche conosceva e ammirava gia I’opera di Voltaire, e come accennato sopra
aveva fatto visita al suo castello a Ferney. Una dettagliata ricostruzione delle letture voltairriane
di Nietzsche, che tiene meritevolmente conto anche dei testi incontrati nelle antologie, si trova
nel recente Nietzsche et Voltaire: de la liberté de I’esprit et de la civilisation di Guillaume Métayer
(in particolare il primo capitolo: Nietzsche a-t-il lu Voltaire?).

2% e KGWB/BVN-1876,573

299 Lettera del 13 novembre 1876 a Olga Monod, cfr. B. Shleicher, Briefe von und an Malwida
von Meysenbug, p. 112. Nietzsche conosceva gia Il nipote di Rameau nella traduzione tedesca di
Goethe (Rameaus Neffe), mentre 1’incontro con Jacques le fataliste avvenne probabilmente a
Sorrento.

210 «Maledice i sapienti e non vuole vivere se non in buona compagnia (eKGWB/NF-
1876,19[81])».

' eKGWB/MA-221

*'2 eKGWB/BVN-1881,82
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avrebbero avuto accesso. Nella stessa lettera in cui annuncia la lettura di Voltaire,
Malwida coglie I’occasione per chiedere un regalo di Natale particolare alla figlia
adottiva: «Mi faresti davvero un grande favore se volessi inviarmi le opere di Diderot,
almeno le principali: Jean e Il nipote di Rameau».*'* Senz’altro Malwida ricorda male il
titolo dell’opera di Diderot. Il “Jean” di cui parla, infatti, non puo essere altri che Jacques,
protagonista diJacques le fataliste. Nonostante I’errore di Malwida, tuttavia, Olga Monod
sembra aver interpretato correttamente i suoi desideri e aver inviato i volumi richiesti.
Qualche mese piu tardi, infatti, Nietzsche scrive a Marie Baumgartner, comunicandole la
lettura di Diderot.?!* A ulteriore conferma dell’avvenuto incontro con ’autore francese si
puo citare il riferimento a Diderot in Opinioni e sentenze diverse, e per ’esattezza
nell’aforisma intitolato Lo scrittore piu libero. L’ autore indicato nel titolo non ¢ Diderot,
ma Laurence Sterne. Tuttavia Nietzsche coglie 1’occasione per lodare, oltre allo spirito

libero Sterne, lo straordinario umorismo di Diderot:

\

E strano e istruttivo considerare I’atteggiamento assunto da un grande scrittore come
Diderot nei confronti di questa generale equivocita (Zweideutigkeit) di Sterne: ciog
un atteggiamento altrettanto equivoco - € ¢io appunto € genuino, superiore umorismo
sterniano. Lo ha egli, nel suo Jacques le fataliste, imitato, ammirato, deriso,
parodiato? Non lo si puo dedurre con certezza - e forse proprio cid ha voluto il suo
autore. Precisamente questo dubbio fa i Francesi ingiusti verso 1’opera di uno dei
loro primi maestri.?"?

La lettura di Jacques le fataliste si pud senz’altro far risalire ai mesi di Sorrento.
A cavallo delle feste di Natale, come riportato da tutti i membri della comunita sorrentina,
I’interesse generale si sposta dalla Francia alla Grecia antica. Le letture comuni prevedono
allora le Leggi di Platone?!®, le lezioni di Jacob Burckhardt sulla storia della cultura greca,
a partire dagli appunti del giovane allievo di Nietzsche Louis Kelterborn?!7, le Storie di
Erodoto?!® e La guerra del Peloponneso di Tucidide. In particolare quest’ultima opera,
che ¢ superfluo ricordare fosse ben nota a Nietzsche, sembra aver lasciato tracce evidenti
nelle annotazioni prese dal filosofo a Sorrento. In due appunti nei quali elenca le

tematiche da trattare nella nuova opera a cui sta lavorando, infatti, compare il nome di

213 B, Schleicher, op. cit., p. 112.

214 e KGWB/BVN-1877,590

>3 eKGWB/VM-113

216 Cfr. C. A. Bernoulli, Nietzsche und Overbeck, Eine Freundschaft, p. 203.

217 Cfr. B. Schleicher, Briefe an und von Malwida von Meysenbug, p.114. Malwida accenna
inoltre alle spiegazioni e ai commenti con cui Nietzsche avrebbe arricchito la lettura. A proposito
degli appunti delle lezioni di Burckhardt, cfr. eKGWB/BVN-1875,450.

218 B, Schleicher, op. cit., p.116.
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Tucidide in relazione alla liberta di spirito: «Tucidide come ideale dello spirito libero
sofistico». 219
Un gruppo in particolare delle letture sorrentine ¢ stato fatto finora oggetto di scarsa
attenzione, probabilmente a causa del suo presunto minore valore filosofico. Si tratta delle
numerose letture ricreative alle quali furono dedicate le serate a partire dal gennaio 1877.
All’inizio dell’anno Malwida annuncia a Olga Monod di essersi concessa un regalo,
acquistando una costosa antologia del teatro spagnolo®?’, dalla quale furono scelti pezzi
di Calderon de la Barca e Lope de Vega. All’inizio di febbraio si colloca la lettura del
Lorenzo Benoni, ovvero pagine della vita di un italiano di Giovanni Ruffini, un romanzo
storico e in parte autobiografico che era uscito anonimo nel 1853. Nietzsche e Rée
espressero il loro interesse per il libro, ringraziando Elisabeth Nietzsche per averlo inviato
a Sorrento.??! Tl libro donato da Elisabeth & ancora conservato nella biblioteca di
Nietzsche. Fra le opere leggere scelte per le letture in comune spiccano inoltre gli scritti
di Michelet, senza riferimenti piu precisi, e il romanzo di Alphonse Daudet, Fromont
jeune et Risler ainé. L’elenco proposto da Montinari nel Nachbericht zum vierten
Abteilung comprende inoltre i nomi di Turgenev e di Renan. In effetto, Malwida chiede
a Olga Monod di inviarle 1 volumi, insistendo nello specifico sull’ultima fatica dello
scrittore russo, Terra vergine, uscito proprio nel 1877. Tuttavia, a qualche giorno dalla
partenza di Rée - il lettore del gruppo - Malwida scrive di nuovo alla figlia adottiva per
chiederle notizia del romanzo: «Quando mi invierai il romanzo di Turgenev?».?2? La
domanda di Malwida fa supporre che il libro non sia arrivato a Sorrento in tempo da
essere letto in comune. Nell'attesa di Turgenev, ad ogni modo, i quattro amici si

consacrano a un’altra lettura ricreativa. Il 3 marzo 1877 Malwida scrive a Olga Monod:

219 eKGWB/NF-1876,19[72]. In Umano, troppo umano in realtd Nietzsche non sembra aver
sviluppato questo filone tematico, almeno non in modo esplicito. Dei tre riferimenti a Tucidide,
uno tratta del concetto di giustizia a partire dal celebre dialogo tra gli ambasciatori di Atene e
Melo; uno classifica lo storico, come altri greci, come tiranno dello spirito; e I’ultimo ¢ un rimando
al celebre epitaffio di Pericle.

220 B Schleicher, Briefe an und von Malwida von Meysenbug, p.116. Nel Nachbericht zur vierten
Abteilung, p. 223, Montinari suggerisce che si tratti della raccolta Spanisches Theather edita in
sette volumi da Moriz Rapp, Hermann Kurz, Ludwig Braunfels a Lipsia nel 1870. In un appunto
dell’epoca Nietzsche fa riferimento alla traduzione di Schlegel del Principe costante di Calderon
de la Barca (eKGWB/NF-1876,23[95]), che doveva far parte della raccolta. Stando alla
testimonianza di Malwida, si tratterebbe del primo incontro di Nietzsche con la letteratura
spagnola.

221 B, Pfeiffer, Friedrich Nietzsche, Paul Rée, Lou von Salomé: die Dokumente ihrer Begegnung,
p- 23; e KGWB/BVN-1877,589.

222 B Schleicher, op. cit., p. 138.
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«Siamo cosi felici di Abelardo! Rée lo legge per noi tutte le sere. Ne ¢ veramente

223 A cosa si riferisca

entusiasta, € i0 lo stesso. Anche Nietzsche lo trova molto belloy.
Malwida diventa chiaro qualche riga piu tardi, quando la nobildonna accenna al figlio di
Rémusat e chiede se ’opera sia gia stata messa in scena al thédtre frangais. Charles de
Rémusat fu uomo politico e filosofo francese, autore di una monumentale monografia in
due volumi su Abelardo. L’opera letta a Sorrento, tuttavia, ¢ il dramma filosofico
intitolato Abélard e pubblicato dal figlio di Rémusat dopo la morte del padre. La prima
edizione usci nel 1877, proprio nell’anno della sua lettura a Sorrento. Sebbene, come
accennato all’inizio di questa sezione, non sia possibile definire con certezza quali
passaggi possano aver suscitato I’interesse di Nietzsche, 1’opera di Rémusat presenta
elementi significativi in relazione alla riflessione sulla liberta dello spirito. La seconda
scena dell’opera ¢ ambientata in un’aula della scuola della cattedrale di Parigi, dove
Guglielmo di Champeaux sta tenendo la propria lezione. Fin da subito Abelardo si
presenta come uno spirito libero, contestando la dottrina del maestro senza alcun riguardo
per la sua autorita ma appellandosi solo e unicamente alla propria ragione. Si tratta,
naturalmente, di una messa in scena della disputa sugli universali, ma ¢ I’atteggiamento
di Abelardo, la sua insistenza nel contrastare I’autorita con la ragione e nel non accettare
passivamente le verita tramandate dalla tradizione scolastica, a sembrarmi
particolarmente interessante. Nel corso della discussione, infatti, Abelardo argomenta
esplicitamente a favore della liberta di spirito, sostenendo che fede e scienza non siano
opposte 1’una all’altra, e anzi sia la fede stessa a invitare a non «spegnere lo spirito».??* 1l
pubblico riunito nell’aula grida, per tutta risposta: «Liberté pour [’esprit!».*?* Inoltre, in
mancanza di altri argomenti da opporre a quelli del discepolo ribelle, Guglielmo di
Champeaux accusa Abelardo di essere uno «spirito debole (esprit faible)».??® Della
concezione di Nietzsche, non priva di ironia, dello spirito libero come spirito debole
(schwacher Geist), si ¢ gia parlato in precedenza. Colgo tuttavia I’occasione per ricordare
le parole di Nietzsche: «Paragonato a colui che ha la tradizione dalla sua parte e non ha
bisogno di ragioni per il suo agire, lo spirito libero ¢ sempre debole».??” Nel dramma di

Rémusat Guglielmo di Champeaux, forte della tradizione e dell’autorita che ha dalla sua

22 B, Schleicher, Briefe an und von Malwida von Meysenbug, pp.130-131.

224 Sj tratta di una citazione dalla prima epistola di Paolo di Tarso ai Tessalonicesi.

223 Charles de Rémusat, Abélard - Drame inédit. Publié avec une préf. et des notes par Paul de
Rémusat, Lévy, Parigi 1877, p. 43.

226 Ipid., p. 35.

227 e KGWB/MA-230
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parte, accusa Abelardo di debolezza in quello che rappresenta senz’altro un topos,
caratterizzato da continui rovesciamenti ironici e slittamenti di significato, del confronto

tra spiriti liberi e spiriti vincolati.

4.2 Dalle letture ad alta voce a quelle solitarie

Finora abbiamo preso in considerazione i testi scelti dalla comunita di Sorrento per le
letture in comune. Oltre a queste ultime, tuttavia, ¢ presumibile che ciascuno dei membri
del gruppo continuasse le proprie letture in privato. E molto probabile, ad esempio, che
Nietzsche e Rée si siano scambiati opinioni sulle loro opere in corso di redazione,
L’origine dei sentimenti morali e Umano, troppo umano, ci cui si saranno letti a vicenda
estratti delle prime stesure. Malwida von Meysenbug, tuttavia, testimonia di un’altra serie
di letture alla quale i due amici si dedicarono insieme, al di fuori dei momenti conviviali.
I1 9 dicembre 1876, infatti, scrive a Olga Monod-Herzen: «Nietzsche e Rée adesso
leggono tra loro le memorie di tuo papa e ne sono estasiati».??® Si tratta, evidentemente,
del grande intellettuale russo Aleksandr Herzen, padre di Olga Monod e scomparso nel
1870. In un’altra lettera, inviata alla figlioccia verso la fine di gennaio 1877, Malwida
annuncia con orgoglio di aver prestato a Nietzsche e Rée, incoraggiata dal loro
apprezzamento, tutti gli scritti di Herzen a sua disposizione a Sorrento.?*” La solerte
nobildonna, tuttavia, non si limita a distribuire a Nietzsche e Rée gli scritti di Herzen
padre, ma consegna loro anche la recente traduzione francese di un testo firmato dal figlio
di Herzen, Aleksandr Aleksandrovi¢ Herzen, intitolato La physiologie de la volonté.”’
Herzen figlio deteneva all’epoca la cattedra di Fisiologia presso I’Istituto di Studi
Superiori di Firenze e la sua monografia, che secondo la testimonianza della Meysenbug
Nietzsche e Rée avrebbero letto con grande interesse, affronta in effetti tematiche che si
ritroveranno tanto in Umano, troppo umano quanto nell’ Origine dei sentimenti morali.
Fin dalla prefazione Herzen dichiara di non avere la pretesa di introdurre una teoria
originale o un punto di vista filosofico inedito sulla questione della liberta umana, quanto
piuttosto di realizzare un compendio divulgativo allo scopo di «familiarizzare il maggior

numero possibile di persone con il metodo fisiologico applicato alla psicologia».?3! Come

28 B, Schleicher, Briefe an und von Malwida von Meysenbug, p. 114.

22 Ibid., p. 117. Probabilmente Nietzsche e Rée lessero I/ passato e i pensieri, mentre Malwida
lamenta di non avere purtroppo con sé¢ il suo libro preferito di Herzen, Dall’altra sponda.

20 Ibid. «Adesso stanno leggendo anche il libro di Aleksandr, tradotto da Letourneau».

21 Aleksandr Aleksandrovi¢ Herzen, La physiologie de la volonté, Librairie Germer Bailliére
Parigi 1874, p. V (Prefazione).
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gia accennato, fin dall’anno precedente al soggiorno a Sorrento Nietzsche aveva
moltiplicato le sue letture scientifiche sottoscrivendo 1’abbonamento alla Internationale
wissenschafliche Bibliothek. Tanto Nietzsche quanto Rée, 1 cui interessi scientifici sono
testimoniati gia dalle sue scelte dei corsi universitari, erano pertanto gia a conoscenza
delle idee che troveranno esposte nell’opera di Herzen. Tuttavia ¢ possibile, a partire da
questo compendio letto insieme a Sorrento, individuare tratti comuni ed elementi di
originalita dei due filosofi, sia in relazione alle teorie all’epoca dominanti negli ambienti
positivisti che alle rispettive formulazioni della questione nelle opere composte durante
la permanenza a Sorrento.
Il breve accenno alla prefazione della Physiologie de la volonté avra richiamato alla mente
un primo punto in comune tra la riflessione di Herzen e quella di Nietzsche e Rée: i tempi
sono maturi per trattare la psicologia, e si potrebbe aggiungere la morale, con gli strumenti
della scienza. Basta considerare il titolo dell’opera di Rée, L origine dei sentimenti
morali, per rendersi conto che egli si muove sulla stessa lunghezza d’onda. Non a caso
I’opera debutta con 1’aperta ammissione della dipendenza dalla teoria evoluzionistica, la

quale ha dimostrato che

i fenomeni morali possono essere ricondotti alle loro cause naturali tanto quanto i
fenomeni fisici: 'vomo morale non ¢ piu vicino al mondo intelligibile dell'nvomo
fisico.*

Dal canto suo Nietzsche - che cita esplicitamente questa affermazione di Rée in Umano,
troppo umano, definendola «l'accetta che recidera alla radice il “bisogno metafisico” degli
uomini»?* - non potrebbe essere pit d’accordo. Non a caso Umano, troppo umano si apre
con un aforisma intitolato Chimica delle idee e dei sentimenti e diversi passaggi dell’opera
sottolineano la necessita di superare i “meschini sotterfugi” con i quali la filosofia si ¢
sottratta all’indagine sull’origine e la storia dei sentimenti morali, passando finalmente
ad analizzarli con metodo scientifico. Naturalmente il metodo scientifico di Nietzsche e
Rée ¢ piu improntato all’approccio storico e all’osservazione psicologica, mentre per
ovvie ragioni Herzen tende maggiormente verso la fisiologia, e dedica una buona meta
del suo testo alla dettagliata esposizione di osservazioni ed esperimenti volti a dimostrare
la tesi dell’illusorieta del libero arbitrio. Herzen arrivera infatti a sostenere che ogni

azione umana, dalla piu semplice alla piu complessa, dalla piu nobile alla piu abietta,

22 paul Rée, Gesammelte Werke 1875-1885, p. 127.
233 e KGWB/MA-37
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dipenda in ultima analisi unicamente ed esclusivamente dall’interazione fra tre
condizioni: «l’organizzazione individuale, lo stato del sistema nervoso nel momento in
cui riceve I'impressione che lo attiva, e I’insieme delle sensazioni ricevute o risvegliate
al momento dell’azione».?** Sono queste, secondo Herzen, le componenti nelle quali
I’analisi fisica ¢ in grado di scomporre quell’entita immaginaria nota come libero arbitrio.
Nel prosieguo della trattazione il fisiologo ridefinisce i concetti di «libero» e «volontario»
a partire dalla distinzione tra potere esecutivo e legislativo della liberta umana. Ci sarebbe,
secondo il fisiologo, un’immensa differenza fra le idee di liberta e volonta. La prima si
rapporta alla forza esecutiva dell’attivita umana, mentre la seconda si rapporta alla sua
forza legislativa. «Volere una cosa ¢ la legge, poterla fare ¢ I’esecuzione» scrive Herzen.
Di conseguenza, la liberta di agire rappresenta un concetto relativo e negativo: si ¢ liberi
di fare cid che si vuole, ammesso che non ci siano impedimenti fisici o morali alla
realizzazione dell’atto. La questione del libero arbitrio, tuttavia, si fonda sulla liberta di
volere e non sulla liberta di agire. L’uomo ¢ davvero libero di volere cio che vuole? E su
questo Herzen non ha dubbi: la liberta della volonta ¢ un malinteso, un’illusione, un
nonsenso.

Un altro testo, sotto certi aspetti vicino alla teoria di Herzen, ha giocato un ruolo
fondamentale nella riflessione filosofica di Nietzsche e Rée su questo argomento: il
Preisschrift iiber die Freiheit des Willens di Arthur Schopenhauer. Il Saggio sulla liberta
del volere umano fu scritto da Schopenhauer nel 1838, in risposta al quesito posto dalla
Reale Societa norvegese delle Scienze: «ll libero arbitrio puod essere dimostrato grazie
alla testimonianza della coscienza?». Basandosi su un approccio teoretico molto distante
dalle analisi fisiologiche di Herzen, Schopenhauer arriva alle stesse conclusioni dello
scienziato. Il filosofo ammette infatti ’esistenza di un’accezione comune della parola
«liberta» che designa I’assenza di ostacoli fisici capaci di ostacolare un atto. Tuttavia,
rispondere alla questione del libero arbitrio significa domandarsi se 1’uomo sia libero di
desiderare cid che vuole o se invece i motivi che agiscono sulla sua volonta siano
determinanti. Dal ragionamento di Schopenhauer risulta che la convinzione di aver potuto
agire diversamente da come si ¢ fatto ¢ una pura illusione. Il carattere dell’'uomo ¢
invariabile e le circostanze da cui ¢ influenzato sono necessariamente determinate. In altre
parole, secondo Schopenhauer tutto cid che avviene, dalla cosa piu piccola alla piu

grande, avviene in modo necessario.

3% A. Herzen, La physiologie de la volonté, p. 93.
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La negazione del libero arbitrio ¢, come gia accennato in precedenza, parte integrante
tanto dell’opera di Nietzsche quanto di quella di Rée. Nell’Origine dei sentimenti morali,
Rée dedica alla questione il terzo capitolo nella sua interezza, intitolandolo La
responsabilita e il libero arbitrio. 11 capitolo inizia con un elenco di pensatori che hanno
negato la liberta del volere, alcuni dei quali erano gia stati menzionati da Schopenhauer.
Rée ammette di considerare superfluo, e anzi persino impossibile, «dire qualcosa sulla
non liberta del volere che non sia gia stato detto».?*> Egli affronta la questione in breve,
accordando particolare attenzione al rapporto fra l'idea di libero arbitrio e quella di
responsabilita. Per parte sua, in Umano, troppo umano Nietzsche si esprime apertamente

contro I’illusione del libero arbitrio sfruttando la metafora della cascata:

Alla vista di una cascata noi crediamo di vedere negli innumerevoli incurvamenti,
serpeggianti e spezzettamenti delle onde liberta della volonta e arbitrio; invece tutto
& necessario, ogni movimento ¢ matematicamente calcolabile.?*®

Similmente, I’uomo agisce nell’illusione del libero arbitrio, ma un intelletto onnisciente
sarebbe in grado di prevedere nel dettaglio tutte le sue azioni presenti e future.
Nell’aforisma 39 dell’opera in questione, che porta il significativo titolo La favola della
liberta intelligibile, Nietzsche condensa in due pagine 1’argomentazione presentata in
extenso da Rée nell’Origine dei sentimenti morali, giungendo alla conclusione che
«I’uomo non ¢ da tenere responsabile per niente, né per il suo essere, né per i suoi motivi,
né per le sue azioni, né per i suoi effetti».>’” L’uomo per Nietzsche non ¢ libero, e da
questo punto di vista egli non si distacca dalla lunga tradizione ricordata da Rée e
Schopenhauer. Qualche riga piu tardi, tuttavia, il filosofo prende di mira lo scritto di
Schopenhauer sulla liberta umana. Se Rée si accontenta di mantenere la tesi originale di
Schopenhauer, ovvero la necessita dell’azione e la conseguenza negazione della liberta
del volere, Nietzsche critica aspramente la posizione del filosofo, concentrandosi in
particolare sull’ultimo paragrafo del suo Preisschrifi. Dopo aver lungamente argomentato
contro il libero arbitrio nella maggior parte della sua opera, infatti, nell’ultimo paragrafo
Schopenhauer fa allusione all’esistenza di una liberta intelligibile, basandosi sulla
distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno. Secondo il filosofo esisterebbe una verita
di fatto attestata dalla coscienza: «Il sentimento perfettamente chiaro e certo della nostra

responsabilita morale, dell’imputabilitd dei nostri atti a noi stessi». Tale sentimento di

25 p. Rée, Gesammelte Werke, p. 101.
236 e KGWB/MA-I-106
BT eEKGWB/MA-I-39
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responsabilita € I'unico indizio a farci indurre I’esistenza di una liberta morale, una liberta
che Schopenhauer dunque non sopprime del tutto, ma trasferisce in una sfera piu elevata,
ovvero in una dimensione trascendente. Nietzsche critica duramente questa opinione,
sottolineando I’impossibilita di dedurre I’esistenza reale del rimpianto e del rimorso a
partire dal loro fondamento razionale. L’unica ragione di esistenza di quel sentimento di
responsabilita, sostiene Nietzsche, risiede nell’illusione del libero arbitrio: «Perché
’uomo si ritiene libero, ma non perché ¢ libero, prova pentimento e rimorsi».”*® A
differenza dell’amico Rée, Nietzsche sembra determinato a rifiutare le teorie del suo
vecchio maestro. Se la deriva metafisica di Schopenhauer si fonda sull’invariabilita del
carattere umano che, al cambiare degli anni, delle circostanze, delle conoscenze e delle
opinioni, resta lo stesso per tutta la durata della vita umana, Nietzsche risponde in un
aforisma di Umano, troppo umano, spiegando che il carattere immutabile ¢ un’illusione
generata dalla brevita della vita umana.?* L’uomo non ¢ responsabile delle sue azioni, e
per Nietzsche dunque non c’¢ ragione di ritenerlo responsabile del suo essere. Partendo
da queste premesse, non si puo che giungere a una conclusione: «Nessuno ¢ responsabile

per le sue azioni, nessuno per il suo essere; giudicare equivale a essere ingiustix».>4?

Con questo accenno all’ingiustizia del giudicare il filosofo apre al naturale corollario di
ogni riflessione sul libero arbitrio: la trattazione delle conseguenze della sua negazione
sull’esercizio della giustizia e 1’attribuzione delle pene. La questione viene affrontata da
Herzen nel capitolo dedicato alle conseguenze e applicazioni della dottrina esposta. Dalle
parole del fisiologo emerge il chiaro intento di addurre una giustificazione sociale alla
negazione del libero arbitrio, rovesciando le accuse di norma mosse contro il
determinismo. Secondo Herzen sarebbe I'ammissione del libero arbitrio, per esempio, e
non la sua negazione, a conferire senso all’istruzione, alle leggi e alle punizioni. Se la
volonta fosse libera, infatti, gli uomini potrebbero arbitrariamente scegliere di non
conformarsi alle regole e pertanto ’attribuzione della pena si trasformerebbe in una forma
di vendetta e, dunque, in un’ingiustizia. Al contrario, I’azione deterrente della pena
interviene soltanto nel caso in cui questa possa agire come componente in grado di
determinare la volonta e di conseguenza prevenire crimini futuri. Proprio alle due nozioni

di deterrente e vendetta ¢ dedicato il paragrafo dell’Origine dei sentimenti morali nel

28 e KGWB/MA-1-39
239 e KGWB/MA-I-41
240 eKGWB/MA-1-39
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quale Paul Rée affronta la questione dell’origine della punizione e del sentimento di
giustizia. Rée non ritiene innato il sentimento di giustizia, ma lo considera piuttosto una
conseguenza dell'introduzione del castigo, il cui scopo originario sarebbe di dissuadere
gli uomini dalle cattive azioni. In altri termini, la punizione sarebbe stata originariamente
introdotta come mezzo di dissuasione, mentre il sentimento di giustizia si sarebbe
sviluppato in un secondo momento. In risposta all’accusa affrontata anche da Herzen,
secondo cui il determinismo non giustificherebbe la necessita della pena, Rée propone,

en passant, una soluzione simile:

Perché punirmi? Non avrei potuto agire altrimenti. La risposta logica sarebbe: ti
punisco perché in futuro tu non agisca piu allo stesso modo e, per paura della pena,
tu abbia motivo di astenerti da tali azioni.**'

L’intento di Rée perd ¢ evidentemente diverso da quello di Herzen: se quest’ultimo,
infatti, punta alla difesa pubblica della fisiologia e della negazione del libero arbitrio, lo
scopo di Rée ¢ realizzare una storia dell’origine del sentimento di giustizia. Per questa
ragione Rée prosegue osservando che quest’ultimo si sarebbe originato a partire dal
carattere necessario della pena come deterrente a causa di due errori: I’imposizione di
pene a scopo vendicativo e I’illusione del libero arbitrio. Per parte sua, Nietzsche esprime
con chiarezza la propria posizione nell’aforisma 105 di Umano, troppo umano: «Chi ha
compreso appieno la teoria della completa irresponsabilita, non pud piu sussumere la
cosiddetta giustizia che premia e castiga sotto il concetto di giustizia».?** La punizione,
anche secondo Nietzsche, non ¢ meritata ma viene sfruttata a scopi utilitaristici per
scoraggiare in avvenire azioni simili. E interessante notare che Nietzsche accosti in questo
aforisma premi e castighi. La teoria dell’irresponsabilita non solo cancella I’idea di colpa,
ma anche quella di merito. E d’altronde in mancanza di premi e castighi verrebbero meno
1 motivi fondamentali che spingono 'uomo a compiere o non compiere un’azione. Se
nella sua disamina dell’origine del sentimento di giustizia Rée si concentra sul versante
delle punizioni, nella Physiologie de la volonté Herzen mette esplicitamente in relazione

1 due concetti:

Il sistema di ricompense sociali o private ¢ evidentemente il calco negativo, per cosi
dire, del sistema penale, e tutto quello che abbiamo detto dell’'uno puod applicarsi
anche all’altro, tanto piu che generalmente si ricompensano qualitd che sono
manifestamente il prodotto dell’organizzazione individuale e delle circostanze o

241 paul Rée, Gesammelte Werke 1875-1885, p. 146.
2 e KGWB/MA-105
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dell’ambiente in cui I’individuo si sviluppa come se fossero un prodotto del libero
arbitrio.*

C’¢ un altro tema sul quale si soffermano, con posizioni simili, tanto Rée e Nietzsche
quanto Herzen: I’origine dei concetti di bene e male. E ancora una volta, nonostante la
somiglianza delle posizioni, ¢ evidente una differenza di fondo dovuta ai diversi approcci
alla questione. Herzen, infatti, parte dalle semplici sensazioni fisiologiche di piacere e
dolore. L’uomo, I’animale dotato di parola, trasforma nel tempo quelle sensazioni
originarie in un sapere che definisce buone le azioni utili alla comunita e cattive quelle
dannose. La definizione naturalmente non presenta grandi elementi di originalita, come
d’altronde preannunciato da Herzen nella prefazione dell’opera. Rée stesso la ripropone
in un piu passaggi dell’Origine dei sentimenti morali, con annesso riferimento al ruolo
del linguaggio e dell’abitudine. Tuttavia, come emerge nel capitolo dedicato ai concetti
di bene e male nell’opera di Rée, per il filosofo questi sono legati indissolubilmente a
un’altra coppia di concetti, quelli di egoistico e altruistico. L’istinto egoistico dell’'uomo
causa azioni dannose per la comunita e di conseguenza considerate tradizionalmente
dannose (e dunque cattive), mentre viceversa 1’istinto altruistico ispira azioni utili (e
dunque considerate buone). Con ’aforisma 96 di Umano, troppo umano Nietzsche si
inserisce nella discussione riprendendo la gia citata concezione di buono come utile e

cattivo come dannoso, ma distaccandosi da Rée:

“Egoistico” e “altruistico” non sono la principale coppia di contrari che ha portato
gli uomini alla distinzione di morale e immorale, bene e male, bensi: 1’essere legati
a una tradizione, a una legge, ¢ il separarsi da essa.***

Appigliandosi alla possibilita di definire bene e male a partire dal loro sviluppo storico,
possibilita aperta dalla teoria evoluzionistica, Nietzsche sceglie tuttavia di insistere
sull’aspetto culturale e tradizionale: «Si dice buono colui che, dopo lunga tradizione, fa
quasi per natura, cio¢ facilmente e volentieri, cid che ¢ conforme al costume quale ¢ di
volta in volta».?*> Questa definizione ricorda quella di carattere forte che Nietzsche
propone in Umano, troppo umano: «L’esser vincolati nelle opinioni, divenuto con
I’abitudine istinto, conduce a cid che si chiama la forza di carattere».>* Buono ¢ colui

che riesce a trasformare in istinto I’agire in conformita al costume corrente, mostrando

3 Aleksandr Herzen, La physiologie de la volonté, p. 145.
24 eKGWB/MA-96

> Ibid.
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cosi quella che viene percepita come forza di carattere. Ma se le cose stanno cosi non si
puo non pensare alla figura filosofica protagonista di questo periodo nietzscheano, ovvero
lo spirito libero, il quale per definizione si distacca dal costume quale ¢ di volta in volta.
Dovremmo dunque dedurne che lo spirito libero sia per definizione malvagio e dannoso
per la comunita in cui vive? Niente affatto.
In un passaggio dell’ Origine dei sentimenti morali Rée definisce la liberta di spirito come
la facolta di scegliere tra diverse rappresentazioni e opinioni, precisando tuttavia che ¢
necessario ricordare che «quando qualcuno sceglie una cosa fra molte, la sua scelta ¢ stata
provocata da cause precise e determinanti».?*” Qualche pagina piu tardi, Rée raccomanda
di bandire dalla terminologia filosofica espressioni fuorvianti come quella di «spirito
libero» per evitare possibili equivoci. Nietzsche non sembra aver dato ascolto al consiglio
di Rée, trasformando anzi lo spirito libero nella figura centrale di Umano, troppo umano.
Ma c'¢ di piu: pur avendo seguito Rée nel suo approccio psicologico ai sentimenti morali,
Nietzsche sembra aver affidato al suo spirito libero un ruolo positivo e costruttivo che
manca invece nell’opera dell’amico. Se la societa considera buono, come emerso
dall’indagine storica, colui che si conforma alle sue leggi e ai suoi costumi, Nietzsche

propone invece quanto segue:

Forse una futura visione panoramica dei bisogni dell’umanita non fa apparire affatto desiderabile
che tutti gli uvomini agiscano in modo uguale, piuttosto potrebbero doversi porre, nell’interesse di

scopi ecumenici e per interi periodi dell’'umanita, compiti speciali e magari in certe circostanze

addirittura malvagi.**®

D’altronde non ¢ questo I'unico passaggio di Umano, troppo umano in cui Nietzsche
suggerisce che il progresso dell’'umanita possa passare attraverso il contributo innovatore
e anticonformista degli spiriti liberi. L’aforisma 224, non a caso intitolato Nobilitazione
attraverso la degenerazione, introduce come si ¢ visto I’idea secondo cui il compito di
introdurre varieta e novita nelle comunita forti spetterebbe agli individui piu deboli e
liberi, che con la loro azione ne garantirebbero il progredire intellettuale. Non solo, in un
altro aforisma nel quale mi sembra possibile individuare un riferimento alle ricerche di
Rée, Nietzsche giunge a mettere del tutto in discussione 1’identificazione della morale
con I'utilitad generale. «E stato mostrato» scrive Nietzsche pensando, tra gli altri,

certamente all’amico Rée, «che al principio fu la considerazione dell’utilitd generale

27p_ Rée, Gesammelte Schriften, p. 105.
¥ eKGWB/MA-25
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quella per cui si lodarono e si pregiarono in genere le azioni impersonali».?*’ Tuttavia
Nietzsche annuncia I’imminente modificazione di questa visione, procedendo poi a
rovesciarla completamente: «proprio nella considerazione piu personale possibile risiede
anche la piu grande utilita per la collettivita». Coltivare se stessi e la propria individualita,
non ultimo attraverso la rivalutazione della vita contemplativa auspicata altrove in queste
pagine, diventa per Nietzsche un contributo fondamentale dell’individuo alla societa di
cui fa parte. E subito evidente una differenza di prospettiva rispetto alla posizione
ecumenica proposta nel gia citato aforisma 25, ma resta innegabile che Nietzsche stia
esprimendo la sua posizione personale sull’argomento, una posizione sempre piu
distanziata da quella di Rée, malgrado le accuse di «Réealismo» che gli saranno mosse
dopo la pubblicazione di Umano, troppo umano.
Se la ricostruzione della biblioteca di Sorrento puo rivelarsi un prezioso strumento per
completare e precisare I’universo di letture nietzscheane nel periodo di stesura di Umano,
troppo umano, il confronto fra le posizioni di Nietzsche, Rée e Aleksandr Herzen sul tema
della liberta del volere - presentato nell ultima parte del paragrafo - ha messo in rilievo la
specificita della posizione di Nietzsche in una fase generalmente ritenuta fortemente

influenzata dal pensiero di Rée.

9 eKGWB/MA-95

119



S. Lo spirito libero nelle prefazioni di Umano, troppo umano

Nietzsche lascia I’idillio di Sorrento 1’8 maggio 1877, portando con sé i numerosi appunti
presi durante 1 mesi sulla costa campana, che si trasformeranno presto in Umano, troppo
umano. L ultimo periodo trascorso presso la Villa Rubinacci € stato tutt’altro che sereno
per Nietzsche, tormentato da dolori e sofferenze di cui incolpa il clima particolarmente
caldo dell’Italia meridionale. Anche il viaggio di ritorno da Sorrento mette a dura prova
il fisico del filosofo, che raggiunge Ragaz, sulle Alpi Svizzere, il 15 maggio, dopo
numerose vicissitudini riportate nel dettaglio nell’epistolario.
I1 20 maggio 1877, meno di due settimane dopo la sua partenza da Sorrento, Nietzsche
scrive all’amico Erwin Rhode: «Grande ¢ la mia solitudine, le mie prospettive assai
fosche, odioso il presente, vietata ogni attivita intellettuale, e nell’animo scrupoli e
preoccupazioni di ogni genere...».?*° Qualche giorno piu tardi, confessa alla sorella di
star iniziando a pensare alla solitudine come al modo di vivere piu sano per la sua
costituzione.?*! I tempi comunitari e felici di Sorrento sembrano lontani, ma Nietzsche
continua a lavorare al suo libro per spiriti liberi.?*? A inizio giugno si sposta a
Rosenlauibad, dove restera fino al rientro a Basilea ai primi di settembre. Durante il
soggiorno nella localita termale Nietzsche stende diversi abbozzi di dediche e prefazioni
per il suo nuovo libro, alle quali infine preferi la dedica a Voltaire (Umano, troppo umano
viene pubblicato in occasione del centenario della morte del francese) e una lunga
citazione tratta dalle Meditationes de prima philosophia di Cartesio, premessa al libro per
spiriti liberi «In luogo di una prefazione».
Sebbene dunque Nietzsche decida di scartarli, per gli scopi di questo lavoro vale
senz’altro la pena soffermarsi sugli abbozzi di prefazione redatti durante il soggiorno a
Rosenlauibad, nei quali il filosofo assegna allo spirito libero un ruolo di primo piano,
intrecciando motivi gia presenti in Umano, troppo umano a caratteristiche di questa figura
che si affermeranno nelle opere successive.
Il 26 luglio 1877 a Rosenlauibad Nietzsche stende una prima bozza di prefazione per
Umano, troppo umano. 11 testo, contenuto in MpXIV (la cartella di fogli sparsi fra cui si
trovano anche le «carte di Sorrentoy») e catalogato nell’edizione critica come frammento

postumo 23[196] del 1877, reca la significativa epigrafe: «Guida per i viaggiatori, da

20 eKGWB/BVN-1877,616
1 e KGWB/BVN-1877,620
252 e KGWB/NF-1877,22[61] «Non v’¢ nulla rimasto dell’aria di Sorrento? / E tutto fredda,
selvaggia natura montana? / senza alcun tepore autunnale e senza amore? [...]» (Traduzione mia.)

120



leggere in cammino».?* La prefazione abbozzata nel frammento postumo in questione,
diventata giustamente celebre, funge da manuale di istruzioni condensato con cui
Nietzsche introduce i suoi lettori a un’opera molto diversa dai suoi scritti precedenti, sia

per la forma stilistica che per il contenuto.?>* Il testo si apre con la seguente affermazione:

Le persone che lavorano molto intensamente entro una determinata professione
conservano quasi immutate le loro opinioni generali sulle cose del mondo: nei loro
cervelli esse diventano sempre piu dure, tiranniche. Percio i periodi nei quali I’uomo
¢ costretto ad abbandonare il suo lavoro sono cosi importanti.***

Gia in queste battute iniziali di quella che sarebbe dovuta essere la Prefazione di Umano,
troppo umano ¢ possibile riconoscere un riferimento di Nietzsche alla sua esperienza,
filosofica ancor prima che biografica. Come gia ampiamente ricordato, infatti, all’epoca
Nietzsche si trovava proprio nella situazione di chi, dopo un periodo trascorso a lavorare
intensamente nei ristretti confini di una professione, ha avuto la possibilita di
abbandonarla. Allontanatosi da Basilea e dagli impegni dell’insegnamento universitario,
il filosofo puo finalmente prendere congedo dalle opinioni che sentiva tiranneggiare nella
sua mente. Non ¢ un caso che, proprio in Umano, troppo umano, Nietzsche sottolinei che
«le convinzioni sono nemici della verita piu pericolosi delle menzogne».?> Non solo
’allontanamento dal proprio lavoro (un’idea peraltro gia esplorata nella rivalutazione
filosofica della vita contemplativa), ma anche il viaggio sembra svolgere per Nietzsche
un ruolo fondamentale in questo processo di progressiva presa di distanza da doveri e
abitudini quotidiane che porta al cambiamento di opinione. «Noi uomini moderni
dobbiamo tutti viaggiare molto per amore della nostra salute intellettuale» sentenzia
infatti Nietzsche.?? Significativamente, proprio in questo periodo la figura del viandante
fa la propria comparsa nell’opera del filosofo, affiancando quella dello spirito libero.
Lasciando per il momento da parte questa linea di riflessione, sulla quale avremo modo

di concentrarci in seguito, continuiamo con [’analisi della prefazione.

33 e KGWB/NF-1876,23[196]

234 A ben guardare, d’altronde, Umano, troppo umano non ¢& soltanto un libro da leggere in
cammino, ma anche un’opera che in cammino ¢ stata concepita, come ¢ vero anche per altri scritti
di questo periodo, i cui elementi principali furono annotati prevalentemente sulle pagine dei
taccuini che Nietzsche portava con sé nel corso delle lunghe passeggiate quotidiane fondamentali
per la sua salute. A proposito di questa consuetudine e dei suoi precedenti letterari si veda Vivetta
Vivarelli, Il peso del tempo e i “pensieri nati camminando” - Nietzsche e Montaigne, in A. Lossi,
C. Zittel (a cura di), Nietzsche scrittore. Saggi di estetica, narratologia, etica, pp. 53-68.

3 e KGWB/NF-1876,23[196]
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Una volta individuata nel viaggio una premessa fondamentale della liberta intellettuale,

Nietzsche osserva quanto segue:

[...] all’essenza alata e inquieta del viaggio quei sistemi di pensiero tirati alla lunga,
che si dimostrano accessibili solo all’attenzione piu paziente ed esigono settimane di
silenzio e di massima solitudine.*®

Ai complessi e articolati sistemi di pensiero, troppo pesanti per essere tenuti con sé in
ogni momento, il viaggiatore preferira invece un libro che non si legga da cima a fondo,
ma si possa sfogliare a piacimento e quando lo si ritenga piu utile. Ecco dunque che
Umano, troppo umano si presenta come un vademecum per il viaggio, un libro profondo
ma al tempo stesso lontano dai soffocanti sistemi metafisici.

Come in questa prima versione della prefazione, anche nelle altre due alle quali si fara
qui riferimento domina I’intenzione, da parte di Nietzsche, di fornire una chiave di lettura
per la sua nuova opera e segnalare il netto distacco rispetto agli scritti precedenti. Non a
caso, sebbene Nietzsche scelga di non utilizzare nessuna delle prefazioni abbozzate in
queste pagine nella versione definitiva di Umano, troppo umano, la dedica a Voltaire e la
citazione tratta da Cartesio poste in apertura dell’opera svolgono la stessa funzione,
ovvero quella di segnalare un cambio di rotta.?>°

Consapevole del rischio che le sue nuove idee possano essere male interpretate (ancor
prima che male accolte), Nietzsche si preoccupa di dissuadere i suoi lettori da letture
affrettate. Nel secondo abbozzo di prefazione redatto nel periodo in esame (che
corrisponde al frammento 23[156] del 1877), infatti, il filosofo si sente in dovere di
«ammonire i focosi giovani assetati di convinzione a non considerare immediatamente le
mie teorie come una direttiva di vita, bensi come tesi da meditare seriamentey.?%°
L’ultimo tentativo di prefazione per Umano, troppo umano che vale la pena analizzare
nel dettaglio risale a un’epoca successiva al soggiorno di Nietzsche a Rosenlauibad.
Siamo nell’autunno del 1877, e Nietzsche ha lasciato le Alpi svizzere per fare ritorno a

Basilea, dove si dedica alla preparazione del manoscritto per la stampa della sua nuova

8 Ibid.

% Si puo forse spingere ancora oltre questa interpretazione ricordando che dedica e citazione
scompariranno nella seconda edizione di Umano, troppo umano, datata al 1886, dove saranno
sostituite da una Prefazione vera e propria. Sebbene la rinuncia alla dedica possa spiegarsi
semplicemente alla luce del fatto che il riferimento al centenario della morte di Voltaire
perderebbe di senso a otto anni di distanza, I’eliminazione della citazione di apertura nella seconda
edizione puo essere dovuta al fatto che questa avesse ormai esaurito la sua funzione di “avvertenza
ai lettori”.

260 e KGWB/NF-1877,25[2]
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opera con I’aiuto dell’amico Heinrich Koselitz, alias Peter Gast. Il libro per spiriti liberi
¢ ormai quasi completato: il 3 dicembre, infatti, Nietzsche scrive all’editore Schmeitzner
promettendo 1'invio delle bozze per la stampa entro la fine dell’anno.?®! Date queste
premesse, non stupisce che questo ulteriore abbozzo di prefazione presenti uno sguardo
piu retrospettivo. Nel riguardare alla sua ultima fatica ormai prossima alla pubblicazione,

infatti, Nietzsche scrive:

Se perfino all’autore succede che, posto davanti al suo stesso libro, lo guarda in
faccia con stupore e gli sale alle labbra la domanda: sono o non sono i0? - quanto piu
i lettori delle sue opere passate debbono avere questa sensazione, specialmente se
non conoscono personalmente 1’autore, ed egli sta dinanzi all’anima loro solo come
lo spirito e il carattere di quelle opere.***

Consapevole dello scalpore che causera Umano, troppo umano, Nietzsche si rivolge ai
suoi lettori per fornire loro una spiegazione: «Devo percid una spiegazione, per dire non
che cosa sia questo libro, bensi che cosa significhi per loro e per me: la stessa spiegazione
che io do a me stesso quando, come ho detto, guardo talvolta con meraviglia il volto del
mio stesso figlio».2%

Il filo conduttore della prefazione dell’autunno 1877, dunque, come era stato per le
precedenti versioni, ¢ da ricercarsi nel tentativo da parte di Nietzsche di offrire una
spiegazione o una chiave interpretativa ai suoi lettori. Nel farlo, il filosofo ricostruisce il
percorso di stesura di Umano, troppo umano, arrivando a definirlo come 1’opera di uno
spirito libero. Vale la pena citare per esteso il lungo passaggio, per poi soffermarsi su

alcuni aspetti in particolare:

Ognuno di noi, uomini notevoli di quest’epoca, porta con sé¢ quell’irrequictezza da
spiriti liberi che ci rende sensibili e restii, in una misura sconosciuta in tutte le epoche
passate, alla minima pressione di una qualsiasi autorita. E solo un caso che nessuno
di noi finora sia diventato integralmente il tipo attuale dello spirito libero, mentre
percepiamo in noi tutti, quasi li vediamo con gli occhi, i motivi per diventare tali e,
per cosi dire, i lineamenti prestabiliti del suo essere. L’autore di questo libro,
nell’andare da un pezzo in cerca di grandi uomini tipici che, pur provenendo da
questa epoca, la superassero, per essere poi i pilastri di una futura civilta, si accorse
che mancava questo tipo essenziale; cerco allora di aiutarsi tentando di vedere e di
dipingere gradualmente I’immagine dello spirito libero di oggi secondo quegli spunti
interiori. Facendo grande attenzione alle ore nelle quali quello spirito parlava in lui,
trovando la legge di quelle ore, quello spirito gli diventd un personaggio, e il
personaggio quasi una figura. Alla fine egli non poté piu limitarsi a disegnare
semplicemente quella figura per il pubblico come il tipo dello spirito libero moderno,

261 e KGWB/BVN-1877,673
262 e KGWB/NF-1877,25[2]
263 Ibid.
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ma preferl qualcosa di piu temerario, far parlare quello spirito, anzi attribuirgli un
libro.2**

Da queste righe la liberta di spirito emerge in quanto caratteristica diffusa della modernita.
Se questo ¢ vero, poco dopo Nietzsche ammette anche che lo spirito libero non si ¢ ancora
realizzato «integralmentey, pur ritenendo tale circostanza una pura casualita, o comunque
un ostacolo che verra presto superato. Nel prosieguo del testo sembra che il filosofo
accenni al progetto, poi naufragato, di realizzare un’Inattuale sullo spirito libero. E a
questo che con ogni probabilita si riferisce quando afferma di aver tentato di dipingere
I’immagine dello spirito libero moderno, dopo essere andato in cerca per anni di grandi
uomini che, pur appartenendo al loro tempo, in un certo senso se ne distaccassero e lo
superassero. Nietzsche spiega poi di aver cercato di dipingere il ritratto dello spirito libero
ideale facendo grande attenzione «alle ore in cui quello spirito parlava in lui». A poco a
poco, tuttavia, lo spirito libero era andato prendendo gradualmente forma, fino a non poter
piu essere considerato un semplice personaggio ma una figura ben definita, ovvero, nelle
parole di Nietzsche in queste pagine, fino a non poter piu essere caratterizzato
semplicemente come il «il tipo dello spirito libero moderno». Proprio qui si colloca il
momento di svolta. L’autore abbandona 1’idea iniziale e intraprende un’opera ben piu
temeraria, ovvero Umano, troppo umano, decidendo di far parlare lo spirito libero e anzi
persino di attribuirgli un libro. In altri termini, se un’/nattuale sullo spirito libero sarebbe
stata un’opera sullo spirito libero, Umano, troppo umano non ¢ soltanto un libro per spiriti
liberi, ma anche il libro di uno spirito libero. Prima di chiudere la prefazione con epilogo
in versi, Nietzsche rassicura i suoi lettori sul ruolo tutto sommato innocuo dello spirito
libero. Non a caso, infatti, sebbene la prefazione in questione non trovi posto nella
versione pubblicata della sua nuova opera, il filosofo decide di conservarne integralmente
un passaggio, aggiungendolo a completamento dell’aforisma 34 di Umano, troppo

umano, con il quale si chiude il primo capitolo, Delle prime e ultime cose:

Gli basta [allo spirito libero], come stato massimamente desiderabile, quel libero,
impavido librarsi al di sopra degli uomini, dei costumi, delle leggi e delle valutazioni
tradizionali delle cose.**

264 e KGWB/NF-1877,25[2]
265 e KGWB/NF-1877,25[2]; eEKGWB/MA-34
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6. Il viandante

Nell’ultimo periodo di rielaborazione di Umano, troppo umano, caratterizzato dalla
stesura degli abbozzi di prefazione e dalla preparazione del manoscritto per la stampa,
Nietzsche porta avanti linee tematiche gia pienamente sviluppate negli appunti risalenti
al soggiorno a Sorrento, introducendone tuttavia di nuove, occasionate con ogni
probabilita da riflessioni formulate una volta lasciata la costa campana.

Questo processo risulta particolarmente evidente nel caso dell’aforisma 638, che il
filosofo sceglie di collocare a conclusione dell’opera e nel quale fa la sua comparsa una
figura senz’altro connessa a quella dello spirito libero, che dominera negli scritti che

seguiranno Umano, troppo umano: si tratta del Wanderer, ovvero del viandante.

1l viandante. Chi anche solo in una certa misura ¢ giunto alla liberta della ragione,
non pud poi sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante - per quanto non un
viaggiatore diretto a una meta finale: perché questa non esiste. Ben vorra invece
guardare e tener gli occhi ben aperti, per rendersi conto di come veramente
procedano tutte le cose del mondo; percido non potra legare il suo cuore troppo
saldamente ad alcuna cosa particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante,
che trovi la sua gioia nel mutamento e nella transitorieta.”

L’importanza del posizionamento dell’aforisma sul viandante a conclusione del libro per
spiriti liberi non ¢ da sottovalutare. E infatti Nietzsche stesso, in una lettera indirizzata
all’editore Schmeitzner a poche settimane dalla pubblicazione dell’opera, a chiedere «che
1 due brani di 628 e 638 vengano scambiati di posto», insistendo sul fatto che si tratta di

«una correzione molto sostanziale!y.2¢7

In una prima stesura, in effetti, ’opera si
concludeva con quello che nella versione definitiva diventera 1’aforisma 628, dal titolo
Serieta nel gioco (nella prima bozza per la stampa il titolo suonava, piu appropriatamente,
Epilogo). Si tratta di un aforisma breve ma di grande ricchezza tematica, come ricostruito
da Paolo D’Torio?®8, che si conclude con una citazione dalle Leggi di Platone che rimanda
al titolo dell’opera di Nietzsche: «Tutto cio che ¢ umano non ¢ degno di essere preso
molto sul serio; tuttavia...».?®” Nelle seconde bozze per la stampa Nietzsche decide di

modificare la conclusione del suo libro per spiriti liberi, aggiungendo dieci aforismi prima

266 eKGWB/MA-1-638.

27 e KGWB/BVN-1878,709.

8 La complessa storia compositiva dell’aforisma 628 ¢ stata analizzata nel dettaglio da Paolo
D’lorio in Le voyage de Nietzsche a Sorrente, pp. 190-199. In questo contesto tale analisi genetica
sirivela un utile strumento per via del suo legame con la stesura e il posizionamento dell’aforisma
638.

269 e KGWB/MA-628.

125



dell’Epilogo, che passa cosi a occupare la posizione 638. Prima di essere spostato a
conclusione del capitolo, come richiesto esplicitamente da Nietzsche nella gia citata
lettera all’editore, I’aforisma /I viandante rientrava proprio tra queste ultime aggiunte.
Indipendentemente dalla sua aggiunta posticipata alle bozze per la stampa di Umano,
troppo umano, ci si puo chiedere se anche la stesura dell’aforisma 638 risalga a un periodo
posteriore rispetto agli appunti di Sorrento. Nei manoscritti del filosofo, in effetti, non ¢’¢
traccia del fondamentale passaggio dell’aforisma che introduce la figura del viandante,
benché non si possa escludere del tutto che una stesura preliminare di esso si trovasse in
alcune pagine non pervenuteci delle carte di Sorrento.?’? D’altra parte, sebbene non possa
essere provata dai manoscritti, la stesura piu tarda dell’aforisma 638 ¢ ipotizzabile su base
tematica. La comparsa del viandante in Umano, troppo umano, infatti, si accompagna a
una sempre piu marcata consapevolezza di Nietzsche della necessita di una dimensione
solitaria e appartata, nonché di una vera e propria Wanderleben. Un altro indizio tematico
che spinge a datare I’aforisma 638 di Umano, troppo umano a un’epoca successiva alla
stesura del nucleo dell’opera ¢ il riferimento alla «filosofia del mattino». Questa idea, che
designa I’oggetto di ricerca degli spiriti liberi, ha infatti soltanto un’altra occorrenza, in
una lettera che Nietzsche invia a Koselitz il 13 aprile 1877 (dunque il giorno prima di
scrivere a Schmeitzner per chiedergli di invertire la posizione dei due aforismi 628 e 638)
domandandosi se 1I’amico appartenga a quegli spiriti buoni che vanno in cerca della
«filosofia del mattino».?”! L’espressione Philosophie des Vormittages non compare
altrove, né nei frammenti postumi né nei manoscritti presi in considerazione nei
precedenti paragrafi.

Prima di approfondire il significato filosofico dell’aforisma conclusivo di Umano, troppo
umano, il cui ruolo “sostanziale” ¢ riconosciuto dallo stesso Nietzsche, ¢ il caso di
introdurre una digressione sul motivo del Wanderer nella sua opera.?’? Pur inserendosi in
una ricca tradizione tanto artistica quanto letteraria (si pensi, per limitarsi a citare due

esempi di area tedesca, al Wilhelm Meister di Goethe e al Viandante sul mare di nebbia

27 Nella descrizione dei manoscritti posta in appendice all’edizione critica, infatti, Montinari
accenna alla possibilita che alcune delle pagine sciolte di cui si costituisce il fascicolo MpXIV1
possano essere andate perse.

271 e KGWB/BVN-1878,707.

272 Per la ricostruzione del motivo del viandante nell’opera di Nietzsche cfr. Zittel, Claus,
Abschied von der Romantik im Gedicht - Friedrich Nietzsches Es geht ein Wandern durch di
Nacht, in Nietzscheforschung (3) 1996, pp. 193-206. Come suggerito dal titolo, nell’articolo Zittel
ricostruisce il significato filosofico della figura del viandante in quanto simbolo del distacco dai
legami mitici e religiosi.
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di Friedrich), in effetti, il viandante & per Nietzsche, fin dalle prime occorrenze del
termine negli scritti filologici degli anni di Basilea, sinonimo di filosofo. Nello scritto La
filosofia nell ’epoca tragica dei greci, per esempio, si legge: «In altre epoche [diverse da
quella greca] il filosofo si presenta come un solitario e casuale viandante, il quale, nel pit
ostile degli ambienti, cerca di sgattaiolare oppure di farsi strada con la forza dei suoi
pugni».?”® La stessa equiparazione tra viandante e filosofo si ritrova nell’inattuale
Schopenhauer come educatore: «Spesso sembra quasi che un artista e, ancor piu, un
filosofo stiano casualmente nel loro tempo, come eremiti o viandanti dispersi e rimasti
indietro».?’* La solitudine e il distacco dai valori tradizionali fanno del viandante una
figura vicina allo spirito libero, al punto che Nietzsche arrivera - come vedremo a breve
- a identificarle esplicitamente nel passaggio conclusivo dell’aforisma 638 di Umano,
troppo umano. 1l tratto caratteristico del viandante nietzscheano, tuttavia, emerge in un
componimento poetico risalente ai mesi precedenti alla partenza da Sorrento, intitolato
proprio // viandante : «Cammina attraverso la notte un viandante di buon passo / e porta
con sé la valle ricurva e ampie alture. / La notte ¢ bella - / egli va avanti e non si arresta,
non sa dove porti ancora la sua strada».?’®> Lungi dall’essere semplicemente una figura
solitaria e distaccata dal proprio tempo, il viandante di Nietzsche si presenta impegnato
in un cammino incessante e senza meta. Negli ultimi due versi citati il suo costante
incedere viene accostato a una sensazione di incertezza («non sa dove porti ancora la sua
straday). In seguito, tuttavia, sara la consapevolezza dell’assenza di una meta - la certezza
dell’incertezza, in un certo senso - a caratterizzare ’atteggiamento del Wanderer.?’¢

Torniamo adesso all’aforisma 638 di Umano, troppo umano. Nell’ultimo capitolo del suo
libro per spiriti liberi, Nietzsche concentra le proprie riflessioni sul rapporto tra opinioni,
convinzioni e veritd. Si tratta di un tema sensibile per il filosofo, che ¢ a un passo dal
sostenere pubblicamente opinioni ben diverse da quelle per le quali € noto e apprezzato

nei circoli wagneriani. Non stupiscono allora le numerose modulazioni del tema del

21 e KGWB/PHG-1.

27 e KGWB/SE-T.

13 eKGWB/NF-1876,17[31]. Nietzsche rielaborera la poesia, modificandola leggermente, nel
1884. Per i nostri scopi in questa sede ci concentreremo sulla versione del 1876.

276 Negli appunti del 1884-1885, ovvero risalenti al periodo di stesura della quarta parte dello
Zarathustra e delle prime annotazioni per Al di la del bene e del male, per esempio, Nietzsche
descrive il viandante come colui che ¢ totalmente privo di una patria (e KGWB/NF-1884,29[57]),
o ancora che avanza «senza meta ¢ senza ritorno» (eKGWB/NF-1884,29[58]). In un altro
quaderno dello stesso periodo, inoltre, incontriamo la seguente significativa esclamazione: «Dove
posso trovarmi a casa mia? Questa ¢ stata la mia piu lunga ricerca, questo cercare ¢ rimasta la mia
continua tribolazione» (eKGWB/NF-1884,30[3]).
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cambiamento di opinione, considerato segno di modernita e progresso, € i molteplici
accostamenti tra la liberta di spirito e la possibilita di impedire I’irrigidimento delle
opinioni attraverso un continuo cambiamento. Come si ¢ appena visto, d’altronde,
procedere senza sosta in un mutamento continuo ¢ una caratteristica del viandante cosi
come Nietzsche lo concepisce fin dai suoi appunti del 1876. Lo stesso tratto compare
nell’attacco, gia citato prima, dell’aforisma 638: «Chi anche solo in una certa misura ¢
giunto alla liberta della ragione, non pud poi sentirsi sulla terra nient’altro che un
viandante [...] percid non potra legare il suo cuore saldamente ad alcuna cosa particolare:
deve esserci in lui stesso qualcosa di errante, che trovi la sua gioia nel mutamento e nella
transitorieta».?”’

La gioia del viandante per il mutamento, per la transitorietd e per il rimettersi
costantemente in cammino lo rende la metafora ideale di un certo stile di pensiero, o
meglio ancora di una certa liberta di pensiero. Con la figura del viandante Nietzsche
introduce la possibilita di «tradire» tutto quanto appartiene ai propri «luoghi» (geografici
e non) senza provare rimorsi di coscienza, e anzi, traendo gioia da questo distacco.
Eppure, I’alba serena della filosofia del mattino sorge al termine di una notte di
sofferenze. Nietzsche sceglie proprio I’aforisma conclusivo di Umano, troppo umano per
segnalare le difficolta del cammino che sta per intraprendere, sottolineando come il
continuo vagabondare possa essere fonte, oltre che di gioia, anche di grandi sofferenze.
Chiusa la parentesi sulle difficolta di un percorso della conoscenza privo degli appigli
sicuri dell’autorita e della tradizione, nella parte conclusiva dell’aforisma 638 Nietzsche
dipinge un’idillica immagine di un mattino puro e luminoso. Proprio nelle battute
conclusive dell’opera trova posto un’equiparazione tra spiriti liberi e viandanti, nella
quale ¢ possibile leggere al tempo stesso un richiamo all’esperienza di Sorrento e un

allontanamento da essa. Vale la pena leggere per intero il passaggio in questione:

Quando silenziosamente, nell’equilibrio dell’anima mattinale, egli passeggera sotto
gli alberi, gli cadranno intorno dalle cime e dai recessi del fogliame solo cose buone
e chiare, i doni di tutti quegli spiriti liberi che abitano sul monte, nel bosco e nella
solitudine e che, simili a lui, nella loro maniera ora gioiosa ora meditabonda sono
viandanti e filosofi.?”®

L’identificazione tra viandanti e spiriti liberi emerge con sufficiente chiarezza dalle parole

di Nietzsche, e per il momento non necessita di ulteriori chiarimenti. Il richiamo

277 e KGWB/MA-638
278 Ibid.
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all’esperienza di Sorrento, tuttavia, resterebbe del tutto oscuro se non fosse per un
passaggio delle Sere di un’idealista di Malwida von Meysenbug, continuazione delle
Memorie di un’idealista nella quale la Meysenbug ricorda gli ultimi mesi trascorsi sulla
costa campana in compagnia di Nietzsche. Ripercorrendo 1’ultimo periodo di Sorrento,

Malwida ricorda di avere ricevuto da Nietzsche un fascio di fogli, e scrive:

Mi disse che si trattava dei pensieri venutigli in mente durante le sue passeggiate
solitarie; in particolare, mi indico un albero sotto il quale, quando vi si fermava, gli
cadeva sempre sulla testa un pensiero.*”

L’albero di Sorrento, dunque, si trasforma in una metafora dell’opera nata sotto il suo
fogliame. Dall’altra parte, tuttavia, un altro elemento sembra suggerire un netto distacco
rispetto al periodo di Sorrento. Gli spiriti liberi viandanti dell’aforisma 638, infatti, si
aggirano solitari sui monti e nei boschi, una caratterizzazione che ricorda molto piu la
condizione di Nietzsche nei mesi trascorsi sulle Alpi dopo aver lasciato Sorrento che
I’ideale del convento per spiriti liberi e della scuola per educatori che aveva dominato
negli appunti dei mesi precedenti. La filosofia del mattino, Nietzsche sembra presentirlo,

sara una filosofia della solitudine.

2% Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, Schuster&Loeffler, Berlino
1899, pp. 66-67. Traduzione mia.
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Capitolo Secondo
Dal Wanderer a Zarathustra
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I primo capitolo ¢ stato dedicato al percorso del concetto di spirito libero dalle sue prime
occorrenze al ruolo cardine che esso gioca in Umano, troppo umano. Nel corso della
trattazione sono stati messi in rilievo alcuni tratti di questa figura filosofica sui quali
Nietzsche continuera a riflettere nelle opere successive a Umano, troppo umano, ovvero
nel periodo che spazia dalle due appendici del libro per spiriti liberi - Opinioni e sentenze
diverse e Il viandante e la sua ombra - allo Zarathustra, passando per Aurora € La gaia
scienza.

Per la varieta e I’ampiezza del materiale preso in esame, che occupa un arco temporale di
sei anni, dal 1878 al 1884, sara necessario avvalersi di un approccio diverso rispetto a
quello adottato nel primo capitolo, meno legato all’analisi genetica di singoli passaggi e
piu attento alle grandi tematiche che accompagnano la riflessione nietzscheana sulla
liberta di spirito. Tale orientamento del lavoro risponde peraltro all’esigenza di analizzare
una questione - quella della liberta di spirito, per I’appunto - che negli scritti sopra elencati
appare sembra sempre piu permeare I’intera opera, apparendo di conseguenza sempre
meno condensata in passaggi segnalati dall’occorrenza dell’espressione Freigeist.

Se si volessero prendere in considerazione unicamente le occorrenze esplicite della
parola, in effetti, se ne conterebbero 64 negli anni fino alla pubblicazione di Umano,
troppo umano (tra frammenti postumi e opera pubblicata) e soltanto 24 in totale tra le due
appendici e La gaia scienza. Una circostanza che potrebbe condurre all’erronea
conclusione che lo spirito libero perda progressivamente di rilevanza negli scritti di
Nietzsche, salvo poi riemergere nel capitolo di A/ di la del bene e del male a esso dedicato.
Tuttavia, tenere conto soltanto delle occorrenze specifiche sarebbe problematico per
almeno due ragioni. In primo luogo perché nel computo sopra riportato non figura la
variante freier Geist, con cui Nietzsche inizia a sostituire il precedente Freigeist proprio
a partire da Opinioni e sentenze diverse’®’ e che utilizzera anche, anni dopo, per il secondo
capitolo di A/ di la del bene e del male, che si intitola infatti «Der freie Geist» e non «Der
Freigeist». D’altra parte, se anche si scegliesse di prendere in considerazione questa
seconda variante, non sarebbe possibile, limitandosi alle sole occorrenze dell’espressione

«spirito liberoy, rendere conto dell’immensa ricchezza filosofica e letteraria di questo
9

280 Come fa notare Vivetta Vivarelli in Die Masken des freien Geistes, p. 55, mettendo in relazione
la scelta di Nietzsche con una sua volonta di segnalare il proprio distacco dagli esprits forts della
tradizione francese.
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concetto. E questo perché, come si accennava anche prima, trasformatosi in una figura
chiave della filosofia nietzscheana, lo spirito libero evolve, si modifica e assume diverse
sembianze (su tutte quella del viandante, alla quale si ¢ accennato in conclusione del
primo capitolo, ma avremo modo di vedere anche altri esempi), senza mai scomparire del
tutto. In tal senso si deve dare credito all’affermazione di Nietzsche nella celebre lettera
inviata a Lou von Salomé al termine della stesura della Gaia scienza: «L’opera di sei anni
(1876-1882), tutto quanto il mio libero pensiero (meine ganze Freigeisterei)!».?8!

Dopo aver analizzato, nella prima parte di questo lavoro, i primi passi del libero pensiero
nietzscheano, il secondo capitolo sara dedicato alle opere redatte nei sei anni in questione
e a Cosi parlo Zarathustra. Si tratta, come ¢ evidente, di un materiale molto vasto, e di
conseguenza sara necessario procedere per aree tematiche, seguendo 1’evolversi dello
spirito libero in relazione alle nuove idee introdotte negli anni da Nietzsche, senza
I’ambizione di trattare in modo esaustivo le singole opere.

Come per Umano, troppo umano nel primo capitolo, sebbene in forma piu sintetica, gli
scritti analizzati in questo secondo capitolo saranno inseriti nel contesto della loro stesura,
non allo scopo di mettere 1’accento sul nesso tra biografia e scrittura, ma per mostrare,
laddove possibile, come Nietzsche sia in grado di trasformare condizioni materiali in

spunti di riflessione filosofica.

281 cKGWB/BVN-1882.,256
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1. «A piu di settemila piedi sopra il livello del mare» :
Opinioni e sentenze diverse

«Se non avvertissi 1’eccezionale fecondita della mia nuova filosofia, mi sentirei certo
orrendamente solo» scrive Nietzsche a Malwida von Meysenbug 1’11 giugno 1878.2%2 La
pubblicazione di Umano, troppo umano il 30 maggio precedente, infatti, ha suscitato
ovunque irritazione, malintesi e prese di distanza. Da Bayreuth giunge una specie di
scomunica, mentre gli unici a mostrare entusiasmo per il nuovo corso della filosofia
nietzscheana sono Rée, Koselitz e Jacob Burckhardt.?®* In una lettera dello stesso periodo
a Erwin Rohde il filosofo confessa di sentirsi «come uno che ha allestito un grandioso
pranzo con tante buone vivande e che vede gli invitati darsela a gambey.?%*

Con la cerchia piu ristretta dei suoi amici, tuttavia, e in particolare con Paul Rée,
Nietzsche aveva iniziato a discutere della sua ultima fatica gia qualche settimana prima
della sua pubblicazione. A Rée il filosofo invia in dono una copia di Umano, troppo
umano, accompagnandola con una lettera in cui sottolinea il contributo dell’amico: «A
lei appartiene, agli altri viene regalato». ?®> Nella stessa lettera compare inoltre
un’immagine sulla quale vale la pena soffermarsi, in quanto rappresenta una riuscita
metafora della liberta di spirito alla quale Nietzsche si richiamera in numerosi passaggi
della sua opera: «Amico carissimo, in spirito passeggio per ore intere con Lei: come due
uccelli stanchi di volare, non troviamo nulla di meglio da fare che cinguettare tra noi,
appollaiati sullo stesso ramo».?%¢ L uccello che si libra alto nel cielo ¢ naturalmente un
simbolo di liberta, ma il suo bisogno di riposarsi dopo le fatiche del volo, sul quale
Nietzsche sembra soffermarsi in misura maggiore in questo contesto, rende conto della
dimensione ambigua nella quale si muove lo spirito libero, diviso tra 1’ebbrezza della
liberta e il timore che questa comporta, tra il prendere congedo dalle proprie convinzioni
e il bisogno del conforto garantito dai luoghi familiari. Se in questa sua prima occorrenza
I’immagine dell’uccello appare ancora inserita nel contesto di un rapporto a due, nella sua
successiva lettera a Rée Nietzsche tornera a utilizzarla, apportando tuttavia una piccola

ma significativa variazione: «lo perd mi sento come ringiovanito, simile a un uccello di

282 e KGWB/BVN-1878,725

283 Quest’ultimo, secondo Nietzsche, si sarebbe spinto a definire Umano, troppo umano “il libro
sovrano”. Sebbene 1’opinione positiva di Burkhardt su Umano, troppo umano sia testimoniata dal
suo epistolario, di questo giudizio nello specifico non sembra essersi conservata alcuna traccia.
28 e KGWB/BVN-1878,727

285 e KGWB/BVN-1878,717

*% Ibid.
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montagna che se ne sta lassu in alto, vicino ai ghiacci, e guarda il mondo git in basso».?%’
Da uccello appollaiato su un ramo Nietzsche si trasforma in questa raffigurazione in un
“uccello di montagna” che contempla il mondo dall’alto, dal freddo dei ghiacci sulla cima
dei monti. In questa fase, in effetti, il tema della solitudine si arricchisce della metafora
dell’alta montagna, della quale Nietzsche esalta di continuo il paesaggio gelido ma allo
stesso tempo puro e salubre. Non ¢ un caso che Umano, troppo umano sia stato
completato nel corso di un soggiorno estivo sulle Alpi, e che ’'immagine della montagna
abbia fatto la sua comparsa proprio nell’aforisma conclusivo del libro per spiriti liberi,
come luogo a essi congeniale: «[...] quegli spiriti liberi che abitano sul monte, nel bosco
e nella solitudine» .88

Da un lato le vette gelide raggiunte dallo spirito libero di Nietzsche simboleggiano la
distanza, la solitudine, la difficolta del compito intrapreso. Non a caso, il giorno dopo
essersi paragonato a un uccello di montagna nella lettera a Rée, Nietzsche scrive a von
Seydlitz insistendo sul proprio bisogno di solitudine, e poi aggiunge: «Nessuno come me
ha messo in guardia e tremato di paura di fronte alla pericolosita dello spirito libero».?%’
Dall’altro lato, tuttavia, le cime ghiacciate rappresentano una rinnovata chiarezza di
pensiero, la possibilita di respirare un’aria finalmente pura dopo I’oppressione metafisica
della Nascita della Tragedia. A questo proposito, ¢ interessante notare come lo stesso
Erwin Rohde, seppure in modo inconsapevole, attinga alla metafora del freddo nella sua
lettera di risposta all’invio di Umano, troppo umano, paragonando il passaggio da La
Nascita della Tragedia al libro per spiriti liberi a quello dal calidarium al frigidarium:
«La mia sorpresa per quest’ultimo Nietzschianum ¢ stata, come puoi ben immaginarti,
grandissima: ¢ inevitabile, quando dal calidarium si viene cacciati direttamente in un
gelido frigidarium!».?°° Per tutta risposta, Nietzsche difende il suo frigidarium e il suo
nuovo ideale di vita fatto della «aria pura e sana delle vette» dalla quale si sente infine
circondato. Il filosofo insiste sullo stesso tema anche in una lettera a Mathilde Maier

datata risalente alo stesso periodo:

Se Lei potesse sentire come me in quale pura aria delle vette vivo ora la mia vita, in
quale mite disposizione verso gli uomini che abitano ancora nella foschia delle valli,

27 e KGWB/BVN-1878,720

288 eEKGWB/MA-1-638

Y eEKGWB/BVN-1878,721

20 KGB 11/6, 894. Traduzione in Epistolario 1875-1879, p. 568.
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piu che mai risoluto a tutto quanto c¢’¢ di buono e valido, cento passi piu vicino ai
Greci di quanto lo fossi prima [...].*"'

In altre parole, con Umano, troppo Umano 1’aria si ¢ fatta senz’altro piu fredda, ma anche
piu pura e leggera.

In cerca di solitudine e dell’aria pura lontana dalle foschie metafisiche che lo avevano
attratto in passato, agli inizi di agosto 1878 Nietzsche parte di nuovo alla volta delle
montagne. E proprio qui, tra Grindelwald e Interlaken, a 7.200 piedi sopra il livello del
mare, che Nietzsche si dedichera alla stesura di un’appendice a Umano, troppo umano,
utilizzando in parte appunti risalenti ai mesi precedenti e in parte materiale inedito. Il
risultato, Opinioni e sentenze diverse, si presenta dunque come una prosecuzione del libro
per spiriti liberi, con il quale condivide senza dubbio molti temi. Per un altro verso,
tuttavia, in questa prima appendice iniziano a prendere forma alcune linee tematiche che
saranno poi sviluppate meglio nelle opere successive e seguendo le quali ¢ possibile
ricostruire 1’evolversi della riflessione nietzscheana sullo spirito libero.

Nel primo capitolo si ¢ visto come uno degli aspetti principali della figura dello spirito
libero fosse il suo rapporto con la verita, un tema con il quale Nietzsche si confronta a piu
riprese negli anni, proponendo soluzioni di volta in volta differenti. Una volta lasciatesi
alle spalle le nebbie metafisiche e mossi i primi passi in direzione delle vette dall’aria
pura, il rapporto dello spirito libero viandante con la verita si fa sempre piu radicale.
Contemporaneamente, mentre nelle lettere Nietzsche insiste sull’importanza della
solitudine per la sua filosofia, anche nei suoi scritti inizia a farsi strada 1’idea che questa
costituisca un presupposto fondamentale per la conoscenza. E cosi che le linee tematiche
emerse nell’aforisma conclusivo di Umano, troppo umano - la solitudine, il vagare senza
meta del viandante, la liberta di spirito - iniziano a intrecciarsi, dando vita a un nuovo
approccio alla conoscenza, simboleggiato dalle gelide cime dei monti.

Prima di passare ad affrontare in modo piu approfondito il ruolo del viandante e il suo
rapporto con la liberta di spirito e la solitudine, ¢ il caso di soffermarsi sul tema della
verita e della conoscenza, che in questa fase appare sospeso tra radicalismo e

moderazione, tra ricerca della solitudine e nostalgia di una dimensione comunitaria.

1.1 Conoscenza e verita in Opinioni e sentenze diverse

1 eKGWB/BVN-1878,734

135



Come si ¢ visto, la prima edizione di Umano, troppo Umano si apre con una dedica a
Voltaire in occasione del centenario della sua morte. Anche nella prima appendice del
libro per spiriti liberi, Opinioni e sentenze diverse, Nietzsche esordisce con un riferimento
al filosofo francese. Se nella prima opera Voltaire figurava come esempio massimo della
liberta di spirito, tuttavia, in Opinioni e sentenze diverse la prospettiva di Nietzsche appare
mutata. Nel quarto aforisma dell’opera, infatti, il filosofo cita una massima di Voltaire -
«Croyez-moi, mon ami, l’erreur aussi a son mérite [Mi creda, amico mio, anche I’errore
ha il suo merito.]» - definendola «una involontaria ingenuita» se confrontata con il libero

pensiero moderno:

Progresso del libero pensiero. Non si puo chiarire la differenza fra il libero pensiero
del passato e quello del presente meglio che ricordandosi di quel detto, per pensare
ed esprimere il quale fu necessaria tutta I’intrepidezza del secolo scorso, e che
tuttavia, misurato con la mentalita odierna, scade a un’involontaria ingenuita - voglio
dire il detto di Voltaire: «croyez-moi, mon ami, I’erreur aussi a son mérite».>?

Sebbene, secondo Nietzsche, ’attribuzione di valore all’errore da parte di Voltaire avesse
richiesto tutta I’intrepidezza di cui il secolo precedente era stato capace, questa posizione
finisce per risultare persino banale allo spirito libero moderno. Considerare questa
massima come punto di arrivo del libero pensiero classico e punto di partenza di quello
moderno costituisce per Nietzsche una strategia efficace per comprendere a fondo la

differenza tra i due.?*?

Insistendo sul maggiore radicalismo della moderna liberta di
spirito, Nietzsche riprende una riflessione affidata tempo prima ai suoi appunti personali
per Umano, troppo umano, che non aveva tuttavia trovato posto nell’opera pubblicata.
Mi riferisco al gia citato frammento 16[55]: «L’immagine dello spirito libero ¢ rimasta
incompiuta nel secolo scorso: essi negarono troppo poco € risparmiarono se stessi».>** In
questa prima appendice a Umano, troppo umano Nietzsche appare pronto a esprimersi

apertamente sull’originalita della sua versione della liberta di spirito. Non a caso,

nell’aforisma 11 di Opinioni e sentenze diverse, intitolato Il pessimista dell’intelletto,

2 eKGWB/VM-4

2% In una precedente stesura dell’aforisma, contenuta nelle pagine 32-33 del quaderno N II 5,
Nietzsche scriveva: «Croyez-moi, I’erreur aussi a son mérite - Voltaire; colui che capisce in che
senso questa € una ingenuita involontaria, capira anche: croyez-moi, la vérité...». In questa prima
versione dell’aforisma dunque il filosofo sembrerebbe alludere a una posizione piu radicale del
suo spirito libero nei confronti della verita, o meglio del suo valore assoluto. Il riconoscimento
del merito dell’errore, infatti, non costituisce una scoperta sconvolgente per colui agli occhi del
quale la verita stessa non rappresenta un valore assoluto.
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Nietzsche riflette proprio sul rifiuto del suo spirito libero a risparmiare se stesso: »Chi ¢
veramente libero nello spirito, pensera liberamente anche dello spirito e non si nascondera
certe cose orribili riguardo a origine e tendenza di esso».?”> Eppure, si rende conto
Nietzsche, 1’estrema onesta intellettuale e il radicalismo del suo spirito libero potrebbero
essere avvertiti come una forma di pessimismo dell’intelletto. Ci sara persino chi vedra
in un simile spirito 1’avversario peggiore del libero pensiero. Sulla scorta delle critiche
ricevute alla pubblicazione di Umano, troppo umano, il filosofo inizia ad avvertire la
difficolta di comunicare un pensiero che esalta conoscenza e scienza, ma al tempo stesso
nega I’esistenza di una verita assoluta; un pensiero che invita a sacrificarsi per la liberta
e la conoscenza, ma al tempo stesso afferma di poter parlare unicamente di “gradi di
verosimiglianza”. Eppure ¢ proprio in questa capacita di armonizzare I’instancabile
ricerca della verita con la consapevolezza che ogni nuova verita conquistata dovra presto
essere rimessa in discussione che risiede per Nietzsche non il pessimismo ma la
superiorita dello spirito libero viandante. L’aforisma sopra citato, aggiunto dal filosofo
direttamente ai manoscritti per la stampa, gli permette di dialogare con tutti i critici del
suo libro per spiriti liberi, molti dei quali fanno parte della sua cerchia di amici. Si ¢ gia
accennato alla risposta di Erwin Rohde, il quale tuttavia non resta un caso isolato nel
gruppo di corrispondenti di Nietzsche: 1la maggior parte delle reazioni alla pubblicazione
di Umano, troppo umano, infatti, si concentrano sul terrore scatenato dal libro, che
avrebbe cancellato ogni illusione metafisica, spalancando un baratro caratterizzato dal
pessimismo e dalla mancanza di punti di riferimento.?®

Sulla stessa linea si muove 1’aforisma 98 di Opinioni e sentenze diverse, nel quale
Nietzsche contrappone lo spirito religioso allo spirito scientifico nell’ambito di una piu

ampia riflessione sulla comunicabilita delle verita.

Istrionismo e sincerita degli increduli. Non c¢’¢ un libro che contenga piu
abbondantemente ed esprima piu candidamente cio che puo fare bene ad ogni uomo
[...] del libro che parla si Cristo: da esso un uomo accorto pud apprendere tutti i
mezzi con cui si pud fare di un libro il libro del mondo e I’amico di ognuno.*’

% eKGWB/VM-11

2% A questo proposito, cfr. in particolare la lettera di Mathilde Maier del luglio 1878 (KGB 11/6,
1091), in parte tradotta in Epistolario 1875-1879, p. 571.
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In particolare, il segreto di un libro di successo sarebbe quello di presentare «tutto come
trovato, niente come futuro e incerto».?”® Presentare opinioni certe e convinzioni forti,
spiegazioni in grado di chiarire ogni fenomeno ¢ la chiave per ottenere un grande effetto.
Ma se questo ¢ vero, si domanda Nietzsche, dovremmo dunque dedurne che ogni libro
puramente scientifico sia destinato a rimanere privo di efficacia? L’umilta e I’onesta
intellettuale che caratterizzano la scienza si trasformerebbero nella sua condanna a restare
incomprensibile al grande pubblico? E ancora, gli uomini di scienza non finiscono per
apparire «poveri di spirito» se paragonati agli uomini dello «spirito santo» e del sapere
non offuscato dal dubbio?

A ben guardare, una riflessione simile era gia apparsa nel primo volume di Umano, troppo
umano, dove Nietzsche aveva descritto il dubbio che caratterizza ’approccio alla
conoscenza dello spirito libero come una fonte di debolezza, in particolare agli occhi di
un osservatore esterno abituato a considerare decisione e certezza come segnali di forza.
In quel contesto si era ipotizzato che Nietzsche si esprimesse in modo ironico sulla
debolezza del suo spirito libero. Mi sembra che in questo aforisma di Opinioni e sentenze
diverse sia possibile rintracciare una conferma di quell’ipotesi. Dopo essersi interrogato
su una ipotetica poverta di spirito degli uomini di scienza, infatti, Nietzsche scrive:
«Queste cose e simili, e in ogni caso con un po’ di istrionismo (Schauspielerei), possiamo
dirle se dobbiamo difenderci davanti ai credenti; giacché non ¢ possibile condurre una
difesa senza un po’ d’istrionismo (Schauspielerei)».>*

Se la difesa nei confronti degli spiriti vincolati deve necessariamente essere caratterizzata
da una punta di ironia, tra spiriti liberi Nietzsche puo recuperare la serieta e affermare che
la liberta degli uomini di scienza resta del tutto incomprensibile per gli uomini di chiesa.
Scesi dal palco su cui ¢ necessario indossare una maschera di umilta per difendersi, gli
spiriti liberi possono ammettere che la loro verita ¢ migliore e superiore. D’altronde, se
la scienza non fosse in alcun modo legata al piacere della conoscenza (Lust der
Erkenntnis) e a una qualche utilita di essa, cosa ci spingerebbe a cercarla? Questo
passaggio mi sembra fondamentale per comprendere pienamente la posizione di
Nietzsche nei confronti della scienza in questo periodo, oltre a costituire una chiara
anticipazione del tema della passione della conoscenza (Leidenschaft der Erkenntnis), sul

quale avremo modo di tornare in seguito. «Se non fossimo in una certa misura rimasti

% Ibid.
% Ibid.
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uomini non scientifici, che potrebbe mai importarci della scienza!» annuncia Nietzsche
nello stesso, ricchissimo aforisma. Non ¢ tanto la qualitad della fede a distinguere gli
uomini di scienza da quelli religiosi, ma la sua quantita: i primi infatti si accontentano di
verita meno vaste. Pit avanti, nell’aforisma 205 di Opinioni e sentenze diverse, la scienza
viene assimilata da Nietzsche all’aria pungente delle montagne: «La cosa migliore e piu
salubre, nella scienza come nella montagna, ¢ 1’aria pungente che vi spira. I deboli di
spirito (come gli artisti) aborrono e diffamano, a causa di quest’aria, la scienza».?*° Se
nell’aforisma 98 I’aria gelida delle vette funzionava come antidoto all’annebbiamento
causato dalla religione, in quello appena citato 1’obiettivo polemico di Nietzsche
diventano gli artisti. Nuovamente, il filosofo attribuisce agli avversari del libero pensiero
quella stessa debolezza di spirito che in Umano, troppo umano aveva imputato, per quanto
a scopo ironico, agli spiriti liberi stessi. Nell’opera precedente Nietzsche aveva ipotizzato,
sebbene con qualche incertezza, che I’artista potesse rappresentare un possibile tipo dello
spirito libero forte. In Opinioni e sentenze diverse diventa chiaro che non siano piu gli
artisti a poter essere considerati esprit fort. Questa posizione emerge con chiarezza
persino maggiore in un frammento postumo risalente proprio al periodo di stesura di
quest’opera, nel quale si legge: «L’uomo libero forte & non-artista. (Contro Wagner)».>°!
D’ora in avanti sara I’'uomo di scienza, 'uomo della conoscenza, a disporre degli
strumenti necessari ad affrontare il pericoloso cammino della liberta di spirito.

Se il rapporto dello spirito libero con la veritd si caratterizza per la coesistenza di
radicalismo, ricerca spasmodica della conoscenza e consapevolezza della difficolta di
comunicare e condividere questa conquista, non stupisce che gli altri grandi temi legati a
questa figura nella prima appendice di Umano, troppo umano siano quelli del nomadismo

e della solitudine.

1.2 Lo spirito libero Wanderer, tra nomadismo intellettuale
e solitudine

Si ¢ gia visto come la figura del viandante, decisiva in questi anni della produzione
nietzscheana, faccia la sua comparsa nell’aforisma conclusivo di Umano, troppo umano,
aggiunto da Nietzsche in una fase successiva alla stesura di Sorrento. Ispirato dalla sua

propria positiva esperienza tra le montagne svizzere, il filosofo inizia a tratteggiare un

390 eKGWB/VM-205 (traduzione modificata)
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ideale di vita fatto di solitudine e vita nell’aria pura delle vette. Un ideale che, come si ¢
gia avuto modo di accennare, diventa ricorrente nell’epistolario tanto nel periodo
immediatamente precedente tanto in quello immediatamente successivo alla
pubblicazione di Umano, troppo umano, legandosi all’accostamento tra il libero pensiero
e I’immagine del cammino tra i ghiacci. Gia nell’aforisma 638, infatti, il filosofo aveva
definito gli spiriti liberi come solitari abitanti delle montagne, ma la sua posizione diventa

ancora piu esplicita nell’aforisma 21 di Opinioni e sentenze diverse:

Su che cosa si pretende il silenzio. Quando si parla del libero pensiero come di una
traversata estremamente pericolosa fra ghiacciai e mari gelati, quelli che non
vogliono percorrere la via si offendono, quasi che li si fosse rimproverati di
irresolutezza e ginocchia deboli. Le difficolta che non ci sentiamo di affrontare, non
devono neanche essere nominate davanti a noi.>”?

L’aforisma ¢ costruito, evidentemente, su diversi livelli. Il primo ¢ giocato su
un’osservazione psicologica: nessuno ama sentir parlare delle difficolta che non ¢
abbastanza coraggioso da affrontare. Come in un gioco di scatole, pero, Nietzsche
inserisce nell’aforisma un tema che gli sta ben piu a cuore: la difficolta che sceglie come
esempio, infatti, ¢ quella rappresentata dal libero pensiero. Chi non ¢ in grado di
accettarlo, chi ne ¢ spaventato, si sente quasi accusato di codardia da coloro che invece lo
abbracciano. Benché tutt’altro che esplicito, il riferimento alle reazioni degli amici di
Nietzsche alla pubblicazione di Umano, troppo umano resta comunque inequivocabile.
Infine, mi sembra che sia possibile individuare un terzo piano di lettura, per esporre al
meglio il quale bisogna fare riferimento alla versione originale dell’aforisma. La
traduzione italiana, infatti, non rende conto di una precisa scelta terminologica di
Nietzsche, che in queste righe definisce il libero pensiero una «hochst gefdhrlichen
Gletscher- und Eismeer-Wanderung (corsivo mio)», mettendo cosi sullo stesso piano la
liberta di spirito e I’attivita del viandante. L affermazione, peraltro, ridefinisce lo statuto
della liberta di spirito rispetto a Umano, troppo umano. Sebbene il filosofo non riconosca
infatti in modo esplicito alcuna cesura rispetto alla sua opera precedente, I’immagine
dell’impervia e pericolosa traversata tra i ghiacci appare ben piu estrema di quella dello
spirito libero in cerca di un equilibrio tra vita attiva e vita contemplativa che emergeva

dalle pagine dell’opera del 1878.
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A proposito della progressiva identificazione tra spirito libero e viandante, un ruolo

difficilmente trascurabile ¢ giocato dall’aforisma 211 di Opinioni e sentenze diverse:

Spiriti di libero domicilio. Chi di noi oserebbe dirsi uno spirito libero, se a modo suo
non volesse rendere omaggio a quegli uomini a cui questo nome ¢ appiccicato come
ingiuria, sopportando cosi sulle proprie spalle una parte di quel peso di pubblico
sfavore e oltraggio? Ma ben potremmo noi con tutta serieta chiamarci “spiriti di
libero domicilio” (e senza quella altera o generosa sfida), perché noi sentiamo
I’impulso alla liberta come I’istinto piu forte del nostro spirito e, contrariamente agli
intelletti legati e radicati, vediamo il nostro ideale quasi in un nomadismo spirituale
- per usare un’espressione modesta e quasi dispregiativa.*®’

L’aforisma ¢ celebre, in particolare per la formulazione dell’ideale del nomadismo
spirituale. L’espressione, come risulta da un piu tardo appunto di Nietzsche, risalente al
1882, ¢ tratta dal saggio Storia di Ralph Waldo Emerson: «Il nomadismo intellettuale ¢ il
dono dell’oggettivita, oppure il dono di trovare dappertutto uno spettacolo dilettevole.
[...] Ogni uomo, ogni cosa ¢ una mia scoperta, ¢ mia proprieta: I’amore che lo anima per
tutto gli appiana la fronte».>** Come gia osservato da Giuliano Campioni, Nietzsche cita
quasi alla lettera il passaggio di Emerson, volgendolo tuttavia alla prima persona.’®> A
ben guardare, tuttavia, la modifica segnalata da Campioni non ¢ ’unica apportata da
Nietzsche alla citazione di Emerson. Il filosofo, infatti, elimina anche il seguente
passaggio: «Chi possiede questo dono si sente a casa in ogni luogo».’% La scelta di
Nietzsche, apparentemente casuale, puod essere spiegata se si prende in considerazione un
frammento postumo risalente al 1879, nel quale il filosofo scrive: «Si diventa viaggiatore,
viandante, quando non si ¢ di casa in nessun luogo».*°” Da un lato ¢ indubbio che, quando
riporta la citazione di Emerson nel frammento del 1882, I’interesse primario di Nietzsche
¢ rivolto alla questione dell’amor fati e della gioiosa accettazione di ogni esperienza, e
che potrebbe aver scelto di omettere un passaggio superfluo di conseguenza. D’altro

canto, tuttavia, se trattata come una scelta consapevole, questa omissione potrebbe offrire

% eKGWB/VM-211

39 e KGWB/NF-1882,17[13] Sul nomadismo intellettuale e il suo rapporto con il viandante di
Nietzsche, cfr. Benedetta Zavatta, «Know Yourselfy and «Become what you are» - The
development of character in Nietzsche and Emerson, in Jodo Constancio, Maria Jodo Mayer
Branco, Bartholomew Ryan (a cura di), Nietzsche and the problem of subjectivity, De Gruyter,
Berlino-New York 2015, pp. 235-254.

395 Nel saggio “Verso qual meta si deve viaggiare”. Lettura dell’aforisma 223 da Opinioni e
sentenze diverse di Friedrich Nietzsche in La biblioteca ideale di Nietzsche, a cura di Giuliano
Campioni e Aldo Venturelli, Guida Editori, Napoli 1992, pp. 132-152.

3% Ralph Waldo Emerson, Versuche, Carl Meyer, Hannover 1858, p. 17.
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una interessante chiave di lettura per definire la specificita del viandante nietzscheano. Se
nella lettura di Emerson lo sguardo oggettivo del viandante ¢ cio che in ultima analisi gli
permette di sentirsi a casa in ogni luogo, infatti, lo sguardo freddo del Wanderer
nietzscheano fa si che egli - benché in grado di trarre diletto dalle piu disparate situazioni
- non si senta di casa in nessun luogo. Anzi, proprio il dinamismo e il piacere del continuo
rimettersi in discussione sono i presupposti su cui si fonda la trasformazione in viandante.
Non ¢ un caso che una delle caratteristiche del Wanderer sia il suo avanzare senza sosta
e superare continuamente se stesso. Torniamo brevemente al citato frammento postumo
del 1879. Dopo aver sostenuto che il viandante non si sente di casa in nessun luogo, infatti,
Nietzsche conclude il suo appunto con I’aggiunta di una riflessione significativa:
«Dunque: il convento moderno».’® Nonostante rivesta un ruolo non trascurabile negli
appunti di questi anni, I’'immagine del convento moderno, della quale si ¢ ampiamente
avuto modo di discutere nella prima parte di questo lavoro, non compare mai nell’opera
pubblicata. La sua ricomparsa in un frammento postumo a qualche anno di distanza dai
progetti di Sorrento deve essere intessa come un appunto di Nietzsche a se stesso, un
tentativo di combinare la nozione di convento moderno con quella di viandante. Per capire
meglio il senso di questa operazione ¢ forse necessario richiamare alla memoria che
all’epoca di Umano, troppo umano il convento moderno era per Nietzsche sinonimo di
“scuola degli educatori”, ovvero una scuola concepita allo scopo di istruire i futuri
educatori. Come si concilia, allora, il bisogno di solitudine del viandante con la
dimensione tutto sommato comunitaria del convento o della scuola degli educatori? Da
un lato ¢ importante tenere presente lo statuto dei frammenti postumi, appunti che
Nietzsche scelse consapevolmente di non pubblicare e fungono spesso da strumenti di
lavoro. Dall’altro ¢ possibile ipotizzare che il convento rappresenti per il filosofo un
ambiente particolare, un luogo che, in quanto teatro di un’istruzione in fieri, sia adatto
anche al viandante. A questo proposito, peraltro, non ¢ forse superfluo sottolineare che,
in un altro degli appunti risalenti alla stesura di Umano, troppo umano, Nietzsche enumeri
tra gli attributi fondamentali degli educatori I’atteggiamento contemplativo - del cui ruolo
si & gia discusso nel primo capitolo - € I’essere passati «attraverso numerose culture».’%
Il viandante, che nella sua marcia incontra numerose culture, trova nel convento un luogo

in cui trasformare in sapere e istruzione la propria esperienza.

38 1hid,
30 K GWB/NF-1876,21[56]

142



Torniamo adesso all’aforisma 211 di Opinioni e sentenze diverse. Sebbene la sua fama
sia dovuta soprattutto all’introduzione della nozione di nomadismo intellettuale, infatti,
mi sembra che non si sia prestata sufficiente attenzione a un secondo aspetto di grande
rilevanza. Se si prende in considerazione il materiale postumo, infatti, si osserva che
Nietzsche si era inizialmente annotato I’immagine degli «spiriti di libero domicilio» nel
contesto di una riflessione sulla sua scelta di impiegare 1’espressione «spirito libero». In
un taccuino risalente alla prima fase di stesura di Opinioni e sentenze diverse, in effetti,

il filosofo si interrogava proprio sulla sua scelta terminologica:

Spiriti liberi? Un’espressione caduta in discredito, per questo 1I’ho scelta. Altrimenti
sarebbe stata troppo scialba. Meglio parlare di spiriti di libero domicilio (Freiziigige
Geister): il moto libero e la mente libera li porteranno dove vogliono.*"

Questo passaggio, nel quale il filosofo si esprime in modo apertamente critico circa la sua
scelta di parlare di spiriti liberi, ¢ significativo almeno per due ragioni. Da un lato, infatti,
Nietzsche ammette di essersi voluto coscientemente inserire nella polemica ai danni degli
spiriti liberi. Nel testo pubblicato sosterra di averlo fatto «per rendere omaggio a quegli
uomini a cui questo nome ¢ appiccicato come ingiuria», mentre nell’appunto sul taccuino
del 1878 sembra insistere maggiormente sull’aver sfruttato a proprio vantaggio la carica
polemica legata a quell’espressione, che sarebbe stata altrimenti “troppo scialba”. In
secondo luogo il frammento, databile con ogni probabilita all’inizio dell’estate del 1878,
mostra come Nietzsche dichiari, a qualche settimana dalla pubblicazione del suo libro per
spiriti liberi, di ritenere “spiriti di libero domicilio” un’espressione piu adatta a descrivere
il suo ideale.®'' Questa riflessione dunque getta nuova luce da un lato sulla scelta,
risalente a pochi mesi prima, di aggiungere 1’aforisma sul viandante a chiusura di Umano,
troppo umano, ¢ dall’altro sul ruolo sempre piu rilevante giocato da questa figura, che
arriva quasi a sovrapporsi completamente con lo spirito libero negli scritti del tempo.

Lo spirito libero che realizza il suo percorso di liberazione all’interno di una comunita di

spiriti affini, dunque, si trasforma nel viandante che scala solitario la montagna. Tutte le

31 DFGA/N-11-4,4. L’appunto si trova sulla quarta pagina del taccuino N-II-4, che Nietzsche
utilizzo a partire dall’estate 1878. Registrando la variazione nel Nachbericht zum vierten
Abteilung, Montinari osserva che la formulazione riecheggia Giovanni 3,8: «Il vento soffia dove
vuole, e tu ne odi il rumore, ma non sai né da dove viene né dove va; cosi ¢ di chiunque ¢ nato
dallo Spirito».

3! Tronicamente, 1’espressione compare in un’unica occasione nell’opera pubblicata, ovvero
nell’aforisma di Opinioni e sentenze diverse in questione. D1 spiriti liberi, al contrario, Nietzsche
continuera a parlare fino ad A/ di la del bene e del male.
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linee tematiche a cui si ¢ accennato finora, la montagna come simbolo di difficolta e
chiarezza di pensiero, la solitudine, il percorso arduo del viandante e la liberta di spirito,
si trovano intessuti insieme nell’aforisma 237 di Opinioni e sentenze diverse, che vale

pertanto la pena citare nella sua interezza:

1l viandante fra i monti a se stesso. Ci sono segni sicuri del fatto che tu sei andato
avanti e piu in alto: intorno a te c’¢ ora piu liberta e un piu vasto orizzonte che non
prima, spira un’aria piu fresca, ma anche piu mite - tu hai appunto disimparato la
stoltezza di scambiare mitezza e calore - il tuo passo ¢ diventato piu vivace e piu
fermo, coraggio e giudizio sono cresciuti insieme: per tutte queste ragioni la tua via
potra ora essere piu solitaria ed essere in ogni caso piu pericolosa di quella finora
fatta, per quanto, certo, non nella misura in cui credono coloro che vedono salire te
viandante dalla valle nebbiosa.*'?

Prima di entrare nel merito delle questioni che emergono in questo aforisma, puo essere
interessante soffermarsi su una sua precedente stesura presente tra i manoscritti di
Nietzsche, dalla quale I’identificazione tra percorso del viandante e cammino di
liberazione dello spirito emerge con maggiore chiarezza. Nel taccuino N-II-7, infatti, il
filosofo scriveva: «Vi ¢ un segno infallibile per stabilire se si ¢ andati piu avanti e piu in
alto nella liberazione dello spirito».*'* Nella versione per la stampa Nietzsche elimina il
chiarimento sulla liberazione dello spirito e aggiunge il titolo I/ viandante fra i monti a se
stesso, che funge da condensato di tutti gli elementi significativi del testo. In primo luogo
la figura del viandante, protagonista del percorso di liberazione, il cui passo piu rapido e
deciso diventa simbolo del progresso. In secondo luogo la montagna, immagine
assolutamente pregnante in questo periodo della filosofia nietzscheana, le cui vette fredde
simboleggiano la chiarezza del pensiero e vengono opposte alla “valle nebbiosa” in cui
vivono i non viandanti, coloro che non hanno intrapreso il cammino di liberazione dello
spirito. E infine la circostanza che 1’aforisma sia costruito sulla finzione di un dialogo che
il viandante, in mancanza di altri interlocutori, stabilisce con se stesso. In questo modo
Nietzsche insiste da un lato sul tema della solitudine e dall’altro anticipa la condizione
descritta dal dialogo iniziale del Viandante e la sua ombra. La nebbia in cui sono avvolti
gli abitanti delle valli sembra offuscare il loro giudizio anche riguardo al cammino del
viandante e spirito libero, cosicché la solitudine di quest’ultimo si trasforma in una
condizione esistenziale nutrita dall’incomprensione di coloro che lo circondano. Sebbene

Nietzsche non esiti ad ammettere le difficolta del percorso verso la liberta dello spirito,

312 eKGWB/VM-237
33 DFGA/N-II-7,51. Corsivo mio.
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infatti, sottolinea anche come quest’ultimo appaia ben piu solitario e arduo a chi lo guarda
dal basso. Non solo: mentre Nietzsche sceglie di rappresentare il cammino verso la verita
, o : : : :
come un’ascesa, utilizzando di continuo metafore legate alle vette e al volo, a chi resta in
basso il suo percorso appare, al contrario, come una rovinosa caduta: «Non appena
saliamo piu in alto di coloro che finora ci ammiravano, appariamo proprio a questi come

caduti e precipitati».’!4

314 e KGWB/VM-229.
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2. «St. Moritzer Gedanken-Gange»: Il viandante e la sua
ombra

Il nuovo libro, Opinioni e Sentenze diverse, esce ai primi di marzo del 1879 per I’editore
Schmeitzner come continuazione di Umano, troppo umano. Dopo aver completato la
stesura di questa prima appendice il filosofo interrompe, per diversi mesi, la sua attivita
letteraria. Il suo epistolario testimonia di un periodo particolarmente difficile sul versante
della salute, all’esito del quale Nietzsche maturera la decisione di rassegnare le dimissioni
dall’universita. Con una lettera datata al 2 maggio 1879, Nietzsche chiede il permesso di
lasciare il suo posto di professore a Basilea a causa delle condizioni di salute che non gli
consentono di adempiere ai suoi obblighi accademici. L’universita di Basilea accoglie
ufficialmente la richiesta di Nietzsche il 14 giugno 1879, accordandogli una pensione di
3.000 franchi all’anno: il filosofo ¢ finalmente libero di iniziare la sua vita da viandante.
Subito dopo aver rassegnato le dimissioni, Nietzsche lascia Basilea e si sposta prima a
Wiesen e poi, alla fine di giugno, a St. Moritz, luogo con il quale dichiara di sentire una
particolare affinita. Il tema della solitudine ¢ ancora predominante nelle lettere di questo
periodo, unito alle ripetute richieste di Nietzsche alla cerchia ristretta dei suoi
corrispondenti di non rivelare a nessuno il suo nuovo indirizzo. Nel frattempo, il plateale
insuccesso di Umano, troppo umano sta condannando il filosofo a un genere di solitudine
molto meno desiderata: Schmeitzner ha venduto soltanto 120 delle 1000 copie previste,
e Nietzsche teme che un simile fiasco possa significare la rovina dell’editore.
Ciononostante, nel suo rifugio di St. Moritz, Nietzsche riprende finalmente la scrittura
dopo mesi di inattivita.

Durante le lunghe passeggiate in montagna, il filosofo ricomincia a stendere i suoi
appunti: prima su una serie di taccuini, durante il cammino, e poi in bella copia su due
quaderni. A differenza di Opinioni e sentenze diverse, opera nata in gran parte da appunti
presi per Umano, troppo umano, scartati in un primo momento e poi rielaborati per creare
un’appendice, I/ viandante e la sua ombra ¢ uno scritto concepito nella sua interezza nel
corso dell’estate a St. Moritz. Soltanto nel 1886 fu unito a Opinioni e sentenze diverse per
formare il secondo volume di Umano, troppo umano in occasione della sua seconda
edizione.

A meta settembre, all’esito di quella che ricordera come un’immensa fatica, Nietzsche
invia la prima meta del manoscritto a Kdselitz, perché proceda come di consueto alla

trascrizione. Nessun altro ¢ al corrente dell’esistenza di questa nuova opera, e Nietzsche
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prega Koselitz di non farne parola con nessuno. In un secondo invio, datato al 30
settembre, il filosofo consegna all’amico le ultime pagine scritte in Engadina. I suoi piani
per il prossimo futuro, ammette, sono semplici: «Non voglio avere pensieri € in ogni caso
non voglio metterli per iscritto: almeno quest’ultima cosa € in nostro potere».’!> Se da un
lato Nietzsche insiste sul bisogno di una tregua dai suoi pensieri, dall’altro si intravedono,
nelle lettere inviate a Kioselitz al termine della stesura del manoscritto del Viandante e la
sua ombra, elementi che preludono alle opere successive. Nel ripercorrere il processo di
stesura dell’opera, nata dagli appunti presi camminando e poi riportati in bella copia sui
quaderni, Nietzsche ammette di aver dovuto lasciare da parte una ventina di
«concatenazioni di pensieri un po’ piu estese, purtroppo veramente essenziali, perché non
trovavo mai il tempo di estrarle da quegli orribili scarabocchi a matita».>!® Su questi
pensieri essenziali Nietzsche ritornera non appena si rimettera al lavoro. Quanto ai temi
che piu sembrano interessarlo in questa fase, una chiara indicazione si trova nella lettera
inviata a Koselitz subito dopo la ricezione della trascrizione del manoscritto. Nietzsche
ammette di aver provato piacere nel rileggersi, e di aver particolarmente apprezzato i
dialoghi posti in apertura e in conclusione del testo (ovvero quelli tra il viandante e la sua
ombra), e conclude come segue: «Questa volta, come Lei sa, mi interessa aprire un paio
di prospettive vertiginose sulla morale, per le quali mi si dara del pazzo».’!” Prima di
vedere queste vertiginose prospettive spalancarsi in Aurora, pero, ¢ il caso di soffermarsi
su Il viandante e la sua ombra.

L’opera si apre e si chiude con le due parti di un dialogo che funge da cornice agli aforismi
che ne costituiscono il corpo centrale. Tra le numerose forme letterarie impiegate da
Nietzsche, il dialogo ricopre un ruolo tutt’altro che secondario nella sua opera. La sua
rilevanza, tuttavia, ¢ stata scarsamente riconosciuta dalla critica, in parte per via dello
specifico carattere del pensiero nietzscheano, presentato come una sorta di soliloquio
pronunciato da un eremita, e in parte alla luce della sua radicale critica del dialogo
platonico, che si ritrova peraltro anche nel dialogo di apertura del Viandante.

In un recente articolo sul dialogo come forma filosofica in Nietzsche, Claus Zittel ha
rovesciato in modo convincente questa prospettiva, mostrando come il filosofo da un lato
ricorra spesso alla forma dialogica (in modo schematico, inscenando uno scambio di

battute tra A e B, oppure tra figure simboliche e personalizzazioni), e dall’altro rivolga in

315 eKGWB/BVN-1879,887
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realta la sua critica in particolare contro Platone, e non contro la forma dialogica in
generale (a ulteriore conferma di questo secondo punto, Zittel fa riferimento ai numerosi
passaggi in cui Nietzsche si esprime in modo favorevole su altri dialoghi, quelli di
Luciano, per esempio, o ancora il celebre dialogo tra Meli e Ateniesi nelle Storie di
Tucidide).?'8

Nonostante un diffuso disinteresse della critica nei confronti di questa forma stilistica e
del suo significato filosofico, il dialogo cornice tra il viandante e la sua ombra ha attirato
negli anni maggiore attenzione. D’altronde era stato lo stesso Nietzsche a riconoscerne
I’importanza fondamentale nella gia citata lettera a Kdselitz, nella quale aveva inoltre
accennato alla presenza nel testo di numerose «minuzie psicologiche».

Protagoniste del dialogo sono le due figure che danno il titolo a questa seconda appendice
di Umano, troppo umano: il viandante e la sua ombra. Il ruolo del viandante ¢ stato
delineato nelle pagine precedenti, nelle quali si ¢ cercato di evidenziare la sua crescente
importanza in questa fase del pensiero nietzscheano. L’ombra, immagine dalla tradizione
altrettanto ricca, assume nel dialogo diverse sfumature di significato.’!”

In primo luogo, e fin dalle prime righe del dialogo, I’ombra rievoca il tema della
solitudine. Il viandante ¢ infatti descritto come una figura silenziosa, che dopo un lungo
isolamento accoglie con gioia, benché con una certa sorpresa, la possibilita di scambiare
qualche parola con ’ombra. La caratterizzazione del viandante in queste prime battute
del dialogo riflette quella che Nietzsche da di se stesso nelle lettere risalenti al suo
soggiorno a St. Moritz. Tuttavia I’ombra funge da metafora non solo del tema ricorrente
della solitudine, ma anche di quello della conoscenza: essa simboleggia infatti I’insieme
delle conoscenze accumulate, quel bagaglio invisibile di sapere acquisito che 'uomo
porta con s¢ ovunque vada. Nel prosieguo della conversazione, il viandante osserva infatti

come ombra e luce siano entrambe necessarie «perché ci sia bellezza sul volto, chiarezza

318 Claus Zittel, Der Dialog als philosophische Form bei Nietzsche, in «Nietzsche-Studien» 45
(2016), pp. 81-112. Nell’articolo Zittel ripercorre 1’uso del dialogo da parte di Nietzsche a partire
dal periodo di Basilea, analizzandone la struttura formale e il significato filosofico. Ne emerge la
peculiarita del dialogo nietzscheano, e il suo carattere piu ironico che socratico o agonistico.

319 Sull’immagine dell’ombra cfr. Luca Lupo, Ombres. Notes pour une interprétation du dialogue
de Nietzsche dans Le Voyageur et son ombre, in Paolo D’lorio e Olivier Ponton (a cura di),
Philosophie de esprit libre: études sur la genése de Choses humaines, trop humaines, Rue
d’Ulm, Parigi 2004, pp. 99-112. Nell’articolo I’immagine dell’ombra nel dialogo di apertura del
Viandante viene messa in relazione con 1’aforisma conclusivo di Opinioni e sentenze diverse, nel
quale Nietzsche immagina un evocativo viaggio nell’ Ade nel corso del quale si ferma a discutere,
dopo aver «peregrinato a lungo da solo», con quattro coppie di grandi spiriti: Epicuro e
Montaigne, Goethe e Spinoza, Platone e Rousseau, Pascal e Schopenhauer.
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nel discorso, bonta e saldezza nel carattere».>?° Oltre a essere entrambe necessarie, ombra
e luce sono alleate e non avversarie. E la notte a essere nemica della luce, ¢ ad annullare

con essa anche ’ombra. A questo riguardo, cosi si esprime I’ombra:

E io odio la stessa cosa che odii tu, la notte; io amo gli uomini, perché essi sono
seguaci della luce, ¢ mi allieto dello splendore che ¢ nel loro occhio quando
conoscono e scoprono, essi, gli infaticabili conoscitori e scopritori. Quell’ombra che
tutte le cose mostrano quando il sole della conoscenza cade su di esse, - anche
quell’ombra sono io.**!

Se la luce ¢ un chiaro simbolo della conoscenza, o meglio della conoscenza scientifica e
oggettiva, dunque, I’ombra non rappresenta il suo contrario, ma un suo pendant: quel
bagaglio di conoscenze storicamente accumulate la cui importanza ’'uomo deve imparare
a non sottovalutare.3?2

Il secondo dialogo tra il viandante e ’ombra, con il quale si conclude I’opera, fornisce
una chiave di lettura difficile da ignorare. «Di tutto cid che hai detto» dichiara 1I’ombra,
«nulla mi ¢ piaciuto piu di quella promessa: diventerete di nuovo buoni vicini delle cose
prossime. Questo tornera a vantaggio anche di noi, povere ombre».3?* Ricollegandosi a
quanto affermato nel dialogo di apertura, Nietzsche auspica 1’affermarsi di un rinnovato
interesse per un campo particolare del sapere, che diventera uno dei temi fondamentali

per il filosofo in questo periodo.

2.1 Le cose prossime

Il primo accenno al tema delle cose prossime, al quale Nietzsche restera fedele fino a

Ecce Homo, si trova nel quinto aforisma del Viandante e la sua ombra. A partire da una

320 e KGWB/WS-[Dialog]

2! Ibid.

322 La rivalutazione dell’ombra in relazione alla conoscenza richiama inevitabilmente alla
memoria la teoria della conoscenza platonica e il mito della caverna, con la quale Nietzsche entra
qui in polemica. Significativamente, la filosofia nietzscheana dello “umano, troppo umano” nel
1876 e delle “cose prossime” in queste pagine ¢ legata in entrambi i casi a una radicale critica
delle posizioni platoniche. Nel caso del Viandante, inoltre, mi sembra di grande interesse far
notare come la polemica contro Platone venga inserita in una forma stilistica tipicamente platonica
come il dialogo, e come Nietzsche sfrutti questo stesso dialogo per esprimersi in termini critici
contro i dialoghi platonici.

323 Ibid. La rilevanza del tema ¢ riconosciuta da Nietzsche anche altrove. Per esempio, in una
lettera inviata a Rée alla fine di ottobre del 1879, il filosofo scriveva: «Attualmente il mio pensiero
dominante ¢ che la causa principale della fragilita terrena risiede nell’ignoranza di piccole
cose...» (BVN-1879/899).
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riflessione generale sugli scopi, o meglio su come gli scopi vengano espressi nel
linguaggio corrente, Nietzsche osserva che gli uomini simulano disprezzo proprio per le
cose alle quali attribuiscono in realta la massima importanza, ovvero le cose prossime.
Viceversa preti e metafisici hanno cercato, anche e soprattutto attraverso un linguaggio
artificiosamente esagerato, di abituare gli uomini ad attribuire importanza agli oggetti di
interesse dei loro campi, a considerarle «le cose pit importanti».>** A cosa si riferisca
esattamente Nietzsche quando parla di ndchsten Dinge diventa chiaro qualche riga piu
tardi. Sebbene il tentativo di religiosi e metafisici di modificare il sentimento degli uomini

sia fallito, infatti, il loro intervento ha causato una spiacevole conseguenza:

Le cose prossime, come per esempio il mangiare, 1’abitare, il vestirsi, I’aver
rapporti sociali, non sono fatte oggetto di riflessione e di riforma costante,
serena e generale, e invece, poiché esse sono reputate degradanti, di distoglie
da esse la propria serieta intellettuale e artistica.’?’

Ed ¢ proprio questo processo che Nietzsche intende invertire, riportando i bisogni
individuali al centro della riflessione filosofica e riconoscendo la necessita di acquisire,
come scrive in un frammento postumo datato all’estate del 1879, «una specie del tutto
diversa di sapere, in base ai nostri bisogni».32¢

Il ritrovato interesse di Nietzsche per le cose prossime ha, come ¢ stato giustamente
osservato, un illustre precedente in un certo modus vivendi degli antichi, in particolare la
condotta di vita epicurea.’?’ Da questo punto di vista Nietzsche non sembra distaccarsi
molto da un altro ideale classico evocato in Umano, troppo umano e con ancora maggiore
chiarezza negli appunti risalenti al periodo di stesura del libro per spiriti liberi, ovvero
I’ideale della vita contemplativa come presupposto irrinunciabile della conoscenza di sé
e della liberta di spirito. Il distacco dai propri impegni e dalle imposizioni di una vita
attiva garantiva in Umano, troppo umano la possibilita di concentrarsi su se stessi e sui
propri bisogni, soddisfacendoli il piu possibile da sé, senza dipendere in alcun modo dagli
altri. Ancora nel Viandante Nietzsche sottolinea come tale forma di indipendenza

rappresenti «la direzione che porta alla liberta dello spirito e della personax».>*8

324 e KGWB/WS-5
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327 Su questo aspetto cfr. Brusotti, Die Leidenschafi Der Erkenntnis, pp. 133-139; Young,
Friedrich Nietzsche. A philosophical Biography, pp. 277-285.
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Pur senza sottovalutare 1’ideale classico, ¢ importante osservare che la necessita sentita
da Nietzsche di una ritrovata attenzione per le cose prossime si traduce in un attento
confronto con la letteratura scientifica contemporanea. Proprio durante il soggiorno a St.
Moritz, infatti, Nietzsche - deciso a far fronte al netto peggioramento delle sue condizioni
di salute - si procurd e lesse con grande attenzione un certo numero di opere di
divulgazione dedicate alla dietetica. Si tratta di scritti molto popolari all’epoca, finalizzati
a formalizzare una routine quotidiana adatta alle diverse costituzioni a partire da elementi
ritenuti troppo spesso trascurati quali il cibo, il clima, il riscaldamento e cosi via, ovvero
proprio cido che rappresenta |’interesse principale di Nietzsche nelle pagine del
Viandante.’?*

Al di 1a dell’indubbia rilevanza di tali modelli, il «pensiero dominante» del Viandante e
la sua ombra sembra assumere per Nietzsche assumere una portata molto piu ampia.
L’interesse per le cose prossime, infatti, viene fin da subito collocato in un quadro piu
vasto, che lascia presagire una radicale critica della morale. Sebbene, come del resto
ammetteva Nietzsche stesso in una gia citata lettera a Kdselitz, molte delle questioni
toccate nel Viandante vengano lasciate in sospeso o abbandonate senza alcun intento
sistematico, si intravede un allargamento dei problemi morali che saranno oggetto di
analisi in Aurora. Fin dalla sua introduzione, in effetti, la riflessione sull’importanza delle
cose prossime si inserisce nel quadro di una critica alle presunte «cose importanti»,
designate come tali dalla religione e dalla metafisica. Si crea cosi un’opposizione tra cio
che ¢ veramente e cio che ¢ falsamente importante: da un lato le cose prossime, per le
quali gli uomini sembrano nutrire scarso interesse ma che, a ben guardare, li riguardano
piu da vicino, e dall’altro le grandi verita inculcate negli uomini da preti, maestri e
idealisti di ogni genere. L’indifferenza per 1 dettagli piccoli e ordinari rende i singoli del
tutto ignoranti a riguardo di cio che fa loro bene o male nel quotidiano, e da questa
circostanza derivano, secondo Nietzsche «quasi tutte le infermita fisiche e spirituali».3°
A questa riflessione si ricollega esplicitamente ’aforisma 16 del Viandante e la sua

ombra, 1l cui titolo suona, non a caso: In cosa e necessaria l’indifferenza. Ribaltando del

329 Per un’attenta analisi di questo aspetto, cfr. Tobias Briicker, Auf dem Weg zur Philosophie -
Friedrich Nietzsche schreibt «Der Wanderer und sein Schatten», Wilhelm Fink Verlag, Monaco
2019 in cui viene dimostrato in modo convincente il legame della dottrina nietzscheana delle
piccole cose con opere contemporanee di grande popolarita, in particolare Die drztliche
Zimmergymnastik di Daniel Gottlob Moritz Schreber e Das Buch vom gesunden und kranken
Menschen di Carl Ernst Bock.
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tutto la visione tradizionale la cui imposizione ¢ dovuta a metafisici e religiosi, Nietzsche
arriva a sostenere che siano proprio le grandi questioni finora predicate come piu
importanti («a che scopo I’'uomo? quale sorte gli tocca dopo la morte? come si concilia
con Dio?») a dover essere trattate con la massima indifferenza. La ricerca di certezze in
questi campi, infatti, rappresenta per il filosofo un «rigurgito religioso, niente di meglio,
- una specie latente e solo apparentemente scettica di “bisogno metafisico”™».3*! E
d’altronde sarebbe assurdo, sostiene Nietzsche, continuare a pensare e credere in modo
tradizionale nell’attesa che la scienza un giorno sia in grado di dare risposte certe e
definitive sulle grandi questioni sollevate da religione e metafisica. La verita, infatti, ¢
che gli uomini non hanno alcun bisogno di sicurezze in questi campi per vivere una vita
piena. I grandi problemi religiosi e filosofici occupano una vasta area oscura e
impenetrabile alla ragione, mentre proprio dal confronto con questo regno dell’oscurita
si amplia e acquista valore il mondo luminoso del sapere. Al di 1a dell’evidente ispirazione
kantiana di questa immagine, mi sembra interessante sottolineare come sia giocata sullo
stesso contrasto tra luce e tenebre sul quale Nietzsche costruisce il dialogo di apertura tra
il viandante e la sua ombra. D’altra parte ¢ proprio a questo passaggio che il personaggio
dell’ombra fa riferimento nel dialogo conclusivo dell’opera, quando sottolinea di aver

apprezzato I’invito a ridiventare buoni vicini delle cose prossime:

Noi dobbiamo ridivenire buoni vicini delle cose prossime e non distogliere da esse
lo sguardo cosi sprezzantemente come finora si ¢ fatto, mirando alle nuvole di 1a da
esse e ai mali spiriti della notte.**

L’immagine della notte, poi declinata in diverse metafore (la foresta, la caverna, il cielo
coperto), viene opposta da Nietzsche a quella dei «campi luminosi della natura e dello
spirito» di cui il filosofo si sente abitatore.

Se il messaggio fondamentale de I/ viandante e la sua ombra ¢ I’invito a riappropriarsi
delle cose piccole ma importanti, rinunciando alle grandi questioni filosofiche e religiose,
non sorprende che Nietzsche individui nell’atteggiamento critico nei confronti del
cristianesimo un indizio certo della liberta di spirito. «Per provare se qualcuno appartiene
o non a noi - voglio dire agli spiriti liberi» scrive il filosofo nell’aforisma 182, «si esamini

il suo sentimento per il cristianesimo. Se il suo atteggiamento verso di esso ¢ in qualsiasi
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modo non critico, volgiamogli le spalle: egli ci porta aria non pura e cattivo tempo».33?
L’affermazione che la critica del cristianesimo e della religione tradizionale costituiscano
caratteristiche dello spirito libero ¢ tutt’altro che originale. L’aforisma in questione,
tuttavia, presenta altri motivi di interesse. In primo luogo, Nietzsche esplicita con assoluta
chiarezza che quando utilizza il “noi” si riferisce a una ideale comunita di spiriti liberi,
della quale ritiene di fare parte. Inoltre, 1’aforisma ¢ giocato sull’opposizione, che
abbiamo visto emergere a partire dalla prima appendice a Umano, troppo umano, tral’aria
pura delle vette abitate dagli spiriti liberi e quella pesante e malsana dei luoghi dominati
dai rigurgiti metafisici. Nelle righe in questione, infine, Nietzsche sembra suggerire, come
in effetti aveva gia fatto in passato, che il compito del suo Freigeist vada oltre quello
tradizionalmente attribuito agli spiriti liberi: «Il nostro compito non ¢ piu quello di
insegnare a tali uomini [ovvero a coloro che non hanno assunto un atteggiamento critico
nei confronti del cristianesimo] cos’¢ un vento di scirocco».*3* Lo scirocco, il vento caldo
e umido del sud che Nietzsche trovava cosi nocivo per la sua salute, fa qui la sua prima
comparsa nell’opera del filosofo, nella quale restera fino a un’epoca piu tarda come
simbolo di tutto quanto Nietzsche sentiva maggiormente opposto alla sua natura: «Il mio
nemico mortale» lo definira in una lettera a Malwida von Meysenbug del 1884, anche, e
forse soprattutto, in senso metaforico. Non a caso, infatti, nelle opere torinesi lo scirocco
diventera sinonimo della musica wagneriana.*** Fedele alla contrapposizione tra aria pura
e umidita, e alla caratterizzazione del gelo come condizione necessaria, benché talvolta
dolorosa, per arrivare a uno sguardo piu oggettivo sulle cose del mondo, nell’aforisma
211 del Viandante e la sua ombra Nietzsche suggerisce quanto segue: «Non dileggiare e
insudiciare cid che si vuole eliminare definitivamente, ma metterlo rispettosamente in
ghiaccio, sempre di nuovo, in considerazione del fatto che le idee hanno una vita molto
tenacer. >3¢ Un’affermazione, quest’ultima, che richiama inevitabilmente alla mente
quanto Nietzsche sosterra in Ecce Homo nel capitolo dedicato a Umano, troppo umano e

alle sue due continuazioni:

Un errore dopo I’altro viene tranquillamente messo sul ghiaccio, 1’ideale non viene
confutato - congela... Qui per esempio congela “il genio”; in quell’altro angolo
congela “il santo”; sotto una spessa lastra di ghiaccio congela “I’eroe”; alla fine
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congela “la fede”, la cosiddetta “convinzione”, anche la compassione si raffredda
considerevolmente - quasi dovunque congela la “cosa in s¢”...*"’

2.2 La questione dello stile e il buon europeo

Una delle questioni ricorrenti del Viandante e la sua ombra ¢ quella dello stile. Numerosi
aforismi sono dedicati a singoli autori, oltre che a riflessioni piu generali sulla scrittura,
la lettura e la musica. Benché Nietzsche mantenga con 1 suoi interlocutori abituali (eccetto
Koselitz) il riserbo piu assoluto a proposito della sua nuova opera, tracce del suo interesse
per la questione stilistica sono presenti anche nel suo epistolario. Appena arrivato a St.
Moritz, per esempio, scrive a Kdselitz per ringraziarlo di una «lettera sullo stile» ricevuta
qualche tempo prima, e dalla quale sarebbe scaturita una montagna di pensieri per i quali
Nietzsche sente di essere in debito nei confronti dell’amico.?*® In un’altra lettera, questa
indirizzata a Overbeck, si trova il riferimento alla traduzione realizzata da Ida Overbeck
dell’opera del critico letterario francese Saint-Beuve.*° L’immagine della danza in
catene, della quale si ¢ trattato nel primo capitolo, compare proprio in queste pagine del
Viandante.

Per 1 nostri scopi, tuttavia, ¢ importante focalizzarsi su un aforisma in particolare, nel
quale Nietzsche parte da una riflessione sullo stile di scrittura per introdurre il tema del
buon europeo: si tratta dell’aforisma 87 del Viandante e la sua ombra, intitolato Imparare
a scrivere bene.

Per affrontare al meglio la questione del buon europeo e del suo rapporto con lo spirito
libero ¢ necessario fare un passo indietro. La prima occorrenza dell’espressione “buon
europeo”, infatti, risale all’aforisma 475 di Umano, troppo umano, nel quale Nietzsche
descrive due tendenze opposte che crede di poter individuare nell’Europa del suo tempo:
da un lato una combinazione di fattori economici, sociali e culturali sta contribuendo al
progressivo allentamento delle barriere nazionali; dall’altro, invece, si assiste
all’affermazione di un nazionalismo esasperato e pericoloso, dietro il quale si celano
interessi egoistici di classi regnanti e altri potenti. A fronte di questa constatazione,

Nietzsche auspica la creazione di una «razza mista, quella dell’uomo europeo», e

337 e KGWB/EH-MA-1 Si osservi, inoltre, che Nietzsche concludeva I’aforisma 211 del Viandante
e la sua ombra con la seguente massima: «Una confutazione non ¢ affatto una confutazione (WS-
211)». A questa fa eco, nel passo di Ecce Homo, I’'idea che un ideale non possa essere confutato,
ma «congelato.

¥ BVN-1879,861

¥ BVN-1879,870
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conclude I’aforisma affermando che «bisogna dirsi francamente solo buoni europei e

340 1] carattere sovranazionale dello

contribuire con 1’azione alla fusione delle nazioni».
spirito libero ¢ senz’altro connaturato al suo atteggiamento critico nei confronti delle
opinioni della propria epoca e del proprio paese. Tuttavia, una prova evidente del suo
strettissimo legame con la figura del buon europeo si ritrova in un gia citato frammento
postumo risalente all’epoca di stesura di Umano, troppo umano. Nel frammento in
questione, in effetti, Nietzsche attribuiva agli spiriti liberi il compito di «spazzare via tutte
le barriere che si frappongono a una fusione degli uomini».**! In quel caso il riferimento
al ruolo dello spirito libero restava confinato negli appunti del filosofo, mentre nell’opera
pubblicata I’incarico della fusione delle nazioni verra assegnato al buon europeo.
L’accostamento tra I’aforisma di Umano, troppo umano e quanto sostenuto da Nietzsche
in questo frammento postumo autorizza a sovrapporre spiriti liberi e buoni europei,
quantomeno in relazione al compito del superamento delle nazioni. Per un’assimilazione
esplicita delle due figure, tuttavia, bisognera aspettare la pubblicazione del Viandante.

Come gia accennato, nell’aforisma 87 del Viandante e la sua ombra il tema del buon
europeo viene introdotto da Nietzsche nel contesto di una riflessione sull’importanza
dello scrivere bene, e di conseguenza del pensare bene. Pur avendo abbandonato le fila
wagneriane, infatti, Nietzsche non sembra aver rinunciato del tutto alla missione di un
rinnovamento culturale su scala europea (benché inizialmente 1’obiettivo primario fosse
la cultura germanica). Negli scritti di Nietzsche lo stile e il ritmo di una lingua, di un
popolo o di un autore assumono sempre un significato piu vasto: non si tratta, per il
filosofo, di mera critica letteraria, ma di riflessioni sulla cultura in senso lato.
Nell’aforisma 87, nello specifico, la buona scrittura diventa uno strumento per abbattere
le barriere tra gli stati europei, garantendo la libera circolazione delle idee e contribuendo
alla creazione di una comunita di intellettuali europei. Chi scrive bene dichiara la propria
intenzione di farsi capire al di 1a dei ristretti confini nazionali. Scrivere in modo da rendere
le proprie idee piu chiare e accessibili significa, per Nietzsche, «preparare quello stato di

cose oggi ancora cosi lontano, in cui i buoni europei prenderanno in mano il loro grande

340 eKGWB/MA-347 Sul tema del buon europeo, in particolare sul suo sviluppo cronologico, cfr.

Pietro Gori, Paolo Stellino, I/ buon europeo di Nietzsche oltre nichilismo e morale cristiana, in
«Giornale critico della filosofia italianay», Firenze 2016, pp. 98-124; Carlo Gentili, Was ist aus
Nietzsches Ideal des ,, guten Europders *“ geworden?, Nietzsche-Studien 43, De Gruyter, Berlino-
New York 2014; Paolo D’lorio, Gilbert Merlio (a cura di) Nietzsche et I’Europe, Maison Des
Sciences De L’homme, Parigi 2005.

341 eKGWB/NF-1876,17[55]
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compito: la direzione e la vigilanza su tutta la civilta della terra».>*? Fa ritorno cosi la
figura del buon europeo, al quale ¢ nuovamente affidato il compito (4ufgabe) ben definito
di guidare, in un futuro di l1a da venire, le civilta della terra. Un passaggio che richiama
inevitabilmente alla memoria 1’azione finalizzata alla fusione delle nazioni alla quale si
faceva riferimento in Umano, troppo umano e, di conseguenza, il frammento postumo nel
quale il compito dell’abbattimento delle barriere nazionali veniva attribuito agli spiriti
liberi. Su questo punto ¢ il caso di soffermarsi ancora un attimo. Sebbene infatti il legame
tra buoni europei e spiriti liberi sia da ricondurre in primo luogo a un atteggiamento simile
delle due figure nei confronti delle verita tradizionali e sia stato messo in luce in modo
inequivocabile con il riferimento al citato frammento postumo 17[55], nel Viandante e la

sua ombra & Nietzsche stesso a riconoscerlo in modo esplicito:

Chi predica il contrario, di non preoccuparsi dello scriver bene e del leggere bene, -
le due virtu crescono insieme e diminuiscono insieme, - indica in realta ai popoli una
via

per diventare ancor piu nazionali: accresce la malattia di questo secolo ed ¢ un

nemico dei buoni Europei, un nemico degli spiriti liberi.**

11 ruolo del buon europeo nell’opera di Nietzsche, cosi come del suo legame con lo spirito

libero, non si esaurisce nei due aforismi finora citati. Sebbene infatti per la successiva

42 eKGWB/WS-87

3 Nel sopra citato articolo dedicato alla figura del buon europeo, Gori e Stellino riconoscono
I’identificazione del buon europeo con lo spirito libero, al quale lo accomunano un atteggiamento
critico nei confronti delle opinioni dominanti del tempo e un rifiuto dei pregiudizi, non ultimi
quelli nazionali. Tra le due figure esiste, tuttavia, secondo Gori e Stellino, una differenza
fondamentale. Citando la celebre affermazione di Nietzsche nella Prefazione alla riedizione di
Umano, troppo umano del 1886, secondo la quale gli spiriti liberi non sono mai esistiti e sarebbero
stati inventati per necessita, i due autori sottolineano che «piu che reale e concreta, ’esistenza
degli spiriti liberi ¢ proiettata in un lontano futuro» (I/ buon europeo di Nietzsche oltre nichilismo
e morale cristiana, p. 103). Diversamente, nel caso del buon europeo sarebbe piu difficile dire se
Nietzsche lo concepisca come qualcosa di concreto e attuale oppure come una figura ideale. A
mio parere la scarsa chiarezza sullo statuto della figura del buon europeo non rappresenta una
differenza tra quest’ultimo e lo spirito libero, ma al contrario un ulteriore elemento di contatto.
Sebbene Nietzsche sembri esprimere una posizione univoca nella citata Prefazione di Umano,
troppo umano (e si tratta anche in questo caso di un’affermazione resa problematica dal ruolo
centrale svolto dallo spirito libero in 4/ di la del bene e del male), 1o stesso non puo dirsi del ruolo
attribuito allo spirito libero nel corso delle diverse opere a partire da Umano, troppo umano, nelle
quali Nietzsche passa dal considerare gli spiriti liberi una comunita reale della quale ritiene di
fare parte a ritenerli un ideale raggiungibile in un futuro pitt 0 meno remoto. Le stesse oscillazioni,
dunque, che Gori e Stellino attribuiscono alla figura del buon europeo. Non mi sembra inoltre di
secondaria importanza ricordare che, nella Prefazione di Al di la del bene e del male, coeva a
quella della seconda edizione di Umano, troppo umano, Nietzsche tornera ad accostare le due
figure, utilizzando peraltro la prima persona plurale: «Noi buoni europei e spiriti liberi»
(eKGWB/JGB-Vorrede).
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occorrenza dell’espressione «buon europeo» in un’opera pubblicata si debbano attendere
le prefazioni della seconda edizione di Umano, troppo umano e di Al di la del bene e del
male, entrambe redatte nel 1886, Nietzsche continua a sperimentare con questo concetto
nei suoi appunti. Di particolare interesse per questo lavoro ¢ la riflessione di Nietzsche
sul buon europeo databile al 1884, ovvero al periodo di stesura della quarta parte di Cosi
parlo Zarathustra. 1 manoscritti di Nietzsche risalenti ai mesi in questione, infatti,
testimoniano dell’intenzione del filosofo di inserire il buon europeo tra le figure
protagoniste della quarta parte dello Zarathustra. Nello specifico, il buon europeo vi
compare come alternativa possibile all’ombra, che Nietzsche scegliera per la stesura
definitiva. Dal momento che 1’ombra di Zarathustra rappresenta, sotto molti aspetti, una
versione incompleta e nichilista dello spirito libero, alla trattazione di questo tema (e al
suo legame con il ruolo del buon europeo e dello spirito libero in A/ di la del bene e del
male) verra dedicato piu spazio a tempo debito.

Torniamo adesso a I/ Viandante e la sua ombra, e nello specifico alle sue battute
conclusive, con le quali Nietzsche apre al successivo capitolo del suo percorso di
liberazione dello spirito. Umano, troppo umano e le sue due appendici sono un inno al
prendere congedo dalle proprie convinzioni e all’osservare il mondo con sguardo quanto
piu possibile obiettivo. Parallelamente, inizia a farsi strada una particolare concezione di
verita, la cui fortuna si affermera nelle opere successive. Per Nietzsche diventa sempre
piu chiaro, infatti, che non esista una verita univoca e data che spetti all’'uomo della
conoscenza scoprire. Non a caso, in queste pagine il termine Wahrheit compare a volte
tra virgolette, come per avvertire il lettore che se ne sta facendo un uso diverso da quello
tradizionale. In questo contesto si inserisce I’aforisma 333 del Viandante e la sua ombra,
intitolato Morire per la “verita”: «Noi non ci faremmo bruciare per le nostre opinioni:
non siamo abbastanza sicuri di esse. Ma ci faremmo forse bruciare per poter avere e poter
cambiare le nostre opinioni».>#*

La “verita” alla quale si fa riferimento nel titolo dell’aforisma, dunque, non ¢ da ricercare
nelle opinioni. Al contrario, per Nietzsche 1’unica verita risiede nella possibilita di
formare e modificare le proprie opinioni, di continuare a evolversi e cercare gradi di
certezza sempre maggiore ma mai assoluta. E proprio questa, d’altronde, la condizione
del viandante, di colui che ¢ disposto, per amore della conoscenza, a perdere persino se

stesso. In altri termini, il viandante non ¢ pronto soltanto ad abbandonare di continuo la

3 eKGWB/WS-333
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propria dimora, ma anche a rinunciare a tutte le proprie opinioni, credenze e idee. Ovvero
a tutto cio che, sotto un certo punto di vista, lo rende se stesso. Cosi, a questo proposito,

scrive Nietzsche:

Perdere se stessi. Una volta che si sia trovato se stesso, bisogna essere capace di
tempo in tempo di perdersi - e poi di ritrovarsi: presupposto che si sia un pensatore.
A questo ¢ infatti dannoso essere legato sempre a una stessa cosa.**’

Perdere se stessi e ritrovarsi in un ciclo continuo e potenzialmente senza fine non € pero
cosa per tutti, e lo si vede qui in modo chiaro con la precisazione sui pensatori. Una societa
composta da soli spiriti liberi, d’altronde, era gia stata dichiarata impossibile in Umano,
troppo umano. Nell’aforisma citato apprendiamo che il restare legati a una stessa cosa a
lungo ¢ dannoso per il pensatore: chi desidera aspira a uno sguardo oggettivo e distaccato
sulle cose deve prendere congedo da esse. L’osservazione del filosofo si inserisce in un
filone che cercheremo di seguire anche nelle prossime opere, ovvero quello del carattere
“non universale” delle verita e opinioni di Nietzsche. Umano, troppo umano era il “libro
per spiriti liberi”, Cosi parlo Zarathustra sara “un libro per tutti e per nessuno”, e nel
mentre il filosofo andra sempre piu consolidando la convinzione che le proprie posizioni
non possano (e non debbano) essere condivise, comprese o accettate da tutti.

In Umano, troppo umano la linea di demarcazione separava gli spiriti liberi, ovvero coloro
che pensavano diversamente da quanto ci si sarebbe aspettati sulla base di fattori storici
e sociali, dagli spiriti vincolati, fieri esponenti dello spirito del tempo. Nelle opere
successive a Umano, troppo umano, tuttavia, 1’espressione «spiriti vincolati» scompare
quasi del tutto e la prospettiva di Nietzsche sembra essersi modificata. A essere opposti
tra loro non sono piu gli spiriti liberi e quelli non liberi, e 1’attenzione del filosofo si sposta
sulla capacita pit o meno ampia di uno spirito di affrontare le conseguenze della liberta
di spirito senza soccombere di fronte a esse.

In questo senso deve essere letto il passaggio centrale dell’aforisma con cui si conclude
1l viandante e la sua ombra, intitolato Il motto aureo. Le catene imposte all’uomo dagli
«errori gravi e insieme sensati delle idee morali, religiose e metafisiche» lo hanno reso,

nei secoli, il pitt mite e gioviale degli animali.’*® Impegnato nell’impresa di eliminare una

% eKGWB/WS-306

346 eKGWB/WS-350 A proposito della sensatezza dell’errore morale, qualche aforisma pit
indietro Nietzsche osservava come la liberta di spirito consigliasse come utili le singole virtu
ispirate dalla moralita, pur respingendo «il modo ereditato, tramandato e istintivo di agire secondo
sentimenti morali» (WS-212).
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volta per tutte le catene in questione, Nietzsche riconosce che sia necessario usare una

certa prudenza:

La liberta dello spirito puo essere data solo all’uomo nobilitato; a lui solo rende
vicino 1’alleggerimento della vita spargendo balsamo sulle sue ferite; [...] e su ogni
altra bocca il suo motto sarebbe pericoloso: pace intorno a me e un prender piacere
a tutte le cose pin vicine.*"’

Soltanto per una determinata specie di veredelte Menschen la liberta di spirito puo agire
come un balsamo in grado di lenire le ferite. Una stesura preparatoria di questo aforisma
contenuta nel quaderno N IV 5 chiarisce meglio cosa abbia in mente Nietzsche quando
parla di nobilitazione. Nel contesto di una generale facilitazione nei modi di vivere e di
lavorare garantita dalla tecnica, infatti, il filosofo ritiene necessaria una progressiva

nobilitazione dell’uomo:

11 segno della nobilitazione peraltro ¢ la propria giocondita e una crescente gioia per
ogni gioia, in modo che riescano a divenire realta quelle parole angeliche, che il
cristianesimo non ¢ riuscito a realizzare: pace sulla terra e agli uomini un prender
piacere gli uni agli altri.

Le parole angeliche, che Nietzsche cita seguendo la traduzione di Lutero del Vangelo di
Luca (Luca, 2, 14), si ritrovano nell’aforisma conclusivo del Viandante e la sua ombra in
una forma che richiama volutamente I’invito a ridiventare buoni vicini delle cose

prossime con il quale si era aperta I’opera.

7 e KGWB/WS-350
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3. Aurora

Lasciata St. Moritz, Nietzsche trascorre I’inverno del 1879 a Naumburg, dove lavora alle
bozze per la stampa del Viandante. Una volta data alle stampe la sua nuova opera si ritira,
come preannunciato in diverse lettere nei mesi precedenti, in un periodo di dichiarata
inattivita intellettuale per prendere riposo dai suoi pensieri. Per la pubblicazione della
successiva opera di Nietzsche, in effetti, si dovra attendere la fine di giugno del 1881,
dunque piu di un anno dalla sua ultima fatica.

Ciononostante, le annotazioni redatte dal filosofo nei mesi tra la pubblicazione del
Viandante e la sua ombra ¢ I’uscita di Aurora testimoniano un’attivita intensa, fatta, come
di consueto, di riflessioni, tentativi e ripensamenti.

Dopo aver trascorso i mesi invernali a Naumburg, Nietzsche parte prima alla volta di Riva
del Garda e poi, il 13 marzo 1880, per Venezia. I mesi passati tra Naumburg e Venezia
sono particolarmente ricchi di letture, grazie al contributo della madre Franziska e
dell’amico Kdselitz, che nella citta lagunare leggera per lui (tra gli altri, Spencer, Stendhal
e Gsell-Fels).34

Durante la permanenza a Venezia Nietzsche prese appunti su diversi taccuini, come di
consueto nel corso delle sue frequenti passeggiate, e sfrutto la presenza di Koselitz per
dettare all’amico quei pensieri in bella copia. Il frutto di questa collaborazione ¢ una
raccolta di aforismi intitolata L ’ombra di Venezia, la cui dettatura occupa nella sua
interezza il quaderno M-II-1, tuttora conservato presso il Goethe-Schiller Archiv di
Weimar (oltre alla dettatura a Koselitz, sul manoscritto sono visibili correzioni e
modifiche effettuate da Nietzsche).

Nel frattempo, le lettere di Nietzsche a Overbeck di quel periodo testimoniano un
interesse sempre piu spiccato da parte del filosofo per la storia del cristianesimo e piu in

generale delle religioni.**

38 A proposito delle letture del periodo veneziano, cft. la lettera a Elisabeth Nietzsche (BVN-
1880,18), nella quale il filosofo chiede alla sorella 1’invio di una serie di volumi, dai quali si
evince uno spiccato interesse per le tematiche morali: «Spencer (Basi dell etica); Bauman (Etica),
Martensen (Etica), e poi Stendhal, 2 voll., La Francia meridionale di Gsell-Fels [...]». Soltanto
pochi giorni dopo Nietzsche informera la madre dell’abitudine di Kd&selitz di recarsi da lui ogni
sera per leggere ad alta voce (BVN-1880,20).

9 Si veda, in particolare, la lettera del 22 giugno 1880 (BVN-1880,33), nella quale Nietzsche
scrive a Overbeck di sentirsi finalmente in grado di apprezzare meglio 1’opera dell’amico (Uber
die Christlichkeit unserer heutigen Theologie), dopo aver riflettuto a lungo su quei temi e averli
considerati da diverse prospettive. Nella stessa lettera, Nietzsche chiede all’amico di inviargli due
volumi di teologia e gli scritti di Wackernagel sui Bramani e sul buddhismo.
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Lasciata Venezia al sopraggiungere dell’estate, Nietzsche si sposta a Marienbad, dove
continua ad annotare i suoi taccuini, proseguendo idealmente la stesura dell’Ombra di
Venezia: se gli aforismi della dettatura a Kdselitz, infatti, erano numerati da 1 a 262, gli
appunti delle prime pagine di uno dei nuovi taccuini di Marienbad sono numerati da 263
a 266.

Nel corso della breve permanenza a Marienbad e poi di quella successiva a Stresa,
Nietzsche sottoporra i suoi appunti a numerosi rimaneggiamenti. A questo proposito, mi
sembra particolarmente significativa la seguente formulazione, che si trova in una lettera

a Koselitz:

Intanto mi industrio a scavare nella mia miniera morale e cosi talvolta ho
I’impressione di essere proprio sottoterra - ora mi sembra quasi di aver trovato, nel
frattempo, il filone principale e la via d’uscita, ma cose del genere bisogna aspettarle
e respingerle cento volte.**°

Alla miniera morale Nietzsche aveva iniziato a lavorare gia a Venezia, dettando all’amico
una raccolta di aforismi in bella copia, senza tuttavia mai esprimere chiaramente
I’intenzione di pubblicare una nuova opera. E proprio in queste parole scritte a Koselitz
si trova forse una spiegazione: Nietzsche sente il bisogno di trattare il tema con cautela,
meditando a lungo, accettando e respingendo piu volte le idee. Non stupisce, di
conseguenza, che proprio in questo periodo il filosofo avverta in modo piu acuto il
bisogno di confrontarsi con altri autori e che in questi mesi si collochino letture, e riletture
importanti, su tutte quella di Emerson.

Mano a mano che si addentra nelle miniere morali, Nietzsche acquisisce sempre maggiore
consapevolezza di un’idea che abbiamo gia visto comparire in nuce nel Viandante e la
sua ombra, ovvero che le sue verita filosofiche non siano per tutti, e questa circostanza
sia causa di grandi sofferenze. Su questo punto Nietzsche ¢ particolarmente esplicito in

un’altra lettera a Kdselitz:

Questi sono i sacrifici piu duri imposti dal mio modo di vivere e di pensare - ancora
oggi, dopo un’ora trascorsa in simpatica conversazione con persone assolutamente
sconosciute, tutta la mia filosofia vacilla, e mi sembra tale follia volere aver ragione
a prezzo dell’amore, € non poter comunicare cio che si ha di piu prezioso per non
distruggere questa simpatia.**!

350 BVN-1880,40
351 BVN-1880,49
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Questa riflessione di Nietzsche sulla comunicabilita delle sue idee filosofiche si riflette
peraltro in uno dei nuclei centrali della sua concezione della liberta di spirito. Come si €
visto, infatti, sofferenza e solitudine sono il prezzo da pagare per aver scelto di vivere e
pensare diversamente da quanto ci si aspetterebbe, e cio0 fa si che non solo siano in pochi
ad avere opinioni diverse da quelle piu diffuse (non a caso, gli spiriti liberi erano definiti
una “eccezione” in Umano, troppo umano), ma che siano ancora meno coloro che, pur
rientrando potenzialmente tra i liberi di spirito, siano disposti a un simile sacrificio. A
breve vedremo come Nietzsche affronti questa problematica in Aurora.

Dopo un breve passaggio a Naumburg nel mese di settembre e poi a Stresa in ottobre,
Nietzsche raggiunge Genova a meta novembre con I’intenzione di ripartire subito per
Sorrento, finendo perd per stabilirsi a lungo nella citta ligure. E qui che matura la
decisione di scrivere un nuovo libro, dedicandosi alla trascrizione di gran parte del
materiale contenuto nei taccuini riempiti negli ultimi mesi di attivitd. Come gia era stato
per il Viandante e la sua ombra, Nietzsche riporta su un quaderno (M II 2) i pensieri
abbozzati sui taccuini durante le sue passeggiate e poi lo invia a Kdselitz. A questa prima
bella copia di quella che alla fine sara Aurora il filosofo assegna il titolo provvisorio //
vomere - Pensieri sui pregiudizi morali. 11 progetto di Nietzsche contiene un evidente
richiamo a un’altra opera dallo stesso titolo progettata nel periodo di stesura di Umano,
troppo umano. La raccolta di aforismi del 1876 (la prima in assoluto della produzione
nietzscheana), poi rielaborata nel corso dell’inverno a Sorrento, si intitolava infatti 7/
vomere - Guida per la liberazione dello spirito. Con questa scelta ¢ Nietzsche stesso a
suggerire una diretta continuita tra il suo scritto sui pregiudizi morali e il primo Vomere,
nonostante alla fine si decida per un titolo diverso.*>? In Aurora, in effetti, dara seguito al
processo di liberazione dello spirito iniziato con Umano, troppo umano, focalizzandosi
tuttavia sui pregiudizi morali.

A Genova Nietzsche trova una propria dimensione e lavora alacremente alla nuova opera,
senza pero farne parola nelle lettere ad amici e familiari, come era gia successo per la
stesura del Viandante a St. Moritz. Se I’atto della scrittura rimane a tutti gli effetti privato
e nascosto, nell’epistolario del filosofo in questo periodo inizia a farsi strada 1’idea di un
compito al quale egli ¢ deciso a dedicarsi con totale abnegazione e che richiede completa

solitudine. A Genova Nietzsche conduce una «esistenza in soffitta (¢eKGWB/BVN-

352 Nietzsche scelse il titolo Aurora sulla scorta di una suggestione evocata da un verso dei
Rigveda annotata da Koselitz sul frontespizio del manoscritto («Vi sono tante aurore che ancora
devono risplendere») e che verra in seguito posta in epigrafe dell’opera.
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1880,64)» anonima e solitaria, eppure, come scrivera a Overbeck nei primi giorni della

permancnza genovese:

Eccomi di nuovo a correre dietro come un folle, sin dal primo risveglio, a cose
assolutamente incredibili, ma penso che per nessun abitatore di soffitte 1’aurora abbia
mai illuminato qualcosa di pit delizioso e desiderabile.***

Soltanto poche settimane prima, immerso nei suoi pensieri, il filosofo aveva dimenticato
il suo compleanno. La circostanza lo colpisce al punto da parlarne a tutti i suoi
interlocutori, e si trasforma poi in una sorta di leitmotiv: «Che importa di me!» scrive
Nietzsche a piu riprese, mettendo cosi in chiaro come, nonostante la minuziosa attenzione
per la propria salute, egli non abbia dubbi dell’attribuire al suo compito la priorita
assoluta. In seguito si cerchera di mostrare come queste riflessioni confluiscano in una
nuova concezione di eroismo in Aurora.

Il 25 gennaio 1881 Nietzsche comunica a Kdselitz di avere assolto il suo compito. La
«navicella genovese», ovvero la nuova opera redatta nel corso dell’inverno sulla costa
ligure, ¢ pronta a salpare alla volta di Venezia, per essere trascritta in forma leggibile. Se
all’invio del manoscritto del Viandante Nietzsche aveva ammesso di aver dovuto lasciar
cadere alcune questioni (in parte anche per la sua incapacita di ricostruire i ragionamenti
soltanto abbozzati nei taccuini), nel caso di Aurora sembra convinto di aver realizzato
un’opera rivoluzionaria, «un destino, piu che un libro», come scrive in una lettera
all’editore Schmeitzner.?>* Piu tardi, nel mese di giugno, informera la madre e la sorella
I’invio del nuovo libro: «Guardatelo con occhio benevolo: cosi si presenta la creatura che
rendera immortale il nostro nome non troppo bello!».?3 Pur essendo evidentemente
orgoglioso dei risultati raggiunti nella sua ultima fatica, Nietzsche appare consapevole
che le sue idee non saranno comprese e apprezzate da tutti, e aggiunge: «Ma vi prego con
tutto il cuore di non leggerlo e di non prestarlo a nessuno. D’accordo?». A tre anni dalla
controversa pubblicazione di Umano, troppo umano, Nietzsche ¢ ormai consapevole delle
reazioni che il suo nuovo libro scatenera, prima fra tutte quella di immoralismo, e non a
caso trattera estesamente questo tema in Aurora, proseguendo su un filone inaugurato in

Umano, troppo umano.

333 BVN-1880, 67
354 BVN-1881,85
35 BVN-1881,114
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E adesso il momento di addentrarsi nel contenuto di Aurora, prendendo in considerazione
diverse aree tematiche gia trattate allo scopo di metterne in luce I’evoluzione e di seguire
in questo modo il percorso dello spirito libero in un’opera nella quale sembrerebbe

ricoprire un ruolo secondario.

3.1 Critica della morale e rimorsi di coscienza

Aurora ¢ una raccolta di pensieri sui pregiudizi morali e come tale si configura, fin dal
titolo, come una critica della morale. Se quelli morali sono “pregiudizi” e non “giudizi”,
infatti, ¢ perché I’indagine storica li smaschera in quanto prodotto delle circostanze,
disconoscendone il valore assoluto.

L’approccio critico alla morale tradizionale ¢ fin da Umano, troppo umano uno dei tratti
distintivi dello spirito libero, cosi come il sentimento di cattiva coscienza che si
accompagna a esso.

Sui rimorsi di coscienza originati da opinioni distanti da quelle comuni e sul senso di
colpa generato negli spiriti liberi dal distacco dalla tradizione Nietzsche si era gia
soffermato in Umano, troppo umano. In particolare, in quel contesto, il filosofo indugiava
sui pregiudizi e le accuse rivolte agli spiriti liberi e metteva in luce la loro debolezza
nell’agire, causata a suo parere dalla mancanza di punti di riferimento fissi e
dall’insicurezza causata da tale mancanza. Inoltre, aspetto non meno importante,
Nietzsche vedeva nello spirito libero 1’eccezione che si ritrova letteralmente messa sotto
accusa da un «tribunale di spiriti vincolati», i quali rappresentavano invece - nel
linguaggio di Umano, troppo umano - la regola. Sebbene il filosofo lasci da parte quasi
da subito I’immagine degli spiriti vincolati, I’idea di una ristretta cerchia di liberi di spirito
fatti oggetto di accusa e calunnie da parte della comunita resta al centro della riflessione
nietzscheana anche in Aurora.

Nel lungo aforisma 9 della sua opera sui pregiudizi morali, Nietzsche affronta diverse di
queste tematiche, in un evidente dialogo a distanza con quanto sostenuto in Umano,
troppo umano. L’aforisma ¢ incentrato sull’eticita dei costumi, intesa come obbedienza
al modo tradizionale di agire e valutare. Il cieco rispetto della tradizione, osserva
Nietzsche, ¢ una caratteristica sempre meno frequente nell’epoca moderna, che come tale
si caratterizza come poco ligia al costume. Chi, tuttavia, si sottrae a quanto sancito dalla

tradizione, agisce in modo non conforme all’eticita, una mancanza che viene percepita
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come tale non solo dalla comunita, ma anche dal soggetto stesso che compie 1’azione:

L’uomo libero ¢ privo di eticita, poiché egli viuole dipendere in tutto da sé e non da
una tradizione: in tutti gli stati primordiali dell’'umanita, “malvagio” ha lo stesso

significato di “individuale”, “libero”, “arbitrario”, “inconsueto”, “non previsto”,

“incalcolabile” >

Qualche riga piu tardi, dopo aver osservato che gli uomini maggiormente ligi ai costumi
sono quelli disposti a sacrificarsi per essi, Nietzsche sottolinea che un tale superamento
di sé imposto dall’eticita resta finalizzato allo scopo di tramandare il costume e la
tradizione, senza alcun legame con la sua utilita per il singolo individuo. Al contrario,

sostiene il filosofo piu avanti:

Quei moralisti che al pari di chi procedette sulle orme socratiche mettono nel cuore
dell’individuo la morale dell’autosuperamento e della temperanza come il suo piu
reale vantaggio, come la chiave piu personale della felicita, costituiscono
I’eccezione, e, se ci appaiono diversamente, & perché noi siamo stati educati sotto il
loro influsso; tutti costoro percorrono una nuova strada, con la massima
disapprovazione di ogni rappresentante dell’eticita del costume, essi si sciolgono
dalla comunita in quanto non ligi all’eticita e sono, nel senso piu profondo,
malvagi.**’

Alcuni indizi disseminati nel testo dell’aforisma permettono di identificare i moralisti
sopra descritti: in primo luogo, I’affermazione secondo cui i moralisti in questione
costituirebbero una «eccezione» richiama in modo inequivocabile I’aforisma 225 di
Umano, troppo umano, nel quale gli spiriti liberi venivano caratterizzati allo stesso modo;
inoltre, la disapprovazione da parte della comunitda e la conseguente necessita di
allontanarsi da essa rappresentano altri due tratti strettamente connessi alla liberta dello
spirito.

Al di 12 dei rimandi al passato, tuttavia, un elemento fondamentale che fa la sua comparsa
in queste righe ¢ 1’idea del sacrificio individuale per scopi diversi da quello di tramandare
la tradizione. Sul tema del sacrificio ci sara modo di tornare in seguito, mentre in questo
paragrafo ¢ utile soffermarsi su quanto Nietzsche ritenga dannosa la cattiva coscienza

generata negli individui piu originali dall’imposizione di una morale tradizionale:

Non ¢ possibile calcolare quel che devono aver sofferto nell’intero corso della storia
proprio gli spiriti piu rari, piu eletti, piu originali, per il fatto che vennero sentiti come

356 e KGWB/M-9 Si osservi inoltre come uno dei tratti caratteristici dell’uomo libero sia il suo

essere del tutto indipendente, come era stato per lo spirito libero di Umano, troppo umano.
357 .
Ibid.
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i malvagi e i pericolosi, per il fatto anzi che essi stessi si sentirono tali. Sotto il
dominio dell’eticita del costume 1’originalita di ogni specie ha acquistato una cattiva
coscienza.**®

Qualche aforisma piu avanti, nell’ambito di una riflessione su liberta di pensiero e di
azione, Nietzsche riconosce proprio agli individui piu liberi e originali il merito di aver
aperto la strada del progresso, al punto che «la storia tratta quasi soltanto di questi uomini
malvagi che piu tardi sono stati detti buoni!».>> Ogni passo avanti rispetto alla tradizione
viene ottenuto grazie a rari individui originali di volta in volta considerati malvagi.
Qualsiasi rottura con il passato, pertanto, si configura come un passo doloroso, compiuto
in solitudine e senza poter contare sull’approvazione e il sostegno della comunita.

Si ¢ accennato in precedenza al fatto che la capacita di accettare questa circostanza diventi
man mano un tratto fondamentale dello spirito libero di Nietzsche, definito non tanto (o
almeno non solo) dal suo rifiuto della tradizione ma dalla sua capacita di affrontare le
difficolta - tra cui la cattiva coscienza - generate dal suo libero pensiero.
Significativamente, quando in un celebre aforisma di Aurora definira 1’amore per il
prossimo come un residuo di cristianesimo nella morale, Nietzsche insistera proprio sulla
cattiva coscienza dei liberi pensatori. Il dominio assoluto del sentimento di pieta nella
morale contemporanea, afferma Nietzsche nell’aforisma 132 di Aurora, € un retaggio

introdotto dal cristianesimo.

Quanto piu ci si scioglieva dai dogmi tanto piu si cercava quasi la giustificazione di
questo affrancamento in un culto dell’amore umano: non restare indietro su questo
punto all’ideale cristiano, bensi, se possibile, sorpassario, fu un segreto inventivo in
tutti i liberi pensatori francesi, da Voltaire fino a Comte.**

La morale della pieta e dell’amore per il prossimo non sarebbero dunque altro che un
residuo di pensiero cristiano recuperato dai liberi pensatori del passato per giustificarsi ai
propri occhi, per sgravarsi la coscienza dai sensi di colpa causati dal distacco della
tradizione. Ricordo, a questo proposito, il gia piu volte citato frammento postumo
sull’incompiutezza dell’impresa degli spiriti liberi dei secoli precedenti. In questi ultimi
il progressivo distacco dai valori tradizionali sarebbe stato ostacolato dalla sensazione di
dover giustificare il proprio gesto, la quale avrebbe inoltre impedito loro di portare alle

estreme conseguenze il proprio pensiero innovativo. Al contrario, e i passaggi di Aurora

338 e KGWB/M-9
359 e KGWB/M-20
360 s KGWB/M-132
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fin qui citati vanno senz’altro in quella direzione, lo spirito libero nietzscheano si
caratterizza come una figura pronta a sacrificarsi coraggiosamente per il suo compito.

Se le difficolta causate dalla cattiva coscienza agli individui piu liberi sono un problema
di cui Nietzsche appare consapevole sin dai tempi di Umano, troppo umano, in Aurora il
filosofo sceglie di affrontarlo apertamente, lasciando intendere che uno dei compiti della
sua nuova opera sia proprio quello di debellare i pregiudizi morali responsabili del
discredito degli individui piu liberi e originali. Non a caso, infatti, il secondo libro di
Aurora si chiude con un aforisma nel quale Nietzsche afferma che aver svelato gli errori

intellettuali alla base dei giudizi morali ha il merito di

restituire agli uomini un animo tranquillo per le azioni denigrate in quanto egoistiche,
e rimettiamo in auge il valore delle medesime, - le deprediamo della cattiva
coscienza!.*®'

3.2 La passione della conoscenza

Se Umano, troppo umano era un antidoto contro la metafisica, Aurora si presenta come
un antidoto contro le illusioni e la cattiva coscienza che esse generano in alcuni individui.
Si tratta tuttavia, come approfondiremo in questo paragrafo, di un farmaco particolare,
che da un lato guarisce e dall’altro getta il paziente in uno stato di inevitabile eppure
indispensabile irrequietezza.’®?

Nel capitolo su Umano, troppo umano si € visto come Nietzsche proponesse una forma
quasi stoica di distacco dalle passioni e dalla vita attiva, introducendo una rivalutazione
della vita contemplativa che costituiva il presupposto irrinunciabile della liberta di spirito.
In Aurora la dimensione contemplativa dell’esistenza sopravvive sotto un certo aspetto,
coesistendo tuttavia con I’affermarsi di una «nuova passione», ovvero la passione della

conoscenza.>®

1 eKGWB/M-148

362 1 .a metafora medica non ¢ casuale. Nietzsche stesso, infatti, se ne serve ampiamente in Aurora
per descrivere 1’effetto della liberazione dai pregiudizi morali resa possibile dalla sua critica.
Questo aspetto ¢ stato messo bene in luce da Marco Brusotti nella monografia Die Leidenschaft
der Erkenntnis, De Gruyter, Berlino-New York 1997, in particolare nel capitolo Die Leidenschaft
Der Erkenntnis in Morgenrothe, dove un intero paragrafo ¢ dedicato al tema della «Medizin der
Seele» (M. Brusotti, op. cit., pp. 224-236).

3% Sy questo punto, cfr. M. Brusotti, op.cit., p. 228: «In Umano, troppo umano lo spirito libero
doveva riconoscere l’illiberta della volonta e in tal modo liberarsi dal senso di colpa, dal
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Il tema della vita contemplativa, che come abbiamo visto ¢, fin dai suoi primi passi in
Umano, troppo umano, legato alla figura dello spirito libero, compare anche in Aurora,
non senza qualche significativa differenza. Pur continuando a muoversi nel quadro di un
generale apprezzamento della dimensione contemplativa, in Aurora il filosofo si mostra
piu critico e consapevole delle varie forme nelle quali questa pud declinarsi.
Nell’aforisma 41, per esempio, invita a non dimenticare «quale specie di sventure e di
maledizioni siano derivate agli uomini della vita activa dalle diverse ripercussioni della
contemplazione».3®* La tendenza contemplativa, infatti, non & una prerogativa del
pensatore e dello spirito libero: al contrario, essa si manifesta ben piul spesso, per esempio,

nelle nature religiose. Queste, scrive Nietzsche:

hanno influito in tutti i tempi per rendere difficile la vita agli uomini pratici, e
possibilmente per disgustarli di essa; offuscare il cielo, spegnere il sole, avere in
sospetto la gioia, svalorizzare le speranze, paralizzare la mano operante, ¢ questo che
hanno saputo fare.**

Ed ¢ proprio alla luce del rischio di confondere la contemplativita religiosa con quella del
pensatore che Nietzsche, nell’aforisma 88 di Aurora, arriva a considerare Lutero un
grande benefattore dell’umanita. All’azione del teologo, infatti, si dovrebbe la diffusione
di una sana diffidenza nei confronti della vita contemplativa cristiana e, di conseguenza,
la riapertura in Europa di un «cammino verso una vita contemplativa non cristianax.>¢¢

Altrove Nietzsche ¢ ancora piu esplicito sulla fondamentale differenza che crede di poter
individuare tra le due forme di vita contemplativa. Vale la pena citare I’aforisma in

questione nella sua interezza:

Non rinunciare. Abdicare al mondo senza conoscerlo - come fa una monaca -
procura una solitudine sterile e forse triste. Cid non ha nulla in comune con la
solitudine della vita contemplativa del pensatore: allorché questi la sceglie, non
vuole in alcun modo fare un atto di rinuncia; il dover persistere nella vita pratica
sarebbe invece per lui una rinuncia, una tristezza, una rovina: abdica ad essa poiché
la conosce, poiché si conosce. E cosi che si getta nella sua acqua, che conquista la
Sua serenita.

pentimento e dalla paura. Egli doveva inoltre emanciparsi dalle passioni in generale [...] La
passione della conoscenza non punta a una generica tranquillita dell’anima, la passione ¢ in quanto
tale inquieta e il conoscente accetta tale inquietudine.» Del ruolo dell’assenza di liberta del volere
si ¢ gia parlato nel primo capitolo, cosi come dell’emancipazione dello spirito libero dalle
passioni, ottenuta in primo luogo grazie al rifugio nella solitudine.

0t e KGW/M-41

3% Ibid.

366 e KGW/M-88
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La posizione di Nietzsche qui ¢ chiara, cosi come ¢ evidente il divario tra le due varianti
di vita contemplativa. Cio che ¢ interessante notare, in queste righe, ¢ il persistere di temi
e immagini gia presenti in Umano, troppo umano. L’accento viene posto, fin dall’inizio,
sul carattere volontario e tutto sommato gioioso della scelta del pensatore: la sua vita
contemplativa prevede la solitudine, ma questa non viene abbracciata in un atto di
rinuncia. Al contrario, proprio come gia sostenuto in Umano, troppo umano, la vita attiva
costituirebbe una rinuncia per il pensatore, sottraendogli tempo prezioso da dedicare alla
riflessione e costringendolo a dipendere da elementi esterni. Il pensatore compie una
rinuncia perché conosce la vita attiva (weil er sie kennt) e perché conosce se stesso (weil
er sich kennt). La ripetizione del verbo kennen in due frasi con la stessa struttura rimanda
qui al tema della conoscenza, il cui ruolo in Aurora costituisce non a caso il grande
elemento di distacco rispetto alle posizioni di Umano, troppo umano. Nonostante le
differenze, alcune delle quali diventeranno piu evidenti una volta approfondita la
questione della passione della conoscenza, il persistere del tema della vita contemplativa
insieme all’obiettivo dichiarato dell’opera di liberare gli uomini da dolori e
preoccupazioni causati da pregiudizi e illusioni si muove in continuita con I’intento
terapeutico e tranquillizzante individuato da Nietzsche in Umano, troppo umano.

Ma se da un lato I’obiettivo dell’indagine sui pregiudizi morali ¢ quello di smascherarne
I’illusorieta e I’infondatezza, dall'altro essa finisce anche per riconoscerne 1’originario
intento consolatorio. In altri termini, i pregiudizi in cui Nietzsche vede una fonte di dolore

e inquietudine nascevano inizialmente come mezzo di consolazione:

Si riteneva, per ignoranza, che i mezzi efficaci sul momento, che stordivano e
inebriavano, le cosiddette consolazioni, fossero i veri rimedi, anzi non si noto
neppure che questi immediati lenimenti venivano spesso pagati con un generale e
profondo peggioramento della sofferenza.>®’

La diagnosi di Nietzsche si chiude con un’invocazione affinché un «nuovo medico
dell’anima» metta fine all’illusione e proponga finalmente un antidoto serio e duraturo. Il
primo passo ¢ dunque riconoscere, attraverso la critica dei pregiudizi morali, la natura
illusoria e anzi controproducente dei rimedi adottati dall’'umanita e il secondo proporre
un antidoto che la liberi dagli effetti collaterali causati da quel farmaco sbagliato. Resta

da chiedersi, tuttavia, e qui si inizia a intravedere il distacco netto dal libro per spiriti

367 eEKGW/M-52
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liberi, se le illusioni consolatrici del passato possano essere sostituite da una verita

consolatrice. Questa la risposta di Nietzsche nell’aforisma 424 di Aurora:

Per chi esiste la verita. Fino ad oggi gli errori sono stati le potenze consolatrici: ora
siamo in attesa dello stesso effetto da parte delle verita riconosciute e si sta gia
aspettando da un bel po’ di tempo. E se le verita non fossero appunto in grado di
produrre questo effetto - di consolare? Sarebbe questa un’obiezione contro le verita?
Se gli errori sono stati da sempre fonte di consolazione ¢ anche e soprattutto a causa
dell’erronea convinzione che I’'uomo fosse il fine della natura e che di conseguenza la
conoscenza dovesse portare alla luce solo cio che poteva essere utile o salutare per lui. La
correlazione tra conoscenza, verita e felicita degli uomini ¢ un pregiudizio di cui ¢
necessario liberarsi. Tuttavia, e a questo fa riferimento il titolo dell’aforisma, la rinuncia
alla verita consolatoria non ¢ per tutti, e pertanto la ricerca della verita si apre soltanto
alle «anime insieme possenti e tranquille, gioiose e pacifiche», che non cercano mezzi di
salute e consolazione ma sanno perseguire la conoscenza per se stessa, senza trovarla
fredda e disumana.
La conoscenza dunque libera gli uomini dalle illusioni nate come forma di consolazione
e trasformatesi in fonte di sofferenza e inquietudine, ma non le sostituisce con nuovi
mezzi di consolazione. Perché allora ricercare una verita che non sara in grado di
consolare I'umanita né di renderla felice come avevano saputo fare i suoi errori? Vale la
pena leggere nella sua interezza quanto scrive Nietzsche nell’aforisma di Aurora dedicato

alla «nuova passioney:

[...] il nostro istinto della conoscenza ¢ troppo forte perché si possa apprezzare una
felicita senza conoscenza, o la felicita di una robusta e salda illusione: € penoso anche
soltanto immaginarci in un tale stato. L’irrequietezza dello scoprire e dell’indovinare
¢ divenuta per noi affascinante ed indispensabile [ ...] in noi la conoscenza si ¢ mutata
nella passione che non teme nessun sacrificio, e in fondo di nulla ha paura se non del
proprio estinguersi. [...] Forse potra anche darsi che I’umanita perisca per questa
passione della conoscenza - ma anche questo pensiero non ha alcun potere su di noi.
[...] Si, noi odiamo la barbarie - piuttosto che retroceda la conoscenza noi tutti
preferiamo che 'umanita perisca! E infine, se ’'umanita non trova per una passione
la sua distruzione, la trovera per una sua debolezza.**

Si tratta evidentemente di un aforisma dal contenuto ricco, ma in questa sede mi limitero
a metterne in luce gli aspetti rilevanti per I’argomento della mia ricerca. In primo luogo,
in questo passaggio I’irrequietezza che si accompagna al percorso di conoscenza viene

definita da Nietzsche come uno stato indispensabile e persino apprezzabile. 11 filosofo si

368 eEKGW/M-429
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allontana nettamente dalla ricerca del distacco stoico dalle passioni e dalla dimensione
puramente contemplativa perseguita in Umano, troppo umano. L’uomo della conoscenza
di Aurora, uno spirito libero pronto a rinunciare alla propria felicita per inseguire la verita,
¢ in questo molto piu vicino al viandante senza meta né fissa dimora che fa la sua
comparsa al termine del libro per spiriti liberi e domina poi nelle due appendici a Umano,
troppo umano.

Il secondo aspetto da mettere in rilievo, sul quale si avra modo di tornare nel prossimo
paragrafo, ¢ il ruolo di primo piano assegnato al tema del sacrificio. Nell’aforisma sopra
citato, infatti, Nietzsche afferma che la nuova passione non teme alcun sacrificio. Il
filosofo, tuttavia, compie anche un passo ulteriore, affermando che non solo I’'uomo della
conoscenza non teme di mettere a rischio se stesso, ma dal suo punto di vista, non
importerebbe nemmeno se fosse I’'umanita stessa a perire per colpa della passione della
conoscenza.

Nelle ultime battute dell’aforisma fa infine la sua comparsa un tema, quello della forza,
che richiama da un lato alcuni passaggi di Umano, troppo Umano e dall’altro anticipa una
celebre affermazione della Gaia scienza. Come si ¢ avuto modo di vedere nel primo
capitolo di questo lavoro, Nietzsche articola i concetti di forza e debolezza in relazione
allo spirito libero fin dalle sue prime riflessioni su questa figura filosofica. Nel libro per
spiriti liberi il problema della forza del Freigeist veniva affrontato ironicamente - € in una
certa misura lasciato senza soluzione - in una serie di aforismi dedicati alla forza di
carattere. Giocando sul significato letterale dell’espressione esprit fort, infatti, Nietzsche
sottolineava che il suo spirito libero non poteva essere considerato «forte». Nella
prospettiva di Umano, troppo umano, 1’amore dello spirito libero per la verita e la sua
incapacita di conformarsi a idee e costumi, cosi come la sua incapacitd di mantenersi
fedele a una posizione, ne determinavano la debolezza di carattere, ovvero una spiccata

369

debolezza nell’agire.”® Il punto di vista di Nietzsche inizia a modificarsi subito dopo

Umano, troppo umano: lo spirito libero si trasforma in viandante e 1’attenzione del

3%9 Per la precisione, Nietzsche riprende quasi letteralmente questa posizione anche in Aurora, in
un aforisma non a caso intitolato Forza di carattere, con una chiara allusione a Umano, troppo
umano (I’approccio ironico che Nietzsche adotta anche qui ¢ segnalato dalla scelta di utilizzare le
virgolette nel titolo). In questa nuova opera [’accento € piu sposato sui sentimenti ispirati dalle
azioni che dalle consuetudini alla base di esse, benché i due aspetti restino indubbiamente legati,
nella misura in cui un’azione che stimola la vanita ¢ presumibilmente un’azione compiuta in
accordo al costume e alle opinioni vigenti: «Cosi esse moltiplicano in noi stessi la fede nel nostro
carattere e nella nostra buona coscienza, dunque, in totale, la nostra forza: mentre la scelta del piu
razionale possibile alimenta lo scetticismo a nostro riguardo e quindi un sentimento di debolezzay
(eKGW/M-301).
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filosofo si sposta. L’accento non ¢ piu posto sull’eccezionalita dello spirito libero rispetto
alla norma rappresentata dagli spiriti vincolati, e di conseguenza nemmeno sulle presunte
debolezze e difficolta derivate da questa condizione.?”® Nel Viandante e la sua ombra uno
dei caratteri distintivi dello spirito libero diventa infatti la sua rara abilita di affrontare un
viaggio privo di punti di partenza e di destinazione, senza cedere alle difficolta e alle
lusinghe offerte da false mete. Spinto da quella che il filosofo arrivera in un secondo
momento a definire passione della conoscenza, il viandante non cessa di avanzare,
trasformando ogni nuova verita in un dubbio, ogni sosta in un pericolo. E cosi Nietzsche
conclude I’aforisma in cui introduce la nuova passione affermando che, se pure questa
dovesse rivelarsi un pericolo mortale per I’umanita, altrettanto pericolosa sarebbe una
debolezza: «E infine, se I’'umanita non trova per una passione la sua distruzione, la trovera
per una debolezza».*!

Se la passione a cui si riferisce qui Nietzsche ¢ quella della conoscenza, la debolezza, si
puo ipotizzare, ¢ cio che impedisce all’'uomo di perseguire la verita a qualsiasi costo. Nel
percorso ricostruito fin qui, saremmo davanti a una prima occasione in cui Nietzsche
allude, forse in modo non esplicito ma nemmeno ironicamente nascosto, a una
correlazione fra forza e conoscenza da un lato, ¢ debolezza e ostinato attenersi alle
credenze dall’altro.

L’evoluzione di questa linea di pensiero raggiungera il suo culmine diversi anni piu tardi,
nel quinto libro della Gaia scienza pubblicato nel 1886. L’aforisma 347 della Gaia
scienza dimostra infatti, fin dalle sue prime battute, uno stretto legame con le tematiche

sopra esposte:

La quantita di fede di cui una persona ha bisogno per prosperare, la proporzione di
“stabilita”, a cui non vuole che siano recate scosse, perché ¢ a essa che si sostiene -
costituiscono una misura del livello della sua forza (o, detto piu chiaramente, della
sua debolezza).’”

Come emerge chiaramente da queste poche righe, il rapporto tra forza e debolezza appare
qui completamente rovesciato rispetto a Umano, troppo umano. Le parole che Nietzsche

aggiunge in parentesi - «o, detto piu chiaramente, della sua debolezza» - mi sembrano

370 Questa circostanza contribuisce a spiegare perché Nietzsche abbia abbandonato il termine

«spirito vincolato», pur continuando a utilizzare, sebbene in misura minore, quello di spirito
libero. Con la trasformazione in viandante, cambia il contesto in cui agisce lo spirito libero,
progressivamente sempre piu solo e meno calato in un ambiente sociale dal quale viene rifiutato.
371 eKGW/M-429Traduzione modificata.

3712 eKGW/FW-347
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particolarmente significative in quanto infrangono in modo esplicito il gioco ironico che
il filosofo ha portato avanti fin da Umano, troppo umano. 11 bisogno di certezze e stabilita,
la necessita di fare affidamento su conoscenze comunemente accettate, non misurano pit
la forza, ma la debolezza di uno spirito. Quanto piu uno spirito sente la necessita di
certezze, tanto piu egli dimostra la propria debolezza, e cosi tradisce un «istinto della
debolezza, che certo non crea religioni, metafisiche, convincimenti di ogni specie, ma - li
conservay.’’ Vale la pena osservare, prima di vedere come in conclusione dell’aforisma
de La gaia scienza, Nietzsche metta in relazione questa riflessione con lo spirito libero,
che qui il filosofo sta chiaramente anticipando un celebre passaggio di Ecce Homo, nel
quale afferma di aver sempre considerato la verita che uno spirito ¢ in grado di sopportare,
la quantita di verita che egli € in grado di osare, come la misura della sua grandezza.’’*

Sebbene forse in forma meno esplicita di quanto non sia in Ecce Homo, dall’aforisma 347
de La Gaia Scienza sembra chiaro che lo spirito forte sia colui che non ha bisogno di
credenze ed ¢ in grado di sopportare la verita, per quanto «destabilizzante».’”> Se il
credente ¢ chi giunge alla convinzione di dover dipendere dalla sua fede, di aver bisogno

di ordini da seguire, inversamente, scrive Nietzsche

si potrebbe pensare un piacere e un’energia dell’autodeterminazione, una liberta del
volere, in cui uno spirito prende congedo da ogni fede, da ogni desiderio di certezza,
adusato come ¢ a sapersi tenere su corde leggere e su leggere possibilita, a danzare
perfino sugli abissi. Un tale spirito sarebbe lo spirito libero par excellence.’”®

Con questa affermazione conclusiva il cerchio si chiude e ’iniziale presentazione dello
spirito libero come spirito debole ¢ completamente rovesciata. Il prendere congedo da
ogni fede, la leggerezza, I’immagine della danza, il piacere che deriva
dall’autodeterminazione, tratti che da sempre definiscono lo spirito libero per eccellenza,

passano dall'essere causa di debolezza a rappresentare una misura della sua forza.

*7 Ibid.

37 eKGW/EH-Vorwort-3

375 A questo proposito si pud forse ipotizzare anche che lo spirito libero qui presentato da
Nietzsche sia sufficientemente forte da sostenere «il peso piu grande», ovvero il pensiero
dell’eterno ritorno, che il filosofo aveva posto a conclusione del quarto libro de La gaia scienza,
pubblicato, ¢ bene ricordarlo, quattro anni prima rispetto all’aforisma di cui ci stiamo occupando.
376 eKGW/FW-347
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3.2 Il sacrificio per la conoscenza

Dopo Umano, troppo umano negli scritti di Nietzsche va sempre piu affermandosi
un’etica del sacrificio e - parallelamente a essa - I’idea di un compito la cui realizzazione
giustifica qualunque sforzo e sacrificio. Sono numerosi gli aforismi di Aurora che ruotano
attorno al tema del sacrificio, declinandolo in vari modi e ribaltandone il senso comune.

Sull’importanza della riflessione sul sacrificio in relazione alla critica della morale, ad

esempio, Nietzsche si esprime nel gia citato aforisma 9 di Aurora, in cui si legge:

Ma quali sono i piu grandi sacrifici? Dal modo con cui si risponde a questa domanda
dipende lo svolgimento di molte diverse morali, ma la pit importante differenza resta
quella che distingue la moralita dell’osservanza piu frequente da quella
dell’osservanza pin difficile. >’

Se ¢ vero che il sacrificio ¢ un elemento fondamentale della morale tradizionale,
Nietzsche osserva che ne esistono diverse forme, ognuna alla base di un diverso tipo di
morale. Ma come si configura, per Nietzsche, il piu grande sacrificio immaginabile? Una
risposta a questo quesito viene formulata nell’aforisma 45 di Aurora, nel quale il filosofo
avanza ’ipotesi di una «umanita autosacrificantesi», chiedendosi a quale scopo un simile
sacrificio potrebbe avere senso. Pur nella consapevolezza di muoversi in una dimensione

puramente teorica, Nietzsche afferma:

Gia si potrebbe giurare che se mai apparisse all’orizzonte la costellazione di questo
pensiero, la conoscenza della verita resterebbe 1’unica immensa meta alla quale
sarebbe proporzionato un tale sacrificio, poiché per essa nessun sacrificio ¢ troppo
grande.*”

Verita e conoscenza si configurano dunque come obiettivi in vista dei quali sacrificarsi e
affrontare, se necessario, anche grandi sofferenze. Non si tratta qui per Nietzsche, ¢ bene
esplicitarlo, della verita edulcorata e al fondo consolatrice propinata per secoli dalla
morale cristiana e, successivamente, dalle correnti di pensiero che ne hanno ereditato gli
insegnamenti, ma di una conoscenza lucida e fredda che non teme le sofferenze che ¢ in

grado di causare. Non stupisce dunque che il pensatore, ovvero colui che sceglie la

377 e KGWB/M-9
378 e KGWB/M-45
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conoscenza come obiettivo consapevole, sia per Nietzsche una figura poco incline a
risparmiarsi.

Nell’aforisma 370 di Aurora, intitolato In che senso il pensatore ama il suo nemico,
’esaltazione di una ferrea onesta intellettuale prende le sembianze di un rovesciamento -
non privo di ironia - del precetto della morale cristiana a cui si fa allusione nel titolo. Ben
lungi dall’amare il proprio prossimo (e piu ancora il proprio nemico) in una dimensione
di ecumenica benevolenza, in effetti, il pensatore nietzscheano apprezza nel nemico la
capacita di entrare in contrasto con il suo pensiero e metterne in luce contraddizioni ed
errori:

Mai trattenere o tacere a te stesso qualcosa che puo essere pensato contro il tuo
pensiero! Promettilo a te stesso! Cio rientra nella prima rettitudine del pensare. Ogni
giorno devi anche muovere contro te stesso la tua campagna di guerra.*”

Il nemico a cui si fa riferimento nel titolo puo essere evidentemente inteso anche in senso
figurato, ovvero come un esercizio di autocritica al quale il pensatore ha il dovere di
sottoporsi continuamente, al fine di assicurarsi di star continuando a servire la verita senza
cedere al desiderio recondito di pace e tranquillita.

Dei molti aforismi di Aurora nei quali compare il tema del sacrificio, il 146, intitolato
Tirare innanzi anche davanti al prossimo, mi sembra particolarmente significativo per il
tema di questo lavoro, visto il suo esplicito riferimento alla liberta di spirito. Nietzsche
esordisce chiedendosi se 1’essenza della moralita consista nel ponderare le proprie azioni
basandosi sulle conseguenze che queste hanno nei riguardi del prossimo. Si tratta,
naturalmente, di una domanda retorica alla quale il filosofo risponde bollando quello
specifico modo di agire - ovvero il preoccuparsi delle conseguenze delle proprie azioni
sugli altri - come «una morale angusta e piccolo borghese».*8° Al contrario, € in questo

consiste la proposta costruttiva di Nietzsche:

Mi sembra che risponda a un modo di pensare piu elevato e piu libero, tirare innanzi
anche davanti a queste prossime conseguenze per gli altri ¢ promuovere mete piu
lontane, in certe circostanze anche attraverso il dolore altrui, - per esempio
promuovere la conoscenza, anche ben sapendo che la nostra liberta di spirito gettera
innanzitutto ed immediatamente gli altri in dubbi, affanni e peggio ancora.’®'

379 e KGWB,M-370
380 cKGWB,M-146
31 1bid.
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In queste righe Nietzsche contrappone una morale piccolo-borghese a un nuovo approccio
fondato sulla liberta di spirito, ma a ben guardare la contrapposizione tra le due posizioni
si muove su un gioco ironico simile a quello gia rilevato in precedenza. D’altra parte, ¢
qui il caso di tenerlo presente, quella che potremmo definire un’autodistruzione ironica
della morale ¢ uno degli elementi basilari su cui si fonda la struttura stessa di Aurora: a
ben guardare, infatti, uno dei valori fondamentali della morale tradizionale - ovvero la
verita - si trasforma nello strumento in grado di minarne le fondamenta. Se si porta alle
estreme conseguenze la ricerca della verita, se si applica il criterio della ricerca della
verita anche alla morale, questa rivela la propria inconsistenza. E in questo modo che i
giudizi morali rivelano la propria natura limitata, palesandosi in quanto pregiudizi.

Ma torniamo all’aforisma 146 di Aurora. Come era gia successo in un altro caso citato
sopra, anche in questo aforisma Nietzsche porta alle estreme conseguenze un precetto
della morale tradizionale, fino a farlo ritorcere contro se stesso. Anche in questo caso,
come risulta evidente sin dal titolo, il punto di partenza ¢ I’invito della morale cristiana
ad amare il nostro prossimo come noi stessi, nonché a riservargli lo stesso trattamento
che pretenderemmo per noi stessi. Gli spiriti liberi, tuttavia, sono disposti a sacrificare se
stessi in nome della conoscenza e della verita. E proprio questo ¢ il perno intorno a cui
ruota il gioco ironico di Nietzsche. Se bisogna trattare il proprio prossimo come se stessi,
e gli spiriti liberi sono pronti a sacrificare se stessi, cio significa che questi ultimi devono
essere pronti a sacrificare anche il loro prossimo. Perché dovrebbero concedere agli altri
un riguardo che non riservano a se stessi? In questo modo I’intento del precetto cristiano
viene completamente rovesciato, o meglio forzato allo scopo di introdurre una nuova
morale del sacrificio finalizzata alla promozione della conoscenza e del raggiungimento

di mete piu distanti:

Attraverso il sacrificio rafforzeremmo e leveremmo piu in alto 1’universale

sentimento della potenza umana, posto che anche non raggiungessimo niente di

pitr. 32

Resta tuttavia da chiarire quali siano le caratteristiche peculiari della conoscenza per la
quale lo spirito libero € disposto a sacrificarsi, € in che modo I’atteggiamento di Nietzsche
si differenzi da quello dei tanti pensatori che prima di lui si erano detti pronti a sacrificarsi

per le proprie convinzioni, o per cio che ritenevano essere vero. Perché la conoscenza che

382 Ibid.
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Nietzsche invita a promuovere e ricercare dovrebbe essere diversa da quella che in altri
luoghi della sua opera critica per il suo essere inadeguata e approssimativa?

Per il filosofo il venire meno di storici pregiudizi morali e convinzioni radicate nella
tradizione - tutti elementi messi in luce gia a partire da Umano, troppo umano ma che
trovano il loro culmine proprio in Aurora - ha radicalmente modificato il ruolo stesso
della conoscenza. E il caso, per esempio, della rinuncia all’idea dell’immortalita
dell’anima. Nell’aforisma 501 di Aurora Nietzsche ne parla come di una delle piu utili
acquisizioni per la conoscenza, sottolineando come I’umanita non abbia «oggi piu
bisogno di correre a precipizio e di ingollare a fatica pensieri semiverificati, come doveva
fare in passato».®® Agli uomini, liberi dalla convinzione di dover acquisire conoscenze e
certezze in rapida successione in modo da garantirsi la salvezza eterna, si aprono dunque

una serie di possibilita:

Noi abbiamo riconquistato il buon coraggio di errare, di tentare (versuchen), di
assumere la provvisorieta - tutto non & poi cosi importante.*™*

Forse si puo chiarire meglio cosa intenda Nietzsche in questo passaggio rimandando a un

altro aforisma di Aurora, contenuto nel primo libro, nel quale si legge:

Il pensiero che una volta i pensatori, quando erano sulla strada diretta all’origine
delle cose, credevano di trovar sempre qualcosa di cio che avrebbe avuto per ogni
agire e giudicare un significato inestimabile; che fosse anzi costantemente
presupposta una dipendenza della salvezza umana da una piena cognizione
dell’origine delle cose: mentre noi oggi al contrario, quanto piu perseguiamo
I’origine, tanto meno ne siamo partecipi con i nostri interessi; anzi, tutte le
valutazioni e gli “interessi” che abbiamo posto nelle cose cominciano a perdere il
loro senso, quanto piu regrediamo con la nostra conoscenza fino a giungere alle cose
stesse.*®

Il meccanismo ¢ ancora una volta quello di un pregiudizio morale che si annulla se portato
alle proprie estreme conseguenze. Per secoli i pensatori sono stati spinti dalla ricerca
dell’origine delle cose, nella convinzione di potervi trovare il significato ultimo
dell’agire, nonché la salvezza per ’'umanita, e infine la scoperta dell’origine ha invece
rivelato «I’insignificanza dell’origine», restituendo importanza alle «cose prossime» di

cui Nietzsche si era gia occupato nel Viandante e la sua ombra.

383 eKGWB,M-501
334 Ibid.
385 eEKGWB,M-44

177



Sul tema di una rivoluzione nel modo di pensare e indirizzare la conoscenza Nietzsche
ritorna anche altrove in Aurora, sostenendo che in passato lo scopo dei pensatori fosse
quello di raggiungere rapidamente, nello spazio della propria vita, il termine della
conoscenza. Nessuno dubitava di poter raggiungere un tale obiettivo e persino di poterlo
risolvere in un solo colpo, come un nodo gordiano o un uovo di Colombo, risolvendo una
volta per tutte I’enigma del mondo. Cosi, scrive Nietzsche, «la filosofia era una specie di

lotta suprema per I’affermazione tirannica dello spirito», e anzi di un solo spirito.*3¢

Da cio risulta che globalmente la scienza fino ad oggi ¢ restata indietro per la
limitatezza morale dei suoi discepoli, e che d’ora innanzi deve essere praticata con
un sentimento fondamentale piu elevato e piu generoso.*™’

Privati del peso di dover puntare alla salvezza eterna di un’anima immortale e
dell’irrealizzabile ambizione di essere i risolutori ultimi dell’enigma del mondo, gli
uomini della conoscenza possono finalmente «procedere ad esperimenti» su loro stessi.
Questa ritrovata leggerezza, questa apertura alle novita e alle sperimentazioni fanno si,
secondo Nietzsche, che «individui e stirpi possono oggi appuntare lo sguardo su compiti
talmente grandiosi, che alle epoche trascorse sarebbero sembrati vaneggiamentoy.3%®
Lungi dal relegare I’uomo all’ambito ristretto del proprio quotidiano e della propria vita,
dunque, la rinuncia alla credenza nell’immortalita dell’anima apre a un universo di
possibilita e sperimentazioni in vista di un compito superiore. Destituire di importanza
tutto cio che, seppur distante anni luce dagli uomini, era stato per secoli considerato
I’unico oggetto degno di conoscenza significa restituire importanza e riconoscere
bellezza, sfumature e interesse a tutto quanto li circonda. Il pensatore ¢ pronto ad
abbandonare la gabbia costruita sui suoi pregiudizi.

Come gia osservato, I’allusione a un compito superiore ¢ un tratto caratteristico delle
pagine di Aurora e si accompagna, anche nell’aforisma 501, a un’etica del sacrificio di

s¢ in nome della conoscenza. In conclusione, infatti, si legge:

I piu grandi sacrifici non sono stati ancora offerti alla conoscenza - si, sarebbe stato
una volta sacrilegio e rinuncia all’eterna salute, anche soltanto presentire tali
pensieri, quali sono quelli che oggi precorrono il nostro agire.*®

386 e KGWB,M-547
387 Ibid.
388 e KGWB,M-501
3% Ibid.
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Il sacrificio di sé rappresenta per Nietzsche il piu grande sacrificio che si possa offrire
alla conoscenza e si configura come una sperimentazione su se stessi che allude per certi
versi a una concezione che verra ripresa in A/ di la del bene e del male, dove 1 filosofi del
futuro il cui avvento viene annunciato nel capitolo Lo spirito libero saranno non a caso
definiti «Versucher», ovvero tentatori o sperimentatori.

Nel prossimo paragrafo, che sara invece dedicato alla Gaia scienza, avremo modo di
soffermarci sulle possibilita aperte dal sacrificio di s¢ e dalla rimozione dei pregiudizi

morali, e in particolare sulle significative metafore che a esse si legano.
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4. La gaia scienza

L’estate che segue la pubblicazione di Aurora ¢ un momento particolarmente difficile per
la salute di Nietzsche. A Sils-Maria, il filosofo lamenta di non aver trovato il clima adatto
alle proprie condizioni fisiche. Per mesi nella sua corrispondenza non fa alcun cenno al
lavoro, e a questo insolito silenzio si accompagna ’ancor piu insolita circostanza della
quasi totale assenza di materiale postumo risalente al periodo estivo del 1881.

La prima testimonianza della produzione di Nietzsche dopo la pubblicazione di Aurora ¢
il quaderno M-III-1. Si tratta di un manoscritto giustamente celebre, poiché in esso ¢
annotato il pensiero dell’eterno ritorno, che si puod far risalire con esattezza proprio

all’estate del 1881 a Sils-Maria. Il 14 agosto, infatti, Nietzsche scrive a Heinrich Kdselitz:

Sul mio orizzonte si sono affacciati pensieri del tutto nuovi per me — di questo non
voglio far sapere nulla, e quanto a me sard irremovibile nel mio silenzio.*

E in effetti la reticenza di Nietzsche ad affrontare il grande problema che gli si ¢ affacciato
alla mente ¢ in un certo senso confermata anche dalla sua attivita di scrittura. Il quaderno
M-III-1, infatti, pur costituendo una bella copia - come si ¢ gia accennato, nei quaderni
Nietzsche annotava tendenzialmente in bella copia e in forma estesa i pensieri fissati sui
taccuini - e contenendo dunque idee elaborate e sviluppate, non fu quasi utilizzato da
Nietzsche per le opere pubblicate, e anzi fu ripreso in mano per essere rielaborato soltanto
nella primavera del 1882, quando Nietzsche si accinse a preparare le bozze per la stampa
de La gaia scienza. D’altra parte, I’importanza di questo scritto nell’evoluzione del
pensiero di Nietzsche ¢ innegabile, e si puo ipotizzare con convincenti motivazioni che il
filosofo lo abbia avuto con sé non solo fino alla pubblicazione de La gaia scienza, ma
anche oltre, fino alla stesura di Ecce Homo.>*!

Alla fine dell’estate Nietzsche lascia Sils-Maria e approda, ai primi di ottobre, a Genova.
Nella citta ligure, luogo di nascita di Aurora, il filosofo spera di poter proseguire al meglio
il suo lavoro, in piena solitudine e sotto la protezione di quelli che inizia a considerare i

suoi «santi patroni locali, Colombo, Paganini e Mazzini».**> Ma i tre “santi patroni” non

390 e KGWB/BVN-1881,136

391 Come osserva Montinari nella sezione dell’edizione critica dedicata ai manoscritti, infatti, il
frammento 11[141] (eKGW/NF-1881,11[141]) viene esplicitamente citato, fra virgolette, nel
primo paragrafo del capitolo dedicato allo Zarathustra in Ecce Homo.

392 e KGWB/BVN-1881,158
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sono gli unici genovesi che accendono I’immaginazione e ’interesse di Nietzsche,
spingendolo a considerare la citta quasi una metafora geografica di forza, vigore e
ricchezza. In due lettere risalenti entrambe al 6 novembre 1881, infatti, il filosofo si
identifica con il principe Andrea Doria, ammiraglio e uomo di stato genovese gia
immortalato nella tragedia La congiura dei Fieschi a Genova di Schiller. «Qui a Genova
sono cosi ricco, cosi fiero, un principe Doria in tutto e per tutto» scrive a Kdselitz; e poi
a Rée, lo stesso giorno: «Ma Lei tenga fermo il nostro incontro a Genova — questo luogo
appartiene a me. Glielo voglio tra poco presentare e rappresentare, proprio in veste di
principe Doria, se Lei vuole».’%?

Il legame con Genova, alla quale Nietzsche sente sempre piu di appartenere, emerge
anche, significativamente, nel momento in cui il filosofo annuncia di aver cominciato a
lavorare a una continuazione di Aurora. Dopo un lungo periodo di silenzio su questo
tema, infatti, nel dicembre 1881 scrive a Koselitz: «Mi auguri buona fortuna e fempo
sereno! prendo in mano la penna per stendere I'ultimo manoscritto (la macchina per
scrivere arrivera fra tre mesi soltanto). Si tratta del seguito di Aurora (dal 6° al 10° libro).
E TEMPO che lo faccia, altrimenti dimentico quello che ho vissuto (ovvero i miei
«pensierin)!».3%* Poche settimane dopo, intorno alla meta di gennaio del 1882, scrive a

Ida Overbeck per comunicarle la necessita di trattenersi a Genova:

Sono costretto a stare a Genova da un lavoro che puo essere portato a termine qui,
soltanto qui, perché ha in sé un carattere tutto genovese — ebbene, perché non dovrei
dirGlielo? Si tratta della mia Aurora, strutturata in 10 capitoli, e non solo in 5.3

Quando Nietzsche scrive queste righe la seconda meta di Aurora, con il suo carattere tutto
genovese, ¢ in realta gia a buon punto. Come preannunciato a Koselitz, Nietzsche aveva
“preso la penna” intorno alla fine del 1881 per ordinare in un quaderno (M-III-5) tutti i
suoi appunti per il seguito di Aurora, attingendo in particolare al quaderno e
presumibilmente ai taccuini (di cui ci rimane soltanto N-V-7) utilizzati nel corso
dell’autunno a Genova. Quanto al quaderno contenente il pensiero dell’eterno ritorno, ¢
Nietzsche stesso a darci un’indicazione al riguardo in un’altra lettera inviata a Koselitz

alla fine di gennaio:

393 eKGWB/BVN-1881,165; eKGWB/BVN-1881,166
3% eKGWB/BVN-1881,180
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Due parole sulla mia “produzione letteraria”. Da alcuni giorni ho terminato i libri
VI, VII e VIII di Aurora, e con questo il mio lavoro per il momento ¢ concluso. I
libri 9 e 10 infatti voglio serbarmeli per I'inverno prossimo — non sono ancora
abbastanza maturo per i concetti basilari che voglio illustrare in questi volumi
conclusivi. Tra questi ¢’¢ un pensiero che in effetti richiede “millenni" affinché possa
prendere forma. Dove trovero il coraggio di formularlo!**

Il pensiero per il quale il filosofo sente di non essere ancora maturo ¢ indubbiamente
quello dell’eterno ritorno, che comparira al termine de La gaia scienza e sul quale
Nietzsche tornera soltanto nei mesi successivi.**’

Dopo avere inviato il consistente manoscritto a Koselitz, pregandolo pero di non iniziare
a ricopiarlo ma di leggerlo soltanto per diletto, Nietzsche si dedica per qualche tempo alla
stesura di componimenti poetici, contenuti perlopiu in un taccuino e in una cinquantina
di pagine dattiloscritte (per le quali utilizzo una macchina da scrivere consegnatagli a
Genova da Paul Rée). Si tratta, naturalmente, delle prime stesure di quelli che
diventeranno gli /dilli di Messina, che furono in realta inizialmente pubblicati nel numero
di giugno della rivista «Internationale Monatsschrifty dell’editore Schmeitzner e
successivamente aggiunti come appendice, e con diverse modifiche, alla seconda edizione
della Gaia scienza.

Per Messina Nietzsche parti improvvisamente agli inizi di aprile, vedendosi costretto a
lasciare Genova per I’incapacita di sopportarne il clima. Anche il progetto di trascorrere
I’estate al mare, circondato dalle attenzioni e dalle cure dei messinesi, pero, finira per
naufragare. A fine aprile, infatti, il filosofo approda a Roma, dove fa la conoscenza di
Lou von Salomé. Non ¢ questa la sede per affrontare nel dettaglio la questione del
rapporto con Lou e i progetti di studio e vita comune con lei e Paul Rée, né il ruolo giocato
dalla sorella di Nietzsche nel deteriorarsi di questo rapporto e nella successiva
manipolazione (se non esplicita falsificazione) di documenti fondamentali. Da Roma,
Nietzsche parte insieme a Rée, Lou e la madre di quest’ultima alla volta della Svizzera.
Da 1i, il filosofo prosegue da solo verso Naumburg, dove iniziera, a preparare il
manoscritto per la stampa della Gaia scienza, che ha dunque ormai assunto il proprio
titolo, come si legge in una lettera all’editore Schmeitzner degli inizi di maggio 1882:

«Per questo autunno Lei pud contare su un mio ms., dal titolo La gaia scienza (con molti
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epigrammi in versi!!!)».3® In questa occasione, finalmente, Nietzsche riprende in mano
anche il quaderno dell’eterno ritorno. La trascrizione del manoscritto, in mancanza di
Koselitz, ¢ affidata a un vecchio commerciante che scrive sotto dettatura di Elisabeth,
mentre Nietzsche interviene man mano con le sue correzioni. L’operazione richiede molto
tempo, tanto che, quando intorno alla meta di giugno il manoscritto ¢ finalmente
completato, Nietzsche definisce il suo aiutante «il piu asino di tutti gli scrivani».?®’
Appena qualche giorno dopo, il filosofo scrive a Kdselitz per invocare il suo aiuto nella
correzione della Gaia scienza e chiosa: «La stesura del ms., con 1’aiuto di un vecchio
commerciante fallito e somaro, ¢ stata un supplizio senza fine: ho giurato di non
sottomettermi mai pit a qualcosa di simile». *°° Dopo aver riflettuto a lungo
sull’opportunita di pubblicare il libro, nel quale sente di aver dipinto troppo
accuratamente se stesso, Nietzsche arriva dunque a una decisione e anzi sembra affrettare
la pubblicazione rispetto a un progetto iniziale secondo il quale la consegna del
manoscritto all’editore era prevista per I’autunno di quello stesso anno.

In questo periodo ¢ Lou von Salomé il principale interlocutore del filosofo nella sua
corrispondenza, e non stupisce che sia proprio in una lettera indirizzata a lei che,

annunciando il completamento della sua ultima opera, Nietzsche scriva:

Con questo libro termina quella serie di scritti iniziata con Umano, troppo umano:

tutti insieme essi dovrebbero definire “una nuova immagine e un nuovo ideale dello

spirito libero”.*"!

L’idea di presentare gli scritti a partire da Umano, troppo umano come una serie dedicata
allo spirito libero ¢ cosi radicata nella mente di Nietzsche che poco dopo chiedera
all’editore di pubblicare proprio queste parole sull’ultima pagina della Gaia scienza. La
scelta di parole, nonché la scelta grafica di posizionare una simile affermazione al termine
del libro, lascerebbe intendere che per Nietzsche si tratti dell’ultima parola su questo
tema, ovvero che con La gaia scienza la serie dello spirito libero possa ritenersi giunta a
conclusione. Qualche giorno dopo, Nietzsche scrive anche a sua sorella per annunciare il
buon esito della correzione del manoscritto e sottolinea di considerarlo il culmine di un
lavoro durato sei anni, e iniziato dunque nel 1876, anno al quale, come si ¢ visto nel primo

capitolo, risalgono le prime annotazioni sullo spirito libero. La stessa idea viene espressa,
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con chiarezza persino maggiore, in un’altra lettera a Lou, dove con il completamento
dell’ultimo manoscritto Nietzsche annuncia il termine «dell’opera di sei anni (1876-
1882), tutto quanto il mio libero pensiero (meine ganze Freigeisterei)!».*> Lo stesso
concetto, altrettanto caratterizzato da una sfumatura conclusiva, compare anche in una
lettera a Malwida von Meysenbug, nella quale non a caso Nietzsche fa riferimento a
Sorrento e comunica di aver portato a termine una nuova opera che costituisce I’ultimo
anello di una catena di pensieri iniziati proprio sulla costa campana. Tutto, dunque, lascia
intendere che Nietzsche sia pronto a lasciarsi alle spalle la sua filosofia dello spirito libero
¢ affrontare altri temi. Presumibilmente, e la cosa sarebbe confermata anche dalla scelta
di posizionare in conclusione della Gaia scienza due aforismi che introducono
rispettivamente 1’idea dell’eterno ritorno e la figura di Zarathustra, ¢ questo nuovo
pensiero a fare da spartiacque tra il «libero pensiero» e il compito che Nietzsche ¢ a un
passo dall’intraprendere, votandosi allo scopo superiore della diffusione del pensiero «piu
gravosoy»: non a caso, infatti, Zarathustra sara il «profeta dell’eterno ritorno». Ma la fase
del libero pensiero puo davvero dirsi conclusa con La gaia scienza? La nuova immagine
e il nuovo ideale dello spirito libero sono giunti a compimento nell’opera del 18827
Questa figura filosofica scompare del tutto da questo momento in poi? A queste domande
si cerchera di rispondere nel prossimo capitolo. Per il momento, invece, i prossimi
paragrafi saranno dedicati al ruolo dello spirito libero nell’ultimo atto della Freigeisterei

nietzscheana.

4.1 Metafore della liberta di spirito

Sebbene sia indubbio che le occorrenze del termine Freigeist - come pure della sua
variante freier Geist, piu frequente a partire dagli scritti successivi a Umano, troppo
umano - si riducano nettamente nella Gaia scienza, ¢ evidente che questo tema permea
I’opera del 1882, concepita in continuita e anzi come ultimo capitolo di una serie dedicata
alla liberta di spirito. Nello specifico, e non si tratta certo di una pratica nuova per
Nietzsche, la Freigeisterei assume diverse sembianze, presentandosi sotto forma di
metafore sviluppate e arricchite nel corso del tempo, per alcune delle quali Nietzsche non
esita a trarre ispirazione dall’ambiente circostante. In questa sede vorrei soffermarmi su

due immagini, particolarmente dense di significato, legate alla liberta di spirito: la
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metafora del volo e la figura simbolica di Cristoforo Colombo. Della prima Nietzsche si
era gia servito nei suoi primi scritti dopo la pubblicazione di Umano, troppo umano,
mentre la seconda ¢ per ovvie ragioni maggiormente legata alle opere del periodo
genovese.

Significativamente, ad ogni modo, entrambe le metafore compaiono nell’aforisma
conclusivo di Aurora. Si tratta di un passaggio piuttosto lungo, ma che vale la pena citare
per esteso per la sua ricchezza di significato, la complessita simbolica e la varieta di temi

che vi intervengono:

Noi, aerei naviganti dello spirito (Luft-Schifffahrer des Geistes). Tutti questi arditi
uccelli che spiccano il volo nella lontananza, nell’estrema lontananza, di sicuro, a un
certo momento non potranno piu andar oltre e si appollaieranno su un pennone o un
piccolo scoglio - e per di piu grati di questo miserevole ricetto! Ma a chi sarebbe
lecito trarne la conseguenza che non c¢’¢ piu dinanzi a loro nessuna immensa, libera
via, che sono voltati tanto lontano quanto ¢ possibile volare? Tutti 1 nostri grandi
maestri e precursori hanno finito con 1’arrestarsi; e non ¢ il gesto piu nobile e il piu
leggiadro atteggiamento, quello con cui la stanchezza si arresta: sara cosi anche per
me e per te! Ma che importa a me e a te! Altri uccelli voleranno oltre! [...] E dove
vogliamo arrivare? A/ di la del mare? Dove ci trascina questa possente avidita? Che
¢ piu forte di qualsiasi altro desiderio? Perché proprio in quella direzione, laggiu
dove sono fino ad oggi tramontati tutti i soldi dell’umanita? Un giorno si dira forse
di noi che, volgendo la prua a occidente, anche noi speravamo di raggiungere
un’India, ma che fu il nostro destino naufragare nell’infinito? Oppure, fratelli miei?
Oppure?*?

Fin dal titolo appare chiaro I’intento dell’aforisma di intrecciare la metafora del volo con
quella della navigazione, legandola inoltre alla questione della liberta di spirito. La
traduzione italiana, benché corretta, non ¢ tuttavia in grado di restituire completamente il
gioco lessicale al quale Nietzsche da vita in tedesco, utilizzando il trattino per creare un
doppio composto del termine Fahrt: 1 protagonisti dell’aforisma sono Luft-Schifffahrer
des Geistes, ovvero al tempo stesso «aeronauti» e naviganti dello spirito. E in effetti
I’aforisma tratta proprio di un viaggio dello spirito che ¢ al tempo stesso un volo e una
navigazione, e che presenta le caratteristiche di entrambi. La stanchezza e il bisogno di
riposarsi, il coraggio e il desiderio di spingersi oltre per raggiungere una meta, senza
escludere la possibilita di non raggiungerla affatto, lasciando che siano altri a spingersi
piu avanti, nella dimensione in cui il compito, la meta, trascende ogni individuo e ne

richiede il consapevole ma volontario sacrificio.

13 eKGW/M-575

185



Sempre in Aurora, qualche aforisma prima di quello citato, Nietzsche aveva immaginato
la «societa dei pensatori» come un’isoletta in mezzo all’oceano abitata da «avventurieri
e uccelli migratori», che si incontrano in un gioioso momento di riposo e condivisione
prima di spiegare le ali e ripartire in volo sull’oceano, verso mete lontane e ignote.***
Sebbene le due metafore per Nietzsche siano strettamente legate, per chiarezza e comodita

di esposizione la loro declinazione nella Gaia scienza e negli I1dilli di Messina sara trattata

separatamente.

4.1.1 Luftfahrer des Geistes - “Aeronauti” dello spirito

Fra gli scritti del periodo della Gaia scienza quelli che ospitano la metafora del volo con
maggior frequenza sono gli /dilli di Messina. In realta, come si ¢ accennato in precedenza,
gli Idilli diventano parte integrante dell’opera soltanto quando vengono aggiunti a essa
come appendice nel 1886 (e per I’esattezza con il titolo Canzoni del Principe Vogelfrei),
mentre nel 1882 vengono pubblicati sulla Internationale Monatsschrift di Schmeitzner.
Ad ogni modo, e per questa ragione li trattiamo qui, il periodo di composizione coincide
con quello di stesura di La gaia scienza.

Nietzsche inizia a dedicarsi alla scrittura di componimenti poetici intorno al febbraio del
1882, periodo nel quale si colloca anche la visita a Genova di Paul Rée. Tra gli oggetti
affidati a Rée dalla famiglia Nietzsche da portare a Genova ci sono anche dei taccuini. 11
filosofo invia una lettera alla sorella per ringraziarla del regalo e, significativamente,
scrive: «Ora proveremo ogni cosa: le belle pantofole di pelliccia e i quadretti cosi graditi
alla mia natura di uccello appena scoperta, anche se un po’ troppo lussuosi».*?> Perché i
taccuini in questione siano cosi adatti alla natura di uccello appena scoperta da Nietzsche
diventa chiaro quando se ne osservano le copertine (DFGA/N-V-8,d1 ¢ DFGA/N-VI-
1,d1): si tratta, in effetti, di due taccuini in ottavo con copertina di legno personalizzata.
Su entrambe campeggia ’incisione di un’aquila, che in una delle due regge nel becco un
cartiglio con le parole «Die neue Moral», mentre nell’altra uno scudo ai piedi dell’albero
reca le iniziali «FN». I taccuini furono entrambi utilizzati da Nietzsche, e contengono,
oltre ad annotazioni varie e appunti per La gaia scienza e per la prima parte dello
Zarathustra, numerosi abbozzi per gli Idilli di Messina. La raccolta si apre con il

componimento intitolato Principe Vogelfrei, nel quale viene descritta una scena che
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ricorda quella della comunita di pensatori appollaiata su un’isoletta in mezzo all’oceano
che era apparsa in Aurora. L aggettivo vogelfrei, sostantivato da Nietzsche per creare una
figura filosofica alla quale restera legato a lungo, al punto da intitolare la raccolta di
poesie - ripubblicata nel 1886 - Canzoni del Principe Vogelfrei, significa, nel tedesco
moderno, «fuorilegge». L’etimologia, tuttavia, evidentemente legata ai termini vogel
(uccello) e frei (libero), racconta una storia diversa e piu complessa. Originariamente,
infatti, e fino al sedicesimo secolo (secondo quanto riportato nel Deutsches Worterbuch
dei fratelli Grimm) il termine non aveva alcuna sfumatura dispregiativa e si limitava a
indicare la condizione di un uomo libero. L'accezione negativa sarebbe dunque
intervenuta in un secondo momento. Non ¢ necessario sostenere che Nietzsche
conoscesse nel dettaglio la storia etimologica del termine vogelfrei per ipotizzare che lo
abbia utilizzato di proposito, sfruttando la possibile doppia lettura.

E inoltre interessante osservare che - sotto questo aspetto - il caso del termine vogelfiei ¢
simile a quello del termine freigeist, il cui significato piu diffuso era quello di sinonimo
di libertino e che Nietzsche aveva in un certo senso riabilitato, trasformandolo nel proprio
ideale. E questa non ¢, ovviamente, I’unica analogia tra spirito libero e Vogelfrei. La

poesia che Nietzsche dedica a questa figura si apre con i versi:

Su un curvo ramo eccomi SOSpEso

A sommo sovra il mare ed il poggiuolo.*

Il testo ¢ scritto in prima persona, presumibilmente dal punto di vista del principe
Vogelfrei, protagonista della canzone con cui il filosofo si identifica. Appollaiato su un
ramo a picco sul mare, egli ha «la meta e il porto obliato».**” Questo dettaglio ricorda,
naturalmente, la condizione del viandante, impegnato in un continuo incedere senza meta
né dimora, e che ¢ pertanto costretto a trovare riposo di tanto in tanto, sebbene solo
provvisoriamente. Il volo, come da lunga tradizione, simboleggia la liberta, ma in questo
caso la metafora risulta ulteriormente arricchita. Nella terza strofa, infatti, Nietzsche lo
contrappone al camminare. Stupisce quasi vedere qui il filosofo attribuire un significato
negativo al cammino, soprattutto se si tiene conto del valore che gli aveva riconosciuto
da sempre, a partire dalla scelta del viandante come una delle immagini simbolo della sua

filosofia dello spirito libero fino ad arrivare alla celebre affermazione in I/ crepuscolo

406 s K GWB/IM-Prinz
407 1bid.

187



degli idoli, dove sosterra che soltanto «i pensieri nati camminando» abbiano valore.**® In
questo caso, invece, il cammino ¢ contrapposto al volo, cosi come «canto, scherzo e
operettay sono contrapposti alla ragione, considerata tediosa e quasi incapace di
comunicare alcune verita. Interessante notare come questa riflessione si collochi proprio
nel momento in cui, alle prese con il pensiero dell’eterno ritorno, Nietzsche inizia a
sperimentare con nuovi stili, preparandosi a presentare il maestro dell’eterno ritorno,

Zarathustra.

4.1.2 Schifffahrer des Geistes - Naviganti dello spirito

Passiamo adesso ad analizzare ’altra immagine presente nell’aforisma conclusivo di
Aurora, ovvero quella del mare come metafora della conoscenza. Le acque aperte e
inesplorate, e per questo potenzialmente pericolose, simboleggiano i territori ancora
sconosciuti della conoscenza, la cui esplorazione richiede un eccezionale coraggio.

Se il motivo del viaggio ¢ quasi onnipresente nell’opera di Nietzsche, il complesso
metaforico legato al mare e alla navigazione si afferma in modo particolare a partire dagli
scritti del periodo genovese, dunque Aurora e La gaia scienza (e la prima parte di Cosi
parlo Zarathustra, composta sulla costa ligure, per 1’esattezza a Rapallo). Date queste
premesse, non puo stupire che in questi scritti siano frequenti i riferimenti a Cristoforo
Colombo, che da personaggio storico si trasforma in figura metaforica e filosofica.*"
L’esploratore genovese rappresenta 1’avventura del viaggio della conoscenza,
simboleggia lo spirito libero che si arrischia lungo rotte inesplorate sperando di
raggiungere un’India. Proprio di India, infatti, Nietzsche aveva parlato nell’ultimo
aforisma di Aurora, rivelando cosi I’identita del navigante da cui aveva tratto ispirazione,
pur non nominandolo esplicitamente. Se non in questo aforisma, comunque, il nome di
Colombo compare a piu riprese gia nelle lettere, dove come si ¢ gia accennato Nietzsche

lo definisce il suo santo patrono. In verita, come si ¢ visto, nelle lettere in questione il
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e i "pensieri nati camminando": Nietzsche e Montaigne.

49 Cfr. Duncan Large, Nietzsche and the Figure of Columbus, Nietzsche-Studien (24), De
Gruyter, Berlino - New York 1995, pp. 162-183. Su Colombo come figura metaforica nelle opere
genovesi di Nietzsche, in particolare, Large osserva: «Assumendo le sembianze di uno spirito
libero consapevole e recentemente liberato, Nietzsche si imbarca su una nuova rotta, lontana dal
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filosofo fa riferimento, oltre che a Colombo, anche ad altri due celebri genovesi, Paganini
e Mazzini. Piu tardi, tuttavia, Nietzsche rileggera la sua narrazione, destituendo Paganini
e Mazzini del loro ruolo di «santi protettori» genovesi e arrivando ad affermare, in una
lettera a Overbeck: «Inoltre Genova, fin dall’inizio, ¢ stata per me la citta di un unico
uomo, Colomboy.4!?

Se nella sua corrispondenza Nietzsche non fa mistero della sua ammirazione per
I’esploratore genovese, nei taccuini ’identificazione con Colombo si fa piu evidente,
trasformandosi in motivo filosofico. Nell’autunno del 1881, appena approdato a Genova
per il lungo periodo invernale durante il quale scrivera La gaia scienza, il filosofo si

annota:

Oggi mi sembra di essere uno che ha imparato a navigare con tutti i venti - e ha
trovato la sua rotta! Oggi sono tutto preso dalla mia temerarieta genovese (Genueser
Kiihnheit) e non so piu dove mi resti da navigare -; ¢ come se |’esistenza fosse
diventata troppo angusta e dovessi scoprirne e crearne una nuova. Ho bisogno di
spazio, di un mondo vastissimo, sconosciuto, non ancora scoperto: altrimenti mi
prende il disgusto.*!!

Qui 1 temi fondamentali legati all’immagine della navigazione sono tutti esplicitati: la
«temerarieta genovese» allude al coraggio e alla forza d’animo necessarie a intraprendere
un viaggio in luoghi lontani e sconosciuti, il «bisogno di spazio» alla necessaria solitudine
che accompagnera il filosofo in una simile impresa.

Come per il motivo del volo, anche la figura di Colombo fa la sua comparsa nei tentativi
poetici di Nietzsche del periodo di stesura della Gaia scienza. Mi riferisco in particolare
alla poesia Verso nuovi mari, pubblicata per la prima volta tra le Canzoni del Principe
Vogelfrei e dunque nella seconda edizione della Gaia scienza nel 1886, ma la cui
composizione risale almeno all’estate del 1882. Nella versione pubblicata della poesia,
Nietzsche si identifica con il navigatore che tiene lo sguardo fisso sul blu intenso del mare
aperto, spingendo in avanti «la sua prora genovese».*1

Il componimento si apre con un Dorthin, «laggiuy, che allude ai nuovi mari di cui parla
il titolo, un riferimento a un altrove lontano e difficile da raggiungere che fa eco al
frammento sulla temerarieta genovese citato sopra. Una prima versione di questo

componimento poetico, come gid accennato, risale invece all’estate del 1882, dove ¢
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dedicato a una misteriosa amica che non ¢ difficile identificare come Lou Salomé. Qui
Colombo interviene direttamente come protagonista del dialogo, tanto che la prima strofa

appare completamente diversa da quella che sara poi pubblicata nel 1886:

Amica! - disse Colombo - non ti fidare
mai piu dei genovesi!

Sempre con 1’occhio fisso nell’azzurro,
lontanissime plaghe li seducono.*"

Nella versione pubblicata il nome di Colombo scompare, ma resta esplicita I’allusione al
«santo patrono genovese». La maggiore differenza tematica tra la prima versione e quella
pubblicata nel 1886 ¢ a mio parere da rintracciare non tanto nell’omissione del nome di
Colombo, il cui ruolo, benché espresso in modo meno esplicito, resta indubbiamente
centrale, quanto nell’assenza di un interlocutore esterno. Se infatti la versione del 1882
era dedicata a una amica alla quale il filosofo sentiva di dovere infondere coraggio in vista
di una navigazione in mare aperto che escludeva ogni possibilita di ritorno, nel 1886
Nietzsche sembra consapevole che la sua sia destinata a essere un’ impresa solitaria, tanto
da scrivere: «E confido / in me, d’or innanzi, € nel mio timone».*!#

A ben guardare, tuttavia, la strofa iniziale di Verso nuovi mari non € una riscrittura a
posteriori del componimento dedicato a Lou, bensi un passo di un altro scritto contenuto
nei taccuini dell’estate 1882, intitolato significativamente Columbus novus. In Verso
nuovi mari, dunque, Nietzsche combina due componimenti poetici accomunati dal motivo
della navigazione e dalla figura di Colombo per dare vita all’immagine del filosofo che,
rimasto solo di fronte all’infinita distesa blu scura dell’oceano, non si perde d’animo ma
continua a spingere la sua «navicella», con temerarieta e determinazione, verso mete
sempre piu lontane.

Il tema dell’infinito compare nell’aforisma 124 della Gaia scienza, nel quale la metafora

della navigazione compare nuovamente intrecciata con quella del volo:

Nell’orizzonte dell’infinito. Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave!
Abbiamo tagliato i ponti alle nostre spalle - e non ¢ tutto: abbiamo tagliato la terra
dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi fianchi ¢’¢ 1’oceano: ¢
vero, non sempre muggisce, talvolta la sua distesa € come seta e oro e tralignamento
della bonta. Ma verranno momenti in cui saprai che ¢ infinito e che non ¢’¢ niente di
piu spaventevole dell’infinito. Oh, quel misero uccello che si ¢ sentito libero e urta

413 eKGWB/NF-1882,1[15]
414 eKGWB/FW-Lieder-12
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ora nelle pareti di questa gabbia! Guai se ti coglie la nostalgia della terra, come se la
ci fosse stata piu liberta - e non esiste piul «terra» alcuna!*'"

Cosi come il Colombo dei componimenti poetici del 1882 si era lasciato Genova alle
spalle e teneva ormai lo sguardo fisso sull’orizzonte, i protagonisti di questo aforisma, un
generico «noi» con il quale Nietzsche si riferisce ai suoi compagni spiriti liberi, o
quantomeno a spiriti a lui affini, si imbarcano lasciandosi la terraferma alle spalle.

In questo aforisma, tuttavia, Nietzsche insiste oltre sulla metafora, sottolineando che i
filosofi non si sono semplicemente messi la terraferma alle spalle, ma 1’hanno
completamente distrutta. Non resta loro altra scelta, dunque, che puntare verso 1'orizzonte
infinito che si spalanca loro dinanzi senza mai guardarsi indietro. La dimensione
spaventosa dell’infinito rischia in effetti di rivelarsi, in mancanza di alternative possibili,
una gabbia; e I’'uccello che ha spiccato il volo nell’orizzonte infinito rischia di ritrovarsi
invischiato in una gabbia se non impara a liberarsi della nostalgia per una terraferma che
ormai ha cessato di esistere. Non c¢’¢ piu modo di invertire la marcia, ci si pud solo
spingere in avanti, continuare a camminare, a volare, a navigare, perché non esistono piu
una casa, una dimora, un porto al quale fare ritorno.

Come ¢ stato giustamente messo in luce da Large, ¢ significativo che Nell'orizzonte
dell’infinito sia stato posizionato da Nietzsche in modo da precedere quello che ¢ senza
dubbio uno dei piu importanti passaggi della Gaia scienza, ovvero I’aforisma in cui viene
annunciata la morte di dio.*!® E ancora piu interessante, secondo lo studioso, & notare
come Nietzsche attinga all’immaginario metaforico legato al mare e alla navigazione
anche nel celebre aforisma 125 della Gaia scienza. Quando I'uomo folle raggiunge il

mercato cercando dio, infatti, la folla lo schernisce:

«Si ¢ forse perduto?» disse uno. «Si ¢ smarrito come un bambino?» fece un altro.
«Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si ¢ imbarcato (Ist er zu Schiff
gegangen)? E emigrato?» gridavano e ridevano in gran confusione.*'’

Per tutta risposta, dopo avere annunciato la morte di dio, I’'uomo folle continua:

15 cKGWB/FW-124
46 Cfr. D. Large, Nietzsche and the Figure of Columbus, pp. 172-173. Large osserva che,
malgrado la sua indubbia rilevanza, gli interpreti non hanno dedicato particolare attenzione al

protrarsi della metafora marina nell’aforisma L ‘uomo folle.
7 eKGWB/FW-125
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Ma come abbiamo fatto? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima
goccia? Chi ci dette la spugna per strofinare via l'intero orizzonte? (Wie vermochten
wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont
wegzuwischen?) [...] Dov’¢é che ci muoviamo noi? Non ¢ il nostro un eterno
precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e
un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla?*'®

Come si vede, all’annuncio della morte di dio sono legati il completo annullamento
dell'orizzonte e I’apertura di uno spazio infinito, senza punti di riferimento, le stesse
immagini che, in effetti, erano gia emerse nell’aforisma 124.

D’altra parte ¢ Nietzsche stesso a confermare che quello appena individuato sia uno dei
nuclei metaforici fondamentali della Gaia scienza, e non solo. Il quinto libro di
quest’opera, infatti, che sara redatto solo nel 1886, pit 0 meno in concomitanza con A/ di
la del bene e del male, si apre con un aforisma in cui Nietzsche riprende proprio il motivo

dell’orizzonte aperto.

In realta, noi filosofi e «spiriti liberi», alla notizia che «il vecchio Dio € morto», ci
sentiamo come illuminati dai raggi di una nuova aurora; il nostro cuore ne straripa
di riconoscenza, di meraviglia, di presagio, d’attesa - finalmente 1’orizzonte torna ad
apparirci libero, anche ammettendo che non ¢ sereno, finalmente possiamo di nuovo
sciogliere le vele alle nostre navi, muovere incontro a ogni pericolo; ogni rischio
dell’uvomo della conoscenza ¢ di nuovo permesso; il mare, il nostro mare, ci sta
ancora aperto dinanzi, forse non vi & ancora mai stato un mare cosi «aperto».*'’

Quella della morte di dio ¢ ancora, a quattro anni di distanza, una notizia in grado di
spazzare via l’intero orizzonte con un colpo di spugna. Nel passaggio sopra citato,
tuttavia, 1 filosofi e gli spiriti liberi, in una reazione opposta a quella della folla del
mercato, guardano all'orizzonte finalmente libero con occhi pieni di gratitudine e
meraviglia. Il mare della conoscenza non ¢ mai stato altrettanto aperto, altrettanto libero
dai pregiudizi, e puo finalmente essere navigato a vele spiegate.

L’atteggiamento degli spiriti liberi nei riguardi dei nuovi scenari della conoscenza aperti
dal «grande avvenimento» della morte del dio cristiano ricorda quello che Nietzsche
attribuira ai «filosofi del futuro» in A/ di la del bene e del male, il che non stupisce, dal
momento che questo testo e il quinto libro della Gaia scienza furono composti all’incirca

nello stesso periodo.

418 Ibid.
419 eKGWB/FW-343
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Benché sia necessario rimandare al terzo capitolo per una trattazione approfondita del
ruolo dei filosofi del futuro nel pensiero di Nietzsche, ¢ il caso, in questa sede, di
soffermarsi sull’aforisma 283 della Gaia scienza, che sembra anticiparne molti aspetti.
Siamo nel quarto libro della Gaia scienza, che il filosofo intitold «Sanctus Januarius» in
onore di un gennaio genovese particolarmente clemente e fruttuoso in termini di
produzione letteraria. Si tratta, forse di conseguenza, del libro della Gaia scienza in cui
maggiormente si avverte il peso simbolico di Genova in quanto patria di spiriti indomiti

e coraggiosi.

Precursori. lo saluto tutti i segni di un’eta piu virile e guerriera, che ¢ al suo principio
e che riportera in onore prima di tutto la virtu del prode! Poiché essa dovra aprire la
strada a un’epoca ancora piu eccelsa e raccogliere 1’energia di cui quella avra un
giorno bisogno - quell'eta che porta I'eroismo nella conoscenza e muove guerre per
amore delle idee e delle loro conseguenze. A cid occorrono per ora molti valorosi
precursori [...]*°

Lo sguardo di Nietzsche, come ¢ spesso il caso negli scritti di questo periodo, € rivolto al
futuro, a un momento imprecisato in cui i semi accuratamente raccolti e coltivati da un
particolare tipo di uomini potranno finalmente germogliare. Vedremo in seguito come
questa circostanza si ripresenti in A/ di la del bene e del male, mentre qui ¢ importante
approfondire le caratteristiche dei «valorosi precursori» ai quali spetta il compito di aprire

la strada a «un’epoca ancora piu eccelsay.

[...] vomini che sappiano essere silenziosi, solitari, risoluti, paghi e costanti in una
invisibile operosita; uomini che con interiore inclinazione cerchino in tutte le cose
quello che in esse deve essere superato [...] uomini capaci di un giudizio penetrante
e libero su tutti i vincitori e sulla parte che ha il caso in ogni vittoria e fama; uomini
con proprie festivita, con propri giorni di lavoro, con propri tempi di lutto, adusati al
comando e sicuri e subito pronti a ubbidire quando occorre, nell'una cosa come
nell'altra egualmente alteri, egualmente al servizio della propria causa: uomini piu
esposti al rischio, uomini piu fecondi, uomini piu felici!**'

Da questo ritratto emerge chiaramente che 1 precursori presentano da un lato
caratteristiche che li accomunano agli spiriti liberi cosi come Nietzsche li ha descritti
finora: la tendenza al silenzio, alla modestia, alla solitudine e all’operosita. Dall’altro lato,
tuttavia, cominciano a emergere dei tratti che saranno piu specifici dell’ultima produzione

nietzscheana: la ricerca in ogni cosa di cid che in essa «deve essere superato», per

420 eKGWB/FW-283
21 Ibid.
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esempio, riecheggia il linguaggio dello Zarathustra, in cui sara 1’uomo stesso a dover
essere superato*??; mentre il riferimento al rischio e al pericolo rimandano a una lettura
della liberta di spirito piu vicina a quella che si affermera con A/ di la del bene e del male
- benché anticipata gia nella Gaia scienza - rispetto a quella che abbiamo visto in Umano,
troppo umano e nelle sue appendici.

Dopo aver descritto le caratteristiche del genere di uomini che egli ritiene precursori di

una futura epoca piu vigorosa, Nietzsche aggiunge:

Perché - credete a me! - il segreto per raccogliere dall’esistenza la fecondita piu
grande e il diletto piu grande, si esprime cosi: vivere pericolosamente! Costruite le
vostre citta sul Vesuvio! Spedite le vostre navi in mari inesplorati!**?

Come abbiamo visto, a partire da Aurora la passione della conoscenza ¢ legata all’idea di
un’etica del sacrificio che spinge chiunque aspiri alla verita ad affrontare qualunque
sofferenza in nome della sua missione. Con I’invito a vivere pericolosamente Nietzsche
incita gli spiriti liberi a fare del pericolo, della messa in discussione dei valori e
dell’abbandono dei porti sicuri la propria missione. E non ¢ un caso che la metafora della
navigazione compaia di nuovo in uno dei luoghi piu celebri dell’opera.

E pochi aforismi piu tardi, quando torna a evidenziare la necessita di nuovi filosofi,

Nietzsche non esita a ricorrere nuovamente alla metafora marina.

E necessaria invece una nuova giustizia! E una nuova parola d’ordine! E nuovi
filosofi! Anche la terra della morale ¢ rotonda! Anche la morale ha i suoi antipodi!
Anche gli antipodi hanno il loro diritto all’esistenza! C’¢ ancora un altro mondo da
scoprire - e pit d’uno! Via sulle navi, filosofi!***

L’avanzamento della conoscenza e il distacco dalla morale tradizionale prendono ancora
una volta le sembianze di un viaggio per mari inesplorati. Al pari delle Americhe di
Colombo, il «nuovo mondo» della morale e della conoscenza puod essere raggiunto solo
imbarcandosi in una navigazione tanto rischiosa quanto necessaria. E chi possono essere

gli indomiti navigatori di questi mari se non gli spiriti liberi?

422 eKGWB/Za-1-Vorrede-3. Gia nella Prefazione dello Zarathustra, infatti, si legge: «Der
Mensch ist Etwas, das iiberwunden werden soll».

423 e KGWB/FW-283

424 eKGWB/FW-289
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Ad anni di distanza da questo invito a salire sulle navi, nel quinto libro della Gaia scienza,
Nietzsche osserva come, dopo aver compiuto il viaggio e averne affrontato i numerosi

pericoli, di fronte agli spiriti liberi si spalanchi un nuovo orizzonte.

La grande salute. Noi uomini nuovi, senza nome, difficilmente comprensibili, noi
figli precoci di un avvenire ancora non verificato - abbiamo bisogno anche di un
NUOVO MEeZZO per un nuovo scopo, cio¢ di una nuova salute, una salute piu vigorosa,
piu scaltrita, piu tenace, piu temeraria, piu gaia di quanto non sia stata fino a oggi
ogni salute. Per colui che ha sete nell’anima di far esperienza di tutto 1’orizzonte dei
valori e di quanto fu desiderato fino a oggi, che ha sete di circumnavigare tutte le
coste di questo ideale «Mediterraneo» [...] per costui € in primo luogo necessaria
una cosa sola, la grande salute - una salute che non soltanto si possiede, ma che di
continuo si conquista e si deve conquistare, poiché sempre di nuovo si sacrifica e si
deve sacrificare! ... E ora, dopo essere stati in cammino cosi a lungo, noi argonauti
dell’ideale, piu coraggiosi, forse, di quanto non lo esigesse la prudenza, dopo che
molto spesso incorremmo in naufragi e sciagure [...] ora ¢ come se a ricompensa di
tutto cio ci apparisse dinanzi agli occhi una terra ancora ignora, di cui nessuno ancora
ha misurato con lo sguardo i confini, un al di la di tutti i paesi e i cantucci dell'ideale
esistenti fino a oggi, un mondo cosi sovranamente ricco di cose belle, ignote,
problematiche, terribili e divine, che la nostra curiosita come la nostra sete di
possesso sono fuori di sé - ah, ormai non ¢’¢ pit nulla che ci possa saziare!***

Dopo aver circumnavigato I’intero «Mediterraneo» dei valori, incorrendo in numerosi
naufragi e sciagure, gli spiriti liberi, 0 uomini nuovi - vedremo nell’ultimo capitolo se e
come sia possibile tracciare una distinzione fra queste figure - necessitano di un nuovo
scopo. La curiosita e 1’inestinguibile sete di conoscenza li spingono infatti sempre oltre
nel loro cammino, fino a scoprire territori ancora tutti da esplorare. Questi aspetti saranno
meglio approfonditi in seguito, mentre in questa sede mi premeva mettere in luce la
ricchezza del motivo della navigazione, e sottolineare come esso si leghi alla riflessione
sulla conoscenza e sulla liberta di spirito.

L’universo metaforico analizzato in queste pagine sopravvive in Cosi parlo Zarathustra.
Dopo aver troppo a lungo abitato nella solitudine delle montagne, infatti, all’inizio della

seconda parte, Zarathustra annuncia:

Come un grido e un giubilo voglio correre su ampie distese di mare, finché non trovi
le isole beate, dove i miei amici soggiornano.**®

11 viaggio della conoscenza ha dunque una sua meta al di la del mare, una meta che non

¢ una patria a cui fare ritorno, ma ha tutte le caratteristiche di una terra futura.

425 e KGWB/FW-382
426 e KGWB/Za-1I-Kind

195



Ma colui che scoperse la terra “uomo”, scopri anche la terra “futuro degli uomini”.
Adesso siate navigatori coraggiosi e pazienti! [...]

Macché patria! Laggiu il nostro timone vuole dirigersi, 1a dove ¢ la ferra dei nostri
figli! Laggiu, lontano, pit tempestoso del mare, si scatena il nostro grande anelito.**’

E ora il momento di volgere la nostra attenzione al ruolo dello spirito libero nelle pagine

di Cosi parlo Zarathustra.

27 e KGWB/Za-111-Tafeln-28. Interessante sottolineare come il «dorthiny» verso cui Zarathustra

invita a dirigere il timone sembri richiamare quello con cui si apre la poesia Verso nuovi mari
(eKGWB/FW-Lieder-12).

196



5. Cosi parlo Zarathustra

Nel presente paragrafo, con cui si conclude il secondo capitolo di questo lavoro,
prenderemo in esame il ruolo dello spirito libero in Cosi parlo Zarathustra.

La trattazione di quella che Nietzsche considerava la sua opera piu importante ¢ senza
dubbio complicata dall’enorme quantita di miti, stereotipi e fantasiose interpretazioni da
cui ¢ stata caratterizzata la sua ricezione, oltre che dalla innegabile complessita stilistica
e concettuale del testo, che rappresenta un unicum nella produzione nietzscheana.**8
Non ¢ compito di questa tesi esprimersi sullo statuto di quest’opera nella filosofia di
Nietzsche né risolvere le numerose questioni interpretative a essa legate. Il suo scopo ¢,
invece, domandarsi se la figura dello spirito libero vi trovi posto, e in che misura. E
indubbio che lo spirito libero non figuri fra i nuclei tematici fondamentali dello
Zarathustra, ma sarebbe corretto dedurne che non vi compaia affatto, ovvero che venga
messo fra parentesi per poi riemergere improvvisamente in A/ di la del bene e del male?
A ben guardare, Nietzsche mette esplicitamente in relazione il contenuto filosofico di
Cosi parlo Zarathustra sia con quello degli scritti dei sei anni precedenti, sia con quanto
sosterra poi in Al di la del bene e del male.**® D’altronde, come osservato da Mazzino
Montinari nel suo scritto introduttivo alle note dell’edizione italiana di Cosi parlo
Zarathustra: «Un’annotazione di Cosi parlo Zarathustra che tenesse conto di tutti i
parallelismi, i riferimenti, gli sviluppi e le implicazioni rispetto ai pensieri contenuti nelle
opere da Umano, troppo umano a Al di la del bene e del male finirebbe per costituire un

libro a sé». Rendere conto di tutti i richiami e 1 parallelismi a cui accenna Montinari non

28 Diverse sono le ragioni che spiegano il proliferare di miti e stereotipi su quest’opera, a fronte
di un interesse oggettivamente ridotto da parte della Nietzscheforschung. Claus Zittel, in Das
dstetische Kalkiil von Friedrich Nietzsches “Also sprach Zarathustra”, Konigshausen &
Neumann, Wiirzburg 2000, pp. 11-13, ne indica quattro, in particolare la tendenza a interpretare
lo Zarathustra come un’opera poetica e ad attribuirle, di conseguenza, minore valore filosofico.
Tale circostanza ha fatto si che i due principali approcci di lettura all’opera, almeno in tempi piu
recenti, siano o di natura filologica o eminentemente letteraria. Quanto al primo, basti pensare ai
numerosi studi sulle fonti pubblicati sulle Nietzsche-Studien e al fondamentale Nachericht zum
Zarathustra, che raccoglie spunti fondamentali sulla genesi testuale ma manca della fase
interpretativa; mentre il secondo approccio, quello piu specificamente letterario, perde a volte di
vista il significato filosofico dell’opera.

In questo paragrafo ci avvarremo, in parte, degli strumenti e del materiale prodotto dagli studi
filologici allo scopo di formulare un’interpretazione del ruolo dello spirito libero in Cosi parilo
Zarathustra.

429 Cfr. eKGWB/BVN-1884,504, dove il filosofo sostiene che Aurora e La gaia scienza debbano
essere considerate un’introduzione e un commento allo Zarathustra; e cfr. eKGWB/BVN-
1886,730, in cui Al di la del bene e del male viene definita come «una sorta di introduzione nei
retroscena di Zarathustray.
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¢ naturalmente lo scopo di questo lavoro. Si cerchera tuttavia, avvalendosi tanto
dell’analisi svolta finora quanto del materiale, edito e non, del periodo di composizione
dello Zarathustra, di proporre una lettura che presti particolare attenzione ai luoghi

dell’opera significativi per il nostro tema.

5.1 Dopo La gaia scienza: «der ,,Freigeist* ist erfiillt.
Oder?»

Cosi parlo Zarathustra ¢ un’opera in quattro parti, ognuna redatta e fatta stampare in
momenti diversi: la prima fu scritta nel gennaio 1883, la seconda fra i mesi di luglio e
agosto dello stesso anno e la terza fra il febbraio e il marzo del 1884. La quarta parte,
invece, fu composta quasi un anno dopo per una ristretta cerchia di destinatari e fatta
stampare in privato. Soltanto nel 1892, quando ormai Nietzsche non era piu in grado di
seguirne il destino, fu ripubblicata in un’edizione unica insieme alle prime tre.

Nel 1882 il quarto (e all’epoca ultimo) libro della Gaia Scienza si chiudeva con un
aforisma che corrisponde quasi letteralmente all’esordio della prefazione dello

Zarathustra:

Incipit tragoedia. Compiuti che ebbe i trent’anni, Zarathustra abbandono la
sua patria e il Lago di Urmi e ando sulle montagne. Qui godette del suo spirito
e della sua solitudine, e per dieci anni non ne fu stanco. Ma infine il suo cuore
muto - € una mattina si levo con ’aurora, si fece innanzi al sole e cosi gli disse:
[L..]%

E la prima volta che il nome di Zarathustra compare nell’opera pubblicata di Nietzsche,
mentre la sua prima occorrenza nei manoscritti risale ad almeno un anno prima della
pubblicazione della Gaia scienza, e per 1’esattezza all’estate del 1881. I quaderni scritti
da Nietzsche in quel periodo a Sils-Maria contengono, come ¢ noto, annotazioni per
un’opera destinata a esporre il pensiero dell’eterno ritorno. In uno dei progetti I’opera in
questione, che si sarebbe dovuta intitolare Meriggio ed eternita - Lineamenti di una vita
nuova, presenta il seguente incipit: «Zarathustra, nato sul lago Urmi, lascio a trent’anni

la sua patria, si recd nella provincia di Aria e in dieci anni di solitudine sui monti compose

B0 eKGWB/FW-342; cfr. eKGWB/Za-I-Vorrede-1. Nella versione italiana i due passi
differiscono per via delle diverse traduzioni di Ferruccio Masini e Mazzino Montinari.
Nell’originale tedesco, tuttavia, 1’aforisma 342 della Gaia scienza e la prefazione dello
Zarathustra sono letteralmente identici, fatta eccezione per il riferimento al Lago di Urmi, che in
Cosi parlo Zarathustra diventa semplicemente «den See seiner Heimat»
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lo Zend Avesta».*3!

Il profeta persiano sara poi protagonista di una serie di aneddoti
appuntati nel corso del soggiorno genovese dell’autunno 1881, molte delle quali
confluiranno nella Gaia scienza. Al momento di pubblicare 1’ultima raccolta di aforismi
della sua serie sulla Freigeisterei, perd, Nietzsche sceglie di cancellare il nome di
Zarathustra e lo sostituisce, a seconda del contesto, con figure quali il filosofo, il saggio,
I’'uomo folle.**? L unica apparizione esplicita di quello che sara il protagonista e

I’interprete della nuova opera di Nietzsche, dunque, resta quella nell’aforisma conclusivo

della Gaia scienza poi richiamata nella prefazione dello Zarathustra.

Benché lo stile rappresenti indubbiamente la novita piu palese introdotta da Nietzsche
nello Zarathustra, non si puod negare che nel periodo che intercorre fra la conclusione
della Gaia Scienza e la pubblicazione della sua nuova opera si collochi anche una svolta
teoretica. Tale svolta, a ben guardare, pud considerarsi in parte annunciata se si tiene
conto di quanto Nietzsche aveva affermato nella gia citata lettera a Lou von Salomé in
cui sosteneva che il suo periodo di Freigeisterei si fosse concluso con La Gaia Scienza.**’
Se si deve dare credito al filosofo, in effetti, Cosi parlo Zarathustra dovrebbe
rappresentare 1’avvio di una nuova fase.

Sempre alla Salomé, la cui presenza domina il periodo della Gaia scienza, Nietzsche

scrive di nuovo alla fine di novembre del 1882, dunque quando la stesura dello

B! eKGWB/NF-1881,11[195]. Cft. Paolo D’lorio, Ontologia e gnoseologia nell estate del 1881
- La svolta costruttivista di Nietzsche, SN/diorio-2014,n2; sulla derivazione dell’incipit da F.A.
von Hellwald (Culturgeschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung bis zur Gegenwart, Lampart &
Comp., Augsburg 1875, p. 128), si veda Paolo D’lorio, «Beitrdge zur Quellenforschungy, in
Nietzsche-Studien, 22 (1993), pp. 395-402.

2 La questione & affrontata nel dettaglio da da Mazzino Montinari in Nietzsche Lesen, in
particolare nel capitolo Zarathustra vor Also sprach Zarathustra, pp. 79-91, che propone un
elenco di occorrenze del nome del profeta negli appunti genovesi, mettendo in evidenza come
Nietzsche inizi gia prima della stesura della Gaia scienza a esercitarsi nello stile che diventera poi
caratteristico di Cosi parlo Zarathustra.

433 Cfr. Marco Brusotti, "Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst". Die Druckbogen der
"Frohlichen Wissenschaft” und Nietzsches Abschied von seiner ‘Freigeisterei’, in QGritz,
Katharina; Kaufmann, Sebastian, Nietzsche zwischen Philosophie und Literatur : von der
"Fréhlichen Wissenschaft" zu "Also sprach Zarathustra”, Universititsverlag Winter, Heidelberg,
2016, pp. 199-219. A partire dall’analisi del manoscritto per la stampa della Gaia scienza, Brusotti
osserva come con 1’aggiunta tardiva degli ultimi aforismi del secondo e del terzo libro Nietzsche
abbia voluto da un lato attestare la buona riuscita del processo di liberazione dello spirito («Cos e
il sigillo della raggiunta liberta? Non provare piu vergogna davanti a se stessi» eKGWB/FW-
275) e dall’altro proporre una nuova interpretazione del suo ideale, distante da quella emersa dai
primi scritti del ciclo della Freigeisterei.
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Zarathustra ¢ gia cominciata, per invitarla a leggere i1 suoi scritti senza fermarsi alla

superficie:

Cerchi di guardare al/ di la di questa fase che sto vivendo da alcuni anni — guardi che
cosa c¢’¢ dietro! Non si lasci, proprio Lei, ingannare sul mio conto — sul serio non
credera, Lei, che lo “spirito libero” sia il mio ideale! lo sono.. 34

La formulazione allusiva e persino oscura dell’ultima frase della lettera attiro I’attenzione

della stessa Lou Salomé, la quale la riporta nel suo libro su Nietzsche, osservando:

In questo modo misterioso si interrompe una lettera che Nietzsche scrisse nel periodo
tra la pubblicazione della Gaia scienza e quella del suo poema mistico Cosi parlo

Zarathustra. In queste poche righe sono gia abbozzati i tratti essenziali dell’ultima
filosofia nietzscheana: nel campo della logica, il commiato per questioni di principio

dall’ideale conoscitivo puramente logico osservato fino a quel momento, dal rigore

teoretico dello “spirito libero” legato all'intelletto.**

Lou Salomé, dunque, vede nella filosofia che Nietzsche esporra nello Zarathustra un
distacco dal «rigore teoretico» dello spirito libero positivistico e, in un certo senso, un
ritorno alle posizioni sostenute in precedenza, all’epoca della Nascita della Tragedia. Ma
¢ veramente questo il caso? Davvero con lo Zarathustra Nietzsche prende commiato dal
suo ideale dello spirito libero?

Quel che ¢ certo ¢ che i taccuini del periodo in questione recano testimonianza di un
intenso confronto critico con gli scritti precedenti, nonché della rielaborazione di alcune
tematiche. In un appunto dell’inverno 1882, per esempio, Nietzsche afferma che la liberta
di spirito avrebbe portato la morale alle sue estreme conseguenze, e in ultimo al suo
superamento: «La morale ¢ stata spinta al massimo, € poi SUPERATA, dalla liberta di
spirito». ¢ Un’affermazione, questa, che rappresenta un condensato del progetto
filosofico portato avanti da Nietzsche negli scritti che vanno da Umano, troppo umano
alla Gaia Scienza, che nella visione del filosofo costituiscono un tutto unitario. La liberta
di spirito ha realizzato il superamento della morale, portando dunque a compimento -
almeno in questa lettura - una fase del percorso filosofico di Nietzsche. E proprio nei mesi
che seguono la pubblicazione della Gaia Scienza che inizia a delinearsi una nuova fase,

che Nietzsche sembra considerare in netto distacco rispetto alla precedente.

434 eKGWB/BVN-1882,335
51 ou von Salomé, Vita di Nietzsche, Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 157-158.
436 e KGWB/NF-1882,4[16]
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Nello stesso gruppo di frammenti postumi il filosofo ritorna nuovamente a riflettere sul
superamento della morale tradizionale attraverso la liberta di spirito. Prendiamo in esame,

a tal proposito, 1’appunto intitolato La morale degli uomini superiori:

La morale degli uomini superiori
Tutto quanto altrimenti ¢ morale, qui ¢ diventato amore.

Ma ora comincia un nuovo «tu devi (Du sollst)» - la conoscenza dello spirito libero
- laricerca dei fini supremi.*’

Nietzsche osserva come, negli uomini superiori a cui fa riferimento il titolo, la morale si
sia trasformata in Liebe, ovvero in amore. L’utilizzo del termine Liebe non pud che
richiamare alla memoria I’ideale della passione della conoscenza introdotto da Nietzsche
a partire da Aurora. E in effetti proprio di conoscenza (Erkenntnis) si parla nella seconda
parte del frammento, nella quale questa viene esplicitamente presentata come una
prerogativa dello spirito libero e arriva a rappresentare quasi una forma di morale, nella
misura in cui Nietzsche la considera un nuovo «tu devi» che spinge verso mete superiori.
Piu avanti nello stesso taccuino, Nietzsche pensa nuovamente allo spirito libero come a
un ideale in grado di indirizzare verso mete piu alte. Ci troviamo, in questo caso, nel
contesto di un ripensamento del proprio percorso filosofico. Il filosofo, infatti, propone
una rilettura della svolta del 1876 presentandola come il momento in cui riusci a superare

se stesso e il disgusto per se stesso grazie all’ideale dello spirito libero:

Vi ¢ stato un periodo in cui mi prese la nausea per cio che ero: estate 1876. [...]
“Spirito libero (Freigeist): al di 1 e al di sopra di me stesso.***

Puo essere interessante osservare che nello stesso periodo in cui Nietzsche appunta per sé
questo pensiero sulla sua produzione passata, ovvero nell’inverno del 1882, riflessioni
simili compaiono anche nell’epistolario. A a tal proposito sono degne di nota, in aggiunta
a quella gia citata a Lou von Salomé, due lettere inviate agli amici Hans von Biilow ed
Erwin Rohde, probabilmente scritte a breve distanza ['una dall’altra. A entrambi
Nietzsche scrive con il chiaro intento di difendere la propria scelta filosofica,

presentandola come una «seconda naturay» a cui attribuisce il merito di averlo tenuto in

437 e KGWB/NF-1882,4[89] Traduzione modificata.
38 e KGWB/NF-1882,4[111]
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vita laddove la sua prima natura avrebbe rischiato di distruggerlo. Leggiamo prima quanto

1l filosofo scrive a Hans von Bulow:

Il mio mutato modo di pensare e di sentire, che da sei anni a questa parte vado
manifestando anche in forma scritta, mi ha tenuto in vita e mi ha quasi dato la salute.
Che importanza ha per me se i miei amici asseriscono che questa mia attuale “liberta
di spirito (Freigeisterei)” ¢ una risoluzione (Entschlufs) stravagante, alla quale mi
aggrappo con i denti, estorta e imposta alle mie proprie inclinazioni?.**

Nuovamente, dunque, Nietzsche condensa la propria filosofia dei precedenti sei anni nella
significativa espressione Freigeisterei. In questo caso, tuttavia, il filosofo affronta la
questione da un diverso punto di vista, trovandosi a dover chiarire un malinteso: i suoi
amici sembrano aver interpretato il suo ricorso all’ideale dello spirito libero come una
forma di imposizione, ovvero una decisione presa nonostante, € anzi contro, la propria
inclinazione naturale. Come emerge dalla lettera successiva, fu Erwin Rohde a utilizzare
I’espressione «risoluzione stravagante» per riferirsi alla scelta di Nietzsche, per il filologo
evidentemente incomprensibile, di abbandonare le posizioni della Nascita della Tragedia
per abbracciare 1’ideale della liberta di spirito. Nella sua lettera di risposta all’amico, per

parte sua, Nietzsche scrive:

Quanto a me - amico carissimo, guarda di non cadere proprio ora in errore su di me.
Bene, ho una “seconda natura”, ma non per distruggere la prima, bensi per reggere
a questa. La mia “prima natura” mi avrebbe distrutto gia da un pezzo - anzi, mi
aveva gia quasi distrutto.**

Non ¢ insolito che Nietzsche modifichi le proprie posizioni al variare dei suoi
interlocutori. Un confronto fra le lettere a Rohde e von Biilow con quella - di poco
precedente - a Lou von Salomé consente, mi sembra, una riflessione interessante. In tutti
e tre 1 casi Nietzsche si esprime, dilungandosi pitt 0 meno a seconda del destinatario della
lettera, sulla sua produzione passata. Mentre con Rohde e von Biilow, perd, sembra sentire
I’esigenza di difendere il suo ideale dello spirito libero, nella lettera a Lou Salomé
Nietzsche allude al fatto che questo ideale sia stato superato. A ben guardare, in realta,
Nietzsche accenna a un superamento delle precedenti posizioni anche nelle due lettere
agli amici, sebbene in forma meno esplicita: a von Biilow, infatti, scrive di star pensando

«a qualcosa di nuovo», mentre a Rohde confessa di non sopportare piu 1’atteggiamento

439 cKGWB/BVN-1882,344 Traduzione modificata.
40 . KGWB/BVN-1882,344
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moralistico e di avere davanti a sé «la cosa pitt importante». Per quanto rischi di risultare
pedante, questa analisi mette bene in luce la coesistenza dell’ideale di spirito libero da un
lato, anche solo come punto di riferimento retrospettivo, e dall’altro di una novita che
dovrebbe permetterne il superamento. Resta innegabile che, per quanto lo spirito libero
rappresenti una specie di pietra di paragone filosofica rispetto alla quale misurare tutti i
passi successivi, su di esso sembra gravare - proprio nei mesi invernali del 1882 - una
nuova «risoluzione» che fara spazio alla figura di Zarathustra.

Le lettere del dicembre 1882 sono contraddistinte dalle schermaglie con Lou e Paul Rée
e dal racconto delle sofferenze causate dalla rottura con i due agli altri corrispondenti
abituali. Passa cosi quasi del tutto in secondo piano il fatto che Nietzsche stia lavorando,
nei ritagli concessigli dal suo stato psichico tutt’altro che sereno, al «migliore» dei suoi
libri, un’opera di cui annuncera 1’avvenuta stesura in una serie di lettere datate al primo
febbraio.*! Torniamo perd brevemente al mese di dicembre, ovvero al periodo del
concepimento della nuova opera. Vorrei concentrarmi in particolare su un ridotto gruppo
di frammenti postumi che ¢ possibile datare con buona approssimazione (grazie alla
presenza, nelle stesse pagine, di un abbozzo di lettera a Lou Salomé) proprio a quel mese
del 1882: gli appunti in questione - il gruppo 6 dell’inverno 1882-1883 secondo I’edizione
Colli-Montinari dei frammenti postumi - possono a mio avviso offrire un’interessante
chiave di lettura a proposito di una svolta nel pensiero di Nietzsche sullo spirito libero.
Nel primo frammento del gruppo, il 6[1], il filosofo fa un’interessante ammissione: «Mi
ero soltanto illuso di essere al di la del bene e del malex».**? Si tratta di una riflessione che
si colloca a meta strada fra una rilettura del proprio passato e una dichiarazione di intenti
in vista dei passi successivi del suo pensiero. Il tentativo di giungere a un punto di vista
«al di 1a del bene e del male», dunque, si presenta come 1’obiettivo programmatico di ogni
nuova fatica del filosofo. Eppure, alla luce di quanto visto finora, tale ammissione
potrebbe apparire sorprendente: non era gia stato lo scopo della filosofia dello spirito
libero quella di proporre una vita libera dalla morale come risultato di una critica della
morale? In Aurora Nietzsche non aveva gia riconosciuto il principio autodistruttivo di
una morale che fa della verita uno dei suoi valori fondamentali? Ebbene Nietzsche, da
attento lettore di se stesso, risponde di no, che si ¢ trattato di un’illusione della quale egli

¢ stato il primo a cadere vittima:

1 Cfr. e(KGWB/BVN-1883,370; eKGWB/BVN-1883,372 (A Franz Overbeck: «Nel frattempo
ho scritto, nel giro di soli venti giorni, il mio libro migliore»).
442 eKGWB/NF-1882,6[1] Traduzione modificata
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Mi ero soltanto i/luso di essere al di la del bene e del male.

Anche la liberta di spirito (Freigeisterei) era stata un’azione morale
1) in quanto onesta (Redlichkeir)
2) in quanto coraggio

3) in quanto giustizia

4) in quanto amore

Avevo conservato me stesso come colui che determina i valori.
Non ho fatto altro che criticare la pratica della morale fino ad oggi.**

Se tutto il percorso di liberazione dello spirito pud essere letto come un’azione morale,
dunque, qui Nietzsche riconosce che il fatto stesso di pronunciare giudizi morali rientra
nella pratica morale. E si spinge persino un passo oltre, ammettendo che la sua stessa
filosofia della liberta di spirito ¢ rimasta incompiuta nella misura in cui non ¢ approdata
a una dimensione «al di 1a del bene e del male».

Prima di prendere in considerazione i quattro sensi in cui la liberta di spirito pud ancora
essere considerata un’azione morale, mi sembra interessante soffermarmi su un’altra
significativa affermazione di Nietzsche in questo ricco frammento: «Avevo conservato
me stesso come colui che determina i valori (ich behielt mich iibrig als
Werthansetzenden)».*** In altre parole, il percorso filosofico di critica della morale si ¢
mosso ancora all’interno di un universo di valori e non al di sopra di ogni giudizio di
valore. L’affermazione sopra citata ¢ significativa, oltre che dal punto di vista del
contenuto, anche da quello puramente formale: ricalca infatti perfettamente, tanto da
riprenderla quasi alla lettera, la critica che Nietzsche aveva rivolto agli spiriti liberi
settecenteschi in un gia citato frammento postumo del 1876. In quell’occasione il filosofo
lamentava che I’immagine dello spirito libero fosse rimasta incompiuta nel secolo
precedente, accusando i suoi predecessori di aver «conservato se stessi [sie behielten sich
1ibrig]».** Proprio come gli spiriti liberi del Settecento, anche lo spirito libero Nietzsche
riconosce di aver conservato se stesso, criticando la morale ma sulla base di valori da lui
determinati. I1 filosofo non fa mistero di quali siano i valori in questione, esponendoli
addirittura in un elenco numerato: onesta, coraggio, giustizia e amore. I termini utilizzati

da Nietzsche rimandano tutti, in modo piu o meno esplicito, a passaggi significativi delle

3 Ibid.

4 Ibid. Sul tema della creazione dei valori nella prima parte di Cosi parlo Zarathustra, cfr. il
capitolo Dei mille e uno scopo, nel quale Nietzsche interpreta il relativismo dei valori come il
prodotto di differenti creazioni di valori. Ogni popolo valuta, ovvero crea valori, ma per
conservarsi deve creare valori diversi da quelli dei vicini.

45 KGWB/NF-1876,16[55]
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opere che costituiscono i suoi sei anni di Freigeisterei. La Redlichkeit, 1’onesta, non puo
che ricordare 1’atteggiamento dello spirito libero nei confronti della verita, almeno a
partire da Umano, troppo umano e in particolare in Aurora, dove non a caso il concetto
di Redlichkeit accompagna 1’ideale della passione della conoscenza.**® Alla Redlichkeit
si appaia anche, come giustamente osservato da Marco Brusotti, il sentimento della
Gerechtigkeit, ovvero della giustizia, nella misura in cui 1’onesta plasma la coscienza di
sé del pensatore, e la giustizia ne definisce la relazione con il mondo: «[...] I’istinto della
sincerita (Redlichkeit) vero me stesso, della giustizia (Gerechtigkeit) verso gli oggetti sia
cosi forte che la sua gioia superi il valore degli altri tipi di piacere e questi ultimi gli siano,
in caso di necessita, sacrificati del tutto o in partex».*¥’

Anche la Tapferkeit, il coraggio, ¢ un valore strettamente legato al rapporto dello spirito
libero con la conoscenza. Non a caso, infatti, egli appare sprezzante del pericolo di
navigare mari inesplorati del sapere (da cui la fortunata immagine metaforica di
Colombo) e dall’altro pronto ad affrontare con lo stesso coraggio la solitudine e le sfide
impostegli dal suo modo di pensare.**® E infine 1’amore, Liebe, riecheggia evidentemente
il valore fondamentale di Aurora, quella passione della conoscenza tanto forte da
scardinare ogni principio morale e che qui, perd viene scoperta essere essa stessa tale.
«Tutti 1 sentimenti» scrivera Nietzsche qualche pagina piu avanti, nel frammento 6[4],
«sono tinti di morale».**

E lecito allora domandarsi cosa resti del progetto filosofico di Nietzsche una volta
smascherati 1 sentimenti che hanno caratterizzato 1’atteggiamento dello spirito libero nei
confronti della verita come un residuo di morale. Quale diventa lo scopo del filosofo alla
luce di questa realizzazione? La risposta di Nietzsche in queste pagine non potrebbe

essere piu chiara: «Tentativo di un al di 1a del bene e del male».*>°

Come accennato in precedenza, agli inizi di febbraio Nietzsche presenta lo Zarathustra

agli amici Overbeck e Kdselitz, definendolo il suo libro piu importante, il punto

46 eKGWB/M-482. Sulla questione dell’onesta come valore dell’uomo della conoscenza e il suo
rapporto con 1’ideale della Leidenschaft der Erkenntnis, cfr. M. Brusotti, Die Leidenschaft der
Erkenntnis, in particolare i paragrafi «Von der “Passion fiir Abstrakta” zur “Leidenschaft der
Redlichkeit”» e «Geschichte der Redlichkeit», pp. 110-132.

#7 eKGWB/NF-1880,6[67], cfr. M. Brusotti, op. cit., p. 112.

48 A questo proposito Brusotti (op. cit., p. 197-198) osserva inoltre che la Tapferkeit rappresenta
per Nietzsche, nel quadro di una visione eroica dell’impresa scientifica e filosofica, rappresenta
la forza che si oppone alla malinconia che inevitabilmente si accompagna all’onesta intellettuale.
“? eKGWB/NF-1882,6[4]

0 Ibid.
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culminante della sua opera. Il filosofo ¢ ancora in dubbio se accettare 1’invito di Malwida
von Meysenburg a raggiungerlo a Roma, tentato anche dalla prospettiva di avere a
disposizione una copista a cui dettare il manoscritto per la stampa della sua ultima fatica.
Alla fine pero, pur con grandi difficolta, procedera personalmente alla copiatura. Il giorno
dopo avere inviato il manoscritto per la stampa all’editore Schmeitzner, Nietzsche viene
raggiunto dalla notizia della morte di Wagner, che lo getta in uno stato di profonda
prostrazione. Nel frattempo, il processo di pubblicazione della prima parte di Cosi parlo
Zarathustra, che pure il filosofo era riuscito a scrivere e preparare per la stampa in tempi
estremamente ridotti, procede a rilento.

I1 2 aprile 1883 il Nietzsche scrive a Koselitz a Venezia spiegando che la pubblicazione
della prima parte di Cosi parlo Zarathustra ¢ bloccata da una serie di innari cristiani in
attesa di andare in stampa per la Pasqua imminente. Ormai vicino alla pubblicazione di
quella che considera la sua opera piu importante, Nietzsche si pone alcuni interrogativi di

considerevole interesse:

Come si deve classificare propriamente questo Zarathustra? Direi quasi fra le
“sinfonie”. Quel che ¢ certo ¢ che con questo lavoro sono entrato in un altro mondo
- lo “spirito libero” & realizzato (erfiillt). O no?**'!

Come interpretare I’enigmatico passaggio conclusivo della lettera? Lo Zarathustra si
deve leggere come 1’espressione massima della filosofia dello spirito libero o come il
primo passo verso un nuovo spirito libero, dal momento che Nietzsche ha ormai
riconosciuto anche nella liberta di spirito un residuo di moralita? E come leggere invece
quell’oder conclusivo? Un accenno a un percorso ancora da compiere, a una meta dello
spirito libero che non pud ancora considerarsi raggiunta?

Proviamo a formulare un’ipotesi basandoci in primo luogo su altri indizi contenuti
nell’epistolario, prima di passare a prendere in considerazione 1’opera vera e propria.
Nell’aprile del 1882 Overbeck suggerisce a Nietzsche di rientrare a Basilea come
professore di tedesco al liceo. Il filosofo riflette sulla proposta dell’amico, prendendo
seriamente in considerazione 1’idea di tornare a dedicarsi all’insegnamento. Qualche
giorno dopo, pero, al termine di una fase insolitamente positiva sia dal punto di vista
dell’umore che della salute, Nietzsche scrive a Overbeck per informarlo di aver preso una

decisione al riguardo:

1 e KGWB/BVN-1883,397 Traduzione modificata.
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[...] non appena la salute e il tempo si rimettono al bello, riconosco dentro di me che,
pur se tra enormi sofferenze, mi muovo deciso verso una meta per la quale vale
sicuramente la pena di fare una vita dura e difficile. [...] Fare I’insegnante: certo, si,
questo avrebbe ora su di me un effetto davvero benefico. Ma c’¢ qualcosa di pitu
importante, al cui confronto la professione di insegnante, per quanto utile ed efficace,
varrebbe al massimo ad alleggerirmi [’esistenza, come ricreazione. E soltanto
quando avro adempiuto il mio compito riuscird a vivere con la coscienza tranquilla
quel genere di esistenza che tu desideri per me. - Ma forse 1’10 adempiuto?**

Nella percezione di Nietzsche, dunque, il suo percorso filosofico non ¢ ancora completato.
E dal momento che la prima parte dello Zarathustra ¢ ormai pronta e in attesa di andare
in stampa, tutto lascia intendere che tale compito non sia stato adempiuto neppure in
questo scritto, per quanto Nietzsche lo consideri importante. Di nuovo, perd, come nel
caso analizzato sopra, il filosofo conclude la sua riflessione con un interrogativo criptico:
e se invece, si chiede, il compito fosse gia stato adempiuto?

E invece un’altra, o meglio sono altre due le lettere di questo periodo sulla base delle
quali ¢ possibile trarre una conclusione circa il ruolo del primo Zarathustra. A Malwida
von Meysenbug e, il giorno dopo, anche a Heinrich Koselitz, Nietzsche scrive sostenendo

di aver compiuto la follia di «scrivere i commenti prima del testo».*>?

Il testo in questione
¢, naturalmente, la prima parte dello Zarathustra, che qui viene dunque presentata come
un compendio poetico della filosofia contenuta nelle opere che vanno da Umano, troppo
umano alla Gaia scienza. Si tratta, come ¢ evidente, della serie della Freigeisterei, che
come abbiamo visto si concludeva con I’annuncio della venuta di Zarathustra nell’ultimo
aforisma della Gaia scienza. Se questa lettura ¢ certamente fondata o quantomeno
rispecchia le intenzioni interpretative dell’autore, ritengo che debba essere mitigata da
un’osservazione. Pur essendo Nietzsche stesso, infatti, a suggerire che il contenuto
esplosivo di Zarathustra fosse gia stato espresso, in altra forma, nelle opere dei sei anni
precedenti, il filosofo sottolinea a piu riprese che la pubblicazione della sua ultima fatica

avra un impatto ancora piu devastante sulla sua popolarita, ed ¢ improbabile che questa

previsione possa essere giustificata dalla mera introduzione di una novita stilistica. Come

42 e KGWB/BVN-1883,403

433 e KGWB/BVN-1883,404 Cfr. anche la lettera successiva a Koselitz, dalla quale emerge anche
con maggiore chiarezza quali siano le opere che Nietzsche considera «commenti». Su questo
stesso tema, sebbene in termini differenti, cfr. anche la lettera di fine giugno 1883 a Carl von
Gersdoff, che accompagna !’invio della copia omaggio della prima parte di Cosi parlo
Zarathustra: «Non lasciarti ingannare dall’impronta leggendaria di questo libriccino: dietro
ognuna di quelle parole semplici e inconsuete c’¢ il mio credo pit profondo ¢ la mia intera

filosofia».
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minimo, dunque, si dovrebbe ammettere che Nietzsche ha, in questa fase, una posizione
non univoca sullo statuto dello Zarathustra rispetto alle sue precedenti opere filosofiche.
Tenendo a mente questo aspetto, resta indubbio che per gli scopi di questo lavoro sia utile
dare credito all’interpretazione dell’autore e domandarsi se sia vero che Nietzsche abbia
scritto 1 commenti prima del testo e se, di conseguenza, sia plausibile che la dottrina

insegnata da Zarathustra sia in realta una filosofia dello spirito libero.

5.2 La prefazione e la prima parte

Come si ¢ visto sopra, il primo paragrafo della prefazione dello Zarathustra riproduce
alla lettera 1’ultimo aforisma del quarto libro della Gaia Scienza: Zarathustra scende dalla
montagna dove ha vissuto in completa solitudine per dieci anni perché, ormai traboccante
della propria saggezza, sente la necessita di condividerla con gli uomini e annunciare loro
I’avvento del superuomo. In una struttura circolare, la prima parte dello Zarathustra si
concludera con un capitolo intitolato La virtu che dona, nel quale Zarathustra esprime
nuovamente la necessita di un suo «tramontoy, invita gli uomini a restare fedeli alla terra,
annuncia ’avvento del superuomo e, al contrario di quanto avvenuto nel prologo, si ritira
nella solitudine: «E ora vi ordino di perdermi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti
rinnegato io tornero tra voi».** La stessa frase verra poi posta in esergo alla seconda parte
dell’opera.

Tornando al prologo, la prima descrizione di Zarathustra che Nietzsche fornisce ai suoi
lettori ¢ quella datane da un «vegliardo» in cui il profeta si imbatte nella foresta, appena
disceso dalla montagna. Significativamente, le prime parole dell’anziano caratterizzano
Zarathustra come un Wanderer, un viandante: «Questo viandante non mi ¢ sconosciuto:
alcuni anni fa & passato di qui. Zarathustra era il suo nome; ma egli si ¢ trasformato».*>
Nel prosieguo si apprende che egli ha «vissuto nella solitudine come in un marey, e piu
avanti Zarathustra viene detto «uccello fra gli uccelli», richiamando cosi motivi e
metafore che abbiamo avuto modo di trattare nei paragrafi precedenti, in quanto da
sempre legati alla riflessione sulla liberta di spirito.

Lasciato il vegliardo, Zarathustra continua il suo cammino fino a raggiungere la citta piu
vicina, dove trova una grande folla radunata sulla piazza del mercato in attesa

dell’esibizione di un funambolo. Zarathustra si rivolge alla folla annunciando il futuro
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avvento del superuomo, ma le sue parole vengono accolte da una risata di derisione.
Mentre il funambolo inizia il suo pericoloso attraversamento della fune, Zarathustra parla
ancora alla folla del periglioso cammino dell’'uomo, paragonato a un «cavo teso fra la
bestia e il superuomo».**® A questo punto il discorso di Zarathustra si trasforma in una
sorta di invocazione basata sulla ripetizione della formula «/ch liebe Den, welcher... (1o
amo colui che...)», con la quale Zarathustra propone un elenco di tipi umani, o forse
sarebbe meglio dire di caratteristiche, che rappresentano il presupposto per I’avvento del
superuomo. Non sorprende che molte di esse richiamino, in forma pitt 0 meno esplicita,
posizioni sostenute da Nietzsche nei suoi scritti precedenti. Zarathustra afferma, per
esempio, di amare colui che «vive per la conoscenza e vuole conoscere, affinché un
giorno viva il superuomo». La conoscenza, che fin da Umano, troppo umano costituisce
uno dei nuclei tematici fondamentali della riflessione filosofica di Nietzsche in quanto
scopo dello spirito libero, diventa un presupposto per la vita del superuomo, la cui venuta
viene proiettata in un futuro per il momento non meglio definito («un giorno», scrive
Nietzsche in queste pagine). Se il superuomo ¢ il nuovo ideale di Nietzsche, si puo dire
che Zarathustra indichi il suo ideale passato come presupposto fondamentale che aprira

la strada alla sua realizzazione:

Io amo colui che ¢ di spirito libero (Ich liebe Den, der freien Geistes und freien
Herzens ist): il suo cervello, in tal modo, non ¢ altro che le viscere del cuore, ma il
suo cuore lo spinge a tramontare.*’

Ripercorriamo brevemente il prosieguo del prologo: in risposta al discorso di Zarathustra
la folla tace, innescando la sua reazione indignata e spingendolo a parlare, nella speranza
di «fare appello alla fierezza» dei suoi interlocutori, del tipo di uomo per lui piu
disprezzabile: 1’ultimo uomo. Soltanto allora la folla si desta, invocando a gran voce
’ultimo uomo e rifiutando espressamente il superuomo di Zarathustra. Nel frattempo, un
pagliaccio compare all’improvviso sulla fune e supera d’un balzo il funambolo, che
incespica e rovina al suolo, ferendosi gravemente. Mentre la folla si disperde, Zarathustra
resta al suo fianco nei suoi ultimi istanti di vita, e poi lascia la piazza e la citta portando
con s¢ il cadavere dell’'uomo. Segue un’amara riflessione sulla necessita di cercarsi

«compagni di viaggio e non cadaveri, e neppure greggi e fedeli. Compagni nella creazione
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cerca il creatore, che scrivano nuovi valori, su tavole nuove».**® Ecco che fa la sua
comparsa, gia in queste prime pagine dello Zarathustra, il problema della creazione dei
valori. Si tratta di una questione significativa, dal momento che - come si ¢ visto - ¢
proprio su questo tema che Nietzsche individua il punto di svolta che apre a una nuova
fase della sua filosofia. Allo spirito libero che risparmiava se stesso «come colui che
determina 1 valori» risponde il creatore Zarathustra, in cerca di compagni che scrivano
«valori nuovi, su tavole nuove». E questo processo trova senz’altro la sua espressione
metaforica piu esplicita nel discorso delle tre metamorfosi.

«Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito»: cosi si apre quello che & senz’altro fra i piu
celebri capitoli di Cosi parlo Zarathustra.*>® Come € noto, si tratta di «come lo spirito
diventa cammello, il cammello leone, e infine il leone fanciullo». Un’analisi puntuale di
questo paragrafo eccede le competenze e gli scopi di questo lavoro, ¢ tuttavia possibile
proporne una lettura alla luce del nostro argomento di interesse. Per quanto possa apparire
contro intuitivo, la prima metamorfosi - attraverso la quale lo spirito diventa cammello -

rappresenta uno stadio fondamentale del processo di liberazione dello spirito.

Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita la
venerazione: la sua forza anela verso le cose pesanti, piu difficili a portare.

Che cosa ¢ gravoso? domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, come il
cammello, e vuole essere ben caricato. [...]

Non ¢ forse questo: «[...] separarsi dalla propria causa quando essa celebra la sua
vittoria? Salire sulle cime dei monti per tentare il tentatore?

Oppure ¢: nutrirsi delle ghiande e dell’erba della conoscenza e a causa della verita
soffrire la fame dell’anima? [...]

Oppure ¢: scendere nell’acqua sporca, purché sia 1’acqua della verita, senza
respingere rane fredde o caldi rospi?*®

Lo spirito forte, trasformandosi in cammello, prende su di sé le difficolta causate dalla
ricerca della verita, senza tuttavia abbandonarla. Fra i pesi che il cammello ¢ disposto ad
accettare c’¢ quello di nutrirsi di conoscenza a costo di patire «la fame dell’anima», in
una sorta di esercizio di onesta intellettuale che non puo non ricordare I’atteggiamento
dello spirito libero nei confronti della verita e della conoscenza. Allo stesso modo, il tema
del distacco necessario dalla «propria causa» per intraprendere le vie solitarie della
conoscenza scevra da pregiudizi e giudizi di valore richiama 1’approccio del viandante,

sempre pronto a rimettersi in cammino per non restare prigioniero di nessuna opinione.
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Significativamente, ¢ nella solitudine simboleggiata dal deserto che avviene la seconda
metamorfosi, quella per cui il cammello si trasforma in leone: «Ma la dove il deserto ¢
piu solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo spirito diventa leone, egli vuol come
preda la sua liberta ed essere signore del proprio deserto». Inoltre, la questione si fa
leggermente piu complessa con I’introduzione di una nuova figura, quella del drago, che
rappresenta il «tu devi» e sulle sue squame si riflettono i valori millenari. E contro questo
che il leone deve combattere per la affermazione, e non contro il cammello, del quale in
effetti costituisce un’evoluzione piuttosto che un avversario. Alla costellazione di valori
simboleggiati dalle squame del drago il leone contrappone il suo «io voglioy, la sua
liberazione da qualsiasi dovere. Per quanto si trattasse di una tappa in un percorso di
liberazione, infatti, I’approccio del cammello costituiva - a una analisi piu attenta - un
ostacolo alla creazione di nuovi valori. E proprio nella capacita del leone di eliminare

questi ostacoli risiede la sua necessita:

Fratelli, perché il leone ¢ necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da soma
[...]? Creare valori nuovi - di cio il leone non ¢ ancora capace: ma crearsi la liberta
per una nuova creazione - di questo & capace la potenza del leone.*"

In un’annotazione citata nel paragrafo precedente Nietzsche aveva riconosciuto nella
propria filosofia della liberta di spirito una sopravvivenza della morale nella forma di
specifici valori, e il fatto che qui senta il bisogno di distruggere i valori millenari
simboleggiati dalle squame del drago grazie all’intervento del leone mi sembra
decisamente significativo. Il leone, che trasforma in liberta vera e propria quella che per
il cammello era ancora una necessaria imposizione, apre la strada a una nuova creazione.
Il compito di percorrere questa nuova strada, tuttavia, non spettera al leone bensi
all’ultima delle metamorfosi: il fanciullo. A quest’ultimo ¢ affidata la creazione di nuovi
valori.

Mettiamo da parte il discorso sulle tre metamorfosi per prendere in esame un altro
capitolo della prima parte dello Zarathustra in cui la liberazione di spirito viene presentata
come una tappa in un percorso ancora non portato a termine. Nel capitolo Dell albero sul
monte, Zarathustra si imbatte in un giovane dall’aria stanca e sofferente. Vale la pena

citare per esteso il passaggio in cui il ragazzo lamenta le sue difficolta:

Da quando aspiro all’elevatezza non ho piu fiducia in me stesso, e nessuno ha in me
piu fiducia, - come mai? Mi trasformo troppo rapidamente: il mio oggi ¢ la
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confutazione del mio ieri. Spesso salto gli scalini, quando salgo, - € non vi ¢ scalino
che me lo perdoni. Quando sono in alto, mi ritrovo sempre solo. Nessuno parla con
me, il gelo della solitudine mi fa tremare. Che vado cercando nell’elevatezza?**

Aspirare amete e fini piu elevati, sottoponendosi a continui superamenti di sé, ¢ senz’altro
fra 1 presupposti di un percorso di liberazione dello spirito, cosi come «il gelo della
solitudine», il dubbio e la stanchezza ne sono la diretta conseguenza. Tanto piu
sorprendente risulta allora la diagnosi di Zarathustra: «Ancora non sei libero, tu cerchi
ancora la liberta. [...] Colui che ¢ liberato nello spirito deve perd anche purificarsi. In lui
sono ancora molti resti di carcere e di marciume: il suo occhio deve ancora diventare
purox».*63

Non ¢ piu tempo, dunque di liberarsi da qualcosa. Al contrario, cosi come emerge fin dal
capitolo sulle tre metamorfosi, si tratta di liberarsi per qualcosa, ovvero per la creazione
di nuovi valori. Non a caso nel capitolo I/ cammino del creatore, uno degli ultimi della

prima parte dello Zarathustra, si legge:

Vi sono molti che hanno gettato via cio che ancora valevano, quando gettarono via
il loro assoggettamento. Libero da che cosa? Che importa questo a Zarathustra? Ma
il tuo occhio deve limpidamente annunciarmi: libero per che cosa?***

Anche in questo capitolo domina il tema della solitudine e nel sospetto generato nel
«gregge» dalla scelta di percorrere un cammino solitario, che richiama tanto il destino del
viandante tanto il sospetto degli spiriti vincolati nei confronti dello spirito libero di cui
Nietzsche aveva parlato in Umano, troppo umano. E a proposito della questione del
proiettare la creazione di nuovi valori in un futuro prossimo e di attribuirne la capacita a
un superuomo che Zarathustra puo soltanto annunciare e per il quale pud preparare il
terreno con la sua «predicazione», sono significative le parole con cui questo capitolo si

conclude: «Io amo colui che vuole creare al di sopra di se stesso € cosi perisce».*®

5.3 Seconda e terza parte

Come abbiamo accennato sopra, Nietzsche pubblico singolarmente le diverse parti dello

Zarathustra, mano a mano che le completava. La seconda parte venne composta
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nell’estate del 1883 e inviata all’editore Schmeitzner nel mese di luglio di quello stesso
anno.

Al termine della prima parte Zarathustra, fallito il tentativo di comunicare la sua dottrina,
si ritira nuovamente nella sua solitudine sui monti. Ancora una volta, tuttavia, il bisogno
di condividere il suo messaggio lo spinge a lasciare il suo rifugio: «Ma la sua anima si
riempi di impazienza e di desiderio verso coloro che amava: egli infatti aveva ancora
molto da dar loro».*®S E cosi che Zarathustra si rimette in cerca di un pubblico che, questa
volta, gli presti ascolto: «Come un grido e un giubilo voglio correre su ampie distese di
mare, finché non trovi le isole beate, dove i miei amici soggiornanox.*¢’

Data questa premessa, non stupisce che i discorsi della seconda parte mirino a escludere
alcuni tipi umani dalla cerchia degli amici e compagni di Zarathustra, in alcuni casi
scongiurando possibili malintesi. Prendiamo in esame, ad esempio, il discorso Dei saggi
illustri, particolarmente rilevante per il nostro argomento perché vi si trova una

contrapposizione fra i saggi riconosciuti come tali dal popolo e lo spirito libero:

Voi tutti, saggi illustri, avete servito il popolo e la superstizione del popolo! - e non
la verita! E appunto per questo vi si ¢ tributata venerazione. [...]

Ma colui che ¢ odioso al popolo ¢ come un lupo per i cani: ¢ lo spirito libero, il
nemico della catena, il non-adoratore, ’abitatore di boschi.*¢®

Ai saggi che devono la loro fama all’aver presentato come verita le opinioni della
maggioranza, Nietzsche contrappone lo spirito libero, odioso al popolo per il suo
sbandierato distacco dalla maggioranza e dalle sue idee.

Piu avanti, sempre a proposito dello spirito libero, si legge:

Nel deserto hanno abitato, da sempre, i veraci, gli spiriti liberi, come signori del
deserto, ma nelle citta abitano, ben foraggiati, i saggi illustri, - gli animali da tiro.

Si ricordera che la seconda delle tre metamorfosi dello spirito, quella da cammello a
leone, avveniva proprio «la dove il deserto ¢ piu solitario»; e il leone, proprio come lo
spirito libero nel passo appena citato, veniva detto «signore del deserto». Il parallelismo
fra il discorso Dei saggi illustri e quello delle Tre metamorfosi risulta ancora piu evidente

se si tiene conto che il cammello, ovvero il primo stadio delle metamorfosi dello spirito,
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veniva definito «pieno di venerazioney, laddove nel parlare dei saggi illustri Nietzsche fa
dire al suo Zarathustra: «Ah, per imparare a credere in voi, dovrei vedervi prima di tutto
spezzare la vostra volonta venerantey.

In aggiunta a quella del deserto, inoltre, nell’opporre gli spiriti liberi ai saggi illustri
Zarathustra ricorre a una serie di immagini e metafore da sempre connesse a questo tema.
Ai saggi egli rimprovera, per esempio, di non essere aquile e dunque di non avere ali per
sorvolare gli abissi; o ancora: «Voi siete per me dei tiepidi: ma fredda scorre ogni
profonda conoscenza. Gelide sono le intime scaturigini dello spirito (Za-1I-Weisen.)»; e
infine contesta loro di non aver mai visto «la vela andare sul mare, rotonda e gonfia e
tremante per I’impeto del vento?».

Nella seconda parte dello Zarathustra si afferma una tendenza al disprezzo per il presente
e il passato e, di conseguenza, I’inclinazione a vedere nel futuro il luogo in cui si realizzera
il superuomo, e con esso il compito di Zarathustra, che afferma: «L’oggi e il passato sulla
terra - ah, amici miei - questo € per me il massimo di cid che non posso sopportare; e non
saprei vivere, se non avessi anche la visione di cio che necessariamente verra».*®® L unica
redenzione possibile per Zarathustra consiste nel preparare I’avvento di quella visione,
trasformando ogni «cosi fu» in un «cosi volli che fosse», intento in cui si deve leggere un
rimando da un lato all’atteggiamento del leone nelle tre metamorfosi e dall’altro
all’affermarsi di una volonta creatrice ¢ liberatrice. «Volere libera», scrive Nietzsche in
queste pagine, e la piu assoluta delle liberazioni ¢ volere anche a ritroso, una chiara
allusione al pensiero dell’eterno ritorno, che aleggia quasi minaccioso nelle ultime pagine
della seconda parte di Cosi parlo Zarathustra, che si chiude con I’accenno a un compito
necessario e al tempo spesso troppo spaventoso per poter essere portato a termine: «Oh

Zarathustra, i tuoi frutti sono maturi, ma tu non sei maturo per i tuoi frutti!».4”°

Terminata la stesura della seconda parte Nietzsche si rimette in viaggio e, dopo qualche
tappa intermedia, giunge finalmente a Nizza, che elegge a propria stazione autunnale e
invernale per gli anni successivi. Proprio qui, nella citta francese che tanto gli ricorda
I’amata Genova, il filosofo si prepara ad affrontare 1’intricato problema di comunicazione
rappresentato dalla terza parte di Cosi parlo Zarathustra, che verra completata nel

gennaio del 1884.
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In una lettera risalente a circa un mese prima della stesura di questa terza e ultima, almeno
nei progetti dell’epoca, parte dell’opera, Nietzsche fornisce a Overbeck preziosi

suggerimenti su come interpretare il ruolo della conoscenza nei suoi ultimi scritti:

Di tutte le buone cose da me scoperte, meno che mai vorrei gettare o dare per persa,
come forse tu hai cominciato a sospettare, la “gaiezza della conoscenza (Die
Frohlichkeit des Erkennens)”. Ora pero, insieme a mio figlio Zarathustra, debbo
innalzarmi a una gaiezza molto piu elevata di quanto finora potessi esprimere a
parole. La felicita che ho rappresentato nella Gaia Scienza ¢ in sostanza la felicita di
un uomo che comincia a sentirsi finalmente maturo per un compito veramente
grande, e a non piti dubitare del suo diritto a questo compito.*”"

La gioia della conoscenza che aveva caratterizzato la produzione di Nietzsche fra Umano,
troppo umano e La gaia scienza, dunque, non viene meno in Cosi parlo Zarathustra, ma
deve essere inquadrata in un diverso contesto. Il progetto portato a termine in sei anni di
Freigeisterei ha gettato le basi per un nuovo compito, un compito di immensa portata che
¢ legato alla diffusione del pensiero dell’eterno ritorno e pertanto eccede I’instancabile
ricerca del sapere alimentata dalla passione della conoscenza. In un certo senso ¢ come
se la Gaia scienza avesse preparato il terreno per la missione di Zarathustra, esattamente
come la filosofia dello spirito libero ¢ cio che prepara gli uomini ad ascoltare le parole di
Zarathustra.

Come si ¢ visto, gli uomini a cui si rivolge idealmente Zarathustra nella prefazione
presentano diverse caratteristiche degli spiriti liberi: la liberta di spirito si configura
pertanto come una palestra in grado di preparare gli uomini ad accogliere le verita, a tratti
cupe e spaventose, di cui Zarathustra si fa portavoce. Egli allora non insegna la dottrina
dello spirito libero, bensi si rivolge a coloro che, avendo affrontato un percorso di
liberazione dello spirito, sono preparati ad ascoltare le sue parole. Si potrebbe obiettare -
e aragione - che 1 primi discorsi di Zarathustra, in particolare nella prima parte, sembrino
un condensato delle idee espresse nelle opere precedenti, ma ¢ altrettanto vero che quei
discorsi hanno uno scopo piu che altro propedeutico rispetto al vero scopo di Zarathustra.
Dunque la liberazione dello spirito ¢ cio che prepara alle verita di Zarathustra, ma non
coincide con i suoi insegnamenti, cosi come - in A/ di la del bene e del male - gli spiriti
liberi saranno presentati come precursori dei filosofi del futuro, ma non si
identificheranno del tutto con essi. Si ricordera il passaggio di una lettera a Koselitz

(eKGWB/BVN-1883,397) in cui Nietzsche sosteneva di aver realizzato lo spirito libero,
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mettendo pero subito in dubbio questa affermazione con 1’enigmatico quesito: «O no?».
L’esitazione del filosofo si puo forse spiegare come segue: 1’ideale dello spirito libero ¢
compiuto nella sua funzione propedeutica, e al tempo stesso resta irrealizzato nella misura
in cui rappresenta una forma di passaggio che ne precede un’altra, e anzi la rende
possibile. Una lettura, quest’ultima, di cui mi sembra di poter trovare conferma nel
discorso La visione e l’enigma.

Prima di arrivarci, pero, ¢ il caso di soffermarsi sulle prime pagine della terza parte di
Cosi parlo Zarathustra, che si apre con un discorso dal titolo molto significativo per i
nostri scopi: I/ viandante (Der Wanderer). La seconda parte terminava con Zarathustra
che, non sentendosi abbastanza maturo per i suoi frutti, abbandonava i suoi amici per
ritirarsi di nuovo nella solitudine. In continuita diretta con la conclusione della seconda,
la terza parte si apre con I'immagine del cammino solitario del Wanderer Zarathustra che
avanza lungo il dorso di una montagna: «lo sono un viandante che sale su pei monti, io
non amo le pianure e, a quanto sembra, non mi riesce di fermarmi a lungo».*’? La
simbologia legata alle peregrinazioni solitarie, ai sentieri scoscesi che conducono a gelide
vette contrapposte alle vallate avvolte dalla nebbia fanno parte del lessico filosofico
nietzscheano a partire dall’epoca di Umano, troppo umano. In queste prime battute della
terza parte dello Zarathustra se ne ritrova un vero e proprio condensato, con una
prevalenza degli aspetti che caratterizzano piu specificamente [’atteggiamento del
viandante: 1'incapacita di trovare fissa dimora, I’impossibilita di indugiare, la sete quasi
inestinguibile di un continuo auto-superamento. Tuttavia, e la circostanza ¢ poco
sorprendente se si tiene conto di quanto detto finora a proposito del ruolo dello
Zarathustra nel panorama dell’opera di Nietzsche, il percorso che egli si accinge a

descrivere in queste pagine presenta una sua peculiarita:

E ancora una cosa io so: adesso mi trovo davanti alla mia ultima vetta, a cio che piu
a lungo mi fu risparmiato. Ahime, ahim¢e sono obbligato a salire su per il piu duro
dei sentieri! Ahimé, ho dato inizio alla piu solitaria delle mie peregrinazioni!

Sottolineando la novita, oltre che 1’inaudita difficolta, del cammino che attende il
viandante Zarathustra, Nietzsche sembra deciso a mettere una netta distanza fra questo e
le «molte peregrinazioni solitarie della sua giovinezza, e le montagne e i dorsi e le vette

che aveva gia salito».*”> Dopo aver scalato la sua ultima gelida vetta, esperienza sulla

472 e KGWB/Za-111-Wanderer
4T3 Ibid.

216



quale tornera nel dettaglio nel capitolo successivo, Zarathustra raggiunge il mare, che fin
dalle opere del periodo genovese simboleggia la liberta e le avventure dello spirito, e si
imbarca per lasciare le Isole Beate; sara proprio a bordo di quella nave, poi, che decidera
di raccontare la visione dell’eterno ritorno. A questa complessa simbologia in cui si
intrecciano il cammino e la navigazione, i ripidi sentieri montani e gli orizzonti sconfinati
del mare (che nascondono entrambi vertiginosi abissi) il filosofo accenna anche in una
lettera all’amico Erwin Rohde del 22 febbraio 1884: «Intanto proseguo il mio cammino,
ma in realta ¢ un viaggio, un viaggio per mare - non per niente sono vissuto per anni nella
citta di Colombo. - - ».47* Un’affermazione che € quasi una formalizzazione, sebbene non
nel contesto di un’opera filosofica, di come per il filosofo il cammino del viandante e
I’avventuroso viaggio per mare di Colombo si susseguano e sovrappongano quasi senza

soluzione di continuita.

A bordo della nave su cui si ¢ imbarcato dopo aver scalato I'ultima impervia cima,
Zarathustra tace per due lunghi giorni. Al suo risveglio decide di raccontare la visione di
cui ¢ stato spettatore. Analizzare nel dettaglio I’enigma, la sua complessa simbologia, i
suoi significati e le sue implicazioni ci porterebbe fuori strada. Ritengo invece che per lo
scopo di questo lavoro sia ben piu interessante soffermarsi sui destinatari del racconto di
Zarathustra.

Si ¢ ipotizzato che la filosofia dello spirito libero possa essere interpretata come una
formazione spirituale, un esercizio propedeutico alla divulgazione del pensiero
dell’eterno ritorno. La scelta dei suoi interlocutori da parte di Zarathustra ¢ senz’altro
significativa in tal senso, dal momento che egli decide di condividere la sua visione con
un particolare tipo di uomini, e con loro soltanto: «A voi [...] a voi soli racconterd
I’enigma che io vidi».*”

La caratterizzazione del pubblico ¢ tanto accurata da non essere certamente stata lasciata
al caso, tanto ¢ vero che ricorre, ripetendosi quasi alla lettera, in due diversi passaggi di
La visione e ’enigma: una volta prima che Zarathustra inizi il suo racconto, e la seconda
al termine del discorso, quando Zarathustra invita i suoi ascoltatori a sciogliere 1’enigma.
Ecco dunque come vengono descritti gli unici considerati degni di ascoltare il racconto

della visione: «A voi, temerari della ricerca e del tentativo (den kiihnen Suchern,
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Versuchern), e a chiunque si sia mai imbarcato con ingegnose vele sui mari terribili (auf
furchtbare Meere)».*° E poi, nel secondo passaggio: «Voi, uomini arditi che mi
circondate! Voi, dediti alla ricerca e al tentativo (Sucher, Versucher), e chiunque tra di
voi si sia mai imbarcato con vele ingegnose per mari inesplorati (unerforschte
Meere)!». 477

L’allusione all’aforisma 283 della Gaia scienza ¢ chiara, e non puo sfuggire al lettore
attento, tanto piu che nella seconda delle due occorrenze il filosofo si premura di utilizzare
letteralmente la stessa espressione impiegata nel suo scritto precedente. Nella Gaia
scienza, che come si ¢ visto abbonda di metafore legate alla navigazione, Nietzsche
auspicava I’avvento di una specie di «precursori (vorbereitende Menschen)» silenziosi,
solitari e di libero spirito, in grado di «aprire la strada a un’epoca ancora piu eccelsa e
raccogliere ’energia di cui quella avra un tempo bisogno».*’8 A tale scopo, Nietzsche
invitava i suddetti precursori a vivere pericolosamente e, ed ¢ a questo che allude il
passaggio dello Zarathustra, a «spedire le vostre navi su mari inesplorati (unerforschte
Meere)!». E a costoro dunque che si rivolge Zarathustra: a chi ha saputo ascoltare e
accogliere il suo invito e ha intrapreso la navigazione, dimostrando di essere pronto e
degno di ascoltare il suo racconto. Nel rivolgersi ai «temerari della ricerca e del
tentativoy, inoltre, Zarathustra getta un ponte fra gli uomini della conoscenza della Gaia
scienza, che era ancora necessario spronare a lasciare le acque conosciute € a vivere
pericolosamente, e la figura del «tentatore» o «sperimentatore» (Versucher) che fara la
sua comparsa nel capitolo sullo spirito libero di A/ di la del bene e del male. In attesa di
soffermarsi meglio su questa figura nel prossimo capitolo, alla luce di quanto visto mi
sembra quantomeno plausibile che gli interlocutori ideali di Zarathustra siano coloro che
hanno affrontato il percorso di liberazione dello spirito e sono di conseguenza preparati
ad accettarne le verita.

Nelle pagine dello Zarathustra, e in particolare nella terza parte, Nietzsche alterna quasi
costantemente la metafora della navigazione a quella del volo, alludendo a un futuro in
attesa al di la del mare o sulle cime dei monti. La tensione verso un futuro gravido di
speranza ¢ una cifra stilistica tipica dello Zarathustra, ma alla quale il filosofo si era gia
mostrato incline nelle opere della Freigeisterei. L’idea di un compito da assolvere, di una

meta da raggiungere ¢ un elemento caratterizzante della filosofia di Nietzsche, prima nella
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forma di un auspicabile rinnovamento culturale-politico, per poi presentarsi - a partire da
Umano, troppo umano - associato all’ideale della conoscenza. Nello Zarathustra, la
necessita di una proiezione futura div