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INTRODUCTION GENERALE

11

Grande é la confusione
Sopra e sotto il cielo !
Osare e impossibile,
Osare, osare e perdere !

Grande [’'impossibile,
Osare é la confusione !
1l cielo e sopra e sotto,
Ci si puo solo perdere !

— CCCP Fedeli alla linea
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A. D’une réduction ’autre

1. Les outils de I’analyse de Mai 68 appliqués au Movimento del °77

L’objectif de notre travail de recherche sera d’analyser les expressions artistiques
et les innovations esthétiques appartenant au large champ de la contre-culture qui
prennent pied dans la ville de Bologne, puis plus largement dans sa province intégrée, au
tournant des années soixante-dix et quatre-vingt. Le chef-lieu de I’Emilie-Romagne est,
durant ces années, au centre d’une €bullition politique et sociale qui investit tous les do-
maines de I’existence et du quotidien : psychologie, langage, communication, musique,
mode, urbanisme et bien d’autres encore. Avec Rome, Bologne est le foyer principal du
Movimento del ’77 qui explose en Italie en 1977, comme son nom I’indique. Certaines
représentations divisent le mouvement en deux « ames » : I’ame politique des Autonomi,
d’une part, et I’ame créative des Indiani metropolitani, de I’autre. Cette bipartition ferait
¢galement écho, peu ou prou, a une division territoriale : a Rome les franges politiques
violentes armées de leurs pistolets P38!, a Bologne les défilés bariolés des artistes et des
hippies tardifs. Nous grossissons ici volontairement le trait, pour montrer a quel point
cette double division est manifestement manichéenne : les relations entre la matiére poli-
tique et la matiere esthétique du Movimento sont bien plus complexes, elles se confondent
souvent dans un jeu de miroirs et d’influences réciproques.

Toutefois, la prérogative artistique dont on affuble la ville de Bologne contient une
part de vérité : il s’est en effet passé quelque chose a Bologne qui fait qu’encore aujourd’-
hui, les bandes dessinées d’ Andrea Pazienza, les disques des Skiantos ou encore les nou-
velles de Pier Vittorio Tondelli, trois purs produits de la fin des années soixante-dix bolo-
naises, sont considérés comme des ceuvres majeures évoquant un climat bien particulier.
Ce quelque chose prend évidemment racine dans le Movimento del ’77 qui, en mettant le
feu aux poudres, chamboule le quotidien et inaugure un nouveau rapport a la créativité.

Nous tenterons cependant d’aller outre le découpage canonique qui fait de I’année 1977

I Ou encore a Milan, comme 1’évoque 1'un des clichés les plus célébres de 1’époque : le 14 mai 1977, un
«ultra » au visage recouvert d’une cagoule écarte les jambes, se ploie, tend ses deux bras et pointe un pisto-
let vers les forces de 1’ordre. Voir notamment : BIANCHI Sergio, VENTURA Raffaele, VERRI Osvaldo
(dir.), Storia di una foto. 14 maggio 1977, Milano, via De Amicis. La costruzione dell immagine icona degli
« anni di piombo ». Contesti e retroscene, Rome, DeriveApprodi, 2011.
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une borne chronologique infranchissable, une sorte d’aimant auquel 1’on rattache toutes
les expressions politiques et artistiques de la fin des années soixante-dix, une pierre-de-
touche tautologique qui brouille les esprits et empéche bien souvent une mise en perspec-
tive sur le temps long. Sans remettre en cause 1I’importance essentielle du mouvement,
sans nier I’événement et sa formidable action de catalyseur et sans battre en bréche la co-
pieuse littérature sur le sujet, nous pensons qu’il est nécessaire d’apporter un autre éclai-
rage en déplagant la frise chronologique, en « dé-zoomant », en considérant également
I’avant et 'apres. C’est d’ailleurs cet aprés qui nous intéresse tout particulierement et
nous semble 1’aspect le plus intéressant de notre démarche : en effet, si I’on reconnait sans
conteste 1’influence de Mai 68, des luttes de 1I’opéraisme et des revues militantes des an-
nées 1960 dans la geneése du Movimento del ’77, la question de 1’apres est souvent occul-
tée ou tout bonnement évacuée, comme si rien de bon ou rien d’intéressant n’avait subsis-

té a I’année 1977 et a la fin politique du mouvement.

Comme I’indique d’emblée le terme de movimento, notre travail de recherche ten-
tera d’analyser quelque chose d’intrinsequement changeant et incertain. Tout mouvement
s’inscrit par définition dans le non permanent, dans une dynamique, dans une ré-élabora-
tion constante, collective et inconsciente de ses objectifs, de ses contenus, de ses limites :
des lors, rattacher ce terme a une seule année constitue sans doute un paradoxe en soi qui
viserait a signifier une sorte de concomitance temporelle exacte entre I’année du calen-
drier et la saison de la contestation. Certes, il est vrai que les manifestations estudiantines,
par exemple, s’organisent selon le calendrier académique et ses échéances : rentrée, exa-
mens, vacances d’hiver, vacances d’été. Ajoutons également que les gouvernements tirent
bien souvent profit de ce découpage temporel pour mettre en place leurs stratégies : il est
désormais bien connu que les mois de I’été sont les plus propices pour les pouvoirs en
place désireux de faire passer des réformes tout en €vitant la colére de la rue. Il est vrai
que le Movimento del ’77 refléte en partie cette temporalité universitaire : pour preuve, le
Convegno contro la repressione, organisé en septembre 1977 (et donc a la rentrée de I’an-
née universitaire 1977/1978), est considéré comme la pierre tombale du mouvement qui
n’aurait pas su se réinventer notamment apres la longue pause des vacances estivales.

Notre but ici n’est pas de nier une sorte d’évidence ; il y a une série de surgissements
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marquants durant ’année 1977 : les occupations de 1’Université, les manifestations mas-
sives, la fermeture de Radio Alice, la mort de Francesco Lorusso, le déploiement des
chars militaires dans les rues de Bologne... On peut dés lors considérer que 1’expression
Movimento del ’77 est largement justifiée. Méme si les racines du mouvement sont mul-
tiples et parfois contradictoires, ce sont les moments les plus saillants qui marquent les
esprits et la mémoire historique. Il y a ainsi toute une rhétorique de I’immédiateté et de la
fugacité¢ appliquée a la définition du Movimento dans I’historiographie ; citons par
exemple Sergio Bianchi : « Il movimento del 77 visse la brevita e l’intensita di una me-
teora, e come tale illumino per alcuni attimi il cupo cielo della teoria e della politica del
"sistema dei partiti” italiano e della sua propaggine extraparlamentare »2. S’i1l y a donc
I’évidence manifeste de ces fulgurances, largement documentées par une littérature qui
vient d’ailleurs d’étre copieusement augmentée en 2017, a I’occasion du quarantiéme an-
niversaire du mouvement, nous tenterons d’aller outre la réduction temporelle de 1’ex-

pression consacrée.

Pour ce faire, nous alimenterons nos analyses des réflexions de Kristin Ross sur
I’expression « Mai 68 » qui sont également valables si on les applique a la formule « Mo-
vimento del 77 ». Celle-ci s’est d'ailleurs construite sur une forme de calque de 1’expres-
sion francaise, le Settantasette italien étant souvent considéré comme une résurgence de
I’esprit du Sessantotto. Comme 1’écrit Kristin Ross, « [...] les formes narratives adoptées
par I’histoire officielle [...], le plus souvent, enserrent étroitement 1’événement, le rédui-
sant alors a la portion congrue »? : I’historienne releve les logiques qui tendent a condi-

tionner I’analyse historique et a la rabougrir dans une narration univoque en soulignant

2 BIANCHI Sergio, CAMINITI Lanfranco (dir.), Settantasette, la rivoluzione che viene, Rome, Derive Ap-
prodi, 2004, p. 37.

3 ROSS Kristin, Mai 68 et ses vies ultérieures, Marseille, Agone, 2010, p. 19.
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trois réductions intimement liées : réduction temporelle*, réduction géographiques et ré-
duction narcissiques. Le focus sur le mois de Mai 1968 et sur le Quartier Latin a été¢ mis
en acte par les médias et les historiens mais également par les protagonistes des événe-
ments eux-mémes qui, en mythifiant plus ou moins consciemment leurs souvenirs forcé-
ment partiels, limités dans le temps et dans 1’espace, ont forgé la légende d’une généra-
tion : ce terme renvoie d’ailleurs au livre éponyme de Hervé Hamon et Patrick Rotman
qui a fortement conditionné les représentations de Mai 687.

De fagon spéculaire, une réflexion similaire peut, toutes proportions gardées, se
porter sur la situation italienne : Franco « Bifo » Berardi, I'un des protagonistes les plus
importants du mouvement bolonais, /eader politique et animateur de la revue A/traverso
ainsi que de Radio Alice, a imprimé sa vision et sa périodisation sur la question ; dans sa
production théorique, Bifo consideére I’année 1977 comme une année « spartiacque », une
année charniére qui annonce le passage a 1’¢re d’une société quintuplement « post » :
post-industrielle, post-politique, post-idéologique, post-sociale, post-humaines. Dans cette
optique, la question de I’apres semble évacuée de facto puisque le Movimento del ’77 est
une fracture radicale qui évacue la possibilit¢ d’une permanence : malgré la clairvoyance
du mouvement et de ses diagnostics, malgré sa « prémonition », 1’année 1977 reste un
terme, un aboutissement. Ajoutons que 1’on pourrait également sentir poindre un biais
biographique dans la conception de Bifo : le mandat de recherche qui le pousse a quitter

I’Italie et a se réfugier en France marque effectivement pour lui un moment spartiacque.

4« [...] la réduction temporelle, interpréte littéralement I’expression "Mai 68" comme "ce qui s’est produit
pendant le mois de mai 1968", abrégeant ainsi considérablement la chronologie des événements. Selon cette
optique, "Mai 68" commence le 3 mai, lorsque les forces de I’ordre appelées a la Sorbonne procédent aux
premicres arrestations d’étudiants, ce qui déclenche de violentes manifestations populaires dans les rue du
Quartier latin au cours des semaines suivantes. Il se termine le 30 mai, lorsque de Gaulle, brandissant la
menace d’une intervention armée, annonce qu’il ne démissionnera pas de la présidence et dissout I’ Assem-
blée nationale. Mai 68 se limite donc au seul mois de mai — pas méme a celui de juin, au cours duquel pour-
tant prés de neuf millions de travailleurs, tous horizons géographiques ou sociaux confondus, poursuivirent
leur greve. », ibid.

5 « Le raccourci temporel non seulement fonde mais renforce la réduction géographique du théatre d’activité
a la seule ville de Paris et, plus spécifiquement encore, au Quartier latin. », ibid., p. 20.

6 « Les barricades, I’occupation de la Sorbonne et du théatre de 1’Odéon, les graffitis poétiques surtout, sont
devenus aussi incontournables que les visages des mémes trois ou quatre anciens leaders étudiants que 1’on
voit vieillir au fil des commémorations diffusées tous les dix ans a la télévision frangaise. », ibid., p. 23.

7HAMON Hervé, ROTMAN Patrick, Génération : les années de réve, Paris, Seuil, 1987.

8 « [1l Settantasette] fu soprattutto la consapevolezza di un passaggio, che si preannunciava imminente, gia
in quegli anni. 1l passaggio ad un’epoca “post”: l’epoca del postindustriale, del postmoderno, del postso-
ciale, o forse, semplicemente, del postumano... », BERARDI Franco, Dell’innocenza. Interpretazione del
'77, Bologne, Agalev Edizioni, 1987, p. 10.
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Nous ne voulons pas ici caricaturer la pensée de Berardi ni nier en bloc cette chronologie :
I’homicide de Francesco Lorusso par un carabinier, I’entrée des chars d’assaut dans le
quartier de I’Université et la dure « chasse aux sorcieres » des militants politiques a Bo-
logne constituent un véritable traumatisme qui modifie radicalement la nature du Mou-
vement et le précipite vers sa fin. Ajoutons également que toute périodisation contient né-
cessairement une part d’arbitraire si elle veut étre opérationnelle et avoir prise sur un
continuum temporel. Toutefois, nous devons souligner les réductions induites par cette
imposante borne de I’année 1977, celles-la mémes contre lesquelles les réflexions de
Kristin Ross nous mettent en garde. Nous prenons donc le pari critique de déplacer la frise
chronologique, en considérant I’année 1977 non pas seulement comme une année spar-
tiacque sans descendance mais également comme un nouveau point de départ, comme le
début d’une nouvelle saison créative. Non que cette nouvelle périodisation soit moins ar-
bitraire : nous considérons toutefois qu’apporter un nouvel €éclairage sur cette période his-
torique et sur I’apres pourrait nous permettre de mettre en évidence des filiations artis-
tiques et des permanences esthétiques qui sont passées sous les radars ; la décennie 1980
souffre d’une mauvaise réputation en Italie, comme nous le verrons, et I’un de nos objec-
tifs sera de mitiger ce jugement quelque peu hatif. Soulignons également que notre dé-
coupage chronologique procéde autrement que celui de Franco Berardi car il se base sur
des contenus différents : notre travail de recherche se concentrera d’avantage sur les pro-
ductions esthétiques du mouvement plutdt que sur les aspects politiques, philosophiques
ou historiques de celui-ci.

Nous I’avons évoqué, on parle souvent des deux ames du Movimento del 77 : 1a
encore, sans pour autant nier totalement la double vocation politique et créative du mou-
vement et tout en privilégiant les manifestations artistiques de celui-ci dans nos re-
cherches, il nous parait important de redire que ces deux ames n’ont jamais été séparées et
cloisonnées. Bien au contraire, elles se sont toujours alimentées I’une 1’autre et nous nous
appliquerons a souligner que la frontiére qui les sépare est en réalité un trait en pointillés :
I’un de nos objectifs sera d’ailleurs de démontrer que la particularité des expressions es-
thétiques du mouvement réside dans le fait qu’elles s’inscrivent justement dans une rela-
tion intime avec le matériau politique et philosophique en I’émulant, en le transfigurant ou

en le parodiant.
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Apres ces considérations, nous voudrions « mettere le mani avanti » : il pourra en
effet sembler paradoxal que notre travail, comme I’indique son titre, ne porte que sur la
ville de Bologne, alors que nous discourrons sur I’importance de ne pas tomber dans les
travers de la réduction géographique. Nous avons également brievement évoqué quelques
figures de proue des expériences artistiques nées dans le contexte bolonais, Pazienza, les
Skiantos, Tondelli : on pourrait sans doute rétorquer que le fait de se concentrer sur les
productions de quelques tétes d’affiches, de faire I’hagiographie des grands protagonistes,
correspond la aussi a une réduction narcissique. Certes, cette double concession est inévi-
table car elle découle en partie d’un souci de mesure et de réalisme quant a I’ampleur li-
mitée de tout travail de recherches ; toutefois, elle ne saurait se réduire a cela. Cette
double limitation révele également notre parti-pris critique : nous le réaffirmons ici,
quelque chose de particulier et de différent s’est produit a Bologne et dans sa région, et

c’est justement cette spécificité territoriale, « endémique », que nous tacherons d’illustrer.

Comme le dit ’adage populaire « la dotta, la grassa e la rossa », Bologne jouit
déja d’au moins trois caractéristiques particulieres dans I’imaginaire collectif : elle est sa-
vante pour son Université, grasse pour sa cuisine et rouge pour ses administrations poli-
tiques communistes (mais également pour la brique caractéristique de son architecture) ;
on ajoute parfois « la turrita » a cette énumération, pour rappeler « la selva turrita » (« la
forét de tours ») que décrivait Dante Alighieri. En outre, les expressions « modello emi-
liano » ou « miracolo emiliano », pour désigner ce que d’aucuns considéraient comme un
paradoxe, a savoir ’opulence et la force industrielle d’une région administrée par les
communistes, ont également participé de la renommée proverbiale de Bologne et de sa
région. Les dictons ne constituent en rien des preuves pour justifier a priori notre choix :
considérons-les plutét comme des indices, des pistes qui nous permettront d’affronter la
thématique des représentations du territoire. Car c’est bien la question du mythe de la cité
bolonaise (et de tous les mots donc, de tous les récits dont on 1’affuble) que ’on retrouve
en creux des productions artistiques : nous tacherons de démontrer que le Movimento del
'77 et ses pratiques esthétiques s’établissent en faux, tentent de déconstruire, de chambou-

ler, I’image de la « vitrine du Parti communiste », comme le disait alors une autre expres-
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sion consacrée. En brisant les vitrines des magasins, justement, en dénongant une ville
boutiquiére et bourgeoise qui fait ripaille de la misere des étudiants, les manifestants et les
créateurs battent en bréche 1’image de « /’isola felice » (encore une autre périphrase dési-
gnant Bologne) que les municipalités communistes se sont appliquées a forger depuis
I’apres-guerre. Par la méme occasion, cette négation du mythe est également une tentative
de redéfinition qui propose de nouvelles prérogatives et de nouvelles spécificités pour la
ville : malgré la critique, donc, on retrouve bien souvent la revendication d’une autre
forme d’appartenance a Bologne, de « bolognesita » pourrait-on dire, y compris chez les
protagonistes non €miliens. Quant au risque de la réduction narcissique, nous tacherons
d’aller outre le simple album de famille, outre la logique du pot-pourri ou du best of : si
notre corpus sera sans doute constitué¢ par des références parfois bien connues, nous les
inscrirons dans une approche critique qui tachera d’apporter un éclairage nouveau a leurs

contenus et leurs mécanismes.

2. 1968, 1977 : bis repetita ?

A bien des égards, le Movimento del ’77 présente des caractéristiques similaires a
Mai 68 et s’en inspire d’ailleurs ouvertement. Dans les deux cas, la présence des étudiants
est centrale ; dans les deux cas, leurs revendications s’articulent autour de problématiques
liées a I’Université mais ne s’y réduisent pas, elles débordent et investissent d’autres di-
mensions de la société : travail et monde ouvrier, critique du capitalisme, féminisme,
sexualité. Les nouvelles formes de communication et les expérimentations créatives sont
¢galement indissociables des deux mouvements : c’est le sens d’une expression comme
« I’imagination au pouvoir », inventée en 1968 et que les manifestants italiens reprennent
a leur compte en 1977. D’ailleurs, la remise en question des formes traditionnelles de la
communication politique avec I’essor des graffitis, des affiches ou des radios libres donne
lieu, en France comme en Italie, & une étude approfondie de la langue du pouvoir. Nous le
verrons, 1’ironie, la parodie, 1’absurde, sont autant de pirouettes linguistiques permettant
de contourner la chape de plomb des discours officiels, de court-circuiter la doxa, de libé-
rer le langage de la gangue dans laquelle il est figé afin de réactiver sa capacité a produire

des effets, dans une démarche mélant poétique et politique.
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Si nous considérons que les récentes approches historiques de Mai 68 peuvent
nous guider dans 1’analyse du Movimento del ’77, nous nous garderons de tomber dans
I’équation simpliste souvent rabachée « 77 = 68 ». Rappelons a cet égard qu’Umberto Eco
avait propos¢ une autre expression qui ne connut pas de fortune critique pour désigner le
mouvement, « L’Anno Nove » [I’An Neuf], en soustrayant 68 a 77, comme pour signaler
la relation intime entre les deux moments historiques mais également le caractere falla-
cieux d’un raccourci chronologique : le mouvement de 1’année 1977 s’inscrit dans le pro-
longement du Sessantotto mais I’annule également en apportant quelque chose de nou-
veau, ¢’est un « anno nuovo » (un an neuf, au sens cette fois de « nouveau »), et c’est jus-
tement ce que suggére par quasi homophonie 1’expression d’Eco?. A la maniére de Phi-
lippe Articres et Michelle Zancarini-Fournel qui soulignent I’importance d’une vision sur
le long terme et d’une explication multi-factorielle de Mai 6810, nous tenterons de démon-
trer que les événements saillants et les ferments contre-culturels de 1’année 1977 s’ins-
crivent dans un « lungo Settantasette », afin de déconstruire I’apparente vérité des des-
cendances mathématiques et des prophéties chronologiques. Il est donc important de sou-
ligner que le Movimento del ’77 n’est pas un Mai 68 bis, qu’il ne peut étre réduit a une

simple réplique ou a une redite.

Si la vague contestataire de I’année 1968 est internationale et dépasse largement
les limites du Quartier latin, de Berkeley a Prague en passant par Mexico ou Berlin, les
choses sont différentes en 1977 : la situation italienne, si elle peut trouver quelques points
communs avec d’autres latitudes géographiques (pensons par exemple a la Grande-Bre-
tagne ou émerge le mouvement punk), reste une sorte d’hapax. L’une des spécificités de
I’Italie réside dans le fait que la question du politique imprégne le territoire a de nom-

breuses échelles. Dans le contexte de la Guerre Froide, 1’Italie se situe géographiquement

9 « [...] per non parlare impropriamente di movimento, autonomia, Sessantotto, parlero di una generazione
che nasce facendo piazza pulita di quel che era stato detto prima del Sessantotto (e durante): settantasette
meno sessantotto fa nove, e quindi parliamo di generazione dell’Anno Nove. », Umberto Eco, « Anno
Nove », paru dans Il Corriere della Sera, 25 février 1977, in Sette anni di desiderio. Cronache 1977-1983,
Milan, Bompiani, 1983, p.61. Toujours a ce propos, on peut lire dans [’article « Laboratorio in Piazza »
paru dans L’Espresso le 10 avril 1977 : « [...] che in altra sede ho chiamato generazione dell’Anno Nove,
sottraendo il 1968 al 1977, per sottolineare una frattura della continuita e la difficolta di fare paralleli e
deduzioni », ibid., p. 64.

10 ARTIERES Philippe, ZANCARINI-FOURNEL Michelle (dir.), 68. Une histoire collective [1962-1981],
Paris, éditions La Découverte, 2008.
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au milieu des deux blocs, sa péninsule agissant comme une sorte de colonne vertébrale
sensible : on la considére comme une base avancée dans la Méditerranée d’une impor-
tance stratégique capitale, convoitée donc par les Américains et les Soviétiques qui vou-
draient la faire entrer dans leurs girons respectifs d’influence. A I’occasion des élections
municipales de 1976, le Parti communiste italien recueille plus de 35% des suffrages ex-
primés, se hissant ainsi au rang de deuxieme parti politique du pays, derriere la Démocra-
tie chrétienne : le PCI devient de fait un parti qui pourrait gouverner le pays. Le bloc de
I’Ouest s’en inquicte, le bloc de I’Est s’en félicite méme si la stratégie des communistes
italiens, préts a s’allier avec la DC dans le cadre du « compromesso storico » mis en
oeuvre par Aldo Moro et Enrico Berlinguer, s’éloigne de la ligne soviétique. L’Italie est
donc un point chaud autour duquel s’agite 1’échiquier géopolitique international ; a cette
spécificité italienne s’ajoute, si nous zoomons un peu plus sur la carte, la spécificité émi-
lienne. La région rouge par antonomase, longtemps caractérisée par le philo-soviétisme
exacerb¢ de ses dirigeants (et ce tout particulierement a Bologne), se retrouve elle aussi a
la croisée des chemins. Lorsque le communisme émilien entre en crise et avec la contesta-
tion estudiantine du Movimento, c’est tout un mythe qui s’effrite : dans les rues et les
places de Bologne, les manifestants réclament un « communisme réel », immédiat, quoti-
dien et « moléculaire » qui s’oppose aux stratégies politiciennes d’un parti qu’ils jugent
monolithique, transformé en une machine administrative de plus en plus ¢loignée des pré-
occupations de la population. On renverse alors la perspective : il faut « partire dai propri
bisogni » comme le dit le slogan féministe, et non pas des plans pluriannuels imposés par
les hautes spheres ; il faut réaffirmer la nécessité d’une révolution a laquelle les dirigeants
du parti, murés dans le silence de leurs bureaux romains de la via delle Botteghe Oscure
(ou bien ceux de la via Barberia pour la section bolonaise) semblent avoir renoncé. Cette
fracture politique locale s’ajoute et fait écho a la fracture internationale, tout en la dédou-
blant : fracture entre capitalisme et communisme, fracture entre communisme politique et
communisme réel... En ce sens, Bologne nous apparait comme le centre névralgique d’un
précipité de tensions qui investissent le champ du politique de fagon quasi fractale, de
I’échelle continentale a I’échelle citadine. Des fractures qui s’expriment dans la chair
méme de la ville : dans le microcosme des places, des Universités, des appartements oc-

cupés, on imagine (et on tente de faire exister) une autre ville et un autre monde.
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3. La réduction folklorique

La réduction narcissique ou la réduction hagiographique vont souvent de pair avec
ce que 1’on pourrait appeler une « réduction folklorique », soit une réduction des événe-
ments a leurs seuls aspects spectaculaires ou pittoresques. Si I’on résume bien souvent
Mai 68 a quelques slogans poétiques (« Il est interdit d’interdire », « Sous les pavés, la
plage... »), aux affiches de 1’Atelier Populaire de I’Ecole des Beaux-Arts ou bien encore
au visage espiegle de Daniel Cohn-Bendit, on retrouve des mécanismes mémoriels ana-
logues autour du Movimento del ’77 : les graffitis de la via Zamboni, les chars d’assaut
dans le centre historique, le portrait de Francesco Lorusso... Ces images a la force sym-
bolique indéniable ont marqué les mémoires et continuent de le faire aujourd’hui. Les ré-
évocations périodiques de Mai 68 ou du Movimento del °77, a I’occasion des célébrations
décennales!!, ont toujours recours aux mémes archives vidéo ou photographiques qui
¢tayent des discours galvaudés, forgeant ainsi une mémoire historique de plus en plus
consensuelle et univoque. Les protagonistes vieillissants des deux mouvements, convo-
qués pour témoigner a intervalle régulier, qu’il aient changé de bord politique (comme
c’est le cas de Cohn-Bendit) ou bien qu’ils soient restés fideles a leurs convictions
(comme c’est le cas de Berardi), participent eux aussi d’une uniformisation des recons-
tructions historiques. Le discours qui sous-tend ce recours massif aux protagonistes de
I’époque, devenus pour certains de véritables personnages médiatiques, pourrait étre ré-
sumé ainsi : « Cette personne était présente sur les lieux il y a X années, ce qu’elle pense
aujourd’hui des événement est donc vrai et justifié. Mieux encore, sa vision actuelle des
choses est peut-€tre supérieure a ce qu’elle disait et pensait alors car, la distance tempo-
relle aidant, son jugement est plus mir et critique ». Ainsi, les journaux télévisés qui
veulent évoquer Mai 68 ou le Movimento del ‘77 n’ont-ils aucune difficulté a préparer
leurs reportages, la recette étant désormais connue : de I’action, quelques images

d’époque en noir et blanc, et de I’émotion, avec les souvenirs et le bilan des grands prota-

11 « La memoria del '77 e le parallele ricostruzioni storiche si sono coagulate principalmente attorno ai
decennali. All’inizio ha prevalso la memorialistica, e i primi tentativi di ricostruzione sono stati condotti
prevalentemente dai chi partecipo agli eventi, con uno spirito piu o meno apertamente “militante” : nel
primo decennale con una forte attitudine alla rivendicazione degli aspetti meno urticanti di quell’esperien-
za (Berardi 1989 ; Balestrini, Moroni 1997) ; nel secondo con la maggiore disponibilita a confrontarsi con
la complessita di quella storia, con l’intero spettro di questioni e interrogativi che essa sollecita, a partire
dalla radicalizzazione e dal ricorso alla violenza politica (Bianchi, Caminiti 2004 ; Una sparatoria tran-
quilla 2005). », GAGLIARDI Alessio, Il '77 tra storia e memoria, Rome, Manifestolibri, 2017, p. 9-10.
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gonistes... La réduction folklorique, en ayant massivement recours au « poids des mots »
et au « choc des photos », comme le disait la célebre devise de la revue Paris Match, ainsi

qu’au storytelling des acteurs, transforme les événements historiques en simple spectacle.

Raymond Aron avait dénoncé Mai 68 en parlant d’« un psychodrame », d’« un
carnaval révolutionnaire!? », d’« une immense comédie!3 », inaugurant ainsi un filon in-
terprétatif qui a encore aujourd’hui le vent en poupe. Cette vision réductrice a été par la
suite alimentée par de nombreux personnages médiatiques, a I’image des « Nouveaux
Philosophes » dont I’entreprise de démolition des héritages de Mai 68 débute dans les an-
nées soixante-dix (ceux-ci ont d’ailleurs toujours pignon sur rue dans les médias frangais).
Nombre de représentants politiques ont également colporté I’image d’un Mai 68 « psy-
chodrame » en se référant plus ou moins directement a la définition lapidaire de De
Gaulle qui avait tenté de décrédibiliser le mouvement étudiant en le taxant de « chienlit ».
Ce mot rare, dont I’utilisation avait surpris!4, est on ne peut plus carnavalesque : le
« Chie-en-lit », littéralement, est un personnage du carnaval populaire parisien que 1’on
retrouve également dans les ceuvres de Rabelais. Plus récemment, a 1’occasion de la cam-
pagne présidentielle de 2007, Nicolas Sarkozy, avait déclaré : « dans cette élection, il
s'agit de savoir si 'héritage de Mai 68 doit étre perpétué ou s'il doit étre liquidé une bonne
fois pour toutes »15, affirmant que Mai 68 avait « imposé le relativisme moral et intellec-
tuel »16, Certes, on reconnait souvent que Mai 68 a été une révolution des meeurs, on salue
la fougue et la créativité des manifestants, mais ¢’est pour mieux ¢élider la force politique
et polémique du mouvement ; en somme, Mai 68 a été le caprice cedipien des fils a papa

du Quartier latin, rien de plus. Pour preuve, on rabache sans cesse que « personne n’est

12 ARON Raymond, La révolution introuvable. Réflexions sur les événements de Mai, Paris, Fayard, 1968,
p. 15.

13 Ibid., p. 37.

14 « Dés que I’on apprend a la radio I’'unique commentaire de de G. sur la situation (« La réforme oui ; la
chienlit, non » ), mon téléphone se met a sonner. Personne ne sait ce que « chienlit » signifie. Je regarde
dans le Larousse, et je découvre que cela veut dire « masque de carnaval ». Mais en détachant chaque syl-
labe D’effet est trés vilain en frangais », voir le témoignage de 1’auteure canadienne GALLANT Mavis,
Chroniques de Mai 68, Paris, Deuxtemps — éditions Tierce, 1988 [Paris Notebooks, Essays and Reviews,
Toronto, 1986].

15 https://www.nouvelobs.com/politique/elections-2007/20070430.0BS478 1 /nicolas-sarkozy-veut-liquider-
I-heritage-de-mai-68.html.

16 [bid.
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mort » en 196817, comme si 'importance d’un événement historique devait se mesurer
uniquement a 1’aune des pertes humaines. Dans cette optique, la plus grande gréve géné-
rale de I’apres-guerre est tout bonnement évacuée de 1’histoire frangaise.

En ce qui concerne le Movimento del ’77, les ré-évocations procédent largement
des mémes mécanismes de « folklorisation » et passent parfois sous silence la significa-
tion politique des événements. Si De Gaulle avait parlé de la « chienlit », Berlinguer dé-
nigre les manifestants du Movimento en les affublant d’un vocable tout aussi médiéval et
péjoratif, « untorelli »18 : & Milan, durant la peste de 1630, certains personnages furent
accusés d’oindre, littéralement (d’ou : « gli untori »), les vétements des personnes, les
portes des maisons ou encore les bancs des églises avec des substances infectées pour
propager la pestilence. La « chienlit » et les « untorelli » renvoient ainsi a un imaginaire
semblable auxquelles les autorités ont souvent recours pour décrédibiliser les mouve-
ments sociaux : c’est celui de la marginalité, du désordre, de la maladie, I’imaginaire du
bas et du répréhensible auquel on oppose les valeurs cardinales de I’ordre et de la justice.
Comme pour Mai 68, on salue en Italie « /'immaginazione al potere » et les productions
artistiques des années soixante-dix tout en les déracinant du contexte politique et social
dans lesquelles elles naissent, ou du moins en édulcorant grandement leur force contre-
culturelle et les aspirations vers d’autres modeles de société qu’elles véhiculent.
Dr’ailleurs, si pour d’aucuns Mai 68 a ouvert les vannes a un relativisme tous azimuts, a la
paresse, a la déconsidération du travail, le Movimento del ’77 aurait quant a lui ouvert la
voie a I’individualisme exacerbé des années 1980. La critique politique opére ici un grand
détournement : les conquétes féministes, I’émergence des revendications homosexuelles,
la dénonciation de la misere des étudiants et des jeunes prolétaires, entre autres choses,
seraient comme magiquement responsables de tous les maux qu’elles tentaient justement
de battre en breche. Il s’agit 1a d’une thématique complexe que nous ne pouvons aborder
en seulement quelques lignes et sur laquelle nous reviendrons plus longuement.

La seule différence notable d’avec le traitement de Mai 68, c’est que la question

de la violence est impossible a taire dans le cas bolonais et plus largement dans le cas ita-

17 Cette affirmation est d’ailleurs fausse, comme 1’ont démontré les plus récents travaux sur la question qui
dénombre au moins sept victimes. Voir notamment ROSS Kristin, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit.

18 « Non saranno quattro untorelli a spiantare il grande Partito comunista ! », déclara Enrico Berlinguer a
I’occasion de la Festa dell'Unita a Génes, en septembre 1977.
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lien : la mort de 1’étudiant Francesco Lorusso et les chars d’assaut envoyés par Zangheri
sont des événements choquants qui s’inscrivent dans un cadre déja trés complexe. Le Mo-
vimento del ’77 s’insére chronologiquement apres la strategia della tensione (1969-1974)
et avant ’enlévement et I’assassinat d’Aldo Moro par les Brigate Rosse (1978), pendant
les « années de plomb » marquées par une violence politique aux nombreuses facettes et
dont certaines sont encore méconnues aujourd’hui. La déclinaison néo-fasciste de cette
violence s’abat d’ailleurs, le 2 aolt 1980, sur la gare Bologna Centrale, véritable cceur
battant de la ville. Le Movimento est a la fois I’émanation et 1’expression de ce contexte
de violence politique stratifiée et opaque allant de la « Strage di Stato » de 1’attentat de
Piazza Fontana a Milan (1969) au « terrorismo diffuso » des organisations terroristes

d’extréme gauche.

B. Les traces du Movimento del °77

1. Un passé effacé ?

En 2017, la ville de Bologne a fété les quarante ans du Movimento del '77 : expo-
sitions photographiques, colloques académiques, publications d’ouvrages et présentations
de films se sont succédé, dans une ambiance feutrée, le plus souvent réservée aux happy
few, aux baby-boomers ayant participé au Movimento, a quelques chercheurs et profes-
seurs et a encore moins de jeunes curieux. Ce qui aurait pu étre 1’occasion d’une année de
réflexion et de re-¢laboration mémorielle est passé au second plan, comme recouvert par
le vernis des décennies qui donne une image de plus en plus lisse a des événements poly-
sémiques, chaotiques et parfois antithétiques. Ce qui nous a semblé¢ le plus troublant, c’est
que cette image figée du mouvement a pénétré jusque dans les discours des Bolonais et
des Bolonaises ayant pris part, de prés ou de loin, a I’événement historique : comme si
leur vécu, leurs souvenirs et leurs considérations, forcément subjectifs et particuliers,
avaient été reformés et reformulés au contact de la pierre de touche de la version consen-
suelle. Si la mémoire et les souvenirs sont de toute évidence condamnés a 1’effritement et
a la déformation, il est tout de méme curieux de constater que ce sont souvent les mémes

phrases qui reviennent dans les propos des personnes avec lesquelles nous avons dialo-
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gué, comme une sorte de rengaine : on parle de belles années, de la créativité, et puis des
événements violents de via Zamboni, des chars dans la rue... comme si I’on racontait un
film dans ses grandes lignes, sans parvenir a se souvenir d’'une séquence, d’un plan en
particulier.

Aujourd’hui encore, le Movimento del '77 est présent dans la ville de Bologne,
inscrit dans ses rues et ses édifices : il suffit d’emprunter la via Mascarella, en plein ceeur
de la zone universitaire, pour constater que les trous des projectiles qui ont tué Francesco
Lorusso sont encore présents sur un mur de renfoncement au niveau du numéro 41, juste
avant le croisement de la via Irnerio : ce mur n’a jamais €té repeint et les cercles de craie
entourant les impacts des douze balles sont encore bien visibles, sous une plaque de
plexiglas qui semble les figer pour I’éternité. Toutefois, il ne s’agit 1a que de traces, non
pas d’une mémoire vivante : malgré la légende explicative accompagnant le plexiglas!9,
malgré la plaque commémorative apposée par « les camarades de Francesco »2, malgré le
récent graffiti aux couleurs vives qui affirme que « Francesco vive nelle lotte », I’écra-
sante majorité des étudiants italiens qui abondent dans le quartier passent devant ce mur si
particulier sans méme le remarquer. Si I’histoire de la mort de 1’étudiant Lorusso semble
devenue confidentielle, elle peut revétir dans d’autres cas de figure une importance sym-
bolique : on retrouve le portrait de Francesco a 1’angle de la Piazza Verdi, sur I’'un des
murs de la via Zamboni, la colonne vertebrale du quartier universitaire. Cette place et
cette rue sont un haut-lieu de la vie étudiante ou s’expriment souvent des revendications
politiques diverses et variées : c’est 1a que manifestent les collectifs politiques, c’est la
qu’on dénonce la brutalité policiére, c’est 1a que les associations antifascistes s’opposent a
la venue de représentants politiques d’extréme droite. Pour ces comités et ces associa-
tions, le portrait de Francesco Lorusso agit, toutes proportions gardées, comme la fameuse
photographie d’Ernesto Che Guevara : il a dépassé sa signification premiere pour devenir
un signe de ralliement, un symbole, une icone véhiculant des contenus qui varient selon

les combats politiques a mener.

19 « I cerchi di gesso segnano i colpi d’arma da fuoco che i carabinieri esplosero contro Francesco Lorusso
1’11 marzo 1977, ferendolo a morte ».

20 « I compagni di / Francesco Lorusso / qui / assassinato dalla ferocia armata di regime / 1’11 marzo

1977 / sanno / che la sua idea / di uguaglianza di liberta di amore / sopravvivera ad ogni crimine /
Francesco ¢ vivo e lotta insieme a noi ».
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D’autres traces subsistent dans les lieux liés aux événements de 1977 : au 41, via
del Pratello, ou se trouvaient les locaux de Radio Alice (comprendre un simple apparte-
ment occupé), on peut voir aujourd’hui, sur la grille fermée d’un entrep6t, un graffiti re-
présentant une figure féminine (Alice, donc) derriére une radio portable qui indique la
fréquence de I’émettrice bolonaise, 100,3 mHz. Quelques citations et bribes d’émissions,
inscrites sur des rayons colorés, entourent le portrait. Ici aussi, il s’agit d’un clin d’ceil
destiné a un public averti qui se noie dans la masse des nombreux graffitis commissionnés
par les gérants des bars et des restaurants de la rue pour embellir les grilles de leurs
échoppes. La célébration de Radio Alice passe au second plan, elle est une réalisation de
street-art parmi tant d’autres. A quelques métres et sur une autre grille, d’ailleurs, rares
sont ceux qui reconnaissent le portrait stylis¢ de Roberto Freak Antoni, le chanteur des
Skiantos. A propos de street-art, c’est bien le Movimento del *77 qui a été 1’une des pre-
micres occurrences en Italie de ce nouveau moyen d’expression artistique et politique et
ce dans le droit prolongement de Mai 68, de ses maximes inscrites sur les murs et des af-
fiches de I’ Atelier des Beaux-Arts. En 1977, les rues du centre historique bolonais et tout
particuliérement via Zamboni, sont recouvertes de tags, de slogans parodiques, de dazi-
bao?', comme on les appelle a I’époque. Encore aujourd’hui, on assiste a un phénomeéne
analogue dans ces mémes rues : outre les graffitis figuratifs de la via del Pratello, on
trouve de nombreuses inscriptions mélant ironie, poésie et vulgarité sur les colonnes des
arcades bolonaises, dont les meilleures sont recensées sur une page Facebook populaire?2 :
il s’agit sans doute la encore d’une filiation muette du Movimento del ’77 qui avait démo-
cratisé ces pratiques et avait donné lieu a une véritable effervescence artistique et poli-
tique, comme le documente le livre Indiani in citta?3 publié a chaud, en 1977. C’est sans
doute la méme veine créative qui s’exprime la, avec une ironie similaire parfois, mais tou-

jours dépouillée de toute connotation politique ou subversive.

Ces différentes traces ne signifient pas tant la permanence du Movimento del '77

dans le tissu urbain qu’elles révelent au contraire son absence. En exagérant, nous pour-

21 En 1977, on s’inspire volontiers des grandes affiches programmatiques de la Chine maoiste ainsi nom-
mées.

22 « Scritte ignoranti a Bologna », https://www.facebook.com/scritteignorantiabologna.

23 DI NALLO Egeria (dir.), Indiani in citta, Bologne, Cappelli Editore, 1977.
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rions dire que I’événement historique, a I’image des grandes fresques des Indiani metro-
politani recouvertes par les couches successives d’enduit, a été effacé. Cette disparition
pourrait presque ressembler a un pied de nez du destin : le Movimento del 77 qui avait
pour vocation de transformer la cité, ses fonctions, son organisation, sa chair méme, n’a
rien laissé de son passage et s’est fait digérer par la plasticité de la ville moderne. Méme
constat pour les places noires de manifestants ou encore les appartements occupés, qui
voulaient réinventer le monde : I’appartement de la Traumfabrik, un squat artistique de la
via Clavature, se trouve aujourd’hui engoncé dans 1’une des rues les plus touristiques de
la ville ; la pancarte improvisée qui donnait son nom au lieu, « I’usine des réves », a été

remplacée par les lettres capitales de 1’enseigne d’une grande marque de chaussures.

2. Stations et mémoire de la Seconde Guerre mondiale

Il est intéressant de noter que, a quelques metres de cette méme via Clavature, les
traces des inscriptions qui indiquaient la présence de refuges anti-bombardement durant la
Seconde Guerre mondiale sont encore bien visibles. Il en va de méme dans de nombreux
points du centre-ville historique : les inscriptions « RIFUGIO », les « V » cerclés et ac-
compagnés d’une fleche (signalant la présence des trous de ventilation des abris souter-
rains a dégager en priorité en cas d’écroulement de I’édifice), font partie du paysage ur-
bain et de I’histoire de la ville : ils sont tantdt protégés par des plaques de plexiglas, tantot
restaurés. Il serait malvenu de faire une comparaison entre le Movimento del ’77 et les
bombardements de Bologne sous I’occupation : toutefois, il est symptomatique de remar-
quer que des traces analogues (c’est-a-dire des motifs peints sur les murs) laissées par
deux événements différents n’ont pas eu la méme fortune. Paradoxalement, ce sont les
traces les plus anciennes qui ont été¢ le mieux conservées : elles ont été transformées en
autant de stations de la mémoire citadine. Il y a sans doute dans cette curiosité topogra-
phique un signe patent d’une volonté politique de la part de la municipalité de Bologne a
la fin des années 1970 : les graffitis et les dessins des manifestants, considérés comme
autant d’actes de vandalisme, devaient étre effacés ; par extension et par métonymie,

c’¢était la contestation politique elle-méme, jugée comme indigne de figurer dans les an-
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nales de la ville, qu’il fallait effacer. C’est 1a le symptome d’une mémoire citadine sélec-
tive, avec ses événements célébrés et ses événements refoulés.

En vérité, il n’est peut-Etre pas si hasardeux de rapprocher ces deux événements,
du moins d’un point de vue symbolique : lors des affrontements entre les forces de 1’ordre
et les manifestants, le 22 mars 1977, les chars d’assaut qui déboulent dans la via Zamboni
rappellent ceux qui avaient été employés par les Américains pour libérer la ville en 1945.
Des engins de guerre anachroniques qui, stationnés sous les deux tours du centre-ville,
attirent les badauds et les vieux Bolonais, curieux de revoir de pres ces véhicules et s’at-
tendant peut-€tre a une parade militaire : ¢’est sans compter avec les forces de I’ordre qui
dispersent tout le monde avec force fumigenes24. Signalons également que Radio Alice
transmet depuis un émetteur récupéré sur un char d’assaut américain, fidéle a la dé-
brouillardise d’une philosophie do it yourself qui en est encore a ses balbutiements. Ces
deux curiosités, dont la relative importance historique nous font plutot tomber dans le re-
gistre de I’anecdote, sont tout de méme des coincidences évocatrices qui permettent de
replacer les événements de 1977 dans le continuum historique duquel on tend souvent a
les extraire : on parle volontiers d’explosion et d’immédiateté en oubliant de mentionner
que I’événement, pour vertical qu’il fiit, s’inscrivait dans une histoire citadine dense,
marquée par les politiques des municipalités communistes depuis les années de la recons-

truction de 1’aprés-guerre.

3. L’impermanence du concept de contre-culture

Si le Movimento del °77 n’apparait plus quasiment que sous forme de traces, si les
discours partiels qui I’évoquent en donnent une image figée, c’est également le fait d’une
cause qui est propre a I’événement. Nous I’avons déja évoqué, un mouvement ne peut étre
qu’éphémere ; il est une somme de revendications hétérogenes, un conglomérat d’indivi-
dus, d’associations, de groupuscules qui se font et se défont sans cesse, un ensemble
magmatique sans véritable direction ni feuille de route : un mouvement échappera donc
toujours a une approche critique totalisante. La durée de vie limitée des graffitis de la via

Zamboni pourrait alors parfaitement illustrer la fugacité des expériences contre-culturelles

24 Cette anecdote a été rapportée par Giorgio Gattei, économiste et Professeur, a I’occasion d’une présenta-
tion a la librairie bolonaise Modo Infoshop, le 14 novembre 2017.
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: cette impermanence est d'ailleurs revendiquée par les artistes de rues comme la condi-
tion sine qua non de leur mode d’expression2s. Le Movimento apparait d'ailleurs plus
comme une histoire orale que comme une histoire écrite : Marco Grispigni souligne la
«[...] scarsita, o labilita, di tracce che ci il °77 ci ha lasciato in eredita, e quindi di fonti
di cui possiamo disporre e su cui possiamo lavorare » et ajoute que la communication de
ce méme mouvement « [...] passo attraverso una prorompente oralita, fatta di slogan
nelle manifestazioni, discorsi nelle assemblee e trasmissioni radiofoniche26 ». Aussi, la
difficulté d’appréhender le Movimento del ’77 semble-t-elle s’amplifier du fait de la vo-
lonté exacerbée de celui-ci d’échapper a I’idée méme d’histoire ; il faut donc, de fagon
tout a fait paradoxale, « [r]iflettere, con gli attrezzi dello storico, su un movimento che
aveva contrastato e combattuto duramente l’idea stessa di storia, di continuita nel tempo,

di discendenze e genealogie generali [...]27 ».

Timothy Leary définit ainsi le concept de contre-culture : « le signe distinctif de la
contre-culture n’est pas une forme particuliére ou une structure sociale, mais plutot I’éva-
nescence de formes et de structures, 1’éblouissante rapidité et flexibilité avec lesquelles
elles apparaissent, elles mutent, elles se transforment 1’une 1’autre et puis
disparaissent »?8. L’évanescence, la flexibilité, la transformation et la disparition pointées
ici évoquent bien un phénomene culturel qui se (dé)fait en se (dé)faisant, un processus
plus qu’une entité aux contours bien déterminés. La contre-culture (ou peut-étre devrions
nous dire d’emblée les contre-cultures ?) se dessine plutot en sfumato : les multiples expé-
riences artistiques, musicales, littéraires, communicatives, philosophiques, évoluent sans
cesse et s’alimentent tour a tour dans un systéme de vases communicants qui décloisonne
les disciplines. On comprend bien qu’il est des lors malais¢ de faire une sorte d’analyse de
laboratoire, dans les régles de 1’art, des phénomeénes contre-culturels. Dans la préface a

The Making of a Counterculture, Theodore Roszak évoque justement le dilemme que pose

25 En mars 2016, pour protester contre la marchandisation du street-art et contre 1’exposition « Street Art.
Banksy & co. » organisée a Bologne et a I’occasion de laquelle des ceuvres sont détachées des murs de la
ville pour étre exposées, « muséifiées », le graffeur Blu décide d’effacer toutes ses fresques bolonaises.

26 GAGLIARDI Alessio, Il ’77 tra storia e memoria, op. cit., p. 11.
27 GRISPIGNI Marco, /977, Rome, Manifestolibri, 2006, p. 8.

28 GOFFMAN Ken, JOY Dan, Controculture. Da Abramo ai no global, Rome, Fazi Editori, 2004, p. 9 (C'est
nous qui traduisons) [Countercultures Through the Ages. From Abraham to Acid Housel].
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le concept totalisant de « contre-culture » : une telle catégorisation reléve de 1’arbitraire
car toute analyse poussée montre que I’existence d’un « mouvement » culturel ou esthé-

tique en tant que tel n’a jamais de véritable fondement :

I have colleagues in the academy who have come within an ace of convincing me that no
such things as « The Romantic Movement » or « The Renaissance » ever existed — not if
one gets down to scrutinizing the microscopic phenomena of history. At that level, one
tends only to see many different people doing many different things and thinking many

different thoughts29.

Les phénomeénes socio-culturels sont des réalités complexes, des édifices fragiles qui
semblent s’écrouler comme des chateaux de cartes dés qu’on les touche : méme les mou-
vements artistiques dont 1’existence semble évidente a tous (la Renaissance, le mouve-
ment Romantique) sont en réalit¢ des mirages théoriques. Ajoutons également que les
mouvements « officiels », c’est-a-dire se définissant comme tels, organisés hiérarchique-
ment et dont les caractéristiques sont fixées par des manifestes, sont également des
constructions : une analyse du Surréalisme doit-elle se fier uniquement aux ex-communi-
cations et aux réintégrations successives décidées par André Breton ? Remarquons enfin
que, dans plusieurs cas, les noms des mouvements esthétiques sont donnés par des
groupes ou des pouvoirs politiques qui y sont opposés : c’est le cas bien connu de I’Im-
pressionnisme, dont le nom dérive d’une virulente critique formulée a I’encontre de ceux
qui peignaient a la manieére de Monet*°, ou encore celui des « beatniks » que I’on accusait
d’anti-américanisme en les affublant d’un nom qui faisait référence par assonance aux
satellites Spoutnik russes. Le concept de mouvement, en plus d’étre intrinsequement diffi-
cile a appréhender, finit toujours par révéler qu’il est une construction a priori ou a poste-
riori : 1l faut des lors, comme le préconise Roszak, étre toujours conscient de cet écueil et

laisser la possibilit¢ a de nombreuses exceptions de se glisser parmi les mailles du filet

29 ROSZAK Theodore, The Making of a Counter Culture. Reflexions on the Technocratic Society and its
Youthful Opposition, Garden City, Anchor Books, 1969, p. XIII. Pour la traduction francaise : Vers une con-
tre-culture, réflexions sur la société technocratique et ’opposition de la jeunesse, Paris, Stock, 1970.

30 En référence au tableau Impression, soleil levant.
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des conceptualisations toutefois indispensables a I’analyse critique, en espérant que

celles-ci retiendront quelque chose de concret et de valable3!.

Il n’aura pas échappé que nous mélangeons a 1’envi deux concepts légerement dif-
férents, mouvement et contre-culture : prenons ici le temps de les expliciter. Si les deux
mots ne sont pas synonymes, ils renvoient dans notre cas précis a la méme réalité, c’est-a-
dire aux revendications politiques plurielles et aux nouvelles formes d’expressions artis-
tiques qui affleurent a Bologne autour de I’année 1977. Pour étre plus précis, nous pour-
rions définir le Movimento del ‘77 comme un mouvement contre-culturel. Dans la théorie
de Roszak, la « Counter Culture » est un concept général qui renvoie a une série de mou-
vements ayant en commun de s’opposer de fagon radicale a des modéles de sociétés tech-
nocratiques, aliénantes, matérialistes, et prenant racine chez les jeunes, le plus souvent
dans les populations étudiantes des pays occidentaux, a partir de la fin des années 196032 :
les sit-ins du campus de Berkeley ou les événements de Mai 68 en France en font donc
partie. Dans la contre-culture, I’antagonisme ne s’arréte pas au débat politique : il déborde
et propose d’autres styles de vie et d’autres modéeles de société. Les artistes ont un rdle
tout particulier dans 1’expression des nouvelles aspirations, a 1’instar d’Allen Ginsberg
dont le poéme Howl est une ceuvre fondatrice de la contre-culture américaine selon Ros-
zak33. Si une définition précise du concept de contre-culture semble impossible, les « ca-
ractéristiques quasi universelles de la contre-culture » que Ken Goffman et Dan Joy défi-

nissent s’en approchent grandement :

— Bouleversements et innovations radicales dans 1’art, la science, la spiritualité, la philo-
sophie et le mode de vie ;

— Diversité ;

31 « One is therefore forced to take hold of them with a certain trepidation, allowing exceptions to slip
through the sieve of one's generalizations in great numbers, but hoping always that more that is solid and
valuable will finally remain behind than filters away. », ROSZAK Theodore, The Making of a Counter Cul-
ture, op. cit., p. 2.

32 « Throughout the West (as well as in Japan and parts of Latin America) it is the young who find them-
selves cast as the only effective radical opposition within their societies. Not all the young, of course: per-
haps only a minority of the university campus population », ibid., p. 2.

3 Ibid., p. 67.
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— Communication authentique et ouverte et contacts interpersonnels significatifs. En
outre, générosité et partage démocratique des outils a disposition ;
— Persécution de la part de la culture dominante des sous-cultures contemporaines ;

— Exil ou marginalité34.

Le Movimento del ’77 bolonais répond tout a fait a ces cinq caractéristiques. Ajoutons
¢galement, par souci d’exhaustivité, qu’il n’est pas rare de trouver d’autres termes pour
définir des expériences contre-culturelles : sous-culture (traduction du terme anglais sub-
culture), underground (antonyme de mainstream qui insiste sur I’aspect confidentiel et
« sous-terrain » d’une pratique culturelle donnée). Le terme d’avant-garde est également
souvent convoqué pour définir la nouveauté de certaines pratiques artistiques qui s’éta-
blissent en rupture ou qui insistent sur le caractére expérimental de leur démarche : nous

serons amen¢ a croiser ces termes tout au long de nos analyses.

4. « La cultura del contrasto »

Tout en partant des bornes définies par Roszak et Goffman, nous voudrions toute-
fois ajouter une nuance au concept de contre-culture. Dans le cas bolonais, il nous parait
important d’insister sur la charge négative qui impregne les expériences culturelles, aussi
bien dans leurs formes que dans leurs contenus. Ces expériences, en plus de s’inscrire
dans un mouvement politiquement antagoniste, n’ont de cesse de montrer cette volonté de
renverser 1’état de fait, de révéler cette négativité qui devient elle-méme un matériau artis-
tique dans une sorte de mise en abime. L’ oxymoron ou le paradoxe ne sont plus seulement
des outils rhétoriques : ils deviennent une obsession diffuse, forment un imaginaire et un
art poétique qui dépassent les revendications politiques. Si nous parlons de contre-culture,
nous pourrions tout a fait parler de « cultura del contrasto » pour le cas bolonais, en
jouant sur la polysémie du mot : le contrasto en italien, c’est bien siir la nuance de cou-
leurs, la différence entre I’intensité lumineuse la plus forte et la plus basse dans une
image, mais c’est également la diatribe littéraire, le conflit intérieur, 1’altercation, le choc

physique. On le voit bien, les significations du mot renvoient a deux domaines : celui des

34 GOFFMAN Ken, JOY Dan, Controculture. Da Abramo ai no global, op. cit., p. 62.
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arts et de la poétique et celui du désaccord humain, que nous pourrions qualifier de poli-
tiqgue. Outre I’oxymoron et le paradoxe, I’ironie, la parodie ou encore la caricature
inondent les productions du Movimento : toutes ces formes introduisent du contrasto et
visent a révéler, a déconstruire, a dénoncer ou a ridiculiser tout en proposant, en filigrane
(ou par contraste, justement) quelque chose de nouveau dans un jeu de renversement.
Dans le mouvement bolonais donc, un antagonisme esthétique semble faire écho a 1’anta-
gonisme idéologique, comme si la révolution politique devait nécessairement s’accompa-
gner d’un iconoclastie artistique. Avec le Movimento del ‘77, politique et poétique se
confondent : comme en 1968, les frontieres qui les séparent se brouillent, et c’est dans
I’¢lan de ce grand chamboulement qui modifie radicalement le quotidien que 1’on peut

affirmer, a raison peut-étre, que « I’imagination est au pouvoir ».

C. Le renversement carnavalesque

1. Le concept bakhtinien

L’une des caractéristiques saillantes des mouvements de contestation, en 1968
comme en 1977 et méme d’une fagon générale, c’est donc d’opérer des renversements qui
passent souvent par ’emploi du vocabulaire de 1’adversaire politique. Les qualificatifs
péjoratifs sont repris par les manifestants et retournés comme des gants : ils deviennent
des signes de ralliement et de provocation a 1I’encontre du pouvoir. En 1968, 1’ Atelier Po-
pulaire des Beaux-Arts parisien reprend le stigmate de De Gaulle, en représentant le Gé-
néral sous les traits d’une marionnette carnavalesque et en rétorquant « la chienlit c’est lui
!'» ; a Bologne, les féministes revendiquent de fagon provocatrice I’insulte de « streghe »
en affirmant qu’elles sont effectivement des sorcieres et qu’il faut donc se méfier d’elles
car « elles sont de retour ». Il en va de méme pour les « untorelli » qui reprennent en
cheeur lors des manifestations : « siamo tanti, siamo belli, siamo tutti untorelli ». C’est
bien par le truchement du rire, qu’il soit libérateur ou bien railleur, que s’opere le renver-
sement du langage des pouvoirs établis.

Dans le domaine de 1’analyse, nous allons a notre tour tenter de renverser la pers-

pective critique et de reprendre a notre compte le carnaval décri¢ des untorelli et des In-
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diani metropolitani, en ayant recours a I’introduction a L eeuvre de Frangois Rabelais de
Michail Bakhtine. Si nous reconnaissons que convoquer un tel ouvrage dans notre champ
d’analyse peut surprendre, nous revendiquons toutefois un vagabondage disciplinaire as-
sumé : méme si Bakhtine se propose de « faire la lumiére sur la culture comique populaire
vieille de plusieurs milliers d’années?> », nous soulignons avec vigueur 1’incroyable vali-
dité de certains points de ses analyses lorsqu’on les applique quasiment tels quels au Mo-
vimento del ‘77, et méme plus largement aux mouvements contre-culturels en général. En
outre, si les racines du carnaval médiéval sont millénaires et renvoient notamment aux
Saturnales de I’ Antiquité, il semble 1égitime de s’interroger sur la possibilité d’une per-
manence souterraine de certains mécanismes carnavalesques jusqu’a nos jours. Enfin, lors
de nos lectures, une coincidence heureuse nous a définitivement convaincu de la perti-
nence d’une telle approche : dans ses analyses des mouvements d’avant-garde en Italie

dans les années 1970, Klemens Gruber évoque précisément le carnaval bakhtinien :

Molti dei fatti che accaddero in numerose citta italiane nei primi mesi del 1977 hanno
caratteristiche carnevalesche. Le feste nelle piazze, la riscoperta del corpo, 1’apertura
della sfera privata, 1’orgogliosa pratica di comportamenti eversivi, la sfrenatezza giova-
nile, tutto questo ricorda il carnevale descritto da Michail Bachtin : la vita carnevalesca
« ¢ la vita stessa, che si allontana dall’orbita della vita quotidiana ». Il mondo alla roves-
cia annula il normale « ordine delle cose » e inventa, prodigandosi e andando radical-
mente oltre ogni limite, i presupposti per una « seconda vita » che si realizza, in modo

eccessivo ed egualitario, nella festa0.

Pour aller au-dela du simple argument d’autorité, nous reprendrons ici le fil de
I’introduction de Bakthine et la décomposerons en plusieurs points, tout en tissant de suc-

cincts rapprochements avec le Movimento del 77 afin d’illustrer notre propos :

35 BAKTHINE Mikhail, L'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1982 [1970], p. 11.

36 GRUBER Klemens, L’ avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia nei movimenti degli anni Settan-
ta, Milan, Costa & Nolan, 1997, p.131.
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— Bakhtine s’intéresse au rire populaire du Moyen Age, en décrétant que « le peuple qui
rit sur la place publique?’ » est un objet digne d’étre étudié mais qui a pourtant longtemps
¢été décrié. Le rire des places est un rire protéiforme qui s’oppose « a la culture officielle,
au ton sérieux, religieux et féodal38 ». Si le régime féodal n’existe plus dans la Bologne
des années 1970, si I’Eglise n’occupe plus la méme place qu’au Moyen Age, on constate
toutefois que les Indiani metropolitani et les manifestants s’opposent eux aussi a la
culture officielle et au ton sérieux ; a la culture du dur labeur, par exemple, en chantant
qu’il faut « lavorare con lentezza3® » et non plus se sacrifier sur la chaine de production ;
au ton sérieux du PCI que 1’on désigne d’ailleurs souvent comme une nouvelle Eglise,
tant ses dogmes et ses représentations imprégnent le quotidien. « Una risata vi seppel-
lira%o », est I’un des slogans les plus représentatifs du Movimento, véritable leitmotiv qui
dit bien la force renversante que 1’on attribue au rire. Notons au passage que cette phrase
sera également parodiée par les Skiantos, dans une sorte de rire au carré, donnant ainsi :
« un risotto vi seppellira ». Quoi de plus rabelaisien et bolonais, justement, que ce jeu de

mots culinaire ?

— Au Moyen Age, les rites et les spectacles carnavalesques donnaient lieu a de nouvelles
formes de festivités qui « [...] présentaient une différence extrémement marquée, une dif-
férence de principe, pourrait-on dire, avec les formes de culte et cérémonies officielles
sérieuses de I’Eglise ou de 1’Etat féodal. Elles donnaient un aspect du monde, de I’homme
et des rapports humains totalement différent, délibérément non officiel, extérieur a
I’Eglise et a I’Etat ; elles semblaient avoir édifié & coté du monde officiel un second
monde et une seconde vie [...]4! ». Un second monde et une seconde vie radicalement dif-

férents de la société capitaliste et de son systéme de valeurs, c’est justement ce que pro-

37 BAKTHINE Mikhail, L'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la
Renaissance, op. cit., p.12.

38 Ibid.

39 Chanson de Enzo Del Re popularisée par Radio Alice. C'est aussi le titre d'un film réalisé par Guido
Chiesa (sur un scénario co-écrit avec Wu Ming) sur Radio Alice, sorti en 2004.

40 Cette phrase tronquée (« La fantasia distruggera il potere e una risata vi seppellira »), a la paternité in-
certaine, est souvent attribuée a 1’anarchiste Bakounine.

41 BAKTHINE Mikhail, L'@&uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la
Renaissance, op. cit., p.13.
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posent les grands rassemblements Aippies des années 1960 aux Etats-Unis. Les expé-
riences des festivals de Monterey ou de Woodstock ont par la suite influencé les contre-
cultures européennes : en Italie, dans les années 1970, ce sont notamment les festivals or-
ganisés au Parco Lambro de Milan qui s’inspirent de ces modeles et rassemblent les
foules. On pourrait également affirmer que ces nouvelles formes de festivités, dont cer-
tains aspects choquent souvent (nudité, sexualité, promiscuité, drogues), s’opposent aux
fétes officielles, aux fétes politiques du Parti communiste comme la Festa dell’Unita par

exemple, une tradition bien ancrée en Emilie-Romagne.

— L’abolition des rapports hiérarchiques et la modification radicale des rapports humains
pendant le carnaval donnent lieu a I’avénement d’une forme de vie utopique : « L’individu
semblait doté d’une seconde vie qui lui permettait d’entretenir des rapports nouveaux,
proprement humains, avec ses semblables. L’aliénation disparaissait provisoirement. L’-
homme revenait a lui et se sentait étre humain parmi des humains. L’authentique huma-
nisme qui marquait les rapports n’était nullement alors le fruit de I’imagination ou de la
pensée abstraite, il était effectivement réalisé et éprouvé dans ce contact vivant matériel et
sensible. L’idéal utopique et le réel se fondaient provisoirement dans la perception carna-
valesque du monde unique en son genre*? » : le concept d’aliénation repris ici par Bakh-
tine ne saurait manquer d’évoquer la pensée de Marx, abondamment citée par les manifes-
tants du Movimento del '77 : dans les mouvements contre-culturels, ¢’est bien 1’humain
qui est privilégié, I’individu que 1’on cherche a extraire des forces aliénantes du travail et
de la société capitaliste et a réinsérer dans la communauté. Les relations humaines n’ont
plus de visée utilitariste, elles ne reproduisent plus la logique de la transaction, elles ne
s’évaluent plus a ’aune de la productivité et de 1’efficacité. A Paris, en 1968, on peut lire
sur les murs une inscription évocatrice : « Parlez a vos voisins », comme pour en appeler

au retour d’un dialogue authentique que la vie quotidienne aliénante fait disparaitre.

- Conséquence ultérieure du carnaval, donc : « [...] cette élimination provisoire, a la fois
idéale et effective, des rapports hiérarchiques entre les individus créait sur les places pu-

bliques un type particulier de communication impensable en temps normal. On assistait a

42 Ibid., p. 19.
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I’¢laboration de formes particuliéres du vocabulaire et du geste de la place publique,
franches et sans contrainte, abolissant toute distance entre les individus en communica-
tion, libérées des régles courantes de 1’étiquette et de la décence43 » ; la communication
est 'une des thématiques phares du Movimento del '77, comme le prouvent les expé-
riences de la revue A/traverso ou celles de Radio Alice : communication transversale, dé-
construction du langage du pouvoir, redéfinition radicale du medium radiophonique avec
I’irruption du témoignage téléphonique en direct, des émissions improvisées et ouvertes a

tous, de la grossiereté, du blasphéme et du dialecte.

— En raison d’un « puissant ¢lément de jeu », le carnaval « se situe aux fronticres de 1’art
et de la vie# » ; il supprime les « distinctions entre acteurs et spectateurs », en opérant
une destruction du quatriéme mur ante litteram : « Les spectateurs n’assistent par au car-
naval, ils le vivent tous, parce que, de par son idée méme, il est fait pour 1’ensemble du
peuple. Pendant toute la durée du carnaval, personne ne connait d’autre vie que celle du
carnaval. Impossible d’y échapper, le carnaval n’a aucune fronti¢re spatiale. Tout au long
de la féte, on ne peut vivre que conformément a ses lois, c’est a dire « selon les lois de la
liberté*s ». A nouveau, évoquons ici Radio Alice qui supprime la distinction entre anima-
teur et auditeur ; les comédiens du théatre de rue, sans scéne ni piédestal, integrent les ba-
dauds et leurs réactions qui deviennent partie intégrante du spectacle ; dans les défilés des

Indiani metropolitani, tous peuvent se grimer et jouer de la musique dans le cortége.

— Grace a ces décloisonnements hiérarchiques, sociaux et spatiaux, grace au dépassement
des interdits et des tabous, le carnaval permet le surgissement d’une nouvelle forme de vie
qui échappe aux conditionnements ordinaires et qui, en jouant librement, atteint d’autres
formes de réalisation : « [...] pendant le carnaval, c’est la vie méme qui joue et interprete
alors — sans sceéne, sans rampe, sans acteurs, sans spectateurs, c’est-a-dire sans les attributs
spécifiques de tout spectacle théatral — une autre forme libre de son accomplissement,

c’est-a-dire sa renaissance et sa rénovation sur des meilleurs principes ». Et Bakhtine

43 Ibid.
44 Ibid., p. 15.

45 Ibid.
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d’ajouter : « En résumé, pendant le carnaval, c’est la vie méme qui joue et, pendant un
certain temps, le jeu se transforme en vie méme. Voila la nature spécifique du carnaval, un
mode particulier d’existence. Le carnaval, c’est la seconde vie du peuple, basée sur le
principe du rire. C’est sa vie de féte46 » : le carnaval inaugure une période de confusion et
d’ « interchangeabilité » entre le jeu et la vie qui rénove profondément cette derniére ; on
pourrait ainsi affirmer que le jeu est ici une force créatrice, poétique, au sens €tymolo-

gique du terme, qui régénere la vie du peuple, qui agit donc sur la communauté politique.

— Les bouffons et les fous sont les personnages caractéristiques de la culture comique du
Moyen Age qui continuent d’incarner et de véhiculer le principe du carnaval au quotidien,
y compris en dehors des festivités : « dans toutes les circonstances de la vie, ils demeu-
raient bouffons et fous. En tant que tels, ils incarnaient une forme particuliére de la vie, a
la fois effective et idéale. Ils se situaient a la frontiere de la vie et de 1’art (dans une sorte
de sphere intermédiaire) : pas plus personnages excentriques qu’acteurs comiques ». Dans
le cas bolonais, la folie et le « déréglement de tous les sens » sont omniprésents dans la
communauté contre-culturelle. L’expérimentation des drogues est considérée comme un
moyen pour explorer de nouvelles dimensions de la vie, pour ouvrir « les portes de la per-
ception » ou encore aller « de I"autre c6té du miroir ». En outre, de nombreux stylémes
liés a la folie, parfois dérivés de L anti-(Edipe de Deleuze et Guattari, imprégnent les pro-
ductions artistiques : « schizo », « démentiel », « paranoia », etc. Enfin, certains person-
nages du mouvement comme Roberto « Freak » Antoni ou Andrea Pazienza, qui semblent
en constant équilibre « a la fronti¢re de la vie et de I’art », pourraient incarner une forme

contemporaine de la figure du bouffon.

— Evoquons également 1’importance de la matérialité dans les festivités carnavalesques
que Bakhtine appelle « réalisme grotesque*’ » : « Le principe matériel et corporel est le
principe de la féte, du banquet, de 1’allégresse, de “la bonne cheére”. [...] Le trait mar-

quant du réalisme grotesque est le rabaissement, c¢’est-a-dire le transfert de tout ce qui est

46 Ibid., p.16.

47 « Dans le réalisme grotesque (c’est-a-dire dans le systéme d’images de la culture comique populaire), le
principe matériel et corporel est présenté sous son aspect universel de féte, utopique. Le cosmique, le social
et le corporel sont indissolublement liés, comme un tout vivant et indivisible. Et ce tout est joyeux et bien-
faisant. », ibid., p. 28.
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¢élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan matériel et corporel, celui de la terre et du
corps dans leur indissoluble unité. [...] Le rire populaire qui organise toutes les formes du
réalisme grotesque a été li¢ de tout temps au bas matériel et corporel. Le rire rabaisse et
matérialise48 ». Bakthine analyse ces mécanismes de rabaissement plus largement, en les
reliant a la thématique de la régénération carnavalesque : « Rabaisser consiste a rappro-
cher de la terre, a communier avec la terre comprise comme un principe d’absorption en
méme temps que de naissance : en rabaissant, on ensevelit et on séme du méme coup, on
donne la mort pour redonner le jour ensuite, mieux et plus4® ». Le rabaissement est ici
I’expression de la force dialectique du carnaval qui détruit et crée dans le méme geste :
« Rabaisser, cela veut dire faire communier avec la vie de la partie inférieure du corps,
celle du ventre et des organes génitaux, par conséquent avec des actes comme 1’accou-
plement, la conception, la grossesse, 1’accouchement, 1’absorption de nourriture, la satis-
faction des besoins naturels ». Ces contenus, massivement présents au Moyen Age, sont
plus minoritaires dans les productions contre-culturelles du Movimento del ’77, méme si
la thématique culinaire ne saurait étre absente a Bologne « la grasse » : nous analyserons
notamment les formes originales de protestation contre le surcolit de la cantine universi-
taire, les campagnes d’auto-réduction dans les restaurants ou encore la pratique du ban-
quet. Nous avons déja parlé du « risotto » des Skiantos ; ajoutons que nombre des chan-
sons du groupe bolonais évoquent une forme de réalisme grotesque carnavalesque : « Ses-
so e Karnazza », « Mi piaccion le sbarbine », « Kakkole », « Makaroni »... Evoquons
¢galement une de leurs provocations situationnistes qui fit date : a ’occasion du Bologna
Rock Festival de 1979, les Skiantos se présentent sur scéne non pas pour jouer mais bien

pour cuisiner un plat de pates face a un public médusé.

— Enfin, les festivités du carnaval s’établissent toujours dans un rapport particulier au
temps : « On retrouve constamment a leur base une conception déterminée et concrete du
temps naturel (cosmique), biologique et historique. De plus, les festivités, dans toutes

leurs phases historiques, se sont rattachées a des périodes de crise, de bouleversement,

43 Ibid., p. 28-29

 Ibid., p. 30.
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dans la vie de la nature, de la société et de I’homme3° » : si I’année 1977 est manifeste-
ment une année de « crise » politique et sociale, le Movimento agit également de fagon
plus profonde sur le « temps biologique » ; les multiples décloisonnements du carnaval
opérent en effet une sorte de dilatation temporelle : les veillées dans les universités ou les
appartements occupés, les temps d’attente ou d’accélération soudaine dans les défilés,
dans les affrontements avec les forces de 1’ordre, influent sur la perception temporelle des

manifestants.

A I’opposé de la féte officielle, le carnaval était le triomphe d’une sorte d’affranchisse-
ment provisoire de la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de
tous les rapports hiérarchiques, priviléges, régles et tabous. C’était 1’authentique féte du
temps, celle du devenir, des alternances et des renouveaux. Elle s’opposait a toute perpé-
tuation, a tout parachévement et terme. Elle portait ses regards en direction d’un avenir

inachevéd!.

Cette définition nous semble pouvoir s’appliquer telle quelle a notre sujet d’étude : il suf-
firait de remplacer le mot « carnaval » par I’expression « Movimento del '77 ». Dans une
sorte de stimulant court-circuit historique, donc, les caractéristiques du carnaval décrites
par Bakhtine correspondent aux grandes lignes des mouvements contre-culturels définies
par Goffman et Joy : innovations artistiques, changement radical de mode de vie, diversi-
té, communication authentique et contacts interpersonnels significatifs, générosité et par-

tage.

2. Les différences fondamentales

Toutefois, contrairement aux mouvements contre-culturels, le carnaval ne souffre
d’aucune persécution ou répression de la part des pouvoirs en place, celles et ceux qui y
prennent part ne sont pas exilés ni marginalisés. C’est bien la qu’affleurent les deux diffé-
rences radicales entre le carnaval médiéval et le mouvement contre-culturel : le premier

est universel par essence alors que le second ne concerne qu’une minorité d’individus ; le

50 Ibid., p.17.

s Ibid., p. 19.
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premier est temporaire par essence alors que le second ’est par accident. Explicitons : le
carnaval est universel car il investit la société dans sa totalité ; ses festivités recourent de
fagon cyclique chaque année, elles sont une tradition que personne ne remet en cause. Le
carnaval crée certes une situation de chamboulements hiérarchiques ou les bouffons de-
viennent rois et vice-versa, mais ces inversions ne présentent aucun danger pour les do-
minants car elles sont toutes contenues dans le cadre temporaire du carnaval. C’est pour
cette raison que 1’on définit souvent le carnaval comme une sorte de soupape de la société
médiévale qui permet d’effectuer une catharsis : en creux, cette parenthése temporelle qui
canalise et purge les passions ne fait que réaffirmer 1’autorité du souverain, de 1’Eglise, et
le bien fondé de leurs pouvoirs. Le mouvement contre-culturel, en revanche, n’est pas
universel : il est I’apanage d’une minorité qui s’inscrit en faux par rapport au systéme des
valeurs et des représentations de la société. Il est une anti-tradition qui ne s’inscrit pas
dans une temporalité pré-définie, c’est bien la raison pour laquelle il surprend par son im-
prévisibilité. Il ambitionne certes d’atteindre une forme d’universalité et de permanence,
en proposant un nouveau paradigme avec lequel il voudrait supplanter celui de la société
qu’il combat ; par conséquent, il n’est pas temporaire par essence car son objectif est de
renverser 1’état de fait (voire 1’Etat tout court) de fagon durables2. S’il est temporaire, ce
n’est donc que par accident, que par faute de moyens ou par le fait de causes extérieures,
par exemple lorsque la réaction du systéme s’organise et que les pouvoirs politiques et
leurs outils (forces de 1’ordre, justice) se mettent en branle et décident de le réprimer.
Nous pourrions ainsi résumer cette différence fondamentale en une phrase : le carnaval
médiéval est fondamentalement conservateur, le mouvement contre-culturel est en puis-
sance révolutionnaire.

Pourtant, méme s’il s’agit d’un jeu, d’une série d’inversions des roles fictive et
temporaire, le carnaval médiéval donne bien a voir quelque chose de révolutionnaire, un
monde inversé ou les cloisonnements, les hiérarchies et les aliénations sautent. C’est jus-
tement le caractére éphémere du carnaval qui permet cet apercu, cette fenétre ouverte sur

un monde des possibles, car la liberté qu’il impose est totale et désinhibante, du fait de sa

52 Nous généralisons ici mais ce n’est pas toujours le cas : certaines expériences contre-culturelles ne sont
pas antagonistes, elles ne visent pas a changer 1’état des choses et préférent mener une existence autonome,
en dehors de la société et a I’écart des préoccupations politiques : c’est par exemple le cas des expériences
menées, en France, sur le plateau du Larzac ou plus récemment encore dans la Zone a Défendre de Notre-
Dame-des-Landes. Toutefois, revendiquer de telles formes d’autonomie, pour pacifiques et modestes
qu’elles puissent étre, n’est-ce pas justement remettre en cause et refuser la société dans son ensemble ?
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fugacité : tout doit se produire dans 1’4ic et nunc. C’est donc ce quelque chose de révolu-
tionnaire qui nous intéresse dans le carnaval bakhtinien : lorsque nous aborderons la ques-
tion des caractéristiques du Movimento del ’77, nous ferons donc toujours référence a ce
potentiel inscrit dans les mécanismes carnavalesques. Il n’échappera pas que notre inter-
prétation du carnaval s’écarte sans doute des intentions premieres de Bakhtine, qu’elle
dévoie un peu ses analyses : disons que nous utiliserons le propos bakhtinien comme preé-
texte, comme point de départ a notre réflexion. Ce propos est fortement évocateur, aussi
nous permet-il d’étayer notre volonté de reprendre a notre compte ce concept du carnaval
et de réactiver son sens : pour dépasser les réductions et les connotations péjoratives
qu’on lui accole d’habitude, notre intention est de tordre le baton dans le sens inverse. Le
rire et la créativité sont souvent pointés du doigt et utilisés pour décrédibiliser les mou-
vements contre-culturels : on insiste sur les exceés des manifestants, on souligne I’absence
de sérieux de leurs revendications que traduirait leur propension a faire la féte, on moque
I’utopie des artistes. Prenant le contre-pied de cette vision, nous voulons démontrer que le
rire et créativité carnavalesques des mouvements contre-culturels sont radicalement poli-
tiques et potentiellement révolutionnaires. De plus, ce qui nous semble le plus décisif
dans le Movimento del ’77 bolonais, c’est que la cultura del contrasto est tout a fait car-
navalesque : a travers une opération généralisée de dégradation, de renversement, de ra-
baissement, elle enfonce un coin dans la mécanique bien huilée du monde de la politique
des partis, dans le langage et les structures qu’il impose. Cette cultura del contrasto car-
navalesque, si elle s’exprime a travers un foisonnement d’expériences au cours des évé-
nements de I’année 1977, nous semble toutefois perdurer dans les années suivantes,
comme si elle avait laissé une sorte d’empreinte moins temporaire que le carnaval révolu-

tionnaire lui-méme.
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D. Prémonition et retour a la terre

1. Une contre-culture qui s’établit « tout contre »

Si la défaite politique du Mouvement est manifeste en septembre 1977, la charge
négative qui I’a accompagné reste présente dans le domaine des arts bolonais dans les an-
nées suivantes. L’esthétique de la contre-culture s’enracine et déborde de la temporalité
politique : les stylemes et les mécanismes introduits par le Movimento del ’77 se ré-
pandent, parfois de facon souterraine. On pourrait peut-&tre considérer que cette perma-
nence est en réalité une subsistance dégradée car ce qui faisait justement I’originalité du
Movimento, a savoir la fusion entre politique et poétique, tend a disparaitre. Le mouve-
ment punk qui fait irruption en Italie au tournant des années 1970 et 1980, symbolise bien
la consommation de ce divorce : on n’essaie plus de transformer le politique, le rire car-
navalesque se mue en en rictus qui clame son incapacité a régénérer la vie : « no future ».

L’Utopie n’est plus, ou du moins les revendications politiques sont désormais at-
taquées de toutes parts par une sorte de pessimisme diffus. Le capitalisme a gagné et sa
plasticité, sa capacité a digérer toute expression dissidente, a transformer méme le mou-
vement punk en une mode parmi d’autres, dénotent une puissance vertigineuse. Comme
c’est le cas de certains Soixante-huitards frangais, on peut observer les trajectoires de Set-
tantasettini qui succombent, dans les années 1980, aux sirénes du capital, des médias de
masse ou de la publicité, en emportant avec eux le bagage culturel qu’ils ont constitué du-
rant leur formation au sein du Mouvements3. La contre-culture ne s’établit désormais plus
ouvertement contre I’establishement, mais plutot tout contre lui, dans les quelques zones
d’ombre qui subsistent pour y créer des poches de résistance. Les années 1980 sont mar-
quées par les épidémies (SIDA, hépatites), I’héroine et la répression : outre le politique,
c’est aussi la sphere de ’intimité et de 1’équilibre psychique qui sont fortement entamées.

Les noms de pathologies mentales ou de traitements médicamenteux que le Movimento

53 Dans la culture populaire, le Settantasettino repenti est d’ailleurs devenu un cliché, un « trope » comme
on le dit dans le langage cinématographique : dans la série télévisée /992, I’acteur bolonais Stefano Accorsi
(qui avait d’ailleurs incarné, en 1996, la jeunesse bolonaise punk et rebelle des années 1980 dans le film a
succes Jack Frusciante é uscito dal gruppo, adapté du livre d’Enrico Brizzi, paru en 1994) joue le réle d’un
magnat de I’industrie audiovisuelle dans I’Italie berlusconienne. Toutefois, le personnage est comme hanté
par son passé d’Indiano Metropolitano : il pense souvent a sa compagne morte d’overdose et fond en larmes
lorsqu’il retrouve un dessin d’ Andrea Pazienza glissé dans la pochette d’un vinyle.
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aimait a citer, de fagon provocatrice et poétique, deviennent des réalités. L’esprit de com-
munauté se désagrege : c’est ce que I’on appelle communément le « ritorno nel privato »
ou bien « gli anni del riflusso », comme si les vagues du mouvement laissaient, en se reti-
rant, un monde en ruines.

Il est justement question de ruines et de destruction, en 1980, lorsque la gare de
Bologne est frappée par un attentat meurtrier a la bombe. Le terrorisme néo-fasciste s’abat
violemment sur Bologne : si les mobiles d’un tel attentat sont encore flous aujourd’hui,
parasités par 1’opacité qui caractérise 1’histoire de la République italienne, il apparait clai-
rement que c¢’est tout un symbole que 1’on a voulu faire tomber en frappant le chef-lieu de
I’Emilie-Romagne. Comme si ’on avait cherché a faire taire la ville de la dissidence, le
cceur de la résistance, du Parti communiste, de la jeunesse universitaire. Comme si 1’on
avait voulu frapper I’imaginaire de tous les Italiens, également : Bologna Centrale,
deuxiéme nceud ferroviaire du pays par son importance, est la gare ou passent les étu-
diants fuorisede du Sud de I’Italie, les pendolari provinciaux, la gare du chassé-croisé des
vacanciers, des étapes et des correspondances... Une gare ou presque tous les Italiens sont
amenés a passer au moins une fois dans leur vie. C’est bien la problématique géogra-
phique liée a Bologne, a la fois ville interface et centre névralgique de tensions territo-

riales et politiques, qui refait surface ici.

2. L’intuition du postmodernisme

On associe souvent au punk le concept de nihilisme : dans le cas de Bologne et de
sa province intégrée, il nous semble clair que le mouvement punk a également hérité de la
négativité carnavalesque introduite par le Movimento del ’77. Toutefois, celle-ci s’est
transformée a son tour : la charge négative devient presque une fin en soi et non plus le
moyen d’exprimer la possibilit¢ d’un autre monde. Dans la fusion entre politique et poé-
tique qui avait caractérisé les années 1970, on pourrait dire que les années 1980 voient la
primauté de la seconde, au détriment de la premiére : 1’expression esthétique se détache
parfois clairement de la question de I’engagement et revendique un apolitisme radical.
Toutefois, a bien y réfléchir, cet apolitisme punk s’inscrit dans 1’héritage du Mouvement ;

et par certains cotés, I’émergence des organisations non parlementaires, 1’opposition aux
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partis politiques traditionnels, la revendication d’un communisme moléculaire, les radios
pirates, annoncent déja les idées forces du punk. C’est en ce sens qu’il faut comprendre

l'affirmation de Berardi lorsqu’il parle de 1977 comme de « I’année de la prémonition » :

Visto dal punto di vista della sua piu acuta complessita, e non dal punto di vista delle sue
semplificazioni teoriche e politiche, il *77 rappresenta la percezione (euforica, prima e
poi disperata) di un processo di mutazione dell’attivita umana, dell’aggregazione e della
comunicazione sociale, della stessa attivita cognitiva e della trasformazione del sapere,
che oggi si sta dispiegando, e di cui c¢i manca ancora una comprensione adeguata.

In questo senso il 77 ¢& piuttosto una premonizione dell’imminente avvento del dopo,

che un un estremo sussulto delle rivoluzioni dell’epoca modernas4.

Dés lors, le Movimento del ’77, méme s’il arrive & un moment de fracture, de passage a
I’ere des « post », se situe plutdt de I’autre coté de la barricade, ¢’est-a-dire plutot du coté
des années 1980 que du coté des années 1960. Nous touchons ici a un nceud probléma-
tique important, le Movimento del ’77 se retrouvant ainsi dans un moment dynamique de
passage et de projection, d’ou sa nature de « prémonition » plutdét que de « soubresaut ».
En somme, le Mouvement est 1’expression d’une tension, d’une transition. D’ailleurs,
I’apolitisme punk est lui aussi fondamentalement carnavalesque : I’une des constantes des
groupes de musique consiste a récupérer tous azimuts des sigles et des symboles d’organi-
sations politiques pour en faire un usage dégradé et superficiel, c’est-a-dire complétement
déconnecté de leur signification premiere, bien souvent pour « choquer le bourgeois ». Le
politique devient une sorte de mati¢re premiere, un réceptacle de références et de sym-
boles ou I’on peut puiser a I’envi, comme si 1’édifice écroulé du systeme des partis était
une sorte de carriere a ciel ouvert pour I’esthétique punk. On retrouve des mécanismes de
rabaissement et de trivialisation dans ces emprunts : par exemple, les caracteres cyril-
liques qui forment le nom du groupe CCCP Fedeli alla linea sont censés se prononcer de
facon erronée, a I’italienne, « ci-ci-ci-pi », comme pourrait le faire un hypothétique mili-
tant communiste italien de la province émilienne. Les idéologies et les événements poli-
tiques sont récupérés, « italianisés » donc, dans une mise a distance parodique et icono-

claste qui représente peut-étre I’un des mécanismes fondateurs de la contre- culture.

54 BERARDI Franco, Dell’innocenza. Interpretazione del 77, Bologne, Agalev Edizioni, 1987, p. 12-13.
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Dans larticle « Punk, falce e martello » tiré¢ d’Un weekend postmoderno, Pier Vit-
torio Tondelli s’ intéresse a certaines des raisons de la séparation du politique et de la poé-

tiquess :

E interessante rilevare [...] come spesso una forma che non funziona piu a livello etico-
politico (in questo caso la figura ‘socialista’ del rigore del consumo e della poverta co-
municativa) viene recuperata e stilizzata in senso estetico, come se fosse nell’ordine di

una bellezza archeologicasé.

Cette caractéristique se rattache au concept du postmodernisme qu’évoque le titre du re-
cueil de Tondelli et sur lequel nous ne pourrons pas faire I’économie d’une analyse, mal-
gré la difficulté de la tache, « [...] le postmodernisme se défini[ssant] volontiers par son
absence méme de définition », pour paraphraser Bertrand Westphals7 ; sa définition d’une
approche « géocritique » sera particuliecrement précieuse pour guider notre réflexion.
Westphal indique’® que le postmodernisme « approvisionne une ontologie de 1’incertitude

radicale [...] » :

Le postmodernisme [...] est né sur les ruines du XXe siécle : des vestiges fumants laissés
par les conflits et surtout par la Deuxiéme Guerre mondiale, mais aussi des décombres
cacophoniques de I'unité du langage et de la représentation dont la crise a été décelée
par Wittgenstein et ses successeurs. L’harmonie, fondée sur une perception dite « objec-
tive » (positiviste) mais qui, au fond, était idéologique, a vécu et, au moment de son im-
plosion, a libéré toutes les subjectivités, nombreuses. Les discours se sont multipliés,

dans une belle profusion... et dans une non moins belle confusions9.

La perte de I’harmonie et la crise de la représentation font de la réalité « un mot pluriel » :

35 Tondelli donne ici la parole a Stefano Bonaga, alors « jeune philosophe de I’Université de Bologne », qui
deviendra par la suite Professeur d’anthropologie philosophique a I’Université de Bologne puis conseiller
communal et « assessore » dans le chef-lieu émilien pendant les années 1990.

56 [bid.
57T WESTPHAL Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, éditions de Minuit, 2007, p. 12.

58 En reprenant des réflexions exposées par Michael J. Dear et Steven Flusty dans The Spaces of Post-
modernity. Readings in Human Geography (2002).

59 TONDELLI Pier Vittorio, Un weekend postmoderno, op. cit., p. 296.
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Dans ce contexte devenu — ou rendu — mouvant, le réle des arts qui sont susceptibles
d’entretenir avec le monde une relation mimétique revét une importance nouvelle. La
littérature, le cinéma, la peinture, la photographie, et j’en passe (comme, pour le moins,

la musique, la sculpture), sortiraient-ils de leur confinement esthétique pour réintégrer le

monde® ?

Dés lors, les arts et le territoire, la poétique et la politique, peuvent se rencontrer & nou-

veau, dans une relation dysharmonique ou les rdles peuvent s’inverser :

Et si la crédibilité se mesure toujours a I’aune de la référence au « vrai » monde, il n’est
plus dit, en pleine ére postmoderne, que le monde de ciment, de béton ou d’acier sot plus

«vrai » que le monde de papier®!.

Cette perméabilité entre « vrai monde » et « monde de papier », également chere a Italo
Calvino, n’est d’ailleurs pas sans rappeler la confusion entre la vie et le jeu durant le car-
naval bakhtinien : dés lors, le postmodernisme, avec sa capacité d’introduire des renver-
sements et du jeu (dans tous les sens du terme), pourrait revendiquer lui aussi des caracté-

ristiques carnavalesques.

3. Un reflux territorial

Malgré la fin du Movimento et de 1’Utopie, les années 1980 ne sont pas seulement
la décennie de I’argent roi et de la superficialité (la « Milano da bere »), comme on a trop
vite tendance a les évacuer dans I’historiographie. Quelque chose de 1’¢lan créatif est res-
té, ses pratiques et ses innovations esthétiques se sont répandues, ont pénétré les arts, la
communication, la société dans son ensemble, tout en se transformant. Ce rayonnement
« rhizomatique » et souterrain (car il concerne encore bien souvent I’ « underground »
mais pas uniquement, nous le verrons), est également un rayonnement territorial. On
pourrait des lors remettre en cause la critique univoque des « anni del riflusso » en met-
tant en évidence la continuation d’une dynamique : prenons le pari qu’au retrait des

vagues répond toujours un autre ressac. Et si véritable reflux il y a, il faut peut-étre trou-

6 Ibid., p. 13.

61 bid.
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ver quelles sont les nouvelles poches et les nouvelles niches que celui-ci alimente, dans
une espece de mécanisme des vases communicants. Car, a bien y regarder, dans les années
post-77, les ferments contre-culturels semblent se diffuser par capillarité, le long de la via
Emilia.

Il y a, nous semble-t-il, un phénomene étrange et difficile a quantifier dans les an-
nées qui suivent la fin du Movimento del ’77, celui d’une sorte de refour a la terre : Gian-
ni Celati descend le P6 jusqu’a son embouchure, Luigi Ghirri photographie les paysages
de la bassa émilienne, le train musical de John Cage parcourt la région, les CCCP Fedeli
alla linea chantent 1’« Emilia Paranoica », Pier Vittorio Tondelli célébre les balere tradi-
tionnelles et les discothéques qui cohabitent le long de la via Emilia... Andrea Pazienza,
lui aussi, fuit Bologne, la ville des créanciers et des amours perdues : avec son alter ego
Pompeo, il traverse les Apennins tosco-émiliens pour trouver refuge dans la campagne de
Sienne. Cette sorte d’¢largissement en tache d’huile, au départ de Bologne, fait aussi écho
aux logiques d’une nouvelle division géographique du travail qui s’accentue au début des
années 1980 : le chef-lieu de I’Emilie-Romagne conserve des prérogatives d’avant-garde
pour les productions musicales ou le monde de la bande-dessinée et des revues, alors que
Rome ou Milan concentrent les pouvoirs économiques et décisionnels. Outre son role
d’hub de la péninsule, Bologne devient donc également un carrefour artistique, tout en
perdant peut-&tre de son importance. Ce qu’il reste du Movimento, le kalé¢idoscope éclaté
des contre-cultures, cette « fauna d’arte » comme la nomme Tondelli, s’inscrit ainsi dans
une forme d’invitation au voyage renouvelée. Le regard ne se porte plus vers la Californie
ou I’'Inde des années 1960, mais vers I’intérieur des terres, vers 1I’Est et la Mitteleuropa,
vers 1’oxymore territorial par excellence, symbole métonymique des angoisses de tout un

continent : le rideau de fer.

Formulons ici une hypothése : peut-étre le rabaissement carnavalesque de la
contre-culture bolonaise, aprés la fin politique du Movimento et les nombreux trauma-
tismes des années 1980, trouve-t-il de nouvelles incarnations dans son rayonnement émi-
lien et dans un besoin presque physique de retour a la province et a la terre. Aprés 1’échec
du politique, I’intimité interroge ses racines telluriques pour tenter de re-générer la vie, de

lui redonner un sens. Citons a nouveau le propos de Bakthine : « Rabaisser consiste a rap-

49



procher de la terre, & communier avec la terre comprise comme un principe d’absorption
en méme temps que de naissance : en rabaissant, on ensevelit et on séme du méme coup,
on donne la mort pour redonner le jour ensuite, mieux et plus ». La conclusion de I’article
susmentionné de Tondelli est tout a fait évocatrice et résume le paradoxe de 1’Emilie-Ro-
magne, a la fois province de I’empire américain et porte ouverte sur le bloc de I’Est. Et
c’est justement dans cet oxymore que réside un potentiel créatif et esthétique ; la terre
émilienne peut étre remodelée et refagonnée, on peut sans cesse I’investir de nouvelles

significations, réinventer son mythe :

Solo pochi anni fa, come molti altri, ci siamo immaginati la pianura padana come una
prateria, la Via Emilia come un Sunset Boulevard e la costa adriatica come una lumino-
sa, viva, frizzante Nashville. Ora, se la prateria diventa taiga, o tundra, o steppa, cambia

effettivamente qualcosa oppure no% ?

En résumé, méme si I’'urgence des revendications politico-sociales s’affaiblit dans
les années 1980, nous tenterons de démontrer qu’une esthétique carnavalesque continue
de se décliner sous plusieurs formes & Bologne et puis plus largement en Emilie-Ro-
magne, terre d’interface, théatre ou se jouent des tensions locales qui renvoient a des ten-
sions qui se manifestent a I’échelle nationale et continentale. D’une manicre générale, la
contre-culture semble s’efforcer de brouiller toutes ces échelles, et le renversement carna-
valesque se mue en confusion, en indécision, en relativisme. Ces éléments sont €élevés au
rang de style artistique, pour les créatifs qui cherchent « un centro di gravita perma-
nentet3 » peut-étre sans jamais le trouver véritablement, pris comme il le sont dans le
mouvement d’une errance psychologique et physique, tantot centripéte, tantot centrifuge.
L’esthétique inaugurée par le Movimento del ’77 est une intuition du post qui s’inscrit déja
dans un apres dont elle a une prémonition angoissante : nous tenterons d’illustrer les mé-
canismes qui transforment la « risata » qui doit ensevelir les pouvoirs en place rétifs au
changement en un rictus désabusé qui s’apparente au « no future » punk. Nous essayerons
de comprendre si le Movimento del '77 a « fait école » et de mettre en évidence les sty-

lémes qu’il a introduits. Enfin, le nceud problématique sans doute le plus indicible de

62 Ibid., p. 298.

63 Chanson de Franco Battiato (1981) que les CCCP Fedeli alla linea citent explicitement dans leur titre «
Sono come tu mi vuoi » (1985).
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notre démarche réside dans 1’étude du rapport entre les arts et le domaine concret du terri-
toire, de la géographie : en quoi la cultura del contrasto qui s’alimente du terreau para-
doxal de 1’Emilie-Romagne continue-t-elle de réactiver les représentations de Bologne et

de sa province intégrée, et ce malgré la fin politique du Movimento del *77 ?
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PREMIERE PARTIE. Bologne centrifuge et centripéte : de
I’aprés-guerre a la poudriére du Movimento del °77
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| L’Emilie-Romagne, terre de paradoxes : Bologne, ville interface

1. « La febbre del fare » de I’aprés-guerre
1.1. Bologne « ville ouverte » ?

En Italie, les affrontements de la deuxiéme Guerre Mondiale se concentrent no-
tamment autour de la Linea Gotica (la Gotenstellung, en allemand), une ligne de front qui
coupe la péninsule en deux, de la Ligurie a I’Emilie-Romagne, en passant par la Toscane
(de Pise a Rimini, précisément). Cette ligne s’établit de facon presque logique au sud de
I’axe de la via Emilia : les Allemands, sous le commandement du maréchal Kesselring,
pris de court par la remontée des Alliés apres le débarquement de ces derniers en Sicile,
en juillet 1943, construisent une ligne défensive en se servant des caractéristiques topo-
graphiques, la chaine des Apennins jouant le role de barrage naturel. Il s’agit avant tout de
protéger plusieurs verrous géographiques d’une grande importance stratégique, comme le
col de la Futa reliant Florence a Bologne, ou encore celui du Brenner, véritable porte
d’entrée vers I’Europe du Nord. La libération et la reconquéte de Bologne, située au
centre de la plaine du Po, est un enjeu capital pour les troupes Alliées ; la ville essuie ainsi

de nombreux bombardements et paie le lourd tribut des destructions et des morts :

La mattina del 24 luglio [1943] ¢’¢ il primo bombardamento grosso. Inizio di uno stilli-
cidio tragico : Saffi, Lame, Bolognina, e in diverso ordine, ¢ lo stesso : sono i quartieri
sui quali, di li in poi, s’accaniranno le bombe. Il 24 luglio picchiano tuttavia anche il
centro della citta, e se ne va una meta della chiesa di San Francesco, pugnalata partico-

lare per tutti 1 bolognesis4.

Alors que le centre-ville médiéval de la ville est défiguré par les bombes, la population est
confrontée a la dureté d’un quotidien dévasté et désormais rythmé par les privations, les

tickets de rationnement. Si les Bolonais s habituent bon an mal an a la farine coupée a la

64 GOLDONI Luca, FERRARI Aldo, LEONI Gianni (dir.), / giorni di Bologna kaputt, Bologne, Edizioni
Giornalisti associati, 1980, p. 19.
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sciure, a la chicorée qui remplace le café, aux ersatz%, a la promiscuité des refuges anti-
bombardements, il est intéressant de noter que la ville n’est pas uniquement animée par
des réflexes autarciques de cloture. Bien au contraire, la guerre favorise une certaine ou-
verture de la ville, un échange intense entre le chef-lieu émilien et sa province intégrée :
au début des affrontements, les familles bolonaises se déplacent vers les localités des col-
lines et des vallées environnantes, dans une impression de « villégiature » forcée®®, pour
échapper aux bombardements et retrouver les biens de premiere nécessité qui manquent
en ville.

A partir de I’automne 1944, cette dynamique s’inverse totalement : les troupes al-
lemandes reculent et le tracé de la Linea Gotica se modifie en conséquence ; les combats
s’intensifient sur les colli bolognesi, aux portes de la ville. Ce sont alors les habitants des
campagnes qui affluent a Bologne, dont le centre historique est devenue une Sperzzone,
une « zone fermée » (notons ici, au passage, le paradoxe de cette appellation, la ville res-
tant tout a fait perméable aux déplacements de populations) et protégée afin de préserver
son patrimoine artistique et architecturalé’. Ce phénoméne s’accompagne d’une sorte de
« ruralisation » de la ville confrontée a un afflux massif de provinciaux : Bologne compte
alors jusqu’a 60 000 personnes, habitants et réfugiés confondus. Le centre historique ac-
cueille également des animaux en tout genre, venus des exploitations agricoles environ-
nantes : on estime a 14 000 le nombre de tétes de bétail, en grande partie des bovinsés, qui
occupent, faute de mieux, les places, les églises ou les entrées des immeubles particuliers.
Pour faire face a cette immigration inattendue ainsi qu’a 1’'urgence des sans-abris, les ar-
cades du Portico di San Luca ou encore celles qui entourent le stade du Littoriale (au-
jourd’hui stade Renato dall’Ara) sont murées et transformées en autant de mini-habita-

tions.

65 « Ovocrema, la polvere che vale otto uova », ibid., p. 50.

66 « Stanchissima e lunghissima la primavera 1943. Quando viene maggio, molte famiglie, moltissime, sono
gia andate ad abitare nei paesi di campagna, é difficile scambiare questo fatto come una villeggiatura o
come una visita temporanea a parenti e amici. Ci chiamano gia “gli sfollati”, e padre di ogni ceto avanti e
indietro ogni giorno per lavorare : i testardi (e poveri) rimangono in citta. », ibid., p. 19.

67 « Il fronte, dall’autunno 1944 all’aprile 1945, si ferma a un tiro di cannone da Bologna. Sono quindi i
contadini di tutta la fascia collinare e della immediata periferia della citta che si rifugiano, con tutto quel
che possono sottrarre alla razzia degli ex alleati tedeschi, entro le mura del centro storico, considerato
“zona franca’.», ibid., p. 42.

68 Voir : AA. VV., Bologna citta partigiana. Medaglia d’Oro al Valor Militare 1946 - 2006, Bologne, ANPI
di Bologna Editore, 2006, p. 34.
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Malgré I’occupation, de nombreux groupes de partigiani s’organisent a Bologne et
dans les campagnes : les Gap (Gruppi d’azione patriottica), nés sous I’impulsion du Parti
communiste, et les Sap (Squadre d’azione patriottica) planifient des sabotages et des at-
tentats. Les femmes ne sont pas en reste, avec notamment les Gdd (Gruppi di difesa della
donna) qui jouent un role important dans la Résistance bolonaise : le 3 mars 1945, ce sont
pres de 400 femmes qui investissent Palazzo d’Accursio pour protester contre les priva-
tions alimentaires, préfigurant ainsi le role prépondérant des collectifs féminins dans les
revendications politiques des années 1970. D’une fagon plus générale, 1’action de la Ré-
sistance bolonaise et des 15 000 partisans émiliens est un symbole fort qui marque les
consciences et les mouvements politiques pendant des décennies : le gonfanon de Bo-
logne regoit d’ailleurs en 1946 la Médaille d’Or a la valeur Militaire des mains du Pré-
sident de la République Enrico De Nicola qui salue le sacrifice et la fermeté dont la ville a
fait preuve pendant I’occupation. La plaque de marbre apposée a 1’un des murs de Piazza
Maggiore célébre ainsi avec emphase : « La citta partigiana fedele alle antiche tradizioni
non volle soggiacere alla prepotenza del tedesco invasore. E col sangue purissimo di mi-
gliaia di suoi figli migliori, con le sue case distrutte ed in epici, diuturni combattimenti
sostenuti con le armi strappate al nemico, fu all’avanguardia nell’impari lotta e nell’in-
surrezione che, nell’alba radiosa dell’aprile 1945, porto la Patria alla riconquista della

sua liberta ».

C’est donc durant la nuit du 20 au 21 avril 1945 que les Allemands abandonnent
Bologne : les partisans et les troupes Alliées entrent dans la ville au petit matin, accueillis
par des sceénes de liesse des habitants qui, quittant abris et refuges, noircissent a nouveau
les rues et les places libérées. Le bilan des affrontements est toutefois trés lourd : 2481
victimes et 2074 blessés au terme des affrontements ; 1300 habitations sont détruites,
8000 endommagées ; les égouts sont mis hors d’usage en de nombreux points, les réseaux
d’eau, d’¢lectricité et de gaz sont également fortement détériorés. Les écoles qui n’ont pas
été touchées par les bombardements sont transformées en logements de fortune. Les 60
ponts de la via Emilia, de la via Porrettana et de la via della Futa sont totalement détruits,

les routes sont dans un état cauchemardesque ; la circulation autour de Bologne et a 1’inté-
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rieur des murs est rendue encore plus difficile par la présence de ruines et de tas d’im-
mondices qui posent également des problémes de santé publique®®.

C’est dans ce contexte difficile que le communiste Giuseppe Dozza est désigné maire de
la ville de Bologne par le Cln et les Alliés a la Libération. Dozza jouit d’un grand prestige
: il est né a Bologne et est I’un des péres fondateurs du Parti communiste italien. Farouche
opposant du Fascisme et membre actif de la Résistance, il vit les années du conflit en exil
(en France, en Allemagne, en Russie) : a son retour en Italie, il fait partie du triumvirat qui
dirige la résistance bolonaise sous le pseudonyme de Ducati. Aprés sa nomination, Dozza
est confirmé dans ses fonctions par les €lections libres de mars 1946 : en recueillant 38,82
% des suffrages, les communistes obtiennent 24 siéges de la junte communale (sur 60) et
partagent le pouvoir avec les socialistes (16 sieges) : une grande saison de stabilité et de
planification politique s’ouvre alors a Bologne qui voit Dozza exercer la charge de maire

pendant vingt ans.

1.2. Dozza, Fanti, Zangheri : les « sindaci d’oro »70

Dozza et la reconstruction

Si les échanges ininterrompus entre les campagnes et les villes qui ont caractérisé
les années du conflit en Emilie-Romagne ont bien souvent aidé les populations a ne pas
sombrer dans le dénuement et la famine, les conditions de vie restent néanmoins trés pré-
caires : jusqu’au début des années 1950, a Bologne, la majeure partie des familles ne fait
qu’un repas par jour, repas dont la viande est presque toujours exclue ; la pratique sportive
est réduite a néant, le cinéma représente le seul divertissement accessible’!. En plus du
défi de la reconstruction physique de la ville, la municipalité communiste doit redonner
un acces aux services de base qui ont été tout bonnement exclus du quotidien des Bolo-

nais.

69 Ibid., p. 10.

70 Nous renvoyons a la page trés bien faite de 1’histoire administrative de la municipalité bolonaise : http://
www.comune.bologna.it/storiaamministrativa/.

71 Nous citons ici presque textuellement FERRARI Davide, « “Fra le culture diffuse”. Appunti sulla vicen-
da e i caratteri del PCI in Emilia-Romagna », in CAPITANI Lorenzo (dir.), Emilia Rossa, Correggio, Vitto-
ria Maselli Editore, 2012, p. 47.
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Le plan de reconstruction de la ville projeté en 194672 décrit la difficulté de la vie
a Bologne, le manque total d’hygiéne dans certains quartiers ou se sont accumulés les lo-
gements insalubres et les abris de fortune et qui doivent étre reconstruits presque enticre-
ment : la zone située au nord-ouest de la ville, entre Porta Mascarella et Porta
Sant’Isaia ; 1a zone du croisement de via Farina et via Santo Stefano ; en dehors des murs
du centre historique, le quartier de la Bolognina, situé¢ au Nord de la gare ; au nord-ouest,
le quartier situé¢ entre Porta San Felice, Porta Lame et viale Pietramellare. Le plan s’inté-
resse également aux quartiers périphériques de San Ruffillo et de Borgo Panigale. Face a
ces enjeux d’une grande ampleur, Giuseppe Dozza mise sur deux idées-forces qui caracté-
riseront toute son action politique et, a bien y regarder, imprégneront le communisme bo-
lonais et émilien dans son ensemble : transparence et participation. En créant les Consigli
tributari et les Consulte popolari cittadini, Dozza et son administration tablent sur une
diffusion par capillarité de la pratique démocratique afin de responsabiliser les citoyens et
d’encourager leurs initiatives personnelles ; c’est d’ailleurs dans ce méme souci que sont
créés les quinze Quartieri de la ville, en 1960. Cette distribution du pouvoir fait égale-
ment écho a la forte aspiration d’autonomie de la municipalité bolonaise qui veut faire
primer la dimension locale au détriment du pouvoir centralisateur de I’Etat vis-a-vis du-
quel elle nourrit une certaine défiance (une défiance d’ailleurs réciproque). En s’inscri-
vant dans le sillage de la figure mythique du socialiste Zanardi, le « sindaco del pane »
qui protégea les Bolonais lors de la premiére guerre mondiale, Dozza lime son image trop
clivante de communiste philo-soviétique et fait montre d’une bonhomie appréciée de ses
concitoyens. En plus de court-circuiter les socialistes a travers cette opération de récupé-
ration politique, Dozza se veut également conciliant avec 1’opposition incarnée notam-
ment par Dossetti, son adversaire politique démo-chrétien a I’occasion des élections ad-
ministratives de 1956. Les jalons du premier communisme bolonais, pétri de dialogue et
de synthese, héritier des luttes socialistes et a 1’écoute des ses adversaires politiques, sont

jetés.

Comme D’avait fait Zanardi en temps de guerre, Dozza mene une politique fiscale

ambitieuse : Bologne est la premiere municipalité italienne qui met en place, dés le 25

72 Ce plan est consultable dans son intégralité ici : http://www.rapu.it/ricerca/pdf/2_1037.pdf.
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septembre 1945, « l'imposta della famiglia » qui lisse I’effort contributif a I’aide de diffé-
rents niveaux d’imposition échelonnés selon les classes sociales ; les plus pauvres sont
exemptés d’impots et 'on demande un effort supplémentaire aux classes les plus aisées.
La reconstruction de la ville est un franc succes et ne se limite pas a remettre sur pied les
habitations détruites durant la Guerre : avec le PEEP (Piano dell’Edilizia Economica e
Popolare), ce sont pres de mille hectares qui sont expropri€s ou acquis par la ville de Bo-
logne entre 1962-1980 dans le but de construire de nouveaux logements pour les nom-
breux travailleurs qui affluent dans le chef-lieu émilien. En effet, entre 1951 et 1961, sa
population augmente de 10 000 habitants par an, faisant de Bologne la deuxieme ville
avec le plus fort accroissement en Italie apreés Turin. Cet investissement économique a une
double visée : soustraire le marché de I’immobilier a I'initiative privée afin de planifier
raisonnablement 1’urbanisation de la ville et mieux intégrer les néo-arrivants venus des
campagnes ou du Sud de I’Italie. Grace a ce plan, les nouveaux quartiers offrent de nom-
breux services et ne sont pas relégués aux périphéries les plus €loignées. En 1965, une
premiére « variante » est apportée au « Piano Regolatore Generale » de 1955 qui régit
I’expansion de la ville ; son objectif est de protéger les collines environnantes de la spécu-
lation immobiliére dans un souci écologique et esthétique de préservation du paysage’3.
En 1966, c’est le centre historique qui bénéficie d’une seconde « variante » visant a pro-
téger cette fois son patrimoine architectural et artistique d’interventions immobiliéres in-
considérées. La ville commence par ailleurs a se doter de nouvelles infrastructures qui la
préparent a affronter les années du « boom economico » : le début de la construction du
Palazzo dello Sport en 1953 et de ’aéroport en 1954, la création de la Tangenziale en
1963 (terminée en quatre ans, un temps record), la création du nouveau quartier de la Fie-
ra en 1964. Cette politique d’expansion se développe toutefois dans un souci d’équilibre
des comptes (« pareggio dei bilanci »), une véritable marotte pour les dirigeants commu-
nistes ; un équilibre que la ville atteint dés 1’année 1951, grace notamment a I’action du
conseiller municipal Renato Cenerini : une nouvelle fois, il s’agit d’un cas unique en Ita-
lie, et Bologne commence a présenter toutes les caractéristiques d’un modele politique de

gestion et d’innovation.

73 Encore aujourd’hui, les collines urbaines de Bologne sont restées vertes : pour une ville d’une telle di-
mension, il s’agit d’un cas unique en Italie.
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La « nouvelle vague » du Parti communiste

Suite a I’invasion de la Hongrie par les troupes soviétiques en 1956, les instances
du Parti communiste italien prennent leurs distances d’avec Moscou et promeuvent une
nouvelle ligne politique, « la via italiana al socialismo », a I’occasion du VIIIéme congres
national du parti. Les communistes émiliens se distinguent néanmoins de ce tournant poli-
tique et restent trés attachés a une forme de philo-soviétisme exacerbé : pour preuve, ce
n’est qu’en 1959, soit trois ans apres 1’invasion soviétique, que la conférence régionale du
Parti communiste d’Emilie-Romagne définit un nouveau modus operandi et de nouveaux
objectifs politiques : cette conférence voit I’émergence d’une « nouvelle vague » (c’est
ainsi que la désigne les commentateurs politiques) de jeunes dirigeants communistes74.
L’un d’eux, Guido Fanti, alors secrétaire du parti bolonais, annonce les axiomes du re-
nouvellement du parti : « renoncement a I’illusoire perspective révolutionnaire » ; « déve-
loppement industriel basé sur les classes moyennes et sur les petites et moyennes entre-
prises », « réforme démocratique de I’Etat basée sur la décentralisation » ; « [évacuation]
des résidus des vieilles méthodes de direction du haut du PCI »75. Cette déstalinisation
tardive révele la fracture profonde qui sépare les communistes émiliens de ceux de via
delle Botteghe Oscure : pour preuve, en 1960, la direction nationale du parti ne comprend
aucun dirigeant émilien alors que leur parti régional est I’'un des plus influents du pays. Il
s’agit 1a de I’'un des grands paradoxes de I’histoire du Parti communiste émilien, a la fois
tres fort localement et trés marginalisé a 1’échelle nationale : Berlinguer n’aura d’ailleurs
de cesse de souligner que « L’Italie n’est pas I’Emilie »7.

Cette mutation de ’orientation politique des communistes est ¢galement facilitée
par le fait que Giuseppe Dozza est atteint d’une longue maladie : malgré sa présence inin-

terrompue a la téte de la ville, malgré son prestige intact aupres des Bolonais, son action

74 Nous renvoyons ici a I’exposé de FONTANA Andrea, [ sindaci di Bologna. 7 Primi Cittadini da Dozza a
Cofferati, Bologne, Minerva Edizioni, 2009.

75 Ces points sont rappelés dans le documentaire La Febbre del Fare (MELLARA Michele, ROSSI Alessan-
dro, Mammut Film, Cineteca di Bologna, 2010) : « Rinunciare a illusoria prospettiva rivoluzionaria »,
« Sviluppo industriale basato su ceti medi, piccola e media impresa », « Riforma democratica dello stato
basata sul decentramento », « Spazzare i residui dei vecchi metodi di direzione dell’alto del PCI ».

76 « L’[talia non é I’Emilia. Siete in grado di fare le vostre avanzate esperienze perché siete bravi e fortuna-

ti ». Voir I’interview a GALLI Carlo, « La storia e la memoria del PCI nel tempo del disagio della demo-
crazia : il caso dell’Emilia-Romagna », in CAPITANI Lorenzo (dir.), Emilia Rossa, op. cit., p. 16.
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politique est conditionnée par ces chamboulements internes et on le cantonne de plus en
plus a un role symbolique. Ajoutons €galement que 1’¢lectorat traditionnel du PCI est lui
aussi en pleine mutation sociologique : la classe ouvriére et les « braccianti » émiliens
constituent de moins en moins des réalités homogenes alors que se développent de nou-
velles formes d’activités productives hybrides et difficilement réductibles a une classe so-
ciale unie. Dozza se démet définitivement de ses fonctions en 1966 et c’est Guido Fanti
qui lui succede comme « primo cittadino » bolonais. L’obsession du « pareggio del bilan-
cio » est abandonnée au profit d’une lecture différente : la croissance économique et la
nécessité de nouveaux investissements structurels font accepter la possibilit¢ d’un endet-
tement programmé de la municipalité.

Avec Fanti s’ouvre également la phase du « consociativismo », c’est-a-dire de la
collaboration avec 1’« opposition constructive » de la Démocratie chrétienne incarnée par
Fernando Felicori, collaboration qui s’affirme comme une particularité endémique de la
vie politique bolonaise. Ce dialogue avec le monde catholique est symbolisé par la ci-
toyenneté accordée en grande pompe au cardinal Lercaro (alors grand adversaire politique
de Dozza, et qui avait promu la candidature de Dossetti a I’occasion des élections admi-
nistratives de 1956) de retour du Concile du Vatican, le 26 novembre 1966, par Fanti.
Outre la volonté d’apaisement et de collaboration, les communistes font preuve de realpo-
litik : les catholiques représentent un électorat populaire de masse que I’on ne peut pas
totalement abandonner a la Démocratie chrétienne.

Méme si ces années sont des années de transition, Fanti meéne une politique qui
s’inscrit dans la lignée de son prédécesseur et continue de suivre les préceptes du « pro-
gramma di sviluppo » de 1963 : développement des services publics municipaux, de la
décentralisation, de 1’école publique et de I’instruction professionnelle, défense de la sé-
curité sociale, assistance aux enfants des travailleurs, intégration des immigrés, prise en
charge du temps libre. En 1969, Bologne se dote d’« asili nidi » (garderies), une premiere
en Italie, qui favorisent I’émancipation des femmes : les Bolonaises sont d’ailleurs les
femmes qui travaillent le plus en Italie. Fanti mene également a bien les grands projets
urbanistiques amorcés sous les mandats de Dozza : I’architecte japonais de renom Kenzo
Tange est appel¢ pour s’occuper du « Fiera district » et projeter la ville bolonaise du fu-

tur. On dit alors que 1’on veut construire la Bologne des années 2000 : ce projet compre-
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nait le déplacement de 1’université bolonaise hors des murs du centre historique de la
ville. Au grand dam de Fanti, ce déménagement n’aura pas lieu : I’épineuse question des
problémes structurels de 1’université échoit a son successeur Zangheri. Son mandat sym-
bolise une nouveau tournant pour le communisme bolonais dont le Movimento del 77

¢branle les certitudes en révélant ses paradoxes de plus en plus criants.

2. Le « modello emiliano » : 1a réussite d’une entreprise paradoxale

2.1. Le communisme émilien entre I’Est et I’Ouest

L’exception émilienne, entre orthodoxie et pragmatisme

Dans ’immédiat aprés-guerre, 1’Emilie-Romagne reste ce qu’elle a été depuis
I’unité italienne : une terre majoritairement pauvre et peu industrialisée. Ses habitants ap-
partiennent encore massivement a la classe paysanne et la région est bien plus comparable
a certaines réalités du Sud de I’Italie qu’a la Lombardie ou au Piémont. La pratique du
latifondo est diffuse et la population se caractérise par une hétérogénéité qui empéche une

analyse en des termes marxiens classiques :

[...] In Emilia per lungo tempo ci fu, in estrema sintesi, una condizione sociale che non
era rappresentabile classicamente in termini di proletari contro capitalisti. Parecchi mez-
zadri, non pochi contadini proprietari, una massa fluttuante di braccianti con tendenze
ribellistiche anarcoidi, con aspetti di ferocia, di violenza e di inconsapevolezza. Con
I’aggravante che il nostro padronato era anche il piu reazionario d’Italia tanto € vero che
ci siamo pure « inventati » il Fascismo. Non quello futurista, arditista, ma quello reazio-

nario delle camicie nere e delle bastonature77.

Comme le souligne Carlo Galli, I’Emilie-Romagne est une terre fortement politique ou
I’engagement exacerbé peut prendre les formes les plus violentes et les plus tragiques,
comme I’illustre le cas du Fascisme : Mussolini nait a Predappio, a quelques kilomeétres
de Forli. A cet égard, le film Novecento de Bernardo Bertolucci évoque bien 4 la fois la

densité historique et politique de I’Emilie-Romagne et les luttes fratricides qui I’animent.

77 Ibid., p. 12.
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L’hétérogénéité et la radicalité des cultures politiques se retrouvent également, évoquées
d’une fagon plus légere, dans les ceuvres de Giovannino Guareschi ou le prétre Don Ca-
millo et le maire communiste Don Peppone se disputent 1’influence sur les habitants de
leur petite ville de la bassa émilienne.

Au lendemain de la guerre, donc, I’Emilie-Romagne, pourtant administrée par les
communistes, est bénéficiaire du plan Marshall : il s’agit 1a (a nouveau) d’un énorme pa-
radoxe politique dans un contexte de Guerre Froide naissante, un paradoxe derricre lequel
se cachent d’importants enjeux géopolitiques. La mission Eca qui gére I’Erp (Europe Re-
covery Program) est dirigée par James D. Zellerbach ; son interlocuteur italien, le pré-
sident du Conseil Alcide De Gasperi (Démocratie chrétienne), ne souhaite par priver
I’Emilie rouge des aides américaines, bien au contraire : il est convaincu que la recons-
truction, la reconversion économique et la lutte contre le chdmage sont des outils qui
permettront de « désamorcer » la force des communistes’®. C’est donc tout un jeu d’inté-
réts communs, de pressions, de manipulations politiques qui se met en place. Les commu-
nistes ne sont pas en reste et s’accommodent également du paradoxe : malgré les recom-
mandations de Staline et du Cominform de s’opposer au Plan Marshall, le Pc émilien est
trés pragmatique et ductile : il souhaite profiter de la possibilité de la reconstruction, de la
modernisation, des effets positifs pour I’économie et I’industrie qu’offre le Plan, conscient
qu’une opposition radicale ne serait qu'une défaite pour les plus démunis qu’il veut dé-
fendre. Ainsi, 22 milliards de lires de fonds sont alloués a I’Emilie-Romagne qui devient
la troisiéme région bénéficiaire du pays derriere la Campanie et la Sicile (deux régions du
Mezzogiorno).

Si les communistes continuent de mener la bataille idéologique, celle-ci ne s’éta-
blit pas dans un rapport frontal a la question des aides économiques mais se déplace sur
des thématiques connexes et transversales : lorsque les Etats-Unis envoient des engrais et
des machines capables de moderniser rapidement la production, les dirigeants du mouve-
ment paysan se concentrent plutdt sur des revendications liées au contrat, au salaire, a la

question de la propriété et de la structure de la production?9. Si les préfectures et les pou-

78 Nous renvoyons ici a I’article de BERNARDI Emanuele, « I/ PCI, I'"Emilia e il Piano Marshall. Spunti
per una riflessione », in DE MARIA Carlo (dir.), /I « modello emiliano » nella storia d’Italia. Tra culture
politiche e pratiche di governo locale, Bologne, BraDypUS Editore, 2014, p. 103.

™ Ibid., p. 106.
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voirs publics affiliés a la Démocratie chrétienne continuent de fournir des rapports alar-
mants quant a 1’ordre public en Emilie-Romagne, en agitant I’épouvantail du « péril
rouge » et en durcissant les contrdles et la répression des manifestations ouvriéres et pay-
sannes, force est de constater que les administrations communistes intégrent la donnée des
aides américaines et font de leur gestion un enjeu de leurs programmations politiques3?.
On ne peut donc par parler d’anti-américanisme primaire mais plutdt d’un rapport idéolo-
gique certes conflictuel mais pragmatique et tendant toujours a la synthése : en 1949,

Dozza loue d’ailleurs les « innegabili cose concrete » apportées par le plan Marshall.

« Modello emiliano » et économie proto-libérales!

En quelques années, la région amorce une transition socio-€économique spectacu-
laire : elle devient rapidement la région avec la plus grande croissance du pays, dépassant
méme, malgré son retard initial, les régions déja fortement industrialisées du « triangle
industriel ». Nous avons déja pointé ce qui pourrait sembler un paradoxe insoluble, a sa-
voir 1’opulence d’une région administrée par les communistes ; c’est pourtant la, dans
cette ambivalence, que réside toute la particularité du « modello emiliano ». La premiére
occurrence du concept se trouve sous la plume de Sebastiano Brusco qui publie Emilian
Model : Productive Decentralisation and Social Integration en 1982 : le titre de I’essai
évoque déja les deux grandes caractéristiques du modele, a savoir deux dynamiques qui
investissent directement le territoire, la décentralisation et Iintégration. Stricto sensu, le
« modello emiliano » désigne « la victoire du modele économique émilien, fait de produc-
tion spécialisée, de petites entreprises et de collaboration avec les syndicats »82, au dé-
triment du modele économique turinois, basé sur la production de masse standardisée. On
retrouve le paradoxe consubstantiel du communisme émilien au cceur de son modéle car

celui-ci découle d’un « mélange original entre économie sociale et économie de marché

80 bid., p. 104.

81 Dans cette partie, nos analyses renverront au chapitre introductif du déja cit¢ DE MARIA Carlo (dir.), 7/
« modello emiliano » nella storia d’Iltalia., op. cit.

82 Op. cit., p. 6 (¢’est nous qui traduisons).
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qui est parvenu a faire interagir les différents acteurs méme lorsque ceux-ci étaient anta-
gonistess? ».

Le Parti communiste joue un role décisif dans cette transition économique a la fois
originale et spectaculaire, un role systémique qui s’exprime a travers un ancrage territo-
rial imprimant une véritable identité a la région : comme le dit Carlo Galli, « ’Emilie a
¢té faite par le Po et par le PCI® ». Le discours prononcé par Palmiro Togliatti en 1946, a
Reggio Emilia, exprime avec conviction une vision programmatique : I’originalité de la
« voie émilienne » au communisme réside en sa capacité a s’appuyer sur les classes
moyennes. Et c’est bien 1a, dans les recommandations de Togliatti, qu’il faut aller cher-
cher les racines de I’entreprise paradoxale du communisme émilien : tout en maintenant
une fidélité théorique au marxisme-léninisme, tout en s’inscrivant dans une ligne philo-
soviétique revendiquée, la pratique du pouvoir doit passer par une nécessaire « interpréta-
tion », par un pas de coté vis-a-vis de 1’orthodoxie. Il s’agit de faire preuve de pragma-
tisme, en s’associant non pas uniquement avec la classe ouvriére mais également avec ces
« ceti medi » qui ne constituent pourtant pas les alliés naturels du parti. Dans son diagnos-
tic, Togliatti fait preuve de finesse car il est parfaitement en phase avec la réalité et la gé-
néalogie politique de la région ; historiquement, les luttes fondatrices du Parti commu-
niste émilien ne sont pas majoritairement des luttes a proprement parler anticapitalistes
mais bien des luttes paysannes contre le monopole agraire et contre les /atifondisti. Bien
plus que I'usine et la chaine de production, ce sont la campagne et le sillon qui ont formé
I’imaginaire du communisme émilien a ses origines. En Emilie-Romagne, c’est donc une
version para-doxale du communisme qui s’installe durant 1’aprés-guerre ; une version
« en décalage », qui va a I’encontre de 1’orthodoxie et de I’opinion commune. En ce sens,

le communisme émilien se fait le réceptacle de luttes multiples et qui ne lui sont pas for-

83 Nous traduisons ici GASPARI Oscar qui cite a son tour BONORA Paola, Costellazione Emilia. Territo-
rialita e rischi della maturita, Turin, Fondazione Giovanni Agnelli, 1999, p. 75.

84 « L’Emilia I’hanno fatta il Po e il PCIL Il Po, ovviamente. Il PCI in quanto é stato capace, da Togliatti
(1946, Ceto medio ed Emilia Rossa) in poi, di riprendere apertamente e programmaticamente la continuita
del movimento socialista, democratico e cooperativo emiliano, che era stato reso “carsico” dal fascismo.
Quel movimento non era stato raso al suolo : erano stati messi in condizione di non nuocere i socialisti,
erano state fascistizzate le cooperative, ma non era stata fatta terra bruciata dei risultati concreti dell’espe-
rienza del socialismo. In Emilia, tra ’altro, la resistenza fu anche nelle campagne proprio per quel motivo.
Togliatti, ancora una volta lungimirante, riprende questo patrimonio, raccogliendo una sorta di eredita.
Come ? Facendo fare ai comunisti cio che i socialisti avevano iniziato, ma avevano dovuto interrompere. »,
« La storia e la memoria del PCI nel tempo del disagio della democrazia : il caso dell’Emilia-Romagna »,
in CAPITANI Lorenzo (dir.), Emilia Rossa, op. cit., p. 11-12.
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cément consubstantielles : d’une part, les communistes operent une captation de 1’héritage
socialiste ; de I’autre, ils font une entorse aux préceptes soviétiques en ouvrant la possibi-
lit¢ d’une économie proto-libérale (certes contrdlée, certes contre-balancée par une atten-
tion particuliere donnée a la redistribution des richesses et aux politiques de welfare) :
dans le paradoxe, les communistes émiliens cherchent la synthése et parviennent a propo-

ser un nouveau modele politique et culturel.

La visée civilisatrice du Parti communiste

Si les communistes émiliens sont animés par la volonté de faire fléche de tout bois
et ne craignent pas de faire coexister des idées politiques hétérogenes, ils semblent égale-
ment animés par une volonté totalisante : il s’agit pour eux de dépasser la simple sphére
des questions économiques et politiques pour atteindre une influence bien plus large et
bien plus profonde. Comme 1’écrit Carlo Galli, le Parti communiste a eu en Emilie-Ro-
magne un role comparable a celui du P6 : en le comparant & un élément naturel, Galli
évoque la force tellurique d’un parti qui a su, si ce n’est déplacer des montagnes, former
une région « a son image et sa ressemblance ». Car il s’agit bien 1a d’une volonté affichée
par les communistes qui ne se sont jamais cachés de défendre la « visée civilisatrice » de
leur engagement. Dés I’immédiat aprés-guerre, nonobstant les énormes difficultés liées a
la reconstruction, les administrations communistes ne perdent pas de vue la question du
temps libre : aprés des débuts tatonnants, la pratique sportive et les divertissements
croissent rapidement et s’organisent grace a un puissant réseau d’associations, de groupes
pour les femmes et la famille, notamment, dont 1’émergence est favorisée par la politique
d’assistance aux citoyens des communistes8s. L'une des expériences les plus marquantes
est sans doute celle des « Case del popolo » : nées a la fin du XIXéme siecle dans le giron
socialiste du mouvement des coopératives, ces « maisons du peuple » visent a créer des
lieux de rencontre, d’échange et de partage ou toutes les formes de sociabilité peuvent
s’exprimer, du débat politique au jeu de cartes, en passant par la pratique musicale ou
I’organisation de festivités. Les « Case del popolo » trouvent en Emilie-Romagne un ter-

reau tres favorable, grace a I’héritage du militantisme socialiste mais également a celui du

85 FERRARI Davide, « “Fra le culture diffuse”. Appunti sulla vicenda e i caratteri del PCI in Emilia-Ro-
magna », art. cit., p. 47.
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fascisme et notamment de ses organisations pour la jeunesse ou encore de 1’Opera Nazio-

nale del dopolavoro qui des 1925 organise le temps libre des travailleurs :

Le Case del popolo ereditarono una tradizione gia molto presente nel socialismo rifor-
mista e popolare e la medesima abitudine a poter disporre di istituzioni ricreative, conso-
lidatasi nel ventennio fascista. Fenomeno non solo emiliano, trovarono qui una dimen-
sione ed un radicamento popolare altrove non raggiunto. E noto I’episodio della visita di
Togliatti ad una Casa del popolo di Bologna, del suo chiedere conto, bonariamente, di
quello che gli pare frutto di una mobilitazione d’occasione, il numero di uomini, donne ¢
ragazzi al lavoro nelle diverse attivita associative, e del suo stupore nel vedersi rispon-

dere che una tale frequenza & normale e quotidiana86.

Dans le direct prolongement de la question du temps libre, c’est bien celle de la culture et
de I’éducation des masses qui se pose : car les associations sont évidemment des lieux de
savoir et des laboratoires de politisation. Elles sont ainsi traversées par des interrogations
et des tiraillements et doivent souvent prendre position dans le débat public : ¢’est par
exemple le cas pour le réseau de I’ARCI (Associazione Ricreativa e Culturale Italiana)
qui, aprés des consultations internes, décide d’accueillir, entre la fin des années 1960 et le
début des années 1970, les spectacles de Dario Fo et de Franca Rame apres la censure de
la RAI et ce malgré les nombreuses répressions policiéres8’. La question de I’engagement
est dans tous les esprits : les associations de 1’aire communiste doivent-elles promouvoir
un art politique sans compromis ou bien doivent-elles, dans un souci d’ouverture au plus
grand nombre, s’ouvrir également a des contenus plus légers de pur divertissement ? Il
s’agit 1a a nouveau d’une dialectique, d’une recherche constante d’équilibre et de syn-
these, magnifiquement illustrée par 1’expérience des Feste dell’Unita, véritable rite cita-

din a Bologne. Citons a nouveau Ferrari :

Le Feste hanno visto, negli anni ’50, il « Teatro di massa », meno celebrativo e piu folk-
lorico di quello presentato negli stadi di Mosca o Pechino, ma in qualche modo riferibile
ad una « cultura totale », accompagnarsi ai concorsi di bellezza, i massimi filosofi e poe-

ti « engagés » insieme alle prove di resistenza subacquea. Una dialettica conciliativa, fra

86 bid., p. 50.

87 Dexpérience du Circuito teatrale alternativo voit Dario Fo jouer son Mystére Bouffe sur de nombreuses
places italiennes.
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distinti non opposti, che ¢ giunta fino al fronteggiarsi, esemplare, nella grande « citta
delle feste » di Bologna, nella Casadeipensieri, animata da scrittori di ogni parte del
mondo, con le kermesses di nuovi artisti proposti da Andrea Mingardi, dagli ultimi anni

del PCI, fino alle edizioni odierness.

Le communisme émilien, a travers les réseaux d’associations et de groupes qui
naissent sous son influence, imprégne donc le quotidien et les consciences des citoyens et
s’insinue dans les moindres plis de leur vie, comme 1’eau du P9, pour tisser la métaphore
de Galli ; le parti devient une sorte de toile de fond qui les accompagne jusque dans leur
temps libre et dans les festivités qui rythment ’année. Cette présence totalisante donne
une connotation toute particuliere au « modéle émilien » dont les implications culturelles,
anthropologiques, sont sans doute tout aussi importantes que celles politiques et écono-

miques.

2.2. Une région « constellation » entre le Nord et le Sud

La division des taches de production autour d’un axe routier capital

On pourrait ajouter la via Emilia comme troisiéme ¢lément capital de la genese de
’Emilie-Romagne : située au sud du P9, la route consulaire, en faisant et défaisant la for-
tune des villes qui se sont organisées le long de son tracé, a forgé et hiérarchisé le terri-
toire de la région. Paola Bonora souligne que la route a agi comme une sorte de liant ca-
pable de mettre en contact une « constellation » de plusieurs réalités fortes et monocen-
triques®® ; avec Bologne, la seule ville a dimension métropolitaine de la région, la via
Emilia a eu une influence centripéte et un grand rdle de coagulation du territoire. Les pro-
vinces de Reggio Emilia, Modene et Bologne, traversées et reliées par la via Emilia, re-
présentent le véritable « cceur »° de la région : elles sont les plus étendues, elles

concentrent les populations et les activités ; les campagnes urbanisées, les aires intermé-

$8 Ibid., p. 51.

89 BONORA Paola, Costellazione Emilia. Territorialita e rischi della maturita, Turin, Fondazione Giovanni
Agnelli, 1999, p. 18. Notre citation est ici de seconde main, voir : PARISINI Roberto (dir.), / piani della
citta. Trasformazione urbana, identita politiche e sociali tra fascismo, guerra e ricostruzione in Emilia-Ro-
magna, Bologne, Editrice Compositori, 2003, p. 71.

90 Pour ces analyses, voir toujours : BONORA Paola, Costellazione Emilia, op. cit., p. 19.
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diaires et les villes y sont fortement articulées. Enfin, ces trois provinces sont toujours tres
bien positionnées dans les classements évaluant les niveaux de vie et de revenus des Ita-
liens. Bologne, Modéne et Reggio Emilia, grice notamment a la fulgurante reconversion
industrielle qu’elles ont connue a partir des années 1950, ont donné lieu a une phénomene

géographique unique en Italie :

L’allineamento sulla via Emilia ha dato origine a una conurbazione che non ha paragoni
in nessun’altra formazione regionale, e spicca pertanto su un quadro nazionale in cui ¢
difficile se non impossibile trovare un unico modello per il « fenomeno citta » e ancor

piu per i processi di urbanizzazione®!.

Ces réalités monocentriques de la constellation émilienne sont marquées par une sorte de
division régionale du travail, avec des secteurs d’excellence propres a chaque ville, y
compris les plus petites qui parviennent a sortir leur épingle du jeu : Bologne et Modéne
sont renommées pour I’automobile, Parme pour I’industrie agroalimentaire, Plaisance se
spécialise dans les machines d’outillage, Carpi et Rimini dans les machines pour travailler
le bois, Sassuolo dans I’industrie céramique, Ferrare et Ravenne dans 1’industrie chi-
mique®2. Les productions et les innovations circulent bien entre les différentes villes et les
différents secteurs, tirant profit d’une autre particularité de I’Emilie-Romagne, a savoir
son réseau de petites et moyennes entreprises. Celles-ci sont tres spécialisées et travaillent
en synergie, donnant lieu a ce que 1’on nomme « /’impresa diffusa » (I’« entreprise dif-
fuse »), éclatée sur le territoire et dont les processus de production sont pris en charge par
de petites réalités qui excedent rarement la dimension familiale. En 1951, 43% des ou-
vriers d’industries manufacturiéres en Emilie-Romagne travaillent dans des entreprises
comptant moins de 10 employés, contre 32,1% au niveau national®?. Dans les années
1970, I’économiste Beccatini compare 1’« entreprise diffuse » émilienne aux « districts
industriels » de I’ Angleterre du XIX¢me si¢cle étudiés par Marshall ; Bagnasco parle quant
a lui d’une « Terza Italia » qui se démarque a la fois du triangle industriel I’Italie du Nord

et du Mezzogiorno n’ayant pas encore amorcé une véritable transition industrielle. Si la

91 PARISINI Roberto, I piani della citta, op. cit., p. 71.

92 RINALDI Alberto, « I sistema delle piccole imprese », in Il « modello emiliano » nella storia d’Italia,
op.cit., p. 208.

9 Ibid., p. 212.
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via Emilia traverse I’Italie d’Ouest en Est, 1’Emilie-Romagne semble agir également

comme une interface entre le Sud et le Nord du pays.

Bologne, un « hub » ferroviaire

Bologne, du fait de sa position stratégique privilégiée, agit comme une véritable
plaque tournante des échanges de la péninsule : elle est un passage quasi obligatoire pour
les transferts ferroviaires Est-Ouest et Nord-Sud. Pourtant, a I’époque de sa conception
durant les années 1850, I’importance future de sa gare avait été largement sous-estimée :
on I’avait en effet projetée comme une gare de « premicre classe », au méme titre que
celles de Plaisance, Parme, Reggio Emilia et Modeéne, et non pas comme une gare « hors-
classe » comme c’était pourtant généralement le cas en Europe pour les plus grandes
villes des régions?*. Le conflit avec 1’ Autriche (qui voit par exemple 120 000 soldats et 31
000 chars transiter par la gare de Bologne en I’espace d’un seul mois, en 1856%3) et I’uni-
fication progressive de I’Italie rebattent les cartes. Au fil des décennies, de nouvelles
lignes ferroviaires s’établissent, démentent la vision initiale étriquée et font de la gare un
véritable « hub » trés bien inséré dans le territoire italien : Bologne est ouverte sur le
Nord-Ouest (Milan, Turin et Génes par Plaisance), sur le Nord-Est (Ferrare, Padoue, Ve-
nise) mais €galement sur le Sud avec la Direttissima : cette ligne créée en 1934 accomplit
I’union d’un pays divisé¢ en deux par la chaine des Apennins en reliant Bologne a Florence
(et donc, dans son prolongement, &8 Rome et Naples). Sur I’autre versant des montagnes,
Bologne s’ouvre vers le port d’Ancone en passant par Rimini.

L’importance de Bologna Centrale se décline également a I’international : le train
long-courrier de la « Malle des Indes » qui relie Londres & Bombay et Calcutta (en pas-
sant par Brindisi et ’Egypte) fait escale a Bologne dés 1971 ; I’année suivante, le Shah
d’Iran Nasser-al-Din, en provenance d’Autriche par le col du Brenner, passe quelques

jours a Bologne avant son retour en Turquie®. Témoin de I’histoire du pays, la gare est un

94 Voir : POCATERRA Renzo, La stazione di Bologna. Un viaggio lungo un secolo e mezzo, Argelato, Mi-
nerva Edizioni, 2009, p. 15.

95 CRISPO Antonio, Le ferrovie italiane. Storia politica ed economica, Milan, Dottor A. Giuffr¢ editore,
1940, p. 121 et 130, cité par POCATERRA Renzo, La stazione di Bologna, op. cit., p. 49.

96 POCATERRA Renzo, La stazione di Bologna, op. cit., p. 74.
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enjeu géostratégique qui porte les cicatrices de son histoire : celles des bombardements
alliés, qui la considérent comme le nceud le plus important de la péninsule, lors de la Se-
conde Guerre mondiale ; ou encore plus récemment les cicatrices de 1’attentat néo-fasciste
de 1980. Symbole évocateur de I’ailleurs et des rencontres, des séparations et de 1’éva-
sion, la gare de Bologne inspire d’innombrables artistes, de Giosue Carducci (lire la cé-
Iebre Alla stazione in una mattina d’autunno) a Francesco Guccini (La Locomotiva), en
passant par Bacchelli et Bassani9?.

Pour répondre aux flux de marchandises et de voyageurs toujours plus consé-
quents, la gare de Bologne n’a cessé de s’agrandir, une dynamique qui ne se dément tou-
jours pas aujourd’hui comme le prouve la récente inauguration de la section souterraine
de la gare réservée aux trains a grande vitesse. Outre la question des échanges écono-
miques, c¢’est bien la question des mouvements de populations qui est fondamentale : avec
le « boom economico », Bologne devient un lieu privilégié pour I’installation de tra-
vailleurs originaires du Sud de I’Italie. Le rayonnement de I’Université bolonaise parti-
cipe aussi de cette dynamique, et le chef-lieu de I’Emilie-Romagne s’affirme, tout au long
de la seconde moiti¢ du XXeme siecle, comme un carrefour humain ou se mélangent tra-

vailleurs, étudiants et étrangers.

3. Bologne la « polis »

3.1. La spécificité d’une ville non muséifiée

Le centre historique

Jusqu’a encore trés récemment, Bologne avait été épargnée par les phénomenes de
muséification et de mercantilisation que subissent les centres des villes italiennes a 1’ins-
tar de Rome, Florence ou Venise. Les places médiévales, les rues sinueuses de 1’ancien
ghetto juif, les palais seigneuriaux, sont avant tout des lieux de vie que les Bolonais tra-
versent quotidiennement : un rapport d’interaction quasi charnel et érotique (pour para-

phraser Franco Berardi) s’établit ainsi avec la ville qui, malgré les trésors historiques et

97 Nous ne faisons ici qu’évoquer des références plus amplement abordées par Renzo Pocaterra dans son
livre.
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architecturaux qu’elle recele, n’est pas mise a distance, n’est pas transformée en une vi-
trine qu’il ne faudrait toucher que du regard. Les innombrables arcades, parfois trés an-
ciennes, sont devenues le symbole métonymique de cette spécificité de la ville : les « por-
tici » accueillent, embrassent, protégent les passants qui les empruntent, les bercent
comme le chante Francesco Guccini : « Oh quanto eravam tutti artistici, ma senza pudore
o vergogna, cullati fra i portici, cosce di mamma - Bologna °® ». Pour Scandurra, ces
mémes arcades sont le symbole d’un centre-ville multiculturel et socialement hétérogene ;
elles provoquent la rencontre (ou révelent au contraire son impossibilité) de réalités di-
verses. Les arcades favorisent la coexistence de ce qu’il appelle la ville « 1égitime » et la

ville « illégitime » :

Proprio sotto i portici del centro Bologna si fa caleidoscopio della diversita : davanti alle
vetrine dei negozi di lusso, dei teatri, delle chiese, sostano senza fissa dimora, immigrati

che qui svolgono le loro attivita e qui spesso dormono®.

Bologne apparait ainsi comme une ville paradoxale d’un point de vue socio-urbanistique,
une ville renversée méme ; le centre historique n’est pas réservé aux classes sociales les
plus aisées qui privilégient au contraire les banlieues vertes (la zone des « colli
bolognesi », notamment), laissant ainsi la place aux étudiants fuorisede et aux populations
défavorisées qui I’investissent massivement. Scandurra résume ainsi ce paradoxe : « [...] i/
centro storico é la periferia »'9. 11 s’agit 1a d’une dimension constitutive de 1’identité ci-
tadine bolonaise que 1’on pourrait faire remonter a la création de 1’Université Alma Mater
Studiorum, en 1088. La ville s’est toujours inscrite dans un rapport d’accueil et de tolé-
rance a ’endroit des populations venues de I’extérieur ; elle leur doit méme en grande
partie le fabuleux essor qu’elle connait entre le XI¢me et le XIIéme siecles : Bologne est
alors une véritable métropole européenne et compte parmi les six villes les plus peuplées
du continent. Le rapport qui lie la ville aux étudiants est un rapport bien évidemment inté-

ressé : ’accueil des scolari étrangers est d’une importance cruciale pour les Bolonais car

98 GUCCINI Francesco, « Bologna », Metropolis (album), EMI, 1981.

99 SCANDURRA Giuseppe, Bologna che cambia. Quattro studi etnografici su una citta, Reggio Emilia,
Edizioni Junior, 2017, p. 40.

100 Jpid., p. 41.
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leur afflux représente une manne financiere!?!. On attribue d’ailleurs a cette hospitalité
I’une des raisons de la présence des arcades : celles-ci auraient été créées des le Moyen-
Age afin d’agrandir les demeures, sans contrevenir aux normes architecturales alors en
vigueur, afin de pouvoir héberger, moyennant loyer, les étudiants de passage dans la
cité!02. Jusqu’a aujourd’hui, cette spécificité ne s’est jamais démentie et la question des
loyers, de la vétusté des habitations et des conditions de vie a toujours été un enjeu au
ceeur des revendications des mouvements sociaux bolonais, notamment en 1977.

Les caractéristiques de la population du centre-ville de Bologne, jeune, hétéro-
gene, multiculturelle, défavorisée, expliquent en partie sa réputation de ville efferves-
cente, de « ville libertaire », « patrie des sous-cultures de la jeunesse »1%3, et ce de la fin
des années 1960 jusqu’a la décennie 1990 (mais encore une fois, on pourrait sans doute
faire remonter les racines de cette réputation au Moyen-Age). Dans son enquéte sociolo-
gique sur les sans-abris, Scandurra donne la parole a Ivan, un sans domicile fixe qui doit
justement sa venue dans le chef-lieu émilien aux représentations qui lui sont associées. Un
témoignage touchant et poétique dans sa simplicité, qui recoupe toutes les thématiques
que nous venons d’aborder (la position géographique de Bologne, I’importance symbo-

lique de sa gare et de ses arcades)

Io sono venuto a Bologna, che il treno che mi portava al Nord passava sempre per Bolo-
gna e cosi mi sono fermato ; e poi a Bologna mi sono trovato bene, che ero piccolo, ave-
vo pochi anni e i portici mi rassicuravano a camminarci da solo. Sono stati i portici a

convincermi quando ero piccolo!'%4,

101 « Gli scolari forestieri a quel tempo venivano accolti cordialmente dalla popolazione che offriva loro
anche [’alloggio, dato che questi portavano in citta grandi risorse economiche ; cio, infatti, costituiva un
grande vantaggio per l’economia bolognese. », SCANDURRA Giuseppe, Bologna che cambia, op. cit.,
p. 121.

102 « [...] persino i portici nacquero, nel Medioevo, per opera degli affittacamere che desideravano creare

nuove stanze da riempire di « scolari dello Studio » e tuttavia erano vincolati dalla larghezza della strada e
dello spazio disponibile. », ibid., p. 129.

103 bid., p. 130.

104 Ibid., p. 47.
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Piazza Verdi, Piazza Maggiore

Le Movimento del ’77 a été déterminant dans la propagation de la réputation posi-
tive de la ville bolonaise. C’est avec lui qu’a été réactivé le role premier des places cita-
dines, a savoir celui d’agora ou de forum, d’espace de rencontre et d’échange pour la po-

pulation. L’écrivain Pino Cacucci rappelle d’ailleurs :

Non c’era la necessita di darsi appuntamento, perché tutti sapevano che era sufficiente
andare in Piazza Verdi, o in Piazza Maggiore per incontrarsi. Bologna si era in qualche
modo riappropriata di una tradizione, che vuole la Piazza centrale come il cuore pulsante

della cittal0s,

Piazza Verdi, située a I’embouchure de via Zamboni qui accueille la grande majorité des
facultés, se trouve alors au coeur de la contestation et de la créativité : elle représente un
véritable territoire a défendre pour les acteurs du mouvement qui la transforment et la font
vivre au quotidien. A nouveau, en prenant un peu de recul, I’on se rend compte que cette
caractéristique est en réalité profondément enracinée dans 1’histoire de la place, comme si
elle était inscrite entre les briques de ses murs centenaires. En effet, les chroniques cita-
dines rapportent que, dés le Moyen-Age, Piazza Verdi est déja le théatre de tensions et
d’affrontements entre les populations estudiantines et les forces de 1’ordre. En 1560, les
birri (agents de police) sont responsables de la mort d’un étudiant qui provoque une
grande contestation et met toute la ville en crise!%. Dans ce qui ressemble a un curieux
court-circuit temporel, ce fait présente de frappantes ressemblances avec la mort de 1’étu-
diant Lorusso provoquée par les carabiniers en 1977, a quelques enjambées de Piazza
Verdi. En 1560, les étudiants organisent des funérailles publiques pour leur pair tué, bra-
vant ainsi I’interdiction du gouverneur de la cité!?7 ; en 1977, I’histoire se répéte : 1’admi-
nistration communiste limite strictement la cérémonie en 1’honneur de Lorusso et la re-

legue aux marges de la ville.

105 RUBINI Oderso, TINTI Andrea (dir.), Non disperdetevi. 1977-1982 San Francisco, New York, Bologna,
le citta libere del mondo, Milan, Shake Edizioni, 2009, p. 51.

106 SCANDURRA Giuseppe, Bologna che cambia, op. cit., p. 121.
107 BRIZZI Gian Paolo, « Modi e forme della presenza studentesca a Bologna in eta moderna », in CASSA

DI RISPARMIO BOLOGNA (dir.), L Universita a Bologna. Maestri, studenti e luoghi dal XVI al XX seco-
lo, Bologne, Amilcare Pizzi Editore, 1988, p. 59.
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Dans les années 1970, Piazza Verdi héberge la cantine universitaire (dans le Pa-
lazzo delle Scuderie), connue pour ses queues interminables qui la zébrent en
diagonale!08. Dans les environs de la place, de nombreux bars et restaurants satisfont la
demande en nourriture des étudiants, comme le Caffé del Teatro, le bar Il Piccolo ou en-
core le restaurant Cantunzein. Mais c’est deés le Trecento que les deux épithétes de « dot-
ta » et « grassa » sont apposés a la ville de Bologne, formant ainsi une sorte de diptyque
qui pourrait traduire le caractére inséparable de la question des études et de celle de I’ali-
mentation : la nourriture accompagne les étudiants dans toutes les dimensions de leurs
péripéties bolonaises. Elle ne se limite pas a la question de la sustentation, elle devient
objet de convoitises, de « beffe » et autres plaisanteries, symbole de plaisir, d’autonomie
et de liberté10. La nourriture est également inséparable des fétes qui rythment I’année
universitaire comme 1’expupillatio (la féte des néo-arrivants, une sorte de « bizutage »),
I’épiphanie ou encore la « festa della neve »'10 a I’occasion desquelles on organise de
grands banquets. En paralléle du calendrier des festivités officielles, 1’osteria devient le

centre de gravité de la vie étudiante :

Luogo principe di ritrovo per gli studenti, nelle osterie si poteva discutere, incontrare gli
amici, bere vino dolce e mangiare, ma anche lasciarsi andare al vizio del gioco [...] e a

quello delle donne, il pitt volte meretrici dei vicini bordellill!.

Ce sont ces mémes osterie et peu ou prou les mémes ambiances que chantent les cantau-
tori des années 1970, Guccini en téte. La question de la nourriture peut également devenir
un enjeu politique ; c’est le cas en 1977, lorsque les étudiants protestent contre les prix
trop ¢€levés de la cantine universitaire : de Piazza Verdi a Piazza Ravegnana (située sous
les deux tours symbole de la ville), les étudiants alignent alors des centaines de plateaux
de cantine. Aussi, Piazza Verdi, ceeur de la vie universitaire, est-il I'un des épicentres de la

contestation : la place est un lieu dont la forme fait naturellement résonner la voix, comme

108 Notons au passage que la cantine laisse place, de 1988 a 1993, au centre social occupé et autogéré « Pel-
lerossa », bastion de la contre-culture étudiante d’inspiration anarchiste.

109 MALFITANO Alberto, Alimentazione e studenti nella Bologna medievale e moderna, Bologne, CLUEB,
1998.

10 Ibid., p. 54-55.

11 [pid.
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si elle était faite pour favoriser les débats et les discours publics. A la faveur des événe-
ments de 1968, Piazza Verdi et via Zamboni deviennent méme un laboratoire politique

international a ciel ouvert, comme 1’évoque Luciano Casalli :

A partire dal 1968-1969, progressivamente, via Zamboni tese a divenire uno dei luoghi
centrali per il confronto politico della sinistra bolognese. [...] L’ateneo fu, per qualche
anno, un vero ¢ proprio laboratorio politico, il terreno di elaborazione e di confronto di
nuove « strategie » politiche. [...] Non va dimenticato che 1’Universita di Bologna negli
anni settanta fu singolarmente ospitale nei confronti di studenti che giungevano da paesi
che subivano regimi dittatoriali (numerosissimi i greci, i cileni, gli iraniani) o che —
come i palestinesi — si trovavano ad essere « privi di patria ». Questa complessa presenza
faceva si che la circolazione delle idee fosse rapida e che I’influsso degli avvenimenti

internazionali divenisse notevole!12,

La place est aussi le lieu de I’expression de la créativité : les étudiants du DAMS
peuvent y mettre en pratique ce qu’ils ont appris dans les salles de cours en improvisant
des happenings théatraux, des spectacles musicaux. Comme de nombreuses places ita-
liennes, Piazza Verdi est une scéne, un lieu de représentation : lorsqu’il parle du forum
romain de Pompéi, I’architecte Camillo Sitte décrit bien cette analogie qui existe entre les
places publiques et les salles de spectacle : « [...] son effet était semblable a celui d’une
grande salle de concert sans plafond »113. D’ailleurs, c’est bien le Teatro Comunale'14 qui
donne sur Piazza Verdi : les jours de beau temps, lorsque les fenétres sont ouvertes, les
notes des orchestres en répétition se mélent a la clameur des terrasses des cafés et vont
jusqu’a vibrer dans les salles de classes. Pour Sitte, les places des villes italiennes sont
« [...] encore assez conformes au type du forum antique. Elles ont gardé leur role dans la

vie publique [...] »'15 ; elles sont le véritable « théatre!l6 des principales scénes de la vie

112 CASALI Luciano, Verso il 77, propaganda in via Zamboni, Annali, Istituto Gramsci Emilia Romagna,
1993- 1996, p. 181.

113 SITTE Camillo, L art de btir les villes : notes et réflexions d un architecte, Genéve, Edition Atar, 1890-
1910, p. 14.

114 Le Teatro Comunale est érigé sur les ruines du palais de la famille Bentivoglio détruit suite a une révolte
populaire en 1507, preuve supplémentaire que les fondations de Piazza Verdi ont a voir avec la lutte poli-
tique.

1S Ibid., p. 11.

116 e double sens du mot nous parait ici tout a fait bienvenu.
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publique », ou « [...] la circulation [est] la plus intense », ou se célebrent « [...] les fétes
publiques, les représentations », ou « [...] les cérémonies officielles [sont] accomplies, les
lois promulguées »117. Lieu de délibération, de décision, de féte, de jeu (pensons aux
nombreux palii et autres sports médiévaux encore célébrés en Italie), la place est
I’exemple méme de la fusion entre le politique et le poétique. En 1971, sont placées au
centre de la Piazza Verdi trois colonnes créées par 1’artiste Arnaldo Pomodoro : ces
ceuvres sont immédiatement politisées par les différents usages qu’en fait la place et qui
brisent la frontiére entre art et vie ; les colonnes deviennent tour a tour point de rendez-
vous, support d’affichage d’annonces et de « pasquinate », mats pour une grande tente
installée lors du Convegno contro la repressione... Elles sont bien vite rebaptisées « to-
tems » et deviennent le symbole de ralliement des /ndiani metropolitani. La transforma-
tion subversive que subissent ces ceuvres n’est sans doute pas étrangere a leur déplace-

ment en 1990 et, plus tard, a leur muséification mortifere :

Ogni evento cittadino aveva un eco su quelle colonne. Li sopra gli studenti ci appiccica-
vano e ci dipingevano di tutto. Ogni tre mesi andavano ripulite : manutenzione perma-
nente », ricorda Alessandro Rovinetti, capo di gabinetto dell’epoca. « Qualcuno disse
che se si dovevano usare come dei tazebao era inutile tenerle 1i », e cosi vennero traslo-
cate (dopo lunga giacenza in un deposito, ndr) all’ex Gam. « Spostare le opere significa
perdere logiche e idee », conclude Rovinetti, «visto anche il coinvolgimento dell’artista

spero che I’attuale giunta rimetta le cose a posto!!8.

Sitte nous rappelle que « En Italie, selon les cas, deux ou trois places servent a ces
buts pratiques, rarement une!!® ». C’est autour de Piazza Maggiore, la place centrale de
Bologne et la plus grande, comme 1’indique son nom, si¢ge historique du pouvoir spirituel
et temporel, que gravite la vie des Bolonaises et des Bolonais. En 1977, cette place est un
autre épicentre du Movimento : elle recouvre sensiblement les mémes fonctions que Piaz-

za Verdi, avec un retentissement décuplé du fait de ses dimensions et de sa position. Piaz-

17 Ibid., p. 19-20.

118 Interview parue dans les colonnes du Corriere di Bologna en mai 2014 : https://corrieredibologna.cor-
riere.it/bologna/notizie/cultura/2014/7-maggio-2014/mie-colonne-tornino-piazza-
verdi-223181651302.shtml.

119 SITTE Camillo, L art de batir les villes, op. cit., p. 20.
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za Maggiore est donc également un lieu de rassemblement et de féte, comme nous le rap-

pelle I’écrivain Pier Vittorio Tondelli, symbole métonymique de 1’Italie toute entiere :

[...] la grande Piazza Maggiore, la piazza cantata dai nostri migliori cantautori degli anni
settanta, la piazza di Francesco Guccini, di Lucio Dalla, di Claudio Lolli, [...] la piazza
che ha visto le contestazioni del 1977 [...], la grande piazza bolognese che, in certi mo-

menti di strazio o di gioia, ¢ diventata la piazza dell’Italia intera!20 [...].

Dans Boccalone, roman autobiographique (« storia vera piena di bugie », comme 1’in-
dique son sous-titre) d’Enrico Palandri, qui se déroule en plein Movimento del ’77, tout
s’articule autour de la Piazza Maggiore et des « gradini de San Petronio'2! » : la place est

le lieu du départ des aventures et des divagations du héros éponyme :

Quando ¢ bella la piazza sembra il falansterio : luogo dei corteggiamenti amorosi, dei
brevi incontri, degli sguardi o del lungo bighellonare, starci dentro ¢ facile e divertente
[...] indugio come un gatto assonnato tra i gruppi di persone, un bacio ogni tanto, essere
sorpreso di incontrare qualcuno che non vedo da un po’, indovinare chi posa le sue mani
sui miei occhi, pensare a nulla [...] la piazza era la centrale dei desideri, beata la mia su-
perficialita ! Una stupenda vista sull’'umanita e su tutto il mondo, deve ancora capitarmi

di nuovo!22,

Sur la place des amitiés et des amours naissantes, ou 1’on se montre paré¢ de ses plus
beaux atours, des derni¢res pieces a la mode (théatre a ciel ouvert, la place est un lieu
panoptique de représentation!2?), la question politique n’est jamais bien loin : si elle
anime certes les discussions et les débats, elle fait parfois irruption de fagon plus frontale
et révele que la Piazza Maggiore est elle aussi un territoire a défendre pour les étudiants

sympathisants du Movimento :

120 TONDELLI, Pier Vittorio, Un weekend postmoderno : cronache dagli anni Ottanta, Bompiani, Milan,
1993, p. 223.

121 PALANDRI, Enrico, Boccalone. Storia vera piena di bugie, Milan, Bompiani, 2011 [1979], p. 12.
122 [pid., p. 23-24.

123 « [...] ¢’era calabro con un bel paio di blue-jeans tagliati corti sopra il ginocchio (grandi pelacci neri e
forti!), e con lui ci siamo seduti vicino a daniele, il caro cupido primaverile, che era vestito carinissimo,
come sempre, con una camicia a fiori, delle ghette e un piccolo gilet. », ibid., p. 14.
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Poi ¢ successo che ¢’erano due fasci seduti di fronte a noi, e calabro si ¢ alzato, e gaspa-
razzo ¢ anche altri compagni, e io con loro, ¢ gli abbiamo detto che in piazza loro non

potevano starcil?4 [...].

Boccalone et ses amis défendent ainsi la ville, ou du moins leur vision de la ville ; le nar-
rateur porte d’ailleurs une attention méticuleuse, presque maniaque, aux rues, aux €di-
fices, aux moindres recoins de Bologne. En évoquant ces nombreux landmarks de fagon
rituelle, il trace les contours d’un microcosme intime, d’une cartographie charnelle ou les
errances d’un jeune homme a fleur de peau s’incarnent dans les dédales de la ville.
Comme si celle-ci devenait le reflet vivant de ses états d’ame ; derriere I’amour passion-
nel pour Anna, c’est bien une déclaration d’amour a Bologne que nous livre entre les

lignes Boccalone/Palandri :

bologna si stendeva pulita lungo le vie del centro, sotto il nostro sguardo, in un’unica
corsa fino alla periferia, la torre degli asinelli orizzonte dell’alto, corticella orizzonte di
13, lungo la linea di porta galliera e della ferrovia, e quello che non riuscivamo a vedere

lo inventavamo!25.

Les nombreux témoignages recueillis par Oderso Rubini et Andrea Tinti rejoignent
trés souvent le portrait de Bologne dressé dans Boccalone. Le romain Roberto lacona, par
exemple, ancien étudiant du DAMS comme Palandri, souligne la particularité du centre-
ville qui force ses habitants a entrer en contact physiquement, en les contraignant (de fa-

con parfois inquiétante, a en croire ses dires) a marcher cote a cote sous ses arcades :

Abitare a Bologna significava come vivere in una piccola stanza. Praticamente nel capo-
luogo emiliano puoi abbandonare il motorino e a malapena utilizzi una bicicletta. Co-
minci a camminare. Il centro storico di Bologna lo si puo attraversare in mezz’ora e per
un ragazzo che arriva da Roma ¢ come vivere un senso di costrizione, sensazione data
anche dal fatto che cammini sotto i portici, esperienza per me totalmente sconosciuta. I
portici ti danno 1’idea di un cavallo con i paraocchi, una volta che sei entrato sotto un
portico cammini insieme a tutte le altre persone fino alla fine della strada. Sei « obbliga-

to », « non puoi uscirne ». Rispetto a Roma, nel capoluogo emiliano ¢’era una dimen-

124 [pid., p. 20. Noter I’absence de majuscules typique de I’écriture de Palandri.

125 bid., p. 37.
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sione di tessuto sociale molto piu presente, sia dal punto di vista architettonico, sia da

quello delle relazioni interpersonali!2®.

Cette proximité physique, cette facilit¢ a nouer des rapports d’amitié avec de parfaits in-
connus (la fameuse « aggregazione » que céleébrent souvent les protagonistes du Movi-

mento del '77), le dessinateur Filippo Scozzari I’évoque également :

In quel periodo e in quella citta era cosi : incrociavi perfetti sconosciuti e li sentivi subito
vicini, sentivi che la tua tribu s’era allargata di un membro ancora, che il processo di
aggregazione non si sarebbe fermato finché presto, molto presto, il mondo non sarebbe
stato nostro. Qualcosa di positivo su Bo ? Dalle Due Torri fino a Piazza Maggiore, tutte

le sere, c’erano centinaia ¢ centinaia di ragazzi, il contrario dell’odierno coprifuoco'?’

[.].

Si Scozzari parle de « tribu », 1’éditeur Maurizio Marinelli, originaire de Carpi, utilise
quant a lui I’expression de « réserve indienne » pour définir le chef-lieu émilien durant les
années 1970. Et c’est bien la question du territoire, de la spécificité tellurique de la ville
qui ressort dans son témoignage ; en se référant & I’Emilie-Romagne de Guareschi et aux
racines culinaires de la région, Marinelli renvoie a nouveau au triptyque de Bologne « la

dotta la grassa, la rossa » :

A Bologna c’era un differente rapporto tra le persone. Frequentando altre citta, come
Firenze o Venezia, questa differenza si avvertiva. A Bologna c’era un clima come se la
citta fosse una specie di enclave che era cresciuta affondando le radici nella cultura emi-
liana, romagnola e bolognese. Radici legate forse al cibo, a un’idea della vita meno
conflittuale rispetto ad altri parti dell’Italia [...]. Nessuno delle persone che hanno vissu-
to questa esperienza puo negare che nel nostro profondo si sono trasformati i rapporti
interpersonali. Trasformazione che perd ¢ stata generata dalla cultura emiliana e bolo-

gnese!?8,

Le centre-ville de Bologne révele ainsi sa nature péripatéticienne : ses places, tan-

tot salles de spectacle a ciel ouvert, tantdt « salon », ses arcades accueillantes, propices a

126 RUBINI Oderso, TINTI Andrea (dir.), Non disperdetevi, op. cit., p. 24.
127 Ibid., p. 202.

128 Ibid., p. 263-264.
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la déambulation et a la méditation, favorisent la rencontre et I’échange. La ville devient
ainsi de plus en plus semblable a I’Université qu’elle accueille en ses murs, un lieu d’ap-

prentissage et d’émancipation.

3.2. Le mythe de la ville libertaire

Durant les années 1970, un habitant sur trois a Bologne est 4gé de moins de trente
ans. La population étudiante de la ville connait un véritable boom : en 1860-61, le nombre
d’inscrits s’¢éleve a 386 ; pour 1’année universitaire 1985-1986, ils sont 59 414 : en 125
ans, le nombre d’inscrits & donc augmenté de plus de 15 292%. Dans le méme temps, le
nombre de facultés passe de 4 a 13129, On peut dés lors imaginer qu’un tel accroissement
sur un laps de temps assez réduit (cinq générations) ait d’importantes répercussions sur
toutes les dimensions sociales, économiques, structurelles de la ville. En 1988, Bologne
concentre 66,9% de la population étudiante de 1’Emilie-Romagne!30 et représente le troi-
sieme poble universitaire du pays aprés Rome et Milan : mais proportionnellement, elle
accueille bien plus d’étudiants que les autres grandes villes universitaires, comme le rap-
pelle le maire Renato Zangheri dans une interview publiée apres les événements de I’an-

née 1977 :

Bologna non raggiunge i cinquecentomila abitanti ed ¢ attrezzata per alcune migliaia di
studenti, ma non per diventare il parcheggio di decine di migliaia di giovani di altre re-
gioni. Per dare una dimensione del fenomeno basti ricordare che - in rapporto alla popo-
lazione effettiva - Bologna ha sei volte piu studenti di Torino, ha una universita piu che
doppia rispetto a quella di Firenze, ha quattro volte piu studenti di Roma. Come non me-

ravigliarsi di un affollamento, di un disagio, di un malessere!3!...

129 POMBENI Paolo, « L’Universita di Bologna nell’eta contemporanea », in L’Universita a Bologna.
Maestri, studenti e luoghi dal XVI al XX secolo, op. cit., p. 41.

130 BENEDETTI Luigi, LA ROSA Michele (dir.), Essere universitari a Bologna. Condizioni di vita e servizi
Acostud. Un’indagine empirica, Bologne, CLUEB, 1993, p. 21.

131 ZANGHERI, Renato, interview de MUSSI Fabio, Bologna '77, Rome, Editori Riuniti, 1978, p. 18.
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Nous reviendrons sur ces problémes structurels de Bologne et de son Université lorsque
nous aborderons plus précisément la question des causes de 1’éclosion du Movimento del

'77.

Le cas spécifique du DAMS revient souvent lorsqu’il s’agit d’expliquer le rayon-
nement national de I’Université bolonaise dans les années 1970/1980 : dans le témoignage
que nous avons cité plus haut, Iacona rappelle : « Scelsi Bologna perché obbligato, il
Dams c’era solo nel capoluogo emiliano!32 ». Soulignons ici, au passage, la nature
presque aberrante de ce déménagement « forcé » : un habitant de la capitale se voit
contraint d’aller dans une ville de province pour ses ¢tudes, cela reléverait presque de la
fantaisie géographique en France. L’unification tardive de I’Italie n’a jamais totalement
effacé la nature morcelée de son territoire ni les forces et les faiblesses que présentent ses
différentes capitales régionales. La facult¢é du DAMS attire donc de nombreux étudiants

venus de tous les horizons et participe de cette mise en contact de « parfaits inconnus » :

[I1 DAMS] era una facolta che raggruppava persone da tutta Italia, tutti con tantissime
idee per la testa. C’era chi voleva fare 1’artista, chi il registra, chi I’attore e chi, come

me, non sapeva esattamente cosa fare della sua vita!33.

Sans le DAMS, le Movimento del ’77 n’aurait sans doute jamais eu lieu a Bologne : sa
capacité a attirer et mettre en contact des esprits créatifs venus des quatre coins du pays a
été décisive dans 1’éclosion de la culture du contraste bolonaise. Le DAMS et ses ensei-
gnements originaux alimentent également les représentations de « ville libertaire » qu’on
associe a Bologne depuis la fin des années 1960. La ville est également aidée par le fait
qu’elle est gouvernée depuis des décennies par la gauche qui apparait comme plus tolé-
rante que dans les autres villes du pays : son écrasante victoire aux €lections de 1975 avec
33,3 % des voix entérine la réputation positive de la ville auprés des jeunes. On imagine
facilement comment cette réputation a pu étre colportée par le bouche a oreille, par le bal
incessant des « pendolari » et des « fuorisede » vantant les mérites du chef-lieu émilien

aupres de leurs pairs, a leur retour au pays. Les osterie, les places et les appartements oc-

132 RUBINI Oderso, TINTI Andrea (dir.), Non disperdetevi, op. cit., p. 24.

133 [bid.
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cupés, la bonne chére et le vin, la musique et les rencontres... Pour nombre d’étudiants, et
notamment pour ceux qui découvrent I’indépendance et vivent leurs premicres expé-
riences d’émancipation débarrassées du poids de la famille et des traditions, la ville a tout
d’un « paese dei balocchi ». Bien évidemment, il y a une part de « mythe » dans ces re-

présentations, comme nous le rappelle Pino Cacucci, un mythe qui peut vite se craqueler :

Negli anni mi sono chiesto perché ’universita italiana decise di aprire la prima facolta
del Dams a Bologna e la risposta sembrava del tutto ovvia. Bologna aveva un’attrazione
in piu rispetto alle altre citta. Gli studenti forestieri hanno sempre riversato sulla citta le
loro attese e forse la citta non era neanche in grado di soddisfarle tutte quante. Bologna
sopravviveva su un mito che solo in parte meritava. Un mito di citta aperta, anche se

forse non lo era fino in fondo!34.

Pour certains, le masque tombe définitivement avec la fin du Movimento del ’77,
quand sont révélés au grand jour le conservatisme de gauche de la ville, la réponse autori-
taire des pouvoirs en place, 1’inclination réactionnaire d’une partie de la bourgeoisie bolo-
naise. Toutefois, ce qui est intéressant dans la prégnance du mythe de la ville auprés des
¢tudiants, c’est 1’état d’euphorie manifeste qui I’accompagne et que 1’on retrouve dans les
récits de Palandri et Tondelli. Leurs narrations dynamiques, leur prose oralisée farcie de
dialecte, traduisent le rythme propre de la vie du centre-ville bolonais, scandée par une
alternance de pics d’excitation et de désespoir intense. Un rythme qui exacerbe les sensa-
tions et les états d’ame, comme s’il n’y avait jamais de juste milieu ou de stase. La beauté
de la ville est une beauté « baudelairienne » qui séduit mais fait également peur, une beau-

té qui désarconne le provincial néo-arrivant par son étrangeté, par son potentiel de

terreur :
Fino a sera camminiamo un po’ ubriachi quel magnifico quattordici settembre, un caldo
primaverile, una luce schietta che quando il sole va giu i mattoni di Bologna avvampano
rossi come se la citta dovesse da un momento all’altro bruciare e noi restare i soli super-
stiti scendendo allacciati dai colli verso le macerie sulla nostra bicicletta flammante!33.
134 Ibid., p. 53.

135 TONDELLI Pier Vittorio, Altri libertini, Milan, Feltrinelli, 2013 [1980], p. 109-110.
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Aussi, I’amour inconditionnel pour la ville peut-il se transformer soudain en détestation
pure : lorsque les vapeurs de I’alcool se dissolvent et ne parviennent plus a masquer la
misére étudiante, lorsque les tracas personnels et les « paranoie » du quotidien (le mot
revient a une fréquence obsédante dans le récit de Palandri) viennent déchirer le voile de
la vie en communauté. Il faut alors quitter Bologne, partir et se réfugier en province ou a

I’étranger :

Bologna ¢ bruciata, non se ne puo piu ! allora girovaghi, io gigi anna e le sue amiche, il
grasso ; partire ¢ tornare, ¢ quando ci ritroviamo bene, assieme ; ma bologna, piazza

maggiore, [’universita, le osterie... tutto era diventato insopportabile136 !

Dans la nouvelle Viaggio, Pier Vittorio Tondelli évoque également ce rythme fré-
nétique ou I’héroine, les passes, les problémes d’argent et les amours impossibles se suc-
cedent dans une danse macabre. Le narrateur et ses amis sont constamment ballottés par
les événements et sans cesse contraints de changer d’habitation ; leur appartement de via

Massarenti est une « topaia », un trou a rat :

Insomma ad agosto ci troviamo ancora senza una lira col rischio di esser battuti fuorica-
sa che piu che una casa ¢ una topaia e quando piove gocciola il soffitto ed ¢ sempre
umidiccio, ma meglio che dormire nelle nicchiette dei portici di via Zamboni come fan-

no molti altri senzatetto 137.

Pourtant, incessamment, malgré les exils a 1’étranger, malgré les errances le long de la via
Emilia, on retourne toujours a Bologne et on tente alors a nouveau de défier cette « Parigi
minore!38 » a la manic¢re d’un Rastignac. Ces allées et venues permanentes, que 1’on re-
trouve a la fois dans Boccalone et dans Altri libertini, dressent le portrait d’une ville-ai-

mant qui attire ou repousse en fonction de 1’angle selon lequel on 1’affronte :

136 PALANDRI Enrico, Boccalone, op. cit., p. 61.

137 Jbid., p. 90. Plus loin, I’appartement est également défini comme un « puttanaio » et un
« trojajo » (p. 93).

138 GUCCINI Francesco, « Bologna », op. cit.
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[...] Gigi vuole andare a Milano, dice che con Bologna ha chiuso, che gli ricorda troppi

casini e ora che ¢ il settantasei ¢ abbiamo vent’anni e qualcosa benemale ¢ successo, non

si puo tornare indietro e fare la vita scassata di primal39 [...].

C’est justement dans ce contexte d’ébullition permanente que quelque chose ex-
plose ; le melting-pot de 1’Université devient un cocktail explosif. Nous avons parlé de
rythme effréné, de forces magnétiques contraires ; Scozzari parle quant a lui de « com-

pression », d’accumulation d’énergie qui doit bien, a un moment ou un autre, s’échapper :

Stiracchiandola un tantino, Bologna nel *77 era un po’ come la Londra degli anni ’60,
San Francisco o Parigi nel 68, o Seattle. Era una citta in una situazione di eterna com-
pressione, una provincialissima citta commercial/mortadelloide governata per piu di
quarant’anni dai comunisti, che la portavano in palmo di mano e la difendevano come
un santuario. Ci fu la rabbia del palazzo da un lato, e la rabbia e la creativita degli esclu-
si dall’altro. La citta era un calderone al cui interno la broda bolliva sorda, da anni, in-
utilmente. Poi, a causa di qualche polverina magica, qualche strano ingrediente che non
rientrava nella ricetta (I’universita, torme di precari « non garantiti » — i desideranti, li
chiamava Bifo — , il Dams, I’incazzatura giovanile, Radio Alice, prezzi assurdi), questi
incomprensibili enzimi accelerarono la reazione. In altre citta gli stessi ingredienti molto
probabilmente avrebbero continuato a sobbollire per decenni, chissa. A Bologna il
brillante e inconcludente grigiume di un partitone che inseguiva la chimera schizofrenica

del partito di governo e di opposizione, e che andava a braccetto coi peggio compari, fu

reputata di colpo insopportabilel40.

L’année 1977 signe donc le moment de surchauffe ou « qualcosa bolle in
pentola ». Ce n’est pas sans humour que Scozzari file la métaphore culinaire (et tout a fait
rabelaisienne) ; car quoi de plus bolonais que le « bouillon » des fortellini...? 1l s’agit
donc désormais de comprendre quels en sont les « ingrédients » qui provoquent une réac-

tion chimique incontrdlée et entrainent un grand débordement.

139 PALANDRI Enrico, Boccalone, op. cit., p. 102.

140 RUBINI Oderso, TINTI Andrea (dir.), Non disperdetevi, op. cit., p. 200.

85



I1. Soixante-dix-sept. année critique

1. Crise économique internationale, crise politique intérieure

Paul Ginsborg, dans Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, intitule ainsi ’avant-
dernier chapitre dédi¢ aux années 1973-1980 : « Crisi, compromesso, “anni di piombo” »,
un triptyque qui résume parfaitement la phase de profonde déliquescence que traverse la
République italienne a ce moment de son histoire, entre crise économique, crise politique
et crise sociale. Dans le contexte de la Guerre Froide, la péninsule italienne, traversée par
des forces et des intéréts occultes qui s’affrontent et s’emmélent, est elle aussi le théatre
d’une guerre qui ne dit pas son nom. Les services secrets américains, la loge magonnique
P2 (Propaganda 2), les menaces de putsch militaire, le terrorisme d’extréme-droite et la
« stratégie de la tension », le terrorisme d’extréme gauche... Nombreux sont les acteurs
qui trament en coulisse, déterminés a déstabiliser le pays a des fins politiques. D’aucuns
parlent désormais d’une guerre civile « a basse intensité » pour évoquer ce contexte qui
n’a pas encore livré tous ses secrets et sur lequel pése, encore aujourd’hui, une chape de
plomb.

En octobre 1973, suite a la Guerre du Kippour, les pays de I’OPEC provoquent
une crise pétroliere qui se transforme vite en une crise financiere mondiale : leur décision
d’augmenter de 70% le prix du baril de pétrole et dans le méme temps d’en diminuer de
10% les exportations agit comme un tremblement de terre qui a de graves répercussions
sur tous les échelons du systeme économique mondial. C’est la crise la plus grave depuis
le krach boursier de 1929 et ses conséquences sont d’autant plus fortes en Italie que
I’économie du pays est 1’une des plus vulnérables du continent européen. La Grande-Bre-
tagne est I’autre maillon faible : ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le Movimento del ’77
et le mouvement punk apparaissent, au méme moment dans les pays les plus durement
touchés par la crise. L’année 1974 signe le début de la récession : le chomage augmente
massivement, le réve d’une prospérité économique mondiale et d’un marché équilibré
prend brutalement fin. Au cours de la décennie 1970, des hauts et des bas s’alternent, avec
des phases de reprise de la croissance et d’arréts soudains : le monde occidental entre
dans une période de « stagflation », caractérisée par une augmentation continue des prix

malgré une croissance faible ou absente. Mais a bien y regarder, et malgré le caractére
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soudain de la crise pétrolicre, le systetme économique mondial avait déja fait preuve de
dysfonctionnements et de faiblesses depuis quelques années : la rupture des accords de
Bretton Woods qui assuraient une relative stabilit¢ depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale est un véritable tournant qui modifie les rapports internationaux. En 1971, I’Al-
lemagne, afin de lutter contre I’inflation, demande aux Etats-Unis de convertir les dollars
qu’elle détient en or ; ces derniers refusent et répondent par 1’abrogation pure et simple de
la convertibilité¢ du dollar en or. En 1973, le systeme de taux de changes fixes prend fin,
les changes flottants sont instaurés et les accords de la Jamaique entérinent, en 1976, la
réforme du systéeme monétaire international. Dés 1971 et 1972, donc, les marchés finan-
ciers sont marqués par I’incertitude ; les dévaluations successives du dollar, le déséqui-
libre entre la demande et I’offre sur le marché du travail et le déclin des profits annoncent,
bien avant la crise, la fin des Trente Glorieuses. Ginsborg indique que la crise intervient a

un moment particulier pour I’Italie :

[...] I'Italia, appena diventata una delle maggiori nazioni industriali del mondo, si trovo
esposta ai freddi venti della retrocessione, e il quasi simultaneo apparire di questi due
elementi — trasformazione e crisi — ebbe un effetto assai profondo nella storia della Re-
pubblical4!,

Le « boom economico », qui semblait presque miraculeux (on parle d’ailleurs également
de « miracolo italiano ») dans 1’Italie ruinée par le second conflit mondial, est arrété en
plein ¢€lan : la dévaluation constante de la lire, la fuite des capitaux vers 1’étranger, 1’aug-
mentation de la fraude fiscale et du travail au noir, ’accroissement des colits des importa-
tions sont autant de signaux inquiétants pour I’économie du pays. Et pour cause, I’infla-
tion italienne est la plus haute du continent européen pendant la décennie 1970 : elle passe
de 10% a 20% entre 1972 et 1973. Un inflation qui marque le quotidien des Italiens : en
mars 1976, un journal quotidien cotite 200 lires, 250 en avril, 300 en mai, soit une aug-
mentation du prix de 50% en deux mois'42. Le 2 décembre 1973, entre en vigueur le

« pacchetto Austerity », une série de mesures proposées par le gouvernement Rumor pour

141 GINSBORG Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Turin, Einaudi, 1989, p. 473.
1492 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria

e creativa, politica ed esistenziale, Mila}n, Feltrinelli, 2011, p. 109. Voir également la traduction frangaise :
La horde d’or. Italie 1968-1977, Paris, Editions de 1'éclat, 2017.
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lutter contre les effets de la crise : parmi ces mesures, 1’interdiction de circuler en voiture
le dimanche et les jours fériés pour économiser du carburant ; les magasins doivent fermer
une heure avant, les bars et les restaurants a minuit, et la « bonne nuit » des speakerines
(les signorine buonasera) de la RAI est anticipée a 23 heuresi43. L’éclairage public est
diminué de 40%, les enseignes lumineuses des magasins sont éteintes : avec ce retour de
I’obscurité, et méme si tout revient a la normale durant 1’ét¢ 1974, c’est tout un symbole
qui flanche pour la premiere fois, celui d’une insouciante société de consommation avec
ses divertissements, sa vitesse et ses lueurs aveuglantes.

Le chomage augmente fortement en Italie et les jeunes sont les premiers a en faire
les frais : la désillusion est grande, d’autant que les pouvoirs politiques ne semblent pas en
mesure de proposer des mesures adéquates. Ces années d’austérité budgétaire sont égale-
ment caractérisées par une forte instabilité politique : en 1972, ce sont trois gouverne-
ments différents qui se succedent en 1’espace de six mois. La défiance envers les pouvoirs
politiques est également alimentée par deux scandales qui secouent la Démocratie chré-
tienne en 1974. En février, la magistrature génoise révele le « scandalo dei petroli » : des
compagnies pétrolieres versent des pots-de-vin a des dirigeants politiques (de la DC, pour
la plupart) afin d’orienter leurs décisions et de favoriser notamment les hydrocarbures au
détriment de 1’énergie nucléaire. En paralléle, le magistrat de Padoue Giovanni Tamburi-
no révele I’existence d’une organisation néo-fasciste, la « Rosa dei Venti », dont 1’objectif
principal est de déstabiliser le pays par des actions terroristes afin de faciliter un coup
d’Etat militaire. Au sein de cette organisation se trouvent de nombreux dirigeants des
forces armées (comme le Général Vito Miceli) et des services secrets italiens, qui entre-
tiennent de troubles accointances avec les services secrets de ’OTAN!44. Ces deux af-
faires retentissantes ne font qu’alimenter le climat d’angoisse des « années de plomb!45 »
tragiquement inaugurées en 1969 a Milan, avec I’attentat a la bombe de Piazza Fontana.

Les pouvoirs politiques institutionnels sont noyautés, gangrenés, par des intéréts occultes

143 POLLINI Luca, [ Settanta. Gli anni che cambiarono [’Italia, Milan, Bevivino editore, 2005, p. 115.

144 Nous renvoyons ici 8 GINSBORG Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Turin, Einaudi, 1989,
p. 470.

145 T ’expression apparait pour la premiére fois en 1981, a 1’occasion du film éponyme de Margharethe Von

Trotta qui met I’accent sur la période de violence armée qui débute a la fin des années 1960 en Europe, par-
ticulierement en Allemagne et en Italie.
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et par des puissances étrangeres dans un complexe jeu de poupées russes et de manipula-
tions ou I’on ne parvient pas a savoir qui tire les fils.

La réputation et I’intégrité morale de la Démocratie chrétienne sont durement en-
tamées par ces affaires ; en 1974, le parti met également en jeu son honneur en faisant
campagne pour le référendum sur le droit au divorce, plusieurs fois renvoyé. Malgré une
campagne agressive pour le « oui » (a ’abrogation de la Loi 898 instituant le divorce
promulguée en décembre 1970) qui fait levier sur les mceurs et la tradition catholique du

pays, c’est le « non » qui I’emporte le 12 mai 1974, avec 59,3% des suffrages :

Il processo di modernizzazione della societa italiana aveva trasformato anche le opinioni
e 1 valori correnti ; ormai la maggioranza dei cittadini trovava giusto e ragionevole san-
cire il diritto di porre fine a un matrimonio infelice, mettendo cosi in discussione 1’ege-
monia del cattolicesimo tradizionalista. La destra cattolica era stata la prima ad invocare
I’istituto del referendum, ma questo gli si rivolto contro in un modo del tutto inaspetta-

tol46.

Durant la campagne pour le référendum, le Parti communiste italien marche sur des
ceufs : il craint, en soutenant clairement le maintien de la loi pour le divorce, de s’attirer
les foudres de la population et de se voir a nouveau accuser de démanteler la structure fa-
miliale traditionnelle. Mais il craint également d’alimenter des tensions avec la DC dans

un moment ou les deux partis sont entrés dans une phase inédite de dialogue.

Le « compromesso storico »

En mars 1972, a I’occasion du XIIIe congres du Parti communiste italien, Enrico
Berlinguer est ¢lu secrétaire du parti. En octobre 1973, a travers une série d’articles parus
dans la revue Rinascita, il détaille sa pensée politique et dessine les contours d’une nou-
velle stratégie pour son parti et pour le pays, celle du « compromesso storico ». En se ré-
férant a la situation chilienne, Berlinguer exprime ses craintes de voir I’Italie déchirée par

des luttes intestines habilement instrumentalisées par les forces réactionnaires :

146 GINSBORG Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, op. cit., p. 473.
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Sappiamo, come mostra ancora una volta la tragica esperienza cilena, che questa rea-
zione antidemocratica tende a farsi piu violenta e feroce quando le forze popolari co-

minciano a conquistare le leve fondamentali del potere nello Stato e nella societa'4”.

Si I’on pense aux multiples complots qui s’ourdissent dans les coulisses de la République
Italienne depuis la fin des années 1960, ce diagnostic est on ne peut plus juste. Berlinguer
concede en outre qu'une forme de « défaite » politique serait inévitable, en cas d’absence
d’initiative : le Parti communiste et le Parti socialiste ne parviendront jamais a atteindre
51% des voix pour pouvoir gouverner le pays, il faut trouver d’autres débouchés poli-
tiques. Afin de contrer la sinistre éventualité d’un coup d’Etat, la classe ouvriére doit s’al-
lier aux classes moyennes, afin de soustraire ces dernieres a la tentation des sirénes réac-
tionnaires. Cette recommandation a de forts accents togliattiens et rappelle le discours
prononcé a Reggio Emilia en 1946 par 1’alors secrétaire général du parti ; d’ailleurs, Ber-
linguer rapproche lui aussi, a la manicre des dirigeants émiliens, [’héritage communiste et
I’héritage catholique. En somme, il propose sans détours un plan d’alliance avec le grand

antagoniste politique du Parti communiste, la Démocratie chrétienne :

La gravita dei problemi del paese, le minacce sempre incombenti di avventure reaziona-
rie e la necessita di aprire finalmente alla nazione una sicura via di sviluppo economico,
di rinnovamento sociale e di progresso democratico rendono sempre piu urgente e matu-
ro che si giunga a quello che pud essere definito il nuovo grande « compromesso
storico » tra le forze che raccolgono e rappresentano la grande maggioranza del popolo

italiano!48.

Ce qui peche toutefois dans le diagnostic de Berlinguer, c¢’est qu’il semble n’avoir
pas compris que la Démocratie chrétienne n’est plus le parti nouveau qu’il était au sortir
de la guerre, garant des valeurs de la fraternité et de la charité chrétienne ; en trente ans, il
a évolué et commence a présenter tous les traits du représentant officiel des intéréts du
capital. La Démocratie chrétienne n’est donc pas un rempart contre « lo spreco e lo sper-
pero, ['esaltazione di particolarismi e dell’individualismo piu sfrenati, del consumismo

piu dissennato'® » que Berlinguer appelle de ses veeux. Ginsborg indique également que,

147 Nous citons Berlinguer par I’entremise de GINSBORG, ibid., p. 479.
148 Jbid., p. 480.

149 [bid.

90



malgré la vision théorique de Berlinguer, les contours du compromis politique restent ex-
trémement flous : sa volonté d’introduire des « ¢léments de 1’idéal socialiste » dans la so-
ciété¢ de production capitaliste ressemble plus a un effet d’annonce qu’a un véritable pro-
gramme politique. Enfin, le Parti communiste italien, en amorgant sa transition de « parti
de lutte » a « parti de lutte et de gouvernement » se durcit peu a peu : ses instances, ses
dirigeants, sa « nomenclature », deviennent de plus en plus imperméables au débat et aux
idées en dehors de I’orthodoxie, ce qui avait pourtant a fait sa force jusqu’a un récent pas-

sé, surtout en Emilie-Romagne :

Il compromesso storico avrebbe dovuto condurre verso un maggiore egualitarismo, una
piu ampia democrazia e solidarieta reciproca, ma gli strumenti per raggiungere questi
obiettivi erano due « chiese », che non brillavano certo per democrazia interna né si di-

mostravano particolarmente tolleranti verso i rispettivi « eretici » che ne contestavano

dall’esterno la linea!s9.

Ce durcissement du parti, sa cloture, apparaissent en totale contradiction avec les attentes
des militants, des ouvriers et des étudiants galvanisés par I’engagement depuis la fin des
années 1960 et qui demandent plus de participation, plus de démocratie. Ces jeunes Ita-
liens défavorisés sont les grands décus du « compromesso storico » qu’ils vivent comme
une trahison : le PCI, en pactisant avec 1’ennemi, renonce manifestement a la révolution
que certains annoncent pourtant comme imminente. En outre, et ¢’est sans doute 1’une des
grandes contradictions de la période, ces jeunes vivent le retour a I’austérité et au purita-
nisme proné par Berlinguer comme une injure ; certains d’entre eux, sous I’influence des
valeurs de la société de consommation qui se diffusent de plus en plus, clament haut et
fort qu’ils veulent leur part du gateau et qu’ils ne se contenteront pas des miettes du
«boom economico ».

Malgré ce divorce annoncé entre le Parti et certains de ses militants, celui-ci
continue son ascension vers le pouvoir et gagne de plus en plus de suffrages Aux élections
régionales de juin 1975, le PCI atteint 33% des voix ; en juin 1976, le parti recueille

34,4% des suffrages, a moins de quatre points de la DC : on parle alors de I’éventualité

150 Ibid., p. 482.

91



d’un « sorpasso » communiste qui fait trembler la DC, I’Amérique et le bloc de 1’Ouest

tout entier.

2. Tourments et vitalités de la gauche italienne

Le changement de cap du Parti communiste, son « institutionnalisation » progres-
sive et I’abandon de la voie révolutionnaire provoquent une sorte d’appel d’air : une
constellation d’organisations, d’associations, de groupes informels prend alors forme dans
ce que I’on appelle la gauche « extra-parlementaire ». Cette dynamique vient s’ajouter a
celle du morcellement du monde communiste en acte depuis 1956 et le début de la désta-
linisation : la « crise de I’orthodoxie communiste », comme 1’appellent Nanni Balestrini et
Primo Moroni!s!, est un phénoméne complexe et trés variable, fait de multiples scissions
et recompositions, dont nous ne pourrons évoquer ici que les grandes lignes. Rappelons
tout d’abord le choc qu’a pu représenter la déstalinisation pour les militants communistes

les plus fideles :

La base dei militanti ¢ cresciuta nel mito del grande condottiero. La contrapposizione tra
le due superpotenze nel periodo della Guerra fredda (dal dopoguerra fino all’era di
Kruscev) permetteva una forte identita al militante medio, mentre era convinzione diffu-
sa che Togliatti praticasse un’astuta « doppia linea » : da un lato rispetto e attuazione
delle regole democratiche, dall’altro, una volta preso il potere, instaurazione della « dit-
tatura del proletariato ». In questa prospettiva, e per moltissimi anni ancora, molte for-
mazioni partigiane avevano nascosto le armi invece di consegnarle. La cultura della
« resistenza tradita » rimaneva sotterranea, ¢ in attesa del momento favorevole rispettava
la linea del partito. Con una prospettiva di questo tipo, il sogno tutto immaginario
dell’arrivo della gloriosa « armata rossa » in fraterno aiuto ai rivoluzionari italiani aveva

pur sempre un grande valore consolatorio!s2.

Cette réflexion s’applique tout a fait a la situation de 1’Emilie-Romagne, la ligne philo-
soviétique y étant treés forte, comme nous I’avons déja vu. La petite ville de Cavriago, en
province de Reggio Emilia, pourrait étre a elle seule le symbole de cette irréductibilité

politique : encore aujourd’hui, un buste de Lénine trone ficrement au milieu de la place du

151 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L’orda d’oro, op.cit., p. 145.

152 Ibid., p. 146.
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méme nom, Piazza Lenin'>. L’Emilie-Romagne est par excellence la terre des partigiani
et de la « résistance trahie » ou, aprés la fin du conflit, communistes et fascistes conti-

nuent a s’entretuer dans des luttes fratricides.

Suite a la politique de Krouchtchev, que certains accusent de céder face aux Amé-
ricains et de brader I’héritage soviétique, les querelles idéologiques se multiplient : la Ré-
publique populaire chinoise rompt avec le bloc soviétique. Le Parti communiste italien
reste aligné sur la position de I’Union Soviétique et Mao Zedong s’en prend alors a la po-
sition de Togliatti dans son célebre « Le divergenze tra il compagno Togliatti e noi's4 ». La
figure charismatique du dirigeant chinois et ses écrits commencent a jouir d’une bonne
diffusion en Italie et font de plus en plus d’émules a la gauche du PCI. Les premiers
groupes de marxistes-1éninistes apparaissent en Italie au début des années 1960 et re-
mettent en cause I’hégémonie du Parti ; on redécouvre aussi les pensées anarchistes,
trotskystes, bordiguistes (d’Amadeo Bordiga, marxiste orthodoxe et fervent léniniste).
L’operaismo fait son apparition ; cette nouvelle interprétation des théses de Marx met au
centre de la lutte des classes la figure de I’operaio massa et prone une action spontanée,
libérée de I’influence néfaste des partis et des syndicats : c’est de cette insurrection par-
tant du bas, sans instances dirigeantes ni chefs, que viendra la révolution. En 1973, I’oc-
cupation de la plus grande usine italienne, la Fiat Mirafiori a Turin, est un tournant pour
les luttes autonomes : des milliers d’ouvriers aux comportements inédits, imprévisibles,
aprés plusieurs jours de greéve, décident spontanément d’occuper leurs ateliers et de plan-
ter des drapeaux rouges a I’entrée de 1’usine. Ils ne répondent plus aux injonctions verti-
cales de la direction ou des syndicats et court-circuitent les négociations de ces derniers.
Mais ces ouvriers €chappent aussi, en un certain sens, aux organisations révolutionnaires
qui perdent alors leurs prérogatives d’avant-garde, de courroie de transmission entre la
théorie politique et la pratique insurrectionnelle. Le prolétariat a changé, il s’est modifié

sociologiquement et compte de plus en plus de jeunes avec un bon niveau d’études et ne

153 Ce buste a été donné par I’ambassade soviétique de Bender (Moldavie) en 1971 pour remercier la ville
de Cavriago de son soutien économique lors de la révolution bolchévique.

154 Titre que reprendront d’ailleurs, en le parodiant, les CCCP Fedeli alla linea en intitulant ainsi leur pre-

mier album : 1964-1985 Affinita-divergenze fra il compagno Togliatti e noi - del conseguimento della mag-
giore eta, Attack Punk Records, 1986.
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répond plus aux modeéles des décennies passées ; la classe ouvriere se fait mouvement et

devient insaisissable :

Le forme organizzative dell’occupazione rimasero per tutti misteriose, forse per gli stes-
si operai. Ma certamente la dentro stava accadendo una cosa molto importante : la nuova
composizione sociale degli operai portava dentro la fabbrica modelli di comportamento
che piu nulla avevano a che fare con la tradizione del movimento comunista. Questi mo-
delli di comportamento prendevano origine nella vita quotidiana dei proletari di nuova
immissione. Non pit emigrati meridionali privi di radicamento nella metropoli, ma gio-
vani torinesi € piemontesi scolarizzati, e formatisi nel clima delle lotte studentesche e
delle esperienze aggregative di quartiere. L’occupazione di Mirafiori costituisce la prima
manifestazione del proletariato giovanile in liberazione, che costituira il reticolo sociale

portante delle lotte degli anni seguenti, fino all’esplosione del 1977155,

L’operaismo prone également le refus du travail, comme I’évoque 1’un des slogans
célébres du courant, « lavorare meno, lavorare tutti », en totale rupture avec I’idéologie
communiste qui érige le travail en valeur cardinale, en culture et en fiert¢ de classe. En
1967 est créé le groupe Potere Operaio (parmi ses fondateurs on compte notamment Ma-
rio Tronti, Toni Negri, Franco Piperno, Oreste Scalzone) ; deux ans plus tard, c’est au tour
de Lotta Continua de s’affirmer comme groupe important du marxisme opéraiste italien
(sous I’influence d’Adriano Sofri, notamment). Le groupe tire son nom d’un slogan fran-
cais récurrent en Mai 68, « la lutte continue », immortalisé sur les célébres affiches de
I’Atelier Populaire des Beaux-Arts de Paris. Si I’existence de ces deux organisations est
relativement bréve (Potere Operaio est dissout en 1973, Lotta Continua en 1976), leur
influence est fondamentale et continue a se décliner dans les nombreux autres groupes et
les nombreuses revues qui naissent dans son sillage (le journal Lotta Continua, par
exemple, continue a paraitre jusqu’en 1982). Les premiéres organisations armées de la
gauche extraparlementaire sont d’ailleurs des émanations plus ou moins directes de Po-
tere Operaio et de Lotta Continua, a I’instar de Lavoro lllegale, de Prima Linea ou encore
des Nuclei Armati Proletari (NAP), dont ’'une des principales batailles s’articule autour

de la question des détenus.

155 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 435.
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La lutte armée

La lutte armée constitue une énorme pierre d’achoppement au moment du morcel-
lement du monde communiste. Parmi les militants qui se sentent trahis par le Parti et ses
compromis (voire ses « compromissions » avec l'adversaire politique), ou qui constatent
tout simplement que la révolution tant annoncée en 1968 tarde a éclater, certains veulent
accélérer le cours de I’histoire. Les Brigate Rosse naissent le 20 octobre 1970 a Reggio
Emilia, avec le but avoué de renverser le pouvoir par la lutte armée ; ce n’est pas une
coincidence si celles-ci naissent au cceur de I’Emilie rouge, dans ce que 1’on pourrait
considérer comme la ville des partigiani par antonomase, la ville du drapeau tricolore ita-
lien. La Résistance constitue 1’'une des références principales pour les Brigades rouges,
tant d’un point de vue symbolique que politique : d’ailleurs, les brigatisti récupéreront
souvent des armes cachées par les partisans soutenant la thése de la « resistenza
tradita's6 ». La révolution cubaine et la technique de la guérilla urbaine sont les autres
grands modeles de 1’organisation : les livres sur les Tupamaros uruguayens publiés par
Feltrinelli deviennent une sorte de livre de chevet pour les BR157. L’influence de 1’éditeur
pour la formation de la pensée de la gauche alternative italienne (voire carrément pour la
propagande des idées révolutionnaires) est trés importante durant les années 1960 et pour-
rait étre comparable a celle de Frangois Maspero en France autour de ’année 1968, a la
seule différence que Giangiacomo Feltrinelli est physiquement engagé dans la lutte armée
et milite, sous le pseudonyme d’Osvaldo, au sein des Gruppi di azione partigiana (Gap).
Il meurt d’ailleurs tragiquement en 1972, suite a un accident lors d’une tentative de sabo-
tage. Comme Feltrinelli I’évoquait dans une série d’opuscules parus entre 1968 et 1969, la
République italienne a elle aussi tout d’un corps malade qui présente des pulsions mor-
bides autodestructrices, comme I’a funestement prouvé la « Strage di Stato » de Milan en

1969. La possibilité d’un coup d’Etat ourdi par les grandes entreprises italiennes, les mili-

156 « Noi, comunque, le armi siamo sempre stati in grado di andarle a prendere, o le abbiamo comperate in
armeria con documenti falsi, o abbiamo recuperato residuati bellici da qualche partigiano. », MORETTI
Mario, (interview menée par MOSCA Carla et ROSSANDA Rossana), Brigate Rosse, una storia italiana,
Milan, Mondadori, 2007, p. 62.

157 GINSBORG Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, op. cit., p. 488.
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taires et les puissances internationales semble imminente pour 1’éditeur!*® et certains mili-
tants sont désormais convaincus que 1’affrontement en acte n’est plus seulement politique
et théorique mais bien militaire et guerrier.

Apres des premicéres actions assez discretes de propagande, de sabotages et d'inti-
midations dans les usines de Milan et de Turin, les Brigades Rouges réalisent leur premier
enlévement en 1972 : Idalgo Macchiarini, dirigeant de ’entreprise Sit-Siemens installée a
Milan, est capturé et jugé par la « justice prolétarienne ». On attache une pancarte autour
de son cou : « Macchiarini Idalgo, dirigente fascista della Sit Siemens, processato dalle
BR. I proletari hanno preso le armi, per i padroni e [’inizio della fine'>® ». Au cours des
années 1970, le niveau de violence ne cessera d’augmenter, entre échanges de coups de
feu avec la police, guets-apens et mises a morts sommaires ; une escalade qui ne se dé-
mentira pas jusqu’a I’enlévement et 1’assassinat d’Aldo Moro, en 1978. La métropole de-
vient le lieu de tous les dangers, le lieu de I’exaspération du climat d’insécurité et de vio-

lence diffuse des « années de plomb ».

La question de la lutte armée, si elle met en branle les instances de 1’Etat et les
forces réactionnaires qui continuent d’alimenter sciemment la peur et la « stratégie de la
tension » pour faciliter ’acces au pouvoir (par les urnes ou par la force) de dirigeants au-
toritaires, suscite également de nombreux débats au sein de la gauche extra-parlementaire.
On dénonce I’action violente qui éloigne et divise les militants, on pointe du doigt la
clandestinité et 1’illégalité des organisations terroristes qui minent la possibilité de trans-
former les consciences en profondeur. Le journal Lotta Continua est par exemple trés cri-
tique envers I’action des groupes de la lutte armée qu’il accuse, plus ou moins explicite-
ment, de faire le jeu des pouvoirs occultes de I’Etat. Tout un réseau d’espions et de contre-
espions se met en place pour tenter de noyauter les groupuscules armés et de désamorcer
leur force de nuisance. Les premieres « dietrologie », ces théses conspirationnistes qui
ajoutent des écrans de fumée a une situation déja tres intriquée, font également leur appa-

rition. On constate toutefois chez certains militants, si ce n’est une véritable adhésion, une

158 « Il ricorso al colpo di stato oppure una radicale autoritaria svolta a destra sarebbe quindi del tutto
conforme alle esigenze del sistema e alla sua necessita di risolvere, a proprio vantaggio e sia pure transito-
riamente, le pit acute contraddizioni del momento. », FELTRINELLI Giangiacomo, Estate 1969. Notre
citation est de seconde main, voir L orda d’oro, op. cit., p. 411.

159 GINSBORG Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, op. cit., p. 489.
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certaine sympathie envers l'action des groupes de la lutte armée, ou du moins une sorte de

fascination propre a 1’ére du temps :

D’altronde, vista con gli occhi carichi di utopia, la lotta armata sembra diffondersi
ovunque : in alcune situazioni statunitensi, nelle metropoli latino-americane, nella lotta
sempre piu dura dei palestinesi e, soprattutto, nel cuore dell’Europa, in Germania, dove

ha cominciato a operare con grande efficacia la Raf (Frazione dell’armata rossa)!'®0.

Le Movimento comme héritage de la crise

Au cours de la décennie 1970, Autonomia Operaia reprend le flambeau de 1’opé-
raisme et voit confluer en son sein les militants révolutionnaires des organisations dis-
soutes : I’organisation, que ’on appelle plus volontiers « area » pour mieux mettre en
évidence le caractere gazeux du mouvement, agit ainsi comme une sorte de liant entre les
mouvements nés en 1968 et ceux de ’année 1977. La crise de ’orthodoxie communiste
s’accompagne d’un regain de vitalité du débat philosophique alimenté par une grande cir-
culation de textes et de revues militantes (Rosso et Quaderni piacentini étant les plus
connues et les plus influentes). Si I’on se réfere a son étymologie grecque, le mot crise
renvoie au « choix », a la « décision » ; et c’est sans doute 1a que le bat blesse, lorsque les

militants doivent clarifier leur position par rapport au Parti communiste :

La maggior parte dei militanti proviene dalle file di questo partito, si ¢ formata politica-
mente al suo interno e fa fatica a separarsene del tutto. In questa contraddizione nascono
due atteggiamenti distinti che per anni saranno al centro del dibattito. Da un lato i piu
possibilisti, che parlano del Partito comunista come di un « corpo sano con una testa
malata », dall’altro i critici piu radicali che si chiedono « puo un corpo sano tollerare una

testa malatalo! ?

Il est d’ailleurs intéressant de noter que le débat s’articule ici autour d’un autre sens éty-
mologique du mot crise : selon son acception médiévale, le terme renvoie a la phase aigué
d’une maladie. Le Movimento del ’77, véritable point d’orgue de la crise de la gauche,

hérite donc d’une dizaine d’années de débats et de circulation d’idées nouvelles au sein de

160 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo, L orda d’oro, op. cit., p. 395.

161 Ibid., p. 156.
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la sphere de I’Autonomia. 11 hérite de 1’effervescence estudiantine de I’année 1968, des
mouvements des travailleurs de 1’Autunno caldo ; il hérite d’une culture de la lutte qui
semble se répandre dans le monde entier, de San Francisco a Paris en passant par Cuba ou
I’Allemagne. Le Movimento del '77 hérite également d’un monde et d’une culture, d’un
immense bagage de références philosophiques, d’idéaux politiques parfois confus et en-
tremélés ; il hérite d’images, de slogans, de chansons, de symboles qui marquent des gé-
nérations de militants. Cet héritage direct et « physiologique » de dix années d’engage-
ment, le Movimento ne 1’assume toutefois pas en bloc. C’est comme si le Settantasette
ajoutait une crise a la crise en révélant, en assumant le corrélat négatif de 1’autonomie, a
savoir ’atomisation des luttes et des militants. En faisant sien le concept du « rhizome »
de Deleuze et Guattari, le Mouvement semble justifier les facteurs de division et alimenter
les bifurcations anarchiques et incontrélables. D’un certain point de vue, le « sottobosco »
qui nait a I’ombre d’un PCI malade cultive lui aussi ses propres métastases.

C’est donc la petite dimension, la microscopie et non plus la macroscopie des no-
menclatures et des plans quinquennaux, qui anime les revendications de ce que I’on ap-
pelle désormais la « révolution moléculaire » : les collectifs féministes et les assemblées
¢tudiantes affirment qu’il faut lutter autrement, en sortant des schémas du PCI et des syn-
dicats, mais parfois également en dehors de ce que proposent les groupes de la gauche
extra-parlementaire. Les féministes critiquent d’ailleurs le machisme de ces milieux poli-
tiques et contestent la figure du leader ; celle de I’intellectuel n’a plus le prestige dont
pouvait jouir Sartre en Mai 68. Il ne faut plus attendre les initiatives venues d’en haut, la
poussée des instances du parti ou des avant-gardes de 'autonomie mais bien « partire da
propri bisogni », en réaffirmant ainsi ’importance du quotidien dans la lutte politique. Le
slogan féministe « il personale e politico », utilisé a I’origine par le groupe américain
Now et que les militantes italiennes des années 1970 reprennent a leur compte, montre
bien, si ce n’est un changement de paradigme, du moins un glissement : le concept de
communauté, si cher aux contre-cultures américaines des années 1960, est souvent sup-
planté par des revendications concernant la sphere intime auxquelles la collectivité n’ap-
porte pas toujours les réponses adaptées. L’incommunicabilité de la souffrance des
femmes, le sexisme rampant et I’absence de la critique du patriarcat poussent les mili-

tantes féministes a organiser les premiers groupes de parole non-mixte. Le Movimento,
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s’il s’inscrit dans la filiation de la Summer of Love, exprime aussi une exaspération per-

sonnelle et psychique qui était alors peut-&tre un non-pensé.

Le festival de Parco Lambro

C’est a ’occasion d’un festival musical a Milan, en 1976, que cette souffrance ré-

primée apparait au grand jour. Depuis 1971, la revue Re Nudo organise, avec les groupes

anarchistes, autonomes et Lotta Continua, un grand week-end de kermesse au Parco

Lambro ou sont conviés les artistes en vogue du moment : le Festival del Proletariato

Giovanile. 1l s’agit d’une tentative déclarée d’union, ou du moins de dialogue, entre 1’un-

deground musical et la sphere de I’ Autonomia :

Gli appuntamenti del giornale diretto da Andrea Valcarenghi erano una bestia strana : da
una parte nascevano come risposta alternativa ai festival pop ritenuti troppo commercia-
li, e in questo davano un po’ I’idea di essere delle piccole Woodstock fuori tempo mas-
simo, col loro hippismo esibito e la continuita rimarcata con la precedente epopea beat ;
dall’altra furono il laboratorio in cui si tentd una radicale politicizzazione dell’under-
ground, in un dialogo continuo coi gruppi della sinistra extraparlamentare o se non altro

con quelli piu « aperti » alle istanze emancipatrici della controcultural62.

L’édition des 26, 27, 28 et 29 juin 1976 voit par exemple participer le groupe Area, Clau-

dio Rocchi, le Canzoniere del Lazio, Napoli Centrale ou encore la troupe du Living

Theatre. Contrairement aux premicres éditions réservées a quelques centaines d’happy

few, ce sont plus de 100 000 jeunes qui affluent de toute 1’Italie en 1976. Les organisa-

teurs sont pris au dépourvu et les choses dégénerent vite ; on comprend, trop tard, que

c’est I’édition de trop :

Le contraddizioni politiche e culturali interne al movimento e ai suoi spezzoni organiz-
zati esplodono violentemente rivelando di colpo i limiti dell’ideologia della festa. E un
trauma per tutti poiché ci si trova di fronte la realta per come ¢ : solitudine, violenza,
miseria materiale moltiplicata per 100.000 giovani. Questo ha socializzato quello che

doveva essere ’apice della festa del proletariato giovanile!63.

162 MATTIOLI Valerio, Superonda. Storia segreta della musica italiana, Milan, Baldini & Castoldi, 2016,

p. 638.

163 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 520-521.
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De nombreux témoignages racontent la débandade que représente ce festival. Celui de

Filippo Scozzari est particulierement évocateur :

11 delitto fu di non accorgersi che il popolo renudista era annoiato, arrabbiato, frustrato,
povero e fuori di testa, e blindarlo in un campo di concentramento al cromo era come
stivare trenta cavie su di giri in una scatola da scarpe, shakerare e poi guardare che cosa
succede.

Tuoni, fulmini e casino, ecco quel che successe, innescato dalle due lire di biglietto che
bisognava pagare all’entrata.

Sprangate tra gruppi. Espropri nei supermercati vicini. Polizia. Lacrimogeni. La barba
nera di Gigi Noia, capetto capo dei servizi d’ordine. Eroina. Furti tra compagni. Dibattiti
assurdi su chi ha soldi e chi no e su perché i ha o non 1i ha e di chi ¢ la colpa. Scazzi sui
prezzi dei panini. Musica pietosa, tammuriate di gruppi impegnati napoletani, altro che
Doors. Fu assaltato un camion frigorifero della Motta pieno di polli, gettati poi nei fossi
e alle mosche perché troppo congelati. Caccia al frocio. Caccia allo spacciatore. Caccia
alle donne che andavano a pisciare ¢ a cagare, seguite di nascosto. Sulla collinetta di
fronte alle buche delle latrine si riunirono in cinquecento a urlare « vogliamo la figa »,

ubriachi dall’odore che nella calura un venticello marcio regalava loro a sprazzil¢4,

Si I’affluence massive des hippies @ Woodstock n’avait pas créé de problémes majeurs en
1969, si tout s’était déroulé dans le calme, a la grande surprise des organisateurs et des
autorités, la version italienne des grands festivals est un véritable cauchemar, un bad-trip
ou tout semble inversé€, ou les valeurs cardinales du mouvement sont remplacées par leurs
antinomies : la cohabitation harmonieuse entre hommes et femmes laisse place au ma-
chisme exacerbé!¢s, la nudité décomplexée cede le pas aux pulsions de viol, la liberté
sexuelle est remplacée par une homophobie galopante... Les musiciens, quant a eux, ont
peur de jouer car ils s’exposent a un public déchainé qui n’hésite pas a multiplier sifflets
et jets d’objets si les groupes qui se produisent ne sont pas assez politisés a son gotit. De
leur co6té, les organisateurs du festival reproduisent un modele de société contre lequel ils

tentaient justement de s’établir : se met ainsi en place une micro-société de I’inflation, ou

164 SCOZZARI Filippo, Prima pagare poi ricordare. Fanciulli pazzi. Tutta La Storia, Rome, Fandango Li-
bri, 2017, p. 148-149.

165 Nous passons ici rapidement : s’il est manifeste que le festival américain a été un formidable événement

de fraternité et de solidarité, nous sommes conscients qu’un Woodstock débarrassé de toute forme de
sexisme, de racisme ou d’intolérance est sans nul doute une image d’Epinal.
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les stands augmentent les prix des sandwiches pour faire plus de profit, provoquant ainsi
le recours a I’expropriation prolétaire et a I’auto-réduction chez les festivaliers. Une mi-
cro-société de la répression, ou le service d’ordre (que I’on appelle alors « la nuova poli-
zia ») passe a tabac les héroinomanes. Dans le documentaire Nudi verso la follia, des mi-
litants s’en prennent a 1’'un des violents : celui qui se drogue est un « potenziale compagno
» qui souffre et qui doit étre réintégré dans la communauté du mouvement!6s,

Les pelouses du parc sont transformées en d’énormes flaques de boues constellées
de détritus ; on devine les problémes d’hygiene et de promiscuité des festivaliers qui
dorment pour la plupart a méme le sol. Les jeunes prolétaires italiens des années 1970
sont « brutti, sporchi e cattivi » : ils ne sont plus des « enfants des fleurs », mais bien des
« enfants du plomb » dont la souffrance exaspérée s’apparente déja beaucoup plus au ni-
hilisme punk. Gianfranco Manfredi évoquera I’expérience aliénante du Festival del Prole-
tariato Giovanile dans la chanson « Un tranquillo festival pop di paura » dont le texte
fleuve fait revivre les épisodes les plus triviaux de la mésaventure du Parco Lambro : les
« paninfi] di bassa qualita », « lo sporco », les spectateurs « nud[i] tra il letame », « il
piscio », « [’eroina »... Apres un crescendo de déliquescence, Manfredi conclut ainsi sa

fresque désespérée :

Ed anche qui nel rito

C'¢ la contraddizione.
Nella felicita,

La nuova repressione.

11 parco ¢ ormai nascosto,
¢ tutto una lattina ;
Abbiamo fatto il punto

E niente ¢ come primal67,

L’énorme désillusion que constitue le Festival du Parco Lambro représente tout de
méme un nouveau point de départ pour une prise de conscience politique au sein du mou-
vement : cette violence réprimée qui s’est exprimée d’une maniere inouie doit étre com-

prise, interprétée et retournée contre la société capitaliste qui en est a 1’origine. La revue

166 RASTELLI Angelo, Nudi verso la follia - Parco Lambro 1976, 2004.

167 MANFREDI Gianfranco, « Un tranquillo festival pop di paura », Zombie di tutto il mondo unitevi (al-
bum), Ultima Spiaggia, 1977.
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Rosso expose un point de vue intéressant et particulierement utile & notre propos, en af-
firmant que la féte, méme lorsqu’elle tourne mal, est inextricable des revendications poli-

tiques :

Una cosa ¢ chiara a tutti : che i giovani proletari vogliono fare la festa per divertirsi, ma
anche per affermare i propri bisogni. E questi vanno contro 1’ordine della metropoli ca-
pitalistica, contro il lavoro della fabbrica del capitale, contro la repressione della cultura
dei padroni. A tutto questo i giovani proletari vogliono fare la festa. La tensione a uscire
dal parco Lambro, visto ormai come un ghetto, e a portare la festa nella citta, contro la
citta, ¢ la conquista di questo festival. [...] Torniamo nei quartieri ¢ nelle fabbriche per-
ché il fiore di questa rivolta sbocciato al Lambro si moltiplichi in cento fiori di organiz-
zazione, in mille episodi di appropriazione in solide basi di contropotere. In capacita di

organizzare per il prossimo anno una grande festa : la nostra festa contro la metropoli'®8.

En affirmant que le mouvement doit « faire sa féte » a la métropole symbole du capita-
lisme, Rosso introduit une idée décisive : la catharsis propre a tout événement festif doit
prendre conscience de sa composante violente (qu’elle soit symbolique ou non et qui peut
s’exprimer a différents degrés) et doit la canaliser dans la lutte politique. Contrairement a
Nanni Balestrini et Primo Moroni qui intitulent leur chapitre consacré au Festival du Par-
co Lambro « la fine dellideologia della festa », nous pensons que le Movimento del 77,
en tirant les lecons du cauchemar de la féte milanaise, parvient a proposer une version re-
vigorée de la féte comme arme poétique et politique : « La rivoluzione non e un pranzo di
gala / la rivoluzione o sara una festa o non sara », peut-on lire en mars 1976 dans A/tra-
verso, qui invite également plus loin ses lecteurs a « faire la féte aux répressions »16° sur

la Piazza Maggiore, le 28 mars.

168 « Rosso », Milan, juillet 1976. Cette citation apparait dans BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.),
L’orda d’oro, op. cit., p. 520-521.

169 A/traverso, Bologne, mars 1976.
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3. La ville et I’Université au bord de 1'implosion

3.1. De la ville a 1a métropole

« Una citta a misura d’uomo » : I’urbanisme et 1'atomisation

En juillet 1969, la ville de Bologne met en place le « Piano per il centro storico »
visant a préserver le tissu urbain de son centre-ville médiéval, ses activités commergantes,
artisanales et productives typiques mais également son tissu social, caractéris¢ par une
certaine mixité. L’optimisme est au beau fixe durant ces années ou le « miracolo econo-
mico » bat encore son plein : face aux modifications structurelles qu’imposent 1’industria-
lisation, la productivité et la transition urbaine, face au « défi de la modernité¢ », en
somme, on caresse 1’objectif de faire une nouvelle ville « a visage humain » ou « a misura

d’uomo » :

L’impronta della nostra epoca sara la nuova citta che saremo stati capaci di realizzare a
misura dell’uomo, di un uomo per il quale intendiamo non solo tramandare ma addirittu-
ra rendergli quotidianamente viva e necessaria la conservazione storica di tutta la cultura
che si ¢ andata stratificando nella citta antica. Compito della politica di intervento che
intendiamo proporre ¢ quello non solo di conservare e tutelare un patrimonio di arte e di
cultura, ma di proiettare il passato della citta come parte vitale e come elemento integra-
tore delle nuovo funzioni e delle nuove strutture che sono proprie della nuova citta intesa

come area metropolitanal70,

ini i < cs-gu : la métropole doit désor-
Fini le temps de la reconstruction des années de I’apres-guerre : la mét. le doit désor
mais supplanter la ville ancienne et en démultiplier les possibilités. On parle d’ailleurs
plus volontiers d’aire métropolitaine ; les nouvelles politiques de la planification urbaine
se font en synergie avec les communes environnantes et comportent un enchassement
d’acteurs : comités des quartiers, instances intercommunales, Province, Etat. Un nouveau
langage s’impose, également : on parle de la « citta-regione » ou de la « citta-territorio »
qui déborde sur I’ « hinterland » ; la ville doit étre « ouverte » ou « invisible », tantot

« campagne », tantdt « campagne urbanisée »... Derriére ce jargon, derriere les politiques

170 Comune di Bologna, 1969. Cité par GALLINGANI Mariangiola, Le occasioni della metropoli. La piani-
ficazione « metropolitana » a Bologna. Disegni compiuti, sentieri interrotti, sogni, suggestioni, CLUEB,
Bologne, 2004, p. 137-138.
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volontaristes et les bonnes intentions, la ville qui se diffuse répand également ses ségréga-
tions socio-spatiales et ses mécanismes d’exclusion a une plus large échelle. Initialement,
le Plan pour la préservation du centre-ville prévoit une politique d’intervention de la mu-
nicipalité qui se donne comme objectif d’exproprier une grande partie des édifices histo-
riques afin d’en gérer la restauration, la mise en valeur et d’en controler les usages futurs.
La municipalité met ¢galement 1’accent sur les politiques de logement qu’elle veut conti-
nuer a gérer et programmer. Toutefois, a partir des années 1970, ¢’est bien I’initiative pri-
vée qui supplante I’initiative publique : les groupes industriels et les grandes fortunes, qui
sont bien souvent les seuls acteurs capables de fournir les investissements conséquents
afin de répondre aux exigences strictes du Plan, opérent une sorte de hold-up des préroga-
tives municipales. Méme si ses édifices sont préservés, le centre de Bologne change de

visage en perdant peu a peu son identité sociale :

Ristrutturazioni talmente onerose da essere alla portata solo di immobiliari e grossi
gruppi economici : se I’iniziativa pubblica ne ¢ rallentata come impedire che la privata si
indirizzi verso un uso sfrenatamente elitario dei nuovi spazi ?... Un nuovo ceto metropo-

litano, costituito da intellettuali, professionisti, gente che usa la propria casa come segno

di spregiudicatezza, invade 1 vani ristrutturati dalle immobiliaril7!.

A cette progressive gentrification du centre-ville bolonais, s’ajoute une drastique
diminution du nombre de logements en location qui passent de 62,2% a 32,2% sur le total
des habitations entre 1971 et 1991. En outre, les logements vides augmentent de 104% sur
la méme période et nombre des ces appartements inhabités sont loués au noir aux popula-
tions étudiantes!’2. Ironie de I’histoire, le Plan qui visait a créer la ville « a visage
humain » a ouvert les vannes a la précarit¢ du logement, aujourd’hui encore véritable

fléau du chef-lieu émilien :

[...] si ¢ offuscata I’idea di una citta a misura d’uomo ; si fatica a concepire uno spazio
urbano diverso. L’immagine della citta che realizza i desideri, citta cosmopolita, fitta di

scambi imprevedibili, che da spazio alla spregiudicatezza culturale, la citta libero merca-

171 RUGGERI Andrea, ZANZANI Mario, Rinascimento urbano - Mutazioni e immaginazione del nuovo a
Bologna, Venise, Marsilio, 1981. Cité par GALLINGANI Mariangola, Le occasioni della metropoli, op. cit.,
p. 140.

172 [bid.
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to di esperienze e suggestioni, questa immagine ¢ in molte teste, ma non in quelle che
« contano ». [...] Bologna ¢ diversa, alla superficie tollerante € mansueta, ma c’¢ un fon-
do di ostilita, di rancore, le classi e 1 ceti si misurano, aspettano il momento della resa
dei conti. In poco piu di un decennio la citta ha sperimentato e consumato il passaggio
veloce da grande agglomerato di provincia a piccola metropoli, ha avuto le proprie glo-
rie e i propri choc ; il flusso di migrazioni e di esperienze ha cambiato la sua popola-
zione ¢ la sua cultura. [...] L’azione istituzionale ha solo intuito che si puo produrre una
politica efficace senza ’antica toilette socialista rivestendola di una spettacolarita « ame-

ricanista »173...

Ce passage de la « vieille toilette socialiste » a la « spectacularité américaniste »
qu’évoquent ici Ruggeri et Zanzani pourrait résumer le grand paradoxe des municipalités
bolonaises, toujours en équilibre entre les deux grands paradigmes qui s’affrontent pen-
dant la Guerre Froide. Mais cette « spectacularité » dans laquelle bascule la ville, au début
des années 1970, ne peut pas ne pas nous évoquer la Societé du Spectacle de Guy Debord.
Dans le septieme chapitre intitulé « L’aménagement du territoire », Debord asséne
quelques pensées féroces a I’encontre de I'urbanisme qu’il définit comme une « prise de
possession de I’environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se développant
logiquement en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de 1’espace
comme son propre décor »174, L'urbanisme est un instrument pour les classes dominantes
qui permet de maintenir le statu quo social en inscrivant dans la ville, dans son organisa-

tion et dans sa chair, la division classiste :

L’urbanisme est 1’accomplissement moderne de la tiche ininterrompue qui sauvegarde le
pouvoir de classe : le maintien de 1’atomisation des travailleurs que les conditions ur-
baines de production avaient dangereusement rassemblés. La lutte constante qui a di
étre menée contre tous les aspects de cette possibilité¢ de rencontre trouve dans 1’urba-
nisme son champ privilégié. L’effort de tous les pouvoir établis, depuis les expériences
de la Révolution frangaise, pour accroitre les moyens de maintenir I’ordre dans la rue,

culmine finalement dans la suppression de la rue!7s.

173 [bid., p. 141.
174 DEBORD Guy, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1967], p. 165.

175 Ibid., p. 166.
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La ville qui devient métropole

Sans doute influencé par Debord, le mouvement milanais avait déja exprimé, en
1968, de vives critiques a 1’égard de la ville capitaliste qui exacerbe les inégalités so-
ciales. Giuseppe Natale (« lavoratore-studente »), dans les colonnes des Quaderni piacen-

tini, écrit :

Il piano regolatore prevede di razionalizzare il centro storico in quello che ¢ gia : centro
di direzione politica, amministrativa, culturale : il cervello della citta capitalista. [...] Il
piano ¢ la razionalizzazione classista della citta. E la stessa logica della fabbrica : la citta
divisa come in reparti : bidonville, mostruose abitazioni popolari, abitazioni rispettabili,
quelle di lusso, tanti distinti vestiti per i paria, la classe lavoratrice sfruttata, il ceto me-
dio, I’alta borghesia : il tutto urbanisticamente ‘ben’ distribuito, il tutto deve ruotare at-

torno al centro che deve essere stanza dei bottoni e paradiso borghese!76.

La situation bolonaise n’est pas tout a fait comparable a celle milanaise, du fait des di-
mensions plus modestes du chef-lieu émilien et de son industrialisation moins massive ;
du fait des politiques urbanistiques de ses dirigeants communistes au lendemain de la
deuxiéme guerre mondiale, également, animés par un plus grand souci de mixité sociale.
Toutefois, les municipalités bolonaises, a force de se gargariser du mythe de '« isola fe-
lice », finissent peut-&tre par nier la réalité. Bologne est elle aussi traversée par des dyna-
miques de domination et de ghettoisation, elle est elle aussi morcelée et hiérarchisée selon
les logiques imposées par le capitalisme. Dans la revue bolonaise A/traverso, on retrouve

des réflexions qui font écho a celles de Giuseppe Natale :

L’espulsione dal centro storico di strati proletari verso la periferia piu estrema, ma anco-
ra piu in la verso i paesi della cintura, ha significato che le scuole, 1’universita, le
concentrazioni giovanili-proletarie della citta vengono circondate da un cordone sanita-
rio di ceti medi. I giovani proletari vivono la schizofrenia di una parte della giornata vis-
suta nella scuola, o nell’universita, a sentir parlare di cose che ti sono estranee, ¢ del res-
to della giornata vissuta nei bar del quartiere o nelle altre strutture di servizio, altrettanto

isolanti, che si trovano nel centro.

176 NATALE Giuseppe, « L’occupazione dell ’hotel Commercio a Milano », in « Quaderni piacentini », n.
37, 1969, cité dans BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 258. L article est
consultable en ligne : http://www.bibliotecaginobianco.it/flip/QPC/08/3700/index.html#110.
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... Questa ¢ la faccia socialdemocratica della citta riformista : creazione di un centro-citta
normalizzato con la scuola I’universita e i centri sociali adatti ai nostri ruoli di maschio e
di donna, di padre e madre, di lavoratore-lavoratrice. Costruzione di quartieri interclas-
sisti come dormitori isolanti, in cui i luoghi di socializzazione siano tutti subordinati al
disegno di partecipazione istituzionale.

... Da questa scena ¢ rimosso il movimento reale, nel quale il bisogno si mette in movi-
mento, si fa desiderio, ed il desiderio si sedimenta come comportamento collettivo. E
questa presenza/latenza cio che vogliono distruggere ; e questa presenza/latenza da cui

deve partire I’iniziativa di creare spazi di ricomposizione del proletariato giovanile!77.

En mai 1976, la méme revue A/traverso pointe du doigt la situation de San Donato, un
quartier populaire et périphérique ou les conditions de vie sont difficiles. Il faut « libérer »
ce quartier et en méme temps 1’occuper, se le ré-approprier, afin de renouer le dialogue
avec ses habitants emmurés dans la misere, la solitude et les addictions. Nous reprodui-

sons ici I’article dans son intégralité :

PER L’OCCUPAZIONE DI SPAZI LIBERATI/LIBERANTI

San Donato.

L’impossibilita di parlare con la gente. Non averne proprio la voglia. L’estraneita-solitu-
dine. Ecco ’'unica cosa di cui riusciamo a parlare ¢ 1’estraneita che subiamo in un quar-
tiere dove stiamo ma non viviamo. Non ¢ il nostro quartiere, non lo sentiamo nostro. Le
uniche cose che conosciamo sono le persone che ci guardano male perché siamo ‘diver-
si’ 0 anche la paranoia dell’eroina, che uccide lentamente (ma non troppo) molti ragazzi
che conosciamo, o anche il litigio continuo coi genitori, che non capiscono perché, per
noi, sia piu importante stare insieme a farci gli affari nostri piuttosto che vendere la nos-
tra vita allo studio e/o al lavoro. Bene, proprio perché abbiamo [voglia] di non subire piu
questa situazione e proprio perché in questo quartiere vogliamo viverci a modo nostro,
proprio perché siamo stanchi di essere sconfitti individualmente tutti i giorni per tutta la
vita, abbiamo deciso di prenderci un posto bello, grande e nostro, in cui mettere in dis-
cussione tutto questo. Sappiamo pero che per far cid c’¢ bisogno di essere molti. Ma San
Donato ¢ proprio uno di quei ghetti fatti per isolarti, e allora abbiamo pensato che si pud
iniziare questa azione di collegamento a partire dai gruppi di giovani del quartiere che
vanno a scuola e all’universita. Dunque, per adesso verso il centro citta, per prenderci
uno spazio dove si possano vedere altri di San Donato per poter poi tornare verso la

‘nostra’ riserva d’origine!7s.

177 A/traverso, Bologne, janvier 1976, cité par GALLINGANI Mariangiola, Le occasioni della metropoli,
op. cit., p. 141-142.

178 A/traverso, Bologne, mai 1976.
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San Donato est ainsi aux antipodes de Piazza Verdi ou de Piazza Maggiore qui jouissent
d’une qualit¢ d’agora ou de forum et qui favorisent les €changes et les rencontres entre
les citoyens. Franco Berardi, I’un des animateurs d’A/traverso, théorise justement la diffé-
rence entre la ville et la métropole : cette derniére est une excroissance, une exaspération
capitalistique qui détruit la premiere et atomise les citoyens. Le terme de
« superfetazione » qu’il emploie appartient d’ailleurs au lexique architectural et renvoie a
I’impression de disharmonie que crée un ajout maniériste sur un édifice préexistant. San
Donato devient ainsi le symbole de cette désagrégation citadine et citoyenne, de cette

crise de la civis :

La citta — questo prodotto fondamentale della civilizzazione umana, che raggiunge il suo
compimento nell’epoca borghese, facendosi crocevia dello scambio di merci e di idee
fra uvomini che si toccano — ha raggiunto il momento dell’espansione con la superfeta-
zione metropolitana. La metropoli & I’ipertrofia della funzione urbana e, contempora-
neamente, la sua esplosione e la sua impossibilita. Nella citta gli uomini si incontrano
per conoscersi, nella metropoli gli uomini si incontrano senza potersi pill conoscere.
Nella citta gli uomini si toccano eroticamente, nella metropoli il contatto ¢ pornografi-

col179,

A T’occasion de la présentation du livre recueil d’interviews a Zangheri Bologna :
una citta diversa ? en février 1977, un membre du collectif Jacquerie!'®0 s’attaque avec

véhémence au mythe de Bologne « la dotta, la grassa, la rossa » :

Qui si cerca di accreditare una visione idilliaca di Bologna, come se fosse una citta non
toccata dalle tensioni sociali e dallo scontro di classe, una citta dove tutto si puo risol-
vere discutendo serenamente magari davanti a un piatto di tortellini ; Bologna come citta
diversa, isola felice, incontaminata dai fenomeni di emarginazione.

La realta ¢ molto diversa : gli emarginati, i senza casa, i disoccupati e non garantiti, non

soltanto a Bologna esistono, ma si organizzano e lottano!81.

179 BERARDI, Franco, Dell’innocenza. 1977 : ’anno della premonizione, Vérone, Ombre Corte Edizioni,
1977, p. 44.

180 Ce collectif est connu pour avoir répandu a Bologne la pratique de « [’autoriduzione » : pour dénoncer
les tarifs trop élevés des cinémas, des cantines universitaires ou des restaurants, on paie un prix jugé plus
juste. Il arrive méme parfois de ne rien payer et d’encourager « [ ‘esproprio proletario ».

181 AA.VV. (Autori molti compagni), Bologna marzo 1977... fatti nostri..., Rimini, NdA Press, 2007 [1977],
p. 155.
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L’intervention du « compagno » anonyme énumeére ensuite les nombreuses luttes pour le
logement qui prennent pied alors a Bologne : un groupe d’ouvriers au chomage, d’immi-
grés sardes et d’étudiants fuorisede qui résident d’habitude, faute de mieux, dans un
centre d’accueil de Via Sabatucci ou dans la salle d’attente de la gare, ont formé le COSC

(Comitato Organizzazione Senza Casa) :

Questo gruppo comprendeva anche nuclei familiari costretti ad un regime di vita disu-
mano e nevrotizzante. Ha cominciato a lottare occupando I’hotel Bologna comperato da
una multinazionale per essere demolito per farci un albergo di I categoria ; si rivendica-
va al prefetto ed alla giunta comunale la requisizione dello stabile ancora in ottime
condizioni di abitabilita per farne un pensionato per studenti fuorisede, per disoccupati,

per operai immigrati, oggi un posto letto a Bologna costa 50-60 000 lire'82,

Ces étudiants, ces chomeurs, ces ouvriers immigrés constituent le cceur du nouveau prolé-
tariat urbain confronté a la dureté de la métropole : ce sont les « non garantiti », comme
les nommera Alberto Asor Rosa. Ce nouveau prolétariat est exclu économiquement par
I’absence d’encadrement du prix des loyers : il est relégué aux marges de la ville,
condamné aux abris de fortune, a la rue. Il ne fait donc pas partie de la cité a proprement
parler, il n’est pas intégré au tissu citadin et aux échanges entre citoyens : sa vie métropo-
litaine s’apparente bien plus a une survie. Il est également exclu par la force et la répres-
sion de la police qui fait la chasse aux occupations illégales (via Galliera, viale Vicini, via
Rizzoli...). Bologne semble ainsi se détourner de sa tradition d’accueil séculaire, ou du
moins en donne a voir les mécanismes inavouables et les facettes les plus sinistres : « Bo-
logna e una citta dove, bisogna dirlo, compaiono nelle bacheche avvisi del tipo “Affittasi
a studenti universitari purché non meridionali "8 ». A/traverso dénonce également le ra-

cisme de la ville bolonaise, sa fausseté et son caracteére boutiquier :

Molti occhi puntati su Bologna. Quelli dei padroni americani, dei loro sociologi ed ur-
banisti,... Zangheri rappresentante della borghesia cialtrona e razzista parla al suo pub-
blico in una farsa dal titolo ‘Bologna una citta diversa ?’. Ma deve fare i conti con la

realta, spiacevole per lui e per il suo pubblico : ¢ la realta ¢ che dal dicembre *76 i gio-

182 Ibid., p. 155-156.

183 [bid.
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vani proletari hanno iniziato a presentare il conto : dalle occupazioni di case (in una citta
in cui 11.000 vani sono sfitti ¢ il costo degli affitti ¢ il piu alto d’Italia) alle autoriduzioni
alle azioni maodada nelle occasioni istituzionali...

A questa realta il PCI e il Comune rispondono allineandosi alla loro base sociale i botte-
gai del centro ed al Resto del Carlino : chiamano la Questura contro i giovani, i drogati,

gli assenteisti, scatenano il razzismo, esigono che la Piazza venga ripulita!84,

Le probleme est manifestement structurel, comme si la ville, en « s’hypertro-
phiant », était sur le point d’exploser. Evoquons & nouveau ici les déclarations de Zanghe-
11, au lendemain des événements de 1’année 1977, qui ressemblent fortement a un aveu de
faiblesse politique teinté d’agacement : Bologne est devenue un « parking » [sic] pour des
dizaines de milliers de jeunes venus d’autres régions, « come non meravigliarsi di un af-
follamento, di un disagio, di un malessere'®>... ». D’ailleurs, comme pour son prédéces-
seur Fanti, le plus grand regret de Zangheri sera de ne pas €tre parvenu a mener a bien le
projet de décentralisation de I’Université bolonaise. La visée de ce projet était sans doute
double : d’abord, régler les problémes structurels du quartier de 1’Université en offrant
des locaux modernes et une organisation spatiale plus rationnelle dans le nouveau quartier
de la Fiera, en créant un véritable pdle universitaire sur le modele des campus
américains ; ensuite, « ripulire » Piazza Verdi et en déloger les populations étudiantes
dont les comportements troublent souvent la tranquillité du centre-ville.

Cette thématique du degrado de Piazza Verdi et de sa difficile « gouvernabilité »
est encore aujourd’hui d’une criante actualité. Plus largement, c’est tout le centre-ville
bolonais qui est concerné par cette dichotomie entre étudiants en féte et habitants en quéte
de tranquillité. Récemment, c’est la Piazza San Francesco et ses attroupements qui ont
défrayé la chronique bolonaise : en 2018, suite aux griefs exprimés par des comités de
Bolonais en colére, un arrété municipal interdit 1’alcool et la musique apres 20 heures
« per contrastare fenomeni di degrado urbano e tutelare la quiete dei residenti dell’area

di Piazza San Francesco's® ». Méme si les places bolonaises ne sont plus ce qu’elles

184 4/traverso, Bologne, février 1977, cit¢ par GALLINGANI Mariangiola, Le occasioni della metropoli,
op. cit., p. 143.

185 ZANGHERI, Renato, interview de MUSSI Fabio, Bologna ’77, Rome, Editori Riuniti, 1978, p. 18.

186 « Corriere di Bologna », 26 avril 2018 : https://corrieredibologna.corriere.it/bologna/cronaca/18 apri-
le 26/piazza-san-francesco-scatta-1-ordinanza-niente-alcol-musica-20-2f077f56-495¢-11e8-9300-cc3-

ce70fbfee.shtml.
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¢taient pendant le Movimento del ’77, méme si les jeunes gens qui s’y réunissent ne le
font plus par nécessité politique, on constate toutefois une permanence de leur finalité de

sociabilité.

3.2. L’Université hypertrophiée

La circulaire Malfatti

Au début des années 1970, I’Université italienne est confrontée a une augmenta-
tion constante du nombre d’inscrits : cette croissance provoque de nombreux problémes
logistiques et structurels. A Bologne, ou ville et Université sont intimement liées et se
confondent, I’hypertrophie de la premiére est donc redoublée par celle de la seconde, dans

une mise en abime vertigineuse :

La nascita dell’universita di massa aveva fatto si che a Bologna il numero degli studenti
giungesse negli anni Settanta ad oltre cinquantamila, meta dei quali fuori sede, con pro-
blemi di alloggi e di alimentazione, problemi che non venivano assolutamente affrontati
da una universita che viveva nel piu perfetto immobilismo organizzativo, oltre che didat-
tico. Per ’anno accademico 1976-1977, I’Opera universitaria aveva messo a disposi-
zione dei fuori sede appena 620 posti letto nei collegi ; I’accesso alle mense era possibile
solo dopo ore di attesa trascorse senza alcuna protezione dalle intemperie ; aule e biblio-

teche erano rimaste le stesse previste dai piani di sviluppo messi a punto negli anni Tren-

ta, con una didattica pensata per poche decine di utenti!87.

Le 3 décembre 1976, le ministre de 1’Education Franco Maria Malfatti promulgue une
circulaire visant a réformer I’Université : suppression des « appelli » mensuels remplacés
par deux sessions d’examens, I’une en été, 1’autre en automne ; augmentation des frais
d’inscription, introduction du numerus clausus et de 1’obligation de présence dans cer-
taines filieres ; durcissement de la structure hiérarchique du corps enseignant, entre autres.

Ces mesures, qui reviennent sur un acquis fondamental obtenu suite aux manifestations de

187 CASALI Luciano, Verso il ’77, propaganda in Via Zamboni, Annali, Istituto Gramsci Emilia-Romagna,
1993-1996, p. 189. Cité par PRUVOST Céline, « Bologne 1977 : ruptures et prémonitions », mémoire sous
la direction de ZANCARINI Jean-Claude, Ecole Normale Supérieure de Lyon, 2006, p. 4.
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1968, a savoir la « liberalizzazione dei piani di studio », suscitent un toll¢!88. Car ce sont
bien les plus précaires qui seraient les premicres victimes d’une telle réforme ; ceux qui
doivent travailler pour se payer leurs études et ne parviennent pas a assister a tous les
cours, ceux pour qui la possibilité d’organiser leur plan d’études et leurs sessions d’exa-
men en fonction de leurs disponibilités est une nécessité vitale. Des manifestations
¢clatent dans toutes les universités du pays, a Palerme, Turin, Naples, Rome enfin, ou ont
lieu de violents affrontements : des militants fascistes blessent gri¢evement un étudiant a
I’arme a feu. La faculté de La Sapienza est immédiatement occupée et, sentant la tension
monter irrémédiablement, Malfatti retire la circulaire incriminée. Mais le mouvement ne
s’arréte pas : bien au contraire, il continue de prendre de 1’ampleur et les revendications
politiques se modifient, dépassant la question des études. Tour a tour, les universités de
Milan, Génes, Cagliari, Bologne, sont également occupées et les tensions avec les forces
de I’ordre s’accentuent. Chose inédite, des tensions €clatent également avec les commu-
nistes qui dénoncent de leur co6té, parfois par 1’entremise du journal /’Unita, les « provo-
cateurs » du mouvement et en appellent a la reprise des activités didactiques et scienti-
fiques. Le PCI devient ainsi, de fait, I’opposant réactionnaire au mouvement des étudiants
: ces manifestants qui font fi des structures politiques traditionnelles sont a ses yeux
désorganisés, dépolitisés, néfastes. Ils présentent des comportements ridicules et scanda-
leux : le surnom qu’ils se donnent n’a d’ailleurs rien de politique, « Indiani
metropolitani ». Une appellation doublement antithétique : le premier oxymore est
évident, les Indiens étant plus généralement associés aux grands espaces naturels qu’a un
imaginaire urbain ; le second réside dans 1’association antithétique entre des Indiens se
réunissant en tribus et la métropole dont la caractéristique premiere est I’atomisation. Ces
Indiens métropolitains s’emparent de ’université, font sauter les barrieres sociales et ras-

semblent des populations d’habitude éclatées dans les méandres de la ville :

[A Roma, il 6 febbraio] I’universita diventa il punto di riferimento di tutto il proletariato
giovanile. Una festa gigantesca si protrae per tutta la giornata, il grande spazio dell’uni-

versita « liberata » si riempie di studenti medi, di giovani dei quartieri periferici, di

188 « La molla, il casus belli che fece scattare il movimento, fu la riforma Malfatti, che, oltre a voler intro-
durre nelle universita il numero chiuso ed espellere un numero altissimo di precari, attivava la cancella-
zione di alcune conquiste storiche dei movimenti studenteschi, tra le quali gli appelli mensili, indispensabili
per il mondo degli studenti lavoratori. », BERNOCCHLI, Piero, Dal ’77 in poi, Rome, Erre emme edizioni,
1997, p. 28.
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donne. La festa ¢ spontanea, nessuno si € preoccupato di organizzarla, ¢’¢ chi fa teatro di

strada, chi balla, chi canta, chi suona, chi gioca!8?.

La « cacciata di Lama » : I’événement carnavalesque fondateur

L’opposition la plus grave entre syndicalistes, militants communistes d’un coté et
¢tudiants proches de 1’autonomie, Indiani metropolitani de 1’autre, a lieu le 17 février
1977, lors d’un meeting de Luciano Lama, secrétaire du syndicat CGIL (Confederazione
Generale Italiana del Lavoro) organisé a 1’université romaine de La Sapienza. L’ objectif
de cette réunion publique en partie organisée par le PCI est clair : il s’agit de reprendre la
main sur la situation des universités occupées et de réaffirmer la centralité du Parti ; « la
féte est finie », en somme. Les étudiants vivent cette incursion autoritaire comme une vé-
ritable provocation et les altercations se muent bien vite en échauffourée : 1’épisode agit
comme la véritable consommation du divorce entre la gauche traditionnelle et le « strano
movimento di strani studenti »0. 11 s’agit d’'un moment de « psychose collective »,
comme le rapporte un témoignage recueilli dans L’Orda d’oro, d’une véritable bataille

générationnelle et cedipienne :

Io sono sicuro che ¢’era qualche caso di padre e figlio che stavano uno da una parte e
I’altro dall’altra, schierati sui fronti diversi. [...] L’impatto psicologico ¢ stato fortissimo,
non si trattava di un semplice scontro di linee politiche differenti, dietro ¢’erano dei pro-
blemi molto piu grossi, come per esempio la figura del PCI, che ¢ la figura del padre
dell’ideologia che ti dovrebbe coprire, € che invece ti tradisce. [...] Ti ha tradito con la
legge Reale, poi ti ha tradito con progetti politici assurdi, che non potevi mai e poi mai
condividere : il governo delle astensioni, la filosofia dell’austerita e dei sacrifici, il com-

promesso storico in una parolal! [...]

Avant le discours, des équipes de militants syndicalistes et communistes, ainsi que
des ouvriers de I’usine de pénicilline de via Tiburtina venus préter main forte, préparent le

terrain en effagant les graffitis des murs :

189 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 534.

190 MANCONI Luigi, SINIBALDI Marino, « Un movimento di strani studenti », in « Ombre Rosse », n. 20,
Rome, Savelli, 1977, p. 3-27.

191 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 537.
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C’era una scritta che diceva : « I Lama stanno nel Tibet » e uno di questi del PCI gridava
incazzato : ma che cosa vuol dire ? ma questi che cosa vogliono dire ? Allora un compa-
gno del movimento che era li gli ha detto vuol dire tutto e vuol dire niente, vai a chieder-

lo a chi I’ha scritto invece di cancellare senza neanche sapere perché, ma tu perché can-

celli ? Ma chi sei192?

L’inventivité linguistique des Indiani metropolitani, leurs slogans corrosifs et absurdes,
jouant souvent sur 1’onomastique!3, révelent ici une incommunicabilité grandissante
entre les militants traditionnels de la politique et le mouvement qui promeut de nouveaux
usages langagiers pour porter ses revendications. « Vuol dire tutto e vuol dire niente »,
n’est-ce pas démultiplier les possibilités du langage, n’est-ce pas d’une certaine fagon
faire entrer la poésie dans le giron de la politique ? Face a ce probléme de communica-
tion, les communistes agissent comme autant de nouveaux censeurs, d’abord en effacant
les graffitis, ensuite en niant le droit de réponse aux manifestants, dans un meeting qui se
transforme bien vite en monologue. Lama prononce son discours dans un mégaphone as-
sourdissant amplifié par une sonorisation disproportionnée : le volume est tellement fort
que le sens méme de ses mots se perd sous la saturation des décibels. En voulant parler
plus fort que tout le monde, Lama devient inaudible. Conscients de la supercherie, les /n-
diani metropolitani échafaudent un plan d’action inédit et surprenant comportant des ¢€lé-
ments qui n’ont d’habitude rien a voir avec la manifestation politique : un char, un pantin,

des masques, des confettis... Des éléments proprement carnavalesques :

Il palco di Lama era montato su un camion parcheggiato nel piazzale. In prima fila, di
fronte al servizio d’ordine del PCI, ci sono gli indiani metropolitani che hanno innalzato
su una scaletta un palchetto tipo carroccio, con un fantoccio in polistirolo e dei cartelli a
forma di cuore con su scritto : « Vogliamo parlare » e « Lama o non Lama, non Lama
nessuno ». Hanno visi dipinti, asce di gomma, stelle filanti, coriandoli, palloncini e
qualche busta d’acqua che gettano sui componenti del servizio d’ordine del PCI scan-
dendo slogan ironici : « Sa-cri-fi-ci-sa-cri-fi-ci », « Piu lavoro, meno salario’ », « Il capi-

talismo non ha nazione, I’internazionalismo ¢ la produzione », « Piu baracche, meno

192 Ibid., p. 539.

193 Qutre Lama, Malfatti est un autre « nom parlant » pour les Indiani metropolitani qui n’hésitent pas a
multiplier les jeux de mots et les sobriquets volontiers infantilisants.
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case », « E ora ¢ ora miseria a chi lavora », « Potere padronale », « Ti prego Lama non

andare via, vogliamo ancora tanta polizial®* ».

Il s’agit d’un véritable moment fondateur pour tout le Movimento del ’77 : ce n’est
sans doute pas un hasard du calendrier si cette protestation innovante a lieu en pleine pé-
riode de carnaval. Ce premier retournement carnavalesque agit comme un révélateur et
dévoile au grand jour la nature pervertie, « renversée » justement, du Parti communiste
qui est désormais, aux yeux des étudiants, comparable a une milice fasciste!?s : « il sinda-
cato e il PCI ti venivano addosso come la polizia, come i fascisti. In quel momento era
chiaro che c’era una rottura insanabile tra noi e loro. Era chiaro che da quel momento
quelli del PCI non avrebbero piu avuto diritto di parola dentro il movimento19 ». Durant
les affrontements, le renversement symbolique devient renversement physique : le camion
et la scéne d’ou Lama pronongait son discours sont retournés et détruits par les manifes-
tants. Les étudiants qui promeuvent 1’horizontalité, la transversalité, s’en prennent ainsi a
la verticalité de 1’estrade politique, symbole de la domination hiérarchique comme I’a

souligné Umberto Eco :

Ci sono indubbiamente molte e gravi ragioni che hanno determinato 1’esito dell’inter-
vento di Lama all’universita di Roma, ma una non va trascurata : 1’opposizione tra due
strutture teatrali o spaziali. Lama si ¢ presentato su un podio (sia pure improvvisato) e
percio secondo le regole di una comunicazione frontale tipica della spazialita sindacale e
operaia, a una massa studentesca che ha elaborato invece altri modi di aggregazione e
interazione, decentrati, mobili, apparentemente disorganizzati. Si tratta di un’altra forma
di organizzarsi lo spazio e quel giorno all’universita si ¢ avuto anche 1’urto tra due
concezioni della prospettiva, diciamo 1’una brunelleschiana e 1’altra cubista. D’accordo
che avrebbe torto chi riducesse tutta la storia a questi fattori, ma ha torto chi cerca di
liquidare questa interpretazione come un divertimento intellettuale. La Chiesa cattolica,
la rivoluzione francese, il nazismo, la Russia sovietica e la Cina popolare, oltre che i
Rolling Stones e le societa calcistiche, hanno sempre saputo molto bene come la dispo-
sizione dello spazio fosse religione, politica, ideologia. Ridiamo dunque allo spaziale ¢

al visivo il posto che gli compete nella storia dei rapporti politici e socialil?7.

194 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 539-540.
195 Rappelons d’ailleurs que Luciano Lama a combattu les nazi-fascistes en tant que partisan.
196 [bid.

197 ECO Umberto, « Una foto », in Sette anni di desiderio, Milan, Bompiani, 1983, p. 97.
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Le syndicaliste n’était visiblement pas venu en paix, comme le chantera Fabrizio De An-
dré en 1978 en filant la métaphore des étudiants-indiens : dans Coda di Lupo, Lama
I’ancien partigiano se transforme en un général américain, La Sapienza en un nouveau
« Little Bighorn'%8 »... Les Indiens (métropolitains) refusent de se « casser le cul » et
d’obéir aux valeurs du dieu-travail, a I’inverse de leurs ainés de la classe ouvriére (« les

freres en bleu de travail ») :

Ed ero gia vecchio quando vicino a Roma, al Little Bighorn
Capelli corti generale ci parlo all’universita

Dei fratelli tute blu che seppellirono le asce

Ma non fumammo con lui, non era venuto in pace.

E a un dio « fatti il culo » non credere mail99.

198 Lieu d’une célebre bataille qui voit les Sioux et les Cheyennes triompher face a la cavalerie américaine
en 1876.

19 DE ANDRE Fabrizio, « Coda di Lupo », Rimini (album), Dischi Ricordi, 1978.
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111. Des « ames » du Movimento

1. Les « non garantiti » et la vision du Parti communiste

1.1. Les « due societa » d’ Asor Rosa

Asor Rosa versus Heller

Parmi les organisateurs du meeting de Luciano Lama, le critique littéraire et mili-
tant communiste Alberto Asor Rosa est bouleversé par ce qui se passe sous ses yeux : il
parle de « désastre », de « traumatisme » et reconnait une funeste « erreur » politique200.
Cet événement chamboule ses certitudes et le pousse a théoriser cette nouvelle fracture
incompréhensible qui émerge au sein des classes populaires, a savoir 1’opposition entre
¢tudiants et ouvriers. Le 20 février 1977, trois jours apres les échauffourées a La Sapien-
za, L’Unita publie « Forme nuove di anticomunismo », 1’article d’ Asor Rosa exposant les
mutations anthropologiques en cours au sein de la société italienne qui font, semble-t-il,
sauter les traditionnelles classifications marxistes. Pour Asor Rosa, le nouvel anticommu-
nisme qui se répand chez les jeunes se distingue a la fois du traditionnel anticommunisme
de droite (refusant la participation gouvernementale du PCI) et du traditionnel anticom-
munisme d’extréme-gauche (critiquant le pli institutionnel et réformateur du parti annu-
lant I’horizon révolutionnaire). Ce nouvel anticommunisme s’oppose de fagon frontale au
PCI et aux syndicats qu’il ne reconnait plus comme représentants des aspirations de la
jeunesse italienne. En 1968, I’immense majorité des leaders politiques des mouvements
¢tudiants étaient des militants communistes qui rompaient avec les instances du Parti dans
le but de retrouver une perspective révolutionnaire ; en 1977, en revanche, cette figure du
leader a disparu du Movimento qui ne se reconnait plus dans les idéaux communistes.
Plus de culture ouvriére aupres des étudiants, plus de sentiment d’appartenance au prolé-
tariat : un mur s’est érigé entre « deux sociétés » qui ne dialoguent plus. Les aspirations
de jonction entre le mouvement étudiant et le mouvement ouvrier qui avaient animé les

événements de I’année 1968 (on se souvient par exemple du slogan de la premiere affiche

200 Voir I’interview accordée a La Repubblica en 2017 consultable en ligne : http://www.repubblica.it/cultu-
ra/2017/02/12/news/alberto_asor_rosa che_errore lama_in_atenco -158130484/.
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de I’Atelier Populaire des Beaux-Arts parisien, « Usines, Universités, Union ») sont ca-
duques : « I due mondi si sono piu nettamente separati : la lotta non é piu per imporre
una diversa ipotesi politica delle stesse masse, ma é tra due diverse societa2ol .

Asor Rosa oppose au projet communiste la nouvelle « teoria dei bisogni » que dé-
fend le Movimento dont I’un des principaux slogans exhorte a « partir de ses propres be-
soins ». On sent poindre une sorte de géne voire d’agacement dans les propos du critique
qui deviennent vite assez caricaturaux : les défenseurs de la « teoria dei bisogni » vou-
draient tout tout de suite et maintenant, de facon capricieuse, lit-on presque entre les
lignes ; une telle volonté de satisfaction immédiate ne peut pas s’accorder avec le com-
munisme, projet sérieux, travail de longue haleine qui, s’il ne se réalise pas dans 1’hic et

nunc, aura le mérite d’échoir aux générations futures :

Che necessita c’¢ di costruire il comunismo — che oltre tutto ¢ un utopia di vecchio tipo,
oppure al contrario, processo difficile, faticoso, magari plurisecolare, di cui vedranno gli
effetti 1 figli dei figli dei nostri nipoti — quando si ha la possibilita di appropriarsi oggi,
giorno per giorno, di cio di cui si prova il bisogno ? Il peggior nemico di questa prospet-
tiva diventa dunque proprio chi non accetta questa societa ma al tempo stesso pensa di

poterla trasformare202,

La « théorie des besoins » apparait au début des années 1970 dans les travaux de la philo-
sophe hongroise Agnes Heller, éléve de Gyorgy Lukacs et membre de 1’Ecole de Buda-
pest, travaux qui font couler beaucoup d’encre dans les colonnes des revues proches du
Mouvement (Aut-Aut, Ombre Rosse, notamment). Heller fait une lecture hétérodoxe des
textes de Marx : en plagant le concept de besoin au centre de ses analyses, en privilégiant
un angle d’attaque anthropologique et sociologique, la philosophe s’écarte des tradition-
nelles approches économiques et systémiques. C’est d’ailleurs ce qui lui est le plus
souvent reproché par les tenants d’un marxisme plus officiel : on critique parfois la 1ége-
reté de son échafaudage théorique qui fait fi de la division classiste de la société ou du

probléme de la production23. L’intérét de I’approche d’Agnes Heller réside toutefois dans

201 ASOR ROSA Alberto, « Forme nuove di anticomunismo », L’Unita, 20 février 1977, p.3. Cet article a
ensuite été repris dans 1’ouvrage Le due societa paru chez Einaudi en 1977. L’extrait est consultable dans
BIANCHI Sergio, CAMINITI Lanfranco (dir.), Settantasette, op. cit., p.150.

202 Jpid., p. 150-151.

203 Voir notamment la recension du livre La teoria dei bisogni in Marx, Ombre Rosse, n. 9/10, 1975.
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sa capacité a s’écarter des sentiers battus : elle considére la production de Marx non pas
comme un corpus figé mais comme une « ceuvre ouverte » dont les angles morts ou les
contradictions internes permettent d’alimenter la réflexion philosophique. L’attention par-
ticuliere accordée aux écrits de jeunesse de Marx et notamment au Grundrisse auront un
impact capital sur le Movimento.

Critique a la fois du modele capitaliste fondamentalement inégalitaire mais égale-
ment de 1’égalitarisme du bloc est-européen niant les individualités, Heller se concentre
sur les besoins particuliers qui construisent le rapport des individus au monde. La philo-
sophe distingue deux types de besoins, ceux de I’avoir et ceux de 1’étre : si les premiers
sont imputables a la société capitaliste qui aliéne et pousse 1’homo economicus a vouloir
accumuler toujours plus, il reste toutefois possible d’envisager d’autres besoins détachés
de toute considération utilitariste, des besoins non quantifiables que Marx nomme « be-

soins humains riches », renversant ainsi 1’acception traditionnelle du mot :

« Quanto meno tu sei, quando meno realizzi la tua vita, tanto piu tu hai », secondo la
massima di Marx. Essere ricco per il pensatore tedesco significa infatti essere caratteriz-
zato da un mondo fatto anche di sentimenti, di passioni, il cui modo unico di manifestar-

si costituisce « la particolarita » della singola esistenza204,

Bien souvent, les besoins qualitatifs de I’individu sont pervertis par la société capitaliste
qui les transforme en besoin guantitatifs, en leur donnant un prix, une valeur d’échange,
en les faisant basculer dans la logique de I’accumulation. Heller souligne qu’il faut ainsi
recouvrer la dimension du désir propre a I’homme, retrouver ’aspiration & un surplus
d’humanité en s’extirpant de la société capitaliste qui réifie I’existence des individus. Se-
lon Marx, malgré son emprise sur les consciences, la société capitaliste contient un para-
doxe interne qui la ménera a sa propre perte : en aliénant les besoins, en les réduisant a
I’avoir, de nouveaux « besoins radicaux » qui transcendent la valeur utilitariste des pre-
miers émergent nécessairement?%5, C’est dans ce passage théorique qu’Heller s’¢loigne de

Marx et introduit le concept de subjectivitée dans sa propre réflexion :

204 SCHEPIS Maria Felicia, « Bisogno di essere. La rivoluzione dell’individuo per una politica “sensata’ in
Agnes Heller », in Heliopolis, Culture civilta politica, an XII, n. 1, 2014, p. 88. Nos considérations sur la
philosophie d’ Agnes Heller et son rapport a Marx sont entiérement redevables a cet article.

205 Nous reformulons ici ’article de Schepis, ibid., p. 91.
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In questa visione deterministica che prevede I’irreversibilita degli accadimenti in un’u-
nica necessaria direzione, la Heller si allontana tuttavia da Marx : d’accordo con lui che i
bisogni radicali siano prodotti dall’estraneazione del capitalismo stesso, ritiene tuttavia
che con il sorgere della consapevolezza di tali bisogni irrompa nella storia 1’elemento
indeterminabile per eccellenza, la soggettivita, la cui capacita di scegliere fra alternative
esistenziali costituisce una condizione di imprescindibile liberta, piu forte di qualunque
necessita storicistica. In connessione a cio, a differenza di Marx che individuava una
specifica classe, quella operaia, come portatrice di cambiamento in direzione del super-
amento dell’alienazione umana, per la filosofa tutti gli uomini, indipendentemente dal
ruolo che occupano nella divisione del lavoro, in quanto portatori di bisogni radicali,
possiedono il compito di lottare per riqualificare la propria esistenza. In quest’ottica, il

suo ritorno a Marx rappresenta 1’andare « oltre Marx »20,

C’est justement ce pas de coté que fait Heller par rapport a Marx qui est critiqué, en

creux, dans I’article d’Asor Rosa. Pour résumer en quelques mots, si le marxisme ortho-

doxe affirme qu’il faut d’abord changer les rapports de production afin d’abattre la société

capitaliste pour qu’ensuite, comme conséquence logique, les rapports sociaux se modi-

fient, le marxisme d’Heller affirme au contraire qu’il faut partir de la base, de la subjecti-

vité, de la petite dimension, pour espérer changer la société :

[E] un’illusione ugualmente metafisica la concezione per cui in un primo tempo do-
vremmo abolire I’alienazione economica e politica, per poter poi, in un secondo tempo,
post festa, rendere umani i rapporti quotidiani tra gli uomini. In quest’illusione ¢ caduto
I’illuminismo francese, che postulava [’esistenza del principe illuminato, [’utopia del
grande legislatore capace di prendere misure preventive e « introdurre » la trasforma-
zione. [...] [PJotremo assolvere questo compito solo se [...] lotteremo cio¢ non solo per
cambiare le istituzioni, ma anche per trasformare la nostra vita quotidiana, se organizze-

remo comunita che diano un senso alla nostra vita e siano ad un tempo esemplari2?’,

Revenons donc a I’article d’Asor Rosa, manifestement caricatural sur ce point.

Toutefois, I’inquiétude que 1’on sent poindre dans son propos donne parfois lieu a un dé-

but d’autocritique des stratégies communistes qui n’ont manifestement plus prise sur ce

206 Ibid., p. 91-92.

207 HELLER Agnes, « La teoria marxiana della rivoluzione e la rivoluzione della vita quotidiana », in Aut
Aut, n. 127, janvier-février 1972, cité tel quel par Schepis, ibid.
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nouveau « magma social » étranger a la classe ouvriére et caractérisé par d’inquiétantes
données : « [...] emarginazione, disoccupazione, disoccupazione giovanile, disgrega-
zione208 ». Asor Rosa constate que les mots d’ordre du PCI ne provoquent plus d’effets
dans la « seconda societa » : le choix de mettre en avant le concept d’austérité est une
erreur stratégique : « Ma se il presente e gia rappresentato costituzionalmente da penuria,
indigenza, incertezza, precarieta, la parola d’ordine dell’austerita sfuma la sua carica
politica e il suo potenziale di trasformazione [...] anzi, corre il pericolo di apparire come
un rifiuto a soddisfare le esigenze, spesso assai diverse da quelle tradizionali, che vengo-
no avanti?® ». Asor Rosa constate avec effroi la fracture irrémédiable entre les commu-
nistes et la « seconda societa » et déplore la totale absence des corps intermédiaires, de ce
« diaframma istituzionale »?10 (corps enseignant, personnel universitaire, gouvernement
démocrate-chrétien) qui s’est volatilisé lors des affrontements a La Sapienza. Ce divorce
est instrumentalisé a des fins politiques pour isoler le PCI ; selon Asor Rosa, 1’anti-com-
munisme traditionnel et le nouvel anti-communisme, méme s’ils ont des objectifs diamé-

tralement opposés, participent, in fine, de la méme logique de désagrégation de la société :

Fra i teorici dei bisogni della « seconda societa » e certi settori del mondo politico ed
economico italiano, assai variamente distribuiti nello scacchiere dei partiti, c’¢ oggi una
convergenza (oggettiva ? soggettiva ?) sulla necessita di colpire in primo luogo la pre-
senza operaia organizzata nella societa, e quindi il sindacato, ma con particolarissimo
riguardo il Partito comunista. E evidente che i due disegni hanno finalita diverse, ma
essi comportano egualmente la rimozione dell’ostacolo piu resistente sulla strada di una
profonda e gravissima destrutturazione della societa, vale a dire la forza comunista, ga-
ranzia fondamentale dell’ipotesi di trasformazione. L’alleanza fra conservazione e dis-
gregazione sociale pud apparire strana, ma non ¢ impossibile, e in questo momento

anche la Democrazia cristiana vi gioca la sua carta!1,

La crainte d’Asor Rosa est justifiée, le PCI est effectivement déstabilis¢ a sa droite par la
DC et a sa gauche par le Mouvement naissant : par la force des choses, on peut considérer

que ces deux forces pourtant diamétralement opposées ont un ennemi en commun. Toute-

208 ASOR ROSA Alberto, in Settantasette, op. cit., p. 150.
209 [pid., p. 151.
210 Jpid.

211 Ibid., p. 152.
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fois, cette grille de lecture est sans doute trop réductrice : les tenants de « la théorie des
besoins », les étudiants de 1’Université de Rome, les militants de la gauche extra-parle-
mentaire ne sont pas seulement les « idiots utiles »212 du bloc conservateur ; car, en ren-
versant la perspective d’Asor Rosa, on pourrait sans doute considérer que le PCI est de-
venu 1’alli¢ objectif de la DC en acceptant le « compromesso storico » et en « droitisant »
peu a peu sa politique. Enfin, I’anathéme d’Asor Rosa fait justement écho a une certaine
morgue que les militants du Movimento ne supportent plus dans le Parti communiste ; et si
Asor Rosa fait I’ébauche d’une autocritique, celle-ci ne nous semble pas aller a la racine
du phénomene : le critique fustige d’avantage les erreurs stratégiques et les problémes de

communication que les choix politiques du PCI.

Sergio Bianchi et la mutation anthropologique de la classe ouvriere

Les analyses de Sergio Bianchi, si elles se concentrent notamment sur la province
de Varese, abordent le modele de la « fabbrica diffusa » et de la décentralisation indus-
trielle a ’ceuvre dans les années 1970, des thématiques qui, comme nous 1’avons vu, sont

¢galement prégnantes dans I’Emilie-Romagne voisine :

La fabbrica si fece « diffusa », assorbendo e assoggettando al suo processo di sfrutta-
mento « deregolamentato » figure sociali tradizionalmente non operaie : minori, donne,
pensionati, disoccupati, studenti. Cid0 comportd una mutazione della

« composizione tecnica » della classe operaia2!3.

Ces nouveaux phénomenes économiques et industriels modifient en profondeur la compo-
sition de la classe ouvricre ; ’enquéte sociologique de Bianchi débouche sur une nouvelle
nomenclature du tissu industriel de la province lombarde mais que 1’on pourrait ¢largir a

toute 1’Italie du Nord. Son modéle comprend trois grandes catégories :

— Les grandes et moyennes entreprises, ou les employés sont généralement plus vieux et

en diminution constante a cause de I’essor de 1’automatisation du travail. Elles sont carac-

212 C’est I’expression qu’utilise Asor Rosa : « 4 loro volta, i gruppi estremisti tradizionali, che puntano an-
cora sulla contrapposizione tra base e vertice, tra grandi masse e organizzazione — contrapposizione
sempre piu manifestamente improbabile — fanno a questi occhi la figura degli utili idioti. », ibid., p. 151.

213 BIANCHI Sergio, CAMINITI Lanfranco, Settantasette, op. cit., p. 283.
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térisées par une présence syndicale forte, généralement en bons rapports avec les diri-

geants.

— Les petites unités, souvent a dimension artisanale, travaillant en synergie avec les plus
grandes entreprises, généralement pour des taches de sous-traitance. Elles offrent peu de
contrats stables et emploient généralement beaucoup de « non garantiti » : des étudiants,
des femmes, des ouvriers qui cumulent deux emplois, dans des situations de grande préca-

rité.

— Les « micro-unités », enfin, reléguées aux marges de la chaine industrielle ; dissémi-
nées, elles occupent les greniers, les caves, les fermes du territoire. Leur activité est non
réglementée et implique des profils sociaux qui ne sont pas reconnus par le marché du
travail officiel : femmes au foyer, retraités, enfants, handicapés, etc., qui travaillent « au

noir ».

Parmi ces nouveaux prolétaires, les jeunes ouvriers provinciaux a faible taux de scolarisa-
tion sont des « figli di nessuno » pour Bianchi, qui ne se reconnaissent dans aucune tradi-
tion politique ou syndicale : atomisés, rendu transparents par la « fabbrica diffusa », ils
n’appartiennent plus a la classe ouvricre traditionnelle pétrie de solidarités et de senti-
ment(s) d’appartenance. En outre, ces « non garantiti » sont bien souvent des fils d’immi-
grés du Sud de I’'ltalie, des déracinés qui ne se reconnaissent pas non plus dans les tradi-
tions du territoire ou ils vivent. Ces « fils de personne », marqués par un besoin de « ré-
volte existentielle », s’ils n’empruntent pas les canaux classiques de la politisation et de la
lutte (partis, syndicats, associations), découvrent et font leurs les concepts de I’autonomie,
du refus du travail : aussi, deviennent-ils les « figli dell’altro movimento operaio », du
mouvement révolutionnaire et opéraiste2!4. La « fabbrica diffusa » et les nouvelles formes
du travail industriel sont ainsi les vecteurs fondamentaux d’une nouvelle fagon d’envisa-

ger I’engagement politique :

La cosciente dispersione della forza-lavoro sul territorio, in una condizione intermedia

tra la sussunzione formale e quella reale al capitale, ¢ un preciso disegno contro ’aggre-

214 [hid., p. 284-285.
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gazione politica della classe ; ma al di 1a di questi aspetti strutturali, ¢ la soggettivita
dell’operaio della piccola fabbrica che muta, in quanto ¢ per lui difficile applicare mo-
delli organizzativi e forme di lotta che funzionano solo in realta massificate ; in sostanza
entrano qui in crisi gli stilemi sindacali che hanno connotato la lotta operaia delle grandi
fabbriche. Il passaggio da forza-lavoro a classe operaia che li ¢ garantito dalla massifica-
zione oggettiva, qui deve essere conquistato con passaggi politici che non sono
« dati » [...]. In definitiva proletariato giovanile, movimento della donna, lotta contro il
lavoro straordinario e nero hanno trovato nella piccola fabbrica non solo un terreno di
ricomposizione materiale ma anche uno strumento di mediazione tra i comportamenti
dell’operaio disseminato e quelli dell’operaio concentrato nelle grandi unita produt-

tive2!s,

Sergio Bianchi s’en prend directement a la théorie d’Asor Rosa qu’il définit comme une

« mystification » et qu’il retourne comme un gant ; car les « non garantiti » sont au cceur

du systeme industriel et produisent en réalit¢ d’avantage de plus-value que les ouvriers

traditionnels : privés de la tutelle des syndicats, ils sont encore plus exploités que ces der-

niers :

Dove sarebbero infatti, in questo caso, i marginali della « seconda societa », gli espulsi
dal processo produttivo e quindi a carico della « prima societa » avvezzi per questa sup-
posta condizione oggettiva a espressioni di estremismo politico segnati da comporta-
menti di irrazionalita e disperazione ? Il soggetto di cui si parla qui ¢ soggetto comple-
tamente interno al processo produttivo ; anche se questa internita riguarda i comparti pit
devastati dalla ristrutturazione in corso ¢ soggetto da cui si estrae plusvalore, anzi da cui

se ne estrae di piu che da un operaio la cui prestazione ¢ normata dalla tutela sindacale2!6

[.].

1.2. Le « neuf » selon Umberto Eco

L’ironie comme arme politique

Professeur a I’Université¢ de Bologne dans les années 1970, Umberto Eco assiste

aux premicres loges aux mutations de la communication qui se diffusent parmi les étu-

diants. Dans une série d’articles parus dans L Espresso, le sémiologue expose plusieurs

215 Collectif « Primo Maggio », in BOLOGNA Sergio (dir.), La tribu delle talpe, Milan, Feltrinelli, 1978, p.
28-29, cité par BIANCHI Sergio, Settantasette, op. cit., p. 297.

216 [bid.
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belles intuitions et cartographie les nouvelles pratiques du Movimento et de ce qu’il
considere, malgré les crises et les tensions qui I’accompagnent, comme un moment d’une

grande vitalité pour la société italienne :

[...] siamo in presenza di una forma di vitalismo estetico che presenta curiose analogie
col futurismo e altri fenomeni dell’Italia inizio secolo, non escluso il richiamo indiretto a
Nietzsche ; ¢ stupefacente come i teorici del movimento degli emarginati sottoproletari
parlino, tra tutti i linguaggi possibili, il piu colto e raffinato, quello con il pedigree piu
esclusivo ; e quindi ¢ facile trarne la equazione fatale, ecco i nuovi Marinetti, ecco i
nuovi ragazzi di Lacerba, ecco la riedizione dell’ Uomo finito ¢ di Papini superuomo. Ma
la differenza ¢ che, diversamente dall’avanguardia inizio secolo, questi gruppi sono
realmente in contatto con una fascia « bassa », quella dell’Anno Nove, e che quel che

dicono pare istintivamente accessibile, nella sua vitalita, anche a chi non ¢ colto?!7 [...].

Eco est d’ailleurs 1’un des rares intellectuels du pays a analyser en profondeur le Movi-
mento, a défendre une approche débarrassée des préjugés pourtant diffus au sein de 1’in-
telligentsia et des élites politiques ; sa tentative (infructueuse) de diffuser I’expression
« Anno Nove » pour désigner le Mouvement symbolise d’ailleurs cette volonté d’une ou-
verture et d’un renouvellement des catégories interprétatives. Eco dément ainsi formelle-
ment I’expression alors a la mode de la « crise des idéologies » qui, méme si elle n’est pas
directement mentionnée, sous-tend tout le discours d’Asor Rosa que nous venons de

citer :

Si parla di crisi delle ideologie. Errore. Caso mai bisognerebbe parlare di modificazione
delle ideologie. E caratteristico delle nuove ideologie non essere riconoscibili come tali,

cosi che possano essere vissute come verita21s,

Dans un article intitulé « Laboratorio in piazza », Eco étudie donc plus précisé-
ment le langage du Mouvement, véritable matiere premic¢re qui anime ses radios, ses re-
vues, qui articule les revendications plurielles. En prenant I’exemple de la langue des can-
tautori, Eco constate qu’elle repose essentiellement sur des allusions, des associations-

libres, qu’elle présente les caractéristiques d’une sorte de cut-up a la Burroughs, sans liens

217 ECO Umberto, Sette anni di desiderio, op. cit., p. 61-62.

218 Jbid., p. 8.
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logiques clairement identifiables. Toutefois, malgré son chaos interne apparent, ce lan-
gage parvient a « faire mouche », a dire quelque chose. Les nouveaux langages qui
émergent provoquent chez ceux qui ne les pratiquent pas les mémes réactions d’incom-
préhension qu’ont pu susciter, en leurs temps, Eluard, Apollinaire, Maiakovski, Lorca ; ils
se caractérisent également par une grande porosité et par leur capacité a abattre les limites

entre les catégories et les champs d’application traditionnels :

Ora forse ci siamo : le nuove generazioni parlano e vivono nella loro pratica quotidiana,

il linguaggio (ovvero la molteplicita dei linguaggi) dell’avanguardia. Tutti insieme?219,
Et encore :

Ci sono ormai piu analogie tra il testo di un cantautore e Céline, tra una discussione in

un’assemblea di emarginati e un dramma di Beckett, che non tra Beckett e Céline220...].

Nous reviendrons plus en détail sur ces aspects trés importants ; ce qui nous intéresse sur-
tout ici, c’est la conséquence que tire Eco de ces modifications linguistiques dans le
champ politique. Ce sont justement ces nouvelles pratiques qui rendent impossible la
communication entre les ouvriers et les ¢tudiants, comme a 1’occasion du meeting de
Lama, ou les premiers s’exclamaient « ma questi cosa vogliono dire ? » en réaction aux
slogans et aux graffitis des derniers. Umberto Eco cite un autre exemple qui illustre la

méme incompréhension :

Recentemente in una manifestazione di piazza gli studenti gridavano : « Gui e Tanassi
sono innocenti, gli studenti sono delinquenti ». Era una manifestazione provocatoria di
ironia. Immediatamente un gruppo di operai per manifestare solidarieta ha ripreso lo
slogan, ma traducendolo nei propri modelli di comprensibilita : « Gui e Tanassi sono
delinquenti, gli studenti sono innocenti ». Gli operai volevano dire la stessa cosa, ma
non potevano accettare il gioco dell’ironia e rielaboravano lo slogan in termini realistici.
Non perché non fossero in grado di capire ’ironia, ma perché non la riconoscevano

come mezzo di espressione politicaZ?!,

219 Jpid., p. 65.
20 [bid., p. 66.

221 ECO Umberto, Sette anni di desiderio, op. cit., p. 66-67.
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Luigi Gui (DC) et Mario Tanassi (PSDI) sont mis en cause en 1976 dans une grave affaire
de corruption qui secoue plusieurs Etats : ils sont condamnés pour avoir cédé au lobbying
de la Lockheed Corporation, une compagnie américaine d’aéronautique, et pour avoir
percu des pots-de-vin en échange de commandes d’avions militaires pour 1’Etat italien.
Dans ce cas précis, comme a Rome lors du meeting de Lama, les ouvriers ne recon-
naissent par I’ironie comme arme politique et s’emploient donc a renverser le renverse-
ment carnavalesque mis en ceuvre par les étudiants. Comme le dit 1’adage italien « tradut-
tore, traditore » : leur traduction du slogan est une trahison de son esprit caustique. Ce
sont bien deux fagons différentes de faire de la politique qui se cotoient et ne se mé-
langent pas : d’un c6té le « réalisme » de la politique traditionnelle, de 1’autre « I’imagi-

nation au pouvoir » du Mouvement.
La pratique de ’assemblée et I’émergence du « libidinese »

Dans un autre article, « L’ assemblea desiderante »222, Umberto Eco théorise cette
nouvelle fagon de faire de la politique étroitement liée au rapport renouvelé au langage et
a la prise de parole, en saluant tout d’abord I’incroyable essor des assemblées citoyennes

a travers le pays :

Oggi puo capitare di far parte di un assemblea di quartiere, di femministe, di inquilini, di
un condominio, di genitori di scolari (decreti delegati), di scuola (studenti e professori),
di ospedale, persino di carcere. Senza contare le assemblee di donne, femministe o
meno, di agenti di pubblica sicurezza, di omosessuali, di attori di una compagnia tea-
trale, di membri di una cooperativa, di impiegati di una casa editrice, eccetera eccetera.
[...] bisognera avere il coraggio di dire che la proliferazione delle assemblee ¢ stata ed €

un fatto positivo?23,

Ce que d’aucuns critiquent comme une « manie » ou une parodie des « soviets »224 agit en
réalit¢ comme un catalyseur de politisation pour des individus qui n’auraient autrement
jamais eu la possibilité de défendre des revendications : en battant en bréche la fagon tra-

ditionnelle de faire de la politique caractérisée par ses rouages complexes et ses structures

222 Nous le citerons et reformulerons ici abondamment.
223 Jpid., p. 68-69.

224 Nous citons toujours Eco.
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hiérarchiques, I’assemblée est un outil qui permet une diffusion de la pratique démocra-
tique. Eco souligne toutefois que les assemblées, comme toute les organisations hu-
maines, sont imparfaites, qu’elles produisent « leurs propres névroses » et sont sujettes a
des manipulations et des instrumentalisations, notamment de la part des « professionnels

de la politique ». Eco identifie alors trois types d’assemblées :

— L’assemblée Judiciaire qui voit s’opposer des accusants accusateurs et des accusés (d’ou
son caractére « polaire »). Son temps grammatical est le passé, elle se réfere a des événe-
ments qui ont déja eu lieu et vise a modifier ou rompre des rapports de force et d’autorité

qu’elle n’estime pas justes. Son exemple le plus typique est celui du proces.

— L’assemblée Délibérative, non polaire car elle met en contact des forces qui combattent
« a armes égales ». Sa forme est celle de la délibération et son temps grammatical est le

futur car les débats qui I’animent portent sur I’avenir : que ferons-nous demain ?

— L’assemblée Pulsionnelle, enfin, qui découle directement du Movimento del ’77. Elle
s’inscrit dans le présent, elle n’est donc ni un proces, ni une délibération ; elle s’apparente

beaucoup plus a une « confession personnelle », comme 1’écrit Eco :

Nell’assemblea pulsionale ciascuno mette in pubblico il suo io, il privato prevale sul
politico, la confessione sul progetto. Le assemblee deliberative e giudiziarie usano il
cosiddetto « sinistrese » (nella misura in cui, argomentazioni serrate, ricorsi a principi di
autorita, il pensiero di Lenin o di Mao o di Stalin, il proletariato, la lotta di classe...).
L’assemblea pulsionale usa invece un linguaggio che definiremo il « libidinese », dove

si manifestano flussi di desiderio, bisogni, impulsi a ruota libera, crisi liberatorie?25.

C’est bien cette opposition entre « sinistrese » (ou encore « politichese », que 1’on pour-
rait méme traduire dans certains cas par « langue de bois ») et « libidinese » qui se joue
entre Parti et Mouvement, entre ouvriers et ¢tudiants, entre réalisme et imagination. Eco
expose ensuite les différences structurelles entre ces deux types de langage : le « sinis-
trese » est argumentatif et syllogistique, il a recours a des autorités philosophiques ou po-

litiques, utilise la troisiéme personne du singulier ou la premiére personne du pluriel (« il

25 [bid., p. 71.
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est nécessaire de... », « nous pensons que... »), il dit ce qu’il faut faire, expose des raisons
et des modalités d’action. Le « libidinese », quant a lui, renverse toutes ces caractéris-
tiques : il est narratif et révele ce que ressent 1I’individu qui prend la parole et s’exprime a
la premiére personne du singulier, souvent de fagcon maladroite. Si le « sinistrese » est une
sorte de mise en scéne et de stratification de la parole (« i/ sinistrese parla o finge di par-
lare dopo aver molto parlato »226), le « libidinese » ressemble a une sorte de balbutiement,
a un retour aux origines de la prise de parole, d’ou les nombreuses hésitations qui le ca-
ractérisent. Le « sinistrese », bien mieux ficelé, bien plus rhétorique et savant, instaure un
« leadership » alors que le « libidinese », haché et syntactique, tend a éviter toute prise
d’ascendant. En outre, dans les assemblées en « sinistrese » les prises de parole s’arti-
culent en fonction de groupes prédéfinis (« Lotta Continua, Manifesto, Movimento lavo-
ratori per il socialismo »227), alors que dans les assemblées en « libidinese » se font et se
défont des groupes (« crocchi ») en suivant des mécanismes pulsionnels occasionnels?28.
Eco illustre cette derniére différence en se référant aux concepts développés par Deleuze
et Guattari : « Per gli addetti ai lavori diremo che la struttura delle assemblee delibera-
tive e giudiziarie in sinistrese é ad albero, mentre quella delle assemblee pulsionali in [i-
bidinese ¢ a rizoma?? ». Enfin, Umberto Eco tire de ces considérations deux observations
finales : la premicre souligne 1I’important développement du modele pulsionnel dans les
assemblées et questionne le role des groupes terroristes dont les « tribunaux du peuple »
et le fonctionnement oligarchique tendent & opérer un retour vers I’assemblée Judiciaire.
La seconde considération prend en compte 1’espace comme une donnée fondamentale
dans la genése des assemblées. Les mouvements politiques sont fortement influencés par
les environnements matériels dans lesquels ils apparaissent et évoluent, et ces analyses
complétent ce que nous avons écrit précédemment sur les places bolonaises et le quartier

de I’Université :

226 [bid., p. 71.
227 [bid., p. 72.
228 Bien évidemment, Eco précise que ces différents types d’assemblées qu’il théorise se mélangent dans la
pratique : une assemblée Délibérative peut se muer en assemblée Pulsionnelle, un intervenant peut jongler

entre les registres linguistiques du « sinistrese » et du « libidinese », etc.

229 [bid.
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La seconda osservazione ¢ di natura biologica. Non bisogna cercare ragioni ideali per la
trasformazione di molte assemblee da deliberative a pulsionali. Ci sono spiegazioni ma-
teriali. In situazioni come quelle universitaria, dove in spazi ridotti si decidono riunioni
sproporzionate, 1’assemblea diventa fatalmente pulsionale, attraversamento non regolato
di spazi da parte di gruppi casuali (quelli di oggi non sono quelli di domani, e tutti in-
sieme non ci stanno). In assemblee di altro tipo (quartiere, fabbrica, scuola media) le
leggi possono essere diverse proprio perché ¢ diverso il rapporto spazio-partecipanti.

Quindi se un’assemblea ¢ determinata anche da condizionamenti materiali, occorrera
calcolare come il rapporto tra situazione sociale, spazi fisici e reazioni psicologiche de-
termini il tipo di assemblea che possiamo attenderci. Anche lo spazio che un’assemblea

si sceglie (o che le viene imposto) costituisce un problema politico e psicologico?3°,

1.3. La différence radicale

Ce qui caractérise donc le Movimento del ’77, ¢’est sa radicale différence d’avec la
politique traditionnelle, une différence dont les nombreuses facettes s’expriment dans
toutes les dimensions du quotidien : langage, rapports sociaux, espace, vie privée, psycho-
logie... Ces circonstances définissent une nouvelle fagon de vivre ensemble qui boule-
verse les idéaux et les objectifs politiques : avec I’introduction du désir et de la subjectivi-
té dans le champ politique, ce n’est pas tant une nouvelle forme d’anti-communisme qui
émerge, comme le dit Asor Rosa, mais plutdt une forme para-doxale, qui s’établit dans un
décalage par rapport a la norme (en 1’occurrence celle du Parti). Dans le cas spécifique de
Bologne, ce pas de coté se fait encore plus problématique : en effet, si, comme nous
I’avons vu, le communisme émilien est déja paradoxal en soi, le communisme du Movi-
mento del ’77 est donc le paradoxe d’un paradoxe. Aussi, c’est tout un jeu de renverse-
ments anarchiques et de subdivisions fractales qui se met en place : le modele de I’arbre
laisse sa place a celui du rhizome, I’organisation molaire céde la sienne a la dimension
moléculaire.

Asor Rosa et le Parti communiste semblent passer a coté de ces mutations qui
changent radicalement et durablement la société italienne : a la réorganisation tactique du
systeme industriel qui se désagrége pour contrer une classe laborieuse devenue trop
« dangereuse » du fait de sa capacité a s’organiser politiquement dans les grandes usines,

faite suite une évolution spéculaire du panorama politique. Dans une certaine mesure, la

20 Ibid., p. 73.

130



gauche extra-parlementaire et Potere operaio échouent sur le méme écueil, en tentant

d’unifier les forces vives d’un mouvement pluriel, contradictoire :

In questo slittamento dei piani del confronto ¢ naufragato il progetto politico di Potere
operaio : nel 1973 esplode la sua crisi. L’unificazione « tattica » che esso propone ap-
pare riduttiva di fronte alla molteplicita dei livelli di scontro che si sono aperti, dei lin-
guaggi che il movimento pratica, degli spazi di crescita agibili da parte di una ricchezza
di soggetti sociali, la cui identita collettiva ¢ complessa, non riducibile a una « unita » di
breve momento. La rappresentazione generale del movimento in una semplice chiave

antistituzionale appare insieme impossibile e non necessaria, una forzatura estremista?3!.

L’on comprend mieux comment les thématiques du privé, des besoins font irruption sur la
scene politique et deviennent des mots d’ordre du Movimento. Un véritable changement
de paradigme est a ’ceuvre : les revendications ne se font plus en fonction d’un hypothé-
tique « intérét général », ni au nom d’une classe, on ne demande pas davantage de « parti-
cipation » politique, on exige au contraire la diffusion du pouvoir et plus d’autonomie ;

c’est désormais la question de la différence qui émerge avec force :

I movimenti di lotta di questi anni, ovunque, hanno questo segno : non richiesta di diffe-
rente gestione del potere, né rivendicazione di « eguaglianza », cio¢ di legittimita mag-
gioritaria, ma affermazione di una qualche diversita irriducibile che si fa, in quanto tale,
domanda di potere, apertura di contrattazione, richiesta di autonomia. Richiesta di avere
voce in quanto « diversi », non in quanto eguali, richiesta di riconoscimento del potere
che in questa diversita ¢ insito.

Il movimento del *77 era socialmente articolato ¢ complesso, per ben poca sua parte
composto da « emarginati », aveva le carte in regola per porre domande « politiche »,
ma la sua identita era quella del « diverso », i linguaggi che parlava specializzati e intra-
ducibili, come il dialetto di una etnia che vuole difendersi dalla lingua ufficiale. La
« marginalita » non ¢ stata connotazione sociale ma scelta politica, critica della politica.
Ma non ¢ che un esempio : i neri, le donne, i giovani, gli anziani, i froci, le minoranze
nazionali, tecniche, linguistiche, religiose ; la ricerca di una identita non « politica » che
ruota attorno a una differenza da far riconoscere e rispettare, sulla base della quale
contrattare spazi di gestione delle risorse, appare il connotato dominante dei movimenti

di questi anni232.

231 BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.), L orda d’oro, op. cit., p. 459.

232 CASTELLANO Lucio, « L’autonomia, le autonomie », in BALESTRINI Nanni, MORONI Primo (dir.),
L’orda d’oro, op. cit., p. 457.
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En 1973, le Gruppo Gramsci défend « Una proposta per un diverso modo di fare
politica » et pressent la nécessité de se défaire du moule des organisations politiques : il
faut passer de la « logique du groupe » a la « logique du mouvement »233 : il faut aban-
donner les « programmes » et renouer avec les actions spontanées, abandonner le « lan-
gage paroissial des ‘‘experts” de la politique ». On le voit bien, la « crise du
militantisme » qui inquiéte les spheres du Parti communiste traverse également toutes les

organisations de la gauche extra-parlementaire qui ne peuvent faire fi d’une autocritique.

[I1 Movimento del *77] cambia le carte in tavola, slarga gli orizzonti ; ’ampiezza della
mobilitazione ha rotto, probabilmente per sempre, quel gusto risorgimentale per i piccoli
numeri che aveva cercato di sopravvivere, unico « leninismo » possibile, al crollo dell’i-
dea di partito : e, insieme, la moltiplicazione dei linguaggi, lo spezzarsi del gergo « poli-
tico » e I’esplodere del discorso sulle « differenze » hanno posto sul tappeto, pratica-
mente, I’urgenza e la possibilita : le risorse, di una identita collettiva complessa, ancora-
ta alla ricchezza delle forze produttive espresse, non appiattita sull’antistituzionalismo

rituale della storia « autonoma » appena trascorsa®3.

2. Le féminisme comme antagonisme fondateur

2.1. Contre une reconstruction univoque

Une fracture dans la fracture

Tous s’accordent a reconnaitre 1’influence décisive du féminisme dans la genése
du Movimento del ’77 ; mais bien souvent, les reconstructions historiques évacuent cette
question en quelques paragraphes, en rappelant seulement la récupération des slogans fé-
ministes par le Mouvement comme le célebre « il privato e politico ». 1l s’agit 1a d’un pa-
radoxe patent : un phénomene jugé comme fondamental n’est abordé que de fagon super-
ficielle ou périphérique. La question est particulierement épineuse et il s’avere difficile
d’aller outre les exemples canoniques tant les sources concordent a étre peu disertes sur le

sujet : aussi ’apport du féminisme au sein du Movimento est-il difficilement quantifiable.

233 Nous traduisons ici le texte du comité cité dans L orda d’oro, op. cit., p. 506-508.

24 Jbid., p. 462.
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Ce qui nous parait capital, et qui constituera ainsi le point de départ de nos analyses, c’est
que le féminisme italien des années 1970 agit comme une parfaite mise en abime et qu’il
détient un fort potentiel carnavalesque : il est une fracture au sein du mouvement antago-
niste, une dialectique dans la dialectique. Ce n’est sans doute pas un hasard si ’'un des
revues fondatrices du féminisme des années 1970 s’appelle Sottosopra®s.

Au tournant des années 1960-1970, nombreuses sont les militantes féministes qui
nourrissent des espoirs suite aux conquétes du mouvement ouvrier et du mouvement étu-
diant : leur désillusion n’en est que plus grande lorsqu’elles se rendent compte que les
promesses d’émancipation ne semblent pas concerner leur sexe. On leur donne peu la pa-
role dans les assemblées, elles ne comptent pas dans les prises de décisions, elles restent
cantonnées a des roles subalternes : elle sont les « angeli del ciclostile »236, les anges de la
machine a écrire qui tapent les tracts, les impriment a la chaine et les distribuent au petit
matin devant les usines et les facultés mais qui, dans le reste des luttes, sont invisibles. Le

monde du militantisme d’extréme-gauche reste un monde fortement machiste :

Noi, non solo come studentesse, ma in quanto donne, avevamo affidato molto di piu dei
compagni a questa prospettiva di liberazione ; nel medesimo tempo ci eravamo illuse
che il gruppo politico, I’agire da militante, fosse il mezzo per porre fine a una ulteriore e
precisa discriminazione che passa all’interno della societa capitalistica : 1’oppressione
dell’uomo sulla donna. Ci siamo illuse che automaticamente la presa di coscienza gene-
rale dell’oppressore di classe non ci ponesse di fronte ai problemi in modo eguali ai

compagni. Non c’¢ eguaglianza fra diseguali?®’.

« Il n’y a pas d’égalité entre les inégaux » : ce constat quasi paradoxal agit comme un
coin enfoncé dans les collectifs politiques qui commencent peu a peu a se désagréger suite
a cette prise de conscience. C’est dans ce contexte que fait son apparition le concept de la
« doppia militanza » qui évoque la complexité de I’engagement des féministes : nom-
breuses sont les militantes qui, membres actives du Parti communiste, de syndicats ou de

groupes extraparlementaires, dédoublent en quelque sorte leur activité politique en ani-

235 Revue créée a Milan en 1973. Voir a ce propos : PAOLOZZI Letizia, LEISS Alberto, Un paese sottoso-
pra. 1973-1996: una voce del femminismo italiano, Parme, Pratiche, 1999.

236 En référence a I’expression « angelo del focolare » qui dépeignait la femme comme 1’ange du foyer do-
mestique et traduisait une vision archaique de la famille et de la société.

237 Gruppi femminili di Trento (Il Cerchio spezzato], cité dans GIACCHETTI Diego, Nessuno ci puo giudi-
care. Gli anni della rivolta al femminile, Rome, DeriveApprodi, 2005, p. 180.
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mant également des collectifs féministes, des groupes de parole. Ce double militantisme,
visant a maintenir 1’indépendance du mouvement des femmes, fait redoubler d’efforts les
militantes et crée des situations d’une grande difficulté : « la doppia militanza aveva as-
petti logoranti e stressanti che potevano essere retti solo da giovani militanti, senza una
precisa e definita collocazione lavorativa o familiare, quali erano allora le extraparla-
mentari ; voleva dire, infatti, partecipare a doppie, triple riunioni ogni giorno, avere una
giornata piena di 12-14 ore di lavoro politico?3s ». A la longue, le double militantisme
peut porter jusqu’au séparatisme, jusqu’a la fracture que nous évoquions un peu plus
haut : les féministes, décues par les organisations au sein desquelles elles se sont formées
et ont milité¢ durant plusieurs années, se voient contraintes de les quitter pour continuer a
mener leur combat dans le respect de leurs convictions. La « doppia militanza » agit ainsi
comme un révélateur de la nature pervertie des groupes politiques antagonistes qui repro-
duisent les mécanismes d’exclusion et d’exploitation de la société capitaliste qu’ils cri-
tiquent par ailleurs. Cette prise de distance féministe est un geste politique d’une grande
acuité qui ouvre des perspectives de réflexion et d’autocritique dans les groupes, un geste
au potentiel hautement dialectique qui provoquent de véritables secousses au sein des
mouvements révolutionnaires : les militantes féministes font sécession et ne se définissent
plus par rapport aux hommes, par spécularité ou par complémentarité, mais bien dans la
radicale altérité. Les militantes organisent de nouveaux collectifs non-mixtes et excluent
les hommes de leurs réunions, se confrontant souvent a des réactions d’incompréhension
et de colere voire de violence : les hommes congédiés tentent de s’imposer physiquement

en forcant les portes qui leur sont closes.

[...] nei « piccoli gruppi » e nei primi collettivi, ci si ferma ad ascoltare cio che ognuna,
in relazione con le altre, ha da raccontare di sé. A partire da sé¢. Ma un lavoro simile lo si
porta a compimento se ci si separa dagli uomini. Se si rovescia la logica della rappresen-
tanza, in cui uno/una rappresenta e interpreta e legifera sui desideri dell’altro/altra. Pro-
prio con la pratica politica della relazione tra donne si pud modificare il rapporto con il
sesso maschile. E 1’esistenza delle donne si trasforma, purché resti fedele al proprio ses-

so. Questo pero significa allontanarsi - sara la fatica piu grande di femministe cresciute

238 [bid.
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in genere nei gruppi extraparlamentari o (qualcuna) nel Pci - dalla classe operaia e dai

suoi grandi, solidali obiettivi di liberazione?3°.

Nous retrouvons ici in nuce 1’un des grands principes dont a hérité le Movimento del 77 :
la nécessaire (quoique difficile) réaffirmation de la différence aux dépens des concepts
totalisants de la tradition de la gauche comme la classe, le prolétariat, le peuple. Dans le
manifeste de Rivolta femminile écrit par Carla Lonzi et paru en juillet 1970, cette diffé-
rence inaliénable est assénée avec force : « La donna non va definita in rapporto all’uo-
mo. [...] La donna e [’altro rispetto all'uomo. L'uomo é [’altro rispetto alla donna. |...]
L’uguaglianza e un tentativo ideologico per asservire la donna a piu alti livelli. Identifi-
care la donna all 'uomo significa annullare I'ultima via di liberazione* ». Ainsi, les mili-
tants du Mouvement emboitent le pas aux féministes et utilisent leurs outils conceptuels
lorsqu’ils remettent en cause ces catégories conceptuelles devenues inopérantes et que
I’on agite bien souvent comme des épouvantails : ce doute hyperbolique qui déboulonne
ce qu’alors personne a gauche n’osait remettre en cause est en grande partie de dérivation
féministe241. Les féministes sont d’ailleurs les premiéres a prendre leurs distances du Parti
communiste ; le manifeste de Rivolta femminile s’en prend a la « révolution
hypothétique » du marxisme et écrit de fagon provocatrice : « La lotta di classe, come
teoria rivoluzionaria sviluppata dalla dialettica servo-padrone, [...] esclude la donna. Noi
rimettiamo in discussione il socialismo e la dittatura del proletariato?42 ». On comprend
bien ici que la susmentionnée relecture hétérodoxe du marxisme de la part d’Heller puisse
trouver des échos dans ces radicales attaques contre le Parti communiste. Un Parti qui fait
d’ailleurs souvent preuve d’un moralisme exacerbé voire de conservatisme que d’aucuns

imputent de fagon ironique a sa nature de « deuxiéme Eglise » :

239 PAOLOZZI Letizia, LEISS Alberto, Un paese sottosopra, op. cit., p.19.
240 Cité dans BALESTRINI Nanni, MORONI Primo, L orda d’oro, op. cit., p. 473.

241 Voir a ce propos le témoignage de Marina Pivetta : « Cio che piu caratterizza il '77 e la contaminazione
che il movimento delle donne opera verso il movimento studentesco — fatto di uomini e di donne — con la
sua capacita di decostruire le strutture logiche e formali del pensiero della sinistra. Le donne che ripensano
se stesse, attraverso l’autocoscienza, decodificano un linguaggio che interpreta il mondo e che quindi in-
terpreta anche lovo, e cio modifica molti comportamenti politici », in BIANCHI Sergio, CAMINITI Lan-
franco (dir.), Settantasette, op. cit., p. 221.

22 [pid., p. 476.
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La sinistra comunista italiana si presentava invece nel secondo dopoguerra con un ar-
mamentario morale ¢ una concezione della donna ¢ dei rapporti con 1’altro sesso che
risultavano poco attraenti per le nuove generazioni, pertanto buona parte della gioventu
e delle donne non guardavano alla rivoluzione socialista come a un mezzo per liberare la
propria condizione. Su questo mancato incontro pesava la caricatura del socialismo ope-
rata dallo stalinismo. La degenerazione burocratica del primo Stato operaio fu segnata

anche da involuzioni legislative riguardanti la condizione femminile e la famiglia43.

A ce propos, évoquons & nouveau I’attitude louvoyante du PCI a I’égard de la
question du référendum sur le divorce, en faveur duquel il s’est bien gardé de se pronon-
cer trop clairement afin de ne pas s’attirer les foudres d’une hypothétique famille italienne
traditionnelle. La bataille pour la l1égalisation de I’avortement est également source d’in-
compréhensions et de fractures entre la gauche traditionnelle, la gauche extraparlemen-
taire et les groupes féministes, mais également au sein des formations féministes elles-
mémes qui interprétent différemment cette lutte. A Bologne, notamment, certains collec-
tifs en appellent a ne pas se joindre a la manifestation en faveur de I’avortement organisée
par 1’Unione Donne Italiane, |’ Unione Donne Socialiste, le Collettivo per la salute della
donna, le Collettivo Comunista Femminista et le Comitato diritti della donna et dé-
noncent la manipulation mise en ceuvre par les partis politiques foncierement réaction-

naires et anti-féministes :

Per noi I’obbiettivo ABORTO LIBERO GRATUITO ASSISTITO, significa solo un pas-
s0, se pur necessario ¢ fondamentale, verso una completa trasformazione rivoluzionaria
della societa, per abbattere un ruolo che vuole la donna riproduttrice di forza lavoro, e
quindi freno alle lotte, oggetto sessuale sempre passiva e disponibile. I nostri obbiettivi e
la nostra pratica politica sono quindi nettamente contrapposti a chi propone la donna
« autonoma nel lavoro », « protagonista nella societa », « libera nella maternita », perché
non sono altro che riproposizioni mascherate dei soliti ruoli della donna ai quali noi oggi

diciamo BASTA 244,

243 GIACCHETTI Diego, Nessuno ci puo giudicare, op. cit., p. 166-167.

244 Extrait d’un tract signé par les collectifs bolonais Collettivo Femminista Universitario, Collettivo Fem-
ministi autonomi medi, Gruppo per il salario al lavoro domestico, Collettivo femminista self-help, daté du 6
avril 1974 et reproduit dans le CD-Rom joint 8 BRUNETTI Paolo (dir.), L eresia bolognese. Documenti di
una generazione ribelle (1967-1990), Rome, Andromeda, 2015.
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Des groupes en fusion aux sorciéres

En sortant des organisations de la gauche et en rompant avec la narration de la
lutte des classes, les militantes féministes recouvrent la dimension du quotidien et du dia-
logue : elles préconisent une pratique politique non hiérarchisée et plus immédiate au sein
des groupes de parole qu’elles mettent en place. Ce radical renversement de perspective
constitue manifestement un autre geste fondateur pour les pratiques du Movimento del '77
: si les concepts n’apparaissent pas encore tels quels, il est évident que nous sommes en
présence d’un retour a la dimension moléculaire ; les collectifs féministes informels, se-
crets, mouvants, qui s’organisent et se dissipent quotidiennement sans structure molaire,

font littéralement rhizome. On parle alors de « groupes en fusion » :

La pratica politica intrapresa dalle giovani donne in rivolta porto alla costituzione di
gruppi in fusione ed ebbe una valenza e uno stile esistenziale diversi da quelli vissuti nei
partiti tradizionali o nelle organizzazioni femminili a esse collaterali. Mentre « militava-
no » nei gruppi e nei collettivi non pensavano che la politica potesse diventare la loro
professione, la carriera da costruire. Diedero vita a gruppi « effimeri », fragili, organiz

zativamente poveri e vacillanti, scarsamente strutturati24>,

Ces nouveaux groupes de parole promeuvent 1’auto-conscience, une pratique originaire
des Etats-Unis : les participantes exposent a tour de role les problématiques auxquelles
elles sont confrontées, parlent de leurs expériences personnelles, échangent et se
conseillent mutuellement. Dans un environnement familier (bien souvent la maison d’une

militante ou quelque autre lieu similaire capable de mettre en confiance les participantes),

245 GIACCHETTI Diego, Nessuno ci puo giudicare, op. cit., p. 11-12.
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non-mixte et comprenant rarement plus d’une dizaine de personnes?*, la parole se libere
et I’on aborde alors des sujets bien souvent tabous : le corps, la sexualité, la
contraception... L’expression du ressenti, la verbalisation de doutes, de craintes ou de
traumatismes jusqu’alors enfouis, permet une prise de conscience libératrice : 1’expé-
rience personnelle se révele bien souvent une expérience partagée, elle devient le moyen
par lequel s’exprime une condition féminine commune. Les cercles de parole révelent

ainsi que le privé est véritablement politique :

Si trattava di introdurre una pratica che Juliet Mitchell definiva « politica dell’esperien-
za » e che aveva i suoi antecedenti storici nei metodi del sindacalismo anarchico, del
situazionismo, del separatismo dei Black Power, nelle teorie socialiste della lotta unitaria
degli oppressi ; una pratica ripresa dal movimento hippie che consentiva di promuovere

« 1 sentimenti al rango di azione politica »247.

Dés le tout début des années 1970, les groupes d’auto-conscience inaugurent ainsi, pour
reprendre le terme d’Umberto Eco, 1’¢re du /libidinese dans la pratique politique, avec ses
prises de parole hésitantes et radicalement biographiques. Pour la sociologue Carmen
Leccardi, les pratiques féministes mettent en crise les catégories traditionnelles et ren-
versent des oppositions jusqu’alors constitutives de la société italienne : de fagon souter-
raine, comme |’imperceptible mouvement des plaques tectoniques, la réflexion féministe
fait bouger les lignes et réinvente peu a peu le quotidien, avec des répercussions qui ne
sont ni quantifiables ni immédiatement perceptibles. Aussi les lecons de ce militantisme

imprégneront-elles Le Movimento del ’77 dans son ensemble

246 Sur le fonctionnement et I’organisation de ces groupes : « Si trattava di riunioni tra sei-dieci donne, che
si sceglievano spesso “per affinita, anche sulla base di un solo sguardo”, che si tenevano regolarmente
almeno una volta la settimana, molto informali, senza ordini del giorno prestabiliti, relazioni introduttive,
scaletta degli interventi da rispettare e conclusioni da trarre alla fine. I gruppi erano rigorosamente auto-
nomi da ogni gruppo politico o partitico dei quali si rifiutavano a priori il modo e il metodo di fare politica,
cioe l’organizzazione considerata un’imposizione gerarchica tipica del mondo maschile. Non avevano di
solito una sede ufficiale, valorizzavano la casa, I’ambiente familiare, che una donna metteva a disposizione
delle altre per svolgervi le riunioni. Nelle case, luoghi abitati, vissuti e intensamente conosciuti dalle donne,
¢’era una familiarita che favoriva la comunicazione, influiva, inoltre, su questa scelta anche la man