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INTRODUCTION 

Jean Grémillon n’a jamais pu aller au-delà de Lumière d’été, n’a jamais pu donner vie au 

Printemps de la liberté ni au Massacre des innocents qui auraient été ses chefs-d’œuvre. 

Une conspiration se servait à la fois de lui, en usant son nom et se moquant de lui, lui laissait 

espérer la réalisation de l’œuvre, alors qu’on n’avait jamais eu l’intention de le faire aller au-delà 

du script. 

Ce furent ces années tragiques pour lui : de 47, 48, 49. 

Cet homme vivait dans l’espoir et dans l’avenir, inventait, imaginait, concevait, mais ne pouvait 

réaliser et matérialiser son œuvre. 

On le laissait espérer jusqu’au bout, préparer les décors avec Léon Barsacq, les prises de vues 

avec Louis Page, on le laissait même commencer à expliquer aux acteurs leurs rôles. 

Et puis, quand tout semblait prêt, on lui claquait la porte1. 

 

Par ces mots Henri Langlois, fondateur de la Cinémathèque française dont Grémillon 

fut le président entre 1944 et 1959, rendait hommage au cinéaste quelques mois après sa mort2. 

C’est l’épisode du Printemps de la liberté qui cristallise l’attention de Langlois en tant que 

forme d’aboutissement paradoxal : le moment symbolique où l’échec semble définitif.  

Langlois n’est pas le seul à envisager les choses de cette façon. Dès 1966, dans un 

ouvrage qu’il consacre au cinéaste, Pierre Billard voit non plus seulement l’épisode du 

Printemps, mais l’ensemble de la carrière du cinéaste, sous l’angle de l’échec. Alors que 

Langlois opposait la période « tragique » des années 1947-1949 au reste de la carrière du 

cinéaste marquée par d’éclatantes réussites, y compris après 19493, Billard place l’ensemble de 

la vie du cinéaste, la totalité de ses œuvres et sa mort même sous l’angle du tragique : 

 

Si la malédiction qui poursuit Jean Grémillon est particulièrement éclatante en considération des 

projets avortés, des rêves brisés, des silences imposés, elle n’est pas moindre si l’on considère le 

destin des films qui se réalisèrent. Le Six juin à l’aube s’avère inexploitable dans sa version 

normale et doit être réduit de moitié pour être programmé. Maldone, Daïnah la métisse sont 

trafiqués derrière le dos du réalisateur et désavoués par celui-ci. Lorsque Jean Grémillon 

                                                 
1 Langlois Henri, Trois cents ans de cinéma : écrits. Textes réunis et présentés par Jean Narboni, Paris, Cahiers 

du cinéma/Cinémathèque Française/Fondation européenne des métiers de l’image et du son, 1986. 
2 En 1960, la Cinémathèque organise une exposition autour de Grémillon. 
3 Langlois écrit, dans le même texte : « Jean Grémillon était un homme qui aimait trop créer pour capituler. Il 

avait compris qu’il ne pourrait être son maître que s’il devenait son propre producteur ; et pour ce faire, il 

n’hésita pas à redevenir documentariste. Ce qui nous valut ces merveilles des Charmes de l’existence et de André 

Masson et les quatre éléments ». 
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commence Remorques, c’est son premier film d’auteur depuis neuf ans. Il est interrompu le 2 

septembre 1939 par la guerre, repris en 1940, terminé en 1941, sans le concours, prévu, de la 

Marine Nationale, ce qui oblige à un regrettable recours aux maquettes. […] Le ciel est à vous 

vient trop tard. Le Six juin à l’aube vient trop tôt. […] 

Toute sa vie, Jean Grémillon sera ainsi victime du calendrier et les événements prendront toujours 

son œuvre à rebrousse-poil. Et s’il meurt le 25 novembre 1959 c’est, bien sûr, quelques heures 

après Gérard Philipe. La France entière pleure son grand jeune premier et laisse crever dans 

l’ombre son génie méconnu4. 

 

Si Langlois désignait nommément des coupables pour l’échec du Printemps en parlant 

de « conspiration » contre le cinéaste, Billard préfère gommer la part des oppositions bien 

réelles qu’a rencontrées Grémillon pour se focaliser sur la dimension irrationnelle, liée à la 

question du destin et du mauvais sort, à travers la notion de « malédiction ». Ainsi, la vie de 

Grémillon – détachée des contingences matérielles – devient un modèle tragique qui a 

l’avantage de marquer durablement les esprits et de donner une explication simple, facilement 

compréhensible, des difficultés rencontrées par le cinéaste.  

De fait, aujourd’hui encore, cette image continue de coller à la peau de Grémillon. Ainsi, 

sur le site internet du Ciné-club de Caen, peut-on lire, dans la fiche qui lui est consacrée :  

 

Jean Grémillon fut un cinéaste « maudit » : aucun de ses films n’obtint de véritable succès 

commercial, il se trouva longtemps confiné dans des tâches médiocres, quelques-uns de ces 

projets les plus ambitieux (Le Massacre des innocents, Le Printemps de la liberté) ne virent jamais 

le jour5. 

 

Alors que Billard faisant de Grémillon un réalisateur maudit de grandes œuvres, le 

rédacteur du Ciné-Club de Caen alourdit encore le poids de l’échec en « confin[ant] [le cinéaste] 

dans des tâches médiocres », jusqu’à l’abandon du Printemps de la liberté. C’est à se demander 

à quel titre l’association consacre une fiche à un cinéaste dont l’œuvre semble se composer 

uniquement de films « médiocres » et de projets ambitieux mais inachevés. 

Dans le même ordre d’idée, à la faveur de la ressortie en salle d’une version restaurée 

de Lumière d’été, la Cinémathèque française, dont on aurait pu espérer un peu plus de 

discernement, publie sur son compte Instagram le 2 août 2020 :  

                                                 
4 Pierre Billard, Anthologie du cinéma, vol. 2, 1966 
5 https://www.cineclubdecaen.com/realisat/gremillon/gremillon.htm, consulté le 8 mars 2021. 
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Censure, difficultés de production, un tournage en zone libre sous l’Occupation, des noms comme 

celui de Trauner, décorateur juif, passés sous silence au générique, et un très mauvais accueil à sa 

sortie… Lumière d’été achève d’installer Grémillon en cinéaste maudit. Et pourtant, cette 

parabole au sous-texte anti-collaborationniste, émaillées de détails à double sens, contient toute 

l’essence de son cinéma. Un cinéma social, limpide, parfois hors du temps, comme détaché, 

presque onirique. 

Lumière d’été, sélectionné au Festival du film maudit de Biarritz en 1949, tord le cou à la 

malédiction ce soir dans nos salles6. 

 

L’auteur de cette note n’hésite pas, de son côté, à tordre quelque peu la vérité historique 

pour mettre en scène le mythe de la malédiction. En effet, si les conditions de réalisation de 

Lumière d’été – uns des plus gros budgets de la période de l’Occupation – furent effectivement 

difficiles, elles sont à l’image de celles de l’ensemble de la production de la zone sud à la même 

époque. De même, si le film fut à un moment menacé par la censure de Vichy dirigée par Paul 

Morand, l’intervention de Louis-Émile Galey, directeur du cinéma de Vichy, auprès du 

gouvernement permit la sortie du film sans encombre7. Difficile dans ces conditions d’en faire 

un film « maudit » sans distordre également la chronologie des événements, ce que n’hésite pas 

à faire l’auteur de la note. Ainsi, Lumière d’été, parce qu’il a été programmé en 1949 au Festival 

du film maudit de Biarritz, soit sept ans après sa réalisation, fait de Grémillon un réalisateur 

maudit dès 1942 ! 

 

Ma recherche est donc née d’une incompréhension, puis d’un agacement face à la 

manière dont l’œuvre de Grémillon a été appréhendée pendant de nombreuses années et jusqu’à 

aujourd’hui. À ma découverte de films aussi aboutis artistiquement que Gardiens de phare, 

Gueule d’amour, L’Étrange Monsieur Victor, Remorques, Lumière d’été, Le ciel est à vous, 

Pattes Blanches, L’Amour d’une femme, la réputation de Grémillon en « maudit » m’a semblée 

à première vue injustifiée. Pourquoi, en effet, cantonner au rôle de « maudit » ce cinéaste à la 

carrière parfois florissante, ayant fait tourner les plus grandes stars (Jean Gabin, Michèle 

Morgan, Raimu) et vedettes (Madeleine Renaud, Micheline Presle, Suzy Delair, Pierre 

Brasseur, Charles Vanel, Pierre Blanchar), collaboré avec les plus grands artistes et techniciens 

(Jacques Prévert, Charles Spaak, Alexandre Trauner, Max Douy, Louis Page, Roland-Manuel) 

                                                 
6 Consulté le 2 août 2020. 
7 Sur Lumière d’été, voir Lucile Marault, Rapports de genre et rapports de classes dans Lumière d’été de Jean 

Grémillon, mémoire de M2, sous la direction de Dimitri Vezyroglou, 2012. 
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pour de prestigieux producteurs (André Paulvé, Raoul Ploquin) ? Ce sont les raisons de cette 

« injustice » que j’ai souhaité éclairer.  

Il ne s’agit en rien cependant de nier les difficultés du cinéaste, sa souffrance et son 

désespoir réels, mais plutôt de leur donner leur vraie dimension en en saisissant les véritables 

tenants et aboutissants. Ainsi, il nous a semblé judicieux de porter notre attention sur le moment 

traumatique où l’échec de Grémillon devient effectif et où la notion de « cinéaste maudit » est 

accolée pour la première fois à son nom, pour tenter d’en comprendre l’origine et les causes 

concrètes. Deux temps donc, dont nous rendrons également compte. D’une part, le moment de 

la mise en place du projet du Printemps de la liberté, sa période de préparation, puis son 

abandon définitif, soit entre le début de l’année 1947 et le mois de mai 1948. Grémillon, qui 

adhère au PCF en 1944, sort de la période de l’Occupation persuadé de la nécessité de 

transformer le cinéma, selon lui trop éloigné de la réalité, pour en faire l’instrument de culture 

et de connaissance nécessaire aux « masses ». Ici, il se situe dans une mouvance artistique 

globale, surtout à gauche – de Sartre au PCF – dont l’objectif est de refonder complètement la 

pratique artistique pour la mettre au service de la construction d’une société nouvelle. 

Dès la Libération, Grémillon prend donc à bras le corps cette tâche et écrit coup sur 

coup quatre ambitieux projets de films historiques à visée didactique. Le premier, daté de 1944, 

est consacré à la Commune de Paris de 1871. Le second, écrit en 1946 avec Charles Spaak, 

intitulé Le Massacre des innocents, est une fresque historique se déroulant de la Guerre 

d’Espagne à la Libération, qui raconte les destins croisés de deux ouvriers et d’une famille de 

la grande bourgeoisie rouennaise. Le troisième projet, Les Baladins, écrit au début de l’année 

1947, raconte les aventures d’une troupe de commedia dell’arte au moment du massacre de la 

Saint-Barthélemy à Paris. Le tournage du film, une coproduction franco-italienne dirigée par 

André Paulvé (le producteur de Lumière d’été) était prévu pour le mois de juillet 1947. 

Cependant, le travail est interrompu par la mise en chantier du Printemps de la liberté consacré 

à la révolution de 18488, dernier des projets historiques de Grémillon. Ce projet a la particularité 

d’être le fruit d’une commande du Ministère de l’Éducation nationale dans le cadre de la 

commémoration du Centenaire de la révolution de 1848 et de l’avènement de la Deuxième 

République. Grémillon interrompt donc la préparation des Baladins pour se consacrer 

immédiatement à la commande de l’État, le film devant être terminé pour le mois de février 

1948. Durant plus d’un an (de mars 1947 à mai 1948, l’échéance étant plusieurs fois retardée), 

le cinéaste consacre tous ces efforts à ce projet, dont la réalisation, garantie par l’État, semble 

                                                 
8 Sur ces quatre projets de films voire Alain Weber, « Jean Grémillon et les malédicteurs. Sur quatre scénario 

non réalisés (1944-1948) », Geneviève Sellier (dir.), Jean Grémillon, 1895, n°hors-série, Paris, AFRHC, 1997. 
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certaine. Une centaine de pages de recherches historiques, quatre versions du scénario, des 

maquettes de décors et de costumes conservées dans les archives du cinéaste, constituent les 

traces de l’élaboration de ce projet très abouti, prêt à être tourné au moment de son abandon. 

Ici, on ne peut que faire le constat de l’échec. Échec personnel de Grémillon, mais également 

échec d’une certaine idée du rôle du cinéma dans la société d’après-guerre. La mise à l’arrêt de 

la production frappe Grémillon de plein fouet. Plus jamais ensuite – à l’exception de L’Amour 

d’une femme – il ne cherchera à mener à bien ses projets personnels dans le cadre du système 

commercial du cinéma et du long-métrage de fiction. À la place, il fonde avec Christiane 

Grémillon, son épouse, sa propre société de production et recentre son énergie sur la réalisation 

de courts-métrages documentaires dont il a la complète maitrise.  

Le second moment se situe quand suite à cette expérience il « gagne » son aura de 

« cinéaste maudit ». L’histoire du Printemps de la liberté continue en effet de se dérouler bien 

après l’arrêt de la production, jusqu’au mois de septembre 1950, à travers les diverses 

actualisations du scénario sous forme écrite (publication du scénario en décembre 1948), 

radiophonique (diffusée en juillet 1948) et théâtrale (Biarritz, septembre 1950). C’est au cours 

de cette période que se forme progressivement dans les milieux de la critique de cinéma, l’image 

de Grémillon en tant que victime d’abord, « cinéaste maudit » ensuite. Les deux éditions du 

Festival de Biarritz, dont la première est baptisée « Festival du film maudit », constituent le 

moment de consécration de Grémillon en tant que « cinéaste maudit ».  

 

Nous avons été d’autant plus encouragée dans cette voie qu’aucune étude universitaire 

n’a été jusqu’alors été consacrée au Printemps de la liberté. La majorité des ouvrages consacrés 

à Grémillon traitent de l’ensemble de sa carrière et sont orientés dans un sens biographique avec 

des parties consacrées à la description et l’analyse de ses films réalisés. C’est le cas des ouvrages 

de Pierre Billard9 et d’Henri Agel10. Publiés peu de temps après la mort de Grémillon, ce sont 

également des éloges funèbres. Le thème de la malédiction y occupe une place importante en 

tant qu’elle fournit une explication simple des difficultés répétées du cinéaste (voir la citation 

de Billard plus haut). 

L’ouvrage de Pierre Kast11 publié à la même époque, possède un statut un peu différent 

puisqu’il s’agit d’un recueil de textes. Si le dernier, un article écrit en 1960, est un hommage 

                                                 
9 Pierre Billard, « Jean Grémillon », Anthologie du cinéma, tome 2, L’Avant-Scène, 1966. 
10 Henri Agel, Jean Grémillon, Paris, Seghers, 1969 [réed. Lherminier, 1989] et Le Tragique dans l’œuvre de 

Jean Grémillon, thèse de doctorat ès Lettres, Sorbonne, 1971. 
11 Pierre Kast, « Jean Grémillon », Premier plan n°5, janvier 1960. 
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posthume, les deux autres textes nous plongent, du fait de leur date d’écriture (fin 1948) au 

cœur de la période de préparation du Printemps de la liberté, dont Kast a été partie prenante en 

tant qu’assistant du réalisateur. Marqué par cette expérience, le jeune critique s’attache à y 

raconter l’histoire de la préparation du Printemps et dénonce son abandon12. Nous considérons 

ces textes comme des sources qui seront donc soumises à la critique et à l’analyse. Kast, malgré 

le ton assez distancié qu’il adopte, est bien témoin et partie prenante de cette histoire. 

 

Du côté des publications universitaires, l’ouvrage pionnier de Geneviève Sellier13, issu 

de sa thèse, est consacré à l’ensemble de la carrière du cinéaste tout en s’arrêtant sur les longs-

métrages réalisés pour la plupart entre 1937 et 1944, dont elle propose une étude narratologique 

axée sur la question des représentations sociales et de genre (Gueule d’amour, L’Étrange 

Monsieur Victor, Remorques, Lumière d’été, Le ciel est à vous, Pattes Blanches et L’Amour 

d’une femme). Pour ce qui concerne Le Printemps de la liberté, une partie de l’ouvrage est 

spécifiquement consacrée à la période de l’immédiat après-guerre. L’autrice y propose une 

synthèse des enjeux politiques et sociaux de l’époque et de la manière dont Grémillon tente de 

s’y insérer par son engagement politique, syndical et artistique. Elle montre clairement que la 

position choisie par Grémillon à ce moment (sa volonté de réaliser de très ambitieux films 

historiques) contribue à ses difficultés, le secteur du cinéma retrouvant, après les espoirs de la 

Libération, son fonctionnement commercial d’avant-guerre.  

 

Un autre jalon important de la recherche sur Grémillon est franchi avec le numéro 

spécial de 1895 consacré spécifiquement au cinéaste14 et dirigé par Geneviève Sellier. Les 

études qui composent ce volume adoptent un angle explicitement historique. Pour ce qui 

concerne la période du parlant, Ginette Vincendeau analyse la figure de Jean Gabin dans Gueule 

d’amour, film qui propose une vision de la masculinité fort éloignée des stéréotypes virils de 

l’époque. Elle met en perspective ce rôle avec la persona de Gabin. Jean-Pierre Berthomé, de 

son côté, retrace l’histoire de la production de Remorques dans le contexte particulier de l’année 

1939 puis de la « drôle de guerre ». Dans son article sur Le ciel est vous, François Albera 

propose une nouvelle lecture du film – dont les interprétations à sa sortie ont été nombreuses et 

contradictoires – à la lumière de son contexte de production. Ce dernier article a l’avantage de 

                                                 
12 Le premier est un article publié dans la Revue du cinéma à l’automne 1948, quelques mois seulement après 

l’abandon du projet. Le second est l’introduction écrite par Kast pour l’édition du scénario du Printemps de la 

liberté12. 
13 Geneviève Sellier, Jean Grémillon. Le cinéma est à vous, Paris, Méridiens-Klincksiek, 2012 [1989]. 
14 Geneviève Sellier (dir.), Jean Grémillon, 1895, n°hors série, Paris, AFRHC, 1997. 



13 

 

montrer la richesse et la pertinence de l’approche contextualisée pour l’étude du travail de 

Grémillon et nous a mis sur cette voie pour l’étude du Printemps de la liberté, notamment en 

mettant en valeur le « style allusif » volontiers adopté par le cinéaste.  

L’article d’Alain Weber, toujours dans le même ouvrage, est capital pour notre 

recherche puisqu’il est consacré spécifiquement aux quatre projets non aboutis de l’après-

guerre. Il fournit des éléments essentiels sur cette période de la carrière du cinéaste et donne un 

déroulé chronologique de l’enchainement des projets, ainsi que des éléments sur le contenu des 

scénarios qui permettent de se faire une idée de l’état d’esprit du cinéaste et de ses difficultés à 

ce moment. Si, dans une certaine mesure, il participe de l’idée de malédiction, il s’en éloigne 

paradoxalement en désignant les responsables de l’échec des projets, même s’il reste vague 

quant à leur identité véritable. Ainsi, il fournit déjà quelques éléments de réponse concernant 

les raisons de l’abandon du Printemps de la liberté.  

Enfin, Geneviève Sellier invite au travail des futurs chercheurs en fournissant un « état 

des archives » Grémillon conservées à la BnF et à la Cinémathèque française qui permet de 

nous rendre compte de l’importance quantitative des traces laissées par ce projet dans les 

dossiers du cinéaste. 

 

Sylvie Lindeperg a également consacré une partie de ses recherches au cinéaste. Dans 

Les Écrans de l’ombre15, elle s’intéresse à la réception du Ciel est à vous, ainsi qu’à l’évolution 

du scénario du Massacre des innocents (1946). En outre, elle a consacré un article à l’étude 

comparative des figures de Grémillon, Louis Daquin et Jean-Paul Le Chanois, autour de la 

question des rapports entre engagement politique et création cinématographique16. 

 

Plus récemment, un article concerne spécifiquement Le Printemps de la liberté dans 

l’ouvrage dirigé par Philippe Roger et Yann Calvet, Jean Grémillon et les quatre éléments17, 

issu d’un colloque qui s’est tenu en août 2013 à Cerisy. L’auteur de cet article, Benjamin 

Thomas18, s’attache à comprendre le rapport que Grémillon entretient avec l’Histoire dans son 

scénario. Pour cela, il se fonde sur les textes introductifs écrits par Grémillon pour la diffusion 

                                                 
15 Sylvie Lindeperg, Les écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français (1944-1969), 

Paris, Points, Points Histoire, 2014. 
16 Sylvie Lindeperg, « Engagement politique et création cinématographique. Les trajectoires de Louis Daquin, 

Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois », dans Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir), Les cinémas européens des 

années cinquante, Paris, AFRHC, 2000. 
17 Yann Clavet (dir.), Philippe Roger (dir.), Jean Grémillon et les quatre éléments, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires du Septentrion, 2019. 
18 Benjamin Thomas, « Image suggérée, Histoire latente : Le Printemps de la liberté », Yann Calvet (dir.), 

Philippe Roger (dir), Jean Grémillon et les quatre éléments, op. cit. 
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radio et par Kast pour l’édition en volume. Sans rentrer dans les détails, la principale limite de 

ce texte, immédiatement visible, se situe dans sa démarche d’analyse qui néglige le scénario 

écrit par Grémillon lui-même. En résulte fatalement une grande approximation et, à notre avis, 

des hypothèses plus qu’hasardeuses sur le rapport de Grémillon à l’Histoire.  

Enfin, si quelques ouvrages ont été consacrés à un film de Grémillon, Remorques 

surtout, et Lumière d’été19, ils ne peuvent guère nous servir de modèles, étant consacrés à des 

films achevés d’une part, traités sous un angle plus cinéphile qu’historique d’autre part. 

 

 

Les études historiques autour de Grémillon ont ainsi été à l’origine de notre travail. Si 

le modèle tragique de la « malédiction » magnifie certes l’échec de Grémillon en le plaçant sous 

l’angle du destin, il présente l’inconvénient de détacher l’expérience du cinéaste de la réalité. 

Au contraire, nous avons choisi de mener un travail historique pour retrouver les causes réelles 

de son échec. Cela nous permettra, non seulement de mettre à distance le mythe pour retrouver 

la réalité des faits et saisir le véritable parcours du cinéaste dans toute sa complexité, mais 

également de comprendre la nature même du mythe, sa fonction, les raisons et les conditions 

de sa mise en place.  

Retrouver les sources institutionnelles de la production du Printemps de manière à 

pouvoir retracer l’histoire de la production du film nous a semblé la première démarche 

nécessaire dans le cadre de ce travail historique. D’une part, nous avons pu retrouver dans le 

fonds du Ministère de l’Éducation nationale (F/17) des Archives Nationales, les archives de la 

Commission Nationale du Centenaire de la révolution de 1848 commanditaire, pour le 

Ministère de l’Éducation nationale, du film. D’autre part, le dossier du Crédit National conservé 

à la Cinémathèque française nous a permis de compléter ces informations, en particulier par 

une étude très précise du montage financier et du devis du film réalisé par cette structure. Enfin, 

un certain nombre de documents administratifs ont également été conservés par Grémillon lui-

même et se trouvent aujourd’hui dans le fonds Grémillon du département des arts du spectacle 

de la BnF. On y trouve diverses lettres (Michel Fourré-Cormeray, André Halley des Fontaines 

de l’UGC), devis, contrats, etc.  

Il s’agira de reconstituer, à partir de ces documents, les conditions précises de cette 

tentative inédite de mise en place d’un cinéma de service public et de mettre en avant les 

blocages rencontrés, qui ont finalement abouti à la rétractation des acteurs institutionnels. Pour 

                                                 
19 Jean-Christophe Ferrari, Remorques, Chatou, La Transparence, 2005 et Philippe Roger, Lumière d’été de Jean 

Grémillon : présences en résonance, Crisnée (Belgique), Yellow now, 2015. 
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cela, un important travail de contextualisation sera nécessaire en parallèle avec l’étude des 

archives. En effet, comment comprendre l’évolution de l’attitude des pouvoirs publics à l’égard 

du Printemps sans envisager les grandes évolutions à l’œuvre dans les structures de l’État et 

dans le rapport de ce dernier au secteur cinématographique ? Inversement, l’étude particulière 

du Printemps sera à même de fournir des éléments importants pour l’histoire institutionnelle 

dans le sens où elle permettra, par une vision rapprochée, de saisir certains processus invisibles 

à l’échelle globale. On voit donc combien est important l’apport de la réflexion autour de la 

micro-histoire et en particulier de la question, travaillée par Jacques Revel20, des effets de 

connaissance obtenus par le « changement d’échelle », en d’autres termes de l’articulation entre 

le projet de film de Grémillon et l’histoire politique et sociale des années 1947-1950. Comme 

l’a écrit Revel, le recours à l’analyse « micro » est un moyen « non de céder à nouveau au 

vertige de l’individuel, voire de l’exceptionnel, mais avec la conviction que ces vies minuscules 

participent elles aussi, à leur place, de la "grande" [histoire] dont elles livrent une version 

différente, discrète, complexe ». Remettre de la complexité dans une histoire trop souvent 

simplifiée, voilà ce qui nous a semblé capital pour étudier Le Printemps de la liberté.  

 

En outre, pour compléter cette histoire purement institutionnelle, il nous a semblé 

important de nous pencher sur le processus même d’écriture du film, rendu visible grâce à la 

présence des quatre versions du scénario dans les archives du cinéaste conservées à la BnF. 

Encore s’agit-il de savoir ce qu’on appelle ici un scénario. 

Par nature « instable » et « flottant »21, l’objet scénaristique n’est pas facile à 

appréhender. Sa définition même est floue et peut se rapporter à diverses formes et fonctions. 

Ainsi, le terme peut désigner aussi bien des documents produits en vue de la réalisation d’un 

film, une reconstruction a posteriori du film en vue de sa publication, que des textes d’écrivains, 

non destinés à la réalisation, mais adoptant néanmoins une forme et un vocabulaire 

scénaristique22. Nous laissons d’emblée de côté le second type d’écrits (reconstruction a 

posteriori). L’objet qui nous intéresse ici – qui correspond aux textes retrouvés dans le fonds 

Grémillon – c’est, tout d’abord, le « scénario » en tant que document produit en vue de la 

réalisation d’un film. Il n’est donc pas destiné à la publication, mais constitue un outil capital 

dans le processus de fabrication du film, puisqu’il se trouve au centre de multiples enjeux. C’est 

                                                 
20 Jacques Revel, Jeux d’échelle. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard, Seuil, 1996. 
21 Francis Vanoye, Scénarios modèle. Modèles de scénarios, Paris, Nathan, 1991. 
22 Voir les « scénarios » d’Apollinaire, Artaud, Soupault, Cendrars, etc. Ce type de texte est très en vogue dans les 

années 1920. Voir Carole Arouet, « Quand les poètes rêvent le cinéma sur le papier : les ciné-textes », Manon 

Billaut, Mélissa Gignac, Le Scénario : une source pour l’histoire du cinéma, Paris, AFRHC, 2020. 
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l’élément commun à partir duquel les nombreux professionnels impliqués dans la réalisation 

travaillent. Du producteur qui juge de la faisabilité et de la rentabilité du film à venir, des 

questions de droits (fonctions économique et juridique), au réalisateur pour qui il est le canevas 

au fondement de l’élaboration artistique du film à venir (fonction esthétique), en passant par 

l’ensemble des acteurs, artistes et techniciens qui travaillent à partir des indications qui y sont 

fournies23. 

Même là cependant, le terme de « scénario » reste indéterminé. En effet, il peut désigner 

à la fois un résumé synthétique de l’intrigue, un récit découpé en scènes mais sans dialogues ou 

avec des bribes de dialogues, un texte sur deux colonnes composé de séquences numérotées, 

découpées en plans et dialoguées en intégralité, en passant par divers états intermédiaires. Le 

vocabulaire même censé désigner ces divers objets est flou : synopsis, découpage, découpage 

technique, continuité, continuité dialoguée… désignent des objets divers, y compris dans les 

catalogues de fonds d’archives24. 

La nature même de cet objet – même après les restrictions et les éléments de description 

formelle que nous y avons apportés – reste en réalité difficile à saisir. Ne pouvant être considéré 

comme un objet ni purement littéraire, ni cinématographique, il est par nature ambivalent.  

Pour l’expliquer, Pasolini montre que le scénario est une « structure dynamique » qui porte la 

volonté « d’être une forme qui se meut en une autre forme », « une structure tendant à être une 

autre structure »25. Jean-Claude Carrière va dans le même sens : « Le bon scénario, c’est celui 

qu’on ne retrouve plus dans le film. C’est la chenille qui est devenue papillon »26. C’est donc 

au lecteur de prendre en compte cette « volonté de forme » qui, du point de vue littéraire 

apparait comme « un vide, une dynamique qui ne se concrétise pas, tel un fragment de forme 

sans destination, se traduisant par un caractère rudimentaire et inachevé de la forme ».  

Travailler sur un tel objet implique plusieurs difficultés théoriques. Comment, en effet, 

parler d’un objet qui, s’il renvoie à la fabrication du film, n’est pas à proprement parler 

cinématographique ? De même, face à un document écrit, comment envisager qu’il n’est pas 

un objet littéraire à part entière ? Il nous semble que la clef pour parvenir à exploiter pleinement 

un scénario, consiste à assumer son caractère hybride, comme le proposait Pasolini.  

                                                 
23 Cf. Jean-Louis Jeannelle, Films sans images. Une histoire des scénarios non réalisés de La Condition humaine, 

Paris, Seuil, 2015. 
24 Voir Manon Billaut (dir.), Mélissa Gignac (dir.), Le scénario : une source pour l’histoire du cinéma, Paris, 

AFRHC, 2020. 
25 Pier Paolo Pasolini, « Le scénario comme structure tendant à être une autre structure », Expérience hérétique, 

Ramsay, 1989. 
26 « Les fantômes de la liberté », entretien avec Jean-Claude Carrière par Joachim Lepastier et Thierry Méranger, 

Cahiers du cinéma n°668, juin 2011. 
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En réalité, Pasolini traite ici du cas très particulier où le scénario « peut être considéré 

comme une "technique" autonome, une œuvre complète et inachevée en elle-même », c’est-à-

dire dans le cas où il est écrit par un écrivain qui choisit cette « technique » narrative particulière 

et n’a pas pour finalité d’être porté à l’écran. À première vue, Le Printemps n’entre pas dans 

cette catégorie de textes. Cependant, le texte de Grémillon n’ayant pas eu d’actualisation 

cinématographique, il nous semble qu’il répond aux critères mis en avant par Pasolini : il porte 

encore en lui sa forme cinématographique latente, sans possibilité de se référer à un film 

existant. De notre côté, cela revient, d’une part, à assumer la dimension filmique du texte sans 

hésiter à y relever les éléments cinématographiques et à les traiter comme tels, c’est-à-dire oser 

parler de montage, de cadrage, de jeu des acteurs, de « coupe », etc. pour décrire la virtualité 

cinématographique du texte. D’autre part, cela revient également à assumer le caractère 

littéraire du texte. Ainsi, les éléments littéraires du scénario seront analysés comme tels quand 

ce sera nécessaire. Les dialogues, par exemple, et parfois certaines didascalies, feront l’objet 

d’une analyse textuelle parfois très précise. Ici, nous retrouvons le dernier type de scénario, que 

nous dirons « littéraire », qui a été à certaines périodes, considéré comme un genre à part 

entière. Le scénario du Printemps, d’abord écrit en vue d’une réalisation cinématographique, 

rejoint finalement, par la force des choses, la catégorie des scénarios « littéraires ». 

 

Si une partie des raisons concrètes de l’abandon du projet sont à chercher dans 

l’évolution des structures institutionnelles, il nous semble qu’une autre partie se situe dans le 

contenu même du scénario. C’est la variation de ce contenu dans le temps qui nous intéressera, 

en tant qu’elle permet de saisir l’évolution de la pensée de son auteur et son rapport à son 

commanditaire. Nous mènerons donc un travail comparatif entre les quatre versions du scénario 

conservées dans le fonds Grémillon. Celles-ci, de formes variées, renvoient chacune à une étape 

de la préparation du film : de la note d’intention au scénario prêt à être tourné (avec découpage, 

indications de mise en scène, de mouvements de caméra-cadrage, de montage et dialogues 

complet), en passant par diverses formes intermédiaires. Ces objets vont nous permettre de 

reconstruire une partie du processus de fabrication du film, et plus particulièrement son écriture. 

Pour cela, nous irons voir du côté de la critique génétique adaptée au cinéma27 : l’idée est de 

saisir, au travers des traces qu’il a laissées, le processus de création et de rendre visible – loin 

de l’image de l’auteur démiurge – l’ensemble des phases par lesquelles passe une œuvre avant 

d’aboutir à sa forme définitive. Elle permet donc de saisir les « remords » du texte, les 

                                                 
27 Ferrer Daniel (dir.), Bourget Jean-Loup Bourget (dir.), Genesis n°28, « Cinéma », 2007. 
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changements d’orientation successifs, bref ce qui aurait pu advenir dans la version définitive, 

mais qui n’a finalement pas eu lieu. Ainsi, plutôt que de voir dans la création un chemin 

rectiligne vers l’objet parfait, nous chercherons à complexifier le processus. Grémillon, 

confronté à la nécessité de produire une œuvre de commande qui lui serait également 

personnelle, s’est trouvé devoir effectuer un certain nombre de choix, qui n’ont pas toujours été 

évidents. Le travail comparatif nous permettra de saisir non seulement les différences 

(suppression ou ajout de scènes et/ou d’éléments de dialogue), mais également les 

« persistances » d’une version à l’autre. Il nous a semblé, en effet, que si l’apparition ou la 

disparition d’éléments fait sens, le maintien d’autres éléments, malgré les changements 

profonds opérés d’une version à l’autre, est également significatif.  

 

La relation entre le cinéaste et son commanditaire étatique sera envisagée sous un angle 

dialectique. Cela implique d’une part d’étudier l’attitude des institutions, mais également le 

contenu que Grémillon donne à son scénario. Le dialogue entre institutions et élaboration 

scénaristique sera en outre rendu visible par tout un travail de contextualisation mené en 

parallèle de l’étude génétique. Ici, mettre en regard le travail de Grémillon avec 

l’environnement politique et social dans lequel il est produit revient à mettre en scène ce 

dialogue.  

Sylvie Lindeperg, dans son ouvrage Les Écrans de l’ombre consacré aux représentations 

de la Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français des années 1944-1969, procède de cette 

façon, en particulier dans les quelques paragraphes qu’elle consacre à l’étude du Massacre des 

Innocents (1946). Proposant une analyse précise du scénario écrit par Grémillon et Spaak, elle 

montre – en remettant le processus d’écriture dans son contexte – à quel point les deux hommes 

sont influencés par l’actualité et construisent leur texte en fonction de ses résonnances avec le 

présent. Le scénario, se déroulant entre 1936 et 1946, raconte tout un pan de l’histoire de France 

(et de l’Europe) depuis la guerre d’Espagne jusqu’à la Libération sous le signe de la lutte contre 

le fascisme. Dans la première version du scénario, le patron de l’entreprise était puni pour sa 

collaboration alors que ses ouvriers fondaient une coopérative. La version finale montre, au 

contraire, l’absence de sanction du chef d’entreprise et la remise en place du système antérieur : 

le patron retrouve sa place et les ouvriers doivent abandonner leurs espoirs et « reprendre 

tristement le collier ». Ainsi, Grémillon et Spaak rendaient sensible le retour à l’ordre qu’ils 

constataient au moment même de l’écriture du film. Grâce à la contextualisation, Lindeperg 

démontre que cette volonté de témoignage sur le présent immédiat est à l’origine de l’échec du 

projet, le producteur du film préférant abandonner ce sujet traitant d’une actualité brûlante et 
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risquant de déplaire aux autorités et au public. Sylvie Lindeperg envisage le processus de 

création sur le modèle de la critique génétique, non comme une activité individuelle menée par 

un artiste démiurge, mais comme le résultat d’une « série d’arbitrages »28 divers qui 

conditionnent la forme cinématographique achevée. C’est donc en tant qu’objet construit dans 

un contexte particulier, en dialogue perpétuel avec son contexte de création, qu’est envisagé le 

film. 

Là encore, le jeu sur les changements d’échelle, entre la vision rapprochée inhérente au 

travail génétique et sa mise en rapport avec le contexte politique et social, nous semble riche de 

promesses du point de vue de la compréhension du processus de création mené par Grémillon, 

d’autant plus qu’à ce moment il entend bien donner un contenu politique à ses films. Parce que 

c’est une des raisons probables de l’abandon du projet, cette dimension politique retiendra toute 

notre attention. Là encore, le travail de Sylvie Lindeperg nous a fourni des indices en vue de 

l’élaboration d’une méthodologie. Dans son article consacré aux parcours respectifs de 

Grémillon, Jean-Paul Le Chanois et Louis Daquin autour de la question de l’articulation entre 

l’engagement politique et la création cinématographique29, elle rend compte, par le recours à la 

méthode comparative, de la spécificité du parcours de chacun. Pour Grémillon, elle montre la 

volonté du cinéaste de proposer un renouvellement total de sa manière de faire du cinéma pour 

en faire un moyen d’émancipation pour les spectateurs. Plus particulièrement, elle insiste sur le 

rôle que Grémillon assigne à l’Histoire dans ce processus :  

 

Dans l’esprit du réalisateur, l’abord cinématographique du passé n’avait pas pour vocation de 

donner matière à des monuments commémoratifs ni à des divertissements recourant aux facilités 

romanesques du film à costumes, mais bien de fournir au public des schèmes explicatifs pour la 

compréhension du temps présent. 

 

En effet, il nous est apparu que Grémillon n’entend pas seulement rendre compte de la 

révolution de 1848 (c’était l’objet de la commande du Ministère), mais également s’en servir 

comme outil de compréhension du présent : le scénario du Printemps n’est pas seulement un 

objet didactique élaboré en vue de la transmission de connaissances, mais également un « film 

à thèse » porteur d’un discours sur le présent et dont l’un des objectifs est de convaincre le 

spectateur. Pour débusquer, dans le scénario de Grémillon, les structures narratives typiques de 

                                                 
28 Sylvie Lindeperg, « Engagement politique et création cinématographique. Les trajectoires de Louis Daquin, 

Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois », art. cité. 
29 Sylvie Lindeperg, « Engagement politique et création cinématographique. Les trajectoires de Louis Daquin, 

Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois », art. cité. 
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cette volonté de convaincre, nous nous servirons de la méthode utilisée par Susan Suleiman 

pour étudier le « roman à thèse »30.  

En outre, nous verrons que Grémillon ne se contente pas de vouloir convaincre, mais 

cherche également à dissimuler le contenu subversif de son film, dans le contexte de la guerre 

froide. Pour cela, il reprend à son compte le travail mené par Louis Aragon durant l’Occupation 

autour du réalisme socialiste et de la « poésie de contrebande ».  

 

Enfin, nous éloignant de l’objet scénaristique en lui-même, nous étudierons la mise en 

place concrète du mythe du « cinéaste maudit » autour de la personnalité de Grémillon. Pascal 

Brissette a étudié le mythe de la malédiction littéraire et la figure du « poète maudit »31 qui 

engendre celle du « cinéaste maudit ». Il a montré que la condition de la mise en place et de la 

perpétuation du mythe jusqu’à nos jours dépend de deux facteurs : l’attitude personnelle des 

artistes et le profit qu’ils tirent de cette forme de reconnaissance alternative par rapport aux 

circuits légitimes du champ artistique. Brissette se situe dans l’optique des travaux de Pierre 

Bourdieu sur le champ littéraire32 : le mythe est ainsi envisagé en termes de position dans le 

champ et de stratégie dans les rapports de force qui animent ce champ. Transposant cette 

méthode au milieu cinématographique de l’après-guerre, nous tenterons de saisir dans quelles 

conditions et en fonction de quels intérêts le mythe de Grémillon « cinéaste maudit » est né et 

pour quelles raisons il s’est perpétué aussi fortement jusqu’à aujourd’hui. Pour cela, il importera 

d’abord de comprendre l’attitude personnelle de Grémillon. Son comportement lors des 

actualisations radiophoniques (juillet 1948) et théâtrale (septembre 1950) du scénario du 

Printemps, dont nous trouvons la trace dans les archives de la BnF, nous fournira des indices. 

Ensuite, il s’agira de comprendre quelles ont été les conditions contextuelles favorables pour 

que ce mythe apparaisse et se maintienne. Nous reconstituerons donc la teneur des débats 

critiques de l’époque pour tenter de comprendre la position qu’y occupe Grémillon en tant que 

« cinéaste maudit » et sa fonction. 

 

On pourra donc envisager un autre cadre de réflexion que celui de la « malédiction » 

pour traiter de la figure de Jean Grémillon. Chemin faisant, cela nous amènera à chercher les 

raisons concrètes de l’échec du Printemps de la liberté. Puis, dépassant la période de la genèse 

                                                 
30 Susan R. Suleiman, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1983. 
31 Pascal Brissette, La malédiction littéraire : constitution et transformation d'un mythe, thèse de doctorat, sous 

la direction de Marc Angenot, Université McGill, 2003. 
32 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 
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du scénario, nous chercherons à comprendre les conditions réelles de la mise en place du mythe 

dans le « champ cinématographique » de l’époque. 

Ainsi, nous nous attacherons, dans une première partie, à retracer la genèse du 

Printemps de la liberté et les conditions de son abandon du point de vue de l’acteur 

institutionnel. Ensuite, partant du principe que le contenu du scénario a dû également poser 

problème dans le contexte de tensions liées à la guerre froide, la deuxième partie de ce travail 

sera consacrée à l’étude génétique du scénario à partir des quatre versions conservées dans les 

archives du cinéaste. Cette recherche nous permettra de voir comment le projet évolue d’un 

objectif didactique (instruire les spectateurs sur la révolution de 1848) à une visée clairement 

politique. Enfin, la dernière partie de ce travail sera consacrée aux différents aboutissements 

donnés au scénario non réalisé, parce que c’est autour de ces « suites » que se cristallisent à la 

fois la posture de refus que va adopter Grémillon après l’échec de son projet et la position que 

lui assigne la critique, faisant de lui – pour des raisons internes aux débats qui l’agitent alors – 

le « cinéaste maudit » que l’on connait. 
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PARTIE I VERS UN CINÉMA D’ÉTAT ? 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 

VERS UN CINÉMA D’ÉTAT DANS LA 

FRANCE DE L’APRÈS-GUERRE ? 
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AVERTISSEMENT 

 

Le fonds Jean Grémillon se trouve au département des Arts du spectacle de la Bibliothèque 

nationale de France sous la cote 4-COL-55(39). Pour alléger les notes de bas de page, nous 

nous y référerons en mentionnant seulement : fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39, le numéro 

de dossier). 

 

Les archives de la Commission nationale du centenaire sont, quant à elles, conservées aux 

Archives Nationales dans le fonds du Ministère de l’Éducation nationale (série F/17). En note 

on s’y référera sous la mention AN, F/17/numéro de dossier. 
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Dans cette première partie, nous nous concentrerons sur l’histoire de la naissance du 

projet, de l’écriture, puis de l’abandon du Printemps de la liberté entre le mois de septembre 

1946 et le mois de mai 1948. Nous tenterons de montrer qu’une volonté de mettre en place un 

cinéma de service public, portée plus particulièrement par le PCF, a non seulement existé au 

sortir de la guerre, mais a été concrètement appliquée dans le cadre du projet du Printemps de 

la liberté. À partir de ce cas, nous mettrons en valeur les conditions dans lesquelles se met en 

place le projet d’un cinéma d’État et ce que cela implique concrètement pour les différents 

acteurs. Ensuite, nous expliciterons les circonstances de l’échec du projet du fait du changement 

d’orientation politique du gouvernement au moment où la guerre froide commence à faire rage 

en France. 
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I. L’ÉTAT PRODUCTEUR 

A. La commémoration du centenaire 

Espoir de renouveau : l’unanimisme de la Libération : la Commission Nationale du 

centenaire… 

L’histoire de la Commission Nationale chargée de la Commémoration de la Révolution 

de 1848 commence le 21 septembre 1946 au moment où une double résolution, proposée par 

les communistes (en particulier Roger Garaudy, député PCF du Tarn) et par le MRP (Jean-

Jacques Juglas, député MRP de la Seine), est adoptée à l’unanimité et sans débats par 

l’Assemblée Nationale Constituante par laquelle « l’Assemblée Nationale Constituante invite 

le gouvernement à préparer la commémoration nationale du centenaire de la Révolution de 

1848 »33. Dans le même document, l’Assemblée propose un premier programme des 

réalisations que devra mettre en place le gouvernement. Le premier point prescrit la création 

d’un « comité d’initiative comprenant des historiens et archivistes, des personnalités diverses, 

des représentants des organisations syndicales, ouvrières, intellectuels, etc. » qui sera chargé de 

« prendre toutes les mesures susceptibles de donner à cette commémoration son ampleur et son 

rayonnement ». Les rédacteurs de cette résolution envisagent, par ailleurs, quatre dispositions 

que pourrait prendre le comité. Tout d’abord, il s’agira d’atteindre le grand public par 

l’organisation de « fêtes populaires dans les premiers mois de 1948 ». Ensuite, toujours à 

destination du grand public, le comité prévoit la « création d’une exposition et d’un musée 

national permanent ». Par ailleurs, sous un angle davantage pédagogique, l’édition « de 

recueils, de textes, discours et documents relatifs au mouvement démocratique en 1848 et 

organisation de conférences scolaires » est proposée. Enfin, il est prévu de faire une place à la 

commémoration de l’abolition de l’esclavage. Dans cette optique et aussi parce que la 

Révolution de 1848 eut un retentissement international, il est proposé d’envoyer des « missions 

françaises dans les territoires Outre-mer ainsi qu’à l’étranger pour provoquer des manifestations 

commémoratives ». 

                                                 
33 Le texte de la résolution est reproduit par Jean-Luc Mayaud, « Le centenaire de la révolution de 1848 en France : 

unité et éclatement », Revue d’histoire du XIXe siècle [En ligne], 14/1997, mis en ligne le 27 juin 2005, consulté 

le 8 septembre 2016. URL : http://rh19.revues.org/108. 
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C’est seulement quelques mois plus tard, le 8 Février 1947, qu’une loi donne 

effectivement naissance à cette Commission. Elle est créée au sein du Ministère de l’Éducation 

nationale, au titre duquel sont ouverts des crédits à hauteur de 150 millions de francs (réduits à 

135 millions de francs quelques mois plus tard) spécialement destinés à cette commémoration. 

La Commission est placée sous la Présidence d’Honneur d’Édouard Herriot (Président de 

l’Assemblée Nationale, membre du Parti Radical), de Léon Blum (SFIO), de Marcel Cachin 

(député communiste) et de Francisque Gay (député MRP). On remarque que cette liste de 

Présidents d’Honneur respecte scrupuleusement le Tripartisme avec, déjà, une ouverture au 

Parti Radical. Le Président de la Commission est le Ministre de l’Éducation nationale, le 

socialiste Marcel-Edmond Naegelen (ministre de l’Éducation de janvier 1946 au 12 février 

1948). Siègent, par ailleurs, conformément aux prescriptions de la résolution du 21 septembre, 

des représentants des ministères, des députés, des représentants syndicaux (CGT et CFTC), des 

membres d’associations (Ligue des droits de l’Homme, Ligue de l’Enseignement, Union 

Nationale des Intellectuels, Société d’histoire de la Révolution de 1848), les directeurs d’un 

certain nombre de structures d’État (les directeurs généraux de l’architecture, des arts et des 

lettres, de l’éducation physique et des sports, de l’enseignement supérieur, du CNRS, des 

Archives de France, des Bibliothèques de France, etc…). Bref, tous les grands corps de l’État 

et ses institutions sont représentés au sein de la Commission, de même que les associations et 

les syndicats les plus importants. Celle-ci est par ailleurs divisée en sous-commissions chargées 

de l’organisation des « Manifestations publiques de Paris », des « Manifestation 

départementales », « France d’Outre-Mer », « Manifestation Internationales », « Expositions », 

« Spectacles », « Publications »34. 

En fait, plus que la commémoration de la Révolution en elle-même, c’est la nécessité 

de fêter l’avènement de la Deuxième République et des valeurs y étant attachées (suffrage 

universel, démocratie, abolition de l’esclavage, liberté de la presse…) – au moment où la 

République renaît après "l’intermède" du Régime de Vichy – valeurs qui importent pour la 

majorité des députés, en particulier pour les non-communistes. Dans un « Exposé des motifs », 

certainement daté de la fin de l’année 1946, cette volonté est explicitement formulée :  

La célébration du centenaire de la Révolution de 1848 démontre la légitimité et presque la 

nécessité de la République présente : elle lui rapporte en quelque sorte ses titres et ses lettres de 

noblesse35. 

                                                 
34 JO du 13 février 1947, AN, F/17/14689. 
35 « Exposé des motifs » sd. AN, F/17/14689. 
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… dans le contexte de l’après-guerre 

Existe donc une volonté unanime – aux bases fragiles, nous le verrons – de commémorer 

les événements de 1848. En effet, la création de la Commission et la décision de fêter 1848 

prend racine dans le contexte particulier de l’après-guerre marqué par la volonté de l’ensemble 

des partis au pouvoir de mener une politique unitaire, basée sur les valeurs humanistes et 

socialisantes prônées par le programme du Conseil National de la Résistance. Les premiers 

mois suivant la Libération ont ainsi été marqués par de nombreuses lois sociales et sociétales 

(droit de vote des femmes par la loi du 21 avril 1944, création de la Sécurité Sociale par 

l’ordonnance du 4 octobre 1945, vote du statut des fonctionnaires le 19 octobre 1946) et des 

nationalisations à partir de décembre 1944 qui se poursuivent jusqu’au printemps 194636 

(Houillères du Nord en décembre 1944, la Marine Marchande en décembre 1944, Renault en 

janvier 45, la Banque de France en décembre 1945, EDF-GDF en avril 1946…).  

À ce moment, les partis traditionnels de la IIIe République, en particulier la droite et les 

Radicaux, marqués par la défaite, le vote des pleins pouvoirs à Pétain et leur collaboration au 

régime de Vichy, sont totalement déstructurés et discrédités, laissant place à de nouveaux 

leaders, tous issus des rangs de la Résistance (intérieure ou France Libre) et unanimes dans leur 

volonté de renouveau autour du programme du CNR. Serge Berstein et Pierre Milza37 ont 

montré que celui-ci est en réalité fondé sur deux modèles, qui ne sont pas encore perçus comme 

concurrents : d’un côté le modèle américain, qui apparaît comme défenseur de la Liberté et de 

la Démocratie et marqué par la prospérité économique ; de l’autre, le modèle soviétique, auréolé 

de prestige par sa lutte acharné contre l’Allemagne Nazie et qui porte un idéal de justice sociale. 

L’implication très forte du PCF dans la Résistance intérieure contribue par ailleurs à augmenter 

le rayonnement de l’URSS, qui dépasse alors de loin les milieux communistes. Concrètement, 

le programme du CNR tente de faire la synthèse entre ces deux modèles : il prône un idéal de 

liberté, de démocratie politique et de prospérité économique, mais au moyen de la prise en main 

par la Nation des moyens de production. Le tout avec un souci de justice sociale dont l’État 

serait le garant.  

Dans les faits, l’idée d’une unité totale est très rapidement remise en cause au profit de 

la reconstitution des partis traditionnels. Celle-ci avait d’ailleurs été préparée à partir de 1943 

par la recomposition des diverses forces politiques ordonnée par le Général de Gaulle dans le 

                                                 
36 Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République. 1. L’ardeur et la nécessité (1944-1952), Paris, Seuil, 

coll. Points, 1980. 
37 Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, II. 1930-1958, Perrin, coll. Tempus, 2009. 
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but de les faire siéger au CNR en vue de la mise en place d’un gouvernement susceptible d’être 

envisagé comme représentatif par les Alliés. Ainsi, la SFIO est reconstituée sous la direction de 

Daniel Mayer, tandis que le MRP est créé au même moment. Le parti Radical, l’Alliance 

Démocratique sont également remis en marche au même moment38. Cependant, il apparaît 

rapidement que les trois partis issus ou marqués par la Résistance (PCF, MRP, SFIO) 

concentrent une large majorité des voix (entre 60% et 70%) jusqu’au printemps 1947. 

Le MRP, parti démocrate-chrétien, né de la Résistance est l’un d’eux. Les démocrates-

chrétiens d’avant-guerre sont volontairement écartés de sa direction pour laisser place à des 

figures de la Résistance : Georges Bidault, Maurice Schumann, Pierre-Henri Teitgen. Son 

succès vient du fait qu’il est le plus proche politiquement des idées du Général de Gaulle, mais 

aussi qu’il est alors le seul parti puissant qui n’a pas de proximité avec l’idéologie marxiste. Si 

le MRP se proclame de gauche à la Libération, c’est donc sans la référence marxiste et en 

rassemblant des électeurs majoritairement de droite39. 

La SFIO sort également grandie de l’Occupation. S’il n’y a pas eu de mouvement de 

résistance ouvertement socialiste, de nombreux résistants sont issus des rangs socialistes. Ainsi, 

la SFIO est alors en mesure d’incarner l’aspiration partagée pour un socialiste humaniste auquel 

correspond le programme du CNR. Léon Blum saisit cette opportunité décrivant la SFIO 

comme « le maître de l’heure »40. Cette position est, par ailleurs confortée par les faits 

puisqu’entre le MRP et le PCF, la SFIO apparaît rapidement comme un juste milieu et joue un 

rôle de médiateur entre les deux « extrêmes » qui se trouvent très rapidement en opposition 

frontale. Ainsi, de nombreuses Présidences sont occupées par des socialistes jusqu’en novembre 

1947 : Félix Gouin et Vincent Auriol sont respectivement Présidents de l’Assemblée 

Constituante et de l’Assemblée Nationale. La Présidence du Conseil est occupée 

successivement par Félix Gouin, Léon Blum et Paul Ramadier. Enfin, Vincent Auriol est le 

Président de la République à partir du mois de janvier 1946, après le départ de de Gaulle. 

Cependant, le succès de la SFIO stagne assez rapidement, du fait des contradictions internes au 

parti (entre son origine marxiste et son rejet du communisme)41. 

Enfin, la dernière force de cet immédiat après-guerre est le PCF. Discrédité par le pacte 

germano-soviétique (août 1939), interdit en septembre 1939, le parti connaît une véritable 

résurrection du fait de son action capitale dans la Résistance. À la Libération, il se présente 

                                                 
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 Serge Berstein (dir), Frédéric Cépède (dir), Gilles Morain (dir), Antoine Prost (dir), Le Parti Socialiste entre 

Résistance et République, Paris, Publications de la Sorbonne, 2000. 
41 Ibid. 
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comme LE parti de la Résistance, « le Parti des 75 000 fusillés », et profite du prestige immense 

de l’Union Soviétique dans l’opinion française. Partisan d’une politique d’union, le Parti adopte 

alors une position conciliante – s’éloignant de l’orthodoxie marxiste – et fonde son programme 

sur l’application intégrale du programme du CNR. Par ailleurs, le PCF est représenté, pour la 

première fois de l’histoire, dans le gouvernement français à partir de septembre 1944 (François 

Billoux à la santé et Charles Tillon à l’armée de l’Air). Il y sera présent jusqu’en mai 1947, 

excepté dans le gouvernement Blum de décembre 46-janvier 194742. 

 

Les consultations électorales confirment cette structuration de la vie politique. Le 

premier scrutin national a lieu le 21 octobre 1945 pour l’élection de l’Assemblée Nationale. Le 

même jour, un double référendum est proposé aux Français : tout d’abord, sont-ils favorables à 

l’écriture d’une nouvelle Constitution (auquel cas l’Assemblée élue devient constituante) ou 

bien à un retour aux institutions de la Troisième République ? Ensuite, leur approbation est 

demandée, au cas où la première question serait positive, sur l’organisation des pouvoirs dans 

le laps de temps où la nouvelle Constitution sera en cours d’écriture. En particulier, ce « Projet 

de loi portant organisation provisoire des pouvoirs publics » soumis à l’approbation des 

Français propose de limiter les pouvoirs de l’Assemblée Constituante élue (pour limiter les 

pouvoirs du PCF) à une durée de sept mois maximum, tandis qu’il est prévu que le nouveau 

projet de Constitution devra être soumis au référendum. Le « oui » l’emporte aux deux 

questions posées (96% de « oui » pour la première et 66% pour la seconde). En outre, le PCF 

arrive en tête des législatives avec 26,2% des voix (159 députés), suivi par le MRP (23,9%) et 

la SFIO (23,5%). La droite et les Radicaux connaissent, quant à eux, des scores faibles par 

rapport à leur puissance d’avant-guerre. On constate que les voix des électeurs se concentrent 

presque exclusivement sur les partis issus de la Résistance et en particulier sur le PCF, qui 

connaît un succès sans précédent depuis sa création43. 

Une fois passé ce cap, la formation du gouvernement va poser problème du fait de la 

concurrence entre les partis et, en particulier, entre le PCF d’un côté et le MRP et la SFIO de 

l’autre. Au PCF qui leur offre de constituer une majorité avec eux, les socialistes répondent par 

la négative et proposent un gouvernement d’union des trois grands partis. L’idée est de 

contrebalancer le poids du PCF par celui du MRP. Une fois de Gaulle désigné par l’Assemblée 

à la présidence du Gouvernement Provisoire le 13 novembre, la situation se complique encore 

davantage. Censé former un gouvernement composé de personnalités des trois partis 

                                                 
42 Serge Berstein, Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle…, op. cit. 
43 Chiffres donnés par Berstein Serge et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle…, op. cit. 
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majoritaires, le Général va s’opposer violement à la volonté du PCF qui demande, en reflet de 

son succès à l’Assemblée Nationale, un tiers des ministères, dont un des trois « ministères 

clefs » (Affaires étrangères, Défense ou Intérieur). De Gaulle refuse alors ouvertement, le 17 

novembre à la radio, d’accéder à la revendication du PCF44. Le 18 novembre, L’Humanité parle 

de « dictature », tandis que le PCF propose au MRP et à la SFIO de constituer un gouvernement 

sans de Gaulle. Le 19 novembre, l’Assemblée confirme l’investiture du Général et le 20, le PCF 

s’incline finalement. Le gouvernement est formé le 21 novembre 1945 et les communistes 

obtiennent cinq ministères techniques (Charles Tillon est Ministre de l’Armement, Ambroise 

Croizat au Ministère du travail, Marcel Paul à la Production Industrielle, François Billoux à 

l’Économie nationale et Maurice Thorez est nommé Ministre d’État) et aucun des ministères 

clefs. Le conflit peut alors sembler apaisé, mais en réalité il va reparaître, cette fois-ci beaucoup 

plus gravement, entre de Gaulle est les trois partis majoritaires45 et aura raison du gouvernement 

et surtout du Président de la République moins de deux mois après sa mise en place. En effet, 

de Gaulle s’oppose très rapidement à l’Assemblée qui, élue au suffrage universel, entend 

exercer le pouvoir sans laisser le dernier mot à l’exécutif. Le conflit éclate ouvertement lors du 

vote des crédits militaires en décembre 1945. Par ailleurs, le Général refuse d’être 

systématiquement tenu à l’écart de l’écriture de la nouvelle Constitution, dont il sait qu’elle 

s’écrit dans le sens d’un régime d’assemblée (ou tous les pouvoirs procèdent de l’Assemblée 

élue au suffrage universel, au détriment du pouvoir de l’exécutif). Ces multiples oppositions 

conduisent de Gaulle à donner sa démission le 20 janvier 1946. Ce départ ne déclenche aucune 

protestation particulière, ni à l’Assemblée, ni dans les partis – y compris du côté du MRP –, ni 

parmi les Français.  

Cet événement est capital puisqu’il constitue la première rupture politique de l’après-

guerre en ce qu’il marque la fin de l’union nationale autour des idéaux de la Résistance incarnée 

par l’unité derrière la personnalité du Général et le début de la remise en place de la République 

des partis46. C’est dans ce contexte que naît le Tripartisme, accord de circonstance signé le 23 

janvier, entre les trois partis (MRP, PCF et SFIO) obligés de gouverner ensemble. Le socialiste 

Félix Gouin, personnalité beaucoup plus conciliante que celle du Général, est nommé Président 

de la République. Son rôle principal sera d’arbitrer les conflits entre les Ministres. 

                                                 
44 Sur la crise de novembre 1945 voir Philippe Buton, Les lendemains qui déchantent. Le PCF à la Libération, 

Paris, Presses de Sciences Po, 1993. 
45 Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle…, op. cit. 
46 Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle…, op. cit. 
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Pendant ce temps, l’écriture de la Constitution se poursuit, largement influencée par le 

PCF, sur le modèle d’un régime d’assemblée. Le projet est finalement adopté par l’Assemblée 

Nationale le 19 avril 1946, mais est cependant loin de faire l’unanimité. La campagne en vue 

du référendum se transforme en foire d’empoigne entre le PCF, favorable au projet, et le MRP 

(avec les Radicaux) qui y est absolument opposé. Quant à la SFIO, censée y être favorable, elle 

mène une campagne molle en faveur du « oui ». Finalement, le « non » l’emporte à 53% : c’est 

un échec pour le PCF. L’élection de la seconde constituante en juin 1946 constitue pour Jean-

Pierre Rioux47 le début du glissement à droite qui marque visiblement la vie politique à partir 

de 1947. Le MRP arrive en tête, avec 28,2% des voix, le PCF en second avec 25,9% et la SFIO 

ensuite avec 21,1%. Si le recul du PCF est faible (six sièges en moins) par rapport aux élections 

d’octobre, le scrutin est marqué par la victoire du MRP, la remontée de la droite (+25 sièges) 

et par le fait que les deux partis marxistes (PCF et SFIO) n’ont plus (et ne l’auront plus à 

l’avenir) la majorité absolue des voix à l’Assemblée. Dès lors, le centre de gravité de 

l’Assemblée devient le MRP qui est susceptible de former une majorité avec les Radicaux et la 

droite.  

Le texte constitutionnel qui émane de cette Assemblée est adopté en septembre 1946 et 

accepté par référendum le 27 octobre 1946, avec cependant une forte abstention. Le texte tente 

de trouver l’équilibre entre volonté d’éviter l’instabilité de la Troisième République et de limiter 

le risque de mise en place d’un pouvoir personnel. Cette nouvelle constitution comporte quatre 

acteurs institutionnels majeurs48 : l’Assemblée Nationale, le Conseil de la République (chambre 

haute), le Président de la République et le Conseil des ministres dirigé par le Président du 

Conseil. En fait, le Conseil de la République a peu de pouvoir, de même que le Président de la 

République, ce qui laisse la place pour le face-à-face entre l’Assemblée et le gouvernement, 

facteur d’instabilité. Une tentative est néanmoins faite pour équilibrer les rapports entre ces 

deux instances principales. Il est prévu que le Président du Conseil soit choisi par le Président 

de la République, puis investi par le Parlement avant d’avoir choisi son gouvernement. Ainsi 

espère-t-on limiter le poids de l’Assemblée dans le choix de l’exécutif. De même, la question 

de confiance ne peut être posée que par le Président du Conseil et seulement avec l’autorisation 

du Conseil des Ministres. Celle-ci, de même que les motions de censure, ne peut être soumise 

au vote qu’après un délai d’un jour de réflexion et doit être votée à la majorité absolue pour être 

opérante. En fait, le texte est ambigu parce qu’il donne à la fois beaucoup de pouvoir au 

                                                 
47 Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République…, op. cit. 
48 Ce paragraphe est fondé sur Jean-Pierre Dubois, « Les nouvelles institutions » in Serge Berstein (dir), Pierre 

Milza (dir), L’année 1947, Presses de Sciences Po, Paris, 2000. 
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Président du Conseil (il compose son gouvernement, il nomme aux emplois civils et militaires, 

il dirige les forces armées, lui seul peut poser la question de confiance), mais reprend également 

certaines règles de la Troisième République qui marquent la prédominance de l’Assemblée 

(maîtresse de la durée de ses sessions, du nombre et de la compétence de ses commissions…). 

Dans les faits, la dissolution de l’Assemblée est quasiment impossible, alors que les 

gouvernements, régulièrement obligés de poser la question de confiance, se trouvent facilement 

éjectables. Ce déséquilibre est encore aggravé par le contexte politique dans lequel ce texte est 

appliqué. En effet, l’automne 1946 marque, selon Jean-Pierre Dubois, la fin de la parenthèse de 

la Libération dominée par le monde politique issu de la Résistance et le retour en force des 

hommes de la Troisième République, qui amènent avec eux leurs anciennes habitudes 

d’exercice du pouvoir. L’exemple le plus flagrant de ce retour en force des « mauvaises 

habitudes » est celui de Paul Ramadier qui remet en place, à l’encontre du texte constitutionnel, 

la pratique de la « double investiture » qui consiste pour le Président du Conseil à se faire 

investir une deuxième fois après le choix de son gouvernement (ainsi, l’Assemblée est en 

position d’approuver, ou pas, les choix du Président du Conseil). En fait, ce projet de 

Constitution, écrit dans l’optique d’une perpétuation du Tripartisme, c’est-à-dire de 

collaboration volontaire des trois partis majoritaires, était susceptible d’être efficace dans ce 

contexte particulier. Le retour des habitudes et des personnels d’avant-guerre et l’éclatement du 

Tripartisme (mai 1947) ont raison de cette tentative. Comme la Troisième, la Quatrième 

République sera marquée par son instabilité et son impuissance.  

 

En attendant, les premières élections législatives ont lieu le 10 novembre 1946. Elles 

sont marquées par la victoire du PCF, qui fait ici son plus gros score depuis sa création, à 28,2% 

des voix, suivi par le MRP avec 25,9% des voix. La SFIO continue, quant à elle, sa dégringolade 

et ne rassemble plus que 17,8% des voix. Au contraire, les partis traditionnels (radicaux et 

modérés) remontent dans les suffrages, le Tripartisme s’en trouvant, de fait, déséquilibré. Dans 

ce contexte, la formation du gouvernement pose un véritable problème : Maurice Thorez et 

Georges Bidault échouent. Finalement, Léon Blum réussit à faire passer un gouvernement (à 

partir du 16 décembre) uniquement socialiste en attendant l’élection du Président de la 

République. Après l’élection de Vincent Auriol à la présidence, le 16 janvier 1947, Blum donne 

sa démission et Paul Ramadier est nommé par Auriol Président du Conseil. Ce dernier forme 

son gouvernement, dont sept ministres sont extérieurs au Tripartisme. En outre, les tensions 

politiques – en particulier entre le PCF et les autres partis – sur les questions économiques, 
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sociales et coloniales deviennent telles au sein de l’Assemblée que le Tripartisme, encore 

existant dans les faits, se trouve très sévèrement mis à mal.  

 

C’est dans ce climat de concurrence larvée, puis de plus en plus ouverte, qu’émerge le 

projet de commémoration de la Révolution de 1848. On comprend maintenant pourquoi, dès sa 

création, un malentendu existe quant aux raisons d’être et au rôle de la célébration. Si les partis 

s’accordent sur sa création, la tension politique est telle que personne n’ose affronter la difficile 

question du contenu et du sens politique à donner à ce geste.  

Quelle commémoration ? 

Comme nous l’avons vu, il semble dans un premier temps que la nécessité de célébrer 

les valeurs attachées à la Seconde République en les liant à celles de la Quatrième République 

récemment créée, dans un but de légitimation, fassent consensus parmi les différents acteurs. 

Ainsi, Marcel-Edmond Naegelen, ministre socialiste de l’Éducation nationale en charge de la 

commémoration, met en avant cette dimension dans le discours qu’il prononce le 11 février 

1947, lors de la première réunion de la Commission du centenaire49. Donnant une relecture de 

l’histoire du modèle républicain depuis 1792, il propose des analogies entre les différents 

régimes républicains. Ainsi, les Première et Troisième (surtout entre 1871 et 1875) Républiques 

semblent au ministre « trop étroitement bourgeoises ». Au contraire, il rapproche directement 

la Deuxième et la Quatrième Républiques : 

Quelles grandes idées, lentement mûries dans l’ombre de la Résistance, se sont épanouies au soleil 

de la Libération ? Celles d’une Démocratie approfondie et élargie, de la solidarité sociale, de 

l’émancipation progressive des territoires d’outre-mer. Elles procèdent directement des plus 

hautes conceptions, des plus fécondes réalisations de la République de 1848 : le suffrage 

universel, la législation et l’organisation du travail, l’abolition de l’esclavage. 

Ainsi, au moyen de la référence à la République de 1848, dont les acquis sont 

difficilement attaquables, le Ministre met en place un mécanisme de légitimation de la 

Quatrième, celle-ci apparaissant comme la simple continuatrice des valeurs universelles 

défendues en 1848.  

 

Cet état d’esprit œcuménique est celui qui domine au sein de la Société d’histoire de la 

Révolution de 1848, dès le début de l’année 1946. La Société, fondée en 1904 et reconnue 

                                                 
49 Cité par Jean-Luc Mayaud, « Le centenaire de la révolution de 1848 en France… », art. cité. 
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d’utilité publique en 1933 a pour « objet de grouper les personnes qui, en tous pays, 

s’intéressent dans un esprit démocratique à l’histoire de cette époque, soit en France, soit à 

l’étranger, et d’en organiser l’étude scientifique50 ». Dès sa création, par son « esprit 

démocratique », la Société s’ancre à gauche. Rassemblant avant la première guerre mondiale 

diverses tendances de la gauche républicaine, elle se rapproche de la République Radicale dans 

l’entre-deux-guerres. C’est cette proximité avec le pouvoir qui lui vaut sa reconnaissance 

d’utilisé publique en 1933 (Aimé Berthod, vice-président de la Société est alors Ministre de 

l’Éducation nationale)51. Au moment du Front Populaire, la Société conduit des études sur le 

monde ouvrier, se rapproche de l’histoire sociale et élargit son champ de recherches à 

l’ensemble du XIXe siècle. Comme de nombreuses sociétés savantes, « 48 » cesse d’exister en 

1940. Sa renaissance officielle se fait le 24 février 1946 (en réalité les membres de la société 

ont commencé à se rencontrer de nouveau quelques mois plus tôt) et la revue de la société paraît 

de nouveau à partir de l’automne 1946. Comme avant-guerre, Justin Godart en est le Président, 

tandis qu’Émile Tersen, professeur de khâgne au Lycée Louis-le-Grand et communiste52, en est 

le Secrétaire général. 

En fait, cette résurrection va de pair avec la décision de l’Assemblée Nationale de 

commémorer la Révolution de 1848. En effet, la résolution du 21 septembre 1945 à l’origine 

de la commémoration est le fruit du travail de « lobbying » mené par des membres de la Société 

– en train de renaitre – à l’égard des députés, par l’intermédiaire de Roger Garaudy, Mme 

Charbonne (députée PCF de l’Aisne et agrégée d’histoire) et Jean-Jacques Juglas (agrégé 

d’histoire) députés et membres de la Société. « 48 » se trouve donc à l’origine même du projet 

de commémoration et va largement s’impliquer dans son organisation. Ainsi son Président, 

Justin Godart est également vice-président de la Commission. Par ailleurs, Émile Tersen, 

Secrétaire général de la Société, sera responsable de la sous-commission des publications et 

chargée de fournir à Jean Grémillon les recherches historiques nécessaires à la réalisation de 

son film. Ainsi, la Société se trouve dans les faits en charge de l’aspect scientifique de la 

commémoration. Surtout, c’est grâce au Centenaire qu’elle a la possibilité de renaitre 

matériellement : son implication dans la Commémoration lui permettant de recevoir des 

                                                 
50 Statuts de la Société cités par Thomas Snégaroff, « D’un centenaire à l’autre : la Société d’histoire de la 

révolution de 1848 et le centenaire de la révolution de 1848 », Revue d’histoire du XIXe siècle [En ligne], 31/2005, 

mis en ligne le 18 février 2006, consulté le 18 juin 2015. URL : http://rh19.revues.org/951. 
51 Alain Faure, « Quand nous faisions "48" », Revue d'histoire du XIXe siècle [En ligne], 31 | 2005, mis en ligne 

le 18 février 2006, consulté le 19 janvier 2021. URL : http://journals.openedition.org/rh19/943. 
52 https://maitron.fr/spip.php?article176270, notice TERSEN Émile, Gustave, Henri par Jacques Girault, version 

mise en ligne le 25 octobre 2015, dernière modification le 26 avril 2020. 
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subventions de l’État (200 000 francs en 1948, par exemple), ainsi que les attributions de papier 

(encore sévèrement contingenté) nécessaires à la reparution de sa revue53.  

Le discours de Georges Lefebvre à la première Assemblée générale de la Société réunie 

en Sorbonne le 24 février 1946, va dans le sens du consensus en replaçant l’histoire de 1848 

dans la vulgate républicaine, partant, bien sûr, de 1789 en passant par 1830, pour arriver au 

présent du discours. Comme Naegelen l’année suivante54, l’historien insiste sur la continuité 

existant entre les combattants de 1848 pour la République et ceux de l’après-guerre, en insistant 

toutefois davantage que le ministre sur l’idée de « fraternité qui nous lie à tous les patriotes 

morts pour la liberté ». Entre ces deux discours prononcés à un an d’écart et se voulant tous 

deux consensuels, on remarque cependant déjà un différentiel : Lefebvre, historien engagé à 

gauche alors proche du PCF, insiste davantage que le ministre un an plus tard sur l’idée d’un 

combat révolutionnaire commun à mener au fil des temps. Naegelen met, quant à lui, l’accent 

sur les valeurs communes des deux Républiques plus que sur l’idée révolutionnaire et la place 

du peuple dans celle-ci. À travers ces deux discours, on voit déjà poindre le conflit mémoriel 

qui aura lieu à partir du milieu de l’année 1947 entre le gouvernement, souhaitant fêter avant 

tout la Seconde République et ses valeurs et la Société de « 48 », dont l’engagement à gauche 

s’est fortifié à partir de 1945, qui souhaite mettre en valeur l’épisode révolutionnaire.  

 

Concentrons-nous maintenant sur l’histoire du projet du Printemps de la liberté. Il 

semble que ce soit au sein de la sous-commission Spectacles, dirigée par le communiste Marcel 

Cornu, par ailleurs Chef-adjoint du Cabinet du Ministre de l’Éducation nationale55, que soit née 

l’idée de réaliser un film relatant les événements de 1848. 

L’État producteur 

Dès la fin de l’année 1946, un document est produit qui définit les premières idées des 

actions que pourrait mener une Commission chargée d’organiser les célébrations des 

événements de 1848. À ce moment, l’idée de réaliser un film « qui mette notre histoire et notre 

pensée à la portée des publics français et étrangers les plus divers et les plus étendus »56 est déjà 

présente.  

                                                 
53 Thomas Snégaroff, « D’un centenaire à l’autre… », art. cité. 
54 « Exposé des motifs » sd. AN, F/17/14689. 
55 https://maitron.fr/spip.php?article20668, notice CORNU Marcel, Georges, Louis par Alain Dalançon, 

Frédérique Matonti, Philippe Olivera, version mise en ligne le 25 octobre 2008, dernière modification le 16 

septembre 2020. 
56 « Exposé des motifs » sd., non signé, AN F/17/14689. 
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De même, le 30 avril 1947 – alors que la sous-commission des spectacles à déjà 

officiellement chargé Grémillon de la réalisation du film57 - Marcel Cornu développe, dans une 

note destinée à Raymond Isay58 (Secrétaire général de la Commission nationale du centenaire 

de 1848 et directeur au Ministère de l’Éducation nationale), des arguments en faveur de la 

réalisation du film qui vont dans le même sens. Il semble que l’enjeu de ce document est de 

convaincre le Secrétaire général du bien-fondé de la décision prise par la sous-commission des 

spectacles, largement dominée par les communistes. Ainsi, pour Marcel Cornu, « Le cinéma 

est le seul moyen efficace pour toucher et instruire le grand public ». Plus loin dans la même 

note, Cornu décrit le cinéma comme un « langage international ». En plus de l’ensemble de la 

population française, c’est donc au monde entier (au moins l’Europe) qu’est destiné le film. 

B. La place du PCF dans la société d’après-guerre 

Il faut se pencher un instant sur la place particulière du PCF depuis la Libération pour 

saisir l’importance, pour Marcel Cornu, du recours au médium cinématographique ainsi que 

pour éclairer le destin du projet de film de Grémillon. Nous avons déjà dit que le Parti sort de 

l’Occupation auréolé de son implication dans la Résistance et du prestige de l’Armée Rouge, 

libératrice de l’Europe. C’est donc d’abord pour des raisons morales plus que doctrinales59 que 

le PCF attire. Toujours dans le même sens, le traumatisme de la guerre conduit massivement 

les Français à envisager un renouvellement de la pensée politique et économique proche d’un 

modèle socialisant. Le PCF incarne alors, au-delà du respect de la doctrine marxiste-léniniste, 

la possibilité de ce renouvellement moral vers des valeurs humanistes fédératrices.  

Ainsi, le PCF connaît un pic d’adhésions sans précédent (y compris par rapport à 1936) 

pendant l’Occupation (après l’Opération Barbarossa) et entre 1944 et 1947. En 1939, après le 

pacte germano-soviétique et l’interdiction du PCF, le nombre d’adhérents tombe à 5000. À l’été 

1944, c’est-à-dire juste après le débarquement, le Parti compte 60 000 adhérents, ce qui 

représente déjà une forte augmentation par rapport à l’année noire de 1939. Mais le mouvement 

ne s’arrête pas là et va même s’accélérant. Ainsi à la fin de l’année 1944, le parti compte 240 

000 adhérents, puis 400 000 fin 1945 (lors de la fête de l’Humanité en septembre 1945, le PCF 

                                                 
57 Lettre de Jean Grémillon à André Halley des Fontaines du 12 juin 1947, Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-

55(39,21). 
58 Marcel Cornu, « Note à l’intention de Monsieur Isay, Secrétaire général de la Commission de 1848 », AN, 

F17/14688. 
59 Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République…, op. cit. 
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revendique un million d’adhérents). Enfin, l’apogée de ce mouvement se situe fin 1947 avec 

550 000 cartes éditées selon Roger Martelli60 ou 800 000 adhérents selon Michel Dreyfus et 

Bruno Groppo61. Cette augmentation est en particulier le fait de la progression de l’implantation 

du PCF dans les campagnes, tandis que le taux d’adhésion dans les villes stagne (il était déjà 

très important). Ainsi, à la Libération, le PCF est un parti de masse et le « premier parti de 

France », du fait de son nombre d’adhérents et de ses succès électoraux. 

Par ailleurs, Roger Martelli a mis en avant la véritable volonté des communistes 

d’endosser des responsabilités au sein des gouvernements62. Tout au long de cette période, les 

communistes revoient leur discours et s’efforcent d’adopter une rhétorique « raisonnable » afin 

de proposer un programme de gouvernement lui aussi fondé sur la « raison ». Concrètement, 

cela se traduit par la mise de côté, entre 1945 et 1947, du potentiel révolutionnaire du Parti par 

la direction du PCF et par l’adoption d’un programme réformiste, proche de celui des 

socialistes63. L’adoption du programme du CNR comme programme de gouvernement par le 

PCF montre cette volonté de rassemblement derrière un programme de compromis. 

C’est d’ailleurs à cette même période que Maurice Thorez, sur le modèle des idées 

énoncées par Dimitrov qui propose de « faire l’économie de la dictature du prolétariat »64, met 

en valeur une possible « voie française vers le socialisme »65 s’éloignant de la stratégie 

révolutionnaire du double pouvoir énoncée par Lénine à partir du modèle de la Révolution 

bolchevique. À ce moment, alors que Thorez est candidat à la Présidence du Conseil, le PCF 

est de plain-pied dans une stratégie légaliste. Il semble que celle-ci est encouragée par Staline 

qui fait du redressement de l’économie française et de la lutte contre de Gaulle les priorités du 

PCF66. Thorez met en application cette orientation dès le Comité Central d’Ivry du mois de 

janvier 1945 au cours duquel il remet en cause la stratégie du « double pouvoir ». 

                                                 
60 Chiffres donnés par Roger Martelli dans L’Empreinte communiste. PCF et société française. 1920-2010, Paris, 

Ed. Sociales, 2010. 
61 Michel Dreyfus, et Bruno Groppo, « Les partis communistes français et italiens » dans Michel Dreyfus (dir), 

Bruno Groppo (dir), Claudio Sergio Ingerflom (dir), Roland Lew (dir), Claude Pennetier (dir), Bernard Prudal 

(dir), Serge Wolikow (dir), Le siècles des communismes, Seuil, coll. Points, 2004, p423 
62 Roger Martelli, L’Empreinte communiste…,op. cit. Les intentions véritables du PCF quant à sa participation 

gouvernementale sont l’occasion de controverses importantes entre historiens. Si les proches du PCF, comme 

Martelli, mettent en avant la sincérité du Parti, Philippe Buton dans Les lendemains qui déchantent…, op. cit., 

cherche à mettre en valeur la stratégie de « noyautage » de l’État mise en place par le Parti dans le but de la prise 

du pouvoir. 
63 Maurice Agulhon, introduction à l’ouvrage de Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges. Parti 

Communiste, stalinisme et luttes sociales en France. Les grèves « insurrectionnelles » de 1947-1948, Paris, 

Syllepse, 1998. 
64 Cité par Roger Martelli, Histoire sincère du Parti Communiste, Paris, Éditions Sociales, 1984. 
65 Interview de Maurice Thorez, The Times, 18 novembre 1946. 
66 Entretien entre Staline et Maurice Thorez du 19 novembre 1944, juste avant le retour en France de ce dernier. 

D’après Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit. 
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L’élément le plus saillant de la politique de « raison » adoptée à la Libération est, bien 

entendu, la « bataille de la production ». Décidée à l’été 1945 en concertation avec l’ensemble 

des partis, il s’agit de mettre l’absolue priorité sur l’augmentation de la production industrielle, 

très lourdement mise à mal pendant la guerre et l’Occupation, de manière à hâter la 

reconstruction du pays, assurer le ravitaillement, asseoir la monnaie67. Pour le PCF, l’enjeu est 

d’abord celui de la « renaissance nationale » mais également celui de l’indépendance 

économique et politique de la France. En effet, dès ce moment, le PCF montre une certaine 

défiance envers les tentatives d’ingérence américaine, qui passent en particulier par l’aide 

économique (allouée en échange de la levée des barrières douanières pour les produits états-

uniens, par exemple). Logiquement, tous les efforts sont concentrés sur la production du 

charbon, dont la reprise permettra de relancer les autres industries lourdes (métallurgie, 

sidérurgie…). Rolande Trempé68 a retracé l’histoire de la « bataille de la production » et mis en 

perspective cette politique dont l’existence – même sous d’autres noms – remonte à 1936. Fruit 

des politiques de « front unique » menées par le PCF, il s’agit alors de réduire la lutte sociale 

tout en mobilisant massivement les ouvriers – des « sacrifices » sont demandés – en faveur de 

l’intérêt général et national. Les intérêts de la classe ouvrière sont donc confondus avec ceux 

des autres classes et avec ceux de la Nation tout entière. Ainsi, Maurice Thorez, dans son 

discours à Wazier le 21 juillet 1945 :  

Sans l’augmentation de notre propre production, pas de réforme économique, pas de relèvement 

industriel, pas de renaissance nationale. Produire et encore produire du charbon, c’est aujourd’hui 

la forme la plus élevée de votre devoir de classe, de votre devoir de Français69. 

Pour Trempé, donc, la « bataille de la production » est avant tout une immense opération 

de propagande menée conjointement, à l’été 1945, par l’État, la direction des Houillères 

nationalisées, le PCF et la CGT. La presse, la radio, le cinéma sont mobilisés pour montrer aux 

ouvriers la nécessité de s’impliquer dans cette bataille. L’argument principal, au-delà de celui 

de l’intérêt général, consiste à laisser entendre que de la reprise de la production dépend la mise 

en place des réformes sociales décidées en 1944-1945 : pouvoir des ouvriers dans la direction 

des Houillères nationalisées, augmentation du niveau de vie, retraites, assurance maladie. Ainsi, 

Robert Lacoste, ministre de la production industrielle écrit le 15 mai 1945 :  

Si le rendement des mines françaises n’augmente pas, nous allons au chômage généralisé et aux 

pires épreuves pour les malades, les enfants, les vieillards […] Dans ces conditions, il est clair 

                                                 
67 Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République…, op. cit. 
68 Rolande Trempé, Les trois batailles du charbon (1936-1947), Paris, La Découverte, 1989. 
69 Ibid. 



41 

 

qu’il n’y a pas d’autre solution que de poursuivre avec acharnement l’augmentation de 

l’extraction70.  

Dans cette optique, le PCF et la CGT luttent conjointement contre l’absentéisme et, 

surtout, contre les mouvements de grèves qui réduisent le rendement. Par ailleurs, ils 

encouragent les ouvriers à accepter des conditions de travail contre lesquelles ils s’étaient eux-

mêmes battus en 1936. Ainsi, Maurice Thorez se positionne en faveur des « longues tailles » et 

du salaire individuel. 

 

L’influence communiste est d’autant plus grande qu’elle dépasse en réalité largement le 

nombre d’adhérents au PCF et son nombre d’électeurs. En effet, en dehors du parti, existe ce 

que les historiens appellent généralement la galaxie communiste composée de l’ensemble des 

associations et mouvements de masse guidés plus ou moins directement par le PCF, mais qui 

n’ont pas de visée politique officielle. La principale de ces organisations est, bien entendu, la 

CGT qui connaît son nombre record d’adhésions en 1946 avec 3,7 millions d’inscrits71. Malgré 

la Charte d’Amiens de 1906, qui entérine l’indépendance des syndicats par rapport aux partis, 

le PCF accroit à la Libération son emprise sur la CGT. Ainsi, l’élection de Benoît Frachon à la 

tête du syndicat le 5 septembre 1945 à une large majorité (89 voix contre 46)72 marque la défaite 

de l’ancienne majorité confédérée (proche du socialisme) par rapport aux ex-unitaires (ancienne 

CGT-U) très proches du PCF. Cependant, un compromis est trouvé entre les deux courants, par 

la mise en place d’une double direction : aux côtés de Frachon, Léon Jouhaux reprend son poste 

de secrétaire général. C’est dans ce contexte que la CGT – ex-unitaires comme ex-confédérés 

– va seconder la politique gouvernementale et se lancer sans hésitation dans la bataille de la 

production.  

En outre, le PCF assure sa présence dans la société par l’intermédiaire d’organisations 

de masses contrôlées par lui. Celles-ci ont pour ambition un recrutement beaucoup plus large 

que celui des purs militants communistes. Le but est, au travers de mots d’ordres très généraux, 

de rassembler le maximum de personnes autour de la défense de valeurs communes. Ainsi, pour 

ne citer que les principaux mouvements, l’Association France-URSS (les Amis de l’URSS, 

avant-guerre), dont le but est de favoriser les échanges entre la culture soviétique et la culture 

                                                 
70 Cité par Rolande Trempé, Les trois batailles du charbon…, op. cit. 
71 Antoine Prost, La CGT à l’époque du Front Populaire (1934-1939), Paris, Armand Colin, 1964. D’après Jean-

Pierre Rioux, la CFDT a alors 700 000 adhérents.  
72 Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République…, op. cit. Au congrès d’avril 1946, les communistes 

disposent d’environ 80% des mandats et dominent les 7 plus grosses fédérations (textile, métaux, bâtiment, 

cheminots, sous-sol, alimentation, agriculture). 
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française, rassemble 320 000 adhérents, dont Grémillon. Le Secours Populaire rassemble 60 

000 adhérents. L’ARAC, destinée aux anciens combattants, qui connaît un regain de popularité 

après la guerre, rassemble 180 000 adhérents en mai 1946 (sans compter les anciens FTP). Le 

parti possède également des organisations spécifiquement destinées à des catégories 

particulières de la population : les femmes (l’Union de Femmes Françaises, légitimée par son 

action dans la Résistance, rassemble 650 000 adhérentes à la Libération), les jeunes (L’Union 

de la Jeunesse Républicaine de France, créée au printemps 1945, rassemble 250 000 jeunes en 

septembre 1945)73, ou les intellectuels (l’Union Nationale des Intellectuels).  

C’est sans compter sur la presse quotidienne – nationale ou régionale – et les 

hebdomadaires affiliés au PCF. L’Humanité est tirée à 400 000 exemplaires jusqu’en 1946, sans 

parler des quatre-vingt quotidiens régionaux affiliés au Parti et de l’ensemble des 

hebdomadaires ou mensuels culturels. Le Parti possède également plusieurs maisons d’édition,  

en particulier les Éditions Sociales et les Éditeurs Français Réunis, qui assurent la transmission 

de la culture communiste74. 

Le PCF et la culture 

En effet, le PCF porte une attention particulière à la question de la culture, de l’art et 

des intellectuels, dans sa volonté de couvrir tous les domaines de la vie sociale. D’autant plus 

que de nombreux intellectuels et artistes adhérent au PCF dans les derniers mois de 

l’Occupation et à la Libération. C’est le cas Paul Éluard, Pablo Picasso, Fernand Léger, mais 

aussi des savants Paul Langevin et Frédéric Joliot-Curie. Jean Grémillon fait également partie 

de cette vague de recrutement. Par ailleurs, les compagnons de route, non-adhérents mais 

proches soutiens sont nombreux. Jeanine Verdès-Leroux75 explique cette vague d’adhésion de 

la part des intellectuels par le prestige de l’URSS, la volonté de renouveau qui suit le 

traumatisme de la guerre et la sensation que le communisme est près de la victoire. Par ailleurs, 

le prestige de la classe ouvrière, du fait de sa participation aux mouvements de résistance, 

pousse également les intellectuels à s’engager au PCF pour la rencontrer. Ainsi le PCF se dit le 

« parti de l’intelligence française » et souhaite inciter au renouveau de la vie artistique et 

culturelle au travers de la « Renaissance culturelle française », « reconstruction » dans le 

domaine culturel, lancée au Xe Congrès du PCF de 1945 par Roger Garaudy et Georges 

                                                 
73 Chiffres donnés par Roger Martelli dans L’Empreinte communiste…, op. cit. 
74 Ibid. 
75 Jeanine Verdès-Leroux, Au service du Parti. Le Parti Communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), 

Paris, Minuit-Fayard, 1983. 
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Cogniot. Celle-ci consiste principalement en un travail de réappropriation du patrimoine 

national de manière à assurer la continuité de la culture française76. Les intellectuels 

communistes sont ainsi appelés à participer directement à la reconstruction de la France en 

échange de quoi le PCF s’engage à contribuer à l’amélioration des conditions du travail 

intellectuel77 

Dans ce cadre, le PCF tente de conduire les artistes à développer un « art de parti », en 

phase avec les aspirations politiques communistes dans le but de concurrencer l’art bourgeois. 

Gisèle Sapiro78 montre, par ailleurs, que cette volonté d’encadrement s’accompagne de la mise 

en place d’une nouvelle manière d’envisager le rôle de l’intellectuel, en particulier de l’écrivain. 

Depuis l’Affaire Dreyfus les intellectuels intervenaient dans le débat public sous forme de 

signature de manifestes, de pétitions, de création d’associations, sans que leur engagement 

politique influence directement les œuvres. Pendant la guerre, au contraire, le PCF cherche à 

impliquer davantage les artistes dans le militantisme en les encourageant à produire des œuvres 

portants un message politique « progressiste ». Ainsi, d’après Roger Garaudy :  

Le Parti attend de ses intellectuels qu’ils soient des militants, mais pas seulement lorsqu’ils 

viennent aux réunions de cellules et aux manifestations, pas seulement des militants du dimanche 

et du mardi, mais dans leur vie de chaque jour, dans leur travail intellectuel79. 

Verdès-Leroux80 montre cependant que les intellectuels occupent une place paradoxale 

à l’intérieur du Parti puisqu’ils y sont en réalité subordonnés : ainsi, la direction des 

intellectuels, créée en 1945, est placée sous l’autorité directe du Bureau Politique et du Comité 

Central. De fait, la direction du Parti n’implique nullement les intellectuels dans les débats 

politiques, mais se contente de les considérer comme des exécutants censés appliquer les mots 

d’ordres décidés dans les instances de direction. En réalité, il semble que les origines 

bourgeoises de nombreux intellectuels attisent la méfiance des cadres ouvriers du Parti.  

Ainsi, le Parti crée des instances spécifiquement destinées à la gestion des intellectuels : 

la Direction Nationale des Intellectuels est créée en octobre 1944 et une Commission des 

Intellectuels, dirigée par Laurent Casanova, est mise en place auprès du Comité Central en 

1947, celle-ci ayant une fonction d’encadrement idéologique. Des organisations de masse sont 

                                                 
76 Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma : France, de la Libération aux années 60, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2015 
77 Gisèle Sapiro, « Formes et structures de l'engagement des écrivains communistes en France. De la « drôle de 

guerre » à la Guerre froide », Sociétés & Représentations, vol. 15, no. 1, 2003, pp. 154-176. 
78 Ibid. 
79 Roger Garaudy, Les intellectuels et la renaissance française, ed. PCF, 1945, cité par Gisèle Sapiro, « Formes et 

structures de l'engagement… », art. cité. 
80 Jeanine Verdès-Leroux, Au service du Parti…, op. cit. 
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également créées pour rassembler le plus largement possible les intellectuels et les artistes sur 

des thèmes et des valeurs humanistes larges. Ainsi, en 1941-1942 est créé le Front National, 

auquel adhère Grémillon, mouvement de résistance intellectuelle organisé par professions. À la 

Libération, le mouvement rassemble 730 000 adhérents. Cependant, les effectifs décroissent 

très rapidement pour arriver à 390 000 dès 1946. Le Front National est rapidement supplanté 

par l’UNI (Union Nationale des Intellectuels), dont fait également partie Jean Grémillon, qui 

rassemble à partir de juin 1945 treize associations nationales de métiers intellectuels et 

artistiques dirigées par le PCF81, leurs publications (Les Lettres françaises, Le Médecin 

français, L’université libre…), ainsi que des associations régionales et leurs publications 

respectives82.  

Le PCF et le cinéma : changer la vie, changer les films. 

Comme les autres arts, le cinéma est sommé de participer à l’édification de la société 

socialiste, et ce d’autant plus qu’il est envisagé comme un outil de propagande hors pair parce 

que susceptible d’atteindre les masses. Cette idée est, en France, développée dans un premier 

temps par Léon Moussinac, critique de cinéma et membre du PCF depuis 1924. Celui-ci 

s’inspire du modèle du cinéma soviétique (des années 20, en particulier) pour envisager 

l’utilisation spécifique qui pourrait en être faite dans le but, bien sûr, de véhiculer les idées 

communistes. Par ailleurs, toujours sur le modèle du cinéma soviétique, Moussinac préconise 

la mise en place d’un cinéma nationalisé – c’est-à-dire échappant aux contraintes commerciales 

– et ambitieux esthétiquement. Peu à peu, la direction du PCF va se laisser gagner par les 

arguments du critique communiste et envisager, à la fin des années 20, une utilisation du cinéma 

à des fins de propagande. Faute de ne pouvoir mettre en place un secteur nationalisé, le Parti va 

encourager le développement d’un cinéma communiste en marge du circuit du cinéma 

commercial, ainsi que les moyens de diffusion de ces films en créant des ciné-clubs spécifiques 

(Les Amis de Spartacus, créé par Léon Moussinac en 1928) et des salles de cinéma directement 

gérées par le PC (en particulier le cinéma de La Bellevilloise à partir de 1929). Ces instances 

de diffusion se concentrent sur la diffusion de films politiques, en particulier soviétiques et de 

film produits directement à l’initiative du PCF ou des municipalités communistes (Garches, 

                                                 
81 Entre autres : le Comité National des Écrivains, l’Union française Universitaire, l’Union des médecins 

français… Cf. Roger Martelli, L’empreinte communiste…, op. cit. 
82 Gisèle Sapiro, « Formes et structures de l'engagement… », art. cité. 
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Malakoff, Montreuil, Gennevilliers, Aubervilliers…)83. La réalisation du moyen-métrage de 

fiction La vie est à nous – commande du PCF financée par des collectes au sein des réunions 

du Parti et dont la supervision est assurée par Jean Renoir, dans le but de soutenir les 

candidatures des communistes lors des élections législatives d’avril 1936 – constitue l’apogée 

pour l’entre-deux-guerres de cette volonté de propagande par le film. La Marseillaise, long-

métrage de fiction, également réalisé par Jean Renoir en 1937, est également une des 

productions les plus ambitieuses du PCF de l’époque. Il est financé par une campagne de 

souscription organisée par la CGT. Pour rendre possible cette importante activité de production, 

le PCF met en place les structures de production et de distribution nécessaires : c’est le cas de 

Ciné-Liberté, qui devient une coopérative à l’été 1936, de la Société de production et 

d’exploitation du film La Marseillaise, créée spécifiquement pour le film éponyme de Jean 

Renoir et, enfin, des Films Populaires créée également en 1937. 

Jusqu’à la guerre, et malgré la fin du Front Populaire, le PCF reste dynamique en matière 

de production cinématographique. Aux quelques longs-métrages de fiction s’ajoutent de très 

nombreux documentaires. Dans tous les cas, à ce moment, le PCF n’a pas pour objectif de 

concurrencer le cinéma commercial, se concentrant plutôt sur la création d’un secteur du cinéma 

militant en dehors du système commercial classique.  

 

La guerre et l’Occupation constituent une parenthèse durant laquelle le travail de 

production du PCF s’interrompt. Il reprend cependant rapidement à la Libération, mais avec 

une nouvelle orientation due à la place inédite qu’occupe le Parti dans la vie politique française. 

En effet, en tant que parti de gouvernement, le PCF souhaite s’occuper de tous les domaines de 

la vie sociale. L’art, et en particulier le cinéma, fait partie de ceux-ci. Par rapport à l’avant-

guerre, l’idée du PCF est donc de favoriser la mise en place, non pas d’un cinéma militant 

réservé aux cercles communistes, mais d’un cinéma « progressiste » de large diffusion. Dans 

cet esprit, le cinéma communiste ne se développerait plus en marge du circuit commercial, mais 

à l’intérieur de celui-ci. Ainsi, cinéma français et cinéma de Parti se trouvent, dans 

l’enthousiasme de la Libération, confondus dans l’esprit des militants et des dirigeants 

communistes84.  

Et ce d’autant plus que la guerre a laissé l’industrie du cinéma dans un état déplorable. 

En septembre 1944, les tournages sont interrompus, les salles de cinéma ne fonctionnent pas 

                                                 
83 Sur le PCF et le cinéma cf. Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma …, op. cit. et Laurent Marie, Le 

cinéma est à vous : le PCF et le cinéma français de la Libération à nos jours, Paris, L’Harmattan, 2005. 
84 Voir Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma …, op. cit. 
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faute d’électricité. Par ailleurs, l’absence de renouvellement du matériel des studios et des salles 

pendant quatre ans est la cause de la vétusté du matériel. Enfin, un certain nombre de pénuries 

(matières premières) bloquent la reprise du travail dans les studios. Devant cette situation, l’idée 

que le secteur doit impérativement être modernisé, reconstruit et ne pourra l’être sans 

l’intervention de l’État, fait l’unanimité. Dans ce contexte, le PCF compte bien jouer un rôle 

important : la reconstruction passera par une rénovation du système en vue de la mise en place 

d’une économie dirigée, de manière à encourager la production d’un cinéma libéré des 

contraintes du système commercial. Cette volonté est d’autant plus entendue que, depuis 

l’Occupation et la Libération, de nombreux professionnels du cinéma ont adhéré au Parti. 

Cependant, Pauline Gallinari85 montre que les cinéastes les plus connus (Pagnol, Guitry, 

Clair…) n’adhèrent pas, à l’exception de Grémillon, qui est sans doute le plus célèbre des 

cinéastes communistes de l’après-guerre. 

L’importance du PCF dans le secteur passe également par l’intermédiaire de la CGT. 

En effet, la branche cinéma de la Fédération CGT du spectacle remise en place à la Libération 

regroupe une dizaine de syndicats et quelques 40 000 syndiqués. Avec un taux de 

syndicalisation à 75% chez les professionnels du spectacle86, les syndicats affiliés à la CGT 

sont quasiment en situation de monopole. En outre, à la Libération, le PCF renforce son 

influence sur les syndicats de la branche cinéma. Ainsi, si la Fédération du Spectacle n’est pas 

dirigée par des communistes et si la base syndicale ne l’est pas nécessairement, des 

communistes sont souvent à leur tête. Ainsi, Jean Grémillon et Louis Daquin dirigent le 

Syndicat des techniciens de la production cinématographique CGT.  

Le CLCF : peser sur le cinéma à la Libération 

En réalité, et jusqu’à sa dissolution à l’été 194587, c’est le Comité de Libération du 

Cinéma Français (CLCF), très proche du PCF, qui porte la volonté de modernisation et de 

renouvellement du cinéma français auprès du gouvernement. Mouvement de Résistance 

intellectuel, le CLCF est issu de la fusion du Réseau des syndicats (fondé par Jean-Paul Le 

Chanois) et de la section cinéma du Front National (fondée par l’écrivain René Blech)88, deux 

mouvements de Résistance de zone occupée, sous l’égide du CNR. Le CLCF est alors chargé 

                                                 
85 Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma …, op. cit. 
86 D’après Patricia Hubert-Lacombe, cité dans Ibid. 
87 D’après Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le cinéma français sous l’Occupation, Paris, PUF, (Que sais-je ?), 1994. 
88 Cf. Sylvie Lindeperg, Les écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français (1944-
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par ce dernier de l’organisation de l’insurrection des milieux du cinéma au moment de la 

Libération. Ainsi, dans la journée du 19 août 1944, lors de l’insurrection parisienne, les locaux 

du COIC et ceux de France-Actualités (actualités filmées) sont occupés par les membres du 

CLCF. Ainsi, ce dernier s’assure d’avoir la mainmise sur l’instance dirigeante du cinéma 

français – en s’installant tout simplement dans ses locaux – et sur la réalisation et la publication 

des actualités filmées. En effet, la seconde tâche assignée par le CNR au CLCF est d’assurer la 

reparution rapide d’un journal d’actualités filmées émanant de la Résistance. Ainsi, dès le 19 

août, des opérateurs mandatés par le Comité sillonnent Paris et prennent des images des 

combats pour ce qui est alors le premier numéro du nouveau journal filmé. Les films 

impressionnés transitent à travers la ville à bicyclette et sont montés au studio des Buttes-

Chaumont89. Finalement, devant la richesse des matériaux récoltés, il est décidé que la totalité 

du premier numéro sera consacré à la Libération de Paris. Un commentaire est écrit par Pierre 

Bost et dit par Pierre Blanchar (qui est également Président du CLCF) pour compléter les 

images. Finalement, le film est projeté au cinéma Le Normandie le 29 août 1944. C’est un 

triomphe, « le CLCF a gagné la première bataille de l’image » écrit Sylvie Lindeperg90. Il gagne 

ainsi la légitimité, par les images, qu’il n’avait pu acquérir faute d’engagement direct dans la 

Résistance active. Au moment de la Libération, le CLCF est de fait devenu un interlocuteur 

incontournable du gouvernement provisoire pour les questions cinématographiques et joue un 

rôle essentiel dans les premiers mois de la Libération.  

Par ailleurs, son programme très précis de réorganisation du cinéma lui permet de 

mobiliser largement derrière lui des militants, avec le soutien du PCF et de la CGT. Le 

programme du CLCF reprend en réalité largement le programme du Front National qui est 

développé dans les derniers mois de l’Occupation dans les colonnes de L’Écran français, 

l’organe du Front National du cinéma, intégré (depuis mars 1944) dans Les Lettres françaises 

clandestines. Dans un article des numéros de juin et juillet 1944, « Le cinéma aux mains pures », 

Louis Daquin défend l’idée d’une émancipation du cinéma vis-à-vis des puissances de l’argent 

par la modification radicale des rapports de production91.  

Sylvie Lindeperg a montré, par ailleurs, que le renouvellement du cinéma est surtout 

envisagé sous l’angle du sujet et pas vraiment autour des questions formelles (contrairement au 

néo-réalisme italien). Ainsi, Jean-Paul Sartre, toujours dans l’Écran français, met en avant la 
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nécessité d’un renouvellement thématique appelant les cinéastes à traiter de sujets sociaux92. 

Daquin, quant à lui, écrit, dans les mêmes colonnes le 23 septembre 1944 :  

Nous ne pouvons pas, pour le moment, nous égarer dans des spéculations sur l’esthétique du 

cinéma et encore moins badiner avec notre métier. Notre rôle est de convaincre et de persuader. 

Car il faut que tous les moyens soient mis en œuvre pour que rapidement, grâce au cinéma, l’esprit 

et la culture française puissent rayonner, non seulement à travers la France, mais encore dans le 

monde entier93. 

Quelques temps plus tard, le CLCF reprend la même idée et demande, par ailleurs, la 

suppression immédiate du COIC et son remplacement par un organisme interprofessionnel 

confiant la gestion du secteur à parité entre des représentants de la profession et de l’État94.  

Enfin, l’épuration est le dernier point du programme du CLCF. Dès septembre 1944, il 

devance les instances officielles et met en place une commission d’épuration de douze 

membres. Un questionnaire est préparé et envoyé à l’ensemble de la profession. Les 

questionnaires litigieux sont étudiés au sein de la Commission d’épuration. Celle-ci a le pouvoir 

de prononcer des suspensions d’activité dans l’attente des décisions des instances juridiques 

officielles encore en construction. 

Dès les premiers moments de la Libération, le CLCF saisit donc au vol les opportunités 

qui lui permettent de se poser en interlocuteur incontournable du gouvernement et compte 

transformer le succès d’estime qu’il connaît alors (pour son passé résistant, pour le film La 

Libération de Paris) en rétributions politiques et professionnelles95. Dans un premier temps, la 

tactique semble réussir puisque le CLCF parvient à prendre en main les actualités 

cinématographiques, à mettre en place une commission d’épuration et à imposer un programme 

cohérent de réformes du secteur cinématographique. Cette puissance permet à des hommes du 

CLCF d’accéder à des postes importants dans l’État dans le domaine du cinéma. Ainsi, en 

septembre 1944, Jean Painlevé, communiste, membre du CLCF, est nommé directeur de la 

Cinématographie (en remplacement de Louis-Émile Galey). De même, Claude Jaeger obtient 

le poste d’Administrateur Adjoint de l’Office Professionnel du Cinéma (créé le 28 août 1945 

en remplacement du COIC) et garde un poste important après la création du Centre National de 

la Cinématographie (qui remplace l’OPC à partir d’octobre 1946). Par ailleurs, Fernand 

Grenier, député communiste de la Seine, est spécifiquement chargé des questions 
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Lindeperg, Les écrans de l’ombre…, op. cit., p.29. 
93 Cité par Laurent Marie, Le cinéma est à vous…, op. cit. 
94 Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le cinéma français sous l’Occupation, op. cit. 
95 Sylvie Lindeperg, Les écrans de l’ombre…, op. cit. 
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cinématographiques à l’Assemblée Nationale et porte les revendications du CLCF, puis de la 

CGT dans le débat national. Grâce à cette « spécialisation », qui n’existe dans aucun autre parti, 

le PCF peut se donner l’image du seul défenseur des travailleurs du film dans le pays, ce qui lui 

assure sa place dans le secteur cinématographique.  

En outre, le CLCF – par l’intermédiaire de Jean Painlevé, jusqu’en mai 1945 – pèse sur 

la forme de la nouvelle Commission de contrôle des œuvres cinématographiques en appuyant 

pour la mise en place d’une commission mixte, composée de représentants de l’État et des 

professionnels en nombre égal96. Celle-ci est finalement créée par l’ordonnance du 3 juillet 

1945 et dépend du Ministère de l’Information (dont dépend également le cinéma). Elle vient 

remplacer la censure militaire qui fonctionnait depuis le mois d’août 1944. La grande nouveauté 

de cette commission est donc la présence aux côtés des sept représentants de l’État (Ministères 

de la Défense, de l’Intérieur, de l’Information, de l’Éducation nationale, de la Santé, des 

Colonies), de sept représentants de la profession (choisis par branches : représentants des 

réalisateurs, des producteurs, des exploitants, des critiques, des distributeurs, des auteurs et des 

spectateurs, par l’intermédiaire de la Fédération Française des Ciné-Clubs). Il va sans dire que 

du fait de l’implantation de la CGT dans la profession, un certain nombre de représentants des 

professionnels sont proches ou membres du PCF. Le plus célèbre d’entre eux est certainement 

Georges Sadoul qui représente les critiques. Par ailleurs, certains représentants de l’État sont 

également communistes : la représentante de l’Éducation nationale entre 1946 et 1949, Marie 

Lahy-Hollebecque, ainsi que le Président de la Commission, Georges Huisman, fonctionnaire 

nommé par le Ministre de l’Information et proche compagnon de route du PCF97. Ce dernier 

donne d’ailleurs du rôle de la Commission une interprétation originale. Pour lui, en effet, la 

censure se doit avant tout d’être morale : il ne s’agit pas d’interdire des films dont le contenu 

politique serait jugé inopportun, mais d’éviter que des films immoraux viennent gâcher le 

travail d’éducation populaire mené par ailleurs98. En outre, toujours selon son Président, le but 

de cette censure d’État est de contrer toutes les censures plus ou moins officielles (Centrale 

Catholique et municipalités en particulier) qui prennent régulièrement l’initiative de réaliser des 

coupes à l’intérieur des films, sans en avertir le réalisateur et son producteur. Bref, dans l’esprit 

de Huisman, la Commission de contrôle devient le garant de la liberté d’expression. Enfin, il a 

l’idée d’instaurer une censure à la qualité qui interviendrait avant même la réalisation des films, 

                                                 
96 Frédéric Hervé, La censure du cinéma en France à la Libération (1944-1950), Paris, ADHE, 2001. 
97 Georges Huisman préside, par ailleurs, l’Association France-URSS. Sa femme, Danielle Huisman, est à la tête 
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sur lecture des scénarios. Ainsi, cela permettrait d’éviter que de mauvais producteurs français 

donnent de la France – en particulier à l’étranger – une image négative99. 

Enfin, la création de la Coopérative Générale du Cinéma Français (CGCF) à l’automne 

1944 résulte du programme du CLCF qui prévoit de transformer le cinéma français en proposant 

de nouvelles modalités concrètes de production et de diffusion des films. En réalité, la CGCF 

est composée de six coopératives de branche (production, exploitation, distribution…), 

l’ensemble étant censé assurer l’autonomie du système. Il semble que les membres de la 

Coopérative aient un temps caressé l’espoir de récupérer les biens des sociétés allemandes (en 

particulier de la Continental) comme capital de base pour la Coopérative. En fait, l’idée est très 

vide abandonnée – la Continental sera finalement nationalisée et deviendra l’Union Générale 

Cinématographique (UGC) – faute de moyens et seule la branche production de la CGCF 

connaîtra quelque activité (La Bataille du rail reste son principal succès).  

 

Cependant, très rapidement, le CLCF va perdre ce rôle central. En effet, dès les premiers 

temps de la Libération, la concurrence entre le pôle gaulliste-démocrate-chrétien et le pôle 

communiste-CGT-CLCF pour le contrôle des instances cinématographiques est très forte. Le 

général de Gaulle ne va en effet cesser de chercher à circonscrire le pouvoir des communistes 

et apparentés. Ainsi, si Jean Painlevé est nommé directeur du cinéma en septembre 1944, le 

Ministère de l’Information, qui était confié à un proche du PCF, Jean Guignebert, passe à Pierre-

Henri Teitgen, MRP. En outre, Pierre Riedinger, résistant gaulliste et fonctionnaire de Vichy, 

est nommé directeur adjoint du cinéma. Ainsi, le poids potentiel de Painlevé est compensé par 

celui de Teitgen et d’autres fonctionnaires gaullistes (comme Riedinger) nommés à la direction 

du cinéma, au COIC et au ministère de l’Information qui vont s’employer à limiter les ardeurs 

du premier. Ainsi, le projet de la Commission Supérieure Technique, qui fait partie du 

programme du CLCF, mis en place par Painlevé à son arrivée à la Direction, est laissé en 

sommeil du fait de l’inertie volontaire du Ministère de l’Information qui retarde de mois en 

mois la mise à disposition des crédits alloués. Finalement, la subvention sera supprimée en 

janvier 1946100.  Painlevé est donc rapidement mis en difficulté de tous côtés, à la fois par le 

Ministère de l’Information et par une partie de la profession qui voit d’un mauvais œil 

l’intervention de l’État dans l’industrie du cinéma, préférant un retour au libéralisme d’avant-

guerre101. Finalement, ces oppositions ont raison de Painlevé qui est remplacé, à partir du 16 
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101 Ibid. 



51 

 

mai 1945, par Michel Fourré-Cormeray. Celui-ci a le double avantage d’être proche du MRP 

et d’être un haut fonctionnaire et non pas un représentant de la profession. Le message de l’État 

est clair : le cinéma sera traité au même titre que les autres activités économiques dans le cadre 

d’une économie dirigée certes, mais libérale.  

Les représentants de la profession sont, par ailleurs, également tenus à l’écart au profit 

de gestionnaires issus de la fonction publique à l’intérieur du COIC. Le maintien du COIC tel 

qu’il fonctionnait sous l’Occupation, alors même que le CLCF demandait son remplacement 

par un organisme paritaire, dénote bien la volonté de l’État de garder les choses en main. Dès 

octobre 1944, Pierre-Henri Teitgen, Ministre de l’Information, nomme Philippe Acoulon, 

fonctionnaire du COIC de l’époque de Vichy, commissaire provisoire du COIC. Ainsi, la 

continuité entre les deux époques est ouvertement assumée. La création le 29 décembre 1944, 

à la demande du CLCF, d’une commission paritaire consultative aux côtés du Commissaire 

provisoire du COIC, ne change rien à l’affaire, puisqu’elle n’est que consultative et n’a donc 

aucun moyen de peser sur les décisions. La création de l’Office Professionnel du Cinéma (OPC) 

le 28 août 1945, qui n’est qu’un calque du COIC, ne change pas non plus la donne. Il en est de 

même pour le CNC, créé le 25 octobre 1946. Là encore, si les professionnels sont représentés 

dans la direction du Centre au sein d’un conseil paritaire de 16 membres, leur rôle est encore 

une fois uniquement consultatif, provoquant la déception de la CGT et du PCF qui préconisaient 

la création d’un Commissariat Général du Cinéma au sein duquel un « Conseil paritaire » aurait 

eu des pouvoirs réels et étendus (élection du Commissaire général, écriture de la législation du 

cinéma…)102. En outre, la déception des communistes vient également du fait que le CNC ne 

dispose pas des moyens concrets qui permettraient de donner une impulsion nouvelle au 

cinéma, de même qu’il n’a aucune prérogative financière, ce qui lui interdit toute influence sur 

le devenir économique du secteur. Le système est libéral et le restera103. Nous sommes loin de 

la volonté du CLCF qui milite alors pour la mise en place d’un secteur du cinéma libéré des 

contraintes du capitalisme et pour la participation des professionnels à la réglementation du 

secteur.  

La question des instances de direction du cinéma n’est pas le seul secteur dans lequel le 

CLCF perd rapidement son influence. Concernant l’épuration du cinéma, la légitimité de la 

Commission d’épuration mise en place par le CLCF est très rapidement remise en cause par 

des personnalités gaullistes. Ainsi, le producteur Henri Ullman reproche à certains membres du 
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CLCF leur collaboration avec le régime de Vichy ou les nazis104. En outre, la commission du 

CLCF est rapidement (dès l’hiver 1945) remplacée par les commissions d’épuration officielles 

et doit se contenter de préparer les dossiers pour elles. Celles-ci provoquent d’ailleurs la 

déception du CLCF, étant accusées de pratiquer une justice de classe, qui consiste à punir 

durement les techniciens et les ouvriers et à être indulgents par rapport aux faits de collaboration 

économique pratiquée par les chefs d’entreprises105. D’après Jean-Pierre Bertin-Maghit106, ces 

allégations sont fausses, mais il est certain que, mis à part quelques grandes affaires (Clouzot, 

Guitry, Le Vigan…), l’épuration reste limitée et ne provoque pas le renouvellement du 

personnel voulu par le CLCF107. 

Le CLCF va également perdre rapidement le monopole sur les actualités 

cinématographiques. Après La Libération de Paris, le premier numéro de France-Libre-

Actualités paraît le 5 septembre 1944. Le journal n’a alors aucune reconnaissance officielle et 

ne doit son existence qu’à l’occupation de fait des locaux de France-Actualités par l’équipe du 

CLCF. Or, il se trouve que le général de Gaulle a déjà, à ce moment, accordé le monopole des 

journaux filmés au Monde Libre, fabriqué par les alliés anglo-américains. Le CLCF s’engage 

alors dans d’intenses négociations avec ce dernier. Finalement, le journal du CLCF peut 

continuer de paraître à condition de proposer en son sein des séquences issues du Monde Libre. 

À la fin de l’année, le journal du CLCF semble l’emporter puisque de Gaulle interdit la 

reparution des autres journaux filmés français et accorde à France-Libre-Actualités – qui 

devient Les Actualités françaises à partir d’avril 1945 – le monopole jusqu’à la fin de la guerre. 

Cependant, en contrepartie, l’État devient l’actionnaire principal de la société, mettant fin aux 

espoirs de fonder une société coopérative. Si l’État laisse donc quelques prérogatives au CLCF, 

il s’arrange néanmoins pour acquérir la maîtrise complète de la structure juridique qui produit 

le journal. En outre, après mai 1945, Les Actualités françaises perdent le monopole de la presse 

filmée, le gouvernement autorisant les journaux d’avant-guerre à reparaître à partir du mois de 

juillet 1945. C’est la fin de la prérogative spéciale du CLCF108.  

Ainsi, dès le milieu de l’année 1945, le destin du CLCF et la place laissée aux espoirs 

des communistes et de la CGT sont largement battus en brèche. La déception et le 
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désenchantement l’emporte chez de nombreux professionnels. Grémillon n’est pas exempt de 

ce sentiment, qui se retranscrit dans son travail scénaristique sur Le Massacre des innocents109.  

Les Accords Blum-Byrnes 

Pour compenser cette perte de pouvoir au sein de l’État, le PCF va accorder – également 

par l’intermédiaire de la CGT, dont il reprend les revendications – une grande importance à la 

défense du cinéma français et de ses techniciens et créateurs devenant, à ces propres dires, le 

« Parti du cinéma français ». L’élément le plus saillant de cette tâche que se donne le PCF est 

la campagne contre l’Arrangement relatif au cinéma contenu dans l’Accord Blum-Byrnes signé 

le 28 mai 1946 à Washington par Léon Blum et le Secrétaire d’État américain James F. Byrnes. 

Cet « arrangement », placé en annexe de l’accord principal qui accorde un prêt de 650 millions 

de dollars à la France, réglemente l’importation des films américains en France à partir du mois 

de juillet 1946 en remplacement de l’accord Marchandeau de 1936. L’accord installe un 

système de « quota à l’écran » (qui remplace le « contingentement à l’importation » prévu par 

l’Accord précédant110) : les importations de films étrangers ne sont plus limitées en nombre 

mais, cependant, les exploitants doivent réserver au moins quatre semaines par trimestre (13 

semaines) à la projection de films français.  

Le texte de l’accord précise, par ailleurs, que celui-ci est provisoire, le temps que 

l’industrie française soit redressée, et aboutira rapidement à une situation de libre échange 

complet.  

Le Gouvernement des États-Unis constate avec satisfaction qu’en prenant ces nouvelles mesures, 

le Gouvernement français envisage l’élimination complète de toute protection pour le moment où 

l’industrie française du film aura recouvré son pouvoir de concurrence111. 

Entre leur signature en mai 1946 et leur ratification par le Parlement le 1er août 1946, un 

mouvement de contestation de l’ensemble de la profession (les producteurs se sentant autant 

concernés que les techniciens), soutenu par le PCF et la CGT se met en place. Seule la presse 

communiste cependant, L’Humanité et L’Écran français surtout, relaient l’inquiétude des 

professionnels pour qui l’Arrangement Blum-Byrnes constitue, si ce n’est la « mise à mort du 
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cinéma français »112, du moins une grave mise en danger de l’industrie cinématographique 

française. Dans la foulée de la signature des Accords à Washington, le 16 juin 1946113, se tient 

une conférence organisée par la CGT-spectacle dans les locaux de l’IDHEC. Celle-ci rassemble 

un grand nombre de professionnels, bien au-delà des seuls cercles militants et syndicaux : 

Charles Chézeau, Louis Daquin, Georges Sadoul et Jean Grémillon sont bien entendus présents, 

mais on y trouve également Raymond Bernard, Louis Jouvet, André Luguet, Henri Jeanson. 

Enfin, Fernand Grenier, député communiste et responsable du cinéma pour le Parti à 

l’Assemblée Nationale, est présent, marquant la volonté du PCF de marquer son soutien au 

mouvement naissant. Lors du débat qui précède la ratification des accords par l’Assemblée, 

c’est d’ailleurs lui qui oriente l’attention de l’Assemblée sur « l’Arrangement » concernant le 

cinéma. Ainsi, au-delà de son travail de transmission des inquiétudes de la profession, le PCF 

se pose d’emblée comme le seul et unique défenseur du cinéma au sein des institutions de la 

République.  

Cependant, malgré l’intervention de Grenier, les députés communistes votent en faveur 

de l’Accord, mettant en avant le rôle de « parti de gouvernement » du PCF, pour lequel l’intérêt 

de la nation prime sur les accords de détail. Duclos dit :  

C’est donc, mes chers collègues, sans un enthousiasme délirant, mais avec une vue exacte des 

réalités et aussi, vous le comprenez aisément, avec le souci de ne pas mettre en cause la signature 

de la France, que nous allons voter les projets qui nous sont proposés par le gouvernement114. 

Ainsi, à ce stade, la participation gouvernementale compte prioritairement par rapport à 

la défense de la profession. L’accord est donc ratifié et la mobilisation professionnelle s’arrête 

pour un temps.  

C. Utiliser le cinéma pour une visée pédagogique : les communistes au 

gouvernement 

1) La préparation du film 

Le projet du film de Grémillon est donc né de la volonté des communistes – en 

particulier de Marcel Cornu – d’utiliser le cinéma à des fins pédagogiques au service de l’État. 

Aussitôt le projet accepté au sein de la sous-commission des spectacles, le choix du réalisateur 
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du film est mis en œuvre. La première trace du nom de Grémillon dans les archives de la 

Commission115 apparaît à la fin de l’année 1946 dans une lettre de l’Union Nationale des 

Intellectuels destinée à Marcel Cornu, dans laquelle celle-ci propose un certain nombre de ces 

membres pour siéger à la Commission. Pour la section « Arts et Cinéma », Jean Grémillon, 

ainsi que Louis Daquin, sont désignés. Si les deux hommes ne sont pas retenus pour siéger, le 

premier voit son nom reparaitre quelques mois plus tard quand il s’agit de trouver une 

personnalité capable de prendre en charge la réalisation du film dont la Commission à le projet. 

Contrairement à Louis Daquin, trop proche du PCF, le choix de Jean Grémillon peut sembler 

consensuel dans le cadre de la réalisation d'une grande œuvre nationale. En effet, la personnalité 

du réalisateur semble à même de concilier les exigences des différents partenaires et partis 

impliqués dans la commande du film. Tout d’abord, Grémillon est déjà, à la Libération, un 

cinéaste important et reconnu. Gueule d’Amour, Remorques, tous deux avec Jean Gabin, lui 

valent son statut de « grand cinéaste français ».  

Ensuite, Le ciel est à vous, sorti en Février 1944, encensé par l’ensemble de la critique 

de l’Occupation, est reconnu comme l’œuvre d’un cinéaste patriote. L'Écran français, en 

particulier, fait du film, en opposition avec Le Corbeau de Henri-Georges Clouzot, le modèle 

d'un cinéma vertueux. Sylvie Lindeperg116 a montré que derrière les enjeux moraux et 

esthétiques ce sont les personnalités de Grémillon et de Clouzot qui sont mises en concurrence. 

Dans le contexte d'une épuration éminente, en effet, l'hebdomadaire communiste se choisi un 

modèle (en l'occurrence, Jean Grémillon, Résistant et cinéaste connu avant-guerre) et un contre-

modèle (Clouzot, collaborateur ayant commencé sa carrière pendant l'Occupation). 

L'édification du cinéaste en tant que modèle à la fin de l’Occupation peut expliquer la place très 

particulière qu'il occupe à la Libération et dans l'immédiat après-guerre et le choix des pouvoirs 

publics au moment de mettre en route la réalisation d’un film à dimension nationale.  

La Commission du Centenaire n’est d’ailleurs pas la seule à avoir recours au prestige 

de Grémillon puisque celui-ci cumule, à ce moment-là, de nombreuses fonctions honorifiques 

ou de direction dans diverses institutions publiques ou privées. Ainsi, la présidence de la 

Cinémathèque française lui échoit à partir de 1944. Grand cinéaste, ayant réalisé quelques 

œuvres devenues des classiques, défenseur du patrimoine cinématographique et de sa diffusion, 

sans compter son aura de cinéaste-résistant qui place résolument la Cinémathèque française du 

côté des « vainqueurs », Grémillon est la personnalité idéale pour occuper la fonction de 

Président de l’association. Pour les mêmes raisons, auxquelles s’ajoute son engagement en 
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faveur de « l’auteur de film », il devient également, au même moment, Secrétaire général de 

l’Association des Auteurs de films (au sein de la SACD) en septembre 1945. De même, et parce 

qu’il est également membre du PCF, il accède à la Présidence du Syndicat des techniciens CGT 

à partir de 1946. Cette reconnaissance est couronnée par l’obtention, en novembre 1946, du 

grade de Chevalier de la Légion d’Honneur au titre du Ministère de l’Information pour avoir :  

… par son influence, contribué à faire connaître en France et à l’Étranger l’art cinématographique. 

Metteur en scène de grand talent. A donné de nombreuses œuvres classiques117.  

Pour les membres de la sous-commission des spectacles, Grémillon présente ainsi 

l’avantage d’être à la fois un cinéaste reconnu et le modèle du cinéaste-résistant. En outre, les 

communistes de la sous-commission voient en lui la possibilité de faire passer leurs idées sur 

le Centenaire. Le choix de Grémillon, cinéaste célèbre, couvert d’honneur et membre du PCF, 

peut donc sembler judicieux pour tous. 

 

La sous-commission prend finalement contact avec Grémillon au cours du mois de mars 

1947. Celui-ci accepte aussitôt de proposer à la sous-commission un projet de film sur « 48 », 

en précisant néanmoins qu’au cas où son projet serait retenu, il ne pourrait achever le film pour 

le mois de février 1948 étant déjà engagé dans la réalisation des Baladins118 pour le producteur 

André Paulvé119. Le cinéaste propose plutôt de terminer le film pour l’automne 1948. Il semble 

que la Commission du Centenaire ait refusé ce compromis, précisant qu’il est primordial que le 

film sorte au moment de la commémoration, en février. Finalement, comme l’écrit Grémillon 

à André Halley des Fontaines, Président directeur général de l’UGC, « L’intérêt que je portais 

à « 48 » fut tel que j’obtins du producteur avec qui j’étais lié de reporter au printemps 48 la 

réalisation du film dont Spaak et moi venions de terminer le scénario »120. Il semble que ce soit 

« l’importance nationale et cinématographique du projet qui lui était proposé »121 qui a 

convaincu le réalisateur d’accepter la commande de la Commission et de retarder122 son projet 

en cours.  

                                                 
117 Dossier de Légion d’Honneur de Jean Grémillon, version numérique disponible sur la Base de donnée 

LÉONORE (http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/leonore_fr). 
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la Saint Barthélémy. 
119 Grémillon fait un historique de la naissance du projet de film dans sa lettre du 12 juin 1947 à André Halley des 

Fontaines, PDG de l’UGC, fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,21). 
120 Lettre du 12 juin 1947 de Jean Grémillon à André Halley des Fontaines, fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-

55(39,21). 
121 « Note à l’intention de Monsieur Isay, sur l’état au 5 avril 1948 du film Le Printemps de la Liberté », AN, 

F/17/14688. 
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Dès ce moment Émile Tersen, historien, communiste et Secrétaire général de la Société 

d'histoire de la Révolution de 1848, est désigné pour assister Grémillon dans ses recherches 

historiques. Ainsi, dès le 16 avril123, l'historien cherche à prendre contact avec le réalisateur en 

vue de la tenue de la première réunion de la sous-commission des spectacles prévue le 23 avril, 

au cours de laquelle Grémillon est censé présenter son projet et convaincre l’ensemble des 

membres. Il semble d'ailleurs que ceux-ci n'étaient pas conquis d'avance, Tersen invitant le 

cinéaste à préparer l'entrevue avec soin parce qu'« il faut toujours prévoir des embuches » dues 

à la présence de Jules Romains « qui n'encaissera sans doute pas aisément son éviction »124. Les 

archives de la Commission du Centenaire n'ayant pas gardé trace de ce projet de Jules Romains, 

il nous est difficile d'interpréter ce changement de programme au profit de Grémillon. Cela nous 

permet cependant de nous faire une petite idée des luttes d'influence qui pouvaient exister au 

sein de la Commission.  

Vraisemblablement, le projet de film de Grémillon et Émile Tersen a convaincu la sous-

commission puisque c'est à ce moment, fin avril 48, que Grémillon est officiellement chargé de 

la réalisation du film. La lettre de Marcel Cornu à Raymond Isay datée du 30 avril 1947125, 

confirme ce choix : Cornu précise que :  

Le Comité de 1848 s'est adressé au CNC. L'accord général des membres de la Société d'histoire 

de 1848, du Comité d'action pour la célébration du Centenaire et du CNC s'est fait sur le choix de 

Jean Grémillon qui sera, pour tous les détails historiques du film, secondé par le Secrétaire général 

de la Société de 1848. Le directeur du CNC s´adresse pour réaliser le film à l'UGC (ex-

Continental), la majorité des actions de cette firme appartenant à l'État126.  

Ainsi, dès la fin du mois d´avril 1947, les premières bases du projet sont posées, tandis 

que ses acteurs principaux (Grémillon, Tersen, le CNC et l'UGC) sont désignés. 

 

Pour l’aspect technique de la production du film, il est donc fait appel au CNC. Le 

Centre, créé par la loi du 26 octobre 1946, découle, nous l’avons vu, de la volonté des pouvoirs 

publics de mettre en place une véritable réglementation et un contrôle du secteur 

cinématographique. Ainsi, il a pour fonction d’élaborer la législation du cinéma et de contrôler 

son application. C’est également à lui qu’échoit la gestion du Registre public de la 

cinématographie. Par ailleurs, la Commission de contrôle des œuvres cinématographiques 

(censure) se trouve également en son sein. Enfin, comme le COIC pendant l’Occupation, le 

                                                 
123 Lettes d’Émile Tersen à Jean Grémillon des 16 et 18 avril 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
124 Lettre d’Emile Tersen à Jean Grémillon du 16 avril 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
125 Marcel Cornu, « Note pour M. Isay », 30 avril 1947, AN, F17/14688. 
126 Ibid. 
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CNC est chargé du contrôle et de l’édition des cartes d’autorisation d’exercice pour les 

professionnels du cinéma et les sociétés127. On le voit, le CNC est avant tout constitué pour 

jouer un rôle de contrôle et de réglementation dans le cadre d’une économie libérale, 

provoquant la déception profonde des communistes qui espéraient voir la mise en place d’un 

organisme susceptible d’intervenir directement au sein de l’industrie cinématographique. Dans 

le cas du Printemps de la liberté, cependant, le Centre se trouve de fait impliqué directement 

au cœur d’un projet de réalisation puisqu’il est chargé de faire l’intermédiaire entre l’État et la 

société productrice en gérant l’avance du Ministère.  

Pour produire le film, le CNC fait appel à l’UGC au mois d’avril 1947128. Cette société 

n’est pas choisie au hasard puisqu’elle est une entreprise publique issue de la nationalisation, 

en avril 1945, des entreprises allemandes du secteur cinématographique et en particulier de la 

Continental, société de production parisienne à capitaux allemands129. Pour Marcel Cornu130, 

le lien entre la volonté de mettre en œuvre un cinéma commandité par les pouvoirs publics et 

le recours à une société publique coule de source alors même que la nationalisation de l’UGC 

avait été, elle aussi, une déception pour les communistes. En effet, si une société publique est 

effectivement créée, il n’est pas question pour la majorité du Gouvernement de mettre en place 

un cinéma d’État, échappant au secteur commercial. L’entreprise devra, au contraire, 

fonctionner en autonomie et être rentable, comme n’importe quelle entreprise commerciale131. 

Il semble cependant que cette décision soit remise en cause dans le cadre spécifique du 

Printemps, l’UGC se trouvant, de fait, engagée sous les ordres du CNC, à produire un film dans 

l’intérêt de l’État. Un « Exposé des motifs »132, destiné à défendre le projet de réalisation du 

film devant l’Assemblée Nationale, place d’ailleurs en premier les arguments nationaux et 

pédagogiques en faveur du projet et ensuite seulement, plus-value appréciable, l’idée de 

rentabilité commerciale. 

 

Une fois Grémillon et l'UGC désignés, Michel Fourré-Cormeray, directeur général du 

CNC, qui gère concrètement la mise en route du projet, organise une réunion entre les différents 

acteurs, à savoir Jean Grémillon, l'UGC et des représentants du Ministère de l'Éducation 

nationale. C'est lors de cette rencontre qu'un budget provisoire de 100 millions de francs est 

                                                 
127 Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma …, op. cit. 
128 Lettre de Marcel Cornu à Grémillon du 17 avril 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55 (39,20). 
129 Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma …, op. cit. 
130 « Note à l’intention de Monsieur Isay, sur l’état au 5 avril 1948 du film Le Printemps de la Liberté », AN, 

F/17/14688. 
131 Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma …, op. cit., p.38. 
132 « Exposé des motifs », sd. (sûrement fin 1946), AN, F/17/14689. 
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déterminé d'un commun accord entre tous les acteurs133. C'est également à ce moment-là qu'il 

est décidé qu'une avance de l’État « de l'ordre de 40 millions de francs » sera octroyée au film.  

 

L’étude du dossier du Crédit National, conservé à la Cinémathèque française, nous 

permet d’envisager plus en détail le montage financier du film. Il nous faut d’abord revenir un 

instant sur la particularité du rôle joué par le Crédit National à partir de 1941 dans la production 

cinématographique. Société anonyme privée créée en 1919 sur l’impulsion de l’État et reconnue 

comme remplissant des missions d’intérêt public parce que proposant des prêts à taux bas, elle 

avait lors de sa création pour fonction d’aider à la reconstruction du pays suite à la Première 

guerre Mondiale. Elle continue à fonctionner tout au long des années trente et pendant 

l’Occupation. Cependant, le Régime de Vichy, qui réalise un travail important de réorganisation 

du secteur cinématographique (le COIC est créé en 1940), lui donne une nouvelle fonction dans 

ce domaine. Avec la loi du 19 mai 1941, le Crédit National se voit en effet confier une mission 

d’aide au secteur cinématographique par l’octroi de prêts aux entreprises de production. Si le 

Crédit National est une entreprise privée, c’est bien la volonté de l’État qui s’exprime par la loi 

de 1941. Au travers de l’octroi d’avances, l’État entend en effet encourager le développement 

d’une industrie cinématographique aux bases économiques saines en procédant à une sélection 

des projets les plus viables financièrement. À la Libération, la loi du 19 mai 1941 reste en place 

et contribuera au financement de très nombreux films tout au long des années cinquante. Pour 

sélectionner les projets qui recevront une avance, le Crédit National réalise un bilan financier 

très précis. Pour cela, les sociétés de production sont tenues de fournir tous les documents 

nécessaires à la réalisation d’un devis sérieux.  

Dans le cas du Printemps de la liberté, l’UGC envoie une demande d’avance le 8 janvier 

1948 assortie d’un devis provisoire du film, du plan de financement, de la liste des principaux 

acteurs et techniciens. Le devis du film fourni par l'UGC est fixé, comme il a été décidé, à 100 

millions de francs et on trouve bien trace de l'avance de la Commission du Centenaire, qui 

transite par le Ministère de l'Éducation nationale, de 40 millions de francs. D’autre part, le devis 

provisoire montre que le reste de la somme, censée être apportée par l’UGC, sera, en réalité, en 

partie issue d’autres intervenants, l’UGC cherchant à diminuer le plus possible sa part 

d’investissement sur ses fonds propres. Ainsi, une avance de 35 millions de francs est demandée 

au Crédit National. Par ailleurs, nous apprenons que l’UGC ne produira pas directement le film, 

mais qu’une coopérative sera créée par Grémillon, regroupant les principaux acteurs et 

                                                 
133 Note de Michel Fourré-Cormeray au Ministre de l'Éducation National, 16 février 1948, AN, F17/14688. 
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techniciens qui mettront leurs salaires en participation à hauteur de 5 millions de francs134. 

Ainsi, l’UGC n’a plus que 20 millions de francs à fournir sur ses deniers propres.  

Très rapidement, donc, la société tente de réduire les risques en cherchant à diminuer le 

plus possible son investissement propre. Dès le 9 juin 1947, André Halley des Fontaines, le 

PDG de l’UGC, met en avant, dans une lettre à Grémillon, le risque que représente la production 

du film pour sa société. Il écrit :  

Toutefois, je désire que ce film ne soit pas une aventure aussi bien pour les techniciens qui y 

participeront que pour notre société et je ne me reconnais pas le droit, dans les circonstances 

actuelles, de conduire l’UGC à des difficultés dont elle ne sortirait qu’au détriment de l’ensemble 

de la profession et des intérêts des techniciens et producteurs indépendants135. 

C’est également dans cette lettre qu’il annonce à Grémillon que le budget du film « ne 

saurait en aucun cas dépasser 100 millions de francs »136. Alors qu’il avait été seulement fixé 

un budget provisoire lors de la réunion du mois d’avril, le devis devient à ce moment 

irrévocable, alors même que le scénario du film n’est pas encore écrit. Par ailleurs, Halley des 

Fontaines refuse de s’engager sur des dates de tournage – il parle de « dates aussi scabreuses 

que celles de la fin de l’été » proposées par Grémillon – et pose comme condition préalable à 

l’acceptation définitive de l’UGC de produire le film, l’achèvement de tout le travail 

préparatoire (écriture du scénario, maquettes de décors et de costumes…). Il écrit :  

Lorsque ces éléments seront réunis, nous pourrons alors prendre une décision quant à la réalisation 

proprement dite du film et aux dates de cette réalisation. Il ne saurait être question pour nous de 

nous engager dès aujourd’hui d’une façon totale et définitive137.  

Et, plus loin :  

Je crois pour ma part qu’il est moins dangereux, en mettant les choses au pire, de ne pas 

commémorer les journées de Février et de Juin 1848 par la projection du film, que de se lancer 

dans une aventure qui risquerait d’avoir des répercussions graves aussi bien pour le film que pour 

notre Société elle-même. 

Ainsi, dès les prémisses du projet, le PDG de l’UGC – malgré ses protestations 

d’enthousiasme – se montre extrêmement réservé et méfiant, cherchant, par ailleurs, à limiter 

au maximum l’engagement de sa société dans le projet. Sans le dire explicitement, Halley des 

Fontaines laisse bien entendre que pour lui, et pour l’UGC, la commémoration de 1848 est de 

                                                 
134 Il est ainsi décidé que Grémillon laissera 160 000 francs de son salaire pour l'écriture du scénario en 

participation (lettre de P.C. Kohlheim à Grémillon du 25 juillet 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,21)) 

ainsi que 2 millions de francs sur son salaire pour la réalisation du film (contrat du 12 décembre 1947 entre l'UGC 

et Grémillon, Fonds Grémillon 4-COL-55(39,21)). 
135 Lettre du 9 juin 1947 de André Halley des Fontaines à Jean Grémillon, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,21) 
136 Ibid. 
137 Ibid. 
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moindre importance par rapport à la santé financière de la société. Dès ce moment, le décalage 

entre les préoccupations des instigateurs du projet et celles du responsable de l’UGC est 

considérable. La suite montrera qu’une réconciliation entre ces deux visions demeurera 

impossible.  

Cette lettre d’Halley des Fontaines provoque la colère de Grémillon, qui y répond 

quelques jours plus tard, le 12 juin 1947, dès son retour de Bruxelles – où il a pris part à 

l’inauguration de l’exposition « Naissance du cinéma » organisée en partenariat avec la 

Cinémathèque française – et la transmet à Marcel Cornu dès le 13 juin 1947138. Dès ce moment, 

la tension entre le réalisateur et son producteur est palpable et Grémillon répond point par point 

à la lettre d’Halley des Fontaines (dont il a numéroté les paragraphes en marge). Tout d’abord, 

le cinéaste rappelle rapidement l’historique du projet. Ainsi, il précise qu’il a réussi à obtenir 

de son producteur (en l’occurrence André Paulvé) de reporter à plus tard la réalisation des 

Baladins, pourtant bien engagé. Un peu plus loin, il souligne que la Commission du Centenaire 

a obtenu pour le film une avance de 40 millions de francs 

… pour épauler et soutenir une entreprise dont l’ampleur était telle qu’elle exigeait de chacun des 

participants une foi entière et une préoccupation unique. Je partageais cette foi. La préoccupation 

du film « 48 » devint pour moi essentielle139.  

Ainsi, sous couvert de rappeler l’historique du projet, le cinéaste pointe sa propre 

implication, ainsi que celle de l’État et de la Commission du Centenaire, sans doute pour 

suggérer, par contraste, au PDG de l’UGC que son investissement et celui de sa société laissent 

à désirer. Ensuite, le cinéaste renvoie Halley des Fontaines à lui-même concernant ses 

inquiétudes quant à la rentabilité du projet et ses conséquences pour l’UGC. Il semble que pour 

lui cette question est hors de cause, l’intérêt du projet se situant ailleurs, du côté du sujet traité. 

Il rejoint ici l'état d'esprit des commanditaires du film (et en particulier de Marcel Cornu). 

Surtout, c'est la limitation du budget du film qui provoque la colère de Grémillon. S’il avait 

accepté, d'un commun accord avec l'UGC et un représentant du Ministère de l'Éducation 

nationale, un devis provisoire de 100 millions de francs au moment de la mise en place du 

projet, au printemps 1947140, la volonté de l'UGC de fixer irrévocablement le budget du film 

avant même le début des travaux préparatoires, lui semble inadmissible. Malgré la colère du 

cinéaste, l'UGC reste sur ses positions et la clause concernant le budget maximum de 100 

                                                 
138 Lettre du 13 juin 1947 de Jean Grémillon à Marcel Cornu, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,20). 
139 Lettre du 12 juin 1947 de Jean Grémillon à André Halley des Fontaines, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-

55(39,21) 
140 Lettre du 16 février 1948 de Michel Fourré-Cormeray (CNC) au Ministre de l'Éducation nationale, AN, 

F17/14688. 
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millions de francs est reprise quelques mois plus tard dans le contrat du 23 octobre 1947 entre 

l'UGC et le CNC141. Un article précise que la production du film sera suspendue si son devis 

total dépasse 100 millions de francs jusqu’à ce qu’un nouvel accord soit trouvé entre les 

partenaires. En l’absence d’accord, la production se trouverait, de fait, annulée. 

La capacité de mettre fin au projet est une préoccupation récurrente de l’UGC. Ainsi, 

bien qu’officiellement subordonnée au CNC, elle se ménage la possibilité de faire machine 

arrière à tout moment grâce à la clause des cent millions de francs. En mettant en avant les 

risques que représente la réalisation, il va sans dire que la société émet un commentaire implicite 

sur ce qu'elle pense du projet. Compte tenu de ce que nous savons, il est clair que pour elle le 

projet de Grémillon est tout sauf commercial et ne pourra lui rapporter de l’argent, d’où ses 

réticences et le budget maximal qu’elle impose aux partenaires. La colère de Jean Grémillon en 

juin 1947 nous semble donc loin d'être anecdotique. En bon professionnel, le réalisateur 

comprend dès ce moment que l'UGC a des réserves sur le projet. 

De son côté, si le Ministère de l’Éducation nationale s’assure une mainmise financière, 

ce n’est pas tant (au printemps 1947 du moins) sur la question de la rentabilité financière du 

projet, qui n’est pas sa principale préoccupation, mais sur la gestion de l’argent public. Ainsi, 

le contrat du 23 octobre 1947 stipule ainsi que l’UGC n’est pas habilitée à gérer elle-même le 

prêt de l’État, le CNC touchant l’argent du ministère et remboursant ensuite le producteur de 

ses dépenses, sur présentation d’une facture, bien entendu. Le contrat précise d’ailleurs que le 

CNC est habilité à contrôler à tout moment « les conditions de production et d’exploitation du 

film »142. De son côté, l’UGC est tenue de fournir tous les documents de comptabilité demandés. 

Enfin, le dernier article du contrat donne au CNC le dernier mot en cas de litige avec l’UGC. 

Ainsi, d’avance, le CNC s’assure contre les réclamations que pourrait éventuellement émettre 

la société productrice et rejette d’emblée l’idée d’un arbitrage extérieur.  

En outre, et à la différence de l’UGC, le Ministère cherche à avoir un contrôle au niveau 

du contenu du film. Celui-ci, commanditaire et producteur n’a, en effet, rien d’un mécène, la 

réalisation du film étant subordonnée à un objectif précis : la commémoration de la Révolution 

de 1848. Le contrat du 23 octobre 1947143 entre le CNC – qui s’occupe de la gestion concrète 

du projet pour le Ministère – et l’UGC stipule ainsi que le découpage et le devis du film devront 

obtenir l’accord du CNC pour que la réalisation puisse effectivement commencer. Ici, le 

contrôle est envisagé comme une sorte de « pré-censure ». À celle-ci succède une possibilité de 

                                                 
141 AN, F17/14688. 
142 Contrat du 30 octobre 1947, Article 10, AN, F/17/14688. 
143 AN, F/17/14688. 
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« censure » à proprement parler, puisque le film terminé devra être « présenté à l’acceptation » 

au directeur général du CNC144.  

Enfin, l’État s’assure également la mainmise sur le projet, le Ministère de l’Éducation 

nationale et la Commission du Centenaire étant eux-mêmes soumis au contrôle du Ministère 

des Finances qui gère l’ensemble du budget de l’État. Ainsi, bien qu’un budget propre (135 

millions de francs) soit destiné à la Commission, celle-ci ne peut disposer des fonds qui lui sont 

alloués qu’après l’accord du Ministère de l'Éducation nationale, d’abord et, ensuite, du 

Ministère des Finances. On le voit, si l’État laisse au Ministère de l’Éducation nationale le soin 

de juger du contenu du film et de demander des modifications sur son contenu si nécessaire, il 

s’arroge, par le jeu des interdépendances entre les différents ministères, un droit de vie ou de 

mort sur le projet. Au travers du Ministère des Finances – l’un des « ministères clefs » définis 

par de Gaulle et tenu de ce fait à l’écart du pouvoir des communistes depuis la Libération – 

c’est sans doute la Présidence du Conseil qui s’assure la mainmise. Ce système est d’autant plus 

intelligent qu’intervenant au niveau de la gestion budgétaire pure, ce Ministère peut 

difficilement être suspecté de censure politique. En outre, en semblant soumettre la décision à 

de pures considérations « techniques » (gestion budgétaire), il laisse ainsi les ministères les plus 

exposés (Éducation nationale, Information…) et la Présidence du Conseil vierges de toute 

volonté apparente de censure politique. 

2) Le travail d’écriture du Printemps de la liberté 

Le premier projet de film : faire un film national 

Les principaux acteurs du projet ainsi que le montage financier semblent donc en place 

au mois de juin 1947. Il nous faut maintenant nous pencher sur le travail de préparation du film : 

aussi bien l’écriture du scénario et des dialogues que la réalisation des maquettes de décors et 

de costumes, l’établissement des devis, etc. 

L’étude du texte de ce qui semble être le premier synopsis du film, vraisemblablement  

écrit par Jean Grémillon et Émile Tersen entre le 21 (date du retour de Jean Grémillon à Paris) 

et le 23 avril 1947 pour la première réunion de la sous-commission des spectacles du 23 avril145, 

s’oriente dans le sens de la création d’un projet visant l’ensemble de la nation française. Il est 

                                                 
144 « La société UGC s’engage à présenter la première copie standard du film faisant l’objet des présentes à 

l’acceptation du directeur général du CNC obligatoirement dans le courant de l’année 1948 », Contrat du 30 

octobre 1947, Article 4, AN, F/17/14688. 
145 Lettres d’Émile Tersen à Jean Grémillon des 16 et 18 avril 1947, fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55(39,12). 
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prévu de traiter avant tout de l’aspect social des événements. Pour Grémillon, cela consiste non 

seulement à mettre en valeur les causes sociales de la révolution, mais également à porter un 

intérêt particulier à « reconstituer scrupuleusement les conditions d’existence de l’époque »146. 

Cependant, conscient qu’il doit réaliser un film grand public, le cinéaste précise qu’il 

s’attachera à mettre en scène des personnages crédibles, auxquels les spectateurs pourront 

s’identifier. D’où, outre son insistance sur l’aspect social, la mise en valeur de la dimension 

« humaine »147, c’est-à-dire individuelle, du récit. Ici se trouve sans doute l’originalité de 

l’approche de Grémillon : la volonté de faire à la fois un film montrant les grands moments de 

l’histoire collective et en même temps des caractères individuels dans le cadre d’un cinéma 

intimiste. Dans ce système, le traitement des personnages doit permettre d’établir une 

« continuité » entre les événements historiques racontés et de faire ainsi émerger un sens à 

l’histoire. Comme l’écrit Grémillon dans ce premier synopsis, ce sont les personnages « qui 

seront chargés de nous faire comprendre par leur action ce qu’a été la Révolution »148.  

Le cinéaste a donc pour projet initial de réaliser une synthèse entre cinéma commercial 

et cinéma pédagogique et éducatif donnant une vision fine et juste de l’histoire. Pour lui, la 

dimension nationale du film se trouve justement dans la contrainte qu’il se donne de réaliser 

une œuvre capable de satisfaire le plus grand nombre de spectateurs possible, tout en créant un 

objet fidèle à sa vision de l’histoire.  

Les différentes versions du scénario : 

Après la rédaction du premier synopsis pour la sous-commission de fin avril, le travail 

de documentation historique commence. Il est mené par Émile Tersen, avec l’aide de Pierre 

Kast, qui fournit à Grémillon un ensemble de fiches thématiques – conservées dans le Fonds 

Grémillon de la BnF149 – sur les journées révolutionnaires de 1848, mais aussi sur les modes de 

vie, les habitudes et la société de l’époque. Par ailleurs, un travail important de recherches 

iconographiques, lui aussi visible dans le Fonds Grémillon, est réalisé dans les collections de la 

Bibliothèque nationale de France. En parallèle du travail de recherche historique écrite, 

Grémillon s’attache donc à « mettre en images » l’époque de manière à entrer directement dans 

la matière visuelle, qui préfigure celle du film. Ainsi, certains épisodes traités à l’écrit – sans 

doute parce qu’ils intéressent particulièrement Grémillon – sont doublés par des représentations 
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147 AN, F/17/14688. 
148 AN, F/17/14688. 
149 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55 (39,1). 
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visuelles (des estampes la plupart du temps) : c’est le cas, par exemple, de l’épisode de la prise 

des Tuileries par le peuple le 24 février 1848.  

 

Dès avant le début de l'écriture du scénario cependant, la production semble accumuler 

les difficultés et les tensions puisque dès le mois de juin 1947, Grémillon se plaint des retards 

pris dans la préparation du film. Il en rejette la faute sur l'UGC, déclinant toute responsabilité 

personnelle150. À ce moment, l'échéance de février 1948 pour la sortie du film est déjà dépassée, 

Grémillon souhaitant, vu le retard pris par les partenaires, pouvoir commencer le tournage en 

décembre 1947, pour une sortie au mois de mai 1948151. De son côté, l’UGC renvoie la faute 

sur Grémillon, lui reprochant de ne pas avoir commencé le travail d’écriture du scénario, 

entrainant le retard des autres étapes du travail152. Il semble en effet que Grémillon soit accaparé 

par ses diverses responsabilités institutionnelles au printemps 1947. Nous avons vu qu’en avril 

1947, alors que la sous-commission spectacles doit se tenir le 23 avril, Grémillon reste absent 

de Paris jusqu'au 21 et ne répond pas immédiatement à la sollicitation d’Émile Tersen, pressé 

de commencer le travail et inquiet de l’issue de la rencontre153. Par ailleurs, début juin 1947 

Grémillon se trouve à Bruxelles pour l'inauguration de l'exposition « Naissance du cinéma ». 

Enfin, au début du mois de juillet, Grémillon est à Varsovie en compagnie de Michel Fourré-

Cormeray et Georges Sadoul154. Grémillon est-il trop occupé par ses tâches officielles pour se 

mettre au travail ? Se méfie-t-il et attend-il d'avoir davantage de certitude sur la poursuite du 

projet pour commencer à rédiger son scénario ? Il faut dire que la signature de son contrat avec 

l'UGC n'intervient que le 21 juillet 1947155 au terme de nombreuses difficultés. P.C Kohlheim, 

sans doute l’avocat de Grémillon, qui gère la rédaction et la signature des contrats en son nom 

lui écrit :  

Enfin, après des efforts considérables, ce contrat est signé. Les efforts n'ont pas été considérables 

à cause du nombre et de la longueur des rendez-vous, mais en raison du travail téléphonique 

intense pour réussir à avoir trois entrevues en 20 jours. Tout le monde est gentil dans la maison 

                                                 
150 Lettres d'André Halley des Fontaines à Jean Grémillon et de Jean Grémillon à André Halley des Fontaines des 

9 et 12 juin 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,21). 
151 Lettre de Jean Grémillon à Marcel Cornu du 13 juin 1947, BnF, fonds Grémillon 4-COL-55(39,20) 
152 Lettre d'André Halley des Fontaines à Jean Grémillon du 9 juin 1947, fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-

55(39,21). 
153 Lettres d’Émile Tersen à Jean Grémillon des 16 et 18 avril 1947, fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
154 D’après une photo prise à l’aéroport de Varsovie le 1er Juillet 1947*, parue dans Film, n°24, 1er septembre 1947. 

La première version du scénario étant datée du 10 au 26 juillet 1947, on peut penser que Grémillon rentre de 

Varsovie entre le 1er et le 9 juillet. 

155 Grémillon termine alors l’écriture de la première version. 
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[UGC], mais un contrat à discuter avec eux donne plus d'occupation que 100, même avec des 

personnes beaucoup plus dures156. 

Peut-on supposer que l'UGC retarde volontairement la signature de ce contrat pour se 

donner la possibilité de changer d'avis au cas où les pouvoirs publics reviendraient sur leur 

engagement ? Il semble, par ailleurs que la société productrice procède de même avec le CNC, 

le contrat devant unir les deux structures, pourtant central dans le montage institutionnel et 

financier du film, n'intervenant que le 27 octobre 1947, alors que Grémillon a déjà écrit trois 

versions de son scénario.  

 

Malgré ces tensions, le travail d'écriture du scénario commence à l'été 47. Le réalisateur 

devait normalement être secondé par Charles Spaak, scénariste très prolifique du cinéma 

classique français, avec lequel il a déjà écrit de nombreux films, parmi ses plus célèbres, depuis 

l'avènement du parlant : La petite Lise, Daïnah la métisse, Gueule d'amour, L'étrange Monsieur 

Victor, Le ciel est à vous et très récemment le scénario des Baladins, le projet que Grémillon a 

abandonné pour se consacrer au Printemps de la liberté. La collaboration entre les deux 

hommes avait tout pour se passer dans les meilleures conditions et promettait d'être fructueuse. 

Cependant, un différend semble opposer Spaak et l'UGC, puisque ce dernier ne participe 

finalement pas à l'écriture de la première version du scénario écrite du 10 au 26 juillet 1947 à 

Tréboul (Douarnenez) dans le Finistère. Une lettre assez énigmatique d'André Halley des 

Fontaines (UGC) datée du 10 juillet 1947, laisse entendre que Charles Spaak a eu maille à partir 

avec l'UGC. Le producteur écrit :  

J'espérais trouver plus de coopération de la part de votre coéquipier […] je suis d'ailleurs quant à 

moi persuadé qu'en ce qui concerne l'écriture du scénario, les choses seront faites de façon aussi 

efficace et aussi bonne157. 

Après le retrait de Spaak, l'UGC renonce donc à engager quelqu’un d’autre et encourage 

Grémillon à écrire seul son scénario. Il est néanmoins prévu de faire appel à un dialoguiste de 

renom une fois la première version terminée. Pour cette raison, l'UGC a d’ailleurs refusé 

d'augmenter la rémunération du réalisateur pour l’écriture du scénario après la démission de 

Spaak158. 

                                                 
156 Lettre de P.C. Kohlheim à Jean Grémillon du 25 juillet 1947, fonds Grémillon 4-COL-55, Bnf, 4-COL-

55(39,21). 
157 Lettre d'André Halley des Fontaines à Jean Grémillon du 10 juillet 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-

55(39,21). Par ailleurs la lettre de Kohlheim (lettre du 25 juillet 1947) nous confirme que Spaak a bien été retiré 

du contrat signé le 21 juillet avec l'UGC pour l'écriture du scénario. 
158 Lettre de P.C. Kohlheim à Jean Grémillon du 25 juillet 1947, fonds Jean Gémillon, BnF,4-COL-55 (39,21). 
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Le cinéaste se trouve donc seul pour écrire le film tout au long du mois de juillet 1947. 

De cette première phase d’écriture émerge une première version du scénario d’une trentaine de 

pages dactylographiées divisée en deux parties dont Pierre Kast – recruté en tant qu’« assistant 

historique »159 – nous apprend que Grémillon ne l'a pas rédigée comme une version définitive 

mais comme une étape de travail en vue de l'écriture d'une seconde version. Cela explique, 

selon lui, que celle-ci soit très riche, avec beaucoup d'éléments contextuels aussi bien sur la 

Révolution de Février 1848 que sur les journées de juin qui lui succèdent. Il semble que le 

réalisateur ait mis, dans un premier temps, la priorité sur les éléments historiques au détriment 

des éléments purement fictionnels, dont il ébauche seulement la mise en forme narrative.  

 

Après un bref séjour à Paris, vraisemblablement entre le 26 juillet et le 6 août, durant 

lequel il donne lecture de son scénario, Grémillon repart à Tréboul, cette fois-ci en compagnie 

d'Albert Valentin, lui  aussi proche collaborateur. Les deux hommes ont, en effet, déjà travaillé 

ensemble sur deux films : L'Étrange Monsieur Victor et Le ciel est à vous pour lesquels Valentin 

avait écrit les scénarios160. Cependant, alors que Spaak devait être payé neuf cent mille francs 

pour l’écriture du scénario du Printemps de la liberté, Valentin ne reçoit – pour le même travail 

– qu’une rémunération de trois cent mille francs. On peut supposer que l'écart de salaire est dû 

non seulement à la moindre notoriété de Valentin mais aussi, et surtout, à ses activités durant 

l'Occupation. En effet, Valentin a travaillé pour la Continental, pour laquelle il a réalisé le film 

La vie de plaisir qui lui valut les foudres de la censure de Vichy et celles de la presse 

clandestine. À la Libération, Valentin est interdit d'exercice pour plusieurs années161 et ne 

pourra reprendre sa carrière qu’en 1948. Après avoir réalisé deux films (Le Secret de Monte 

Cristo en 1948 et L’échafaud peut attendre en 1949) qui sont des échecs public et critique, il se 

recentre sur sa carrière de scénariste, sans rencontrer vraiment le succès. Bien que nous n'ayons 

pas de traces des circonstances de l'engagement de Valentin, on peut supposer que c'est 

Grémillon qui propose son nom parce qu'il a déjà collaboré avec lui et aussi, sans doute, pour 

aider un proche dans le besoin.  

 

Le scénario écrit par les deux hommes, terminé au 1er septembre 1947, est très différent 

de la première version écrite par Grémillon en juillet. Alors que celle-ci restait somme toute 

                                                 
159 « Préparation film 48 ». Estimation dépenses jusqu’à la livraison du découpage », BnF, Fonds Grémillon 4-

COL-55 (39,18). 
160 L'adaptation et les dialogues sont de Charles Spaak. 
161 Jean Tulard, Dictionnaire du cinéma. Les réalisateurs, Robert Lafont, collection Bouquin, 1982. 
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très théorique, cette nouvelle version semble s’orienter vers un film davantage accessible au 

grand public. Ainsi, les auteurs mènent un travail important sur les personnages. D’autre part, 

les éléments contextuels présents dans le premier scénario sont simplifiés et clarifiés de manière 

à rendre l’ensemble plus facilement compréhensible. La dimension historique n’est cependant 

pas oubliée. Les deux hommes mettent en place un maillage très complexe et original entre les 

éléments historiques et la partie fictionnelle, dans le but d’échapper aussi bien à l’anecdote 

qu’au didactisme.  

Cette volonté de synthèse entre éléments historiques et fictionnels est issue des 

réflexions de Jean Grémillon sur le travail de Sergueï Eisenstein. Dès 1946162, Grémillon 

s’attache en effet à analyser le style du réalisateur soviétique et sa manière de donner à voir 

l’histoire de son pays. Tout d’abord, il montre que dans les premiers films d’Eisenstein, La 

Grève (1924) et Le cuirassé Potemkine (1925), « les éléments moteurs n’étaient plus des 

individus mais des masses ; le drame était « dépersonnalisé » ». Cependant, Grémillon montre 

que cette technique a ses limites. En effet, pour lui, Octobre (1928) pousse trop loin dans ce 

sens avec pour conséquence que « la complexité et la composition abstraite de certains épisodes 

affaiblissent l’action sur le spectateur par une compréhension parfois difficile ». Cependant, 

Grémillon montre qu’Eisenstein lui-même a pris conscience de ce problème et que le style du 

grand cinéaste évolue vers la réapparition de personnages centraux (Alexandre Nevski, 1938 ; 

Ivan le Terrible, 1944) qui deviennent le symbole de certains concepts abstraits qu’il souhaite 

transmettre. Cependant, insiste Grémillon, Eisenstein ne bascule pas pour autant dans les vices 

du cinéma historique occidental – vu comme le contre-modèle du cinéma soviétique – puisque 

« ce dont le film d’Eisenstein parle le moins, c’est du caractère de son héros exprimé par des 

traits psychologiques, sa vie privée ou ses habitudes ». 

À son tour, au moment de l’écriture du Printemps de la liberté, Grémillon cherche à 

trouver l’équilibre entre ces diverses options. Pour éviter la complexité d’Octobre, Grémillon 

décide de mettre en scène des personnages individuels auxquels le spectateur pourra 

s’identifier. Cependant, comme il l’a observé chez Eisenstein, le moteur de l’histoire ne se 

situera pas dans les traits psychologiques, la vie privée ou les habitudes de ses personnages, 

mais dans les mouvements de masse (scènes collectives). 

C’est également dans cette deuxième version du scénario qu’apparaît pour la première 

fois la mention des acteurs qui joueront dans le film. A la deuxième page du scénario portant le 

                                                 
162 Jean Grémillon, « Jean Grémillon nous parle d’Eisenstein », Regards, n°32, 15 mars 1946 repris dans Jean 

Grémillon, Le cinéma ? Plus qu’un art ! Écrits et propos (1925-1959), édition établie par Pierre Lherminier, Paris, 

L’Harmattan, 2010, p. 210. 
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titre « Distribution », les noms des acteurs sont écrits au crayon à papier à côté du nom des 

personnages principaux163. Ainsi, Jean doit être interprété par Gérard Philipe, Fernand Ledoux 

incarnera le Père Nivôse, Paul Bernard sera Édouard Espivent-Vignolles, le Baron Etienne sera 

interprété par Jean Debucourt. Enfin, La Croque sera joué par Pierre Larquey. Seul le rôle de 

Françoise n’est pas attribué. Il semble que Grémillon rencontre des difficultés à trouver 

l’interprète idéale. Un nom apparaitra seulement en avril 1948164. Il s’agit d’une certaine 

« Jeanine Moreau ». Peut-on supposer que c’est de Jeanne Moreau qu’il s’agit ? À ce moment, 

celle-ci vient d’entrer à la Comédie-Française où elle joue ses premiers grands rôles et participe 

au Festival d’Avignon en septembre 1947. Elle est par ailleurs très proche du TNP, où officie 

également Gérard Philipe. On peut faire l’hypothèse que c’est ce dernier qui présente Jeanne 

Moreau à Grémillon. Le Printemps de la liberté aurait donc pu être le premier grand film de 

Jeanne Moreau. Finalement, après l’échec du projet, Grémillon choisira Arlette Thomas, avec 

qui il a travaillé sur Pattes Blanches, pour interpréter le rôle de Françoise pour la radio et au 

Festival de Biarritz. 

 

Malgré la bonne avancée du travail, le cinéaste a déjà quinze jours de retard sur 

l’échéance fixée par le contrat du 21 juillet 47, qui prévoyait qu’une « continuité détaillée » 

devrait être livrée à l’UGC au plus tard le 15 août165. C’est néanmoins cette version qui est 

présentée et acceptée par la Commission du Centenaire et le CNC début septembre 1947166.  

En parallèle, le scénario est également soumis à l’UGC qui doit réaliser un devis. Le 

couperet tombe quelques jours plus tard : le producteur estime le budget du film de 120 à 140 

millions de francs. Le devis des 100 millions de francs est donc, dès ce moment, largement 

dépassé. C’est le début de l’escalade qui conduira Grémillon à réduire à deux reprises son 

scénario dans le but de respecter le budget maximum fixé par contrat. Dans une lettre sans date 

à Grémillon, Marcel Cornu enjoint Grémillon à accepter de couper dans son travail. Cette 

solution apparaît comme la seule possible au député qui écrit :  

Il est évidemment impossible de trouver les 45 millions qui seraient nécessaires. Une seule issue : 

remanier le scénario et faire un film plus court qui ne dépasserait pas la somme de 100 millions. 

Absolument aucune solution167. 

                                                 
163 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55 (39,6). 
164 « Note du 5 avril 1947 à R. Isay », AN, F17/14688. 
165 Lettre de P.C. Kohlheim à Jean Grémillon du 25 juillet 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55 (39,21). 
166 « Note du 5 avril 1947 à R. Isay », AN, F17/14688. 
167 Lettre de Marcel Cornu à Jean Grémillon sd., fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55 (39,20). 



70 

 

 Grémillon s’exécute donc, et écrit à Lardy, dans l’Essonne, entre le 27 octobre et le 11 

novembre 1947, la troisième version de son scénario, sans doute avec l’aide de Pierre Kast. 

Cette version reste très similaire à la précédente, mais le cinéaste supprime cependant une 

dizaine de scènes consacrées aux événements historiques (abdication du roi, prise des Tuileries 

par le peuple…) – dont la majorité sont des scènes de foules nécessitant des décors coûteux – 

non absolument nécessaires au déroulement de l’intrigue. D’autre part, il réduit l’importance 

de son décor : au lieu de la place de la Bastille – dont la reconstitution en studio promet d’être 

coûteuse – le décor principal du film sera une place secondaire située dans le Faubourg Saint-

Antoine (vraisemblablement au métro Faidherbe-Chaligny d’aujourd’hui).  

Cependant, malgré ces réductions, le devis du film, dont le scénario est transmis mi-

novembre à l’UGC, reste trop important. Si la société présente un devis de 100 millions de 

francs au Crédit national le 8 janvier 1948, l’avis de l’organisation Chéret, mandatée par la 

société est formel : non seulement le budget du film est d’emblée sous-évalué d’environ un 

million de francs, mais, de plus : 

Si la réalisation respectait l’ordre des saisons, le tournage devrait débuter en février, se continuer 

au printemps et se terminer en plein été : en ce cas, il conviendrait d’envisager un total de 28 

semaines de tournage et une majoration des chiffres ci-dessus d’environ 50%168. 

Soit un budget de 150 millions de francs. Alors, pour tenter de réduire encore une fois 

le coût du film, Grémillon entreprend une nouvelle fois de réduire son histoire en même temps 

qu’il en écrit les dialogues et réalise le découpage technique, entre janvier et le 12 mars 1948. 

Le réalisateur supprime, encore une fois, un certain nombre de scènes historiques, en particulier 

les scènes situées dans le « Biorama », théâtre de lanterne magique. Une fois ce travail achevé, 

commence l’attente du verdict de l’UGC. Celui-ci arrive le 20 mars 1948 : le devis du film est 

fixé à plus de 200 millions de francs169, soit une augmentation de 100% par rapport au devis 

initial, que l’UGC refuse de prendre seule en charge170.  

  

                                                 
168 Fonds du Crédit National, Cinémathèque française, CN273-B183. 
169 « Note à Mr Isay du 5 avril 1948 », AN, F17/14688 et Rapport d’André Chagneau, 6 avril 948, AN, F17/14688. 
170 Rapport d'André Chagneau au Ministre de l'Éducation nationale, 6 avril 1948, AN, F17/14688. 
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II. LE DÉSENGAGEMENT DE L’ÉTAT 

A. Vers l’exigence de rentabilité : un système libéral ? 

En réalité, plus que du scénario en lui-même, le problème de l’augmentation du budget 

vient de la très importante inflation qui sévit en France depuis la Libération, malgré les diverses 

tentatives des gouvernements pour la réduire. Ainsi, entre janvier 1944 et décembre 1946, les 

prix sont multipliés par trois. De 1946 à 1948, période pendant laquelle le projet du Printemps 

de la liberté est discuté et préparé, les prix augmentent d'environ 60% par an171. En d'autres 

termes, entre le moment où le film est commandé à Grémillon (mars 1947) et le devis final de 

mars 1948, les prix des produits industriels ont plus que doublé.  

Au-delà du problème de l’inflation cependant, la remise en cause du projet de Grémillon 

vient avant tout des choix libéraux du gouvernement français à partir de la fin de l'année 1947. 

Une rapide mise au point historique sur le contexte économique des années 1947-1949 est ici 

nécessaire pour éclairer la situation. Nous avons vu dans le chapitre précédent la spécificité du 

contexte historique des années 1944 à 1947 au cours desquelles, malgré les tensions croissantes, 

une volonté d’unanimité animait les différents acteurs politiques et institutionnels. À partir de 

l’année 1947, cette situation change, dans le contexte des débuts de la guerre froide.  

Au niveau international, la montée des tensions est visible depuis le printemps 1946 au 

moment où Winston Churchill, dans son célèbre discours du 5 mars 1946 prononcé au 

Westminster College de Fulton (Missouri, USA), constate que « De Stettin sur la Baltique à 

Trieste sur l’Adriatique, un rideau de fer est descendu à travers le continent »172. L’année 

suivante, le Président américain Truman, qui était présent lors du discours de Churchill, 

présente au Congrès américain sa tactique de containment, traduite en français par la notion 

d’endiguement, qui constituera la base de la politique étrangère des États-Unis pour les années 

à venir. Avec la Doctrine Truman, l’isolationnisme traditionnel des États-Unis vis-à-vis de 

l’Europe est abandonné au profit d’un interventionnisme fort, tout entier tourné vers la nécessité 

de limiter le plus possible l’expansion des régimes communistes en Europe et dans le monde. 

Concrètement, Truman demande au Congrès une aide financière et militaire pour la Grèce et la 

Turquie en proie à la guerre civile, ainsi qu’une aide financière pour les pays d’Europe de 

l’Ouest menacés par le totalitarisme de type socialiste. 

                                                 
171 Serge Berstein, Pierre Milza, L’année 1947, op. cit. 
172 Cité par Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République…, op. cit. 
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La déclaration de Truman a lieu en parallèle de la Conférence de Moscou consacrée au 

devenir de l’Allemagne vaincue, qui se tient entre le 10 mars et le 24 avril 1947. La rencontre 

se solde par un échec, les ministres des affaires étrangères américain (Marshall), anglais 

(Bevin), soviétique (Molotov) et français (Bidault) présents lors de cette rencontre, ne parvenant 

pas à trouver une solution de compromis sur la question du gouvernement et du statut à donner 

à l’Allemagne. En réalité, c’est la première fois depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale 

que les désaccords entre les deux « grands » (USA et URSS) apparaissent avec autant de clarté. 

Si, officiellement, la Conférence ne se termine pas par une rupture diplomatique, les puissances 

en présence commencent néanmoins à compter leurs forces en vue d’un possible affrontement.  

La véritable rupture aura lieu quelques mois plus tard, lors de la Conférence de Paris qui 

se tient du 27 juin au 2 juillet 1947, entre les mêmes, autour de la question des modalités 

d’attribution de l’aide Marshall (Europeen Recovery Program, ERP). Celle-ci a été proposée, 

dans le cadre de la nouvelle politique de containment des États-Unis, par le Secrétaire d’État 

Georges Marshall lors d’un discours à Harvard le 5 juin de la même année. En proposant cette 

aide, les États-Unis espèrent faciliter le redressement économique et politique des pays 

européens et éloigner ainsi la tentation au communisme de populations frappées par la misère. 

Cet objectif reste cependant implicite et l’URSS est conviée, par les représentants français 

(Bidault) et anglais (Bevin), néanmoins réticents, à participer à la Conférence. En effet, les deux 

hommes comptent bien sur le refus soviétique, mais souhaitent que celui-ci vienne directement 

de Molotov et non d’eux-mêmes173. C’est effectivement ce qui va se produire, la conférence se 

soldant, le 2 juillet, par un refus de Molotov, l’aide Marshall conduisant pour lui, dans les 

conditions proposées par les États-Unis, à la remise en cause de la souveraineté nationale des 

États bénéficiaires. Une deuxième conférence, sans représentant soviétique cette fois, se tient 

entre juillet et septembre et aboutit à la signature, le 20 septembre 1947, d’une entente entre 

seize nations européennes174, qui acceptent de recevoir l’aide des États-Unis. L’acceptation ou 

pas de l’aide Marshall constitue la première marque concrète de bipolarité au niveau mondial : 

d’un côté, le camp des alliés des États-Unis, qui acceptent l’aide et les conditions de sa mise en 

place ; et de l’autre, ceux qui refusent l’aide, derrière l’URSS, rendant visible la sphère 

d’influence soviétique à l’Est.  

Dans ce contexte, la France, qui accepte l’aide, se place rapidement dans le camp 

occidental. Il apparaît en effet aux gouvernants que le redressement français, dans le cadre du 

                                                 
173 Jean-Pierre Rioux, La France de la Quatrième République…, op. cit. 
174 Il s’agit de la France, Grande-Bretagne, Italie, Portugal, Irlande, Grèce, Pays-Bas, Islande, Belgique, 

Luxembourg, Suisse, Turquie, Autriche, Danemark, Suède et Norvège. 
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plan Monnet appliqué à partir de janvier 1947, ne pourra avoir lieu qu’avec l’aide des dollars 

américains d’autant plus que, depuis la fin de la guerre, la France survit effectivement grâce 

aux divers prêts et aides qui lui ont déjà été accordés par les États-Unis et les banques 

américaines175. La contrepartie de ces aides consiste en la mise en place d’un système 

économique libéral dans les pays bénéficiaire qui se traduit dans un premier temps par des 

politiques de réduction de l’inflation et de baisse des dépenses publiques que les gouvernants 

français s’appliquent à mettre en place à partir de la fin de l’année 1947 au travers de la 

conception et de l’application (janvier 1948) du plan Mayer176 (Ministre des Finances du 

gouvernement Schuman, René Mayer). Pour Mayer, c’est le « dirigisme inflationniste » en 

vogue depuis la Libération qui, en déréglant le mécanisme des prix, est responsable de 

l’inflation. La solution se trouve donc naturellement dans l’arrêt de la politique dirigiste menée 

depuis la Libération par les divers gouvernements. Dans l’urgence, face à une inflation de plus 

en plus violente, le plan Mayer est adopté par l’Assemblée Nationale au mois de janvier 1948. 

Nous ne détaillerons pas ici l’ensemble des propositions, très techniques, du plan. 

Retenons simplement qu’il prévoit une augmentation brutale des prix, qui est réalisée début 

janvier 1948, de manière à stopper une bonne fois pour toute l’inflation. Ainsi, le charbon 

augmente de 62%, l’électricité de 37%, le pétrole de 8% et le textile de 31%. Le doublement 

du devis du film, dans ce contexte, est donc normal, du fait de l’augmentation du coût des 

matières premières. Le travail de Grémillon n’est donc ici que peu en cause : il ne propose pas 

un film trop ambitieux, un projet mégalomane irréalisable, c’est l’augmentation générale des 

prix qui fait augmenter artificiellement le coût du film. 

 

Devant l'augmentation importante du devis du film, qui atteint, au printemps 1948, la 

somme de 200 millions de francs, un dialogue de sourds s’engage entre les acteurs autour de la 

renégociation de la participation de chacun. D'emblée, nous l'avons vu, l’UGC refuse de 

financer seule l'élévation du devis, mais consent à accroître sa part si l’État fait de même. Ainsi, 

si le Ministère de l’Éducation nationale accepte d’augmenter son avance de 80 millions de 

francs, c’est-à-dire de porter à 120 millions de francs sa participation, l’UGC consent à ajouter 

20 millions de francs aux 60 millions prévus par contrat, portant sa contribution à 80 millions 

de francs177, somme qui correspond, comme par hasard, exactement aux recettes que l'UGC 

                                                 
175 Gérard Bossuat, « Le plan Marshall dans la modernisation de la France », Serge Berstein (dir), Pierre Milza 

(dir), L’année 1947, op. cit. Les Accords Blum-Byrnes ne sont que l’une de ces nombreuses aides. 
176 Ces paragraphes sur le plan Mayer sont écrits à partir de François Caron, « Le Plan Mayer : un retour aux 

réalités », Histoire, économie et société, troisième trimestre 1982. 
177 Lettre de Michel Fourré-Cormeray à Mr. Viguier, 14 avril 1948, AN, F17/14688. 
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prévoit pour le film178. Là encore, sous couvert de faire un effort face à son partenaire 

institutionnel, l'UGC adopte en réalité une stratégie du moindre risque. Cependant, celle-ci 

devient d’autant plus visible que, à l’occasion de cette renégociation, l’UGC tente de renverser 

la situation par rapport au montage financier initial : au lieu d’être le principal financeur du 

projet, comme cela devait être le cas, le producteur exige que l’État endosse ce rôle. Avec 120 

millions de francs d'avance, l'État deviendrait effectivement le principal financeur du film, 

tandis que l'UGC, en retirant l'avance du Crédit National (20 millions de francs sont prévus) et 

les participations sur salaires des auteurs et techniciens du film (5 millions de francs selon le 

dossier du Crédit National), devrait investir seulement 55 millions de francs sur ses fonds 

propres.  

Il nous semble que si l’UGC se permet à ce moment d’envisager un renversement 

complet des rôles c'est parce qu’apparaît, au début de l’année 1948, l’idée que le film ne sera 

pas rentable, quand bien même il rencontrerait le succès. Cette idée n’est pas nouvelle – nous 

l’avons vu précédemment, la principale motivation est d’ordre pédagogique et non économique 

– mais la nouveauté réside dans le changement d’état d’esprit qui rend possible, début 1948, 

son énoncé explicite. En effet, jusqu’alors, l’UGC, bien que très réticente, s’était sentie obligée, 

du fait de la commande d’État, d’affirmer son enthousiasme179. Les réserves de la société 

s’exprimaient plutôt au travers de son attitude : refus de s’engager avant l’achèvement complet 

du scénario, budget maximum fixé à 100 millions de francs dans le contexte d’inflation connu 

de tous, retard dans la signature des contrats, tergiversations diverses... Au contraire, au 

printemps 1948, le contexte politique et économique rend possible l'expression explicite de ces 

craintes. Ainsi, la société, bien qu’entreprise d’État, « estime qu’elle doit être dirigée de façon 

commerciale et qu’elle ne peut envisager une perte certaine »180. 

 

De son côté, l’État développe au même moment un argumentaire similaire, basé sur les 

informations fournies par l’UGC. Dans son rapport du 6 avril 1948 destiné au Ministre de 

l'Éducation nationale, André Chagneau, directeur au Ministère de l'Éducation nationale écrit :  

                                                 
178 Lettre de Michel Bourgès-Maunoury au Ministre de l'Éducation nationale, 17 avril 1948, AN, F17/14688. 
179 Par exemple, dans sa lettre du 9 juin 1947 à Jean Grémillon, André Halley des Fontaines écrit : « Comme je 

vous l'ai dit, l'UGC tient très vivement à réaliser le film « 48 » et en ce qui me concerne personnellement, j'y suis 

très attaché », fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,21). 
180 Lettre de Michel Fourré-Cormeray à Mr. Viguier, 14 avril 1948, AN, F17/14688. 
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Sur ces 135 millions, 40 millions ont été affecté au film Le Printemps de la liberté à titre de 

participation financière remboursable. Mais les conditions de remboursement sont telles que 

l'État a fort peu de chance de récupérer cette somme181. 

Ainsi, s’exprime ici la nouvelle politique d’austérité appliquée dans le cadre du plan 

Mayer. D’un coup, du fait des réductions budgétaires, le Ministère de l’Éducation nationale 

s’inquiète de l’absence de retours financiers concrets, alors même que la question de la 

rentabilité – et du remboursement de l’avance – n’avait jamais été abordée jusque-là, y compris 

par les initiateurs du projet. Ainsi, c’est le changement de politique économique du 

gouvernement qui a raison du projet de Grémillon. Dans une lettre datée du 17 avril 1948, 

Michel Bourgès-Maunoury, Secrétaire d’État au Budget, demande, au nom du Ministre des 

Finances (René Mayer), au ministre de l’Éducation nationale d’abandonner le projet de 

réalisation du Printemps de la liberté. Il écrit : 

De l'étude financière à laquelle cette société (UGC) vient de procéder, il résulte que les 

dépenses s'élèveraient à 223,5 millions de francs, alors que les recettes à attendre seront de 

l'ordre de 80 millions. Le Conseil d'Administration de l'UGC a estimé, en conséquence, qu'il 

ne pouvait accepter d'assurer la production du film s'il ne recevait pas l'assurance qu'une 

subvention de l'État couvrirait le déficit. 

En possession de ces informations, j'estime nécessaire de vous faire savoir que je ne puis 

envisager un relèvement du crédit prévu pour la réalisation du film. Aussi bien d'ailleurs, les 

délais qu'il faudrait prévoir pour obtenir le vote des crédits supplémentaires et pour la 

réalisation proprement dite ne permettent-ils plus d'espérer que Le Printemps de la liberté 

puisse être projeté en 1948. 

Dans ces conditions, je vous demande de vouloir bien abandonner tout projet de réalisation 

du film à l'occasion de l'anniversaire de la Révolution de 1848182. 

Dès le 17 avril 1948, le projet de film est donc, pour le Ministère des Finances en tout 

cas, de l'histoire ancienne.  

B. Deux visions du rôle de l’État 

L’abandon du projet, au-delà des questions financières immédiates mises en avant par 

le Ministère des Finances, est, à notre avis, le résultat d’un choix politique quant aux fonctions 

de l’État, opéré progressivement par les gouvernements dès le début de l’année 1947 et qui 

                                                 
181 Rapport du 6 avril 1948 rédigé par André Chagneau pour le Ministre de l’Éducation nationale en vue d’une 

réunion prévue le 19 avril, AN F/17/14688. 
182 AN, F/17/14688. Cf. la lettre en annexe *. 
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devient tranché, donc visible, entre autres au travers de l’abandon du Printemps de la liberté au 

printemps 1948.  

Ce changement de politique gouvernementale se fait dans le contexte de guerre froide 

et se traduit à terme par un déplacement de la majorité politique vers la droite à l’Assemblée et 

dans les gouvernements à partir du printemps 1947. Ce mouvement est amorcé par le renvoi 

des ministres communistes du gouvernement par le Président du Conseil, Paul Ramadier, le 5 

mai 1947. Celui-ci fait suite à la montée des désaccords entre les communistes et les autres 

partis au gouvernement sur la majorité des questions importantes du moment (comme la 

politique coloniale, à propos de l’Indochine). L’unité éclate cependant sur la question de la 

politique sociale du gouvernement. Jusque-là engagé à fond, comme le reste des partis de 

gouvernement, dans la « bataille de la production » – qui place la priorité au niveau du 

redressement économique du pays au détriment de la défense des revendications de la classe 

ouvrière – le PCF revient sur sa position à l’occasion de la grève qui a lieu à la fin du mois 

d’avril 1947 aux usines Renault. En effet, les sacrifices demandés à la classe ouvrière au nom 

de l’intérêt national sont tels depuis la Libération que le PCF est en passe de perdre le soutien 

de sa base électorale ouvrière, fatiguée de tant de sacrifices pour si peu d’acquis sociaux183. 

Philippe Buton184 a, en effet, montré que les conditions de vie des ouvriers se dégradent 

clairement entre 1945 et 1947. Il note une baisse de l’espérance de vie, une augmentation de la 

mortalité infantile, ainsi qu’une hausse importante du nombre d’accidents du travail. Par 

ailleurs, le nombre d’heures de travail augmente tandis que les rations alimentaires diminuent.  

Paul Ramadier, pour qui la prise de position du PCF en faveur de la grève chez Renault 

constitue une rupture de la solidarité gouvernementale, décide de poser la question de confiance 

à l’Assemblée Nationale à propos de la politique salariale du gouvernement. Le vote a lieu le 4 

mai : à la majorité, moins les communistes, les députés votent la confiance. Ramadier prend 

alors la responsabilité, le 5 mai de révoquer les ministres qui n’ont pas voté la confiance, c’est-

à-dire les communistes, mettant fin, de fait, à la participation gouvernementale du PCF. Roger 

Martelli185 a montré que le renvoi des ministres communistes français entre dans un mouvement 

global de mise à distance des Partis communistes à l’intérieur des appareils d’État européens 

qui s’intensifie à partir de la fin de l’année 1947. Ainsi, aux mois de mars et avril 1947, les 

gouvernements belge et italien révoquent également les communistes de leurs gouvernements. 

Il semble que le contexte international – et non pas les ordres des États-Unis, comme l’ont 

                                                 
183 Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit. 
184 Philippe Buton, Les lendemains qui déchantent…, op. cit. 
185 Roger Martelli dans L’Empreinte communiste…, op. cit. 



77 

 

affirmé alors les responsables communistes – conduit les gouvernements européens à adopter 

la même attitude au même moment, dans le cadre de la montée des tensions internationales liées 

aux débuts de la guerre froide.  

Cependant, pendant encore plusieurs mois, jusqu’à la fin du mois d’octobre 1947, le 

PCF continue à se comporter comme un parti de gouvernement et attend avec impatience d’être 

réintégré dans le gouvernement. Bien que des discussions aient lieu à l’intérieur du Parti, la 

ligne officielle reste, en effet, celle du soutien à la politique gouvernementale. Ainsi, alors que 

dès le Comité Central du 3 mai, en pleine crise ministérielle, l’impérialisme américain est 

dénoncé, cela n’empêche pas les dirigeants d’affirmer leur fidélité au gouvernement. Au 

Secrétariat du 19 mai 1947, de la même manière, Thorez souligne qu’il s’agit d’être : 

… très prudents et très modérés dans l’expression de nos critiques, dans notre presse et éviter que 

nos commentaires et la manière de les présenter n’apparaissent pas comme un changement de la 

ligne confirmée par le récent Comité Central186.  

Au même moment, ce dernier se déclare d’ailleurs favorable au plan Marshall, contre 

ceux, dit-il, qui veulent, par leur refus, couper l’Europe en deux. Encore une fois, si le plan est 

vivement critiqué à l’intérieur du PCF, la communication officielle du Parti insiste sur la 

nécessité du refus de voir l’Europe divisée en deux blocs.  

Le Parti change cependant brutalement d’attitude et de ligne politique à partir du Comité 

Central du 30 octobre 1947. En fait, cette réorientation brutale est le fruit du rappel à l’ordre 

violent que doivent subir les représentants du PCF, dans le cadre de la Conférence de Szklarska 

Poreba qui se tient en Pologne du 22 au 27 septembre 1947. Neuf Partis communistes nationaux 

participent à la conférence : le PCUS, sept partis de pays situés dans la zone d’influence 

soviétique (Pologne, Yougoslavie, Roumanie, Hongrie, Tchécoslovaquie, Bulgarie) et deux PC 

occidentaux : le PCI et le PCF, représenté par Jacques Duclos et Etienne Fajon.  

Lors de la conférence, les deux hommes subissent de violentes réprimandes à propos de 

la politique du PCF, de la part des représentants roumains (Ana Pauker), yougoslaves (Djilas) 

et hongrois. Le légalisme et l’opportunisme du Parti depuis la fin de la guerre sont visés. Cette 

violente critique est l’occasion, en réalité, de réorienter la ligne politique internationale des 

Partis communistes occidentaux. Dans son allocution sur la situation internationale qu’il 

prononce lors de la conférence, Jdanov, reprenant à son compte la vision du monde proposée 

par la doctrine Truman, entérine l’idée de la division du monde en deux camps irréductiblement 

opposés avec, d’un côté, l’URSS et ses alliés, défenseurs de la paix et de la liberté ; et, de 

                                                 
186 Pour d’autres exemples, voir Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit. 
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l’autre, le camp impérialiste, « fauteur de guerre » et détenteur de l’arme atomique, dirigé par 

les États-Unis. Dans ce système, l’Angleterre et la France, puissances affaiblies par la guerre, 

sont déjà dominées économiquement et politiquement par ces derniers. Il dit :  

Le but que se donnent les États-Unis est l'établissement de la domination mondiale de 

l'impérialisme américain. C'est aux partis communistes qu'incombe le rôle historique de se mettre 

à la tête de la résistance au plan américain d'asservissement de l'Europe. S'ils restent fermes sur 

leurs positions, s’ils ne se laissent pas influencer par l’intimidation et le chantage, s’ils se 

comportent résolument en sentinelles de la paix durable et de la démocratie populaire, de la 

souveraineté nationale, de la liberté et de l’indépendance de leur pays, s’ils savent, dans leur lutte 

contre les tentatives d’asservissement économique et politique de leur pays, se mettre à la tête de 

toutes les forces disposées à défendre la cause de l’honneur et de l’indépendance nationale, aucun 

des plans d’asservissement de l’Europe ne pourra être réalisé. 

Ainsi, Jdanov assigne une nouvelle tâche aux PC occidentaux, consistant à entrer dans 

une tactique d’opposition systématique face à leurs gouvernements respectifs afin de provoquer 

une déstabilisation des régimes et du camp occidental en général, de manière à gêner la mise 

en place de la politique impérialiste américaine. Ainsi, la Conférence de Pologne réoriente 

complètement la ligne politique du PCF dont l’action est envisagée uniquement dans le cadre 

international, derrière l’URSS, le cadre national venant seulement dans un second temps187. 

Apparemment, les représentants français sont extrêmement surpris des critiques qui leur 

sont adressées. Après avoir accusé le coup, Duclos accepte finalement, le 26, puis le 27 

septembre, de faire son autocritique personnelle et celle du PCF. Il remet en cause la ligne du 

Parti depuis la Libération, et même depuis l’Occupation (politique de collaboration avec les 

gaullistes) et reprend à son compte les nouvelles directives édictées par Jdanov. En outre, 

Duclos s’engage à conduire le PCF dans la voie de la dénonciation claire de l’impérialisme 

américain (en particulier du plan Marshall) et renonce pour son Parti à un quelconque projet de 

participation gouvernementale188. 

Cependant, cette nouvelle ligne adoptée par les délégués français n’est pas 

immédiatement mise en application en France. Les thèses de Jdanov développées en Pologne 

sont même gardées secrètes pendant quelque temps, puis diffusées progressivement dans les 

organes du Parti puis parmi les militants189. Il semble, en effet, que les dirigeants du PCF 

redoutent l’effet d’un changement trop brutal de ligne sur les militants. Dans son intervention 

                                                 
187 Roger Martelli, Histoire sincère…, op. cit. 
188 Sur la Conférence de Szklarska Poreba, voir Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit. 
189 Ces paragraphes sur les grèves de 47 sont rédigés à partir de Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, 

op. cit. 
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du 2 octobre au Vel’ d’Hiv’, Maurice Thorez, vraisemblablement au courant de ce qui s’est 

passé en Pologne (d’après l’Humanité, Duclos et Fajon sont rentrés le 1er octobre en France), 

se contente de reprendre quelques éléments énoncés lors de la Conférence, sans faire état de la 

critique globale qu’a dû subir le PCF. Ainsi, il prend acte que le plan Marshall a effectivement 

divisé le monde en deux blocs et critique violement les socialistes, sans pour autant remettre 

explicitement en cause la politique d’union.  

En interne, cependant, le changement de ligne est amorcé : dès le 9 octobre Thorez 

prononce son autocritique, en interne, face au Bureau Politique. Le 30 octobre, finalement, le 

changement devient officiel : Thorez réitérant son autocritique, cette fois face au Comité 

Central, organe de transmission de la ligne du Parti vers les militants, et dénonçant la dérive 

opportuniste du PCF sous sa direction depuis le Front Populaire. Cette intervention de Thorez 

est le signal de la fin irrévocable de la politique d’union défendue par le PCF depuis la 

Libération.  

 

La fracture s’approfondit encore avec le déclenchement des grandes grèves des mois de 

novembre 1947, qui sont immédiatement envisagées, dans la société et par certains hommes 

politiques, comme une tentative d’insurrection directement orchestrée par le PCF. Engagé le 12 

novembre à Marseille, le mouvement se répand rapidement dans le Nord-Pas-de-Calais et sur 

l’ensemble des régions industrielles pour atteindre son apogée du point de vue du nombre de 

grévistes entre le 19 et le 27 novembre. Si, fin novembre, le nombre de grévistes a tendance à 

diminuer, la violence des affrontements (entre ouvriers et contre les forces de l’ordre) ne fait 

qu’augmenter. Finalement, le mouvement s’arrête après l’appel à la reprise du travail lancé par 

le Comité National de Grève, le 9 décembre. En tout, sur une période de trois semaines, le 

mouvement a totalisé 1,8 millions de grévistes et 17 millions de journées de travail perdues, ce 

qui le place loin devant ceux de 1948 (grève uniquement des mineurs), de 1953 (grève des 

fonctionnaires) et de 1968. 

À la fin de l’année 1947, l’anticommunisme, aiguisé par la peur provoquée par le 

mouvement de grève, est devenu tel qu’il est la raison d’être de la nouvelle coalition politique 

au pouvoir à partir du 22 novembre, suite à la démission du gouvernement Ramadier au plus 

fort du mouvement de grève. Après quelques jours de vacances du pouvoir, durant lesquels 

Léon Blum n’obtient pas l’investiture, Robert Schuman, membre du MRP, est élu Président du 

Conseil à une large majorité. La « Troisième Force », centrée sur de la défense de la République 
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contre les dangers que représentent pour elle le PCF, d’un côté, et le Rassemblement du Peuple 

Français (RPF) du Général de Gaulle190, de l’autre, est née.  

L’arrivée de Schuman au pouvoir permet de prendre acte du déplacement de la majorité 

vers la droite. La SFIO, qui constituait jusque-là le centre des gouvernements du Tripartisme se 

trouve déportée vers la gauche, tandis que le MRP se retrouve, de fait, au centre191 avec à sa 

droite les partis traditionnels de la Troisième République reconstitués. La nouvelle majorité de 

fortune réunit donc, dans une alliance de circonstance, des partis aussi différents que la SFIO 

et la droite libérale192, ce qui a pour conséquence de fragiliser à l’extrême les gouvernements : 

le régime des partis de la Troisième République, tant critiqué, est de nouveau en place. Pour 

durer, les gouvernements se trouvent donc dans l’obligation de mener la politique la plus 

immobiliste possible, les seuls sujets traités étant ceux qui font l’unanimité parmi la majorité, 

telles la politique coloniale et la construction européenne193. Par ailleurs, l’anticommunisme, 

raison d’être de la Troisième force (dès le début de l’année 1948, le RPF perd de son 

importance), est largement exploité et permet aux gouvernements de donner une impression de 

mouvement face à une opinion publique de plus en plus inquiète. Enfin, la lutte contre 

l’inflation devient prioritaire dans le cadre de la mise en place d’une politique économique 

libérale et en vue de l’obtention de l’aide Marshall. 

 

Le projet du Printemps de la liberté, dont l’élaboration s’étend du printemps 1947 au 

printemps 1948, se trouve de fait pris dans ces mouvements contradictoires à l’intérieur de 

l’État. Pour l’historien.ne, suivre le déroulement de l’histoire du projet permet ainsi de saisir 

concrètement l’épanouissement de l’influence communiste et de voir, au contraire, le moment 

où elle n'a effectivement plus cours. Si les communistes perdent de nombreuses responsabilités 

dès les mois qui suivent la Libération et si la constitution des structures du cinéma leur échappe 

largement194, leur poids n'en reste pas moins très important dans les structures de l'État, au 

gouvernement et à l'Assemblée Nationale jusqu'au printemps, voire l'automne 1947. Cela 

explique la naissance du projet de film, parmi les éléments communistes et socialistes du 

Ministère de l’Éducation nationale et l’utilisation à « contre-emploi » des structures du cinéma 

                                                 
190 Créé par le Général de Gaulle en avril 1947, le RPF a pour objectif explicite la mise en place de nouvelles 

institutions républicaines davantage orientées dans le sens d’un pouvoir exécutif fort. Après le traumatisme du 

Régime de Vichy, centré sur la personne du Maréchal Pétain, la peur s’empare des hommes d’État, qui voient dans 

le retour au pouvoir potentiel de de Gaulle la première étape vers la mise en place d’un pouvoir personnel et l’arrêt 

de mort de la République. 
191 Jean-Pierre Dubois, « Les nouvelles institutions », art. cité. 
192 Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, op. cit. 
193 Ibid. 
194 Cf. plus haut, la mise à l’écart du CLCF et l’histoire de la fondation du CNC. 
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(CNC, UGC) pourtant créées dans un sens libéral, qui en découle. Ainsi, si les espoirs des 

communistes de voir la création d’un organisme intervenant directement dans le secteur du 

cinéma ont été remis en cause par la création du CNC, il n’empêche que, concrètement, 

l’influence communiste conduit les pouvoirs publics à utiliser celui-ci bien au-delà de ses 

attributions officielles. De même, l’UGC, entreprise publique, mais à visée libérale, se trouve 

dans l’obligation de répondre à une commande de l’État, en dehors de toute préoccupation de 

rentabilité financière qui avait pourtant été fixée comme prioritaire (justement pour éviter la 

mise en place d’un cinéma d’État, sans doute) au moment de sa création. Dès sa mise en place, 

le projet du Printemps se trouve donc miné par l’ensemble des contradictions présentes au cœur 

du système, entre la nature des institutions mises en place et la manière dont des fonctionnaires 

communistes (ou proches du PCF, ou à la gauche de la SFIO) tentent d’en tordre le 

fonctionnement pour faire émerger un cinéma de service public, directement né d’une volonté 

étatique, telle qu’ils l’avaient imaginé dans l’espoir de la Libération. 

Un terme est finalement mis à ces contradictions en avril 1948 – dans le cadre de 

l’affermissement de la politique libérale et anticommuniste du gouvernement Schuman – au 

moment où Michel Bourgès-Maunoury, Secrétaire d’État au Budget, demande, au nom du 

Ministre des Finances, au Ministre de l’Éducation nationale (Édouard Depreux) d’abandonner 

définitivement le projet.  

 

Cependant, cette décision émanant des plus hautes instances de l’État met encore du 

temps à parvenir et à être acceptée par l’ensemble des acteurs, la contradiction peinant à se 

résoudre. Ainsi se tient le 19 avril, soit deux jours après la décision des Finances, une réunion 

au Ministère de l’Éducation nationale à laquelle sont présents Jean Grémillon, Émile Tersen, 

Michel Fourré-Cormeray, André Chagneau (directeur au Ministère de l’Éducation nationale), 

Viguier (directeur du Cabinet du Ministre de l’Éducation nationale), Raymond Isay (Secrétaire 

général de la Commission du Centenaire)195, au cours de laquelle une tactique de résistance, 

centrée autour de la défense du droit au travail, semble se mettre en place. Lors de cette réunion, 

Michel Fourré-Cormeray avait en effet déclaré : 

Il faut d’autre part souligner qu’il y a, en France, 1600 techniciens au chômage et qu’entreprendre 

ce film en ce moment donnerait du travail à un grand nombre d’entre eux. Ce serait une espèce 

d’Atelier National façon 1948. Vue sous cet angle l’entreprise peut être vigoureusement soutenue 

par le Ministère de l’Industrie et du Commerce196. 

                                                 
195 Notes sur la réunion du 19 avril 1948, AN, F17/14688. 
196 Notes sur la réunion du 19 avril 1948, AN, F17/14688. 
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Fourré-Cormeray propose, ni plus ni moins – et tout à fait dans l’esprit du scénario de Grémillon 

nous le verrons – une mise en équivalence entre 1848 et 1948. 

C’est cet argument qui est retenu pour défendre le projet de film auprès du Ministère de 

l’Industrie et du Commerce, à la tête duquel se trouve le socialiste Robert Lacoste, sous forme 

d’une lettre écrite par Édouard Depreux, ministre SFIO de l’Éducation National à son collègue 

du gouvernement et « camarade » de parti (lettre effectivement envoyée le 30 avril 1948). Dans 

cette lettre, Depreux reprend effectivement l’argument du droit au travail développé par Fourré-

Cormeray, sans toutefois la référence aux Ateliers Nationaux. Il écrit :  

Je n'insisterai pas sur la valeur historique, ni sur le caractère artistique qu'on peut s'attendre à y 

trouver, étant donné les études attentives dont il [le film de Grémillon] a été l'objet ; je n'évoquerai 

pas davantage l'intérêt que présenterait sa diffusion au point de vue de l'expansion nationale ; mais 

je vous serais très obligé de bien vouloir me faire connaître si, étant donné la crise de chômage 

qui menace, m'assure-t-on, les professions cinématographiques, le fait de renoncer à l'exécuter ne 

risque pas, en laissant sans emploi un très grand nombre de travailleurs de toute catégorie, 

d'aggraver une situation déjà préoccupante et si, d'une façon générale, vous estimez que sa 

réalisation comporte un intérêt économique et social197. 

Si cet argument est utilisé c’est qu’il peut, dans l’esprit des défenseurs du Printemps, 

encore sembler susceptible de porter ses fruits, étant le fait d’un ministre socialiste (Depreux) 

à un autre ministre socialiste (Lacoste)198. C’est sans compter, cependant, sur le contexte de 

l’époque et, en particulier, sur la place de la SFIO au sein des gouvernements de Troisième 

Force. Alors qu’à la Libération ce parti passait pour le « maitre de l’heure », nous l’avons vu, 

il se trouve, à partir de la révocation des ministres communiste en mai 1947, de plus en plus 

isolé, en tant que seul parti marxiste au sein de gouvernements de plus en plus orientés vers le 

libéralisme économique. Après la mise en place de la Troisième Force, les contradictions face 

auxquelles se trouve la SFIO s’aggravent encore, du fait de la montée de l’anticommunisme199, 

les ministres socialistes se trouvant contraints de mener une politique contraire en tout point au 

programme politique socialiste pour espérer garder leur place au pouvoir200. 

                                                 
197 Lettre d'Édouard Depreux, Ministre de l'Éducation nationale à Robert Lacoste, Ministre de la Production 

Industrielle, 30 avril 1948, AN, F17/14688. 
198 Le même argument est utilisé au même moment dans la lutte contre les accords Blum-Byrnes. C’est au nom de 

la défense de l’emploi des techniciens et ouvriers du cinéma que le PCF (voir le discours de Fernand Grenier  

devant l’Assemblée nationale en août 46) mène le combat depuis juin 1946. 
199 Sur l’anticommuniste de la SFIO, voir Jean-Jacques Becker, « L’anticommunisme de la SFIO », Serge Berstein 

(dir), Frédéric Cépède (dir), Gilles Morain (dir), Antoine Prost (dir), Le Parti Socialiste entre Résistance et 

République…, op. cit. 
200 Ibid. 
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Dans ce contexte, il va sans dire que Robert Lacoste, tout socialiste qu’il est, n’est pas 

en mesure de prendre en compte l’argument de Depreux, même s’il est peut-être d’accord avec 

lui sur le fond. Le fait que Fourré-Cormeray et Depreux espèrent encore convaincre avec ce 

type d’argument – un archaïsme par rapport à l'orientation prise par le gouvernement à ce 

moment – montre que le changement de politique ne se fait pas sans heurts et sans 

incompréhensions parmi des ministres et des fonctionnaires parfois restés proches de l’idéal du 

programme du CNR, comme c’est sûrement le cas de de Depreux, mais aussi de Fourré-

Cormeray201, malgré le tournant libéral pris par les gouvernements successifs. 

Prime donc encore du côté des défenseurs du projet de Grémillon – enclave socialisante 

dans un gouvernement de plus en plus manifestement orienté à droite – une vision du rôle de 

l’État qui n’a déjà visiblement plus cours au printemps 1948 du côté de la Présidence du Conseil 

et du Ministère des Finances (tenu par René Mayer, Radical). Après cette ébauche de 

mouvement, le Ministre de l’Éducation comprend certainement que son argumentation n’a 

aucune chance d’aboutir et abandonne rapidement ses positions pour se conformer à la vision 

plus libérale du rôle de l’État qui semble l’emporter à ce moment-là. 

En effet, dès le 19 mai 1948, Depreux signe, avec Robert Schuman et René Mayer, un 

décret prévoyant la présentation à l’Assemblée Nationale d’une proposition de loi sur la 

commémoration de la mort de Chateaubriand (mort le 4 juillet 1848). Celle-ci se présente en 

deux articles : le premier prévoit l’ouverture d'un crédit de six millions de francs au Ministère 

de l’Éducation nationale destiné au nouveau chapitre « Commémoration du centenaire de la 

mort de Chateaubriand » ; le second prévoit l’annulation des 20 millions de francs destinés au 

Printemps de la liberté au titre de l'exercice 1948. Ainsi, la figure du « grand écrivain », 

catholique et royaliste, aux opinions libérales très modérées, vient remplacer celle du peuple 

parisien en révolution pour la mise en place de la « République démocratique et sociale ». Alors 

que quelques jours plus tôt (le 30 avril), Depreux signait la lettre dans laquelle il tentait de 

défendre le projet de Grémillon au nom du droit au travail, dès le 19 mai il signe ce décret 

symbolique d’une volonté nette d’afficher la réorientation idéologique du gouvernement. La 

rapidité du changement de l’attitude du Ministre laisse suggérer qu’il a été rappelé à l’ordre par 

son supérieur (Schuman ?) et sommé de mettre fin, par un acte fort, à son soutien à Grémillon. 

                                                 
201 Michel Fourré-Cormeray est une personnalité étonnante. Nommé à la Direction de la cinématographie, puis à 

la tête du CNC, en tant que haut fonctionnaire (et non professionnel du cinéma) qui ne peut être taxé de sympathie 

pour le communisme du fait de sa proximité avec le Général de Gaulle, il se trouve de fait impliqué dans le projet 

du Printemps de la liberté et conduit le CNC avec enthousiasme dans cette aventure. Sa défense du film au nom 

du droit au travail a effectivement de quoi surprendre, vu son parcours et ses orientation politiques initiales. Il est 

limogé de son poste au CNC en 1953, devenu suspect de sympathies communistes… Il est de nouveau nommé à 

la tête du CNC en 1959. 
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Pour le gouvernement, il semble que la réorientation de la commémoration vers 

Chateaubriand constitue effectivement l’annonce officielle de l’abandon du Printemps, puisque 

personne ne prend la peine d’en informer directement les autres acteurs (le CNC, l’UGC et 

Grémillon). En effet, dans une lettre datée du 31 mai 1948202, Michel Fourré-Cormeray, qui a 

appris (peut-être par la presse, ou par Grémillon lui-même) qu’une partie de l’argent destiné au 

film sera utilisé pour Chateaubriand, demande encore une fois ses intentions au Ministre, 

souhaitant sans doute le pousser à assumer sa responsabilité dans l’abandon du film et la 

trahison de ces engagements auprès des acteurs directement impliqués dans la fabrication du 

film. Il semble que la lettre de Fourré-Cormeray est restée sans réponse, le Ministre de 

l’Éducation nationale refusant certainement de porter seul la responsabilité, à la place de la 

Présidence du Conseil. 

La définition des nouvelles modalités de l’aide à l’industrie cinématographique :  

L’échec du Printemps de la liberté, s’il reste une tentative inédite de proposer un cinéma 

d’État, ne met cependant pas en cause l’intérêt des communistes, passés dans l’opposition, pour 

le cinéma. La reprise à l’automne 1947 du mouvement d’opposition aux Accords Blum-Byrnes 

marque la nouvelle manière dont les communistes entendent prendre place dans le débat public : 

par l’organisation de la contestation de la politique du gouvernement dans la société française, 

plutôt que par la mise en place, depuis l’intérieur de l’État, d’un projet cinématographique 

portant leurs aspirations à un cinéma nationalisé.  

Le mouvement de contestation des accords, arrêté suite à la ratification du 

gouvernement, repart à la faveur du constat fait, au sein de la profession, de la situation 

préoccupante dans laquelle se trouve le secteur cinématographique. Ainsi, une baisse de la 

production de longs-métrages est enregistrée pour l’année 1947 par rapport à l’année 1946, ce 

qui a pour conséquence le développement du chômage chez les ouvriers et les techniciens du 

cinéma203. En 1948, le Comité de défense du cinéma français estime ainsi à 70% le chômage 

dans l’industrie cinématographique. Rapidement, cette crise est mise en rapport avec la 

signature des Accords Blum-Byrnes un an plus tôt. Ainsi, un éditorial de L’Écran français du 

                                                 
202 Lettre de Michel Fourré-Cormeray au directeur de Cabinet du Ministre de l’Éducation nationale, 31 mai 1948, 

AN, F/17/14688. 
203 Voir sur cette question Guillaume Vernet, « La défense du cinéma par ceux "qui le font". La construction d’un 

modèle politique national (1947-1953) » in Tanguy Perron (dir), L’écran Rouge. Syndicalisme et cinéma. De 

Gabin à Belmondo, Ivry-sur-Seine, Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières, 2018. Voir également, les 3 trois 

articles de Georges Sadoul dans L’Humanité des 23 avril, 30 avril et 9 mai 1947. 
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mois de novembre 1947 montre que ce sont les Accords qui sont responsables de la crise de la 

production. Il écrit :  

A-t-on signé, à Washington, l’arrêt de mort du cinéma français ? demandions-nous dans notre 

numéro du 19 juin 1946, quelques jours avant la mise en application de l’ « arrangement » signé 

par MM. Blum et Byrnes.  

Les faits, hélas, se chargent aujourd’hui de nous apporter la réponse. (…) 

Il fallait donc un an au moins pour se rendre compte de l’incidence de l’application du « quota » 

sur le cinéma français.  

Cette année est passée. Et devant l’anémie mortelle qui gagne notre production 

cinématographique, nous devons lancer un nouveau cri d’alarme ! 

Les faits, les chiffres parlent : le cinéma français est moribond. Demain, si rien ne change, il sera 

mort204.  

Dans cette atmosphère inquiète, le mouvement de contestation des Accords 

recommence donc à l’automne 1947 à l’initiative du Syndicat des techniciens de la production 

cinématographique CGT, alors dirigé par Jean Grémillon.  

 

Lors d’une Assemblée Générale du Syndicat, le 12 novembre 1947, Claude Autant-Lara 

appelle à la création d’un Comité de défense du cinéma. C’est chose faite le 19 décembre. Lors 

d’une réunion à l’IDHEC, le Comité de défense du cinéma français (CDCF) est créé sous la 

présidence de Marcel L’Herbier. Si officiellement, le Comité est indépendant, le PCF participe 

et encourage sa création. Cependant, le rassemblement qu’il propose, sur le thème de la 

« défense du cinéma français », est beaucoup plus large que le cercle des militants communistes 

et cégétistes. Bien plutôt, c’est l’ensemble des professionnels et des mouvements syndicaux, 

patronaux ou ouvriers, qui sont encouragés à se joindre au mouvement, au nom de la défense 

des intérêts français face à l’impérialisme américain205. Du fait de l’inquiétude réelle des 

professionnels, cet appel est entendu et le Comité rencontre un très important succès.  

En outre, autour du thème dramatique de la mort possible du cinéma français, le Comité 

mobilise très largement l’ensemble de la population, bien au-delà du cercle des professionnels 

                                                 
204 L’Écran français, n°123, 4 novembre 1947, cité par Jean-Pierre Jeancolas, « L’arrangement Blum-Byrnes… », 

art. cité. 
205 Le CDCF entre dans la nouvelle tactique du PCF décidée depuis la création du Kominform. Staline avait décidé 

que l’objectif des PC occidentaux (italien et français) devait être de déstabiliser le plus possible les gouvernements 

en place à la solde des américains. Pour cela, était prônée la création de vastes rassemblements populaires, 

dépassant le cercle des militants communiste, sous le mot d’ordre de défense des intérêts nationaux contre les 

visées impérialistes américaines. Voir, sur cette question, Jean-Jacques Becker, Le PCF veut-il prendre le 

pouvoir ? La stratégie du PCF de 1930 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 1981 et Roger Martelli dans 

L’Empreinte communiste. PCF et société française. 1920-2010, Paris, Éditions Sociales, 2010. 
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du cinéma. Les spectateurs sont ainsi invités – par les professionnels et parfois des célébrités 

(telles Simone Signoret, Gaston Modot ou Jean Cocteau) qui parcourent les salles et les ciné-

clubs, donnent leur point de vue dans la presse et des conférences, tournent dans des petits films 

de propagande206 – à fonder des Comités locaux de défense dans leur ville ou dans leur quartier 

et à participer aux grands rassemblement organisés par le Comité national. Ainsi, le 4 janvier 

1948, derrière les vedettes Jean Marais, Madeleine Sologne, Simone Signoret, Raymond 

Bussières, Roger Pigaut et Claire Maffei (qui rencontrent le succès à ce moment dans Antoine 

et Antoinette) et les cinéastes Jacques Becker, Yves Allégret, Louis Daquin et, bien entendu, 

Jean Grémillon, une foule de dix mille personnes207 défile dans les rues de Paris autour du 

thème « le cinéma français vivra ». 

La mobilisation contre les Accords est d’ailleurs très efficace puisque dès le 20 janvier 

1948, le gouvernement demande la renégociation de « l’arrangement » Blum-Byrnes. Celle-ci 

commence effectivement au mois de juillet à Paris et aboutit, le 16 septembre, à la signature 

d’un nouvel accord (dit Accord de Paris) plus favorable à la France : le quota à l’écran passe de 

quatre à cinq semaines par semestre et un contingentement à l’importation est remis en place.  

Surtout, au même moment, des discussions autour de la rédaction d’une « loi d’aide à 

l’industrie cinématographique » ont lieu. Elles aboutissent, en juin, au dépôt d’un projet de loi, 

qui sera lui aussi voté le 16 septembre. La loi prévoit la création d’un « fonds d’aide temporaire 

pour l’exploitation et la production » alimenté par diverses taxes, dont la fameuse « Taxe 

spéciale additionnelle » (dite TSA) prélevée sur la vente de chaque billet de cinéma (quelle que 

soit la nationalité du film concerné).  

Guillaume Vernet a montré que cet épisode marque la réorientation de la position de la 

profession par rapport aux pouvoirs publics. Après la déception des années 1946 et 1947 qui 

voient le rejet des professionnels du cinéma des instances de décision dans l’État (qui aboutit à 

l’échec du Printemps de la Liberté), la profession trouve ici une nouvelle manière de 

s’impliquer dans le débat politique autour du cinéma par le moyen de la lutte sociale208. Au-

delà du simple constat de la disparité entre les cinémas français et américain, et pour pallier à 

celle-ci, c’est l’aide de l’État qui est demandée pour la défense concrète de l’industrie française 

et des professionnels français.  

Dans le contexte de tension du printemps 1948 entre les milieux du cinéma et l’État, 

souvent rattaché au contexte de guerre froide, le PCF étant accusé d’instrumentaliser la lutte 

                                                 
206 Guillaume Vernet, « La défense du cinéma par ceux "qui le font"… », art. cité. 
207 D’après Jean-Pierre Jeancolas, « L’arrangement Blum-Byrnes… », art. cité. 
208 Guillaume Vernet, « La défense du cinéma par ceux "qui le font" … », art. cité. 
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contre les accords dans une tactique d’opposition systématique au gouvernement, le projet du 

Printemps de la liberté ne semble plus guère envisageable de la part de politiques qui tentent 

de prendre leurs distances avec la profession, dans le cadre d’une gestion plus libérale des 

questions économiques. Du côté de la profession, maintenant engagée dans une attitude 

revendicative face aux pouvoirs publics, il est probable que la collaboration directe avec ces 

derniers pour la réalisation d’un cinéma de propagande – comme dans le cas du Printemps – 

devient également inenvisageable. Dans ce nouveau système, qui est encore le nôtre, État et 

profession sont deux instances bien séparées, dont la relation est souvent marquée par 

l’expression de rapports de force. Si l’aide de l’État à l’industrie cinématographique est 

organisée, elle se fait par le moyen de lois d’aide et non par l’intervention directe du pouvoir 

dans la production et la réalisation des films.  

C. Déception commémoration 1848. Contestation : la laïcité en question.  

Le projet du Printemps est donc abandonné sans bruit, passée la timide tentative du 

Ministre de l’Éducation nationale. À part Jean Grémillon lui-même et ses proches 

collaborateurs, personne ne semble protester contre ce renoncement, qui finalement semble 

arranger tout le monde, y compris du côté du PCF où l’arrêt de la production du film ne 

provoque pas de réaction. Il est probable que le projet, fruit d’une politique de collaboration 

entre les partis passée de mode, soit alors devenu gênant.  

La seule protestation dont on trouve trace dans les archives de la Commission du 

Centenaire vient de la Ligue de l’Enseignement. Dans une lettre du 10 juin 1948, le Chef adjoint 

du Cabinet du Ministre de l’Éducation nationale rend compte du fait que, lors de son Conseil 

Général du 22 mai 1948, la Ligue a décidé, sensible au symbole, de protester auprès du Ministre 

de l’Éducation contre le transfert des crédits destinés à la Commémoration du centenaire de la 

Révolution de 1848 à celle du centenaire de la mort de Chateaubriand. Plus que l’abandon du 

projet du film, la Ligue regrette la médiocrité des célébrations consacrées à 48. Il faut dire que 

l’histoire de la Ligue est liée avec celle de la République de 1848 et du coup d’état de Louis-

Napoléon Bonaparte. En effet, pour le journaliste républicain Jean Macé qui crée la Ligne de 

l’enseignement en 1866, la cause de l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte à la présidentielle 

de décembre 1848, qui conduit au Coup d’État de 1851 et à la mise en place du Second Empire, 

vient du manque d’instruction des Français appelés à voter au suffrage universel (masculin) 

pour la première fois depuis 1793. L’idée est alors de lutter pour la mise en place d’une école 
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publique, laïque et obligatoire, censée garantir, par l’éducation des citoyens, la survie de la 

République démocratique (et sa remise en place). Dérouler rapidement cette histoire permet de 

comprendre le mécontentement de l’association quand elle apprend que l’argent destiné à 

commémorer les événements de 48 a été « détourné » pour célébrer la mort de l’auteur du Génie 

du Christianisme, catholique, monarchiste convaincu et opposant au suffrage universel. Dans 

ce contexte, l’abandon du projet de Grémillon au profit de Chateaubriand est vécu comme une 

trahison envers la République alors même que le « parti catholique » profite de « l’aide 

financière que les organismes confessionnels ont pu trouver pour la réalisation de films tels que 

Monsieur Vincent qui servent grandement leur propagande »209. Ainsi, l'abandon du projet de 

Grémillon et la médiocrité globale de la Commémoration de 1848 sont la marque du 

renoncement visible de l'État à défendre les valeurs républicaines, y compris celles directement 

issues de 1848. Bien au contraire, les éléments conservateurs semblent l'emporter ce qui, pour 

la Ligue, constitue non seulement une trahison des valeurs, mais surtout une remise en cause 

du régime républicain. 

 

La Ligue de l’enseignement n’est d’ailleurs pas la seule à critiquer vivement la tournure 

prise par les Commémorations de 1848. Dès la fin de l’année 1947, les communistes, s’ils ne 

reviennent pas sur l’abandon du Printemps, reprochent eux aussi au gouvernement d’avoir 

instrumentalisé la célébration dans le but de légitimer « leur » République. Il va, en effet, sans 

dire que la Commémoration du centenaire pâtît de l’éclatement du Tripartisme. Logiquement, 

le consensus des débuts a rapidement cédé la place à une bataille pour la mémoire, chaque parti 

tentant de s’approprier l’héritage de 48 en réécrivant l’histoire dans son sens. Ainsi, au sein du 

gouvernement, l’idée de commémorer les valeurs de la deuxième République et l’abolition de 

l’esclavage se couple bientôt avec la volonté de mettre en valeur le « drame » que constitue la 

violence révolutionnaire : une manière de décourager d’emblée tous les mouvements 

contestataires, que l’on soupçonne de visées insurrectionnelles en ces temps de peur panique 

du communisme. Dans le même sens, les pouvoirs publics envisagent également de réduire 

l’ampleur de la commémoration – qui n’apparaît plus comme une grande fête populaire – pour 

privilégier la recherche scientifique, plus confidentielle. Dans son discours introductif au 

colloque organisé par la Commission du Centenaire le 30 mars 1848, Édouard Depreux, 

ministre de l’Éducation nationale, souligne d’ailleurs que « La manière la plus efficace de 

commémorer le centenaire de 1848 est de redoubler d’activité scientifique pour mieux connaître 

                                                 
209 Lettre du Chef adjoint du Cabinet du Ministre de l’Éducation nationale à un chargé de mission, 10 juin 1948, 

AN F/17/14688. Monsieur Vincent de Maurice Cloche a bénéficié d’une avance du Crédit National. 
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le grand drame qui s’est déroulé au milieu du XIXe siècle »210. On est loin de la grande fête 

populaire que les premiers textes émanant de la Commission du Centenaire appelaient de leurs 

vœux début 1947. 

De leur côté, les communistes, aussitôt sortis du gouvernement, vont montrer, au 

contraire, leur volonté de célébrer les événements révolutionnaires, l’action du peuple martyr 

pendant les journées révolutionnaires de février et de juin 1848, mettant en avant la notion de 

combat pour la liberté et de lutte des classes (pour Juin, à partir des réflexions de Karl Marx)211. 

Au contraire, l’action du gouvernement provisoire de 1848 et, surtout, les prémices de l’Empire 

avec l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte à la Présidence de la République en décembre 

1848 évoquées et mises en résonance avec le présent pour dénoncer la dérive totalitaire des 

politiques occidentales dans le contexte du début de la guerre froide. Ainsi, dans un article de 

juin 1948 pour l’hebdomadaire communiste La Pensée, Georges Cogniot (député PCF du Nord 

et rédacteur en chef de L’Humanité jusqu’en 1947) écrit :  

Du faux pacifisme de Lamartine au bombardement de la Rome républicaine, l’enchaînement est 

ininterrompu […]. Nous assistons aujourd’hui à des faits comparables. La politique de réaction 

s’accompagne de la soumission dégradante à l’impérialisme américain, de l’aide apportée à 

Franco par la réouverture de la frontière, de l’abandon des réparations et fusion des zones et 

création d’une Allemagne de l’Ouest réactionnaire, enfin d’une politique inamicale et 

provocatrice à l’égard des démocraties nouvelles212. 

La cérémonie organisée à la Sorbonne le 24 février 1948 est elle-même perturbée 

par de jeunes communistes qui sifflent Léon Blum pendant son discours. Il faut dire que 

l’ancien Président du Conseil adopte un point de vue sur les événements de 1848 très 

éloigné de l’interprétation marxiste. Pour Marx, en effet, si la révolution de février est 

menée par la bourgeoisie (qui instrumentalise le peuple pour faire tomber le 

gouvernement) contre une autre partie de la bourgeoisie (celle qui est au pouvoir), la 

révolte de juin est le premier épisode avéré de l’histoire de la lutte des classes : le 

prolétariat contre l’ensemble de la bourgeoisie coalisée213. Toujours pour Marx, c’est le 

refus de la bourgeoisie d’accepter les réformes sociales demandées par le peuple parisien 

à la suite de la Révolution de février qui conduit ce dernier, déçu, à se révolter en juin. 

Dans cette interprétation, la question sociale joue donc un rôle primordial et se trouve être 

                                                 
210 Cité par Jean-Luc Mayaud, « Le centenaire de la révolution de 1848 en France… », art. cité. 
211 Thomas Snégaroff, « D’un centenaire à l’autre… », art. cité. 
212 Georges Cogniot, « 1848 et ses enseignements », La Pensée n°17, juin 1948 ; cité par Jean-Luc Mayaud, « Le 

centenaire de la révolution de 1848 en France… », art. cité. 
213 Karl Marx, Les luttes de classes en France (1848-1850) et Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, 

Montreuil-sous-Bois, Ed. Science Marxiste, coll. Bibliothèque jeunes, 2010. 
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la cause principale des journées de juin, qui constitue, pour Marx, l’épisode le plus 

important des événements de 1848.  

Au contraire, Blum part du postulat que la révolution sociale en 1848 était vaine 

dès son commencement, du fait de l’absence de développement de la pensée socialiste à 

l’époque. Ainsi, explique-t-il, la révolte de juin aurait pu facilement être évitée, pour peu 

que le Gouvernement aie saisi la faible dimension révolutionnaire des réformes qui lui 

étaient demandées par le peuple après Février (plus qu’un régime socialiste, ce sont des 

mesures sociales dans le cadre d’un système capitaliste qui sont réclamées). Pour l’ancien 

Président du Conseil, cette révolution sociale arrive ainsi trop tôt dans l’évolution – 

pensée comme un processus agissant en dehors de l’action humaine et selon ses propres 

lois – de la société. Là encore, Blum prend le contre-pied de Marx pour qui c’est justement 

le prolétariat qui, par sa lutte contre la bourgeoisie, fait avancer l'histoire. En outre, dans 

le système de pensée de Marx, la pensée de Blum est une absurdité : la lutte des classes 

ne peut, en effet, être en aucun cas évitée, puisqu’elle est le moteur de l’histoire (on ne 

peut pas empêcher l’histoire de se dérouler). 

Une fois remise en cause la dimension sociale du mouvement, qui intéresse au premier 

chef les communistes et proches du PCF214, Blum reconnaît cependant l’existence d’une 

révolution politique qui elle, arrive au bon moment. Preuve en est qu’en février 1848 la 

Monarchie de Juillet s’effondre quasiment seule pour laisser place à la République. Là encore, 

on le voit, l’ancien Président du Conseil minore le rôle du peuple révolutionnaire dans la chute 

de la Monarchie et dans la mise en place de la République (pourtant imposée par le peuple 

parisien à Lamartine) et propose plutôt une vision biologique des événements : comme si la 

Monarchie, trop mûre, tombait de l’arbre « France » (comme une pomme), pour laisser place à 

la République arrivée à maturité après des années de développement. Résumant sa pensée, qui 

sonne comme une remise en cause de l’historiographie communiste de 1848, Blum dit :  

Ainsi, pour résumer, il est exact qu’une révolution sociale, au sens marxiste, eût été, il y a cent 

ans, une construction arbitraire, une construction, pour reprendre la formule de M. Morazé, 

« contraire au Destin ». Mais il n’en était pas ainsi ni de l’instauration d’une république 

démocratique, et « socialisante » en France, ni de la démocratisation internationale, ni de la 

fédération des démocraties libres d’Europe215. 

                                                 
214 Ainsi, dans la Collection d’ouvrages édités par la Commission du centenaire, l’aile gauche de la commission 

se concentre sur l’étude des « socialismes utopiques » et les personnalités qui y sont attachées. Des ouvrages sur 

Fourier, Proudhon, Cabet, Raspail, Blanqui, Louis Blanc, Buchez sont ainsi édités.  
215 Discours de Léon Blum en lors de la cérémonie de commémoration le 24 février à la Sorbonne, paru dans La 

Revue socialiste, n°20, avril 1948.  
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La pertinence de la révolution politique est prouvée, toujours selon Blum, par le fait que 

les valeurs qui lui sont attachées n’ont jamais été remises en cause depuis lors. Et quand elles 

l’ont été, pendant le Second Empire ou, plus récemment, le régime de Vichy, ces derniers, 

« contraires au destin », ont irrémédiablement été écrasés. On le voit, bien que critiquant 

implicitement les communistes et leur messianisme révolutionnaire qui voit des révolutions 

sociales là où le socialisme n’existe pas encore, Blum ne se prive pas de pratiquer la réécriture 

de l’histoire et la téléologie pour légitimer la renaissance de la République et remiser 

l’expérience du régime de Vichy dans les tiroirs de l’histoire. En outre, si Blum met en avant 

l’échec de 1848, c’est pour mieux montrer que cet idéal a été pleinement atteint au moment où 

il parle et ainsi légitimer la Quatrième République naissante. 

On le voit, la fin du consensus est consommée d’un côté comme de l’autre. Si l’État 

reprend en main la commémoration et en limite la portée populaire, ceux à qui elle a été 

« confisquée » ne se privent pas d’en critiquer les insuffisances. Du côté des communistes, la 

critique apparaît, radicale, dès le lendemain du 5 mai 1947 (jour de la révocation des ministres 

communistes)216. À partir de ce moment, ils refusent de participer à la commémoration, 

qualifiée de « bourgeoise », à l’image du gouvernement qui l’a organisé. Ainsi, peut-on lire 

dans L’Humanité du 22 février 1948 :  

Le gouvernement a décidé que le banquier néo-fasciste M. Pierre de Gaulle prendra la parole 

dimanche. Prétexte : le centenaire de la révolution de 1848. Nous dénions au gouvernement René 

Mayer-Banque Rothschild le droit de commémorer 1848217. 

On le voit, la rhétorique de guerre froide s’empare de la Commémoration. Au nom de 

1848, les communistes refusant de reconnaitre la légitimité de la cérémonie organisée par le 

gouvernement. 

 

Du côté de la Société d’histoire de 1848 enfin, la déception s’exprime également, mais 

seulement après la fin de la commémoration218. En effet, si la majorité des membres de la 

Société n’est plus en phase avec le tour pris par la célébration du centenaire, il est néanmoins 

décidé de continuer le travail en raison des avantages matériels que procure la participation de 

la Société à la Commémoration. La Société continue donc son œuvre en se concentrant encore 

davantage sur le travail scientifique, au travers de la sous-commission des publications, sans 

plus se mêler de l’organisation des manifestations publiques.  

                                                 
216 Thomas Snégaroff, « D’un centenaire à l’autre… », art. cité. 
217 Ibid. 
218 Ibid. 
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III.  AUTRES PROJETS CINÉMATOGRAPHIQUES AVEC 

L'ARGENT DE LA COMMISSION DU CENTENAIRE : LA 

RÉORIENTATION POLITIQUE DU CENTENAIRE. 

Toujours est-il que, malgré l'abandon du film de Grémillon, la Commémoration de 1848 

continue et l'État, en particulier le CNC, n'abandonne pas l'idée de mener à bien des projets 

cinématographiques à cette occasion. En effet, bien que le projet du Printemps de la liberté n'ait 

pu aboutir, le CNC a néanmoins touché l'avance de 20 millions de francs allouée au film à la 

fin de l'année 1947. Sur cette somme, 5 millions de francs ont été utilisés pour la préparation 

du film (documentation historique, écriture du scénario, dessins des costumes, des décors…), 

mais il reste 15 millions de francs à utiliser ou bien à rendre à l’État. Il semble que l'idée, pour 

le Centre, est de faire en sorte que cet argent lui reste et soit, coûte que coûte, utilisé dans le 

cadre de projets cinématographiques. Commence alors une recherche assez désordonnée de 

projets susceptibles d'être aidés, toujours dans le cadre de la Commémoration du Centenaire. 

On voit alors apparaître, dans les archives de la Commission du Centenaire diverses mentions 

de films dont la subvention est, à un moment donné, envisagée. Cela va de documentaires 

directement consacrés à la révolution de 1848 et à l'abolition de l'esclavage à des projets de 

courts et moyens métrages consacrés à la vie quotidienne dans les colonies françaises 

d'Amérique (Antilles, Guyane), voire même à un projet de film de Jean Rouch au Niger.  

A. Projets sur l'abolition de l'esclavage et les colonies d'Amérique :  

La Commission décide donc d’employer le reste de l’argent destiné au Printemps à 

réaliser des courts métrages sur l’abolition de l’esclavage et sur les colonies d’Amérique. Cette 

réorientation est symptomatique de celle du Centenaire en général qui est passée de la 

commémoration des journées révolutionnaires, à celle de l’abolition de l’esclavage dans les 

colonies françaises, sujet plus consensuel. Sur les trois films prévus au départ, un film devait 

être consacré à la personnalité de Victor Schœlcher (la Commission organise parallèlement 

l’entrée des cendres de Schœlcher au Panthéon) et les deux autres étaient censés être des 

documentaires sur la vie « actuelle » des colonies d’Amérique dans le but de « mettre en valeur 

le développement politique, économique, culturel des territoires en cause, conséquence de 
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l’abolition de l’esclavage dans ces territoires »219. Finalement, le Ministre des Finances refusera 

que la subvention soit accordée à ces deux derniers films220. Seul le projet sur Victor Schœlcher 

voit finalement le jour sous le titre La Montagne est verte, réalisé par Pierre Lehérissey.  

B.  1848 : Reprise en mode mineur du projet du Printemps de la liberté 

Parallèlement à ces projets sur les colonies, Fourré-Cormeray, dès le 31 mai 1948, 

énonce l'idée de produire – au cas où le film de Grémillon ne se ferait pas – des courts-métrages 

documentaires se rapportant aux événements de 1848. Plus particulièrement, le directeur du 

Centre attire l'attention du directeur du Cabinet du Ministre de l'Éducation nationale, sans 

donner davantage de détails, sur « un film documentaire sur la Révolution de 1848 [qui] est 

actuellement entrepris »221. 

Une note non signée, non datée, peut-être rédigée par Maxime Laborde (qui remplace 

Raymond Isay à la tête de la Commission du Centenaire) destinée au Ministre de l'Éducation 

nationale tente à son tour de convaincre ce dernier de la pertinence de l'idée. Il est précisé, en 

effet, que « Compte tenu des moyens exceptionnels de diffusion qu'offre le cinéma, l'abandon 

de ce projet de film [celui de Grémillon] apparaissait particulièrement regrettable »222. On le 

voit, malgré l'abandon du Printemps, la Commission n'abandonne pas la volonté de se servir du 

cinéma – en raison de ses qualités pédagogiques exceptionnelles – dans le cadre de la 

commémoration. Cependant, les ambitions des projets sont revues à la baisse : plutôt qu'un 

projet de long-métrage de fiction très coûteux, la Commission semble préférer les projets plus 

modestes financièrement : documentaires et courts-métrages. D’autant plus que ce format (le 

court-métrage documentaire) rassure visiblement les pouvoirs publics. Ainsi, l'auteur de la note 

écrit au Ministre : « D'autre part, ce film étant produit sous votre haut patronage, pourrait être 

imprégné de l'esprit exact de la Révolution de 1848, en raison de son caractère exclusivement 

documentaire »223. Cet argument est-il une attaque a posteriori du film de Grémillon ? Le 

contenu implicite de la phrase serait-il que – contrairement au Printemps de la liberté, par lequel 

la Commission du Centenaire et le Ministère ont été débordés tant financièrement qu'au niveau 

                                                 
219 Lettre de Maxime Laborde à Maurice Petsche, Ministre des Finances, 25 février 1949, AN, F/17/14688. 
220 Lettre de Maurice Petsche à Michel Fourré-Cormeray, 21 février 1949, AN, F/17/14688. 
221 Lettre de Michel Fourré-Cormeray au directeur du Cabinet du Ministre de l'Éducation nationale, 31 mai 1948, 

AN, F17/14688. 
222 Note à l'attention de Mr le Ministre, sd, AN, F17/14688. 
223 Note à l'attention de Mr le Ministre, sd, AN, F17/14688. 
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du contenu – le documentaire, de court-métrage qui plus est, permettrait à l'État de conserver 

le contrôle sur le film réalisé ? 

Le film dont il est question est un projet, déjà en cours d’exécution, dont la réalisation 

est assurée par Albert Soboul et Victoria Spiri-Mercanton. Il est produit par la Coopérative 

Générale du Cinéma Français (CGCF) et le commentaire, écrit sous le contrôle d’Albert Soboul, 

sera prononcé par Bernard Blier. On le voit, le film est très largement fabriqué dans l'orbite 

communiste : la CGCF – issue du CLCF, nous l'avons vu – fait partie de la « galaxie 

communiste », tandis qu’Albert Soboul et Victoria Spiri-Mercanton224 sont tous deux membres 

du PCF. Bernard Blier est, quant à lui un proche de Jean-Paul Le Chanois (il travaille au même 

moment sur L'École Buissonnière).  

Plus encore que Le Printemps, donc, et cela peut surprendre dans le contexte de guerre 

froide, ce film est ouvertement réalisé et produit par des proches du Parti communiste, sans que 

cela ne semble déranger la Commission du centenaire, le CNC ou le Ministre (qui donne 

finalement son accord). Peut-on supposer que le genre documentaire rassure au point de laisser 

faire les communistes ? Le Ministère tente-t-il ainsi de « racheter » l’abandon du projet de Jean 

Grémillon par sa participation à un film lui aussi consacré aux événements révolutionnaires ? 

Toujours est-il que dans sa lettre du 22 juin 1948 au Chef-adjoint du Cabinet du Ministre de 

l'Éducation225, Maxime Laborde profite de sa réponse aux protestations de la Ligue de 

l’Enseignement concernant l'abandon du projet de Grémillon pour mentionner le projet de 

subvention (il n'est plus question d'avance, comme dans la cas du Printemps de la liberté) au 

film de Soboul.  

Ainsi, le 16 juillet 1948, le scénario du film est adressé par Maxime Laborde au Ministre 

de l'Éducation. À ce moment, le film est déjà quasiment terminé, « mais (il) n'en demeure pas 

moins sous notre contrôle », précise le secrétaire général, sans doute pour rassurer le 

Ministre226. Enfin, le 22 juillet 48, un contrat entre la CGCF et le CNC est signé. Le film sera 

subventionné à hauteur de 1,2 millions de francs. Les membres de la Commission du Centenaire 

ont visiblement accepté d’accorder une subvention au film, après en avoir lu le scénario et vu 

une copie muette.  

 

                                                 
224 Victoria Spiri-Mercanton est monteuse depuis la fin des années trente. En parallèle de cette activité, dans le 

cadre de son activité de militante communiste, elle réalisera en 1949, pour le compte du Parti, deux courts métrages 

à la gloire de Staline, Vive Staline ! et L’Homme que nous aimons le plus. 
225 Lettre de Maxime Laborde à Mr Dirand, 22 juin 1948, AN, F17/14688. 
226 Lettre de Maxime Laborde au Ministre de l'Éducation nationale, 16 juillet 1948, AN, F17/14688. 
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Malgré la certitude affichée par Maxime Laborde quant au contrôle exercé sur la 

fabrication du film par la Commission, il semble que cette dernière en soit tenue éloignée par 

le producteur. En effet, le 31 août 1948227, Maxime Laborde, dans le post scriptum d’une lettre 

destinée à Michel Fourré-Cormeray, fait état de son mécontentement de ne pas avoir davantage 

été tenu au courant de l’avancement du travail.  

Le 6 octobre 1948, le film est finalement présenté devant les membres de la 

Commission. Ces derniers demandent à ce qu’une scène consacrée à la mort de Monseigneur 

Affre soit ajoutée au film, sans doute pour tenter de corriger l’orientation historiographique 

choisie par les auteurs du film. En effet, l’épisode mettant en scène Affre, Archevêque de Paris, 

mort en tentant de réconcilier les deux camps lors des journées de juin 1848, est globalement 

absent de l’historiographie communiste228. Outre qu’elle met en scène un « héros » catholique, 

la scène ne plait guère aux communistes qui voient dans la volonté de pacifier les rapports entre 

les classes, une entreprise réactionnaire. 

Sans surprise, cette requête provoque la colère du producteur qui, dans sa lettre du 11 

octobre à Maxime Laborde, précise que « cette scène n’était pas prévue ni dans le scénario du 

film, ni dans le texte du commentaire, ni dans la copie muette vue par les membres de la 

Commission au moment où ils se sont décidés de subventionner »229. Si la CGCF obtempère 

cependant à la demande de la Commission, c’est à condition que celle-ci paye seule le coût de 

l’ajout de cette séquence, dont elle donne le devis (169 510 francs). On le voit, si la CGCF se 

soumet à son commanditaire institutionnel, c’est avec une certaine mauvaise grâce. En outre, 

le producteur précise que ce travail supplémentaire retardera d’autant plus la sortie du film que 

Bernard Blier, qui prononce le commentaire, n’est pas disponible avant le 10 ou 11 novembre 

1948 (il tourne L’École buissonnière avec Le Chanois). Ainsi, le film ne pourra pas sortir en 

1948. 

Face à ce litige, la Commission du Centenaire fait appel à un historien extérieur, peut-

être Charles Hyppolite Pouthas. Celui-ci répond le 16 octobre230 et sa réponse est sans appel. Il 

écrit : « Je ne pense pas qu’il soit bien utile de dépenser 169 000 francs pour ajouter un épisode 

au film dont l’allure générale ne serait pas changée ». La résignation est donc de mise face à un 

                                                 
227 Lettre de Maxime Laborde à Michel Fourré-Cormeray, 31 août 1948, AN, F17/14685. 
228 Cet épisode fait d’ailleurs l’objet de polémiques à la même époque. La question étant de savoir qui, des insurgés 

ou des militaires, a tiré la balle ayant donné la mort à Affre. On en trouve les traces dans la revue de la Société 

d’histoire de 1848, par exemple, au cours des années 1947, 1948 et 1949. 
229 Lettre de J. Cotet (CGCF) à Maxime Laborde, 11 octobre 1948, AN, F17/14688. Le film est en tout cas 

conforme au scénario retrouvé dans les archives de la Commission du centenaire. La Commission n’a pas été 

trompée quant au contenu du film.  
230 Lettre sur papier à entête de l’Institut d’histoire moderne et contemporaine au destinataire inconnu et dont 

l’écriture est très difficile à déchiffrer et la signature illisible, 16 octobre 1948, AN, F17/14688. 
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film irrécupérable idéologiquement. L’historien rappelle d’ailleurs ses responsabilités à la 

Commission, écrivant : 

Vous avez subventionné des ouvrages qui n’étaient pas toujours vos tendances partisanes. Un film 

a encore une vie plus éphémère qu’un ouvrage. Consolez-vous. Évidemment, si on avait tenu 

compte de nos observations, le film aurait eu plus d’impartialité. Tant pis ! 

L’historien énonce donc clairement que le film de Soboul ne correspond en aucun cas 

aux orientations historiographiques finalement choisies par les pouvoirs publics et confirme 

ainsi notre hypothèse que c’est pour donner une apparence de pluralité politique que le film est 

malgré tout subventionné. Pour rassurer son interlocuteur, l’historien met par ailleurs en valeur 

la dimension éphémère du cinéma, montrant le peu de cas qu’il fait du médium 

cinématographique, le plus éphémère des moyens d’expression. Se ralliant aux arguments de 

l’historien, la Commission décide finalement de laisser le film tel quel. 

Cependant, l’orientation idéologique du film pose de nouveau problème lors de sa 

présentation à la Commission de contrôle, preuve, s’il en faut, que l’expression d’idées 

communistes n’est vraiment plus tolérable pour les pouvoirs publics à la fin de l’année 1948. 

Ainsi, d’après Laurent Garreau231, le film aurait été bloqué par le Ministre de l’Intérieur, Jules 

Moch jusqu’en décembre 1948 pour finalement sortir, mais amputé de sa dernière phrase. Dans 

la version actuelle du film effectivement, la voix de Bernard Blier qui prononce : 

C’est la République elle-même qu’ils ont tué. Napoléon III peut venir. Il faudra 20 ans, des années 

de luttes et de misères pour que la tyrannie, une fois encore, soit foudroyée et que, de nouveau la 

République… 

… reste étrangement suspendue sur ce dernier mot, laissant supposer qu’une coupure a 

été pratiquée dans la fin du commentaire. A priori, il peut sembler étrange que l’idée de 

renaissance de la République – que laisse supposer la phrase – pose problème à la Commission 

de contrôle, mais si on additionne les vingt ans énoncés, avec la date du début du règne de 

Napoléon III, on arrive à l’année 1871, celle donc de la Commune. Dans le contexte de la fin 

de l’année 1948, alors que des grèves dites « insurrectionnelles » viennent de secouer le pays 

et que la peur du communisme atteint l’un de ses paroxysmes, il va sans dire que la référence à 

la Commune de Paris, haut-lieu de l’historiographie communiste en tant qu’elle constitue un 

épisode de prise du pouvoir du prolétariat, a de quoi effrayer la Commission de contrôle. 

Ainsi, 1848 ne doit son existence qu’à sa faible ambition artistique est commerciale par 

rapport au projet de Grémillon. En tant que court-métrage documentaire, le film de Soboul et 

Spiri-Mercanton a un budget peu important (1,9 millions de francs) et n’est pas destiné, de par 

                                                 
231 Laurent Garreau, Archives secrètes du cinéma français (1945-1975), Paris, Puf, 2009. 
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sa forme même, à être vu seul et pour lui-même. On connaît les conditions de distribution de 

courts métrages à cette époque : un passage en première partie d’un film de long-métrage. Le 

public se déplace donc pour le « grand film » et n'a souvent pas connaissance du programme 

des courts passés en première partie de séance. Au contraire, le film de Grémillon, long métrage 

de fiction joué par des comédiens célèbres (Gérard Philipe, Fernand Ledoux, Jean Debucourt...), 

aurait été vu pour lui-même et par un public très large. Il aurait eu donc une chance de marquer 

les consciences, même en admettant qu’il n’ait pas rencontré de succès commercial attendu. Au 

contraire, le film de Soboul, parce que c’est un documentaire de court-métrage, est destiné à 

être peu vu ou, en tout cas, vite oublié, comme l’avait bien compris Charles Hyppolite Pouthas. 

En ce sens, ce qui pose peut-être réellement problème aux pouvoirs publics dans le cas du 

Printemps de la liberté, ce n’est peut-être pas le risque de l’échec commercial, mais bien plutôt 

celui de la réussite. 

 

L’histoire du film de Soboul nous permet donc de clarifier celle du projet de Grémillon. 

En effet, si 1848 déplait à la Commission du Centenaire et à la Commission de contrôle, il est 

clair que Le Printemps de la liberté devait se trouver dans une situation similaire, voire pire, du 

fait de son coût et de son potentiel commercial incomparable avec le premier. Ainsi, si le film 

de Soboul a effectivement eu maille à partir avec la censure, le film de Grémillon a lui aussi 

forcément été victime d’une censure politique. Une censure invisible cependant qui, grâce au 

montage institutionnel du projet, laisse au Ministère des Finances le soin de mettre fin au projet, 

sans impliquer, ni la Commission de contrôle, ni la Présidence du Conseil.  
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE 
 

 

L’idée de commémorer les journées révolutionnaires de 1848 émerge donc à 

l’Assemblée Nationale et aboutit à la rédaction d’une Résolution demandant au gouvernement 

de prendre en charge la commémoration. Celle-ci est effectivement mise en route en février 

1947, lorsqu’est votée une loi portant création d’une Commission rattachée au Ministère de 

l’Éducation nationale chargée d’organiser les événements commémoratifs. Le vote de cette loi 

est rendu possible par la volonté d’union qui existe entre les trois partis principaux au pouvoir 

depuis la guerre (MRP, PCF, SFIO). En effet, l’idée de commémorer l’avènement de la 

Deuxième République, qui porte les valeurs phares encore en place dans la jeune Quatrième 

République (suffrage universel, liberté de la presse, abolition de l’esclavage…), convainc le 

plus grand nombre, dans un but de légitimation de la République renaissante après le Régime 

de Vichy. La volonté des communistes, qui sont à l’origine de la résolution, de fêter les 

événements révolutionnaires en eux-mêmes, passe alors inaperçu, ou ne semble, en tout cas, ne 

pas être rédhibitoire. 

 

C’est à l’intérieur de cette Commission du Centenaire, au sein de laquelle siègent un 

certain nombre de communistes, en particulier Marcel Cornu qui préside la sous-commission 

des spectacles, qu’émerge la volonté de proposer un film sur les événements révolutionnaires. 

Le projet, dès son origine porte la marque des communistes : tout d’abord par sa volonté de 

mettre l’accent sur les mouvements révolutionnaires de février et de juin et en vue de les 

replacer dans l’histoire de la lutte du peuple pour la Liberté ; ensuite, par la volonté de faire 

émerger, avec ce projet, un cinéma de propagande à l’initiative des pouvoirs publics.  

 

En effet, pendant l’Occupation, le PCF clandestin avait redéfini une nouvelle manière 

de considérer l’œuvre d’art et les artistes d’un point de vue militant. Alors que jusque-là, les 

artistes et les intellectuels étaient seulement encouragés à prendre parti lors de la signature de 

pétitions, de manifestes, lors de manifestations ou autres événements militants, émerge l’idée 

que l’artiste doit s’engager au travers de sa pratique artistique même et proposer des œuvres 

portant en elles un message politique. À la Libération, cette nouvelle vision de l’utilité de l’art 

est appliquée : sont créées à l’intérieur du Parti des structures visant à encadrer le travail des 

intellectuels et des artistes. Le cinéma, encore plus que les autres pratiques artistiques parce 

qu’il est un média « de masse », est envisagé ainsi. Sur le modèle soviétique, les communistes 

français imaginent alors de mettre en place un cinéma nationalisé au service de l’État. Il nous 
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semble que le projet du Printemps de la liberté correspond effectivement à cette tentative. 

L’idée est en effet, dans le cadre de la commémoration, de proposer un film, long-métrage de 

fiction, qui fera connaitre 1848 en France et à l’étranger, assurant ainsi la transmission de son 

héritage au plus grand nombre.  

 

Pour mener à bien le projet cependant, les différents acteurs impliqués vont devoir tordre 

légèrement la fonction des diverses institutions du cinéma mises à la disposition. En effet, nous 

avons vu que les communistes avaient été largement tenus à l’écart de la constitution des 

structures du cinéma dans les années de l’immédiat après-guerre. Ainsi, le CNC – créé comme 

simple organe de règlementation sans volonté d’implication dans la production – et l’UGC – 

entreprise publique fonctionnant sur le modèle du privé, avec une nécessité de rentabilité – 

avaient provoqué la profonde déception des communistes.  

Au moment de mettre en route le projet de Grémillon cependant, c’est sur ces 

institutions que les communistes, encore suffisamment puissants dans l’État pour imposer leur 

volonté, vont devoir s’appuyer. Ainsi, on le remarque immédiatement, les structures qui sont 

chargées de la réalisation concrète du film ne sont pas, par leur nature même, adéquates pour le 

mener à bien. Le cas le plus flagrant est celui de l’UGC. La société, créée dans une visée 

commerciale affirmée, se retrouve ainsi dans l’obligation – parce qu’elle reste malgré tout une 

entreprise publique – de produire un film dont elle n’est pas convaincue du caractère 

commercial. Dès le départ, elle se trouve donc à la fois contrainte et extrêmement réticente. 

D’où, sans doute, les tergiversations diverses dont elle est la source (retard dans la signature 

des contrats, refus de décider de dates de tournage, volonté de limiter au maximum les 

dépenses…) et qui contribuent à retarder la réalisation du projet. Ici, donc, l’ambiguïté du statut 

de l’UGC dès sa création – à la fois entreprise publique et entreprise commerciale – rend 

possible le projet et, en même temps, l’interdit. Dès son origine, le Printemps de la liberté est 

en réalité miné par les contradictions internes des institutions qui sont censées le porter. La 

contradiction entre la nature des institutions et la manière dont les porteurs du projet (les 

communistes surtout) entendent les utiliser pour le mener à bien est une des raisons de l’échec 

du Printemps. 

 

D’autant plus qu’à partir du début de l’année 1947, du fait de la montée des tensions 

liées à la guerre froide en France et de la nécessité de choisir un camp, la majorité politique 

connait un glissement certain à droite. En outre, les mouvements massifs de grève de la fin de 

l’année, provoquent une montée en flèche de l’anticommunisme. Dans ce contexte, 
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l’ambivalence qui était de mise au sein des structures de l’État se trouve de fait résolue dans le 

sens d’un rejet du dirigisme de l’immédiat après-guerre et en faveur d’une politique 

économique davantage axée sur le libéralisme. Dans cette optique, il est clair que le projet du 

Printemps devient inopportun. Dans un système libéral, en effet, il est absolument impossible 

d’imaginer que l’État puisse s’impliquer directement dans l’industrie cinématographique.  

 

En outre, l’adoption d’une politique économique libérale dont le premier objectif est la 

baisse des dépenses publiques et la mise en arrêt de l’inflation, galopante depuis la Libération, 

a des conséquences directes sur Le Printemps. En effet, l’État, en refusant de prendre en charge 

l’augmentation du devis du film uniquement lié à l’inflation, baisse en réalité l’avance qu’il lui 

accorde. De même, l’UGC en fixant le maximum des 100 millions de francs alors même que le 

contexte d’inflation est connu de tous, puis en retardant le plus possible la réalisation du film à 

force de tergiversations, met volontairement en danger le projet. Chacun sachant en effet que 

plus la réalisation est retardée, plus les prix augmentent et moins le film n’a de chance de 

pouvoir être mené à bien. La décision du gouvernement, au mois de janvier 1948, de réaliser 

une augmentation brutale des prix dans le cadre de l’application du plan Mayer pour tenter de 

mettre fin une bonne fois pour toute à l’inflation, a finalement raison du projet. Alors que 

Grémillon n’a cessé de réduire son scénario, le devis final est de plus 200 millions de francs.  

 

Dans le contexte de guerre froide, la Commémoration du Centenaire est également 

marquée par un glissement à droite. Ainsi, en lieu et place de la grande fête populaire prévue 

début 1947, la commémoration est réorientée vers d’austères travaux de recherches 

scientifiques destinés à un public de spécialistes. En outre, plus que sur les événements 

révolutionnaires, l’accent est mis sur l’abolition de l’esclavage (qui a l’avantage de mettre tout 

le monde d’accord) et sur les colonies d’Amérique. Enfin, la décision d’employer l’argent 

destiné originellement au Printemps pour la commémoration de la mort de Chateaubriand, est 

un acte hautement symbolique qui signifie clairement le choix politique des pouvoir publics. 

 

Une seule exception, cependant, la décision que prend la Commission de subventionner 

le documentaire de court-métrage 1848 de l’historien communiste Albert Soboul. Cependant, 

le mauvais accueil fait au film par la Commission du Centenaire et par la Commission de 

contrôle (censure), laisse imaginer le malaise que n’a pas dû manquer de provoquer le film de 

Grémillon, aux orientations historiographiques proches mais aux ambitions commerciales et 

artistiques beaucoup plus importantes que celles du film de Soboul. Ainsi, il nous semble en 
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définitive que ce n’est pas tant l’absence de potentiel commercial du Printemps qui est la cause 

de son abandon, que le risque qu’il constitue s’il rencontrait un public nombreux et susceptible 

d’être convaincu par la force du film. Dans ce sens, il nous apparait clairement que le scénario 

de Grémillon a forcément dû subir une forme de censure politique. Celle-ci, cependant, du fait 

du montage institutionnel du projet, demeure invisible. En effet, si l’État semble laisser au 

Ministère de l’Éducation nationale le soin de juger du contenu du film et de demander des 

modifications de son contenu si nécessaire, il s’arroge, par le jeu des interdépendances entre les 

différents ministères, un droit de vie ou de mort sur le projet. Au travers du Ministère des 

Finances – l’un des Ministères clefs définis par de Gaulle et toujours tenu de ce fait à l’écart du 

pouvoir des communistes depuis la Libération – c’est sans doute la Présidence du Conseil qui 

s’assure la mainmise. Ce système est d’autant plus intelligent qu’intervenant au niveau de la 

gestion budgétaire pure, ce Ministère peut difficilement être suspecté de censure politique. En 

outre, en semblant soumettre la décision à de pures considérations « techniques » (gestion 

budgétaire), il laisse ainsi les Ministères les plus exposés (Éducation nationale, Information…) 

et la Présidence du Conseil vierges de toute volonté apparente de censure politique. 

 

On le voit, plusieurs faisceaux de causes peuvent expliquer l’abandon du Printemps de 

la liberté au printemps 1948. L’inflation et la volonté de réduire les dépenses publiques, le 

choix opéré dans l’État de mettre fin à la politique dirigiste de la Libération et, enfin, l’existence 

d’une censure politique dissimulée dans le fonctionnement des institutions. 

 

La deuxième partie de ce travail se concentrera sur le contenu du film de Grémillon pour 

tenter de comprendre en quoi il représentait un danger pour l’État de 1948. Faute de pouvoir 

trouver des traces explicites de censure, nous en sommes réduit à étudier le contenu du film, 

son message politique, pour tenter de comprendre ce qui a pu poser problème. 
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PARTIE II : UN FILM DIDACTIQUE OU UN 

« FILM À THÈSE 
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AVERTISSEMENT 
 

 

Pour simplifier la lecture, qui peut être rendue fastidieuse du fait de l’existence de quatre 

versions différentes du scénario, nous utiliseront le système de notation suivant :  

 

- La « première version du scénario » ou V1 correspond au scénario conservé dans 

le fonds Grémillon au département des Arts du spectacle de la BnF sous la cote 4-

COL-55(39,3). Il s’agit d’un scénario d’une vingtaine de pages, découpé en 

séquences numérotées, mais avec seulement quelques éléments de dialogues. Il a été 

écrit au mois de juillet 1947 par Grémillon. 

- La « deuxième version du scénario » ou V2 est conservée également dans le fonds 

Grémillon sous la cote 4-COL-55(39,6). Découpée en séquences numérotées, avec 

quelques éléments de dialogues, elle est écrite par Grémillon et Albert Valentin au 

mois d’août 1947. 

- La « troisième version du scénario » ou V3, conservée dans le fonds Grémillon 

sous la cote 4-COL-55(39,5), est écrite du 27 octobre au 11 novembre 1947, 

toujours avec Valentin. C’est, encore une fois, une version découpée en séquences 

avec seulement des bribes de dialogues. 

- Enfin, la « quatrième version du scénario », « version définitive » ou V4, 

entièrement découpée et dialoguée, prête à être tournée, est conservée dans le fonds 

Grémillon sous la cote 4-COL-55(39,7). Elle est écrite entre janvier et mars 1948 

par Grémillon seul. C’est cette version qui est publiée en décembre 1948. 

Dans les notes, la mention de la version du scénario (V1, V2, V3, V4) sera suivie du numéro 

de la séquence en question (ex seq.12). 

 

Les séquences et les documents dont le numéro est suivi d’un * sont reproduits en annexe (ex 

seq. 24*). 
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INTRODUCTION 
 

Au moment où il s’apprête à écrire et réaliser Le Printemps de la liberté, Grémillon, qui 

théorise depuis 1944 dans ces textes ce que pourrait être un « cinéma progressiste », va chercher 

à mettre en pratique cette idée. Dans cette optique, il semble logique que le scénario qu’il 

propose finalement dépasse largement le but pédagogique premier qui lui était assigné 

(transmettre des connaissances) pour devenir un film politique (transmettre une vision du 

monde). En effet, le cinéaste cherche non seulement à faire connaître l’histoire de 1848, mais 

également à faire de son film un objet susceptible de faire comprendre leur présent (« les 

rapports sociaux réels de leur temps ») aux spectateurs de 1948 de manière à les conduire vers 

l’engagement politique.  

C’est donc bien une fonction de propagande que Grémillon assigne à son film. Jacques 

Ellul définit celle-ci comme « l’expression d’opinions ou d’actions effectuées délibérément par 

des individus ou des groupes visant à obtenir l’adhésion à un système idéologique, adhésion 

qui devra par la suite entrainer un certain nombre de gestes corrélatifs »232. Nous retrouvons ici 

les deux objectifs principaux assignés par Grémillon au cinéma : persuader et conduire le 

lecteur à un changement de comportement dans la réalité.  

Dans un premier temps certes, le projet, conçu pour la commémoration du Centenaire 

de la Révolution de 1848, est envisagé comme un instrument pédagogique par le Ministère de 

l’Éducation nationale. Le but affiché est alors de faire connaître au plus large public possible 

(y compris à l’étranger) l’histoire de la Révolution de 1848 et de mettre en avant les valeurs 

républicaines dans lesquelles la Quatrième République souhaite se voir reconnaitre. Cependant, 

la question du contenu du film – tout comme celui de la Commémoration – est largement laissée 

dans le flou. Si les trois acteurs du Tripartisme, au moment où le projet de film est mis en route, 

s’accordent à souhaiter la commémoration du Centenaire de 1848, et la réalisation d’un film, 

personne ne cherche à savoir ce que l’autre entend pas là, de peur de briser l’unité. C’est ce flou 

au niveau des intentions, qui donne une certaine latitude d’action aux éléments communistes de 

la sous-commission des spectacles qui souhaitent faire un film (cf. partie 1). Nous l’avons vu, 

en effet, dès la création de la commission chargée d’organiser la commémoration, l’idée de 

produire un film est débattue et finalement adoptée sur les arguments de Marcel Cornu, député 

communiste et responsable de la « sous-commission des spectacles » pour qui « Le cinéma est 

le seul moyen efficace pour toucher et instruire le grand public ». Ici, Marcel Cornu joue sur 

                                                 
232 Jacques Ellul, Propagandes, Paris, Armand Colin, 1962, cité par Jean-Pierre Bertin-Maghit, Une histoire 

mondiale des cinémas de propagande, Paris, Nouveau Monde Edition, 2015. 
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une des ambiguïtés du rapport spécifique du PCF au cinéma. En effet, si le député défend la 

dimension pédagogique du cinéma devant la commission (avec l’utilisation du verbe 

« instruire »), il va sans dire qu’il a à l’esprit l’idée – portée par le PCF depuis les années 30 – 

que le cinéma est un instrument de persuasion, autrement dit de propagande, hors pair233. 

D’autre part, le choix pour la réalisation de Jean Grémillon, devenu militant communiste 

pendant la guerre, constitue l’assurance qu’il véhiculera des idées proches de celles du PCF et 

ce d’autant plus que le Parti développe alors, nous l’avons vu, une ligne politique officielle 

envers les artistes et les intellectuels dont Grémillon est partie prenante. Le réalisateur se lance 

donc dans un projet de film proche de ces idées personnelles qui sont elles-mêmes souvent en 

phase et parfois influencées par la ligne politique du PCF et l’historiographie communiste de 

1848. 

L’objet de cette partie consistera donc à étudier la manière dont s’articule le passage de 

la dimension pédagogique à la dimension politique dans le travail de Grémillon. Nous mènerons 

cette recherche d’une part d’un point de vue diachronique en étudiant l’évolution de cette 

articulation dans les différentes versions du scénario. D’autre part, dans une optique 

synchronique, nous mettrons en valeur les techniques narratives que choisit d’utiliser Grémillon 

pour convaincre et persuader son spectateur et le mener à l’action. 

L’ouvrage de Susan Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive234, nous sera d’une 

grande aide tout au long de cette partie. La notion de « roman à thèse », telle que la définit 

Suleiman, est très proche de l’idée de propagande235. Cependant, l’originalité de l’ouvrage se 

situe dans l’approche de son auteur qui consiste à analyser les caractéristiques narratives et 

stylistiques propres à ce type de roman. À partir de ce travail, les deux premiers chapitres de 

cette seconde partie seront consacrés à l’étude, d’une part, du processus de mise en place de 

« l’intertexte doctrinal » du film au fil des différentes étapes de la rédaction du scénario ; d’autre 

part, à l’étude des procédés de persuasion mis en place par le réalisateur. Enfin, notre troisième 

chapitre abandonnera le travail de Suleiman pour se consacrer à la fonction de l’histoire dans 

la transmission du contenu politique.  

                                                 
233 Pour ce qui concerne le PCF et le cinéma, cf. Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma…, op. cit. 
234 Susan R. Suleiman, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1983 
235 Le « roman à thèse » « se signale au lecteur principalement comme porteur d’un enseignement tendant à 

démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse », Susan R. Suleiman, Le 

roman à these…, op. cit. p. 14. 
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IV. LA MISE EN SCÈNE D’UN MONDE BIPOLAIRE. 

Résumé du scénario de Grémillon. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de proposer un résumé du scénario écrit 

par Grémillon. Cinq versions existant en tout, nous avons décidé de donner le résumé de la 

première version très différente des autres et de la version définitive publiée à la fin de l’année 

1948. Mis à part la première version, dont l’histoire est encore fort éloignée de la version finale, 

les autres variantes ont, dans l’ensemble, la même histoire, avec quelques scènes 

supplémentaires supprimées pour des raisons d’économie. 

La première version236 du scénario est composée de deux parties de longueur inégale. 

La première partie, plus courte, est centrée sur les événements de février 1848. Après une ellipse 

de quelques semaines, la seconde se concentre sur le printemps 1848, de mars à la fin du mois 

de juin 1848. Les personnages principaux sont nombreux, le récit passant régulièrement de l’un 

à l’autre sans donner la préférence à aucun d’eux. Il y a : 

- Armand Michelot, chapelier, dont la boutique se trouve Boulevard des Capucines, 

et garde national, représentant de la « petite bourgeoisie », favorable à la réforme 

électorale mais très hostile à tout ce qui pourrait ressembler de près ou de loin à du 

socialisme. 

- Édouard Espivent-Vignolles, que Grémillon décrit comme un « intermédiaire » 

dans la finance et qui « a l’élégance et les bonnes manières de ceux qui fréquentent 

la bonne société sans toutefois y appartenir »237. Sa proximité avec le pouvoir permet 

à Grémillon de conduire le spectateur dans les divers milieux gouvernementaux 

(Hôtel de Ville, Assemblée Nationale, Tuileries…) avant et après la chute de la 

Monarchie. 

- La Haye Frejeac, député, représentant de la grande bourgeoisie au pouvoir. « D’une 

très grande dignité » et « certainement le seul homme clairvoyant des notables 

présents »238. Le constat qu’il fait de la corruption de la Monarchie le pousse à 

anticiper sa chute et à être favorable à la mise en place de la République. 

                                                 
236 V1. 
237 V1, seq 1. 
238 V1, seq 4. 
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- Le Père Nivôse, dont le vrai nom est Adrien Collignon, est cordonnier dans le 

Faubourg Saint-Antoine. Républicain d’un certain âge, il a connu la révolution de 

1830. C’est le père adoptif de Françoise. 

- Françoise est une jeune femme, orpheline suite aux événements de 1830 et adoptée 

par Nivôse à ce moment. Elle vit avec Nivôse dans le Faubourg et travaille comme 

ouvrière chapelière à domicile pour Armand Michelot. Elle a grandi dans le 

Faubourg aux côtés de Michel. 

- Michel, ouvrier verrier. Il travaille dans une usine de verrerie où il est souffleur de 

verre. 

- Nicolas Charbonnel est un militant socialiste et républicain qui devient célèbre en 

février 1848. Il milite avec Nivôse et est un peu amoureux de Françoise. 

- Étienne, enfin, est le jeune palefrenier d’Édouard Espivent-Vignolles. Au chômage 

après avoir été renvoyé par Édouard suite aux événements de février, il s’engage 

dans un Atelier national où il passe son temps à ne rien faire au lieu de travailler. 

Par soumission à Édouard, il s’engage finalement dans la Garde mobile et participe 

de ce fait à la répression de la révolte de Juin.  

En outre, cette version du scénario met un scène un certain nombre de personnages 

historiques (Louis-Philippe et la famille royale, Lamartine, Marie239, Auguste Blanqui, Thiers, 

Bugeaud, Cavaignac, Raspail, Monseigneur Affre…). 

L’histoire commence un soir de février 1848 dans la boutique d’Armand Michelot située 

Boulevard des Capucines. Michelot est en train d’essayer son nouvel uniforme de capitaine de 

la Garde nationale sous les yeux ébahis de sa famille. À ce moment surgit Édouard Espivent-

Vignolles, client régulier de Michelot, qui a besoin de toute urgence de faire arranger son 

chapeau avant de se rendre à un bal à Saint-Mandé. Les deux hommes engagent une 

conversation sur la question de la réforme électorale. Michelot, qui remet en cause le 

gouvernement de Louis-Philippe, souhaite obtenir le droit de vote, du fait de son appartenance 

à la Garde nationale et de sa relative prospérité. Bien entendu, les deux personnages sont 

hostiles au mouvement populaire et l’effervescence dans le Faubourg Saint-Antoine leur semble 

négligeable.  

Nous passons immédiatement dans le Faubourg Saint-Antoine dans lequel l’agitation, 

contrairement aux dires d’Édouard, est réelle. Françoise, qui rentre chez elle, doit éviter des 

groupes d’ouvriers en colère. Parmi eux, elle reconnait Michel, un voisin. Elle déplore de ne 

                                                 
239 Pierre Marie de Saint-Georges (1797-1870) : membre de la commission exécutive du gouvernement provisoire 

et ministre des travaux publics, c’est lui qui a mis en place les Ateliers nationaux. 
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plus jamais le rencontrer. Michel lui explique qu’ils ne se croisent plus parce que lui travaille 

de nuit à la verrerie et elle de jour. De plus, les conditions de travail sont telles, précise Michel, 

qu’une fois sorti, il n’a certainement pas envie de parler avec quiconque. 

Quand Françoise rentre chez elle, en passant par la cordonnerie de Nivôse, elle le trouve 

en grande conversation avec Charbonnel sur la condition ouvrière. Du fait de l’intransigeance 

du gouvernement, qui refuse l’amélioration des conditions de travail et l’accès des ouvriers au 

droit de vote, la conclusion des deux hommes est unanime : « il faut que le peuple s’apprête à 

se défendre »240.  

Nous passons sans transition au bal de Saint-Mandé dont il était question dans la 

première séquence. Nous sommes au sein de l’élite au pouvoir, Édouard nous servant de guide. 

Il rencontre en particulier Marie-Louis de La Haye Frejeac, isolé parmi ses semblables, qui 

condamne le pouvoir en place et souligne sa fragilité. Édouard s’empresse de le contredire, 

adoptant ici l’opinion de la majorité des élites et celle du Ministre de l’Intérieur qui « déclarait 

qu’il ne pourrait rien se passer, qu’il n’y avait rien, et qu’au surplus toutes les précautions 

avaient été prises »241, y compris contre le banquet organisé le lendemain dans Paris. 

Pendant ce temps, les souffleurs de verre du Faubourg Saint-Antoine sont en plein 

travail « dans une atmosphère de feu, demis-nus et suants ». Alors que Michel surveille une 

coulée, le « petit Claude », apprenti, est « horriblement brulé » par le verre en fusion. Michel 

court chez le père Nivôse chercher le secours de Françoise. Déjà, c’est le matin et le Faubourg 

est rempli de monde, chacun vaquant à ses occupations. Celles-ci sont interrompues par 

l’accident, chacun tenant à porter secours au petit Claude.  

Au même moment, le bal de Saint-Mandé se termine. La nouvelle de l’interdiction du 

banquet rassure les plus inquiets. En rentrant chez lui cependant, Édouard, conduit en calèche 

par Étienne, son palefrenier, se heurte à des barricades en construction et doit affronter les 

quolibets du peuple parisien.  

En effet, les habitants du Faubourg aiguillonnés par les réunions clandestines de la nuit 

et l’accident à la verrerie écoutent un discours de Charbonnel. Bien que le peuple n’aie pas été 

convié au banquet du jour, son interdiction constitue une attaque contre le droit et appelle à une 

réponse énergique de refus : « le droit est attaqué et c’est ici dans vos quartiers qu’il faut résister 

à l’attentat qui se prépare. C’est là votre devoir, construisez vos barricades »242, s’exclame 

Charbonnel. Espivent-Vignolles, dont la voiture débouche à ce moment dans le Faubourg, se 

                                                 
240 V1, seq 3. 
241 V1, seq 4. 
242 V1, seq 7. 
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fait conspuer par les ouvriers. Son attelage lui est confisqué et sert à renforcer une barricade en 

construction. Il devra, « comme tout le monde »243 aller à pied ! 

Dans le boulevard des Capucines au même moment, on bat le rappel. Michelot, vêtu de 

son bel uniforme s’apprête à rejoindre son régiment de la Garde nationale. De son côté, Édouard 

entre au Ministère des Affaires Étrangères pour rencontrer Guizot. Ce dernier, entre deux 

portes, le rassure : « Il ne se passera rien parce qu’il ne peut rien se passer ! »244.  

Dans le Faubourg, cependant, tout le monde s’active : Françoise prépare la soupe, 

Michel réquisitionne des armes et Nivôse dirige la construction d’une barricade. Sur la place 

du Panthéon, Michelot et sa compagnie de la Garde nationale fraternisent avec les ouvriers et 

les étudiants contestataires. L’officier de la Garde, qui tente de rappeler ses hommes à l’ordre 

est violemment pris à partie. La Garde nationale exige la Réforme et le départ de Guizot. 

L’armée régulière fraternise également avec le peuple. Finalement, un cavalier annonce la chute 

de Guizot. Mais la foule et les gardes nationaux présents estiment ces mesures insuffisantes : 

« peu importent les hommes, nous voulons un changement de système »245.  

Nous retrouvons Michelot, déchaîné, parmi la foule. Il prend la tête d’un cortège qui se 

rend devant les bureaux du journal Le National (organe de la gauche républicaine modérée), 

siège de l’opposition au gouvernement. Françoise et Michel sont également présents. La foule, 

toujours guidée par Michelot, se heurte à un barrage de militaires dans le boulevard des 

Capucines. Alors que Michelot tente de négocier avec un officier le passage de la manifestation, 

un coup de feu est tiré par un des militaires, aussitôt suivi par une décharge générale. La foule 

hurle et se disperse, laissant les morts et les blessés sur le boulevard. Heureusement, Michel et 

Françoise sont sains et saufs. Petit à petit la foule revient, ramasse les blessés. Michel va 

chercher une charrette dans laquelle sont déposés les morts. La nuit est maintenant tombée, la 

foule défile en silence aux flambeaux autour de la charrette portant les morts, déclenchant 

l’insurrection générale sur son parcours.  

C’est dans un Paris en pleine insurrection, le 24 février, que le roi signe son abdication. 

Dans le grand escalier des Tuileries, nous assistons à la fuite de la famille royale et juste après 

à l’entrée du peuple dans le palais. Le trône du roi est porté à bout de bras et jeté par une fenêtre. 

« Une garde est spontanément organisée »246 pour éviter les pillages. 
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Quelques heures plus tard, vers 15h, la duchesse d’Orléans (fille de Louis-Philippe) et 

le comte de Nemours (frère du roi) tentent de faire proclamer la régence, soutenus par les 

députés monarchistes. Le peuple pénètre à ce moment dans la salle des séances. Lamartine, 

monté à la tribune, donne lecture de la composition du nouveau gouvernement décidé dans les 

bureaux du National. Dans le tumulte, la duchesse d’Orléans s’enfuit et Nemours se perd dans 

la foule. Celle-ci, conduite par Lamartine, se rend à l’Hôtel de Ville.  

Il est 17h. Le peuple de Paris converge massivement vers l’Hôtel de Ville. À l’intérieur, 

rude négociation à propos de la constitution du gouvernement provisoire. Finalement, un 

compromis est trouvé. Des représentants ouvriers s’ajoutent à la liste lue par Lamartine à 

l’Assemblée. Lecture de la nouvelle liste par Lamartine. Le gouvernement provisoire rédige 

aussitôt une proclamation au peuple dans laquelle la République n’est pas proclamée. Raspail, 

après avoir menacé de maintenir Paris en insurrection, obtient finalement la proclamation de la 

République. 

19h, sur la place de l’Hôtel de Ville, le peuple est en liesse. Deux ouvriers fixent une 

banderole sur la façade du bâtiment. Il y est écrit : « La République française, une et indivisible, 

est proclamée »247. La première partie du scénario s’achève sur cette scène.  

 

Nous retrouvons nos personnages quelques semaines plus tard. L’hiver s’en est allé, la 

foule fête le premier dimanche du printemps en République. Le mouvement des nationalités 

dans le reste de l’Europe est mis en avant. Attablés avec leurs amis et Nivôse, Jean et Françoise 

fêtent leurs fiançailles. Charbonnel, qui vient à passer par là, est invité à table. Sa gravité étonne 

les présents. Elle est cependant vite oubliée : un arbre de la liberté est planté. Charbonnel dans 

son discours s’exclame : « Que personne ne se risque à vouloir nous enlever ce que nous venons 

de conquérir, le droit d’être des hommes »248. Michelot est également présent. Il montre du 

respect pour les ouvriers, artisans de la révolution, mais déjà quelques inquiétudes pour son 

commerce : « Chapeaux bas devant l’ouvrier, mais va-t-on continuer à m’en acheter d’aussi 

beaux ? »249. 

De son côté Édouard Espivent-Vignolles n’est pas à la fête. Il vend ses chevaux et ses 

voitures, renvoie sa maitresse (Elina), rend ses dernières emplettes, sous les yeux ébahis 

d’Étienne le palefrenier, qui se trouve lui-même licencié : « l’heure semble n’être plus aux 
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étalages immodérés de richesses. On veut la vertu, on veut la transformation du monde. On ne 

pourra pas me reprocher de ne pas donner l’exemple »250 affirme-t-il à Étienne. 

Cependant, nous constatons que rien n’a vraiment changé au Faubourg Saint-Antoine. 

La vie quotidienne du peuple de Paris semble être restée la même. C’est toutefois sans compter 

sur le chômage qui fait rage depuis les journées de février. La verrerie dans laquelle travaillait 

Michel reste fermée. De même Michelot, faute de commandes, ne donne plus d’ouvrage à 

Françoise. Mais Michel a la solution. Il compte s’engager dans les Ateliers nationaux mis en 

place par le gouvernement provisoire pour limiter le chômage. Un programme de grands 

travaux (chemins de fer, canaux, routes, télégraphe) est d’ores et déjà prévu. Michel se montre 

très enthousiaste. Françoise, de son côté, est plus méfiante.  

Deux jours plus tard, nous retrouvons Édouard errant dans les couloirs de l’Hôtel de 

Ville à la recherche d’informations sur les intentions du gouvernement provisoire. En effet, 

inquiet de la coloration socialiste des décisions prises (Ateliers nationaux), sans parler du 

suffrage universel, ce dernier cherche à se rassurer. Il ne tarde pas à l’être. Assistant par hasard 

à la rencontre entre une délégation hongroise et Lamartine, la froideur de ce dernier portant la 

« honte » du gouvernement provisoire d’être né sur les barricades251, le rassure. Il est totalement 

tranquillisé après sa rencontre avec La Haye Frejeac qui lui assure que les Ateliers nationaux, 

créés après février pour ne pas laisser les ouvriers parisiens sans activité, ont démontré d’eux-

mêmes leur inutilité : « les ouvriers verront bien vite, à l’usage, l’absurdité de ces théories 

[socialistes], et je me flatte que nos ateliers y contribueront »252. Quant au suffrage universel, 

qu’Édouard se rassure : les paysans voteront naturellement pour leurs élites traditionnelles, « Le 

ferment démocratique ne les a pas atteint »253. Le plus tôt se tiendront les élections, le mieux ce 

sera, avant que la propagande socialiste n’ait le temps de se répandre dans les campagnes. 

Dans le Faubourg Saint-Antoine, Michel est employé dans un Atelier national où il 

s’occupe de repaver le Faubourg. Nous apercevons également Étienne qui tire au flanc : 

profitant de la désorganisation du travail, il « joue au bouchon » avec trois autres jeunes 

hommes. De passage chez Nivôse lors d’une pause, Michel détaille le (dys)fonctionnement de 

l’Atelier : « avec cette sorte de caserne, les cantonnements, les brigadiers, on n’a plus un instant 

et pourtant rien à faire »254. D’autant plus que le chômage augmente partout. Heureusement, les 

élections approchent. Le peuple va pouvoir d’exprimer. « Le suffrage universel va balayer les 
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ennemis de la République qui dupent d’autant mieux les ouvriers qu’ils se sont eux-mêmes 

installés au sommet de l’État Républicain »255. Françoise, qui entre à ce moment dans la pièce, 

est moins optimiste que Michel, mais garde ses doutes pour elle. Tous deux, se promenant, ne 

peuvent envisager leur bonheur au sein du malheur général. Ils finissent par arriver à la séance 

de la Société Républicaine Centrale. Blanqui, à la tribune, met en avant la nécessité de rester 

mobilisés : « La France n’est pas encore républicaine. […] Les élections dans ces conditions 

seront dérisoires, le peuple ne sait pas, il faut qu’il sache, ce n’est pas l’œuvre d’un jour. […] 

Ces élections seront réactionnaires – le parti royaliste, trente ans d’organisation, va les maitriser 

par l’intrigue, la corruption, les influences sociales »256. 

Quelque temps plus tard, après les élections, le 6 mai, nous voyons Michelot, sur le pas 

de la porte de sa boutique du boulevard des Capucines, devenu franchement hostile au peuple 

parisien : « Le droit au travail, cette dangereuse absurdité, cet encouragement à la paresse, et 

ces Ateliers nationaux ce baril de poudre »257. Ainsi, Grémillon entend rendre visible le 

retournement d’opinion de la petite bourgeoisie. La rencontre entre Michelot et Édouard, qui 

suit immédiatement, vient le confirmer, les deux hommes sont d’accord, « il faut en finir avec 

l’anarchie »258. Cependant, « Même lorsqu’elle se déploie en sa faveur, Monsieur Espivent 

n’apprécie guère cette éloquence. Comment compter sur de pareils défenseurs, sujets à toutes 

les défaillances, à tous les retournements »259. 

De retour chez lui, Édouard reçoit quelques « amis », dont Louis-Napoléon Bonaparte. 

La discussion traite de la création de la Garde mobile, dont le commandant en chef, le général 

Chaban-Jurieu, est aussi l’invité d’Édouard. Plus particulièrement, c’est la spécificité de sa 

composition qui est l’objet de la discussion. « Il nous faut cette jeunesse qui est solidaire de 

nous, nos palefreniers, nos garçons de course, ces moineaux de Paris »260. Étienne, pour plaire 

à Édouard, et aussi pour la solde plus élevée que dans l’armée régulière, s’engage 

immédiatement dans la Garde mobile. 

 

Quelque temps plus tard, à la mi-juin, nous assistons à la décision de l’Assemblée 

Nationale de supprimer les Ateliers nationaux. À l’aube du 23 juin, sur un chantier d’un Atelier 

national, la nouvelle de la dissolution provoque une grande effervescence. On bat le rappel dans 
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les rues. Michel et ses camarades de chantier se préparent à se battre. Ils rejoignent les autres 

habitants du faubourg sur la place de la Bastille. Discours de Charbonnel qui, au nom de la 

défense de la liberté, lance l’insurrection : « Entrez dans vos quartiers, informez le peuple, 

élevez vos barricades et puisqu’on veut en finir avec nous, qu’on essaye »261.  

Nous retrouvons Charbonnel, vers 11h du matin au même endroit. Il dirige la 

construction d’une barricade tout en déplorant l’arrestation des chefs socialistes la semaine 

précédente et le manque d’organisation consécutif dans le camp des insurgés. Lui-même est 

reconnu et arrêté par la Garde mobile alors qu’il passe dans un quartier bourgeois. 

Le soir du même jour (23 juin), une délégation de l’Assemblée Nationale, dont La Haye 

Frejeac, est reçue par Cavaignac, qui a été nommé en remplacement de la commission exécutive 

pour la défense de Paris. Ce dernier explique sa tactique : « L’ennemi est isolé dans la moitié 

est de Paris. Je vais marcher sur lui et l’anéantir à jamais »262. 

Deux jours plus tard, le 25 juin à midi, nous sommes face à une barricade de la rue Saint-

Antoine, du côté des troupes gouvernementales. Les soldats désespèrent de la lenteur de la 

reconquête et de la résistance des insurgés. Comment se procurent-ils autant de munitions ? 

Pourtant, les mobiles, dont Étienne, « font merveille », « ils courent sur les toits, tournent les 

positions de l’ennemi, s’infiltrent partout »263. Dans une rue adjacente, les mobiles sont étonnés 

par le passage d’un convoi d’enterrement. On reconnait Françoise, en deuil. Les mobiles 

découvrent rapidement que le corbillard et le cercueil sont remplis de fusils et de munitions.  

Deux heures plus tard, à 14h, les troupes gouvernementales ont avancé de vingt mètres. 

Monseigneur Affre, évêque de Paris, arrive pour tenter une médiation. Entouré de deux gardes 

nationaux, Affre passe la barricade construite par les troupes de ligne pour se rendre dans le No 

man’s land à la rencontre des insurgés. Ceux-ci sortent de leurs retranchements et se trouvent 

mêlés aux mobiles qui essayent alors de désarmer quelques insurgés. Dans la confusion 

générale qui s’ensuit, un mobile tire, suivi d’une décharge générale. Affre s’écroule, atteint 

d’une balle dans le dos. Les insurgés le portent derrière leur barricade. Le combat reprend 

immédiatement.  

Dans la nuit, les troupes finissent par prendre la barricade de la rue Saint-Antoine et 

débouchent sur la place de la Bastille. Elles attaquent immédiatement les barricades de la rue 

de la Roquette et du Faubourg Saint-Antoine. Au même moment, Nivôse, à l’Assemblée 

Nationale, tente de négocier un armistice avec Sénard et La Haye Frejeac au nom de la défense 
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de ses droits par le peuple. Entre à ce moment un envoyé de Cavaignac : pas de négociation, 

une reddition sans conditions ou la défaite. Une trêve jusqu’à dix heures du matin est néanmoins 

accordée avant l’assaut général.  

De retour dans sa barricade, Nivôse constate le respect de la trêve et constate la 

préparation et la concentration des troupes pour l’assaut final. Quelques heures plus tard, le 

général Lamoricière lance finalement l’assaut. « Du côté des insurgés on se prépare à mourir ». 

À onze heures, la barricade tombe définitivement. Nivôse est fusillé par les gardes mobiles et 

Michel fait prisonnier. C’en est fini de la résistance des ouvriers parisiens, les troupes 

gouvernementales ont atteint la place du Trône. La totalité de l’est parisien est occupée par les 

militaires.  

À midi, liesse parmi les bourgeois de la ville. Michelot rentre chez lui. Lamartine est 

conspué par la foule. Édouard, décide deux jeunes bourgeoises à se rendre au « Bal des fleurs » 

où l’on fête le triomphe de la Garde mobile. Il croise, son ancienne maitresse, Elina (congédiée 

après février) au bras d’Étienne, auréolé de ses exploits militaires. 

Les prisons étant débordées, les insurgés sont entassés dans les caves en attendant d’être 

exécutés ou « transportés » (déportés). On apprend en même temps que les prisonniers que la 

chasse aux insurgés continue à faire rage dans les carrières et en banlieue. Dans cette foule, 

Michel et Françoise se sont retrouvés « sans hasard et sans miracle »264.  

Parce que toutes les caves du quartier communiquent, les prisonniers peuvent tenter une 

fuite par les égouts et les catacombes, avec le risque de s’y perdre. Le lendemain, quand la fuite 

est découverte, les gardes nationaux tentent de raisonner les fuyards « toute résistance a cessé, 

votre cause est perdue, on patrouille dans les rues, les barrières, les banlieues, vous êtes perdus, 

il n’y a aucune issue, rendez-vous, vos vies seront épargnées »265. Ces appels resteront sans 

réponse. 

Cette première version se termine donc sur une fin tragique : échec de la révolte et 

disparition de Michel et Françoise, sûrement morts dans les catacombes de faim, de soif et de 

froid.  

 

La dernière version du scénario, entièrement découpée et dialoguée, est nettement plus 

concentrée que la première, tant par la durée des événements qu’elle prend en charge que par 

le nombre de personnages principaux. Tout d’abord, cette version commence le 23 février (jour 

du massacre des Capucines). À part cet épisode raconté en flash-back, les épisodes de la 
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révolution de Février restent largement hors-champ, tandis que nous arrivons dans la capitale, 

en même temps que le personnage de Jean, seulement au soir du 24, bien après la proclamation 

officielle de la République qui met fin au mouvement populaire. En outre, Grémillon a choisi 

de centrer son récit sur Françoise, Jean (Michel dans la première version), Nivôse et, du côté 

des bourgeois, sur Édouard et Étienne, ami du premier. Les scènes à l’intérieur des rouages du 

pouvoir disparaissent, ainsi que celles du côté des troupes gouvernementales. À la place, 

Grémillon recentre son histoire sur ses personnages de fiction. Le spectateur est amené à 

adopter le point de vue des personnages individuels. S’il entre dans la subjectivité des acteurs 

de l’histoire, il perd la vision surplombante de l’historien.  

Commençons, comme précédemment, par la description des personnages : 

- Jean est issu du personnage de Michel dans la première version du scénario. Il forme 

avec Françoise le couple romantique de l’histoire. Il travaille, ainsi que son frère 

Riton, comme menuisier pour le Père Nivôse qui est aussi leur oncle. Au début de 

l’histoire, il est en visite chez ses parents quelque part en Normandie intérieure. Il a 

hérité, en outre, de certains traits de Charbonnel, supprimé dans cette version : 

l’engagement politique, l’aspiration à la révolte. 

- Françoise est la « jeune première » du film. Elle est orpheline et arrive à Paris pour 

être placée comme bonne chez Édouard Espivent-Vignolles. Elle rencontre Jean 

dans la diligence qui les ramène à Paris. Contrairement à la Françoise de la première 

version, celle-ci est beaucoup plus naïve. L’un des enjeux du film sera son éducation 

politique.  

- Le Père Nivôse. Oncle de Jean. Il a connu la révolution de 1830 où il a perdu un 

bras. Très engagé pour la République et le socialisme, son grand âge lui donne une 

connaissance importante des mouvements populaires du passé. À ce titre, il n’est 

pas dupe de la victoire de février et saisit avant les autres personnages le signal du 

retour à l’ordre. 

Du côté des bourgeois, on trouve :  

- Édouard Espivent-Vignolles qui existait déjà dans la première version. Plus qu’un 

« intermédiaire », il est ici le représentant de la grande bourgeoisie au pouvoir et de 

ses travers (égoïsme, cynisme, haine…). À ce titre, il appartient pleinement à cette 

classe. Il est souvent vu en compagnie du : 

- Baron Étienne. Personnage moins cynique qu’Édouard, il se place sous sa 

dépendance. Horrifié par le massacre que se prépare, il laisse néanmoins faire. 
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Comme il porte le même nom que le palefrenier d’Édouard dans la première version 

du scénario, on peut supposer une parenté entre les deux personnages. 

 

Cette version du scénario commence à la campagne, en Normandie. Jean y était en visite 

chez ses parents. En attendant la diligence qui doit le ramener à Paris, il donne la dernière main 

à un projet de chaire pour l’église du village. Son père se chargera de la réalisation concrète. Le 

châtelain du lieu, qui rentre lui aussi à Paris, est le commanditaire de l’ouvrage. Au moment où 

arrive la diligence, il donne les dernières instructions à son intendant pour la gestion de ses 

terres.  

Lorsque la diligence arrive, ses passagers sont en grande discussion à propos de la 

réforme électorale. L’un des personnages, Moissant, bijoutier, y est favorable : cela lui 

permettra d’accéder personnellement au statut de citoyen et de voter. Le refus du roi de le lui 

accorder provoque chez lui une remise en cause générale de la monarchie de Juillet. Il est en 

conflit avec un autre personnage, M. Lerouge, grand bourgeois royaliste hostile à la réforme. 

Le ton monte violement entre les deux hommes quand le châtelain monte dans la diligence. 

Jean choisit plutôt de s’installer dans l’impériale, mais entend des bribes de dispute. Le postillon 

le met au courant de sa cause : la réforme électorale, l’interdiction d’un banquet… Finalement, 

la diligence repart, laissant les parents de Jean bien seuls.  

Après une ellipse de quelques heures, nous nous retrouvons dans la cuisine de l’auberge-

relais où se trouve Jean, le postillon, le cuisinier et sa femme. Les deux derniers terminent la 

préparation d’un repas. La poste de Paris, conduite par Adrien, se fait attendre, chose 

inhabituelle.  

Dans la salle à manger de l’auberge nous retrouvons Lerouge (qui n’est décidemment 

par rouge pour un sou) et Moissant qui continuent leur dispute en attendant le dîner. Lerouge 

remet en doute l’existence même de troubles sérieux dans Paris : « Simple opération de police 

sans doute »266, tandis que le bijoutier critique frontalement la monarchie de Juillet. C’est à ce 

moment que surgissent les voyageurs de la poste de Paris. Parmi eux, Étienne qui maintient de 

sa main sa redingote déchirée. Les nouvelles de Paris sont mauvaises : « Paris est à feu et à 

sang, messieurs ! »267 affirme Étienne. 

Dans la cuisine, Adrien, le postillon de la diligence de Paris raconte dans un flash-back 

les événements de la veille. À la recherche de foin pour ses chevaux dans une ville désorganisée 

par l’insurrection, Adrien assiste à la généralisation de la révolte : d’abord il voit la Garde 
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nationale fraterniser avec les insurgés et demander eux aussi la réforme, puis il apprend la chute 

Guizot en même temps que la foule, insatisfaite de ces demi-mesures : « Ce n’est pas un 

changement d’hommes que nous voulons, c’est un changement de système ». Finalement, 

Adrien parvient à trouver son foin rue des Prouvaires. Mais, sur le chemin du retour il assiste, 

impuissant, au massacre du Boulevard des Capucines. Son attelage est réquisitionné pour porter 

les morts. Adrien participe au défilé aux flambeaux qui s’organise spontanément et fait cause 

commune avec les insurgés. Finalement, au petit matin, Adrien finit par arriver, après de 

nombreux détours du fait de la présence de barricades, au départ de la poste.  

C’est à ce moment qu’Étienne surgit dans la cuisine. Il est venu demander que le dîner 

soit enfin servi. Jean exaspéré par l’attitude égoïste de ce dernier, ne peut s’empêcher de décrire 

les conditions désastreuses dans lesquelles vit et travaille le peuple parisien. Un peu plus tard, 

Jean et Adrien vont dans la salle à manger forcer les dineurs à dire : « Vive la République ! ».  

Le lendemain matin, les autres voyageurs vers Paris ayant renoncé à s’y rendre, Jean et 

Françoise, une jeune fille arrivée la veille, se retrouvent seuls sur l’impériale de la diligence. Ils 

font connaissance. Nous apprenons que Françoise se rend à Paris pour s’engager comme 

domestique chez Édouard Espivent-Vignolles, qui est également client de la menuiserie où 

travaille Jean. 

Le soir, Jean et Françoise arrivent enfin à Paris. Ils trouvent le Faubourg Saint-Antoine 

en liesse : on fête la proclamation de la République. Farandoles, danses, attractions diverses, 

slogans, chants... Jean et Françoise entrent dans la fête. On les retrouve un peu plus tard alors 

qu’ils rentrent chez le père Nivôse, où vit et travaille Jean. Françoise prendra la chambre de 

Jean qui dormira dans l’atelier, sur les copeaux. Les deux jeunes gens admirent le feu d’artifice. 

Le mot « Fraternité » s’écrit dans le ciel.  

Le lendemain matin, Jean retrouve Nivôse d’humeur maussade. Après le départ de 

Françoise qui doit se présenter chez Espivent-Vignolles, Nivôse annonce à Jean la mort de son 

frère, Ricou, lors de la fusillade du boulevard des Capucines du 23 février. 

Sans transition, nous passons chez Espivent. Habillé de noir comme pour un deuil, il 

renvoie ses domestiques (après avoir vérifié leurs malles) et vend ses biens. Avec la nouvelle 

république, les signes de richesse trop visibles sont devenus suspects. Hors de question donc 

d’engager Françoise qui se retrouve seule à Paris, sans endroit où aller. Édouard et sa femme, 

Mathilde, au son du glas, partagent leur nostalgie de l’ancien monde. 

Chez Nivôse, les cloches aussi retentissent. Avec Jean et quelques amis, ils s’apprêtent 

à se rendre à l’enterrement de Ricou et des autres victimes des journées révolutionnaires, dont 

certains sont des connaissances du quartier. C’est à ce moment que Françoise réapparait. Seule 
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et ne sachant où aller, elle est venue retrouver Jean. Elle suit le groupe à la cérémonie. Celle-ci 

est grandiose : délégations de métiers, Garde nationale, militaires, fanfare, chorale, 

représentants du clergé, membres du nouveau gouvernement, char de la République, voitures 

portant les cercueils, défilent ensemble dans les rues entourés d’une foule dense et recueillie. 

Au Père Lachaise, on procède à la mise en terre. On aperçoit Nivôse, Jean et Françoise, émue, 

qui a pris le bras de Jean. 

Après une ellipse de trois semaines, nous retrouvons nos protagonistes qui assistent à la 

plantation d’un arbre de la liberté au sommet d’une carrière. Un homme prononce un discours, 

rappelant (et faisant le point pour les spectateurs) les acquis des dernières semaines : 

proclamation de la République, droit au travail, création des Ateliers nationaux, liberté de la 

presse, liberté de réunion, suffrage universel, abolition de l’esclavage. Il fait également le point 

sur les divers mouvements d’émancipation dans les autres pays d’Europe. Vivats et 

applaudissements de la foule. Jean entraine Françoise à l’écart dans une galerie creusée dans la 

pierre. Ils partagent leur premier baiser. Puis, ils crient leurs prénoms dans la galerie pour jouer 

avec l’écho.  

Quelque temps plus tard, ce sont les fiançailles de Jean et Françoise. Malgré 

l’événement joyeux, Nivôse est de sombre humeur. Pour lui, les élections, prévues à la fin du 

mois d’avril, sont une « hypocrisie » parce qu’elles arrivent trop tôt pour que les idées 

républicaines aient eu le temps de se diffuser jusque dans les campagnes. Son discours est 

interrompu par un chant grandiose venant de la rue. « Ce sont les Polonais qui rentrent chez 

eux », précise Nivôse.  

Nous sommes maintenant fin mai. Françoise et Jean sont dans une bijouterie pour 

acheter leurs alliances. On retrouve M. Moissant, le bijoutier des séquences de la diligence. 

Celui-ci, favorable à la réforme en février, est maintenant beaucoup plus critique. Il ne reconnait 

pas la légitimité du mouvement populaire qui continue d’agiter la capitale après les élections. 

Et surtout, il est effrayé par ce mouvement : « Dites donc, vous n’avez pas entendu parler de la 

guillotine qui coupe deux têtes à la fois ? »268 et de ce fait prêt à croire toutes les rumeurs.  

Au même moment, les policiers sont chez Nivôse et l’interrogent pour connaitre le lieu 

où se cache Blanqui. La Croque/Adrien, témoin de la scène retrouve Françoise et Jean à la sortie 

de la bijouterie. Il les informe de l’interrogatoire de Nivôse et surtout, que la police recherche 

Blanqui. Jean et Françoise se précipitent donc à l’adresse où se cache Blanqui pour tenter de le 
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prévenir. Malheureusement, ils arrivent trop tard et assistent, impuissants, à son arrestation 

(Blanqui est arrêté le 26 mai).  

Le soir du même jour, chez Espivent-Vignolles, sont réunis un certain nombre de 

personnages de bourgeois, dont Mathilde, la femme d’Espivent, Étienne, Elina et surtout Louis-

Napoléon Bonaparte. Ce dernier, que nous voyons uniquement de dos excepté à la toute fin de 

la scène, reste muet. Le grand sujet de conversation tourne autour de la « Fête de la Concorde » 

organisée l’après-midi même (le 21 mai 1848). Censée être un moment de communion des 

classes, nous comprenons que les personnages de bourgeois étaient bien présents, mais en ayant 

pris la précaution de s’armer auparavant. Un peu plus tard, toujours pendant la même réception, 

Édouard tente de faire comprendre à Étienne la nécessité d’organiser une répression sanglante 

et sans pitié de la classe ouvrière de manière à mettre fin au mouvement populaire une bonne 

fois pour toute. Enfin, la dernière partie de cette longue séquence est consacrée à une discussion 

sur les Ateliers nationaux. On comprend que l’objectif de ces bourgeois est bien la fermeture à 

court terme des Ateliers, qui ont d’ailleurs été créés uniquement pour « calmer » le peuple 

possiblement révolutionnaire et non pour appliquer le « droit au travail ». Enfin, il est question 

de la répression du peuple parisien menée par Cavaignac. Louis-Napoléon Bonaparte, que nous 

voyons pour la première fois de face, approuve en souriant. 

Le lendemain ou quelques jours plus tard, chez Nivôse, Françoise et Jean, au chômage, 

sont en plein désespoir. Après trois mois de fonctionnement, la République n’a pas apporté les 

bienfaits escomptés. Bien au contraire, le chômage est plus important qu’autrefois et la crise 

économique fait rage. De plus, la dissolution de la Commission du Luxembourg le 16 mai 

(présidée par Louis Blanc, elle était chargée de la législation du travail) et l’arrivée au pouvoir 

de Cavaignac (nommé Ministre de la guerre le 17 mai et investi des pleins pouvoirs le 24 juin) 

assombrissent encore la situation. 

Sur ces entrefaites, Édouard, accompagné d’Étienne, débarquent chez Nivôse à propos 

d’une table de jeu commandée avant février. L’arrogance d’Édouard se heurte à la résignation 

et à la colère de Jean et Françoise. Jean, en particulier, décide qu’ils quitteront Paris le plus 

rapidement possible puisque plus rien n’y semble réalisable.  

Pendant ce temps, chez Nicolas le maréchal-ferrant du Faubourg Saint-Antoine, Nivôse 

annonce, avant même l’information officielle, la fermeture des Ateliers nationaux. Déjà, l’idée 

d’insurrection se fait jour : « Alors, vous savez ce que ça veut dire, non ? », dit Nivôse. 

Rentré chez lui, ce dernier trouve Jean bien décidé à quitter Paris au plus vite avec 

Françoise. La clameur des ouvriers des Ateliers nationaux manifestant contre leur fermeture 
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vient interrompre la discussion. Face à la révolte, Jean et Françoise ne partiront pas et se battront 

aux côtés des ouvriers parisiens, là où est leur place.  

Le lendemain matin, c’est l’effervescence dans le Faubourg. La révolte commence à 

s’organiser. La Garde nationale bat son rappel tandis que certains habitants du Faubourg 

frappent aux portes pour récupérer des armes. Par ailleurs, une foule se forme et Louis Pujol, 

monté sur un fiacre renversé, prend la parole. Après avoir démontré l’absence d’honnêteté du 

gouvernement envers les ouvriers, il lance l’insurrection : « Et maintenant, rentrez dans vos 

quartiers, citoyens, préparez vos barricades et résistez à ceux qui veulent vous arracher à votre 

foyer, et à vos enfants »269 ;  

Nous assistons aux différents préparatifs de l’insurrection. Le Faubourg, telle une ruche, 

regorge d’activité : construction d’une barricade sous la direction de Nivôse, recherche d’armes 

dans les maisons sous la direction de Jean, fabrication de munitions, organisation des 

« troupes », fabrication de « charpie » pour panser les blessés… 

Au contraire, du côté des troupes de ligne tout est tranquille. La mise en place des 

hommes et des canons se fait dans le calme et l’ordre le plus parfait.  

Chez Espivent, un peu plus tard, Étienne vient supplier son ami d’intervenir auprès de 

Cavaignac pour empêcher le massacre qui se prépare. Édouard, cependant, se montre 

inflexible : « il y a des moments où, comme dans les maladies, une bonne saignée arrange 

tout »270. Pendant toute la conversation des deux hommes, des bruits d’artillerie se sont fait 

entendre. Finalement, Édouard est blessé par un tir de canon qui par erreur termine sa course 

dans le plafond de verre du jardin d’hiver.  

Sans transition, nous assistons, de nuit, à l’attaque de la barricade de Nivôse. Nous 

sommes certainement aux alentours du 25 juin. Grâce à la stratégie militaire de Nivôse, l’assaut 

des troupes de ligne peut être repoussé momentanément. Ainsi, Grémillon souligne que les 

ouvriers parisiens, loin d’être une horde sauvage, ont de véritables connaissances stratégiques 

et sont capables de s’opposer victorieusement à la ligne. C’est tout un savoir-faire qui s’est 

transmis depuis 1830 au moins, voire depuis 1789. Nivôse souligne d’ailleurs que s’il dispose 

de suffisamment de munitions et si l’armée régulière n’utilise pas de canons, sa barricade ne 

sera pas prise. Ce qui fait la différence et conduit finalement les ouvriers parisiens à la défaite 

c’est donc la disparité entre les armes des militaires (canons) et la pauvreté des moyens des 

insurgés. 
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Après l’assaut, ceux-ci prennent un peu de repos, boivent, mangent et soignent leurs 

blessés. Les quittant un moment, nous suivons Jean qui va retrouver Françoise. Celle-ci a passé 

une robe de deuil, tandis que sa robe de mariée pend sur un cintre à l’arrière-plan. Depuis la 

fenêtre, Jean voit l’armée installer deux canons. Il prévient les insurgés derrière leur barricade. 

Les servants sont aussitôt tués, mais plus vite encore remplacés.  

« Maintenant, c’est une question de minutes »271, s’exclame Nivôse. L’artillerie en 

place, la barricade ne tiendra plus longtemps. Il s’agit donc de tenter de négocier un armistice 

avec le gouvernement. Nivôse est chargé de la négociation. Une fois dans le bureau du Ministre 

Marie, Nivôse rencontre l’inflexibilité de Cavaignac qui refuse toute négociation et demande la 

reddition pure et simple. Une trêve est néanmoins accordée jusqu’au lendemain dix heures.  

Sur la barricade, les insurgés s’étonnent de l’arrêt de l’artillerie. Nivôse rentre à ce 

moment et raconte sa rencontre avec les représentants du gouvernement. Sur ce, Jean, qui 

semble guetter quelque chose, signale le passage d’un corbillard. Il est conduit par La 

Croque/Adrien et dans le cortège se trouve Françoise, en robe de deuil. Au milieu de la place, 

le corbillard bute sur un pavé descellé et se renverse. En fait, le cercueil était rempli de 

munitions fabriquées un peu plus tôt chez Nicolas le maréchal-ferrant. Voyant cela, les soldats 

de la ligne font feu sur le cortège qui se disperse dans la panique. Françoise, sous les yeux de 

Jean, réussit à se cacher dans un immeuble abandonné. 

Comme la trêve est jusqu’à dix heures, ce dernier profite des vingt minutes restantes 

pour aller chercher Françoise dans l’immeuble. Le temps de trouver Françoise, il n’a pas le 

temps de rejoindre son poste de combat derrière la barricade. C’est donc de là qu’il assiste avec 

Françoise et nous avec eux, à l’assaut final de la barricade de Nivôse. En quelques minutes la 

barricade est prise, les insurgés tués ou faits prisonniers.  

De leur côté, Jean et Françoise parviennent à quitter l’immeuble en ruine. Il se rendent, 

conformément aux instructions données par les insurgés, à la grande carrière (celle où avait été 

planté l’arbre de la liberté un peu plus tôt). Malheureusement, la Garde mobile est déjà là pour 

tendre un piège aux insurgés. Cachés dans une galerie à part, Jean et Françoise cherchent à 

s’enfuir mais un éboulement provoqué par l’arrivée des soldats les bloque dans la galerie. Ils 

assistent donc impuissants à l’exécution des prisonniers du Faubourg, dont Nivôse fait partie. 

Une fois l’exécution terminée, les soldats se retirent, laissant Jean et Françoise seuls, enfouis 

sous les gravats. Faute de mariage officiel, les deux jeunes gens se passent mutuellement leurs 

alliances au doigt, « pour le meilleur et pour le pire ».  
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Pour « finir le travail » enfin, les militaires décident de tirer un coup de canon dans le 

haut de la carrière, provocant son effondrement. Heureusement, Jean et Françoise, non 

seulement échappent à l’ensevelissement, mais sont également libérés de leur prison de pierre. 

En s’aidant des racines de l’arbre de la liberté planté au printemps, ils remontent à la surface. 

Ils sont libres, sains et saufs.  

Caractéristiques du « roman à thèse » selon Susan Suleiman : « intertexte doctrinal » 

Après avoir définit le roman à thèse « comme porteur d’un enseignement tendant à 

démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse » à partir 

d’une esthétique du vraisemblable et de la représentation, c’est-à-dire sur la base du roman 

réaliste avec lequel il partage de nombreux points communs, Susan Suleiman définit un certain 

nombre de critères qui permettent de définir un genre propre. Tout d’abord, à la manière des 

paraboles ou des fables, le roman à thèse se caractérise par le recours au récit. En effet, 

contrairement à un texte argumentatif qui expose directement son raisonnement, il passe par 

l’intermédiaire d’un récit, d’une fiction, d’un exemple, pour convaincre. Cela implique que ce 

type de texte se compose de trois niveaux énonciatifs : le niveau narratif, l’histoire à proprement 

parler ; le niveau interprétatif – énoncée dans le texte par le narrateur, un personnage ou déduit 

de l’histoire par le lecteur –, qui consiste à dégager un sens à l’histoire racontée. Enfin, le niveau 

pragmatique qui, de l’interprétation fait découler une règle d’action concrète. De ces trois 

niveaux, seul le premier doit être explicitement énoncé par l’auteur, les deux autres pouvant 

être laissés à l’initiative du lecteur. Il va sans dire, cependant, que le roman perd en clarté et 

donc prend le risque de manquer son but en n’énonçant pas lui-même la bonne interprétation et 

la bonne règle de conduite. Le genre possède, en effet, pour autre caractéristique principale la 

nécessité de rechercher à éliminer autant que possible l’ambiguïté du texte, de manière à 

s’assurer que le message a bien été transmis au lecteur. Pour cela, la rhétorique de ces textes se 

base sur la redondance. L’idée est que plus une information est répétée, plus elle a de chance 

d’atteindre son but. Ces éléments permettent de définir deux critères typiques du genre. Tout 

d’abord, tout roman à thèse se base sur un système de valeurs univoque et présente un monde 

manichéen. Le bien et le mal sont ici aisément reconnaissables et s’affrontent frontalement. 

Chaque action, ou idée est rattachée soit au bien, soit au mal, sans nuance possible. Ceci découle 

du fait que, et c’est le deuxième critère, la détermination des valeurs positives et des règles 
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d’action à suivre se fait « par référence à une doctrine qui existe en dehors du texte romanesque 

et qui fonctionne comme son contexte intertextuel » 272.  

 

Dans le cas de Grémillon, c’est l’idée que la société est régie par la lutte des classes qui 

constitue cet intertexte. Ainsi, Grémillon met en scène, non seulement un monde bipolaire, 

divisé en classes sociales, mais également les luttes entre ces classes, vues comme le moteur de 

l’histoire. Ce premier chapitre va traiter des évolutions du scénario de Grémillon à l’aune de 

cette question. Nous montrerons que Grémillon passe d’une vision large de la notion de lutte 

des classes – se fondant sur des penseurs aussi différents que Marx et Tocqueville – dans la 

première version de son scénario, à une définition de plus en plus restrictive de la notion, qui 

correspond à terme à l’idéologie de guerre froide développée par le PCF à partir de 1947. Cette 

transition se fait en deux étapes majeures : tout d’abord nous assistons à la suppression des 

personnages et des classes intermédiaires présents dans la première version du scénario. Ensuite 

émerge un monde composé, d’un côté, d’une classe ouvrière représentée sous un jour élogieux 

et, de l’autre, d’une bourgeoisie concentrant sur elle tous les vices. 

A. Suppression des personnages et classes intermédiaires dans le contexte 

des débuts de la guerre froide en France. 

À propos de la lutte des classes : Marx et Tocqueville 

Un travail sur le personnage de Marie-Louis de La Haye-Frejeac, que Grémillon met en 

scène dans la première version du scénario, nous permettra de mettre en valeur l’évolution de 

l’attitude de Grémillon quant à la question de la lutte des classes. Tout d’abord, notons que La 

Haye-Frejeac est clairement inspiré d’Alexis de Tocqueville, sur qui nous allons nous arrêter 

un moment parce qu’il constitue une des références majeures de Grémillon à ce moment de 

l’écriture du scénario. À côté de Marx, Tocqueville est effectivement, dans cette première 

version du scénario, la grande référence historique du cinéaste. Ces deux penseurs, au-delà de 

leurs divergences politiques, proposent tous deux une interprétation de la Révolution de 1848, 

et en particulier de la révolte de Juin, à partir d’un schéma de lutte des classes. Cette 

caractéristique commune nous conduit à saisir la grande orientation historiographique de 
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Grémillon, qui se place dans la lignée de penseurs pour qui la lutte entre les classes sociales est 

le moteur de l’histoire et la cause des révolutions.  

 

Contrairement à la conception communément admise, l’idée que les sociétés sont 

traversées par des luttes entre les différents groupes sociaux et que ces luttes sont facteur de 

modernité et de progrès, est déjà présente – avant Marx – dans les travaux des historiens 

libéraux français de la première moitié du XIXe siècle. Plus particulièrement, cette idée apparaît 

dans le cours de François Guizot de 1828, Histoire de la civilisation européenne. Dans la leçon 

où il aborde la question de l’affranchissement des communes au Moyen-Âge et de leurs 

habitants (les bourgeois), l’historien constate cette lutte des classes :  

Les rapports des diverses classes entre elles, la nécessité où elles se sont trouvées de se combattre 

et de se céder tour-à-tour ; la variété de leurs intérêts, de leurs passions, le besoin de se vaincre, 

sans pouvoir en venir à bout, de là est sorti peut-être le plus énergique, le plus fécond principe de 

développement de la civilisation européenne273. 

Pour Guizot, cette lutte ne se termine pas par un combat mais par l’assimilation 

progressive de toutes les classes derrière un objectif commun : l’État-nation. Ainsi donc, au 

moment où il parle, cette lutte est terminée en France, puisqu’un État-nation est constitué.  

La Révolution de 1848 est l’occasion pour Alexis de Tocqueville de remettre au goût 

du jour cette théorie pour expliquer les événements. Dans ses Souvenirs, écrits entre 1848 et 

1851, il reprend à son compte cette idée d’une lutte entre les différentes classes de la société 

pour interpréter les événements. Pour lui, donc, la lutte des classe n’est pas chose du passé, 

contrairement à ce que nous dit Guizot274, mais permet d’expliquer l’histoire contemporaine, 

en particulier depuis 1789. Ainsi, Tocqueville montre que les Révolutions, depuis 1789 et 

jusque 1830, ont été menées par la classe bourgeoise (qu’il nomme « classe moyenne ») dans 

le but de prendre le pouvoir à la noblesse. Il écrit : 

Notre histoire, de 1789 à 1830, vue de loin et dans son ensemble, ne doit apparaître que comme 

le tableau d'une lutte acharnée entre l'ancien régime, ses traditions, ses souvenirs, ses espérances 

et ses hommes représentés par l'aristocratie, et la France nouvelle conduite par la classe 

moyenne275.  

                                                 
273 François Guizot, Histoire générale de la civilisation en Europe de la chute de l’Empire romain jusqu’à la 

Révolution française, 1838, « Septième leçon : tableau comparatif de l’état des Communes au XIIe et au XVIIIe 
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p.209. 
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275 Alexis de Tocqueville, Souvenirs, Paris, Gallimard, Coll. Folio Histoire, 1999, p.12-13. 
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Un peu plus loin, Tocqueville explique que la Révolution de 1830 constitue le moment 

de la victoire totale de la bourgeoisie sur les autres classes. Ainsi :  

Tous les pouvoirs politiques, toutes les franchises, toutes les prérogatives, le gouvernement tout 

entier se trouvèrent renfermés et comme entassés dans les limites étroites de cette seule classe, à 

l'exclusion, en droit, de tout ce qui était au-dessous d'elle et, en fait, de tout ce qui avait été au-

dessus276.  

Partant de ce postulat, l’auteur explique la révolution de février 1848 par l’égoïsme de 

la bourgeoisie au pouvoir qui gouverne uniquement en fonction de la défense de ses intérêts 

propres :  

La postérité […] ne saura peut-être jamais à quel degré le gouvernement d'alors avait, sur la fin, 

pris les allures d'une compagnie industrielle, où toutes les opérations se font en vue du bénéfice 

que les sociétaires en peuvent retirer277. 

En réaction, les autres classes (que Tocqueville décrit comme « le peuple », « l’ancienne 

aristocratie » et « les prêtres », lassées d’être lésées par le gouvernement, vont alors s’opposer 

à la classe au pouvoir. La révolution de Février a donc été « faite entièrement en dehors de la 

bourgeoisie et contre elle »278. 

Une fois la révolution de Février terminée cependant, le pouvoir acquis par le peuple de 

Paris – qui domine les journées révolutionnaires de février parce qu’il est le principal 

combattant sur les barricades – effraye les autres classes : 

Le peuple seul portait les armes, gardait les lieux publics, veillait, commandait, punissait ; c'était 

une chose extraordinaire et terrible de voir dans les seules mains de ceux qui ne possédaient rien, 

toute cette immense ville, pleine de tant de richesses ou plutôt cette grande nation ; car, grâce à la 

centralisation, qui règne à Paris commande à la France. Aussi, la terreur de toutes les autres classes 

fut-elle profonde ; je ne crois pas qu'à aucune époque de la révolution, elle ait été aussi grande, et 

je pense qu'on ne saurait la comparer qu'à celle que devaient éprouver les cités civilisées du monde 

romain, quand elles se voyaient tout à coup au pouvoir des Vandales et des Goths279. 

C’est donc la peur qui va conduire les autres classes à s’allier entre elles contre le peuple 

de Paris. Un nouveau système d’alliance émerge donc, au cours des mois d’avril et de mai 1848, 

entre d’un côté les propriétaires et, de l’autre, les non-propriétaires, dont la haine est encore 

augmentée par le développement des théories socialistes. Alors que la révolution de Février – 

fruit d’une union des classes contre la bourgeoisie – était restée cantonnée au domaine politique, 

« ce furent les théories socialistes … qui allumèrent plus tard des passions véritables, aigrirent 
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les jalousies et suscitèrent enfin la guerre entre les classes »280. En effet, l’insurrection de juin 

1848 « n'eut pas pour but de changer la forme du gouvernement, mais d'altérer l'ordre de la 

société. Elle ne fut pas, à vrai dire, une lutte politique (dans le sens que nous avions donné 

jusque-là à ce mot) mais un combat de classe, une sorte de guerre servile » 281, une « guerre 

civile »282.  

Pour résumer, Tocqueville décrit la révolution de Février comme une révolte des classes 

écartées du pouvoir contre la bourgeoisie égoïste et l’insurrection de Juin comme celle du 

peuple parisien contre toutes les autres classes opposées au socialisme et unies contre lui283. 

Dans l’esprit de Tocqueville, si la révolution de Février était finalement souhaitable, 

l’insurrection de Juin reste marquée de sentiments contradictoires. D’un côté, Tocqueville 

exprime la grandeur tragique du combat désespéré du peuple parisien. Mais, de l’autre, il 

montre l’absolue nécessité de mettre un terme aux idées socialistes en combattant le peuple 

sans pitié.  

 

Au même moment, Karl Marx, dans des articles écrits pour la Nouvelle Gazette Rhénane 

entre janvier et octobre 1850, propose une interprétation des événements de février et de juin 

1848 très proche de celle de Tocqueville, s’appuyant elle aussi sur la théorie de la lutte des 

classes. Rassemblés par Engels et publiés dans un même ouvrage, Les luttes de classes en 

France (1895), cet ensemble d’articles correspond au moment où, d’après Engels, qui écrit la 

préface de l’ouvrage, à partir de son observation du cas français, Marx utilise pour la première 

fois la « conception matérialiste de l’histoire » pour expliquer des événements historiques très 

récents. L’idée est que, contrairement à la vision que proposent les conceptions idéalistes, la 

« conception matérialiste » suppose que « les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la 

font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions 

directement données et héritées du passé »284. La lutte entre les différentes classes sociales – 

constituées par leur fonction au sein du mode de production – et, plus spécifiquement, la lutte 

de la classe dominée contre la classe dominante pour l’évolution vers un mode de production 

plus favorable aux dominés constitue, pour Marx, le moteur de l’histoire. 

                                                 
280 Alexis de Tocqueville, Souvenirs, op. cit., p.100. 
281 Ibid., p.182. 
282 Ibid., p.188. 
283 « Par tous les chemins que les insurgés ne commandaient pas, entraient alors dans la ville des milliers d'hommes 

accourant de tous les points de la France à notre aide. … Ces hommes appartenaient indistinctement à toutes les 
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propriétaires et de nobles, tous mêlés et confondus dans les mêmes rangs. », Alexis de Tocqueville, op. cit., p.204. 
284 Karl Marx, Les luttes de classes en France (1848-1850) et Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, 

Montreuil-sous-Bois, Ed. Science Marxiste, coll. Bibliothèque jeunes, 2010, p. 175. 
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Dans le cas spécifique de la Révolution de 1848, la description que propose Marx de la 

bourgeoisie au pouvoir avant 1848 et du type de régime qu’elle propose est la même que celle 

de Tocqueville. Il écrit : « La monarchie de Juillet n'était qu'une société par actions fondée pour 

l'exploitation de la richesse nationale française dont les dividendes étaient partagés entre les 

ministres, les Chambres, 240 000 électeurs. »285. La révolution de février 1848 se fait donc 

contre cette bourgeoisie par l’alliance des autres classes : « La bourgeoisie industrielle voyait 

ses intérêts menacés, la petite bourgeoisie était moralement indignée, l’imagination populaire 

s’insurgeait. »286. Plus précisément que Tocqueville en effet, Marx opère un découpage à 

l’intérieur des classes, en particulier entre petite bourgeoisie, paysannerie, bourgeoisie 

industrielle et bourgeoisie financière (la seule qui est au pouvoir avant février 1848). 

Marx, comme Tocqueville, lie ensuite clairement la question du socialisme avec 

l’insurrection de Juin. Pour les deux penseurs, ces journées constituent en effet le moment où 

le socialisme, par un nouveau retournement d’alliance entre les classes, est éloigné après les 

compromis accordés en février : 

De même que la République de Février avec ses concessions socialistes nécessita une bataille du 

prolétariat uni à la bourgeoisie contre la royauté, de même une seconde bataille était nécessaire 

pour détacher la République de ses concessions socialistes, pour mettre en relief la République 

bourgeoise, détenant officiellement le pouvoir287.  

Cependant, pour Marx, contrairement à Tocqueville, les événements de juin constituent 

le moment de la naissance – nécessairement dans la lutte – de la classe ouvrière en France. 

Tocqueville mettait déjà en valeur la spécificité de l’insurrection de Juin, qu’il décrit comme 

« un combat de classes ». Marx a la même idée et, après avoir montré que la révolution de 

Février fut le fruit de l’alliance des classes contre la bourgeoisie financière au pouvoir, il montre 

que l’insurrection de Juin provoque l’alliance de toutes les classes bourgeoises contre le 

prolétariat (le peuple de Paris). De fait, c’est donc à ce moment que les « vrais » rapports 

sociaux – la lutte entre la bourgeoisie et le prolétariat – deviennent visibles. Ainsi, si 

l’insurrection de Juin est, pour Tocqueville, un moment regrettable et traumatique, elle est, pour 

Marx, LE moment fondateur de la naissance de la conscience de classe dans le prolétariat et 

rend visible la nature vraie des rapports sociaux dans la société capitaliste.  

On le voit, à partir d’analyses proches, Tocqueville et Marx donnent des interprétations 

opposées des conséquences des Journées de juin. Pour Tocqueville, l’écrasement, nécessaire, 
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de l’insurrection marque le retour à la liberté et sert d’élément unificateur à la nation derrière 

la République libérale et contre le socialisme. Pour Marx, celle-ci, si elle sert d’élément 

unificateur à la Nation, marque également le début de la lutte consciente du prolétariat. Ce qui 

pour le premier est une fin, est un début pour l’autre.  

 

Dès les premières étapes de son travail sur le scénario, Grémillon énonce explicitement 

que les personnages qu’il mettra en scène seront représentatifs des différentes classes sociales 

de la société. Ainsi, dans ce qui semble être le premier projet288 du film soumis par Grémillon 

et Émile Tersen à la sous-commission des spectacles de la Commission du centenaire de la 

Révolution de 1848, le 23 avril 1947289, les auteurs précisent que les personnages qui seront 

mis en scène seront « judicieusement choisis dans les catégories sociales les plus importantes » 

de manière à « nous faire comprendre par leur action ce qu’a été la Révolution ». Ainsi, dès 

cette étape précoce de la conception du projet, Grémillon et Tersen partent du présupposé que 

la société est divisée entre différentes classes sociales. 

On retrouve cette même orientation dans les différentes versions du scénario. Dans la 

première version, qui est encore très théorique, chaque personnage, dès sa première apparition 

est très clairement rattaché à une classe particulière. Ainsi, dans la première séquence, Armand 

Michelot est lié à la petite bourgeoisie en tant que chapelier, c’est-à-dire petit commerçant, et 

capitaine de la Garde nationale290. Quelques lignes plus bas, Françoise est décrite comme une 

« jeune ouvrière » et employée d’Armand Michelot. Édouard Espivent-Vignolles est, quant à 

lui, décrit comme « un intermédiaire qui s’occupe de gros marchés, céréales, banques etc. », ce 

qui fait de lui un représentant de la bourgeoisie financière. Un peu plus loin, Michel (qui 

deviendra Jean dans les versions suivantes) est à son tour présenté comme « un jeune ouvrier 

verrier ». De même, Nivôse est d’emblée présenté en train de « rapetasser des chaussures », ce 

qui le place de fait dans la catégorie des petits artisans. Enfin, Nicolas Charbonnel, présent chez 

Nivôse, est décrit comme ébéniste – donc lui aussi artisan – et membre d’un club 

révolutionnaire. Dans les versions ultérieures, alors que le projet évolue beaucoup, cette 

caractérisation reste tout aussi forte, même si elle passe davantage par le travail sur les 

personnages (leur apparence, leur manière de parler, leur manière de penser, le lieu où ils vivent, 

ce qu’ils font…) que par une énonciation textuelle. Grémillon passe insensiblement au langage 
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cinématographique. On retrouve ainsi les personnages qui appartiennent à la bourgeoisie 

(Espivent et Étienne), les artisans/ouvriers (Nivôse, Françoise et Jean). 

Dans la première version du scénario, plus spécifiquement, Grémillon précise donc la 

référence à la « lutte des classes » en mettant en valeur la double paternité historiographique –

Marx et Tocqueville – de son travail au sein même de la fiction. Ainsi, le cinéaste met d’une 

part en scène un personnage d’ouvrier républicain, Nicolas Charbonnel, qui développe des idées 

socialistes, donc proches de celles de Marx et, d’autre part, le personnage de la Haye-Frejeac, 

librement inspiré d’Alexis de Tocqueville.  

En effet, malgré ses positions politiques en faveur de la classe dirigeante, La Haye-

Fréjeac est décrit par Grémillon comme « digne »291 et « le seul homme clairvoyant » parmi les 

notables qui assistent au bal de Saint-Mandé au cours duquel le personnage apparaît pour la 

première fois.  

C’est bien la position qu’occupe Tocqueville au cours de cette période 

prérévolutionnaire. Dans ses mémoires292, il met en valeur cette position en citant son discours 

du 27 janvier 1848 à l’Assemblée Nationale293. Il y met en garde ses collègues députés contre 

une révolution qu’il juge imminente pour deux raisons. Tout d’abord, il décrit l’entrée dans 

l’esprit des ouvriers des idées socialistes qui remettent en cause les bases sociales de la société 

(la propriété surtout). Ensuite, il montre que la monarchie de Juillet, affaiblie, ne sera pas à 

même de résister à un mouvement populaire du fait de la compromission du régime avec la 

finance et les scandales de corruption qui en découlent. Pour le député, la monarchie de juillet 

n’est plus digne d’exercer le pouvoir en raison de la « dégradation des mœurs publiques ». Il 

dit :  

Songez, messieurs, à l'ancienne monarchie ; elle était plus forte que vous, plus forte par son 

origine ; elle s'appuyait mieux que vous sur d'anciens usages, sur de vieilles mœurs, sur d'antiques 

croyances ; elle était plus forte que vous, et, cependant, elle est tombée dans la poussière. Et 

pourquoi est-elle tombée ? Croyez-vous que ce soit par tel accident particulier ? pensez-vous que 

ce soit le fait de tel homme, le déficit, le serment du Jeu de Paume, La Fayette, Mirabeau ? Non, 

messieurs ; il y a une autre cause : c'est que la classe qui gouvernait alors était devenue, par son 

indifférence, par son égoïsme, par ses vices, incapable et indigne de gouverner294. 

Si Grémillon ne reprend pas cette scène à l’Assemblée Nationale, qui a lieu un mois 

avant les événements de février 1848, il met ces paroles dans la bouche de La Haye-Frejeac au 
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cours d’un bal à Saint-Mandé organisé par une ambassade étrangère. Cette scène est inspirée 

d’un épisode historique décrit par Tocqueville lui-même dans ses Souvenirs : il s’agit d’un 

grand bal chez l’ambassadeur de Turquie, deux jours avant la Révolution. Dans le récit de 

Tocqueville, il y est question de la campagne des banquets. Grémillon reprend cet épisode, y 

compris la discussion sur la campagne des banquets, et y place également une adaptation du 

discours de Tocqueville à l’Assemblée précédemment cité.  

L’ancienne monarchie, Messieurs, était plus forte que vous… et cependant, elle est tombée dans 

la poussière… On dit souvent que la tête des Rois ne tient qu’à un fil, mais pensez-vous que ceux 

qui tiennent les vôtres soient beaucoup plus solides … notre Prince et la classe dirigeante ont 

vraiment trop d’affinité. Ils épousent leurs vices en famille. Si c’est ainsi que le roi entend mener 

son fiacre, il pourrait bien verser295. 

Grémillon reprend textuellement certains passages du discours de Tocqueville et place 

La Haye-Frejeac dans la même position que son modèle à la veille de la révolution de Février. 

En effet, Tocqueville est bien le seul, à ce moment-là, à prendre au sérieux la menace de 

Révolution. Il écrit dans ses Souvenirs : « Ces sombres prédictions furent accueillies par des 

rires moqueurs du côté de la majorité. … La vérité est que personne ne croyait encore 

sérieusement au danger que j’annonçais, quoiqu’on fût si près de la chute »296. De même, dans 

le scénario de Grémillon, il est précisé, suite à la réplique de La Haye-Frejeac, citée plus haut : 

« Mais non, la situation n’est pas si noire. M. Espivent-Vignolles l’affirme, à qui le Ministre de 

l’intérieur lui-même déclarait qu’il ne pourrait rien se passer, qu’il n’y avait rien, et qu’au 

surplus toutes les précautions étaient prises »297. 

 

À partir de la deuxième version du scénario, cependant, le personnage de La Haye-

Frejeac est supprimé. Ainsi, la pensée et la personne de Tocqueville disparaissent du scénario 

pour laisser place au baron Étienne (à ne pas confondre avec le palefrenier Étienne de la 

première version du scénario) « ami » d’Édouard Espivent-Vignolles. Contrairement à La 

Haye-Frejeac, que sa clairvoyance et sa probité placent au-dessus des autres, le baron Étienne, 

humain par faiblesse et clairvoyant par peur, se trouve, de fait, dominé par Espivent-Vignolles. 

La fonction du baron Étienne consiste alors à mettre en valeur par contraste le cynisme et la 

noirceur d’Espivent-Vignolles, et non plus à montrer une figure de bourgeois estimable.  
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Ainsi, au moment de l’écriture de la deuxième version du scénario, au mois d’août 1947, 

il semble devenu impossible pour Grémillon de mettre en scène un personnage de bourgeois 

positif, alors même que celui-ci a réellement existé dans la réalité. Il faut dire qu’entre-temps 

le contexte politique a commencé à se durcir, suite au renvoi des ministres communistes et aux 

grèves du printemps, et laisse place à un retour progressif de la prégnance de la lutte des classes 

dans la pensée des communistes. Dans ce contexte, l’existence de personnages positifs au sein 

de la bourgeoisie devient contre-productif. À partir de ce moment, donc, l’interprétation 

marxiste de la lutte des classes devient le seul « intertexte doctrinal » à l’œuvre dans le scénario 

de Grémillon.  

 

Cette hypothèse est corroborée par la disparition de l’ensemble des scènes et des 

personnages et qui, comme La Haye-Frejeac, occupaient une position intermédiaire. Ainsi, le 

personnage d’Armand Michelot, central dans la première version du scénario, disparait dans la 

deuxième version du mois d’août 1947. Dans ses notes préparatoires, Émile Tersen reprenait à 

son compte le mépris de Marx pour les « classes moyennes » et en particulier pour la « petite 

bourgeoisie ». Le portrait qu’il fait de cette classe intermédiaire – presque aussi détaillé que 

celui des ouvriers – est extrêmement négatif. L’historien décrit un monde de « médiocrité », de 

mauvais goût, de passivité, d’avarice et peut même tomber à l’occasion dans la satire, en 

particulier quand il décrit la soumission de l’homme petit bourgeois à sa femme et à sa belle-

mère, qui sont, elles-mêmes méchamment caricaturées. Tersen dépeint une classe qui confine, 

par son attitude, au ridicule. Il écrit :  

Il y a dans la pratique de cette vie très terre à terre, un inextricable mélange de vertus quotidiennes, 

de ridicule et de manies, qui expliquent que les uns aient pu voir dans cette classe la base même 

de la société française, et que les autres (Monnier, Daumier) se soient largement moqués d’elle. 

Ils ont raison les uns et les autres298. 

Passé ces considérations générales, c’est le rôle joué par la petite bourgeoisie dans la 

Révolution de 1848 qui semble retenir l’attention de Tersen. Là encore, – à la suite de Marx299 

– la passivité de cette classe est décriée par l’historien, qui décrit l’action des petits bourgeois 

au moment des journées de Février comme un « laisser faire » alors même que c’est elle, par la 

campagne des banquets, qui a lancé la révolte et que c’est pour elle (l’obtention du droit de 
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vote) qu’elle se fait. Ainsi, les Gardes nationaux ne se battent pas aux côtés du peuple, mais se 

contentent de ne pas combattre contre lui. Par ailleurs, l’historien montre l’absence totale de 

sens politique de la petite bourgeoisie, uniquement soucieuse d’elle-même. Il écrit :  

Aussi, pour cette société laborieuse et timorée, une Révolution, ce n’est pas l’élaboration d’un 

nouvel ordre de choses, ce n’est pas le bouleversement d’un antique ordre de choses (qui motive 

la résistance des vrais conservateurs), c’est à la fois un bouleversement des habitudes reçues et 

un gaspillage des deniers publics. Un désordre, une dépense ; il n’en faut pas plus pour rendre le 

petit-bourgeois contre-révolutionnaire. Les idées – il n’en a guère – n’y sont pour rien, mais 

seulement la rupture d’une longue routine300. 

Par ailleurs, sa position intermédiaire dans la société fait du petit bourgeois un être 

divisé : jalousie à l’égard de la noblesse et de la haute bourgeoisie, mépris pour le « bas-

peuple » et peur de retomber dans les rangs du prolétariat. C’est cette position intermédiaire, 

s’ajoutant avec l’absence d’aspirations politiques, qui conduit à l’incertitude politique des petits 

bourgeois. C’est ce dernier trait qui cristallise toute l’hostilité d’Émile Tersen – comme de Marx 

– à l’égard de ce groupe. En effet, pour Marx comme pour Émile Tersen, la petite bourgeoisie 

est tenue pour la principale responsable du massacre des ouvriers en juin, du fait de son 

retournement d’alliance après la révolution de Février.  

Dans la première version de son scénario, Grémillon – malgré la prévention de son 

conseiller historique contre elle – ménageait une place importante à cette petite bourgeoisie à 

travers la création du personnage d’Armand Michelot, chapelier et garde national, petit 

bourgeois par excellence. Celui-ci faisait partie des personnages principaux du film, puisqu’il 

apparaissait dans dix séquences (Espivent-Vignolles apparaissant, quant à lui, dans douze 

séquences). Sa trajectoire, ainsi que l’évolution de son état d’esprit étaient suivies depuis février 

et jusqu’aux Journées de juin. La première séquence du film devait d’ailleurs se dérouler dans 

sa boutique. Ainsi, dans un premier temps, il semble que Grémillon ait eu l’idée de mettre 

directement en scène le changement d’attitude de la petite bourgeoise de manière, sans doute, 

à rendre visible le retournement d’alliance de cette classe directement perceptible pour le 

spectateur. Ainsi, sa responsabilité dans le massacre de Juin était explicitement mise en scène 

et soulignée pour le spectateur. 

Cependant, Grémillon change progressivement de tactique. Dès la deuxième version du 

scénario, en effet, le personnage de Michelot disparaît du récit. Si la petite bourgeoisie est 

encore représentée, elle l’est au travers du personnage secondaire, cette fois, du bijoutier 

Moissant, qui n’apparaît plus que dans deux séquences, et seulement quand il rencontre Jean 
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et/ou Françoise. Dans la première séquence du film, en présence de Jean, Moissant s’engueule 

avec le conservateur Lerouge et exprime les idées « réformistes » de la petite bourgeoisie, 

permettant à Grémillon de rendre visible une des causes de la révolution de 1848 : la volonté 

de la petite bourgeoisie, engagée dans la Garde nationale, de prendre part à la vie politique de 

la Nation par l’acquisition du droit de vote tout en laissant les ouvriers parisiens se battre seuls 

pour ses intérêts à elle (lors de cette première scène, Moissant fuit effectivement Paris).  

La seconde apparition de Moissant se situe entre février et juin au moment où Françoise 

et Jean viennent lui acheter leurs alliances. À cette occasion, le personnage donne encore une 

fois son opinion sur le cours des événements. Cette fois-ci, cependant, le discours est totalement 

changé par rapport à la séquence précédemment décrite. Les volontés réformistes de l’homme 

ont totalement disparu pour faire place à une frilosité sans bornes. Dans cette scène, Grémillon 

synthétise efficacement l’attitude petite bourgeoise après les Journées de février de manière à 

rendre visibles les conditions de son retournement contre le peuple en juin.  

D’autre part, comme dans les notes de Tersen sur la petite bourgeoisie, le personnage 

de Moissant apparaît comme un personnage ridicule. Dans la scène de la bijouterie, Grémillon 

insiste, dans les différentes versions du scénario, sur l’humiliation comique de l’homme par son 

ouvrier, qui décide dorénavant lui-même de ses horaires de travail, les événements politiques 

lui donnant l’occasion de dominer son faible patron. Toujours au même endroit, la peur du 

commerçant est tournée en ridicule par sa crédulité naïve : « Dites donc, vous n’avez pas 

entendu parler de la guillotine qui coupe deux têtes à la fois ? »301. 

Ainsi, contrairement au travail sur le personnage de Michelot, Grémillon ne s’intéresse 

pas à la trajectoire personnelle de Moissant. Bien plutôt, il se contente de le mettre en scène à 

des moments précis, quand il a besoin de donner un rapide aperçu de l’état d’esprit de la petite 

bourgeoise pour faire avancer son intrigue. Ainsi, il semble que l’indétermination politique de 

cette classe entraîne finalement son élimination dramatique. La haine du petit bourgeois, qui a 

conduit Émile Tersen, à la suite de Marx, à focaliser une partie de ses recherches sur cette 

classe, ne satisfait sans doute plus le réalisateur qui préfère finalement concentrer son attention 

sur le mécanisme fondamental de la lutte des classes entre bourgeoisie et prolétariat et sur ces 

classes elles-mêmes. Au fur et à mesure de l’écriture de son scénario, en effet, le réalisateur 

accentue la représentation bipolaire du monde, au détriment de tous les personnages – dont 

Michelot fait partie, de même que La Haye-Frejeac – qui se situaient dans un entre-deux. Cette 

représentation bipolaire est encouragée, nous l’avons vu, par la mise en place du contexte de 
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guerre froide au cours de l’année 1947. Si Grémillon retrouve le schéma mis en place par Marx, 

en particulier dans Les luttes de classes en France (1950), c’est que le contexte de l’époque, en 

particulier la rigidification des positions de chaque camp, appelle cette représentation de la 

coupure de la société française en deux camps inconciliables. La dernière version du scénario, 

écrite au début de l’année 1948, porte la trace de cette évolution : plus que la trahison de la 

classe intermédiaire de 1848, c’est celle de la classe au pouvoir après février qui est mise en 

lumière. 

 

La disparition d’Étienne, palefrenier d’Édouard Espivent-Vignolles constitue un autre 

symptôme de la rigidification à l’œuvre. Dans la première version du scénario, Étienne 

s’engageait dans la Garde mobile pour plaire à son patron, après avoir végété quelques temps 

dans un Atelier national. L’Étienne-domestique apparaît alors dans cinq séquences au cours 

desquelles, comme pour le personnage de Michelot, Grémillon s’attache à décrire son parcours 

et les raisons qui le conduisent à devenir un traitre à sa classe.  

En effet, la spécificité de la Garde Mobile est qu’elle est composée majoritairement de 

jeunes ouvriers au chômage recrutés, moyennant une solde élevée, au cours du mois de mai 

1848. Plus que l’armée ou la Garde Nationale c’est elle qui est le véritable instrument de 

l’insurrection de juin. Daniel Stern (nom de plume de Marie d’Agoult), dans son Histoire de la 

Révolution de 1848302, écrit d’eux :  

La fumée, l’odeur de la poudre les excitent. Ils courent à l’assaut, grimpent sur les pavés croulants, 

se cramponnent à tous les obstacles avec une agilité merveilleuse. Une fois lancés, nul 

commandement ne saurait plus les retenir ; une émulation jalouse les emporte et les jette au-

devant de la mort. Arracher un fusil des mains sanglantes d’un combattant, appuyer sur une 

poitrine nue le canon d’une carabine, enfoncer dans les chairs palpitantes la pointe d’une 

baïonnette, fouler du pied les cadavres, se montrer debout, le premier, au plus haut de la barricade, 

recevoir sans chanceler des atteintes mortelles, regarder en riant couler son propre sang, s’emparer 

d’un drapeau, l’agiter au-dessus de sa tête, défier ainsi les balles ennemies, c’étaient là pour ces 

débiles et héroïques enfants de Paris des ravissements inconnus qui les transportaient et les 

rendaient insensible à tout303. 

Marx, dans Les Luttes de classes en France, ne cache pas son mépris pour ce 

lumpenprolétariat, traduit en français par sous-prolétariat, composé, selon lui, d’oisifs, de 

chômeurs, de vagabonds et de petits délinquants, parce qu’ils représentent justement la partie 

                                                 
302 Daniel Stern (Marie d’Agoult), Histoire de la révolution de 1848, Paris, Charpentier, 1862. 
303 Cité par Sylvie Aprile, La révolution inachevée 1815-1870, Paris, Belin, 2010, p. 313. 
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mouvante, difficilement saisissable de la classe ouvrière et susceptible d’être achetée pour un 

peu d’argent. Émile Tersen, dans ces notes, reprend cette idée à son compte. 

Dans un premier temps, Grémillon cherche visiblement à mettre en valeur cette fluidité. 

L’avant-avant dernière séquence de la première version du scénario était d’ailleurs consacrée 

au triomphe réservé à la Garde mobile par la grande bourgeoisie après la fin de l’insurrection. 

Cependant, dès la deuxième version du scénario, écrite en août 1947, Grémillon revient sur son 

choix et supprime définitivement le personnage d’Étienne, passant ainsi sous silence la 

particularité du recrutement de la Garde mobile symptomatique du retournement d’une partie 

de la classe ouvrière contre l’autre partie. L’idée de la possibilité d’un passage possible d’une 

classe vers le service de l’autre ne transparaît plus, les deux univers devenant absolument 

étanches l’un de l’autre. Si Michelot, le petit bourgeois, n’est plus représenté comme susceptible 

de naviguer entre les classes, le garde mobile disparaît lui-aussi pour les mêmes raisons. 

 

 

Toujours dans le même sens, entre la deuxième et la troisième version du scénario, écrite 

entre le 27 octobre et le 11 novembre 1947, ce sont toutes les scènes « historiques », racontant 

les événements du point de vue des hommes au pouvoir, qui sont supprimées. Si la nécessité 

d’alléger le scénario pour diminuer le coût du film peut expliquer cette élimination, on ne peut 

faire l’économie de lui donner une interprétation dramaturgique. En effet, ces séquences 

(abdication et fuite du roi, dernière séance de la Chambre des députés) relativisaient encore, 

dans la deuxième version du scénario, le dispositif bipolaire choisi par le réalisateur, en 

proposant un point de vue neutre, voire parfois empathique sur ces événements. Ainsi, 

l’abdication était décrite du point de vue du roi lui-même et de son entourage et constituait un 

sommet dramatique du récit, rendu intense par les bruits de fusillade se rapprochant à l’extérieur 

des Tuileries. Ainsi : 

15. Le cabinet du Roi aux Tuileries.  

Le Roi est à son bureau, en grand uniforme de Lieutenant général de la Garde Nationale. Il écrit. 

La Reine, la duchesse d’Orléans sont près de lui, anxieuses, agitées. Derrière les deux princesses, 

le Maréchal Soult et le Maréchal Sebastiani silencieux et immobiles. Le Roi écrit lentement, 

pendant qu’une fusillade furieuse se rapproche. – « Plus vite… lui dit-on, plus vite… » - « Je vais 

aussi vite que je puis, Messieurs… ». Enfin, l’acte est rédigé et le Roi le lit :  



139 

 

« J’abdique cette couronne que la voix nationale m’avait appelé à porter, en faveur de mon petit-fils le 

comte de Paris. Puisse-t-il réussir dans la grande tâche qui lui échoit aujourd’hui. Louis-Philippe 24 

Février 1848 »304. 

De même, la narration entrait en empathie avec le roi et la reine, lors de leur fuite, au 

cours des scènes dans la cuisine des paysans. Le spectateur/lecteur, placé en position de 

reconnaître le roi avant Emilio (grâce au flash-back), se trouve pris par le suspense de la 

situation et se trouve, de fait, du côté du roi. Ici, Louis-Philippe, déguisé en bourgeois, 

n’apparaît pas comme un traître à démasquer, mais plutôt – un peu à la manière de Victor Hugo 

dans Choses vues – comme un pauvre homme vieilli et fatigué.  

Quant à la duchesse d’Orléans, elle apparaît, lors de la dernière séance de la Chambre, 

bien désarmée face à l’Assemblée et au peuple de Paris, plutôt objet de pitié que de haine pour 

le lecteur/spectateur. Grémillon et Valentin écrivent : 

Cris, acclamations. On réclame déjà la République. La duchesse d’Orléans s’enfuit, des valets de 

chambre portent les enfants au milieu du tumulte. Les députés sont chassés305. 

Par la suppression de ces scènes, le récit se concentre encore davantage sur l’opposition 

entre les personnages d’artisans/ouvriers et les grands bourgeois cyniques, symbolisés par le 

personnage d’Édouard Espivent-Vignolles. Dans le contexte de l’automne 1947, au moment où 

le PCF annonce officiellement son changement de ligne politique après la Conférence de 

Szklarska Poreba et la création du Kominform, Grémillon continue donc son travail de 

suppression des classes et scènes intermédiaires. Le résultat consiste en la représentation d’un 

monde bipolaire, fortement marqué par l’opposition et les luttes entre la classe ouvrière et la 

bourgeoisie, conforme en cela à la nouvelle ligne d’opposition frontale décidée par le PCF au 

Comité Central du 30 octobre 1947. 

Grémillon, pour faire apparaitre avec plus de clarté la lutte des classes, simplifie son 

univers qui, davantage manichéen, gagne en clarté. Nous touchons ici à une caractéristique du 

« roman à thèse » tel que défini par Susan Suleiman, à savoir la recherche maximale de la clarté, 

de manière à empêcher toute possibilité d’interprétation contraire. Celle-ci, nous l’avons vu, est 

obtenue grâce à la « redondance » qui consiste à réduire le nombre d’informations données au 

lecteur, à répéter davantage celles que l’on veut faire passer, de manière à mettre à disposition 

une interprétation claire et univoque de l’histoire. C’est bien ce que fait Grémillon au fur et à 

mesure de l’écriture de son scénario en supprimant tous les personnages susceptibles de 

brouiller la vision bipolaire du monde qu’il souhaite donner. Dans une lettre à Charles Spaak 
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daté du 25 juillet 1947, c’est-à-dire au moment où il est en train de terminer la première version 

de son scénario, Grémillon écrit : « J’ai réussi, je crois, à bien mettre d’aplomb les faits 

historiques et l’histoire très simple des personnages auxquels je me suis arrêté »306. On le voit, 

le réalisateur cherche volontairement la simplicité pour favoriser la clarté du message transmis 

au spectateur. 

 

Cette simplification va de pair avec le travail de caractérisation des univers bourgeois et 

ouvrier. Ainsi, la bourgeoisie au pouvoir, telle que décrite par Grémillon, est uniquement 

composée de personnages négatifs. Au contraire, la classe ouvrière, avec la disparition du garde 

mobile et du petit bourgeois, devient unanimement positive. Grémillon met donc en place, au 

fur et à mesure de l’écriture de son scénario, un dispositif permettant de mettre en valeur 

l’opposition irréductible du prolétariat et de la bourgeoisie, du fait même des valeurs qui sont 

défendues par chacune des classes. Ici, Grémillon laisse de côté le discours de Tocqueville et 

l’attention que porte Marx aux classes et catégories intermédiaires dans son explication du 

processus révolutionnaire, pour se rapprocher du discours du PCF – qui fait donc son entrée en 

tant qu’« intertexte doctrinal » dans le texte de Grémillon – centré sur la représentation ultra 

positive de la classe ouvrière, sa glorification et celle du travail et, au contraire, la 

disqualification systématique des classes dominantes.  

Ce discours est issu de la volonté du PCF qui, depuis la fin de la guerre, avait investi 

beaucoup d’énergie à mettre en avant l’exemplarité de la classe ouvrière et ses sacrifices pour 

le pays (dans le cadre de la Résistance, puis de la « bataille de la production »). Cette orientation 

ne fera que devenir plus prégnante avec les débuts de la guerre froide, en particulier au moment 

des grèves de la fin de l’année 1947, puis de l’automne 1948. Dans ce contexte troublé, une 

lutte de propagande s’engage autour de la question de l’attitude des ouvriers et des mineurs 

pendant les affrontements. Du côté du PCF, c’est la répression exercée par les forces 

gouvernementales qui est violement dénoncée et mise en opposition avec l’exemplarité sans 

faille de la classe ouvrière. Le film attribué à Louis Daquin et produit par le PCF, La grande 

lutte des mineurs, réalisé pendant la grève de 1948, est symptomatique de cette idéalisation de 

la classe ouvrière. La question du travail et du rapport des ouvriers avec lui devient donc une 

question politique en ce qu’elle s’inscrit dans la stratégie de guerre froide. Notre hypothèse est 

que dans ce contexte, qui conduit le PCF à revoir ses positions, Grémillon est amené à revoir 

lui-aussi son scénario pour aller dans le même sens que le PCF. 
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B. Bourgeois et ouvriers 

Suite à la suppression des personnages « intermédiaires », l’histoire se trouve donc 

réorganisée autour de l’alternance entre des scènes au sein du monde des travailleurs et des 

scènes dans l’univers de la grande bourgeoisie. Grémillon a donc mené un travail poussé en vue 

de créer deux univers particuliers, qui pratiquement s’opposent terme à terme, tant au point de 

vue des personnages et de leurs valeurs que des décors, des sons et des lieux dans lesquels ils 

évoluent. Cette partie consistera à envisager chaque univers et à repérer les caractéristiques qui 

lui sont propres, ainsi que la manière dont est mise en scène leur opposition. 

1) Les ouvriers 

Une vie de travail 

Dans les archives de la BnF, se trouvent un certain nombre de documents préparatoires 

écrits par Émile Tersen et consacrés à la description des conditions de vie et de travail des 

ouvriers et petits artisans au milieu du XIXe siècle. En tout, une dizaine de pages grand format 

sont spécifiquement consacrées à ce thème. Tous les aspects de leur existence sont très 

précisément décrits : l’habitat, la manière de se vêtir, les habitudes alimentaires, la manière dont 

l’argent est utilisé par les ménages, les loisirs, etc. Plus particulièrement, l’historien insiste sur 

les conditions de travail déplorables des ouvriers parisiens et des grandes villes françaises (en 

particulier Lyon) parce que « tout au fond de cette mentalité ouvrière, ce qui prédomine, c’est 

le problème du travail »307. Dès la préparation du film, l’historien part du présupposé que la 

question du travail est l’essence de la classe ouvrière. Plus encore, le travail est envisagé comme 

la principale cause de la révolution de Février et surtout des Journées de juin. Il écrit :  

C’est la mauvaise organisation du travail (Ateliers nationaux), c’est le manque de travail 

(chômage) et ce sont les offenses à la dignité personnelle de l’homme ouvrier qui sont les 

explications profondes des journées de juin308. 

 

Grémillon reprend cette même orientation dans son travail scénaristique. Dans la 

première version du scénario, datée du printemps 1947, Grémillon insiste sur la présentation 

des conditions de travail des ouvriers. Dès la troisième séquence, Nivôse, cordonnier et père 

adoptif de Françoise, reçoit Nicolas Charbonnel, un ouvrier ébéniste. Tous deux, politiquement 
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engagés, parlent des conditions de vie, en particulier de travail, des ouvriers : « Ils connaissent 

mieux que personne les conditions de la vie ouvrière : les journées de quatorze heures – les 

salaires de famine – le travail des enfants ».  

Passé cette description théorique, Grémillon donne véritablement à voir les conditions 

du travail en suivant son personnage, Michel, dans l’atelier de verrerie où il est employé. La 

description qui en est faite met en valeur l’extrême pénibilité de cette activité : c’est dans un 

véritable enfer que nous pénétrons : « une atmosphère de feu », dans laquelle des ouvriers 

« demis-nus et suants, soufflent dans de longues cannes pour y faire pousser des bouteilles »309. 

Grémillon n’a pas choisi cet univers au hasard : le métier de souffleur de verre, dont les 

conditions d’exercice sont alors très dures et dangereuses, offre un exemple de choix de la 

manière dont le travail asservit et détruit le corps des ouvriers. Même leur souffle, base de la 

vie, est mis à contribution. Parfois même, le travail peut tuer. Une scène d’accident du travail 

dans la verrerie est là pour le rappeler. C’est le « petit Claude » – la dénomination « petit » 

laisse en outre deviner la jeunesse de la victime – qui est « horriblement brûlé » par une coulée 

de verre. Le travail accapare donc le corps de l’ouvrier, épuise ses ressources physiques, met sa 

vie en danger. Mais cela va plus loin encore : c’est la totalité du temps de l’ouvrier, y compris 

sa vie privée, qui est marquée par son empreinte. 

Pour rendre cet aspect plus sensible, Grémillon met en scène une rencontre entre 

Françoise, jeune femme vivant dans le même quartier que Michel et le connaissant depuis 

toujours, et ce dernier. Immédiatement, un premier problème surgit : nous apprenons que les 

deux personnages se voient très rarement puisque Michel, verrier, travaille de nuit, alors que 

Françoise, elle, travaille de jour. Ici, donc, les horaires de travail auxquelles l’ouvrier est astreint 

l’empêchent de mener sa vie privée. De plus, toujours dans la même séquence, Michel avoue à 

Françoise : « avec le boulot de verrerie et tout ce qu’il y a à faire en ce moment, on n’a pas 

envie de parler ». La fatigue physique et morale ne s’arrête pas à la porte de l’atelier, mais étend 

son emprise sur toute la vie puisqu’il empêche les personnages de se rencontrer et de s’aimer 

peut-être, détruisant ainsi les sentiments humains de ceux qui y sont astreints. 

Dans la version suivante du scénario310 datée du mois d’août 1947, les mêmes thèmes 

sont repris. Cependant, le cinéaste change un peu de tactique en mettant en scène une réalité 

beaucoup moins sordide que dans la version antérieure. Ainsi, les personnages sont placés dans 

une position plus favorisée : la verrerie disparaît et laisse place à l’atelier de menuiserie, le 

travail salarié est remplacé par l’entreprise familiale et la ruelle sordide où vivaient les 
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personnages est remplacée par la chaleur de la maison du père Nivôse311. Cependant, s’il 

adoucit le sort de ses protagonistes – sans doute pour donner une tonalité plus optimiste au film 

de manière à lui assurer un plus grand succès public – Grémillon n’abandonne pas sa volonté 

de dénoncer les mauvaises conditions de vie et de travail des ouvriers. Les personnages 

principaux, s’ils ne sont plus directement confrontés à ces conditions, en deviennent néanmoins 

les témoins et les dénonciateurs. Ainsi, dans la dernière version du scénario, écrite de janvier à 

mars 1948, Jean se fait le porte-parole de l’ensemble de la classe ouvrière lors d’un face-à-face 

avec le baron Étienne. Comme une réminiscence de son premier projet, Grémillon place dans 

la bouche de Jean l’histoire du jeune verrier brûlé par une coulée de verre. Le passage au récit 

permet au réalisateur de donner davantage de détails et d’informations au spectateur. Jean dit :  

À mon dernier passage ici… il y avait là, au coin de cette table, deux compagnons verriers… Le 

plus jeune, lui, n’a sûrement pas eu le temps d’avoir faim : il a été brûlé vif par coulée de verre… 

il avait 14 ans et gagnait huit sous par jour, pour ses douze heures de travail…312. 

La jeunesse du garçon (14 ans), les très longues journées de travail (12 heures par jour) 

et la modicité du salaire s’ajoutent à la dangerosité du métier et sont dénoncées en bloc par 

Jean. S’opposent donc, dans le projet de Grémillon, le monde de l’artisanat traditionnel – qui 

assure à l’artisan un minimum de satisfaction – et les conditions proprement infernales du 

travail dans les nouvelles industries (charbon, verre fondu, limaille de fer, acide), celles mêmes 

qui sont encore en fonctionnement dans la France de l’après-guerre. 

De surcroît, la bourgeoisie capitaliste, qui possède les moyens de production, ajoute 

encore à cet asservissement par les contraintes qu’elle impose (bas salaires, absence de sécurité, 

longues journées de travail…). Grémillon rend très concrètement visible cette domination dans 

la dernière version de son scénario : dès la première séquence, Jean et Françoise se rendent 

compte qu’ils travaillent pour le même homme, Édouard Espivent-Vignolles. Jean lui fait des 

meubles et Françoise s’apprête à entrer à son service en tant que domestique. Ainsi, les deux 

personnages, qui viennent de se rencontrer, dépendent économiquement du même homme. 

Grémillon met ainsi en scène une bourgeoisie tentaculaire, dont la classe ouvrière dépend 

totalement. 

 

Pourtant, malgré les conditions de travail très dures et l’état de quasi-servilité dans 

lequel se trouve le prolétariat, le cinéaste montre des personnages très attachés à leur métier et 

                                                 
311 Jean fait visiter la maison-atelier de Nivôse à Françoise. Il insiste sur le confort qui y existe.  
312 V4, seq 6. 



144 

 

adeptes du travail bien fait. Le métier et la qualité du travail font en effet partie des valeurs et 

de la fierté ouvrière. 

On sait l’intérêt de Grémillon pour le travail en général et le travail ouvrier en particulier. 

À de très nombreuses reprises au cours de sa carrière (dans quasiment tous ses films, en fait), 

le cinéaste met en scène des personnages dont le métier est clairement identifié et constitue l’un 

des enjeux principaux des films. Dès Tour au large, son premier film personnel, le cinéaste 

montre des pêcheurs au travail. Dans Remorques, le métier d’André Laurent est au centre de la 

fiction. Celui-ci est, de fait, régulièrement filmé à bord de son remorqueur. Dans Lumière d’été, 

Grémillon prend le temps d’arrêter à plusieurs moments son intrigue pour filmer le gigantesque 

chantier du barrage de l’Aigle et les hommes qui y travaillent. Le travail est toujours l’occasion 

pour le cinéaste de faire passer un message politique. Celui-ci peut concerner les conditions de 

travail et la question des rapports de classe, comme dans Lumière d’été, mais il peut également 

mettre en jeu des thèmes qui semblent a priori plus lointains, comme dans l’Amour d’une femme 

où la question des rapports de genres est traitée à travers la question du métier.  

Les personnages du Printemps de la liberté n’échappent pas à cette règle : face au 

dénigrement dont est victime la classe ouvrière de la part de la classe dominante pour qui le 

prolétariat est un ramassis de fainéants, l’amour et la fierté du métier sont mis en avant en tant 

que revendication politique. Ainsi, de nombreuses séquences du scénario montrent les ouvriers 

au travail. Dès le début du récit, Grémillon met en scène Jean, le personnage principal, en train 

de donner les dernières indications à son père (qui est charpentier, précise le scénario) pour la 

fabrication d’une chaire qu’il a lui-même dessinée. On voit ici un personnage très concerné par 

son travail, dont la qualité est d’ailleurs vantée par un témoin : « un chef-d’œuvre digne d’un 

maître compagnon »313, dit le châtelain qui attend la diligence avec Jean et ses parents. 

Cependant, déjà une inquiétude – qui va conduire à la Révolution – est suggérée : 

« Aujourd’hui, les enfants travaillent mieux que les parents, mais seront-ils plus heureux ? », 

demande le père de Jean314.  

En effet pour Grémillon, c’est bien le travail, quand il est bien fait surtout, qui rend les 

ouvriers heureux. Dans la scène entre Jean et sa mère qui suit immédiatement celle des 

fiançailles315, Jean répond aux doutes de celle-ci par un élan d’espoir dans lequel amour, travail, 

liberté, bonheur sont absolument confondus. Jean dit : « avec la Françoise… on va se marier à 

l’été… pour la Saint-Jean qu’elle a dit, puisque c’est ma fête… et tu verras… ce sera 
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merveilleux… on pourra travailler… être libres… heureux. » La perspective d’une vie de travail 

est celle du bonheur.  

 

Au contraire, l’absence de travail, le chômage, conduit au désespoir. C’est ce qui se 

passe dans la séquence 33* de la dernière version du scénario. À ce moment de l’histoire, situé 

à la fin du mois de mai 1848, le chômage sévit après les journées révolutionnaires de Février. 

Une didascalie fait immédiatement le rapport entre la mauvaise humeur de Jean et l’absence de 

travail : « Jean est assis près d’elle Françoise, sombre : c’est l’inactivité »316.  

Inversement, toujours dans la même séquence, quand Édouard Espivent-Vignolles vient 

voir la table de jeu qu’il avait commandée à Jean, ce dernier retrouve sa bonne humeur alors 

qu’il parle de son travail. Dans la deuxième version du scénario, le changement d’humeur était 

d’ailleurs directement imputé – par une didascalie – à la reprise de l’activité professionnelle : 

« Il semble que la bonne humeur revienne à Jean quand il parle de son travail »317. Dans la 

version dialoguée finale, plus cinématographique, il n’y a plus de didascalie, mais Grémillon 

fait passer la même idée au travers du dialogue. La satisfaction de Jean passe par la bonne grâce 

qu’il met à expliquer comment il a travaillé, quels ont été ses choix et pourquoi :  

J’ai fait le plateau comme vous me l’aviez demandé, les tiroirs aussi… mais là, voyez-vous, j’ai 

pris un bois différent, j’ai logé deux petits compartiments pour les jetons… Enfin, ici, j’ai fait des 

gorges plus fines… j’avais une belle matière318.  

On le voit, Jean ne se contente pas d’obéir à la commande. Au contraire, il met de la 

réflexion, de l’enthousiasme pour créer un objet meilleur (plus ingénieux, plus beau) que celui 

qui lui avait été commandé. Le savoir-faire de l’artisan devient même un sujet d’envie pour le 

bourgeois qui ne sait rien faire de ses mains : « Moi, voyez-vous, j’aurais aimé être artisan 

d’art »319, dit Espivent. L’activité manuelle devient donc un moyen de distinction, Émile Tersen, 

dans ses notes, parle de la « distinction ouvrière »320 qui caractérise l’ouvrier, lui assurant une 

forme de suprématie par rapport au bourgeois.  

Ainsi, par l’intermédiaire du personnage de Jean, Grémillon nous montre l’effet de 

désespoir immédiat que cause la perte de l’activité professionnelle pour l’ouvrier et/ou 

l’artisan : cette activité est fondamentale, non seulement parce qu’elle permet de gagner de 
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l’argent, donc de ne pas tomber dans la misère, mais également parce qu’elle est un facteur 

central de reconnaissance sociale et d’estime de soi. 

Une classe exclue politiquement. 

Dans les diverses versions du scénario, les mauvaises conditions de travail des ouvriers, 

leur exploitation par le capital, sont immédiatement mises en relation avec « leur exclusion 

totale des affaires de la Nation puisqu’ils n’ont pas le droit de vote, ni le droit de réunion, 

etc. »321. Dans la version finale du scénario, la dénonciation reste la même et le procédé 

identique. Directement après le récit de l’accident du compagnon verrier, Jean dénonce 

l’impossibilité pour la classe ouvrière de s’exprimer, que ce soit par le vote, par la discussion 

ou par l’écrit (presse). Il dit :  

À mon dernier passage ici… il y avait là, au coin de cette table, deux compagnons verriers… Le 

plus jeune, lui, n’a sûrement pas eu le temps d’avoir faim : il a été brulé vif par coulée de verre… 

il avait 14 ans et gagnait huit sous par jour, pour ses douze heures de travail… De quoi se la couler 

douce en somme et voir la vie en rose. 

Et quand vous refusez aux gens le droit de faire entendre ce qu’ils ont à dire, parce que seuls ceux 

qui paient leurs deux cents francs d’impôts ont le droit de voter… quand vous refusez aux 

journaux la liberté d’écrire… vous pouvez toujours les appeler des énergumènes, tous ceux-là…, 

ça ne changera rien aux choses qui doivent être changées322. 

 

La classe ouvrière apparaît ainsi comme totalement dominée par la bourgeoisie, 

détentrice de la propriété des moyens de production, du pouvoir politique et des moyens 

d’expression. Par ce contraste entre les sacrifices consentis par les ouvriers pour le pays dont 

ils sont les forces productives, et l’interdiction qui leur est faite d’exprimer leurs volontés 

politiques, Grémillon souligne l’existence de conditions prérévolutionnaires au sein du 

prolétariat. C’est en effet le mépris de la bourgeoisie pour la cheville ouvrière de la Nation qui 

provoque la colère de Jean contre le baron Étienne dans la scène de l’auberge, à partir de la 

deuxième version du scénario. 

                                                 
321 V1, seq. 3. 
322 V4, seq. 6*. 
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Une classe morale : s’éloigner de la barbarie 

Cependant, cette colère n’est pas décrite par Grémillon comme aveugle ou 

déraisonnable. Non seulement elle apparaît comme totalement justifiée (les conditions de vie et 

de travail des ouvriers appellent de fait à la révolte), mais elle ne s’exprime pas de manière 

sauvage et désordonnée.  

L’honnêteté ouvrière : la république morale. 

Déjà, dès le stade de la préparation du film, Emile Tersen insistait, dans les documents 

fournis à Grémillon, sur l’honnêteté de la classe ouvrière, son humanité. Cette insistance n’est 

pas anodine puisqu’elle met en avant la volonté de l’historien de remettre en cause l’image 

historique du peuple, tel qu’il est décrit depuis Gustave Le Bon à la fin du XIXe siècle323, 

comme une masse indistincte et sauvage, dont les motivations sont incompréhensibles par la 

raison parce que guidées uniquement par l’instinct. Au contraire, Tersen – alors en phase avec 

les volontés du PCF – cherche à remettre en cause ce leitmotiv en faisant une longue description 

de la mentalité ouvrière dans laquelle il met en valeur les éléments qui éloignent l’ouvrier de sa 

réputation d’animalité. Ainsi, dans le paragraphe intitulé « Esquisse d’une psychologie 

ouvrière », Tersen écrit que l’ouvrier « est aussi très généreux et d’un admirable 

désintéressement »324. Ici, c’est la capacité à penser à l’autre et donc à vivre en société qui 

semble être le propre de l’homme.  

Cette idée trouve une application concrète dans le déroulé chronologique de la période 

que devra couvrir le film (entre février et juin 1848) fourni par Tersen à Grémillon325. Dans ce 

document, l’historien ne se contente pas de raconter l’histoire, mais il donne également des 

indications de ce qui pourrait, ou devrait être représenté dans le film. Ici, l’historien joue à se 

faire cinéaste en imaginant la manière dont l’histoire pourrait être représentée à l’écran. Comme 

dans ses notes, Émile Tersen insiste donc sur la question de l’honnêteté ouvrière, mais au travers 

de la représentation spécifique de la prise des Tuileries le 24 février 1848. La volonté de 

l’historien est de montrer, en même temps, la force du peuple de Paris qui agit collectivement 

et son absence de sauvagerie. Pour cela, il met en avant la violence symbolique dont peut faire 

montre la foule (le trône du roi est lancé par la fenêtre des Tuileries et brûlé place de la Bastille), 

tout en insistant sur l’absence de pillage, de destructions gratuites. Ici encore, l’historien insiste 

                                                 
323 Gustave Le Bon, La psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895. Quant à Louis Chevalier, son ouvrage montre 

que la défiance vis-à-vis des classes populaires continue à exister après-guerre : voir Louis Chevalier, Classes 

laborieuses et classes dangereuses, Paris, Plon, 1958. 
324 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,1). 
325 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,1). 
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sur « le désintéressement du peuple et son honnêteté » par l’intermédiaire d’actions concrètes : 

« (on fusille les voleurs, on organise une garde) »326. Ainsi, le peuple s’éloigne de la foule 

anarchique, de l’animalité par la mise en place d’une organisation (justice, police) collective.  

Par ailleurs, pour éloigner l’idée de débauche et d’anarchie qui colle à la peau de la 

classe ouvrière, Tersen insiste sur le fait que « En général, l’ouvrier a le goût de la famille et le 

sens d’un certain ordre »327. Ainsi, l’ordre ne se trouve pas uniquement du côté de la 

bourgeoisie, comme celle-ci a tendance à le revendiquer pour critiquer le désordre populaire.  

Enfin, il insiste sur le fait que les ouvriers ne correspondent pas à la description physique 

et morale habituellement faite d’eux. Il écrit : « Je voudrais insister sur le fait que nous n’avons 

pas là que des gens débraillés et vulgaires parlant continûment argot. Il y a une ‘’distinction 

ouvrière’’ »328. Ce n’est donc ni par sauvagerie, ni par amour du désordre et de l’anarchie que 

le peuple se révolte, mais par nécessité politique. 

 

Les notes de Tersen concernant l’invasion des Tuileries par le peuple sont 

accompagnées, dans le fonds Grémillon, par la reproduction de nombreuses estampes 

représentant cet événement329. Il semble ainsi que, dès la phase préparatoire, Grémillon se soit 

spécifiquement intéressé à cet épisode particulier, au point d’en chercher des traductions 

visuelles en vue de sa mise en images par le cinéma.  

Effectivement, au cours de l’écriture du scénario, Grémillon reprend ces idées avec une 

grande constance. Dans les deux premières versions, la prise des Tuileries est directement mise 

en scène, comme le suggérait Tersen. Le texte insiste, à la suite de ce dernier, sur le jet du trône 

par la fenêtre (on trouve dans le fonds Grémillon des estampes concernant cet épisode 

spécifique) et l’organisation « spontanée » d’une garde (là encore, des estampes collectées par 

Grémillon et Tersen montrent des ouvriers organisant une police, châtiant des voleurs, etc.). Par 

ailleurs, à la fin de l’épisode, un émeutier écrit sur un mur des Tuileries « Propriété de la 

Nation ». Ainsi le peuple est présenté comme capable de symbolisation (le trône = la 

monarchie) et d’organisation collective (l’idée complexe de Nation) donc, de fait, éloigné de la 

bestialité.  

Après une éclipse dans la troisième version du scénario, dans laquelle toutes les scènes 

de foule représentant des épisodes historiques sont coupées – l’épisode des Tuileries réapparait 

                                                 
326 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,1). 
327 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,1). 
328 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,1). 
329 Voir annexes 18 et 19. 



149 

 

dans la quatrième version. Cependant, cette scène ne se passe plus « en direct », mais au travers 

du récit qu’en fait le père Nivôse lors de la scène des fiançailles de Jean et Françoise330. Au-

delà des questions financières, puisque cette scène aurait nécessité une coûteuse reconstitution 

historique et des scènes de foule, ce passage au récit parlé permet à Grémillon, comme dans le 

cas du récit de l’accident de travail rapporté plus haut, de développer et préciser son propos en 

le rendant plus général. L’idée de la sauvegarde des biens collectifs est, dans un premier temps, 

remise dans la bouche de Nivôse sans faire référence directement à l’épisode des Tuileries. 

Nivôse dit simplement avoir écrit (avec d’autres) « Mort aux voleurs » sur les murs (deux 

estampes qui représentent des scènes identiques sont présentes dans le dossier préparatoire du 

film).  

Grémillon insiste par ailleurs dans la suite de la tirade de Nivôse – c’est nouveau par 

rapport aux versions antérieures – sur la peur de l’accaparement des richesses par les 

« pauvres ». Celle-ci hante l’histoire des révolutions depuis 1789. Nivôse répond à cette peur – 

sans avoir d’ailleurs été interrogé là-dessus par aucun autre personnage de la fiction – en 

montrant l’honnêteté et le respect dont fait preuve le peuple : 

Tu en as vu, toi, des chaudronniers ou des souffleurs qui vivent à six entre un évier et un placard, 

s’installer dans les logements de ceux de la haute qui s’étaient sauvé en février comme des lapins ? 

On a quand même sa dignité… et la République se fait avec l’honnêteté des gens. Tiens, Nicolas, 

le maréchal ferrant, eh bien, quand il a quitté les Tuileries après les avoir gardées, on lui a 

demandé ce qu’il voulait… tu sais ce qu’il a répondu ? « Je voudrais bien une paire de chaussures 

pour rentrer chez moi ». Il est rentré aux Tuileries les mains vides, il en est sorti de même…331. 

Ainsi apparaît, dans le travail de Grémillon, l’idée selon laquelle le régime républicain 

se trouve directement issu des qualités ouvrières. Au contraire, la monarchie serait le fruit de 

tous les vices bourgeois réunis. 

L’ouvrier dans son droit 

Enfin, pour montrer que les ouvriers sont des personnes raisonnables, l’auteur s’attache 

à démontrer que la révolte est justifiée en fait et en droit. Ainsi, l’exposition des causes des 

Journées de février et de juin occupe une place de plus en plus importante au fur et à mesure de 

la construction du scénario. 

Pour Grémillon – comme pour Tersen – il ne fait pas de doute que le mouvement ouvrier 

– de Février, et surtout de Juin – est un acte de défense, de résistance, au nom du droit, face aux 

                                                 
330 V4, seq 24*. 
331 V4, seq. 24*. Voir également annexe 20. 
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attaques dont est victime la classe ouvrière. Grémillon place donc à de nombreuses reprises 

dans la bouche de ses personnages un vocabulaire et une rhétorique juridiques. Ici encore, l’idée 

d’anarchie est repoussée. 

Dès la première version du scénario, ce thème est déjà bien présent. Dans la deuxième 

séquence, après avoir donné un rapide aperçu des conditions de vie des ouvriers « les journées 

de quatorze heures – les salaires de famine – le travail des enfants », le texte insiste sur « leur 

exclusion totale des affaires de la Nation puisqu’ils n’ont pas le droit de vote, ni le droit de 

réunion, etc. ». Nivôse et Charbonnel (qui sont conjointement porteurs de ce discours) 

concluent par « Il faut que le peuple s’apprête à se défendre »332. La révolte, puisqu’elle est 

défensive, est alors envisagée comme une nécessité (« il faut »). De même, un peu plus loin, un 

« jeune ouvrier » se lance dans la construction d’une barricade (en février) « pour défendre le 

droit » 333, en fait le droit de réunion bafoué par l’interdiction du banquet du 21 février 1848. À 

la notion de droit est donc systématiquement liée celle de sa défense. De cette manière 

Grémillon crée un couple inséparable dans le discours de ses personnages et dans l’esprit du 

spectateur. 

Parfois, le terme de « résistance » remplace celui de défense. En 1947, au moment où 

Grémillon écrit son scénario, la Libération est encore trop proche pour que ce mot soit utilisé 

sans arrière-pensée. Il est évident qu’il a pour but de rappeler un autre combat, celui de la 

Résistance, dans lequel les ouvriers ont eu leur part, et dont la légitimité ne peut pas être remise 

en cause. C’est en tout cas l’argumentation qu’utilise après-guerre le PCF pour justifier la 

nécessité de rénover totalement le système politique, de manière à faire des organisations 

résistantes et de la classe ouvrière la base de la nouvelle légitimité. Parce qu’ils y sont rattachés 

par le vocabulaire, les ouvriers de 1848 mis en scène par Grémillon profitent de fait de cette 

légitimité. Ainsi, dans la séquence 7 de la première version du scénario, Nicolas Charbonnel 

lance l’insurrection de Février en mêlant l’idée de droit et celle de résistance :  

Vous n’avez rien à voir dans ces banquets auxquels vous n’avez pas été conviés. Au-dessus des 

classes il y a le droit – or, le droit est attaqué et c’est ici dans vos quartiers qu’il faut résister à 

l’attentat qui se prépare334.  

                                                 
332 V1, seq 3, II. 
333 V1, seq 9, II*. 
334 V1, seq. 7, II. Réplique inspirée par Ph. Faure, Journal d’un combattant de février, cité par Albert Crémieux, 

La Révolution de Février : étude critique sur les journées des 21, 22, 23 et 24 février 1848, Genève, Mégariotis 

Reprint, 1912. Cette réflexion est écrite à la suite d’une réunion des socialistes pour savoir s’ils devaient lancer ou 

non le peuple dans la Révolution, alors qu’il s’agissait d’abord de protester contre l’interdiction du banquet prévu 

le 21 février auquel le peuple n’était pas convié.  
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L’utilisation du terme d’ « attentat »335 renvoie à l’idée de crime connoté d’une 

dimension politique. Alors, la construction des barricades est la réponse nécessaire au crime 

perpétré contre le droit. Ce dernier se trouve donc, de fait, du côté du peuple, tandis que le crime 

est le fait du gouvernement qui a interdit le banquet. 

Dans la première version du scénario, au même titre que celle de Février, la révolte de 

Juin est vue comme défense du « droit d’être des hommes »336, des droits « de citoyen »337 et 

du « droit au travail »338. Dans les versions suivantes, ce recours à la notion de droit existe 

toujours, même si elle ne renvoie pas, en réalité, au même référent. Alors que dans la première 

version du scénario, la défense du droit apparait comme le devoir supérieur de l’ensemble des 

classes (unies pour sa défense), dans la dernière version du scénario c’est au nom des droits 

spécifiques dont est privée la classe ouvrière que se déclenche la révolte. De la défense unanime 

du droit comme ferment de la Nation, nous sommes donc passés à une posture revendicative, 

une demande de réparation face à une injustice. Ici, c’est donc la privation de droits qui conduit 

à la révolte. Ainsi, Jean, dans la séquence 6 à l’auberge, fait la liste de tous les droits dont le 

peuple est privé (droit de réunion, droit de vote, liberté de la presse…) avant de lancer son cri 

de révolte : « Merde… on en a assez d’être malheureux »339. 

De même, Nivôse, lors de sa rencontre avec le ministre Marie, pour tenter de négocier 

une trêve le 25 juin, affirme à son tour : « Nous ne demandons que notre droit »340. Plus tard, il 

s’étonne de ne pas avoir été entendu par le ministre alors qu’il estime que les ouvriers sont dans 

leur droit : « si tu m’écoutes… je te tiens… parce qu’on est dans notre droit ». Ainsi, c’est le 

gouvernement, pourtant censé être le garant de la légalité, qui contrevient au droit.  

L’aspiration vers un monde meilleur. 

Si les ouvriers sont fiers de leur travail, le conservatisme social de la bourgeoisie les 

maintient cependant dans leurs mauvaises conditions de vie et de travail. Jean, dans la dernière 

version du scénario, souligne ce trait qui consiste, pour la bourgeoisie, à ne pas entendre les 

revendications des ouvriers sous prétexte qu’« il faut des gens pour tout »341. Au contraire, si le 

peuple se révolte, ce n’est pas dans le but de faire régner l’anarchie. Les ouvriers aiment, eux 

                                                 
335 D’après Le Robert : Attentat : « Tentative criminelle contre une personne ou un groupe (surtout dans un 

contexte idéologique) », https://dictionnaire.lerobert.com/definition/attentat, consulté le 19/01/2021. 
336 V1, seq 1, II*. 
337 V1 seq 12, II* et seq 19, II. 
338 V1, seq 19, II. 
339 V4, seq, 6*. 
340 V2 et V3, seq 50 et V4, seq 44. 
341 V4, seq. 6*. 
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aussi, l’ordre, nous l’avons vu. Cependant, leur vision de ce concept n’est pas la même que 

celle des dominants. Si, pour les bourgeois, il consiste à la défense de l’ordre établi, il s’agit 

pour les ouvriers de construire un nouvel ordre, plus juste.  

C’est parce que le travail est au centre de la vie de l’ouvrier que ses revendications 

concernent d’abord ce domaine. L’évolution de la structure du scénario met en valeur ce parti-

pris. Dans la première version du scénario, une large place était accordée au récit des 

événements de février 1848. En effet, le récit commence quelques jours avant les premiers 

mouvements révolutionnaires du 22 février. Les causes de la révolution sont toutes décrites en 

détail (interdiction du banquet du 21 février, crise économique, crise des subsistances…). 

Ensuite, les différentes étapes des journées révolutionnaires sont également racontées très 

précisément du côté de la population parisienne, comme du côté des gouvernants. Nous 

assistons à la construction des barricades, à la fraternisation de la Garde nationale avec le 

peuple, au massacre du boulevard des Capucines, à la rencontre entre Thiers et Louis-Philippe, 

à la revue de la Garde nationale par le roi, à son abdication, à la prise des Tuileries par le peuple, 

etc. Le récit de ces journées se termine par la proclamation de la République à l’Hôtel de Ville. 

En tout, dix-sept séquences étaient consacrées à ces événements. Ensuite, 9 séquences sont 

consacrées à la période entre février et juin 1848 et montrent le désenchantement progressif du 

peuple, du fait de l’absence de travail et parce que le gouvernement revient sur le droit au travail 

et la création des Ateliers nationaux. Enfin, 14 séquences sont consacrées au récit des Journées 

de juin.  

Dans les versions ultérieures au contraire, le nombre de séquences consacrées à la 

période entre février et juin et aux Journées de juin augmente, alors que le nombre de scènes 

consacrées à la révolution de Février tend à diminuer. Finalement, dans la dernière version du 

scénario, du récit des événements de février ne restent plus que le récit d’Adrien en flash-back 

(deux séquences) et la fête populaire qui suit la proclamation de la République, au moment où 

Françoise et Jean arrivent à Paris.  

Si Grémillon décide de réduire au maximum cette partie de l’histoire, c’est pour pouvoir 

se concentrer davantage sur la période entre février et juin puisque c’est à ce moment que 

l’opposition entre le gouvernement et les ouvriers autour de la question de l’organisation du 

travail atteint son paroxysme, d’autant plus que – le scénario insiste sur ce point – le 

gouvernement revient sur les droits qui avaient été accordés en février (proclamation du droit 

au travail, création de la commission du Luxembourg et des Ateliers nationaux). C’est ce que 

Grémillon s’attache à montrer dans les séquences 34, 35, 36 et 37* (de la dernière version du 

scénario), dans lesquelles le déclenchement des journées de révolte de juin 1848 est mis en 
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scène. Ici, c’est très clairement la suppression des Ateliers nationaux, donc le chômage pour 

cent mille ouvriers, précise le scénario : « ils ferment les Ateliers nationaux. Cent mille gars sur 

le pavé. »342 qui cause la révolte des ouvriers.  

Grémillon procède à cette réorganisation en accord avec Tersen. Dès la préparation du 

film, ce dernier n’écrit-il pas dans les notes qu’il destine au cinéaste : « C’est la mauvaise 

organisation du travail (Ateliers nationaux), c’est le manque de travail (chômage) et ce sont les 

offenses à la dignité personnelle de l’homme ouvrier qui sont les explications profondes des 

Journées de juin »343 Un peu plus tard, Tersen insiste de nouveau dans ce sens, dans le retour 

qu’il fait au cinéaste de la première version du scénario. Dans sa lettre du 17 août 1947, il écrit 

à Grémillon :  

Le récit filmé des événements de Février 48 m’a paru long. Je m’explique : je ne le trouve ni 

ennuyeux, ni monotone, bien entendu. Mais je pense à l’économie générale du film : c’est 

qu’entre février et juin, il reste beaucoup de choses à dire – pour nous les plus valables – et les 

restrictions devront porter plutôt avant qu’après344. 

Les deux hommes semblent donc d’accord sur ce point et laissent voir leur intérêt pour 

les questions touchant l’histoire et les combats de la classe ouvrière.  

Ainsi, contrairement à la bourgeoisie cynique et conservatrice, les ouvriers du Printemps 

de la liberté possèdent une véritable volonté d’amélioration de la société et de leur condition. 

 

L’image extrêmement positive de la classe ouvrière traverse donc toutes les versions du 

scénario du Printemps. Le réalisateur rattache directement la classe ouvrière à la question du 

travail et s’attache par ailleurs à montrer l’honnêteté, l’intégrité de ces personnes, ainsi que leur 

capacité à penser l’organisation politique. Dans le contexte des années 1947-1948, alors que le 

Parti Communiste a été fortement implanté dans les institutions républicaines et tente de 

montrer la pertinence de sa présence au pouvoir alors qu’il est exclu des gouvernements depuis 

le mois de mai, cette image est loin d’être anodine. 

2) La bourgeoisie. 

Comme pour la classe ouvrière, l’univers bourgeois est précisément décrit par 

Grémillon. Cependant, contrairement à la description du monde ouvrier, faite sur le mode de 

l’éloge, la bourgeoisie et les valeurs qu’elle représente sont systématiquement remises en cause 

                                                 
342 V4, seq. 34. 
343 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39.1). 
344 Lettre d’Émile Tersen à Jean Grémillon, 17 août 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55 (39,12). 
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par le réalisateur. Comme pour la classe ouvrière toujours, cette caractérisation existe dès la 

première version du scénario écrite en juillet 1947, mais elle va être noircie par l’auteur au fur 

et à mesure du travail d’écriture. Nous avons vu que Grémillon supprime le seul personnage de 

bourgeois positif, La Haye-Frejeac, dès la deuxième version. L’éloge de la classe ouvrière et la 

remise en cause violente de la bourgeoisie ne sont pas spécifiques au discours de guerre froide 

du PCF, mais elles sont réactivées et renforcées à cette occasion.  

 

La représentation de cette classe passe principalement, dans la dernière version du 

scénario, à travers deux personnages : Édouard Espivent-Vignolles et le baron Étienne. S’ils 

appartiennent à la même classe, ils n’en représentent pas moins deux aspects différents.  

Espivent-Vignolles, tout d’abord, qui existe depuis la première version du scénario. 

C’est le représentant de la bourgeoisie financière au pouvoir. Dans la première version du 

scénario, contrairement à La Haye, il apparaît comme aveugle (il ne voit pas ce qui se passe 

dans le peuple, parce que ça ne l’intéresse pas), opportuniste (il devient « Républicain du 

lendemain »345), égoïste, cynique, à la moralité douteuse (lors de la séance de l’Assemblée 

nationale au cours de laquelle sont supprimés les ateliers nationaux, le scénario précise que les 

« hésitations d’Espivent sont moins nobles »346 que celles de La Haye-Frejeac). Ainsi, le 

personnage d’Espivent-Vignolles semble d’autant plus négatif que celui de La Haye-Frejeac, 

bien que bourgeois, est digne et probe. 

Nous avons vu que ce dernier avait été écrit par Grémillon sur le modèle d’Alexis de 

Tocqueville et représentait la partie positive de la bourgeoisie. Ce personnage de bourgeois 

positif était mis en opposition par Grémillon avec le personnage d’Édouard Espivent-Vignolles. 

Dans les versions suivantes du scénario, le principe d’un binôme de personnages censés 

s’affirmer en s’opposant est conservé par Grémillon. Cependant, La Haye-Frejeac est remplacé 

par le baron Étienne qui, s’il a des traits communs avec lui (davantage d’humanité et de 

sensibilité qu’Espivent-Vignolles) fait preuve d’une grande lâcheté (il fuit au moment des 

Journées de février, il est réfugié chez Espivent-Vignolles en juin).  

                                                 
345 V1, seq 4, II. 
346 V1, seq 10, II. 
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Les « valeurs » de la bourgeoisie :  

Pour construire ses personnages de bourgeois, Grémillon reprend quasiment telle quelle 

la définition que donne Tocqueville de la classe dirigeante dans son discours du 27 janvier 1848, 

qui se caractérise par « son indifférence, par son égoïsme, par ses vices » (cf. p.122 et suiv.).  

Une classe égoïste. 

L’égoïsme est l’une des principales caractéristiques de la classe dirigeante de 1848. En 

effet, l’une des causes principales de la révolution de Février, d’après Grémillon, qui reprend 

ici une idée largement partagée par les penseurs de l’époque de la révolution –Tocqueville et 

Marx notamment – et qui est encore validée par les historiens au moment où il prépare et écrit 

Le Printemps, est bien le refus de partager le pouvoir et les richesses. Dès la première version 

du scénario en effet, le personnage du petit-bourgeois Armand Michelot s’insurge contre le 

refus de la réforme électorale alors même que sa classe défend le régime par les armes dans les 

rangs de la Garde nationale. Ainsi, la grande bourgeoisie utilise la classe moyenne pour sa 

défense sans la rétribuer au moins d’une manière symbolique en lui accordant le droit de vote. 

Cette rétribution ne passe pas non plus par un paiement puisque Michelot pointe l’impossibilité 

pour les petits-bourgeois de s’enrichir, en dépit du slogan de Guizot « Enrichissez-vous ». 

Ces scènes disparaissent de la version suivante du scénario (version 2), en même temps 

que le personnage d’Armand Michelot, mais cette idée reste présente dans la bouche du 

personnage secondaire de petit-bourgeois qui remplace en quelque sorte Armand Michelot à 

partir de la deuxième version du scénario : M. Moissant, le bijoutier. Dans cette seconde 

version, ce personnage est encore très peu développé, mais déjà nous apprenons qu’il est en 

conflit avec un certain M. Lerouge (un autre bourgeois) au sujet de la réforme électorale. Ce 

dialogue n’est développé que dans la dernière version du scénario347 à partir des idées exprimées 

par Armand Michelot dans la première version.  

Par ailleurs, toujours dans la dernière version du scénario, Grémillon donne davantage 

d’ampleur à l’expression de cet égoïsme en le faisant dénoncer par ses personnages d’ouvriers. 

C’est le sens d’une réplique de Jean dans la sixième séquence, qui reproche au baron Étienne 

l’aveuglement de sa classe face aux revendications des dominés, autour des mêmes thèmes que 

ceux développés par Michelot puis Moissant :  

Et quand vous refusez aux gens le droit de faire entendre ce qu’ils ont à dire, parce que seuls ceux 

qui paient leurs deux cents francs d’impôts ont le droit de voter… quand vous refusez aux 
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journaux leur liberté d’écrire… vous pouvez toujours les appeler des énergumènes, tous ceux-

là…, ça ne changera rien aux choses qui doivent être changées.  

Qu’est-ce que vous comprenez, vous, de l’existence ?... Est-ce que vous pensez que vous êtes seul 

sur la terre ?348 

La dernière phrase de la réplique de Jean, sur un mode plus sentimental qu’intellectuel, 

permet de rendre sensible le sentiment d’injustice profonde que ressent la classe ouvrière face 

à cet égoïsme. Si elle se présente sous la forme d’une question, elle n’attend pas de réponse, 

simple effet de rhétorique.  

Une classe qui domine par la parole. 

Cette volonté de domination sans partage est développée au moment de l’écriture des 

dialogues. En effet, si la bourgeoisie règne, c’est également grâce à sa maîtrise du langage, écrit 

comme oral, qui lui permet de contrôler l’ensemble des discours produits dans la société. C’est 

cette situation que décrit Jean dans la réplique de la séquence 6* citée ci-dessus. 

D’autre part, par l’habilité de ses discours le bourgeois trompe ceux qui l’écoutent en 

distordant subtilement la réalité. Espivent-Vignolles ne procède pas autrement au moment où il 

renvoie ses domestiques, juste après la révolution de Février. Par une pirouette oratoire, il se 

transforme en victime de la République alors même que c’est lui-même qui condamne ses 

domestiques au chômage :  

Le peuple a voulu la République et, comme on vous l’a bien dit, sa voix est souveraine. Nous 

saurons nous y soumettre en vous voyant partir… Mais c’est bien à votre sort que nous pensons 

et nous savons très sincèrement combien il est pénible, pour vous, de nous abandonner dans de 

telles épreuves… Ce n’est pas nous qui l’avons voulu… J’espère que vous garderez un bon 

souvenir des loyaux services que vous nous avez rendus349. 

Enfin, les bourgeois utilisent le langage à outrance, souvent au détriment de l’action. 

Les personnages qui subissent ces discours, c’est-à-dire ceux qui sont issus du peuple, 

reprochent souvent cet état de fait à la bourgeoisie. C’est le cas dans la dernière version du 

scénario, à la séquence 33, qui se situe entre les Journées de février et celles de juin, dans 

l’atelier de Françoise et Jean alors au chômage. La Croque arrive à ce moment dans l’atelier 

pour récupérer son linge que lui lave Françoise. Ce personnage, de son vrai nom Adrien, est le 

conducteur de la diligence venue de Paris au début du récit. L’absence de voyageurs l’a 

contraint à devenir croque-mort. Un dialogue s’engage alors entre les trois personnages autour 

de la question du langage et de son utilité.  
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FRANÇOISE : Un peu plus lourd le ballot de linge à laver que lui donne La Croque  que la semaine 

dernière.  

LA CROQUE : Oui… il y a une première classe là-dedans… enfin, une chemise en plus… on dirait 

que ça reprend dans cette catégorie-là.  

JEAN : Ça doit bien être la seule chose qui reprend… à part les discours… ça, des discours, il y 

en a.  

LA CROQUE: Oh ! pour parler, ils ne sont jamais pris de court… C’est un peu comme chez le 

médecin… Il te dit : « Vous avez ceci… ou vous avez cela ! ». S’il est gentil, il te parle bien à 

fond de ton mal. T’as toujours l’impression que ça soulage un peu.  

JEAN : C’est quand même pas la même chose de bien parler des maladies ou de les attraper350.  

Cette scène permet à Grémillon de mettre en avant le fait qu’au moment où 

l’enthousiasme des journées de février retombe, les ouvriers se rendent comptent qu’ils ont été 

bernés par les discours de la bourgeoisie arrivée au pouvoir en février, alors que rien n’a été fait 

concrètement pour changer les choses. Au travers de la métaphore du médecin, la Croque 

condamne la manière dont le langage est utilisé par les dominants pour « endormir » le mal, 

sans le guérir, de la même manière que le gouvernement, malgré les effets d’annonce et les 

mesures symboliques (création de la Commission du Luxembourg, des Ateliers nationaux, 

proclamation du droit au travail) a mis peu d’actions concrètes en place pour s’attaquer aux 

causes du mal (qui sont le fait de l’organisation de la société). 

S’il ne reste plus qu’une occurrence de ce thème dans cette dernière version du scénario, 

on peut retracer l’évolution de cette idée dans le travail de Grémillon. Dans la première version 

du scénario, écrite en juillet 1947, ce thème n’existe pas. Au contraire, les discours de l’homme 

politique ou du militant sont au centre de l’action. Ainsi au début de l’histoire, Nicolas 

Charbonnel fait lire son discours à Nivôse351 ; plus tard352 nous assistons au discours du même 

au pied d’une barricade. Un peu plus loin353, Armand Marrast est mis en scène alors qu’il fait 

un discours pour demander la réforme électorale. À la séquence 18, Raspail réussit à obtenir la 

République en menaçant verbalement le gouvernement provisoire d’une révolte populaire au 

cas où celle-ci ne serait pas proclamée rapidement. Lamartine proclame la République et le 

Gouvernement rédige une adresse au peuple. Plus tard encore354, Blanqui prononce un discours 

à la Société Républicaine Centrale dont seule une phrase est écrite dans le scénario : « La 

contre-révolution, la tyrannie ont eu seules la parole depuis cinquante ans », reprise d’une 
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proclamation de Blanqui au gouvernement provisoire le 7 mars 1848355. L’enjeu se situe bien 

ici autour du langage : la révolution consiste à prendre la parole. Plus tard encore356, nous 

assistons à la séance de l’Assemblée Nationale où le député Marie obtient (par la parole) la 

suppression des Ateliers nationaux. Deux séquences plus loin, Charbonnel fait un autre 

discours, qui a pour fonction de donner le départ de l’insurrection de Juin. Enfin, était prévu de 

consacrer une séquence à la tentative de médiation (par la parole) de Mgr Affre.  

À cette étape de l’écriture du film, la parole est donc envisagée, par Grémillon, comme 

performative (ex : Lamartine proclame la République, donc la République est effective) : 

l’histoire avance par elle. Du point de vue de l’actualité politique de 1947, cette première 

version du scénario correspond bien, avant l’automne 47, au moment où le PCF privilégie une 

tactique de négociation et de conciliation (c’est à dire une politique de dialogue) avec les autres 

partis, défendant une vision unitaire de la société.  

Au contraire, la seconde version du scénario, alors que la situation se tend en France, 

remet en cause ce rôle attribué à la discussion. Dès août 1947, devançant là de quelques 

semaines le changement de ligne politique officiel du PCF, le temps n’est plus, pour Grémillon, 

à la parole et à la négociation, mais à l’opposition violente de deux ennemis vus comme 

irréductibles. Ainsi, l’épisode consacré à Affre disparait de cette seconde version. Avec la 

suppression de cette scène, c’est l’idée de conciliation – venant, qui plus est, d’un personnage 

occupant de hautes fonctions dans l’Église de France, donc ennemi traditionnel de la classe 

ouvrière – qui n’est plus envisageable pour Grémillon à ce moment. La « politique de la main 

tendue » aux catholiques a fait long feu, de même que la volonté d’union de l’immédiat après-

guerre. 

Cette remise en cause de la valeur du dialogue apparaît, en outre, lors d’une scène entre 

Jean et Françoise. Ils sont alors dans leur atelier, au chômage. Après le passage de La Croque 

(scène cité plus haut), Édouard Espivent-Vignolles, accompagné du baron Étienne, vient voir 

la table de jeu qu’il avait commandée à Jean. Une fois les deux personnages de bourgeois sortis, 

Jean et Françoise partagent leurs impressions. Jean dit :  

Et tu as entendu ce qu’il a dit ? tout va rentrer dans l’ordre et la raison ! Ça veut bien dire que 

c’est fini. D’ailleurs, qu’est-ce qu’on fait ? Des discours… de la poussière qui se balade dans le 

vent357.  

                                                 
355 Auguste Blanqui, Maintenant il faut des armes, textes choisis et présentés par Dominique Le Nuz, Paris, La 
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Ici, l’amertume des personnages passe par un désenchantement quant à l’efficacité de la 

parole. Non seulement le discours d’Espivent-Vignolle, qui se veut pourtant rassurant et 

conciliant, est interprété par Jean de la manière opposée à ce qui est énoncé, mais l’inaction et 

l’impuissance des révolutionnaires sont associées à leur propension à produire des discours. 

Parallèlement, dans cette deuxième version, il semble que les discours perdent de leur 

importance dans l’avancée de l’histoire et du récit. Sur la dizaine de discours du premier 

scénario, Grémillon n’en conserve que trois : lors de l’enterrement des victimes de février au 

Père-Lachaise, lors de la plantation de l’arbre de la liberté et le discours de Pujol qui lance les 

journées de juin. 

Dans la version suivante (V3), rédigée entre le 27 octobre et le 11 novembre 1947, la 

critique de Jean à l’égard des discours reste identique. Cependant, Grémillon ajoute une allusion 

à ce thème un peu plus tôt dans le récit. Lors de la scène des fiançailles de Jean et Françoise, 

Nivôse se lance dans une conversation politique avec le père de celui-ci et La Croque. Il se 

montre inquiet du tour que prennent les événements et, surtout, du fait que la Révolution semble 

en panne, faute d’action. Il dit : « On ne tient pas le bon bout uniquement parce qu’on plante 

des arbres de la liberté et qu’on fait des discours ronflants qui se perdent dans les idées 

générales »358. Ici encore, le discours est vu de manière négative puisqu’il prend lieu et place 

de l’action sans en avoir les effets.  

Ce thème atteint son développement maximal (pour décroître ensuite dans la dernière 

version du scénario) dans les brouillons écrits par Grémillon en vue de l’écriture des dialogues 

du film au début de l’année 1948359. Ainsi, en même temps qu’il travaille sur les répliques 

d’Édouard Espivent-Vignolles360, qui représentent la quintessence de l’utilisation 

« bourgeoise » du langage pour mentir, distordre la réalité, encombrer l’esprit avec des belles 

paroles et trahir, Grémillon place dans la bouche de ses personnages d’ouvriers des 

dénonciations violentes de cette utilisation dévoyée du langage. Sur la cinquantaine de pages 

que représentent ces brouillons, nous trouvons une dizaine d’occurrences du thème en question. 

Ainsi, page 22 (numérotée par Grémillon) du cahier : « Quand on ne veut pas expliquer aux 

gens, on leur fait des discours – on leur met ça comme un tampon dans la tête. » ; page 18, 

Nivôse dit à Espivent-Vignolles : « Ça pour ce qui est de parler, vous n’avez jamais dû être pris 

de court » ; page 36 : « Ils parlent bien tous ces messieurs, on ne retient pas ce qu’ils disent 
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mais ça fait Czz Czz dans la tête. » ; page 30 : « Encore un qui a plus de mots que d’idées ». 

Grémillon, en effet, construit le personnage d’Espivent-Vignolles essentiellement par les 

dialogues. Il n’agit pas, mais parle par contre à outrance, laissant transparaitre sa vacuité et sa 

noirceur. Comme un antidote, Grémillon met dans la bouche des autres protagonistes une 

dénonciation de ce personnage, qui passe par une critique des discours. 

Finalement, Grémillon pondère sa critique envers le langage dans la version définitive 

de son scénario. Cependant, la récurrence des critiques du langage que le réalisateur met dans 

la bouche de ses personnages dans son travail préparatoire, nous montre qu’il développe lui-

même à ce moment une grande défiance vis-à-vis de la parole, qui transparaît dans son écriture. 

On voit ici comment, dans l’esprit de Grémillon, le film qu’il écrit et la réalité qu’il vit sont 

mêlées. Pour lui en effet, c’est bien par la parole que la bourgeoisie trompe le peuple de 1848 

en lui faisant de belles promesses non suivies d’effets. C’est par la parole qu’est créé 

l’enthousiasme de février et c’est au moment où le peuple de Paris se rend compte que cette 

parole est restée vaine, que se déclenchent les Journées de juin, c’est-à-dire la véritable rupture 

entre les classes.  

Une classe méprisante. 

Dans son scénario, Grémillon attache, par ailleurs, beaucoup d’importance à rendre 

sensible le mépris de la bourgeoisie vis-à-vis des catégories qu’elle considère comme 

inférieures. Celui-ci est rendu visible par la manière dont les bourgeois parlent du peuple. 

Au moment des journées de février, Grémillon met en scène des personnages qui ne 

prennent absolument pas au sérieux la légitimité de la révolte en cours. Ainsi, dans la première 

version du scénario, nous l’avons vu, Espivent-Vignolles refuse de voir la vraie nature du 

mouvement populaire361, contrairement à La Haye-Frejeac. Dans les versions postérieures, cette 

idée est encore développée, et le personnage clairvoyant de La Haye supprimé. Dans la seconde 

version du scénario, au cours de la scène dans l’auberge au début du récit362, le baron Étienne, 

alors que la révolte est en marche (nous sommes le 23 février), décrit les révolutionnaires 

comme de simples « émeutiers » qui « déchaînent la foule des parisiens ». Ainsi, le mouvement 

populaire qui conduit à la chute de la Monarchie semble le fait d’un groupe restreint de fauteurs 

de troubles qui manipulent la majorité de la population. Dans la dernière version du scénario 

enfin, le langage d’Étienne vis-à-vis des révolutionnaires parisiens dans cette même scène est 

encore durci : les « émeutiers » deviennent « une bande d’énergumènes qui veut mettre Paris à 
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feu et à sang »363. Encore une fois, la révolte semble le fait d’un groupe de malfaiteurs. Cette 

fois-ci, le personnage insiste sur la cruauté de cette horde puisqu’elle met Paris « à feu et à 

sang » alors qu’il décrit sa propre classe comme celle des « honnêtes gens ». 

Dans ce discours, si les personnages insistent sur le désordre causé par les rebelles en 

ramenant la révolte populaire à des actes de délinquance, aucune allusion n’est faite aux raisons 

qui les ont poussés à la révolte. Il semble que la bourgeoisie refuse d’entendre les revendications 

du peuple, pour la simple raison que celles-ci lui semblent aussi méprisables que la classe qui 

les exprime. Ainsi, dans la seconde version du scénario, une scène, supprimée ensuite, montrait 

le récit par le baron Étienne de sa journée du 23 février364. Il décrit la présence « de défilés dans 

les rues de gens qui réclamaient on ne sait quoi », de « petites agitations de quartiers qu’une 

simple opération de police remet si facilement en place ». Cette scène a disparu dans la version 

finale du scénario, mais une partie de la réplique d’Édouard est reprise par M. Lerouge pour qui 

la révolte pourra être matée par « Une simple opération de police sans doute. M. Guizot et le 

roi y mettront bon ordre »365. Dans cette dernière version, Jean résume d’ailleurs efficacement 

le sentiment de la bourgeoisie pour le peuple : « Tous ceux qui ont trop faim, c’est bon pour la 

fusillade »366. 

Ainsi, dans les discours des bourgeois, le peuple apparaît comme une horde sauvage 

guidée par ses passions et dont l’absence de raison rendrait les revendications inaudibles. La 

bourgeoisie affiche son mépris du peuple en refusant de considérer celui-ci comme un véritable 

interlocuteur politique. 

 

Par ailleurs, les bourgeois s’accordent sur la bêtise du peuple. Autour de la question du 

suffrage universel, apparaît l’idée que les plus pauvres seront incapables de faire les bons choix 

électoraux et vont mettre le pays en danger. Ainsi, dans la première version du scénario, il est 

précisé que :  

M. Espivent-Vignolles pour sa part est bien d’avis que ces rêveries socialistes sont plus 

dangereuses qu’elles n’en ont l’air. Toutes ces palabres, tout ce « mouvement d’idées » sont bien 

dangereux pour le « mouvement » des affaires, sans même parler de ce suffrage universel, mon 

cuisinier va voter, que les membres inexpérimentés de ce gouvernement provisoire persistent à 

vouloir utiliser tout de suite367.  
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De même, quelques lignes plus bas, toujours le personnage d’Espivent-Vignolles : 

« Mais le suffrage universel, le chapelier, le piqueur, le cuisinier et même mon concierge qui 

vont voter. Pas sûr, mon concierge »368. 

Cette idée persiste dans la version suivante du scénario (deuxième version, rédigée en 

août 1947). Cependant, elle se trouve mise dans la bouche du personnage du bijoutier, qui 

appartient à la petite-bourgeoisie, plutôt que dans celle d’Espivent-Vignolles. Ce déplacement 

permet à Grémillon de montrer l’ingratitude de cette classe intermédiaire qui accepte l’aide des 

ouvriers/artisans pour conquérir le droit de vote pour elle-même, mais le leur refuse. Dans la 

scène du Biorama, le bijoutier s’écrie : « Ah ! oui, le suffrage universel… Une belle invention 

pour faire marcher les affaires… il n’y a qu’à voir comment les rues sont balayées pour être 

tranquilles sur le sort de l’État quand c’est le balayeur qui vote » 369. 

 

Enfin, l’idée qu’il est possible de duper les ouvriers, en particulier sur de la question des 

Ateliers nationaux, est récurrente. La bourgeoisie de Grémillon pourrait ainsi reprendre à son 

compte la célèbre formule de La Bruyère : « Il coûte si peu aux Grands à ne donner que des 

paroles, et leur condition les dispense si fort de tenir les belles promesses qu’ils vous ont faites, 

que c’est modestie à eux de ne pas promettre encore plus largement »370. Ainsi, la malhonnêteté 

de la bourgeoisie est mise en évidence, de même que sa trahison.  

Ainsi, le mépris de la bourgeoisie et sa trahison – soulignée à de nombreuses reprises 

par Grémillon – rendent légitime la révolte des dominés, en février et surtout en juin. Lamartine, 

dans son discours pour la fête de la proclamation de la République371 que Grémillon reprend 

textuellement dans son scénario, n’affirme-t-il pas que les journées de février constituent la 

« révolution de la conscience publique et du mépris. ». 

Une classe cynique. 

Cette capacité de la bourgeoise à trahir vient de son cynisme. Le personnage qui 

symbolise plus particulièrement ce trait de caractère est, encore une fois, Édouard Espivent-

Vignolles. C’est au moment de l’écriture des dialogues que Grémillon développe avec précision 

cette dimension. En effet, nous y reviendrons plus tard, c’est à travers ses idées – et non à travers 

ses actions puisqu’il ne fait rien – que le cynisme d’Espivent-Vignolles apparaît dans la dernière 

version du scénario. Auparavant, peu d’éléments, dans les versions antérieures, ne laissaient 
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présager une telle orientation. Dans les esquisses de dialogues déjà présentes dans les versions 

antérieures, non encore complètement dialogués, Espivent-Vignolles et ses amis abordaient les 

thèmes brûlants de l’époque suivant le point de vue de leur classe : volonté de suppression des 

ateliers nationaux, refus du suffrage universel, soulagement au moment de la création de la 

Garde mobile, etc. Des scènes symétriques du côté des ouvriers avaient pour fonction de 

montrer le point de vue opposé sur ces questions. 

Au contraire, dans la dernière version (dialoguée) du scénario, si ces thèmes sont 

toujours abordés, les discours d’Espivent-Vignolles sont beaucoup plus généraux et visent – en 

plus de faire connaître les positions de la bourgeoisie au moment spécifique de la révolution – 

à donner une idée générale de la vision du monde bourgeoise, dans une optique quasiment 

philosophique. Sont abordés des thèmes théoriques tels que la domination nécessaire des 

masses par l’élite et les moyens empiriques de cette domination au-delà des questions de morale 

(force, propagande, manipulation des masses…). Plus qu’une opposition d’idées entre classes, 

Grémillon cherche alors à rendre visibles les méthodes employées par les dominants pour 

assurer leur domination. Ainsi, le cinéaste se dégage subrepticement de l’histoire particulière 

de 1848 pour aborder plus globalement la question des rapports sociaux dans les sociétés 

européennes.  

Pour ne prendre qu’un exemple, concentrons-nous sur l’évolution de la séquence 32* 

de la version définitive du scénario372. La scène se passe après les journées de février. 

L’enthousiasme qui les a suivies est alors en train de retomber parmi les ouvriers. De son côté, 

le gouvernement, après les événements du 15 mai373, organise la répression des chefs 

socialistes374 et cherche à se mettre à distance du mouvement populaire.  

La séquence se passe dans l’hôtel particulier d’Édouard Espivent-Vignolles, où celui-ci 

a réuni quelques amis. La didascalie qui ouvre la séquence montre le changement d’atmosphère 

qui a eu lieu au sein de la grande bourgeoisie depuis février : « Cet hôtel particulier que nous 

avons connu austère en février, a maintenant repris tout son éclat. Lustres allumés, tapis, fleurs, 

domesticité indiquant un profond changement de situation. »375. Cette séquence se divise elle-

même en 5 scènes. La première, qui met en scène Édouard, sa femme Mathilde et quelques 

invités, a pour fonction d’introduire la séquence. Les éléments qui s’y trouvent sont d’ordre 
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373 Le 15 mai 1848, une manifestation de patriotes polonais dégénère en occupation de l’Assemblée Nationale. La 

bourgeoisie interprète cet acte comme une tentative de coup d’État.  
374 La scène qui précède celle qui nous intéresse est d’ailleurs consacrée à l’arrestation d’Auguste Blanqui (qui a 

lieu vers le 26 mai). 
375 V4, seq 32*. 
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fictionnels. La deuxième scène concerne une discussion entre quelques invités et Édouard 

concernant la Fête de la Concorde du 21 mai 1848. C’est donc l’actualité – un épisode historique 

– qui est ici abordée. Les deux scènes suivantes (Étienne - Édouard et Mathilde – Édouard) 

s’éloignent, au contraire, de l’actualité de 1848 et de la fiction pour aborder des questions plus 

générales. Elles permettent à Grémillon de dresser un portrait culturel (à la manière de l’histoire 

des mentalités) de la classe bourgeoise, de donner à voir la vision du monde de cette classe. 

Enfin, la cinquième scène est consacrée à une question d’actualité – un autre épisode historique 

– centrale pour la suite du récit : la fermeture des Ateliers nationaux. Dans les versions 

antérieures du scénario, les scènes « philosophiques » – qui n’ont pas de fonction dramatique 

directe – n’existent pas encore, elles ne sont développées qu’au moment de l’écriture des 

dialogues.  

Ainsi la troisième scène, la plus longue de la séquence 32*, entre Édouard et le baron 

Étienne, permet à Grémillon de mettre en évidence le cynisme et le machiavélisme du premier. 

Pour cela, l’auteur met en scène l’opposition entre les deux personnages. Étienne apparaît ici 

comme un personnage sentimental et relativement honnête, malgré sa lâcheté. Ce caractère 

entre en contradiction avec celui d’Édouard et sert à souligner l’ignominie de ce dernier. Tout 

d’abord, alors qu’Étienne semble quelque peu révolté par les injustices et la misère, Édouard 

démontre, au contraire, que celles-ci sont, au contraire, naturelles, et n’ont pas intérêt à être 

combattues :  

Vous oubliez un peu vite les tremblements de terre, les épidémies, les misères, les souillures, les 

pillages, la fourberie, les mensonges… et toute la cohorte de ceux qui en profitent. … C’est le 

lot du monde, Étienne. Pauvre Atlas ! quel abominable portefaix…376 

Pour lui, les pensées du baron ne sont que de « beaux sentiments » alors que le monde 

est, par nature, mauvais : « Le monde est méchant, Étienne, il n’y a rien à aimer »377 dit 

Édouard.  

Ici, nous nous éloignons visiblement de l’actualité de 1848 pour entrevoir l’état d’esprit 

d’une classe que tout sentiment d’humanité a abandonné. Cette vision très sombre du monde 

autorise la bourgeoisie à utiliser les moyens les plus immoraux pour arriver à ses fins. En effet, 

pourquoi chercher à être meilleur que l’ordre naturel des choses ? Cela justifie le conservatisme 

et l’immobilisme de cette classe qui parvient à tirer parti de la laideur du monde. Avec cet état 

d’esprit, il va sans dire que les velléités du peuple à rendre le monde meilleur sont très mal 

accueillies. De même, les moyens envisagés pour mettre fin au mouvement populaire consistent 
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tout simplement à éliminer celui-ci par les armes. Édouard dit : « leurs idées nouvelles, ce sont 

des chiens qui nous collent aux guêtres… on ne s’en détachera que par le fer et par le feu ». 

À partir de là, le machiavélisme du personnage apparaît clairement. En effet, c’est toute 

une théorie du gouvernement que livre Espivent-Vignolles dans cette dernière partie de scène. 

Derrière une excuse morale « il y a une certaine forme de puissance qu’on ne peut pas 

abdiquer… sous peine d’entraîner ceux qui la subissent dans d’affreuses catastrophes » : c’est 

bien une théorie de la conservation du pouvoir à tout prix que le personnage expose à son 

interlocuteur. Dans cette optique, tous les moyens sont bons, et en particulier la manipulation 

et la violence. La louange du peuple et de ses qualités (désintéressement, courage) ne sont là 

que pour justifier la domination puisque, selon Édouard, celles-ci ne peuvent s’épanouir qu’à 

cette condition : 

Je pense à eux bien plus que vous ne semblez le croire : le désintéressement… un certain 

enthousiasme sont une forme certaine du courage populaire. Supprimez demain toutes les servitudes… 

à quoi servirait le courage ? Plus de héros… L’imagerie populaire y perdrait beaucoup »378.  

 

On le voit, Grémillon pousse très loin le cynisme de son personnage, au point de 

suspendre quelque temps le déroulement de son intrigue, sans doute pour rendre visible à son 

spectateur ce qu’il considère comme la nature profonde de la classe bourgeoise. Le propos 

dépasse donc le cadre de 1848, pour devenir beaucoup plus général. C’est l’attitude de la classe 

dominante à toutes les époques et sa volonté de domination sans partage que Grémillon cherche 

à mettre ici en avant.  

L’univers bourgeois : décors, costumes, modes de vie. 

Pour caractériser ses personnages et l’univers dans lequel ils évoluent, Grémillon ne se 

contente pas de travailler sur les dialogues. Il mène également – avec l’aide d’Émile Tersen – 

un important travail de documentation sur les mœurs et les habitudes de la bourgeoisie du XIXe 

siècle, ainsi que sur son cadre de vie.  

Parmi les notes fournies par l’historien pour la préparation du film379, de nombreuses 

pages sont consacrées à la description de la vie de la bourgeoisie. Ainsi, huit pages de notes 

traitent spécifiquement des différents aspects de la vie de la petite bourgeoisie (mœurs, idées 

politiques, situation économique, cadre de vie, distractions, structure familiale…). De même, 
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une partie (moins importante cependant) est consacré à la description des conditions de vie de 

la grande bourgeoisie. 

À côté de ces notes sont également rassemblées un certain nombre d’estampes qui 

permettent de mettre en images le mode de vie des bourgeois de l’époque (costumes, 

intérieurs…). C’est à partir de ces images que les décors et les costumes seront construits. Les 

maquettes de décors, signés par Léon Barsacq, sont également conservées dans le fonds 

Grémillon. Une grande attention semble avoir été portée à la composition visuelle de l’univers 

bourgeois, et spécifiquement de l’hôtel particulier d’Édouard Espivent-Vignolles. Bien que 

Grémillon donne une image négative de la bourgeoisie dans son texte, le cadre de vie de celle-

ci est plus que soigné : son faste et aussi sa beauté sont volontairement mis en avant. Il semble 

que le contraste entre la beauté des décors et la laideur des personnages soit recherché, peut-

être pour rendre encore plus visible cette laideur morale et pour dénoncer, encore une fois, la 

fausseté de cette classe, qui se cache derrière les apparences.  

 

C’est donc un portrait très négatif que dresse Grémillon de cette classe qui essaime 

égoïsme, cynisme et mépris, tout en se dissimulant sous les aspects du faste et de la beauté 

extérieure.  

Si le monde que propose Grémillon est bipolaire dès la première version du scénario, 

celui-ci tend à le devenir encore davantage au fur et à mesure de l’écriture du scénario. Ainsi, 

Grémillon va supprimer les quelques aspects positifs qu’il avait concédés à la bourgeoisie. Le 

personnage de La Haye-Frejeac, largement positif bien qu’appartenant à la grande bourgeoisie 

au pouvoir, disparaît dès la deuxième version du scénario. Grémillon opte donc à terme pour 

une description peu nuancée de la bourgeoisie : il s’agit avant tout de montrer l’ignominie 

globale de cette classe, plutôt que de mettre en avant quelques personnages remarquablement 

positifs.  

Le contexte de guerre froide dans lequel est écrit le scénario peut expliquer cette 

évolution. En effet, nous avons vu que le raidissement idéologique du printemps 47 conduit le 

cinéaste à donner une vision plus tranchée de chacune des classes. Ainsi, le monde ouvrier est 

décrit sur le mode de l’éloge tandis que la bourgeoisie est vivement critiquée à la fois par les 

caractéristiques qui lui sont données, mais aussi par ce que les personnages d’ouvriers en disent. 

En outre, la critique négative devient d’autant plus virulente que Grémillon cherche à donner 

une universalité à son propos. En effet, comme nous l’avons vu Grémillon vise la bourgeoisie 

de 1848 certes, mais également celle de toutes les époques, y compris celle qui lui est 

contemporaine. Plutôt que de se concentrer uniquement sur les enjeux et les événements de 
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1848, Grémillon donne en effet un portrait moral et philosophique de la bourgeoisie. C’est sa 

vision du monde, son état d’esprit sur la longue durée qui sont décrits et remis en cause par le 

réalisateur.  

Enfin, négative en elle-même, la description de la bourgeoisie gagne encore en noirceur 

au travers de la description contraire que donne Grémillon de la classe ouvrière. Cette 

opposition devient d’autant plus opérante que Grémillon organise dans son scénario la 

confrontation de la bourgeoisie et de la classe ouvrière. Ce sont les différents modes de 

confrontation construits par Grémillon que nous allons étudier maintenant. Il y en a deux types 

principaux : les confrontations directes (lorsque les deux classes se rencontrent dans certaines 

scènes) et ce que nous appellerons les juxtapositions (par la construction de son scénario, 

Grémillon met en concurrence les deux univers). 

C. Confrontations, juxtapositions 

1) Scènes de confrontation directe 

Confrontation par les mots… Un dialogue est-il possible ? 

Nous allons maintenant nous intéresser aux scènes au sein desquelles Grémillon met en 

coprésence les personnages des deux univers. Nous allons donc étudier la manière dont le 

dialogue entre ces deux classes est envisagé. Y-a-t-il des rencontres entre les classes ? Le 

dialogue est-il possible à ces occasions ? 

Dans la première version du scénario, les rencontres entre les représentants des 

différentes classes sociales sont rares. Nous en avons identifié trois dans l’ensemble du 

scénario : lors de la révolution de Février, quand les petits bourgeois et la Garde nationale 

fraternisent avec les ouvriers et les étudiants ; en juin, lors de la tentative de médiation 

(malheureuse) de Monseigneur Affre ; et enfin, toujours en juin, lors de la tentative de 

négociation (elle aussi malheureuse) de Nivôse avec le gouvernement. Dans les deux derniers 

cas, ces rencontres sont des échecs puisque le dialogue ne parvient pas à s’instaurer. Dans la 

séquence de négociation380, après la plaidoirie de Nivôse en faveur d’une solution à l’amiable, 

un envoyé de Cavaignac arrive et met fin à la tentative de dialogue : « Pas de discussion. Le 

gouvernement veut une reddition sans condition ». 
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Dans les versions suivantes du scénario, ces scènes de rencontre vont devenir plus 

fréquentes. Cependant, cela ne signifie pas qu’un dialogue est possible. Au contraire, la 

multiplication de ses rencontres manquées montre que tout débat est bel et bien impossible, 

chacun restant campé dans ses positions. Ces nouvelles scènes sont souvent situées juste avant 

le début des mouvements d’insurrection (février et juin), signifiant implicitement que c’est 

l’impossibilité du dialogue qui conduit à la confrontation armée.  

Ainsi, dans la séquence 6* de la dernière version du scénario, qui existe en fait depuis 

la deuxième version, Jean et le baron Étienne entrent en conflit. Cependant, plus qu’un échange, 

c’est l’occasion, pour Grémillon, de donner au spectateur – et à son personnage de bourgeois – 

des détails sur la condition ouvrière. Ici, Jean monopolise rapidement la parole et déverse sur 

le baron Étienne un flot de griefs autour de la manière dont les ouvriers sont considérés par la 

bourgeoisie (cf. p. 145, l’analyse de la réplique de Jean). Au contraire, Étienne, qui avait 

pourtant commencé la scène dans une position dominante (il rappelle à l’ordre le personnel de 

l’auberge qui préfère écouter le récit d’Adrien plutôt que de servir le repas) se trouve dans 

l’obligation de se taire et d’écouter la tirade de Jean, sans avoir la possibilité d’y répondre. Dans 

cette dernière version du scénario, Grémillon accentue encore cette idée quelques scènes plus 

tard : à la séquence 9, Jean et Adrien font irruption dans la salle à manger de l’auberge et 

contraignent les bourgeois présents – le baron Étienne et Monsieur Lerouge – à crier : « Vive 

la République ! ». Ici, la confrontation psychologique ne permet pas non plus le dialogue, les 

bourgeois, effrayés, obtempèrent sans discuter.  

Cette intimidation populaire n’est cependant pas gratuite. En effet, dans de nombreuses 

scènes, ce sont les ouvriers qui se trouvent obligés de se taire face à la domination bourgeoise. 

Il en est ainsi dans la séquence 16 de la dernière version du scénario. Ici, Édouard Espivent-

Vignolles renvoie ses domestiques, qui n’ont d’autre choix que d’obéir sans broncher381. Dans 

ce cas non plus, pas de d’échange possible. Même idée encore dans la séquence 33 : Édouard 

et Étienne se rendent à l’atelier de menuiserie de Jean pour voir la table de jeu que celui-ci a 

fabriquée pour le premier. Ici encore, le dialogue est impossible entre les deux « camps ». Jean 

demande même à Françoise de se taire devant les deux hommes. Ceux-ci, au contraire, tentent 

de développer un dialogue d’apparente conciliation. Cependant, celui-ci sonne comme le signal 

du retour à l’ordre : « Peu à peu les choses rentrent dans l’ordre... la raison et le bon sens 

finissent toujours par triompher », dit Espivent-Vignolles382. Françoise et Jean ne sont d’ailleurs 
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pas dupes, mais ne l’expriment qu’une fois que les deux bourgeois sont partis. Les bourgeois 

eux-mêmes, se démasquent une fois seuls entre eux et laissent éclater leur mépris pour 

Françoise et Jean : « C’est curieux comme ces gens du peuple se ressemblent tous » dit Édouard 

Espivent-Vignolles.  

Cet ensemble de scènes, qui apparaissent pour la plupart dans la deuxième version du 

scénario, sont ensuite reprises et développées par Grémillon. Dans les deux exemples cités plus 

haut, le développement du dialogue permet de rendre encore plus visible cette disparité entre 

les temps de parole d’un côté et de l’autre. Ainsi, la coprésence des deux classes ne signifie pas 

qu’un dialogue va se mettre en place, bien au contraire. C’est seulement au sein des classes que 

la parole se libère et que les idées et les sentiments s’expriment vraiment, nous le voyons dans 

les deux petites scènes qui suivent la rencontre entre Jean, Françoise, Édouard et Étienne, à la 

séquence 33*. Édouard et Étienne, d’abord, Françoise et Jean, ensuite, échangent leurs 

impressions sur la rencontre. Enfin, la parole est libérée et sincère.  

Confrontation physique :  

La scène du Biorama. 

Contrairement aux scènes de dialogue entre classes qui, nous l’avons vu, ont tendance 

à se multiplier, les scènes mettant en avant la confrontation physique, déjà peu nombreuses, 

vont disparaître au fur et à mesure de l’écriture du scénario. L’évolution de la scène du Biorama 

est exemplaire en ce sens. Le Biorama est un théâtre de lanterne magique qui joue un peu le 

rôle d’un cinéma d’actualité et permet à Grémillon de faire le point, pour son spectateur, sur les 

événements historiques en cours. Dans la deuxième version du scénario, où apparaît cette scène, 

ce lieu est l’un des seuls (avec l’auberge du début du film) à être fréquenté par toutes les classes 

sociales. Ainsi, le baron Étienne et Édouard y vont, tout comme Françoise, Jean et le bijoutier 

Moissant (petit bourgeois). À ce stade de l’écriture, cette scène est l’occasion de mettre en avant 

l’opposition violente entre les classes sur les questions politiques. Tout d’abord, Jean entre en 

confrontation verbale avec le bijoutier qui tente d’imposer ses opinions à l’assistance (contre le 

suffrage universel et le soutien aux révolutions européennes, pour Louis-Napoléon Bonaparte). 

Finalement, la séance se termine en bagarre générale « dans laquelle les propos les plus vifs 

sont échangés entre les appartenant à des classes mélangées »383 au moment où Emilio (qui fait 

le boniment sur les images projetées à l’écran par une lanterne magique) aborde la question des 
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Ateliers nationaux et de la Garde mobile. Ici, les classes sociales se rencontrent et en viennent 

donc littéralement aux mains. En revanche, dès la version suivante du scénario, la « mixité 

sociale » du lieu n’est plus de mise : le baron Étienne, Édouard et Moissant ne sont plus présents 

dans le lieu. Le public est maintenant composé uniquement de « chômeurs… d’ouvriers des 

Ateliers nationaux… »384. Si la bourgeoisie est présente, c’est de manière indirecte, au travers 

de la présence de la police. Ainsi, la « bagarre générale » n’a plus lieu, mais c’est un policier 

qui vient arrêter (censurer) le discours d’Emilio au moment où ses propos deviennent trop 

tendancieux.  

Les épisodes révolutionnaires 

En ce qui concerne les épisodes de confrontation armée, ils semblent être la conséquence 

de l’échec du dialogue : la séquence montrant la révolte de février (au travers du récit d’Adrien, 

le conducteur de la diligence venue de Paris), c’est-à-dire la confrontation entre le peuple et le 

gouvernement, par l’intermédiaire de la police et de l’armée, au début du scénario, est entourée 

des scènes que nous avons décrites ci-dessus, où le dialogue entre bourgeois et ouvriers semble 

impossible. De même, un peu plus loin, les séquences concernant la bataille de juin sont 

introduites par l’échec des négociations (menées par Nivôse) auprès du gouvernement 

provisoire. Cette enchaînement, qui existe depuis la première version du scénario et jusqu’à la 

version finale, montre la volonté de Grémillon de justifier la violence populaire par le refus des 

dominants d’entamer le dialogue et la négociation. 

L’autre caractéristique récurrente de ces scènes de confrontation armée est la mise en 

valeur de l’inégalité entre les deux adversaires, en particulier au moment de la révolte de juin. 

En effet, Grémillon nous montre les ouvriers en lutte contre une armée régulière et bien équipée. 

C’est donc toute confrontation directe avec la bourgeoisie qui est impossible du fait de 

l’intervention des militaires. L’évolution de la scène du Biorama nous le montre : l’intervention 

policière, discrète, remplace le pugilat.  

 

Ainsi, dans l’univers mis en scène par Grémillon, le dialogue entre les classes est 

absolument impossible. Dans les cas de rencontres effectives, les jeux de pouvoirs empêchent 

la mise en place d’une vraie discussion, chacun restant bloqué sur ses positions. La 

confrontation, de son côté, n’est pas directe puisque les dominants utilisent les forces de police 

et l’armée comme intermédiaire. 

                                                 
384 V3, seq 29. 



171 

 

Grémillon, cependant, par son dispositif de juxtaposition, rend possible cette 

confrontation et corrige cette impossibilité. Ici, le médium cinématographique apporte un atout 

supplémentaire, grâce au montage alterné. 

2)  Juxtapositions. 

En effet, c’est dans la structure même du scénario que Grémillon organise la 

confrontation entre les classes. Ainsi, ce n’est pas tant les personnages qui s’affrontent que le 

narrateur qui les met en rapport les uns avec les autres en les opposant, les comparant 

implicitement. Pour démontrer ce principe, nous allons étudier ici l’enchaînement des 

séquences, en particulier quand il y a passage d’un univers à l’autre. Il s’agira de comprendre 

le sens ces passages, ce qu’ils apportent au récit et sous-entendent du rapport entre les classes. 

Dans la première version du scénario, le passage d’un univers à l’autre se fait de manière 

extrêmement fluide, d’autant que la structure est plus complexe puisque le réalisateur n’a pas 

encore recentré son scénario sur l’opposition frontale entre les deux classes antagonistes. Au 

fur et à mesure de l’écriture cependant, Grémillon affine cette alternance de manière à la rendre 

plus percutante, plus claire. Ainsi, dès la seconde version, par l’élimination des univers 

intermédiaires et le recentrement du récit sur le monde ouvrier, la structure bipolaire du récit se 

met progressivement en place. À partir de la troisième version, les incursions dans le monde de 

la grande bourgeoisie se font principalement lors de trois longues séquences dans le décor de 

l’hôtel particulier d’Édouard au Faubourg Saint-Honoré385. Ces scènes – placées à des moments 

cruciaux du récit – servent d’abord à faire comprendre l’état d’esprit de la grande bourgeoisie 

à des moments précis : juste après la révolution de Février (séquence 16), au lendemain du 15 

mai 1848 (séquence 32*) et lors du déclenchement de la révolte de Juin (séquence 40*). Le fait 

que ces épisodes soient insérés au milieu de scènes se déroulant au sein du milieu populaire 

(dans le Faubourg Saint-Antoine, la plupart du temps) permet à Grémillon d’opposer 

frontalement, par cette juxtaposition sans transition, les aspirations du peuple et les volontés de 

la classe dirigeante.  

Ainsi, la séquence 16 vient juste après l’annonce par Nivôse de la mort, lors de la 

fusillade du boulevard des Capucines du 23 février, de Michel, le frère de Jean. Alors que la 

mort est du côté des ouvriers endeuillés, c’est Édouard qui apparaît, dans la séquence 16, en 

vêtements de deuil (la didascalie précise qu’il est vêtu de noir) et se comporte comme tel :  

Il a composé son personnage. Il a pris cet air affligé, un peu lointain, des gens qui, sans trop parler, 
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veulent faire entendre qu’ils en ont « gros sur le cœur »… c’est lui la victime de la catastrophe386. 

Au deuil concret de Jean et Nivôse s’oppose donc le deuil d’Espivent-Vignolles qui est 

seulement celui de ses privilèges et de ses possessions. En effet, s’il s’habille de noir, c’est pour 

vendre ses biens et renvoyer ses domestiques. De façon humoristique d’ailleurs, le valet 

d’Édouard se laisse prendre aux apparences et s’inquiète de ce que son maître ait eu un deuil 

inattendu : « Monsieur a eu quelque deuil soudain… ». Un peu plus loin, cette idée est encore 

soulignée : nostalgique, Espivent-Vignolles dit à Mathilde, sa femme :  

Plus de promenades à Marigny ou la barrière de l’Étoile, chère Mathilde. Vous reverrai-je jamais 

descendre les grandes allées avec votre merveilleux costume d’amazone ? … Personne ne dira 

plus : voici la ravissante Mme Édouard Espivent-Vignolles…387 

L’idée de la fin d’une époque est donc soulignée par le personnage. Jamais plus la vie, 

à ce moment, ne semble pouvoir être comme avant. Une époque est terminée, de laquelle le 

personnage est en deuil.  

Juste après cette scène, le scénario revient au Faubourg Saint-Antoine, dans l’atelier de 

menuiserie. Nivôse et Jean se préparent pour aller à l’enterrement de Michel. Comme 

précédemment, la scène commence par une didascalie précisant que les personnages sont vêtus 

de noir « Nivôse s’est vêtu de noir. Comme toujours dans ces cas-là… ça gêne de partout »388. 

Contrairement à l’aisance affichée par Espivent-Vignolles, l’habit de deuil provoque l’inconfort 

du côté des ouvriers. Par ailleurs, le deuil qui rendait Espivent-Vignolles loquace, a plutôt pour 

effet de rendre l’expression difficile : « Jean a bien du mal à parler… il est accablé »389. Cette 

tristesse n’est cependant pas individuelle puisque la discussion entre les personnages nous 

permet de comprendre qu’il y a eu de nombreux autres morts lors des journées de Février. Les 

ouvriers du faubourg en sont à compter leurs morts, bien réels ceux-là (« Il y en a plus de 

cinquante dans notre coin… »390) et à les pleurer collectivement. Nous sommes loin de 

l’égoïsme d’Espivent-Vignolles, uniquement focalisé sur son malheur individuel et matériel. 

Ainsi, la séquence chez Espivent-Vignolles sert à montrer le comportement des 

bourgeois juste après la Révolution (renvoi des domestiques, vente des biens, simplicité 

affectée). Son insertion entre des séquences de deuil véritable chez les ouvriers du Faubourg, 

et le contraste qu’elle marque avec elles, permet au réalisateur de souligner la vanité et 

l’hypocrisie de ces attitudes.  

                                                 
386 V4, seq. 16. 
387 V4, seq 16. 
388 V4, seq 17. 
389 V4, seq 17. 
390 V4, seq 17. 
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De la même façon, la séquence 32* (cf. le déroulé de cette scène plus haut) illustre la 

volonté de la grande bourgeoisie d’en finir avec le mouvement ouvrier et la nécessité qu’elle 

ressent du retour à l’ordre. Cette scène confirme ce que nous avons déjà vu dans la scène 

précédente, celle de l’arrestation, par la police, d’Auguste Blanqui, suite aux événements du 15 

mai 1848. Par la juxtaposition de ces scènes, Grémillon montre d’abord un événement (une 

arrestation, la répression) et en donne ensuite l’explication par l’attitude de la bourgeoisie 

exposée dans la scène suivante. Ainsi, volonté de retour à l’ordre de la classe dominante et 

répression policière sont puissamment liées par la structure même du scénario, suggérant sans 

ambiguïté possible que l’une est au service de l’autre.  

Cette idée de reprise en main est confirmée par la séquence suivante (séquence 33*) qui 

se passe dans l’univers des ouvriers, au Faubourg Saint-Antoine. Tout d’abord, un dialogue 

entre Jean et La Croque permet de mettre au courant le spectateur/lecteur des dernières mesures 

répressives du gouvernement : entrée des troupes dans Paris, nomination de Cavaignac au 

Ministère de la guerre (le 17 mai 48) – « Encore un qui saura faire prendre le deuil à ses 

concitoyens »391 – dissolution de la Commission ouvrière du Luxembourg. Ce rappel 

historique, au travers du dialogue des deux personnages, permet de souligner davantage l’idée 

de répression qui touche l’ensemble de la classe ouvrière et pas seulement ses meneurs 

(Blanqui, par exemple). Ensuite, Françoise et Jean reçoivent la visite d’Édouard et du baron 

Étienne, venu voir la table de jeu qu’avait commandée Édouard à Jean. La présence de ces deux 

personnages dans l’espace du peuple (le Faubourg Saint-Antoine) montre la volonté de 

conquête et d’occupation de cet espace, et des gens qui y vivent, que mettent en œuvre les 

bourgeois. D’autant plus qu’Édouard tient dans cette scène des propos faussement conciliants 

(cf. plus haut) qui sont en réalité pleins de menaces pour Jean et Françoise : « Peu à peu les 

choses rentrent dans l’ordre… la raison et le bon sens finissent toujours par triompher »392 dit 

Édouard aux deux jeunes gens. 

 

Enfin, lors de la séquence 40*, Grémillon fait une dernière incursion dans le monde de 

la grande bourgeoisie pour montrer la détermination de cette classe à faire éliminer les ouvriers 

révoltés en juin 1848. Alors que le baron Étienne éprouve quelques remords à laisser massacrer 

la population, Édouard lui en démontre la nécessité : « il y a des moments où comme dans les 

maladies, une bonne saignée arrange tout… Saignés comme des lapins ! » ; ou encore « Laissez 

                                                 
391 V4, seq 33*. 
392 V4, seq. 33*. 
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donc faire le peuple : il creuse lui-même son trou »393. Cette séquence est précédée par une 

scène au sein des troupes se préparant à attaquer les insurgés394, qui est elle-même précédée par 

une longue séquence consacrée aux préparatifs des ouvriers dans un désordre fébrile 

(récupération des pavés, construction des barricades avec toutes sortes d’objets hétéroclites, 

mélange désordonné des hommes, femmes et enfants qui participent tous) 395. Le contraste entre 

ces deux scènes est volontairement violent, de manière à montrer l’inégalité des deux camps et 

aussi la détermination froide des troupes gouvernementales. Ce contraste est souligné par une 

didascalie : 

(Autant la séquence précédente se passe dans la poussière et l’agitation, autant celle-ci se passera 

dans l’ordre le plus rigoureux et le plus impitoyable. Ce sont uniquement des commandements 

brefs, au tambour, à la trompette, au sifflet)396 

Ici, le cinéaste intervient directement dans le scénario pour souligner le montage de 

manière à insister sur « l’ordre » qui règne du côté des militaires. La séquence 40*, située chez 

Espivent-Vignolles, qui vient juste après, permet de rattacher cette férocité et cette 

détermination froide à celles de la bourgeoisie aux ordres de laquelle se trouvent la police et 

l’armée. Cette scène est immédiatement suivie par la première scène de bataille entre les 

ouvriers et l’armée397 : comme si le discours d’Édouard lançait l’attaque de la barricade.  

 

Ainsi, Grémillon met alors en place, par l’intermédiaire de la construction dramatique 

de son scénario, un moyen – la juxtaposition – de mettre les classes en rapport et, plus 

particulièrement, de montrer l’ignominie de la bourgeoisie qui organise froidement le massacre 

de la population. Dès l’écriture de son scénario, le réalisateur met donc en place des dispositifs 

permettant de faire passer un discours politique. Celui-ci, né de la structure du scénario et du 

montage, n’est pas directement formulé mais émerge de manière implicite. Ici, Grémillon 

s’inspire sans doute du travail théorique d’Eisenstein sur la question du montage. En effet, pour 

le cinéaste soviétique, si les plans doivent avoir un sens intrinsèque, c’est leur juxtaposition qui 

donne le sens global du film, sa signification profonde, son thème398. Ainsi, un sens politique 

apparaît ici par la succession entre les deux univers, qui passe elle-même par la collusion 

esthétique entre les plans. 

 

                                                 
393 V4, seq. 40*. 
394 V4, seq. 39. 
395 V4, seq. 38. 
396 V4, seq. 39. 
397 V4, seq. 41. 
398 Sergueï Eisenstein, Film Form, Essays in Film Theory, New York, Harcourt : Brace, 1949. 
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Conclusion du quatrième chapitre : 
 

Dans la première version du scénario donc, un personnage de petit bourgeois – étant 

défini par Marx comme la classe intermédiaire, susceptible de s’allier alternativement à la 

bourgeoisie ou au prolétariat en fonction de ses intérêts –, Armand Michelot, chapelier, était 

utilisé comme un personnage pivot entre l’univers de la grande bourgeoisie et celui de la classe 

ouvrière. Ce personnage servait de fil rouge à l’histoire et jouait le rôle d’une sorte de guide 

pour le spectateur : c’est au travers de son parcours que Grémillon présentait les différentes 

classes sociales. Dans cette première version, le réalisateur se plaçait donc, et plaçait son 

spectateur, « au centre ». À partir de la deuxième version du scénario cependant, Grémillon 

abandonne cette position intermédiaire pour développer davantage ses personnages d’ouvriers, 

qui deviennent les personnages principaux de l’histoire. Grémillon quitte donc la position 

« centrale » qui lui permettait d’avoir une vision globale de la société et des processus 

révolutionnaires pour prendre fait et cause pour la classe ouvrière. En conséquence, le 

personnage du petit bourgeois disparaissait presque complètement du scénario : la petite 

bourgeoisie n’étant plus présente dans le récit que lorsque le réalisateur avait besoin d’informer 

le spectateur de son état d’esprit, au travers du personnage secondaire du bijoutier Moissant. 

En tant que personnage « intermédiaire », Marie Louis de La Haye Frejeac, inspiré 

d’Alexis de Tocqueville, subit le même sort. Bien que clairement rattaché à la classe dominante, 

ce personnage possédait néanmoins une certaine ambiguïté, du fait de sa grande lucidité quant 

à l’état des rapports sociaux de son temps qui lui donnait une dimension positive. Le personnage 

disparaît cependant dès la deuxième version du scénario. La bourgeoisie au pouvoir n’apparaît 

alors plus que composée de personnages fort peu recommandables. 

Toujours dans le même mouvement, ce sont toutes les scènes « historiques » centrées 

sur l’itinéraire du roi depuis la signature de son abdication et jusqu’à sa fuite, qui disparaissent 

de la dernière version du scénario. Au-delà des raisons financières qui ont sans doute présidé à 

ces suppressions, ce sont encore une fois des scènes dans lesquelles des membres de la classe 

dominante (ici le roi, sa femme, la duchesse d’Orléans…) étaient représentés sous un jour 

susceptible d’attirer la compassion du spectateur, qui disparaissent. Édouard Espivent-

Vignolles et le baron Étienne deviennent alors les seuls représentants d’une classe façonnée à 

l’image de leurs vices.  

Enfin, après plusieurs changements d’orientation, que nous étudierons en détail plus 

tard, c’est au même moment, dans la dernière version du scénario, que disparaît définitivement 

le personnage de l’ouvrier devenu garde mobile. 



176 

 

 

Avec la suppression des personnages et classes intermédiaires, c’est la représentation de 

l’opposition entre les classes qui se trouve considérablement durcie. Tout d’abord, Grémillon 

met en scène l’impossibilité du dialogue entre les deux classes sociales et leur confrontation 

violente au travers des épisodes révolutionnaires. Ensuite, alors que dans la première version 

du scénario, les passages entre les deux univers étaient nombreux et fluides, il n’y a plus que 

trois séquences se déroulant dans l’univers de la grande bourgeoisie et plus particulièrement 

dans les décors somptueux de l’hôtel particulier d’Édouard Espivent-Vignolles dans la dernière 

version du scénario. En se raréfiant, les passages d’un univers à l’autres n’en deviennent que 

plus signifiants et permettent au réalisateur de commenter implicitement l’histoire qu’il est en 

train de raconter, bref de produire un discours interprétatif sur ce qu’il met en scène.  

Pour finir, la suppression des personnages ambigus et la raréfaction des passages entre 

les deux univers permet à Grémillon de construire son scénario sur l’opposition irréductible 

entre la bourgeoisie et le prolétariat. Le travail sur la caractérisation de chacune de ces classes 

lui permet de souligner l’opposition entre l’univers d’une bourgeoisie caractérisée par ses vices 

et une classe ouvrière représentée sous un jour héroïque. Cette représentation archétypale de 

chacune des classes reprend le discours du PCF sur la lutte des classes qui redevient d’actualité 

au moment de la guerre froide.  

 

C’est donc un véritable film « de combat » que Grémillon fabrique ici. Il possède 

d’ailleurs de nombreuses similitudes avec un autre film de combat réalisé par Grémillon en 

pleine Occupation allemande : Lumière d’été, sorti en 1943. Dans ce film, comme dans Le 

printemps de la liberté, était mis en scène un monde bipolaire : d’un côté les bourgeois, nobles 

et conservateurs, et de l’autre les ouvriers d’un barrage et les artistes. De la même façon, la 

narration était centrée sur l’opposition entre ces deux classes. Celle-ci était rendue visible grâce 

à une alternance de scènes au sein de chaque univers et de ses valeurs : d’un côté le travail et 

l’amour du travail, et de l’autre l’inactivité et la perversion. Dans le cadre de son contexte de 

production, Lumière d’été nous était apparu399 comme un film de combat du fait même de cette 

organisation bipolaire qui n’était pas sans rappeler la théorie de la lutte des classes, à un moment 

où celle-ci était récusée par les autorités de Vichy, prônant la collaboration entre patronat et 

                                                 
399 Sur ce film, voir Lucile Marault, Rapports de classes et rapports de genres dans Lumière d’été de Jean 

Grémillon, Mémoire de Master 2 sous la direction de Dimitri Vezyroglou, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 

2012. 
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ouvriers, sous la bannière du corporatisme. Par la vision du monde qu’il proposait dans son 

œuvre, Grémillon allait volontairement à l’encontre de ces idées400. 

Il nous apparaît que Le Printemps de la liberté procède de la même façon dans le 

contexte de 1946-1947. En effet, comme en 1942, Grémillon met en scène un monde marqué 

par la lutte des classes alors même que celle-ci est mal vue par le pouvoir en place. En effet, au 

moment où il commence à écrire, à l’été 1947, la lutte des classes n’est plus vraiment à l’ordre 

du jour, le PCF étant engagé depuis la Libération dans une politique de conciliation avec les 

partis « bourgeois », la priorité étant le redressement économique et moral du pays. Au 

contraire, à partir de l’automne 1947, la montée des tensions liée à la guerre froide et le retour 

du PCF à une ligne politique officielle de lutte des classes placent le scénario de Grémillon dans 

la ligne de combat du Parti. Ainsi, toutes proportions gardées, comme en 1942, Grémillon, en 

utilisant cette vision du monde qui le rapproche ouvertement des communistes, se place donc 

volontairement dans une position difficile, du fait de la montée en flèche de l’anticommunisme 

dans l’État et la société française à ce moment. Il va sans dire qu’un film porteur d’une vision 

de classe est, à ce moment, systématiquement envisagé comme portant le discours du PCF, 

donc dangereux. 

Grémillon, comme pour souligner la parenté et la continuité entre ses deux films, place 

certains indices dans le Printemps faits pour rappeler Lumière d’été. C’est le cas des ennemis 

de la classe ouvrière qui, d’un film à l’autre, restent symboliquement les mêmes. Ainsi, Patrice 

de Lumière d’été et Édouard Espivent-Vignolles sont comme des frères jumeaux. Non 

seulement ils ont la même apparence, étant tous deux incarnés par Paul Bernard, mais ils ont le 

même cynisme, le même mépris de la vie humaine, un moment symbolisé par leur commune 

passion pour les armes à feu. En effet, dans un brouillon des dialogues du Printemps401, 

Espivent-Vignolles était mis en scène en train de tuer des soldats lors des journées de février 

avec le fusil d’Adrien. Ces meurtres n’avaient d’autre justification – Espivent-Vignolles dit lui-

même être légitimiste – que de montrer à Adrien, médusé, ce que c’est que d’être un bon tireur. 

Cette scène n’existe finalement pas dans la version définitive du scénario du Printemps, mais 

elle rapproche néanmoins le personnage d’Espivent-Vignolles de celui de Patrice. Dans 

Lumière d’été, en effet, ce dernier apparaît comme un tireur pathologique qui ne peut 

s’empêcher de tuer : il a tué sa femme, il veut tuer son rival amoureux, il vise la pipe de son 

jardinier, menace les ouvriers du barrage de son fusil. Dans une scène supprimée dans le film, 

il tue même un lézard avec le fusil d’un ouvrier (Ernest) pour lui montrer à quel point il tire 

                                                 
400 En 1942, Lumière d’été n’avait dû sa sortie qu’à l’intervention de Louis-Émile Galey en sa faveur.  
401 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,8). 
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bien (ou à quel point l’autre tire mal). Il va sans dire que Grémillon avait sans doute à l’esprit 

cette scène, qu’il n’a pu placer dans son film, au moment où il écrivait celle où Espivent-

Vignolles tue des soldats. 

On le voit, Grémillon s’inspire visiblement du personnage de Patrice pour créer celui 

d’Espivent-Vignolles. Au fur et à mesure de son travail cependant, le cinéaste s’éloigne de la 

dimension pathologique qui était au cœur du personnage de Patrice (son obsession maladive 

pour les armes). Les turpitudes de l’âme du premier (hanté par la mort de sa femme, qu’il a tuée 

pour vivre avec sa maîtresse) sont supprimées pour faire du second un véritable ennemi de 

classe. L’amour maladif des armes à feu est remplacé par la cruauté et le cynisme d’Espivent 

qui laisse plutôt les autres (les soldats) tuer à sa place. Le cinéaste s’éloigne ainsi de l’univers 

poétique de Jacques Prévert, créateur du ténébreux Patrice, pour entrer dans une dimension plus 

ouvertement politique. 

Un autre indice concerne le personnage du bourgeois conservateur qui existe dans les 

deux films et porte le même nom : M. Lerouge. Tout comme le Lerouge de Lumière d’été, 

pétainiste convaincu, celui du Printemps est un conservateur qui critique tout ce qui a trait à la 

modernité. Les deux personnages ont par exemple une aversion particulière pour les chemins 

de fer. Là encore, il semble que, pour Grémillon, quelles que soient les époques, les 

conservateurs, et plus généralement les ennemis de la classe ouvrière, sont toujours les mêmes 

en tant qu’ils s’opposent au progrès social et scientifique qui libère les hommes. Cela est rendu 

possible parce que Grémillon met en scène non vraiment des personnages totalement 

individuels, mais des types représentatifs de leur classe. Ainsi, les ouvriers ont des qualités très 

proches dans les deux films. De même, voire plus encore, les ennemis du prolétariat sont, eux 

aussi, identiques : grand bourgeois ou aristocrate immoral et cynique interprétés par Paul 

Bernard402, conservateurs nommés (ironiquement, sans doute) Lerouge. 

 

L’étude des scénarios de Grémillon permet en outre d’affiner la chronologie de l’entrée 

des militants communistes en guerre froide. En se fondant sur l’évolution du scénario, on 

constate qu’un commencement de rupture se situe dès le mois d’août 1947, au moment de 

l’écriture de la deuxième version du film. En effet, c’est à ce moment que disparaissent un 

certain nombre d’éléments qui laissaient supposer une volonté d’ouverture intellectuelle et 

politique de la part du réalisateur. Ainsi, l’épisode de la mort de Monseigneur Affre. Cela laisse 

                                                 
402 Paul Bernard interprétera également le personnage de l’aristocrate dans Pattes Blanches en 1948. Arlette 

Thomas et Michel Bouquet, qui devaient interpréter Jean et Françoise dans Le Printemps, jouent des personnages 

de prolétaires également dans Pattes Blanches. 
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donc entendre que – au-delà des dirigeants communistes qui réorientent effectivement la ligne 

politique à partir de l’automne 1947 – un changement d’attitude existe déjà parmi les 

intellectuels, avant la Conférence de Szklarska Poreba et l’autocritique de Maurice Thorez.  

Ainsi, si incontestablement le PCF a violemment réorienté sa ligne politique après la 

Conférence de Pologne, il nous paraît difficile de réduire l’ensemble des membres du Parti 

communiste (550 000 adhérents à la fin de l’année 1947403) aux décisions de la poignée de 

dirigeants communistes nationaux. Plus spécifiquement, nous voyons que la servilité des 

intellectuels et artistes communistes, leur refus de prendre en compte la réalité, dénoncés par 

Jeanine Verdès-Leroux404, sont en partie à nuancer. Ainsi, il apparaît que certaines franges de 

militants ont réalisé leur entrée en « guerre froide » avant la direction du Parti, comme c’est 

visiblement le cas de Grémillon. De même d’ailleurs que les ouvriers en grève dès le printemps 

1947. 

 

À partir du mois d’août 1947, le parti pris de Grémillon pour la classe ouvrière, sa 

volonté de défendre son point de vue, devient donc la raison d’être principale du film. La 

priorité est de montrer que les ouvriers sont dans le vrai et d’en convaincre les spectateurs. Pour 

cela, Grémillon va mettre en place un véritable dispositif de persuasion. C’est à ce dispositif 

que nous allons maintenant nous intéresser. 

                                                 
403 Chiffre donné par Roger Martelli dans L’empreinte communiste…, op. cit 
404 Jeanine Verdès-Leroux, Au service du Parti…, op. cit. À propos des intellectuels ayant adhéré au PCF en 1944 

(c’est le cas de Grémillon), elle écrit : « Seul le radicalisme et l’élan lyrique de leur engagement, leur fanatisme 

et, il faut bien le dire, une grande part d’ignorance, permirent à de jeunes intellectuels de se maintenir, un temps 

plus ou moins long, dans un parti qui ne les ménageait pas. » p.91. 
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V. LES TECHNIQUES NARRATIVES DE PERSUASION. 

RENDRE LE FILM COMPRÉHENSIBLE POUR LE GRAND 

PUBLIC. 

A. S’éloigner d’un discours ouvertement politique 

Tout d’abord, Grémillon a conscience, en raison même de la tâche pédagogique qui lui 

a été assignée par la Commission du centenaire, et du fait de la fonction qu’il attribue au cinéma, 

qu’il doit créer un film s’adressant au public le plus large possible. Dans cette optique, les 

messages véhiculés par l’œuvre devront être à la fois facilement compréhensibles et rendu 

audibles par tous, y compris pour un public « bourgeois » et non communiste. Pour se faire, 

Grémillon gomme au fur et à mesure de son travail les traces visibles d’un discours ouvertement 

idéologique. Dans la première version du scénario, ce type de discours était récurrent. Certains 

personnages (Charbonnel, Nivôse) étaient même explicitement désignés comme porteurs d’un 

engagement politique (membres d’un club républicain) et exprimaient leur engagement d’une 

manière théorique plus qu’empirique, au travers de proclamation et de discours.  

Les documents préparatoires fournis par Émile Tersen portent cette empreinte théorique. 

En effet, l’historien insiste beaucoup sur la politisation du peuple et sur son aspiration 

consciente – même si encore confuse – à la mise en place d’un nouvel ordre social. Cette volonté 

de renouveau est rattachée par l’historien aux théories socialistes qui apparaissent dans la 

première moitié du XIXe siècle et qu’il décrit longuement dans une note consacrée aux causes 

de la révolution de Février. Mettant en avant les travaux de Charles Fourier, Victor Considérant, 

Louis Blanc, Étienne Cabet, Pierre Leroux, Philippe Buchez, Flora Tristan, Joseph Proudhon, 

il décrit ensuite leurs effets concrets sur la classe ouvrière. Pour lui « ces idées touchent 

inégalement les groupes ouvriers. Mais elles y entretiennent une grande espérance, touchant 

parfois à la mystique »405. 

Après avoir cherché, dans la première version de son scénario, à rendre vivantes ces 

idées, Grémillon décide finalement d’abandonner la référence explicite au socialisme, alors 

même que Tersen, dans sa lettre du 3 août 1947406, lui reprochait justement de ne pas avoir 

                                                 
405 Fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,1). 
406 Fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
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suffisamment développé cet aspect dans son scénario. Ainsi, dès la seconde version du scénario, 

la référence au socialisme est gommée et les personnages de militants disparaissent.  

Il en est ainsi de Charbonnel et de ses discours politiques. À la place émergent des 

personnages moins visiblement engagés, exprimant, plus que des pensées de théorie politique, 

de véritables aspirations de vie et d’avenir. De fait, la quête des personnages semble alors 

davantage philosophique que politique. Le père Nivôse, dans la séquence des fiançailles, parle 

ainsi de sa vie :  

Le bonheur ? C’est une chose dont on ne parlait jamais avec ma pauvre Estelle. Le soir, on remuait 

ses idées…. On essayait de penser à l’avenir… mais le bonheur s’arrêtait là… dans la tête… pas 

moyen de l’attraper…. Tu restes avec tes misères… tes ennuis… ça vous colle partout comme si 

on était tombé dans la soupe… ça fait une vie bien ingrate, dans laquelle il n’y a guère de 

récompenses407. 

La dimension politique est cependant implicitement ramenée un peu plus tard dans le 

discours de Nivôse quand il parle de la transmission des acquis (sociaux) aux générations 

suivantes. Ici, l’idée de combat pour un progrès (celui du bonheur et non du socialisme…) 

suggère le combat politique. Ainsi, Nivôse, s’adressant à Jean et Françoise :  

Justement… je peux leur dire à Françoise et à Jean : j’arrive au bout de mon rouleau, je regarde 

ma besogne bien en face…. Eh bien, mes enfants… on vous laisse ce qu’on avait de mieux à vous 

offrir… ce qu’on a obtenu… ce qu’on avait espéré… mais il vous reste tout ce que nous n’avons 

pas réussi408. 

Dans la scène suivante (toujours dans la séquence 24*) mettant en scène Jean et sa mère, 

c’est tout l’espoir de la jeune génération, suite à la révolution de Février, qui s’exprime par la 

bouche de celui-ci. Ici, aspiration au bonheur et aspiration politique, par l’intermédiaire de la 

question du travail, sont intimement liées. Jean :  

… avec la Françoise… on va se marier à l’été… pour la Saint-Jean qu’elle a dit, puisque c’est ma 

fête… et tu verras… ce sera merveilleux… on pourra travailler… être libres… heureux409. 

De même, plus tôt dans le scénario, à la séquence 6*, le discours que Jean tient au baron 

Étienne est de même nature : d’abord, Jean fait le constat de la précarité de la vie ouvrière, du 

malheur qui frappe sans arrêt cette classe, au moyen d’exemples concrets (celui du jeune 

compagnon verrier et celui de son grand-père). Ensuite, Jean enchaîne sans transition sur 

l’impossibilité qui est faite aux ouvriers de s’exprimer politiquement (il est question de droit de 

réunion, de liberté de la presse et de droit de vote). Enfin, la dernière phrase de cette longue 

                                                 
407 V4, séquence 24*. 
408 V4, séquence 24*. 
409 V4, séquence 24*. 
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réplique de Jean, revient sur le thème du bonheur/malheur, sous la forme d’un cri : « Merde... 

on en a assez d’être malheureux. » qui marque le déclenchement de la révolte politique chez le 

personnage.  

Ainsi, derrière la question du bonheur se cache celle, politique, de l’organisation sociale. 

En effet, suggère le scénario, la cause du malheur de la classe ouvrière est à chercher dans 

l’organisation même de la société. On le voit, Grémillon procède ici de manière pédagogique : 

se mettant à la portée du plus grand nombre (qui ne souhaite pas le bonheur ?), il induit 

néanmoins une dimension politique à son propos.  

B. Des personnages engagés 

Une étude du premier projet écrit par Grémillon et Tersen en vue de la réunion de la 

« sous-commission des spectacles » du 23 avril 1947410 nous permet de rendre compte de la 

volonté pédagogique du projet initial. Par exemple, il écrit qu’il s’agira de faire le récit des 

événements les plus importants de 1848. Le réalisateur a, en effet, bien conscience qu’il est 

impossible de raconter exhaustivement tous les faits de l’époque. Bien plutôt, il insiste sur 

l’importance de faire émerger un sens à partir des épisodes racontés, de les sélectionner et de 

les organiser de manière à obtenir une signification claire, plutôt que d’embrouiller le message 

avec un récit de faits complexes. Il s’agit donc avant tout de « faire comprendre »411 l’Histoire 

au plus grand nombre. 

Nous l’avons vu, le cinéaste va pour cela s’attacher à mettre en scène des personnages 

crédibles, dotés d’une réelle profondeur psychologique, auxquels les spectateurs pourront 

s’identifier. Là se trouve sans doute l’originalité de l’approche de Grémillon : la volonté de 

faire à la fois un film mettant en scène les grands moments de l’histoire collective et, en même 

temps, de présenter des caractères individuels dans le cadre d’un cinéma intimiste. Ce sont ainsi 

les personnages « qui seront chargés de nous faire comprendre par leur action ce qu’a été la 

Révolution »412. En effet, par l’intermédiaire des rapports privés qu’entretiennent ses 

personnages, Grémillon tente de rendre visible, pour un large public « la nature réelle des 

rapports sociaux à l’œuvre »413. 

                                                 
410 AN, F/17/14688 
411 Jean Grémillon, « À front découvert » (septembre 1945), dans Jean Grémillon, Le cinéma ? Plus qu’un art ! 

Écrits et propos (1925-1959), édition établie par Pierre Lherminier, Paris, L’Harmattan, 2010, p.167. 
412 AN, F/17/14688 
413 Grémillon Jean, « Cinéma et document » (1948) , dans Jean Grémillon, Le cinéma ? Plus qu’un art !..., op. cit. 

p.52. 
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Si cette idée est présente dès la première esquisse de projet, elle met un certain temps à 

se mettre en place concrètement. Il semble en effet que Grémillon peine à trouver l’équilibre 

entre son désir de rendre compte des faits historiques le plus fidèlement possible et la nécessité 

de vulgariser son propos pour un public non spécialiste. Ainsi, dans la première version du 

scénario, bien que les personnages individuels existent déjà (Françoise, Michel, le père Nivôse, 

Armand Michelot...), le nombre de scènes leur étant consacré demeure faible. En effet, à ce 

moment, Grémillon tente encore de rendre compte du détail des événements se déroulant au 

sein des organes du pouvoir, des mécanismes qui y sont à l’œuvre (à la manière de l’histoire 

politique classique) et des forces en présence. Ainsi, de nombreuses scènes rejouent les 

événements historiques : on voit l’abdication du roi, la séance de l’Assemblée Nationale où est 

décidée la fermeture des Ateliers nationaux, la rencontre entre Louis-Philippe et Thiers… Cette 

version du scénario mettait ainsi en scène un grand nombre de personnages historiques 

(Lamartine, Marrast, Louis-Philippe, Thiers, Guizot, Marie, Cavaignac…) et de personnages 

inspirés de personnages historiques (La Haye-Frejeac pour Tocqueville). Le résultat donnait un 

scénario assez complexe, entrant dans les subtilités des événements politiques de 1848. 

Dès la seconde version du scénario cependant, Grémillon abandonne ce point de vue. 

Retournant à son projet initial, il renonce à expliquer les événements historiques par de longues 

et complexes séquences au sein de l’appareil d’État. À la place, il développe l’histoire et la 

personnalité de protagonistes anonymes et s’attache davantage à montrer les raisons profondes 

qui les poussent les uns à la révolte et les autres à la réaction.  

C’est le cas, par exemple, du personnage de Jean, qui devient le symbole de la révolte 

du peuple, en février puis en juin. En effet, Grémillon met ce personnage en situation de se 

révolter face aux injustices qu’il rencontre. Le spectateur, s’identifiant à lui, est ainsi en mesure 

de ressentir directement cette injustice et de cautionner la révolte du personnage. La séquence 

6* de la dernière version du scénario est symptomatique de ce mouvement. Ici Jean, échauffé 

par le récit que fait Adrien de la fusillade du Boulevard des Capucines – le scénario précise : 

« Jean a les yeux rivés au visage de Collignon. La douceur de son visage a fait place à une 

expression de colère. »414 – explose au moment où le baron Étienne fait irruption dans la cuisine 

pour réclamer son repas, au nom du respect pour « les honnêtes gens », s’opposant aux 

« émeutiers qui déchaînent la foule des parisiens ». Alors Jean, face à cette injustice qui est faite 

au peuple, et dont il est le témoin, prend Étienne à parti et énumère tout ce que les « honnêtes 

                                                 
414 V4, seq 6*. 
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gens » ont refusé au peuple : liberté de la presse, droit de réunion, droit de vote, amélioration 

des conditions de travail. Ici, Jean parle non seulement pour lui-même, mais pour l’ensemble 

de ses compatriotes, il se fait porte-parole. Ce passage d’une révolte individuelle à des 

revendications collectives montre la politisation du personnage. S’identifiant à Jean, le 

spectateur est, de fait, amené à faire le même parcours.  

C’est au moment de l’écriture des dialogues que le discours de Jean est développé. Aux 

revendications énoncées dans la deuxième version s’ajoutent des considérations historiques sur 

les mouvements de révolte antérieurs terminés dans le sang – « Tous ceux qui ont trop faim, 

c’est bon pour la fusillade… Depuis quinze ans, entre Lyon, Saint-Étienne et Paris, il n’y a qu’à 

se baisser pour en ramasser. »415 – qui viennent mettre en valeur la violence sociale à l’œuvre 

dans la société et la capacité de Jean à rattacher son présent à des luttes passées.  

Par ailleurs, Grémillon souligne le fait que Jean est un témoin des conditions de vie 

désastreuses de ses contemporains : c’est l’épisode du compagnon verrier brûlé par une coulée 

de verre que raconte Jean416. Ainsi, les revendications que propose Jean dans la dernière partie 

de sa tirade, n’en apparaissent que plus légitimes. En faisant de lui un témoin de son présent, 

un homme conscient de son passé et capable de tenir un discours collectif, Grémillon fait de lui 

un personnage doté d’une conscience politique, dont le discours sera susceptible de convaincre 

les spectateurs du bien-fondé de la révolte.  

Une scène jumelle, mettant en scène le même personnage, est chargée de rendre 

sensibles les raisons de la révolte de juin, cette fois-ci. C’est la séquence 33* de la dernière 

version du scénario, qui existe, elle aussi, depuis la deuxième version. Ici, Jean, acculé à la 

misère par le chômage exprime sa révolte après avoir reçu la visite de l’arrogant Espivent-

Vignolles (accompagné d’Étienne) qui prédit à demi-mot le retour à l’ordre prochain. Dans la 

première version de cette scène, l’accent était plutôt mis sur le désespoir de Jean et sa volonté 

d’échapper à cette situation par la fuite (chez ses parents en Normandie) : « Tu as entendu ce 

qu’il a dit ? Tout va rentrer dans l’ordre et la raison ! Ça veut bien dire que c’est fini »417. Si, 

dans la version définitive de la scène, ces éléments sont toujours présents, ils sont néanmoins 

supplantés par la colère de Jean, qui le conduit finalement à la révolte. Ainsi, la phrase de Jean 

citée ci-dessus disparaît pour laisser la place à : 

                                                 
415 V4, seq 6*. 
416 « À mon dernier passage ici… il y avait là, au coin de cette table, deux compagnons verriers… Le plus jeune, 

lui, n’a sûrement pas eu le temps d’avoir faim : il a été brûlé vif par coulée de verre… il avait 14 ans et gagnait 

huit sous par jour, pour ses douze heures de travail… De quoi se la couler douce en somme et voir la vie en rose. », 

V4, seq 6*. 
417 V2, seq. 39*. 
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Qu’est-ce qu’il a dit ?  « Compréhension entre tous… l’ordre, la raison, les bonnes intentions, les 

faux prétextes… » Tu mets tout ça dans la même marmite… tout cuit ensemble… un jour tout 

saute… et celui qui en réchappe se retrouve quand même avec quelque chose en moins… Non, 

ça n’est pas possible… ça n’est pas possible Françoise418. 

Cette impossibilité à en supporter davantage, se transforme finalement en révolte à la 

séquence suivante alors que les ouvriers des Ateliers nationaux fermés par le gouvernement 

défilent dans la rue et interrompent la discussion entre Jean – qui expose sa volonté de quitter 

Paris – et le père Nivôse. Finalement, Jean et Françoise choisissent de rester et de se battre aux 

côtés des parisiens. Là encore, comme dans la séquence 6*, le spectateur est amené à s’identifier 

au personnage de Jean (et de Françoise) et à reprendre à son compte la révolte du personnage. 

D’autant plus que Grémillon ajoute, dans la dernière version de son scénario, une scène 

« repoussoir » entre la scène de rencontre entre Jean, Françoise, Espivent-Vignolles et le baron 

Étienne et celle citée en partie ci-dessus. Là, le mépris des deux personnages de bourgeois pour 

Jean et Françoise ressort violement. 

ÉDOUARD : C’est curieux comme ces gens du peuple se ressemblent tous…  

Étienne : On a toujours l’impression de les avoir vus quelque part, n’est-ce pas ?419  

Devant tant de mépris, le spectateur est conduit par réaction à prendre parti pour Jean et 

Françoise.  

Ici, Grémillon utilise l’une des structures narratives classiques du roman à thèse décrite 

par Susan Suleiman420 : la « structure antagonique ». Celle-ci consiste à « mettre en scène le 

combat d’un héros déjà en possession de la vérité et des bonnes valeurs contre un ennemi qui 

cherche à en retarder la réalisation ». Le personnage de Jean, qui réagit à chaque fois qu’un 

contrevenant vient s’opposer à lui est bien dans cette position. Les paroles qu’il prononce alors 

sont destinées à convaincre le spectateur plus que le personnage auquel il s’oppose. 

Par ailleurs, nous savons que Jean Grémillon avait, dans un premier temps, choisi 

Gérard Philipe pour interpréter le rôle de Jean. Grande star de l’époque, compagnon de route 

du PCF, le choix d’une telle personnalité pour un tel rôle ne peut qu’avoir pour résultat de 

faciliter l’identification du spectateur et son adhésion à la cause défendue par le film. 

 

Un second personnage, avec Jean, est chargé de cette fonction dans le cadre d’une 

« structure antagonique » : il s’agit du père Nivôse. S’il est un personnage secondaire par 

                                                 
418 V4, seq 33*. 
419 V4, seq 33*. 
420 Susan R. Suleiman, Le roman à these…, op. cit. 
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rapport à Jean, Nivôse présente les mêmes caractéristiques que son jeune neveu. La séquence 

24* (la scène des fiançailles) de la version dialoguée du scénario est symptomatique du rôle de 

Nivôse dans la fiction. Tout d’abord, de par son expérience passée, Nivôse connaît l’Histoire 

de France et fonde sa révolte sur elle : à La Croque qui lui explique que tout le monde n’a pas 

son niveau de conscience politique et d’autonomie intellectuelle421, Nivôse répond : « Si tu 

avais été avec moi à la Croix Rousse à Lyon, ou même avant, tiens, au Cloître Saint Merry, tu 

aurais tout de suite compris par quel bout ça s’attrapait »422. De plus, Nivôse porte dans son 

corps la marque de l’histoire, puisqu’il a perdu un bras en juillet 1830. L’ancienneté de la 

révolte de Nivôse le place comme Jean dans la position d’un personnage déjà gagné à la cause 

et dont le récit va montrer le combat contre des forces antagonistes. En effet, au nom de son 

engagement passé, Nivôse va continuer à se battre dans le présent, sous-entendant par-là que 

les ennemis de la classe ouvrière sont toujours les mêmes. 

Comme Jean également, Nivôse est porteur d’un récit : il raconte les conditions de vie, 

le comportement de ces concitoyens. Dans sa tirade de la séquence 24*, Nivôse nous parle des 

personnes qui ont pris les Tuileries le 24 février : « des charbonniers ou des souffleurs qui 

vivent à six entre un évier et un placard » et de Nicolas le maréchal-ferrant. À chaque fois, il 

met en valeur le comportement exemplaire de ces personnes, malgré leurs conditions de vie 

déplorables. De même, il parle de sa femme, Estelle, certainement morte à la tâche et de leur 

vie à tous les deux « On essayait de penser à l’avenir… mais le bonheur s’arrêtait là… dans la 

tête… pas moyen de l’attraper… … ça fait une vie bien ingrate, dans laquelle il n’y a guère 

de récompense »423. Ce sont de ces constats empiriques que Nivôse, tout comme Jean, tire sa 

révolte.  

 

Grémillon utilise également ce même procédé pour ses personnages de bourgeois, qui 

sont les personnages opposants face à Jean et Nivôse, mais dans un but inverse. Autant les 

personnages d’ouvriers sont faits pour susciter la sympathie du spectateur, autant les bourgeois 

provoquent le rejet, et servent ainsi de repoussoir vers les personnages positifs. Alors que les 

ouvriers deviennent le symbole de la juste révolte, les bourgeois sont celui du machiavélisme 

étatique dont le seul but est de faire taire les revendications populaires. Nous avons vu dans le 

chapitre précédent comment Grémillon insère les scènes se déroulant dans l’univers bourgeois 

                                                 
421 « Tu parles comme un imprimeur. Ceux-là, ils ont tout lu… Mais pour les autres, il faut quand même bien qu’on 

leur dise par quel bout ça se prend. », V4, seq. 24*. 
422 V4, seq. 24*. 
423 V4, seq. 24*. 
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de manière à les faire entrer en résonance avec le parcours des ouvriers pour produire un 

commentaire sur le monde du pouvoir. De la même façon, un personnage comme celui de 

Mathilde, la femme d’Édouard Espivent-Vignolles, qui apparaît dans la dernière version du 

scénario, ne sert qu’à mettre en valeur l’ignominie – qui marque aussi la vie privée – du 

personnage. Ainsi, dans la séquence 40*, celle-ci dit à son mari :  

Je vous aimais… du moins aimais-je un être dont j’ai trop vite découvert l’affreuse ambition et la 

trop séduisante hypocrisie. C’était peu de temps après nos noces… toute une nuit je suis restée 

sur le parquet de votre chambre, attendant que vous me donniez la main. Et lorsque le lendemain 

matin, je vous rencontrai devant vos parents et les miens, il n’y eut pas de visage plus souriant, 

plus tendre… 

Toujours dans la même optique, l’intrigue secondaire de la lettre égarée (que détient en 

fait Mathilde) signée par Édouard, Étienne et, suppose-t-on le général Cubières424, fait entrer 

les deux personnages dans la face la plus sombre de la Monarchie de Juillet, celle du scandale 

et de la corruption. 

 

Ainsi Grémillon, plutôt que de procéder à une démonstration idéologique frontale, 

préfère s’appuyer sur des personnages de fiction qui servent aux spectateurs soit d’éléments 

d’identification, soit au contraire d’éléments repoussoirs. Dégoûté par l’attitude des bourgeois, 

le spectateur est amené à suivre les personnages de Jean et de Nivôse dans leur dénonciation 

des injustices dont est victime la classe ouvrière. Ainsi, Grémillon cherche à convaincre le 

spectateur de la légitimité de la révolte des ouvriers.  

 

Pour aller encore plus loin dans ce sens, Grémillon met en scène des personnages qui, 

pendant le récit, s’éveillent à la cause. C’est ce que Susan Suleiman nomme la « structure 

d’apprentissage »425. Françoise et La Croque/Adrien (le conducteur de la diligence) 

correspondent à ce schéma. 

                                                 
424 Le général Despans-Cubières est un militaire et homme politique français. Il a été ministre de la guerre du 31 

mars au 12 mai 1839, puis du 1er mars au 29 octobre 1849 (gouvernement Thiers). Il est impliqué en 1847 dans le 

scandale Teste-Cubières. Actionnaire d’une houillère dans laquelle avait été découvert un gisement de sel gemme, 

Cubières avait donné un pot-de-vin au ministre des travaux public Teste (qui l’accepte) pour obtenir le permis 

d’exploiter le gisement (permis qui lui avait déjà été refusé en 1835). Cubières est inculpé de corruption et 

condamné à la dégradation civique et à 10 000 francs d’amende. L’affaire fait scandale au moment où elle est 

dévoilée en mai 1847. Elle entache la réputation de personnalités importantes de la Monarchie de Juillet.  
425 Susan R. Suleiman, Le roman à these…, op. cit. 
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C. Des personnages qui s’éveillent à la cause 

Contrairement à Jean et Nivôse, Françoise et Adrien ne possèdent pas, dès le début du 

film, la capacité d’avoir une réflexion politique sur la société qui les entoure. L’un des enjeux 

du film sera donc de montrer la prise de conscience de ces personnages à la question de l’intérêt 

général de manière à renforcer la légitimité de la révolte des personnages déjà acquis à la cause 

au début du film.  

Le premier personnage à subir cette conversion est Adrien, le chauffeur de la diligence, 

devenu conducteur de corbillard après Février. Cette conversion nous est rendue visible en une 

séquence, celle au cours de laquelle Adrien raconte – en flash-back – son parcours à Paris 

l’après-midi et le soir du 23 février 1848. Historiquement, cet épisode commence au moment 

de la chute du gouvernement Guizot et se termine lors du massacre du Boulevard des Capucines. 

Nous savons que ce dernier épisode avait relancé – et étendu – la révolte du peuple de Paris 

après l’apaisement qu’avait produit la nouvelle de la chute de Guizot. En effet, la mort de 

manifestants pacifiques et désarmés tués par des militaires avait fini de faire perdre la confiance 

de la population dans la Monarchie de Juillet. C’est cette entrée dans la contestation que nous 

raconte Grémillon au travers de l’épisode d’Adrien, qui devient ainsi le symbole de ce 

mouvement de révolte spontanée du peuple parisien. 

Cette séquence de flash-back apparaît dans la deuxième version du scénario (séquences 

4*, 5*, 6*, 7* et 8*)426. Adrien raconte ce qu’il a vu « parce qu’il y était… alors il peut en 

parler »427. Au début de la séquence, Adrien n’est pas avec les manifestants mais à la recherche 

de foin pour son cheval, Pompon. Le foin se faisant rare, Adrien est obligé de parcourir Paris 

en tous sens pour tenter d’en trouver. C’est à cette occasion qu’il se trouve pris, par hasard, 

dans la foule des révoltés. Dans un premier temps, le personnage ne semble préoccupé que par 

son but personnel : « Ce n’est pas drôle de circuler dans un Paris où tout le monde est dans la 

rue ». Quand il décrit les manifestants, Adrien garde un point de vue extérieur. Ces derniers 

sont désignés par le pronom personnel « ils » ou le nom « la foule » :  

« La foule et les gardes nationaux étaient autour des deux messagers… » ; « la foule avait entouré 

le poste de police… » ; « il avait rencontré des bataillons de la Garde Nationale entourés 

d’étudiants et d’ouvriers, chantant la Marseillaise, criant ‘’Vive la Réforme’’ »428.  

                                                 
426 L’épisode du Boulevard des Capucines apparaît dès la première version du scénario, mais « en direct » V1, seq. 

12, I. 
427 V2, seq 4*. 
428 V2, seq 5*. 
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Adrien, par contre, utilise la première personne du singulier pour raconter son histoire à 

lui – la recherche du foin pour son cheval – soulignant la gêne que lui procurent les 

manifestations dans Paris pour atteindre son objectif : « J’arrive à trouver du foin » ; « J’aurais 

bien voulu rentrer » ; « Je me dis que je vais changer de chemin et rentrer chez moi ». Les 

manifestants, dont les paroles nous sont rapportées par Adrien utilisent quant à eux, la première 

personne du pluriel pour s’exprimer : « Peu nous importe les hommes… C’est un changement 

de système que nous voulons. Il nous faut la réforme et la réforme la plus entière »429. Comme 

Jean et Nivôse, donc, les personnages impliqués dans la lutte parlent au nom du collectif, alors 

qu’Adrien ne parle qu’en son nom propre. Cependant, après avoir montré un Adrien visiblement 

gêné par le mouvement populaire, Grémillon va mettre en scène le basculement du personnage 

vers la cause des manifestants. Celui-ci se fait par le passage du « je » et du « ils » au « on » 

collectif. Ainsi, Adrien, au moment où les soldats tirent sur la foule désarmée dit : « On entend 

un coup de feu chez les fantassins, puis une décharge générale »430. Au moment décisif, donc, 

Adrien s’inclut dans la foule, parce qu’il se trouve sous les balles avec elle. Cependant, il 

reprend immédiatement ces distances : « La foule crie, hurle, se disperse ». Pourtant, déjà, 

Adrien, est en empathie avec les victimes. C’est cette empathie qui va entraîner Adrien dans la 

révolte : 

Je descendais de ma charrette pour m’approcher des blessés quand un officier de la garde 

nationale arrive en courant… Il me fait regrimper dedans et amène Pompon par la bride sur le 

boulevard. On charge les cadavres dans mon chariot pendant que la foule relève les blessés. Mon 

chariot était rempli… des gars arrivent avec des torches et on se met en marche. On criait : 

"Vengeance… on assassine le peuple"431. 

On le voit dans cet extrait, Adrien passe subrepticement du « je » au « on », pour 

finalement reprendre les cris des manifestants.  

Dans la dernière version du scénario (séquence 4 et 5*), Grémillon reprend la même 

idée en la développant encore davantage. Si Adrien passe toujours du « je » au « nous », 

d’autres indices, plus simples parce que directement formulés par le personnage, permettent de 

faire ressentir cette transformation, d’une façon moins littéraire que dans la version antérieure. 

Ainsi, dès le début de son récit, alors que le flash-back n’a pas encore commencé, Adrien 

précise : « Oui, c’est ça qu’ils ont crié… et moi avec eux… parce que c’était vrai… »432. Dès 

le début, donc, la conversion d’Adrien est directement énoncée par le personnage lui-même, 

                                                 
429 V2, seq 5*. 
430 V2, seq. 7. 
431 V2, seq 7. 
432 V4, seq 4. 
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sans ambiguïté possible et au nom de la vérité. Si, au cours du récit, on retrouve le même 

principe que dans la version antérieure, c’est-à-dire une alternance entre des scènes racontées à 

la troisième personne – les manifestations populaires – et d’autres – au cours desquelles Adrien 

cherche son foin – racontées à la première personne (« Moi j’avais pas affaire là-dedans, fallait 

que je trouve mon foin »433), la première phase d’Adrien nous porte davantage à voir ce récit 

comme celui d’une transformation, d’un apprentissage. 

Ainsi, le changement d’attitude d’Adrien au cours de cette séquence est rendu sensible. 

Alors qu’au début, le mouvement populaire a plutôt tendance à le gêner dans ce qu’il a à faire, 

à la fin, au contraire, il est partie prenante du mouvement. L’évolution entre les deux états se 

fait – comme pour de nombreux autres parisiens de l’époque – par l’expérience du massacre du 

Boulevard des Capucines. C’est face à l’injustice et à la violence exercée par le pouvoir – le 

scénario précise bien que le premier coup de feu vient des soldats434 – qu’Adrien se révolte. Au 

départ uniquement préoccupé de ses problèmes personnels, Adrien devient donc capable de 

parler au nom du collectif (il raconte son histoire à Jean) et d’agir dans un collectif (il prendra 

une part active à la révolte de Juin). 

 

Contrairement à la « conversion » d’Adrien qui est, somme toute, assez rapide, celle de 

Françoise constitue l’un des enjeux principaux du film. Comme Adrien, Françoise est, au début 

du film, incapable de penser et de parler au nom d’un collectif et confond particulier et général. 

Dans la séquence 10* de la dernière version du scénario, alors que Jean se montre très préoccupé 

de ce qui se passe à Paris et de l’évolution de la situation politique, Françoise ne réagit pas et 

continue de parler d’elle-même, de sa vie intime. Ainsi, curieuse, elle demande à Jean : « à Paris 

ce n’est pas comme ici… c’est très grand n’est-ce pas ? »435. Jean, tout à ses pensées répond : 

« Assez pour cacher beaucoup de misère ». Mais Françoise ne semble pas être capable de mener 

une discussion sur ce plan. Elle répond par un simple « Ah !... » et revient à ses préoccupations 

personnelles : 

Enfin, je veux dire… on ne doit pas s’y retrouver facilement la nuit… Aux Briards, c’était très 

simple, Martial m’avait bien appris… l’étoile du Berger sur la gauche, le Grand Chariot sur la 

droite… au milieu une grande allée de châtaigniers, c’est là… ma chambre, c’était la dernière436. 

                                                 
433 V4, seq 4. 
434 En fonction des versions de cet épisode, on lit parfois que le premier coup de feu serait parti de la foule et non 

des troupes, qui n’auraient donc fait que répliquer. Grémillon choisit de ne pas utiliser cette version, pour 

innocenter absolument le peuple parisien.  
435 V4, seq 10. 
436 V4, seq 10. 
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L’ensemble de cette séquence 10 se passe ainsi sur ce double registre de langage, 

rendant le contraste entre Jean – capable de parler au nom du collectif – et Françoise – capable 

de parler seulement d’elle-même – encore plus fort.  

Par ailleurs, contrairement à Jean et Nivôse, Françoise est également incapable de 

différencier présent et passé et donc d’apprendre du passé pour l’avenir. Alors que Jean lui 

raconte l’histoire d’une révolte féodale – la révolte des Croquants – ayant eu lieu dans la région 

où ils se trouvent (la Normandie), Françoise est extrêmement effrayée quand elle apprend que 

Nivôse appelait Jean « Jeantou-le-Croquant » quand il était petit. « Mon Dieu, vous auriez pu 

être pendu ! » s’exclame-t-elle. Jean doit la reprendre : « Mais non… ce sont des histoires 

d’autrefois ». Contrairement à Jean, capable de se situer dans le temps et de témoigner, 

Françoise confond passé et présent et ne peut pas parler au nom d’un collectif. Le scénario va 

raconter sa transformation progressive.  

 

Celle-ci commence aux séquences 21 et 22. Après avoir été très émue lors de la 

plantation de l’arbre de la liberté (21), Françoise, dans la scène de tête à tête avec Jean qui suit, 

se moque de sa naïveté au moment de sa rencontre avec Jean : « Dire que j’ai eu si peur que 

vous soyez pendu parce qu’on vous appelait Jeantou-le-croquant ! ». Ainsi, Françoise devient 

consciente de son ignorance d’alors et peut être touchée par la portée symbolique de certains 

événements (la plantation de l’arbre de la liberté, et le discours prononcé à cette occasion). Mais 

l’acquisition de la conscience politique est un long chemin. À la séquence 33*, Jean doit encore 

rappeler Françoise à l’ordre : alors que ce dernier exprime sa révolte « Non, ça n’est pas 

possible… ça n’est pas possible Françoise », Françoise retourne à son expérience personnelle 

de domestique :  

Ça n’est pas possible. C’est ce que je me disais aux Biards, quand j’avais traîné aux champs toute 

la journée et que je trouvais le soir la porte fermée. J’avais envie de crier : « Ouvrez-moi… je suis 

couverte de boue… » Il y avait toujours un moment où la dame disait : « Le feu est tombé… où 

est donc cette petite. » J’arrivais toujours à rentrer437.  

Jean la reprend alors : « Mais enfin Françoise… ça n’a rien à voir ». Pourtant, un pas a 

été franchi par Françoise, qui est désormais capable de ressentir et de dénoncer les injustices 

dont elle a été la victime. En effet, grâce au contact de Jean, elle gagne une conscience de classe. 

Son malheur n’est plus seulement individuel, mais peut être rattaché à un destin collectif qui 

                                                 
437 V4, seq 33*. 
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peut donc être changé. Cette conscience, sous-entend le récit, se gagne par la mise en contact 

avec un collectif et ne peut avoir lieu dans la solitude.  

Enfin, le retournement complet se fait quelques séquences plus loin. À la séquence 35, 

Jean annonce à Nivôse qu’il a décidé de partir chez ses parents avec Françoise, c’est-à-dire 

d’abandonner la lutte collective pour se concentrer sur son bonheur personnel. Françoise, à cette 

occasion, refuse de parler à Nivôse parce c’est Jean, et non pas elle, qui a décidé de ce départ. 

Alors que Jean expose son projet à Nivôse, leur dialogue est interrompu par le défilé des 

ouvriers des Ateliers nationaux qui viennent d’être fermés par le gouvernement. Ceux-ci crient 

justement : « On ne partira pas ». Finalement, Jean et Françoise resteront eux aussi et prendront 

part à la révolte de Juin. On voit ici que le doute vient de Jean – désespéré par le chômage et la 

misère – et non de Françoise. Quelques séquences plus tard, Françoise – alors que Jean se bat 

derrière une barricade – prendra part, elle aussi, à l’insurrection. Elle participe, en effet, avec 

Adrien, au faux enterrement dont le but est de ravitailler les insurgés en munitions (à l’aide d’un 

cercueil plein de munitions).  

Ainsi, le parcours de Françoise est bien celui d’une prise de conscience progressive de 

la nécessité du combat mené par Jean, Nivôse et les autres. Celui-ci n’en devient que plus 

légitime puisqu’une douce jeune femme comme Françoise est gagnée à la cause.  

 

Allant plus loin encore, Grémillon va, par ailleurs, mettre en scène une réalité dans 

laquelle le peuple est massivement conscient politiquement. Nous l’avons vu, lors de la 

conception des scènes d’action collective, un effort important a été fait pour éloigner au 

maximum de l’idée d’un peuple sauvage, animal. Au contraire, le scénario s’attache à montrer 

un peuple capable de symbolisation, d’organisation collective et familier du concept de nation, 

pourtant complexe. La scène de la prise des Tuileries racontée par Nivôse dans la dernière 

version du scénario, dont nous avons parlé plus tôt, est exemplaire à ce niveau.  

 

Pour Grémillon, la prise de conscience politique passe donc par l’acquisition de 

compétences précises : connaissance du passé, réflexivité et capacité de maîtriser le discours 

général et la prise de parole au nom du collectif. Adrien et Françoise sont, au début du récit, à 

l’image des spectateurs potentiels du film à venir. Par leur identification avec ces personnages, 

les spectateurs sont amenés à gagner une conscience politique s’ils n’en n’avaient pas encore.  
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D. L’histoire du couple pris dans la grande histoire. Couple symbole de 

l’histoire. 

Puisque, nous l’avons vu, tout l’enjeu pédagogique du film tourne autour du 

développement des personnages, chargés de « nous faire comprendre par leur action ce qu’a été 

la Révolution »438, le travail de Grémillon a consisté à lier les deux niveaux de récit – fiction et 

récit historique – de manière à ce que le premier rende davantage accessible le second. Ainsi, 

Grémillon se sert de l’histoire d’amour entre Françoise et Jean pour rendre sensible l’histoire 

de la révolution.  

 

Bien que l’idée théorique soit présente dès la première version du scénario, Grémillon 

met là aussi quelque temps à la prendre concrètement en compte dans son scénario. Ainsi, dans 

la première version, l’histoire d’amour ne semble pas la priorité pour Grémillon. Françoise et 

Michel (futur Jean) sont souvent présents ensemble dans les scènes, mais l’enjeu principal de 

celles-ci se trouve souvent ailleurs, du côté des événements historiques. Ainsi, à la fin du récit, 

Michel et Françoise se retrouvent ensemble en prison, mais seulement par hasard, et qui plus 

est entourés de centaines d’autres prisonniers : « Dans cette foule d’hommes et de femmes 

marqués par les combats, la souffrance et l’inquiétude, Michel et Françoise se sont retrouvés, 

sans hasard et sans miracle »439. Ici, la grande histoire a raison du couple : Michel et Françoise 

se perdent dans la révolte et sont finalement ravalés dans le collectif.  

Dans la version suivante du scénario (deuxième version), en même temps qu’il 

développe les caractéristiques de ses personnages, Grémillon s’attache également à mettre 

davantage en valeur l’histoire d’amour entre Jean et Françoise. Celle-ci devient même le fil 

rouge du récit. Ainsi, le film commence par la rencontre de Jean et Françoise et se termine par 

leur mariage (même si ce dernier n’est pas officiel : prisonniers de la carrière éboulée, ils 

passent leurs alliances à leurs doigts). Entre les deux, un certain nombre de scènes sont 

consacrées à montrer l’évolution de la relation entre les deux personnages.  

Cependant, si le scénario suit de près l’histoire d’amour entre les deux personnages, il 

ne s’éloigne pas non plus de son but premier, à savoir raconter l’histoire de la Révolution de 

1848. Pour cela, Grémillon s’arrange pour entremêler la fiction et le récit historique de manière 

très serrée : les moments importants de l’histoire du couple sont également les moments 

saillants dans l’histoire de 1848, la relation amoureuse avançant au même rythme que l’Histoire 

                                                 
438 AN, F/17/14688. 
439 V1, seq 24, II*. 
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et se trouvant souvent à l’unisson avec elle d’un point de vue émotionnel. Ainsi, pendant toute 

la première partie du scénario, l’espoir né de la révolution de Février et de l’amour naissant 

s’entremêlent. Jean et Françoise se rencontrent au moment de la naissance de la République et 

apprennent à se connaître dans la foule de la place de la Bastille fêtant son avènement. Les 

premiers sentiments amoureux naissent entre eux au moment de l’enterrement des victimes des 

Journées de février « Dans la foule qui s’écoule, Françoise prend le bras de Jean et se serre 

contre lui »440. De même, leur premier baiser à lieu dans l’euphorie des premières semaines de 

la République, juste après la plantation d’un arbre de la liberté : « Ils s’embrassent et tous deux 

ont le sentiment profond, isolés de tous dans cette carrière de sable, que le printemps commence 

aujourd’hui et que l’été de leurs noces viendra demain »441.  

Au contraire, dans la seconde partie du scénario, qui correspond au reflux de l’espoir 

des ouvriers devant l’absence de changements sociaux réels, l’actualité politique a plutôt 

tendance à venir entraver la relation entre Jean et Françoise. Ainsi, la révolte de Juin vient 

empêcher le mariage, prévu le 24 juin et Françoise doit littéralement troquer sa robe de mariée 

contre une robe de deuil (pour le faux enterrement avec un cercueil rempli de munitions pour 

les insurgés) : 

Un moment d’accalmie. Derrière la barricade, à un coin de rue du Faubourg, dans un magasin de 

confection, Jean, déjà noir de poudre, a une curieuse occupation. Sans autre explication, il vient 

de faire habiller en deuil une dizaine de femmes. Il ne reste plus qu’à arranger un voile de crêpe 

à Françoise. Derrière elle, sur un porte-manteau une toilette de mariée se balance : « C’est 

dommage, elle était jolie442. 

À l’espoir, et à l’engagement sur l’avenir que représente le mariage, succède la perte 

des illusions et de la destruction du mouvement ouvrier, symbolisées par l’habit de deuil de 

Françoise.  

Dans les deux versions suivantes du scénario (troisième et quatrième versions), 

Grémillon continue à développer ce dispositif. Les scènes romantiques entre les deux 

personnages sont encore développées et viennent renforcer l’impression de bonheur et d’espoir 

suscité par la révolution de Février. Au contraire, au moment du reflux révolutionnaire, 

Grémillon multiplie les occasions de faire s’entrechoquer l’histoire du couple avec la grande 

histoire. Nous avons vu que la décision de Jean de quitter la capitale pour vivre son amour avec 

Françoise est invalidée par le défilés des ouvriers pour protester contre la fermeture des Ateliers 

                                                 
440 V2, seq 29. 
441 V2, seq 31. 
442 V2, seq 47. 
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Nationaux. Dans la quatrième et dernière version du scénario, Grémillon interrompt la scène 

des fiançailles443 de la même manière : les cris de la manifestation des Polonais viennent 

relativiser le bonheur privé des personnages. Ainsi, les sentiments inspirés par le parcours de 

Françoise et de Jean concordent avec ceux que devraient inspirer le récit des événements de 

1848. Par l’intermédiaire de l’histoire du couple, Grémillon pousse subrepticement son 

spectateur dans le sens d’une certaine analyse de l’histoire de la Révolution : bonheur et espoir 

après Février, amertume et déception en juin.  

 

Conclusion du cinquième chapitre 
 

Ainsi, Grémillon, à partir de la deuxième version de son scénario, met en place un 

dispositif de persuasion, s’appuyant davantage sur des ressorts émotionnels que sur des 

arguments rationnels. Pour cela, il crée un dispositif tendant à faciliter l’identification du 

spectateur avec les personnages et la situation. Ainsi, le cinéaste travaille à créer des 

personnages profonds et attachants et les place dans des situations où ils ont à s’opposer et à 

choisir, de manière à mettre le spectateur dans la situation de prendre parti. Dans la même 

optique, l’histoire du couple est développée de manière à rendre sensible l’Histoire collective, 

les deux avançant au même rythme émotionnel. 

Par ailleurs, au-delà de la simple volonté de persuader, le cinéaste cherche à donner à 

ses spectateurs les outils leur permettant d’acquérir une vision critique de leur réalité. Pour lui, 

la connaissance de l’histoire est primordiale pour accéder à cette prise de conscience. Ainsi, 

parce que Le Printemps de la liberté est un film historique, il va donner à ses spectateurs la 

connaissance nécessaire pour se lancer eux-mêmes dans la réflexion et la révolte. L’idée est 

que la dénonciation des injustices à l’intérieur du film, va conduire le spectateur à devenir 

capable de voir celles qui l’entourent et qui ne sont, dans l’esprit de Grémillon, pas différentes 

de celles de 1848. C’est ce dispositif de « mise en équivalence » que nous allons maintenant 

mettre en valeur. 

 

 

                                                 
443 V4, seq 24*. 
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VI. « LES LEÇONS DE L’HISTOIRE ». CONVAINCRE PAR 

L’EXPÉRIENCE DU PASSÉ 

A. L’apparition de l’idée de trahison 

1) Le rôle de l’Histoire 

Dans son article « Engagement politique et création cinématographique. Les trajectoires 

de Louis Daquin, Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois », Sylvie Lindeperg444 écrit, parlant 

du scénario du Massacre des innocents :  

Dans l’esprit du réalisateur, l’abord cinématographique du passé n’avait pas pour vocation de 

donner matière à des monuments commémoratifs ni à des divertissements recourant aux facilités 

romanesques du film à costumes, mais bien de fournir au public des schèmes explicatifs pour la 

compréhension du temps présent. 

Cette importance donnée par Grémillon à la tâche de l’Histoire dans le travail de 

compréhension du monde contemporain est à remettre dans le contexte particulier de la place 

de l’Histoire et de son enseignement dans la construction de l’identité nationale française. 

Antoine Prost, dans ses Douze leçons sur l’histoire445 a mis en valeur l’importance qu’a pris 

l’enseignement de l’Histoire pour les régimes et les hommes politiques progressistes du XIXe 

siècle. Pour eux, « l’histoire enseigne par définition que les régimes et les institutions changent. 

C’est une entreprise de désacralisation politique »446. Avec l’avènement de la République, 

l’Histoire gagne en outre un rôle symbolique très important parce qu’elle permet la constitution 

de l’identité française à partir de la reconstruction d’un passé mythique dont l’origine se situe 

dans l’épisode révolutionnaire de 1789. Au début du XXe siècle, cette fonction assignée à 

l’histoire se propage dans l’ensemble de la société avec le développement de l’enseignement 

obligatoire. Ainsi, Charles Seignobos peut écrire : « l’enseignement historique est une partie de 

la culture générale parce qu’il fait comprendre à l’élève la société où il vivra et le rend capable 

de prendre part à la vie sociale »447. On le voit, Seignobos assigne à l’histoire la fonction, dans 

une optique progressiste et réformiste, de montrer aux élèves que le changement est normal, 

                                                 
444 Sylvie Lindeperg, « Engagement politique et création cinématographique. Les trajectoires de Louis Daquin, 

Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois », dans Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir), Les cinémas européens des 

années cinquante, Paris, AFRHC, 2000. 
445 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Ed. du Seuil, coll. Point, 1996 
446 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Ed. du Seuil, coll. Point 1996, p.22. 
447 Cité par Antoine Prost, Op. cit., p.26. 



197 

 

possible et parfois souhaitable. En outre, elle leur donne les clefs, en tant que citoyens, pour 

contribuer à ce changement. Grémillon – ainsi que ceux qui souhaitent la célébration du 

centenaire de 1848 – partagent cette conviction. Dans ce sens, il va sans dire que, du fait de 

l’importance assignée à l’histoire, la réalisation d’un film historique se trouve chargée d’enjeux 

pédagogiques importants et possiblement concurrents, du côté des pouvoirs publics comme du 

côté de Grémillon et des communistes. 

Ce rôle assigné à l’histoire vient doubler le rôle attribué au cinéma par Grémillon. Nous 

l’avons vu, dès la Libération, le cinéaste insiste sur sa « fonction de document ». Inversement, 

il rejette l’idée d’un cinéma qui se réfugierait dans le passé ou dans la féerie pour échapper à 

cette mission. Il écrit : « C’est un leurre que de fuir la réalité ambiante ou de renverser le sablier 

pour se donner l’illusion que le temps lui aussi… se renverse. L’art ne se répète jamais, et 

l’imitateur est toujours aussi loin de son modèle que les communautés humaines auxquelles 

chacun d’eux appartient »448. Dans une optique tout à fait marxiste, Grémillon ne sépare pas les 

productions culturelles du contexte social et économique dans lequel elles ont été produites. 

Ainsi, il va sans dire que si le réalisateur aborde l’histoire de France, il le fait consciemment 

depuis la place sociale qu’il occupe et en vue de parler de son époque (l’après-guerre). 

 

Grémillon, dans un discours qu’il prononce le 24 décembre 1944 devant l’assemblée 

des membres du CLCF449 met d’ores et déjà en pratique cette idée, avant même de l’employer 

au cinéma. À ce moment, le CLCF est engagé en faveur de la création d’un Office Professionnel 

du Cinéma (en remplacement du COIC de l’Occupation), qui aurait pour fonction de permettre 

la mise en place de la législation du secteur du cinéma par les professionnels eux-mêmes. Après 

avoir mis en valeur la nécessité pour ces derniers de se rencontrer, il montre que cette idée n’est 

pas nouvelle puisque « ce n’est pas d’hier que ceux qui ont pris une part dans une entreprise 

commune se réunissent et s’épaulent pour le plus grand bien de la tâche à entreprendre et le 

plus grand bien des participants à cette tâche »450. Plus particulièrement, Grémillon donne 

l’exemple des clubs révolutionnaires de 1848 :  

Rappelez-vous… les réunions qui précédèrent 1848, l’année de notre Deuxième République : les 

gens se réunissaient. Ils appelaient leurs réunions des clubs, des clubs ouvriers tout simplement. 

Les bourgeois, eux, les appelaient des clubs révolutionnaires, parce que ça leur faisait peur. Ça 

                                                 
448 Jean Grémillon, « À front découvert » (Septembre 1945), dans Jean Grémillon, Le cinéma ? Plus qu’un art ! 

Écrits et propos (1925-1959), édition établie par Pierre Lherminier, Paris, L’Harmattan, 2010, p167. 
449 Jean Grémillon, « Un cinéma à l’image du pays » (décembre 1944) dans Jean Grémillon, Le cinéma ? Plus 

qu’un art ! op. cit., p154. 
450 Ibid. 
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leur faisait peur qu’au cours d’une assemblée, ceux qui y étaient directement intéressés puissent 

définir leur métier, leur industrie ou leur art, qu’ils en précisent eux-mêmes les modalités, les 

obligations et le meilleur aménagement451. 

Avant même la mise en route du Printemps de la liberté (à ce moment, le projet de 

commémoration du centenaire n’est même pas encore dans les esprits), Grémillon porte donc 

déjà en lui l’exemple de la Révolution de 1848. À travers cet épisode, le cinéaste souligne les 

réticences de l’État face à la volonté d’auto-organisation portée par le CLCF, en faisant entrer 

en équivalence la situation de 1848 avec celle de 1944. La référence au passé permet alors de 

rendre visible le mécanisme à l’œuvre. Mécanisme constaté dans le passé et qui est en passe de 

se reproduire dans le présent.  

Un peu plus loin dans ce même discours, Grémillon fait de nouveau référence à 1848. 

Cette fois-ci, il décrit les obsèques nationales faites aux victimes des Journées de février, mortes 

pour « la liberté ». Puis, il explique que cette souveraineté acquise au prix du sang a été 

confisquée subrepticement au peuple pour aboutir à l’arrivée de Louis-Napoléon Bonaparte à 

la présidence de la République et à la mise en place du Second Empire. Après avoir raconté 

cette histoire, Grémillon revient au présent – sans transition et sans autre explication – et exhorte 

ses auditeurs à la prudence. 

Vous savez qu’un jour de décembre il réussit… l’empire allait naître demain… La IIIe République 

était morte…Soyez ardents, chers camarades… Mais soyez vigilants452. 

Ici, le collage sans transition entre passé et présent conduit implicitement l’auditeur à 

lier les deux épisodes et à penser l’analogie entre les deux époques. Cette technique à l’avantage 

de dispenser le locuteur de développer explicitement un commentaire sur le présent tout en 

permettant néanmoins de faire passer un message relativement explicite. 

À la même époque, Grémillon fait sa première tentative cinématographique 

d’application de ce procédé dans Le Six juin à l’aube, moyen-métrage sur les conséquences 

terrestres du débarquement anglo-américain de Normandie. À l’intérieur de ce documentaire, 

Grémillon place des images de fiction (tournées par lui-même) dans lesquelles un instituteur 

raconte à ses élèves – peu après le débarquement de 1944 –le débarquement anglais de juillet 

1346. Là encore, un pont implicite est établi entre les deux époques et la lecture d’une chronique 

décrivant la brutalité de ce débarquement médiéval, laisse imaginer la violence de celui de 1944 

et l’idée d’invasion qu’il porte. Par analogie donc, la description de 1346 devient valable pour 
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le présent du film (1944). Par-là, Grémillon donne la possibilité d’entrevoir un autre récit de 

l’événement – rattaché ordinairement à l’idée de libération et de victoire – mettant davantage 

en valeur les « désastres de la guerre » et le danger représenté par l’impérialisme américain. 

Trois ans plus tard, alors qu’il prépare Le Printemps de la liberté, Grémillon reprend le 

même dispositif et la même idée : en travaillant sur les « équivalences », le cinéaste se sert de 

l’histoire de 1848 pour, par analogie, tenir un discours sur le présent de la réalisation du film. 

2) Le modèle marxiste 

Avant toute chose, il faut préciser que ce système de mise en équivalences est rendu 

possible par la vision du monde que Grémillon choisit d’adopter dans son scénario. En effet, en 

mettant en scène un univers organisé selon le modèle marxiste de la lutte des classes, Grémillon 

se donne un schéma commun d’analyse du passé et du présent qui lui permet d’établir une 

continuité et de construire des analogies entre les deux époques. En outre, les nombreuses 

références historiques présentes tout au long du Printemps – en particulier à la Révolution de 

1830 – tendent à replacer l’histoire de 1848 dans une grande histoire des luttes de classes. Ainsi, 

le même schéma explicatif du passé (1830) et du présent (1848), devient valable pour l’avenir 

(le présent de l’écriture du film, 1948). 

Pour Marx453, nous l’avons vu, la spécificité des événements de 1848 tient au fait que 

se suivent sur un temps très rapproché deux types de mouvements successifs. Tout d’abord, la 

Révolution « fraternelle » de février 1848 pour laquelle la classe ouvrière est – une fois de plus 

– utilisée par une fraction de la bourgeoisie contre l’autre pour mener le combat révolutionnaire 

et faire tomber le régime en place. Après les Journées de février, les ouvriers de Paris sont 

persuadés que la chute de la Monarchie et l’avènement de la République signifient la fin de leur 

asservissement et la possibilité de collaborer avec la bourgeoisie au sein du nouveau 

gouvernement, dans l’intérêt de tous. C’est le sens de l’idée de fraternité. Le gouvernement 

provisoire, directement issu des journées révolutionnaires, porte la trace de cette volonté d’unité 

puisqu’il est composé de représentants des classes ayant mené la révolution : bourgeoisie 

(représentée par les républicains libéraux du National : Marrast, Garnier-Pagès, Marie, 

Arago…), petite bourgeoisie (représentée par les républicains démocrates : Ledru-Rollin, 

Ferdinand Flocon) et ouvriers (représenté par Albert et Louis Blanc).  

Pour Marx cependant, la classe ouvrière ne se rend alors pas compte qu’il ne sera pas 

possible pour elle de connaître l’émancipation tant que le capitalisme, c’est-à-dire la 
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bourgeoisie, sera en place puisque l’exploitation des travailleurs est la condition sine qua non 

de celui-ci. Et, en effet, après avoir concédé quelques réformes sociales au lendemain des 

journées de février (Commission du Luxembourg, Ateliers nationaux, droit au travail), le 

nouveau gouvernement issu des élections législatives au suffrage universel d’avril 1848 (duquel 

les représentants de la classe ouvrière ont été expurgés) cherche à tout prix à se mettre à distance 

du peuple parisien pour garantir l’existence de ce que Marx nomme « la république 

bourgeoise ». Les réformes sociales décidées en février sont alors remises en cause : la 

Commission du Luxembourg est fermée, les représentants ouvriers mis à l’écart ou/et arrêtés, 

la fermeture des Ateliers nationaux est annoncée. Suite à l’annonce de la fermeture des Ateliers 

nationaux le 21 juin 1848, les ouvriers parisiens se rendant compte qu’ils sont en train de perdre 

les acquis sociaux obtenus après février, se révoltent. Ils se retrouvent alors seuls face à la 

bourgeoisie et les classes moyennes de l’ensemble du territoire français coalisés contre eux.  

Après avoir utilisé le peuple pour arriver à ses fins, et après une mascarade de réformes 

sociales – Marx insiste en particulier sur l’impuissance structurelle de la Commission du 

Luxembourg et sur la mauvaise organisation volontaire des Ateliers nationaux, mis en place par 

le gouvernement uniquement pour prouver leur inutilité – la bourgeoisie révèle sa véritable 

nature et pousse les ouvriers à la révolte (la fermeture des Ateliers nationaux est une 

provocation) de manière à éliminer définitivement par les armes le mouvement populaire. Marx 

écrit :  

C’est les armes à la main qu’il fallait que la bourgeoisie réfutât les revendications du prolétariat. 

Et le véritable lieu de naissance de la République bourgeoise n’est pas la victoire de février, c’est 

la défaite de juin454. 

Ainsi, l’antagonisme fondamental, celui de la lutte des classes, apparaît pour la première 

fois de manière transparente, dans sa forme la plus épurée, en juin. C’est, en effet, seulement à 

partir de ce moment que le prolétariat, connaissant ses vrais ennemis, est en mesure de 

combattre pour son émancipation véritable. 

 

Dans l’esprit d’un communiste de 1947-1948 déçu par les récentes évolutions 

politiques, l’histoire de 1848, telle que l’écrit Marx, et celle des premières années de l’après 

Seconde Guerre mondiale ne peuvent qu’entrer en résonance. Ainsi, la Révolution fraternelle 

de février 1848 et la naissance de la Deuxième République renvoient au moment de la 

Libération et de la renaissance de la République par la volonté unanime de l’ensemble des 

                                                 
454 Ibid., p.71. 
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citoyens et des partis politique. Il va sans dire que le massacre des ouvriers parisiens en juin 

1848, raisonne dans l’esprit du cinéaste avec la répression des ouvriers en grève à l’automne 

1947, tous deux signes du retour à l’ordre bourgeois après les moments d’espoir suscités par le 

mouvement populaire (Journées de février et Libération). Entre les deux, le processus de mise 

à distance de la classe ouvrière et la déception de celle-ci est identique : retour sur les réformes 

concédées dans l’euphorie du renouveau, mise à l’écart des socialistes en 1848 et des 

communistes en 1947 au profit de gouvernements accaparés par la bourgeoisie. C’est bien la 

trahison de la bourgeoisie à l’égard de la classe ouvrière qui est ainsi posée pour 1848 comme 

pour 1947.  

3) Évolution du thème de la trahison 

Une étude de l’évolution du traitement du thème de la trahison au cours de l’écriture du 

scénario nous permettra de nous rendre compte concrètement de la mise en équivalence de la 

période de février à juin1848 et celle de 1944 à 1948 à laquelle procède Grémillon.  

L’idée de trahison n’existait pas, ou presque, dans le premier projet préparé par 

Grémillon et Tersen à l’occasion de la réunion de la sous-commission des spectacles du 23 avril 

1947. Si mention est faite d’un changement d’état d’esprit à l’œuvre entre février et juin, il est 

alors prévu que le film soit divisé en quatre parties égales, qui couvrent l’histoire depuis le 

milieu de l’année 1847, jusque fin juin 1848. La période située entre février et juin n’occupe 

alors qu’une seule des quatre parties :  

La troisième partie correspondra à peu près à la période du Gouvernement Provisoire. Par 

contraste avec la partie précédente, elle débutera dans une atmosphère de joie, de liberté, de 

confiance dans l’avenir. Il faudra cependant montrer rapidement le problème social qui opposait 

les deux tendances du Gouvernement provisoire et qui allait préparer le conflit de juin. Il faudra 

pour cela montrer d’un côté le caractère des difficultés économiques et financières et faire saisir 

de l’autre ce qu’ont été réellement les ateliers nationaux455.  

On le voit, si Grémillon et Tersen font bien état d’un changement d’atmosphère, ils 

insistent sur les raisons multiples de celui-ci, sans particulièrement faire référence à l’idée de 

trahison. La question des Ateliers nationaux est évoquée, mais au même titre que les difficultés 

économiques et financières auxquelles doit faire face le gouvernement. 

C’est dans la première version du scénario, écrite en juillet 1947, que le thème de la 

trahison apparaît explicitement pour la première fois. Grémillon laisse entendre dans son texte 
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que la condition des ouvriers n’a pas changé avec l’avènement de la République et que certains 

– en particulier Charbonnel, l’ouvrier blanquiste – ont des doutes sur la possibilité de réalisation 

des espoirs des ouvriers. Dans son discours, qui déclenche la révolte de juin, celui-ci s’écrit : 

« Aujourd’hui les travailleurs s’aperçoivent qu’ils ont été indignement trompés » et : « Nous 

savons maintenant que le gouvernement n’a jamais voulu sincèrement l’organisation du 

travail »456. Ainsi, l’idée de trahison de la classe ouvrière est ouvertement exprimée à l’intérieur 

du scénario. 

Dans les versions suivantes, le cinéaste garde ce thème. Dans la seconde version – dans 

laquelle, nous l’avons vu, Grémillon réoriente son attention vers le marxisme au détriment de 

la référence à Alexis de Tocqueville –, le discours de Charbonnel est repris quasiment tel quel, 

malgré la disparition du personnage, et mis dans la bouche de Pujol qui déclenche les Journées 

de juin.  

Dans la dernière version du scénario, dans le discours complètement rédigé, Pujol 

constate : 

Citoyens… Il y a quelques semaines… vous aviez élevé ici des barricades… Vous aviez abattu 

la royauté… et vous n’aviez déposé les armes qu’après avoir proclamé la République… la 

République démocratique est sociale. […] Vous avez… nous avons été indignement trompés… 

car ainsi que vous l’avez bien compris, le gouvernement n’a jamais voulu l’organisation du 

travail » [alors même que] « nous étions prêts à tout sacrifier pour la République »457.  

Ici, Grémillon fait le lien, par le discours du personnage, entre l’espoir suscité par le 

combat pour la République et la trahison, d’autant plus ignoble, du gouvernement vis-à-vis de 

la classe ouvrière. 

En outre, l’idée d’une continuité du combat de la classe ouvrière tout au long de 

l’Histoire est assumée au sein du discours de Pujol, qui place tous les mouvements populaires 

dans la même aspiration du peuple à la liberté : « Ici même, tombèrent les premiers martyrs de 

la Liberté. À genoux citoyens. Comme nous, nos pères ont fait une révolution au prix de leur 

sang… Il nous faut recommencer… La Liberté ou la mort »458. Ainsi, face à cette trahison 

répétée tout au long de l’histoire, la seule réponse est la révolte, à toutes les époques, en 1848, 

comme en 1947. C’est donc un véritable appel à l’insurrection – dans le passé et dans le présent 

de 1947 – que contient ce discours qui se termine par un « Et maintenant, rentrez dans vos 

quartiers, citoyens et préparez vos barricades ». 
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Au niveau de la structure générale du scénario, le développement du thème de la trahison 

se traduit, à partir de la deuxième version du scénario, par l’abandon du récit des Journées de 

février. À la place, le récit est centré sur la période intermédiaire entre février et juin et sur la 

révolte de juin qui clôt le récit. Ce choix est encouragé par Tersen qui, dans sa lettre du 3 août 

1947459 – commentant la première version du scénario – explique que « c’est qu’entre Février 

et Juin, il reste beaucoup de choses à dire – pour nous les plus valables – et les restrictions 

devront porter plutôt avant qu’après »460. Ces « choses les plus valables » que Tersen garde 

dans l’implicite sans doute par complicité politique et historiographique avec Grémillon, 

concernent bien entendu le changement d’état d’esprit général qui conduit à la trahison de la 

bourgeoisie au gouvernement et aboutit à la répression du mouvement populaire en juin.  

Ainsi, à partir de ce moment, Grémillon s’attache à décrire d’abord l’espoir suscité par 

la révolution de Février dans la classe ouvrière – avec la séquence de la fête populaire, qui se 

double de celles consacrées à la naissance de l’histoire d’amour entre Jean et Françoise – puis 

le désenchantement qui suit, du fait de l’abandon par le gouvernement de ces mesures capitales 

dans l’esprit des ouvriers. Enfin, conséquence de cette perte de confiance, les Journées de juin 

qui sonnent la fin pour longtemps du mouvement populaire, constituent l’apogée dramatique 

du scénario et sa conclusion. 

Redondances 

Dès la seconde version du scénario, Grémillon va donc prendre le temps de développer 

en profondeur l’idée de trahison de manière à la rendre plus explicite pour le spectateur. Pour 

cela, il en multiplie les sources d’énonciation. Ainsi le pessimisme, qui était porté dans la 

première version du scénario uniquement par Charbonnel, convaincu de la déloyauté du 

gouvernement avant même que cela ne soit visible, est transmis dans les versions suivantes à 

plusieurs personnages auparavant très optimistes. Il en est ainsi du Père Nivôse qui, grâce à sa 

connaissance de l’histoire, est capable de pressentir la volonté de retour à l’ordre de la 

bourgeoisie qui se traduit par la fermeture des Ateliers nationaux : 

NIVÔSE : Alors… ils commencent à comprendre ? 

NICOLAS : Ils ne pouvaient pas y croire. 

                                                 
459 Lettre d’Émile Tersen à Jean Grémillon du 3 août 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
460 Ibid. 
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NIVÔSE : Ils auront tout à fait compris ce soir… on va connaître la décision de la Chambre… mais 

je peux te le dire, c’est arrangé, bouclé : ils ferment les Ateliers nationaux. Cent mille gars sur le 

pavé. Le choix n’est pas compliqué : la Sologne ou l’Armée… Et si ça ne marche pas, demain 

matin ils viendront vous chercher dans vos quartiers. Alors, vous savez ce que ça veut dire, 

non ?461 

Il en est de même pour Jean qui, au même moment, abandonne tout espoir d’amélioration 

et propose à Françoise de quitter Paris pour aller vivre à la campagne.  

JEAN : Dis donc, Nivôse, Françoise et moi… on vient de prendre une décision. 

NIVÔSE : Ah ! 

JEAN : Oui… on va partir. La mère m’en avait parlé le jour de nos fiançailles… ils se 

vieillissent… on va être mariés dans deux jours… Ici, c’est bien ton avis… il n’y a plus rien à 

faire. 

NIVÔSE : Plus rien ? 

JEAN : Avec Françoise on avait pensé que… pour toi aussi ça serait mieux là-bas… à la 

campagne… on sera plus vite heureux. On liquide nos quatre bouts de bois… et on s’en va… 

qu’est-ce qui nous retient ici ?462 

Ou encore de La Croque qui fait part de son pessimisme à Jean : 

LA CROQUE : Il paraît qu’ils font rentrer les troupes dans Paris ? 

JEAN : Depuis qu’ils ont dissous la Commission ouvrière, et l’arrivée de Cavaignac… ça 

n’arrange rien ! 

LA CROQUE : Encore un qui saura faire prendre le deuil à ses concitoyens. 

JEAN : Du boulot en perspective… La Croque… 

LA CROQUE : Oh ! dans mon métier, il n’y a pas d’innovations… c’est comme la rente 

perpétuelle. Une nouvelle façon de crever, ça ne s’invente pas… dans ce domaine-là, on a déjà 

tout vu. Ah ! les enfants, il faut que je vous laisse… Encore deux cinquièmes classes… ça sera 

du vite fait… les enterrements de pauvres… ça fait le vide… comme ça on compte plus vite les 

meilleurs…463 

Cette multiplication des personnages pessimistes nous renvoie à l’ouvrage de Susan 

Suleiman sur le roman à thèse464. Elle y explique que l’une des caractéristiques de ce type de 

roman est son haut degré de redondance (plus élevé, en tout cas, que la moyenne) puisque celle-

ci permet la transmission de l’information, donc de la thèse qui constitue le cœur de ces romans. 

Ces redondances peuvent être de différentes sortes, dont une typologie est proposée dans 
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l’ouvrage. Nous allons nous concentrer uniquement sur les types qui nous intéressent ici, à 

savoir la redondance entre, d’une part, l’histoire et les commentaires interprétatifs des 

personnages et, d’autre part, entre les différents commentaires interprétatifs prononcés par les 

personnages. En effet, ces deux types sont largement développés par Grémillon dans son travail. 

Concernant le premier mode de redondance (entre l’histoire et les commentaires des 

personnages), nous avons vu que parallèlement à la réorientation du récit sur la période 

intermédiaire entre février et juin, Grémillon met dans la bouche de ses personnages un 

commentaire interprétatif à propos de la trahison. Ainsi, en même temps qu’il travaille à la 

réorientation de son scénario, le réalisateur fournit l’explication même du choix qu’il opère : ce 

qui est lisible dans la structure même du récit et confirmé par la bouche des personnages. De 

plus, pour s’assurer que le message sera bien transmis, pour lui donner de la force, Grémillon 

va en multiplier les foyers d’énonciation (Pujol, Jean, Nivôse, La Croque), qui deviennent donc 

également redondants (c’est le deuxième type de redondance décrit) les uns par rapport aux 

autres, au fur et à mesure qu’avance le travail d’écriture. 

La redondance est d’autant plus forte que Grémillon met également l’idée de trahison 

dans la bouche même de ses personnages de bourgeois, avec d’autant plus de force que cette 

idée vient confirmer ce qui n’était qu’une impression du côté des ouvriers. Ainsi, dès la 

deuxième version du scénario, alors qu’il sort du Biorama en compagnie du baron Étienne, 

Édouard Espivent-Vignolles affirme : « ce serait encore bien plus drôle s’ils savaient 

tout… »465.  

Un peu plus tard, le même personnage, au cours d’une soirée mondaine organisée chez 

lui, clarifie encore sa pensée : « Les Ateliers nationaux ? … Bien sûr. Il fallait tout de même 

l’inventer pour que cela devînt une merveilleuse duperie »466.  

Enfin, l’idée est placée directement dans la bouche du Ministre Marie, lors de la scène 

de négociations avec Nivôse au cours des Journées de juin. Surpris, Marie s’exclame (ses 

propos sont rapportés par Nivôse qui raconte sa rencontre aux insurgés) : « Alors vous avez cru 

sincèrement aux Ateliers nationaux, au droit au travail ? »467.  

Dans la dernière version du scénario, le même dispositif continue à exister en particulier 

lors de deux séquences : la séquence 32*, dont nous avons vu plus haut qu’elle permet à 

Grémillon de faire le point sur les intentions de la bourgeoisie à la fin du mois de juin 1848, et 

la séquence 45. 
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En ce qui concerne la séquence 32*, nous remarquons deux occurrences du thème. Dans 

la scène entre Édouard et Étienne, celui-ci, plus sensible que celui-là, regrette et par là même 

avoue au spectateur le cynisme du gouvernement :  

Mais j’ai eu tort, Édouard, je pense qu’il fallait leur donner vraiment ce qu’on essaie de leur retirer 

maintenant… je crains que personne ne voie clair… que personne ne pressente le terrible orage 

qui se prépare468. 

Par la même occasion, Grémillon prépare le terrain pour la suite du récit puisque déjà, 

l’idée de trahison est liée à celle de révolte, Étienne craignant la réaction du peuple trompé.  

De même, un peu plus tard dans la même séquence, le sujet revient à l’occasion d’une 

discussion entre les deux premiers et quelques personnages secondaires sur la question des 

Ateliers nationaux.  

M. LEROUGE : Nous parlions d’une affaire bien épineuse. 

X : Les Ateliers nationaux… 

ÉDOUARD : Bien sûr, l’affaire est délicate… je trouve qu’elle a cependant été bien menée. C’est 

un lourd problème pour un gouvernement, même provisoire, que d’avoir cent mille chômeurs 

dans la ville. Une si forte troupe de mécontents, c’est toujours dangereux… Il fallait créer cette 

entreprise… 

M. LEROUGE :… pour entretenir cent mille paires de bras qui n’ont rien fait ? 

LE CHÂTELAIN : On leur avait dit qu’on ferait de grands travaux. 

ÉDOUARD : Ceci est une autre affaire… on leur a fait remettre en place les tas de pavés qu’ils 

avaient dérangés… la besogne est terminée… 

M. LEROUGE : Et ils sont au Champ-de-Mars où toute la journée ils jouent au cochonnet. 

Z : Vous oubliez surtout de dire que c’est un foyer de mécontentement des plus dangereux. 

ÉDOUARD : C’est bien pourquoi, après un chômage rendu nécessaire, hélas ! par les difficultés du 

pays, il faut liquider l’opération… 

M. LEROUGE : Les marais de Sologne, dit-on ? 

Y : Ou l’Armée !... C’est quand même dur. 

ÉDOUARD : Bien moins que vous ne pensez, mon cher… c’est une cruelle nécessité… mais je 

suis certain que c’est à leur bien que pense le gouvernement. Ils s’en rendront compte ! 

ÉTIENNE : Je ne suis pas de votre avis. On rassemble les mécontents… on arrête leurs 

représentants… les esprits populaires s’échauffent… Ils s’aperçoivent qu’ils ont été dupés, et ils 

tiennent eux, à ces idées nouvelles qu’on leur a mises dans la tête469. 

Ici, Grémillon lie donc explicitement l’idée de trahison à la fermeture des Ateliers. Là 

encore, c’est Étienne, moins cynique que les autres, qui explicite naïvement la duperie à 
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l’œuvre. Au contraire, Édouard défend la nécessité de mettre fin à l’entreprise du fait des 

difficultés économiques. En réalité, derrière les arguments de raison, le cynisme d’Édouard, 

comme celui des gouvernants, apparaît au travers de la satisfaction du personnage devant le 

travail accompli : « l’affaire était délicate… je trouve qu’elle a cependant été bien menée », qui 

entre en contradiction avec l’inquiétude sincère d’Étienne. En outre, la démultiplication des 

personnages de bourgeois autour d’Édouard fait ressortir le machiavélisme sans limite du 

gouvernement, dont ce dernier est ici la voix. 

Comme une confirmation des propos d’Édouard, quelques séquences plus loin (seq 45), 

Grémillon met dans la bouche du Ministre Marie lui-même – pourtant l’organisateur pour le 

gouvernement des Ateliers nationaux demandés par la Commission du Luxembourg – la 

confidence que ceux-ci ont, effectivement, été une tactique de maintien de l’ordre plus qu’une 

concession sincère aux revendications des ouvriers. Utilisant un épisode historique au cours 

duquel Louis Pujol470 avait effectivement tenté de négocier avec Marie pour éviter la fermeture 

des Ateliers nationaux471, Grémillon remplace Pujol par Nivôse. Ainsi, l’un des personnages de 

la fiction est directement confronté à cette trahison, la rendant plus sensible pour le spectateur.  

Mais alors, vous n’avez jamais eu faim, vous monsieur… que je lui ai dit. – Alors vous y avez 

cru sincèrement aux Ateliers nationaux, qu’il me fait, au droit au travail ? … C’est « l’ordre » 

qu’il nous fallait maintenir… Vous ne pensiez pas que nous allions donner le pouvoir à la rue ? 

Bref, il m’en envoie comme ça un bon paquet… toutes les sornettes que vous connaissez…472 

Par rapport à la seconde version du scénario (séquence 53), dont nous avons parlé plus 

haut, Grémillon explicite l’idée de trahison en allongeant la réplique de Marie. Alors que celui-

ci se montrait seulement étonné d’avoir été cru par les ouvriers (« Alors vous y avez cru 

sincèrement aux Ateliers nationaux, qu’il me fait, au droit au travail ? »), il donne dans cette 

dernière version la raison véritable de l’attitude conciliante du gouvernement (« C’est l’ordre 

qu’il nous fallait maintenir »).  

En outre, alors que le début de la rencontre avec Marie est vu en direct473, nous assistons 

à la suite de l’entretien au travers du récit que Nivôse raconte aux insurgés (passage cité ci-

dessus). Ce passage au récit montre que l’enjeu de la scène n’est pas tant la rencontre en elle-

même que la manière dont la découverte de la trahison est vécue par les insurgés : plutôt que 
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de les décourager, celle-ci, au contraire, les pousse à mener le combat, même désespéré, jusqu’à 

son terme. 

Ainsi, par la redondance de l’idée de trahison, Grémillon construit une ligne 

interprétative claire de l’attitude de la bourgeoisie. Il s’agit de montrer que celle-ci a bel et bien 

opéré sciemment la trahison des ouvriers parisiens pour les pousser à la révolte et pouvoir ainsi 

éliminer par la force le mouvement populaire. Ici la violence populaire est donc provoquée par 

l’attitude de la bourgeoisie, en réaction à la trahison, et non le fait de la « sauvagerie » 

habituellement attribuée aux classes populaires.  

Persistances 

Grémillon met en avant le thème de la trahison au travers de la référence à certains 

événements historiques significatifs. Ceux-ci, malgré les transformations du scénario, sont 

repris à toutes les étapes de l’écriture, y compris si, de par leur complexité, ils risquent de mettre 

en danger le fil dramatique du récit. Il en est ainsi de la référence à la manifestation du 15 mai 

1848 au cours de laquelle des ouvriers politisés défilent dans Paris pour réclamer l’aide militaire 

française aux patriotes polonais. Nous l’avons vu, le mouvement, qui en fait cristallise le 

mécontentement populaire, dégénère rapidement en une occupation de l’Assemblée Nationale, 

qui devient elle-même – échappant à tout contrôle – une tentative de coup d’État. Du côté du 

gouvernement, l’événement est immédiatement interprété comme le fruit d’un complot 

organisé par les socialistes dans le but de renverser le gouvernement et de mettre en place un 

ministère socialiste. Cependant, de leur côté, les socialistes ne revendiquent pas la paternité de 

l’événement, ni la volonté d’une prise du pouvoir. Au contraire, ils affirment que les 

débordements du 15 mai sont le fruit d’un complot, gouvernemental cette fois (des provocateurs 

ont été placés dans la foule), ayant pour but de discréditer le mouvement socialiste, en effrayant 

la population, et de justifier ainsi l’arrestation de ses dirigeants. Provocation gouvernementale 

ou pas (les historiens ont montré qu’il n’y a pas eu, en tout cas, de complot socialiste), 

l’événement permet au gouvernement d’éliminer durablement les chefs socialistes (Blanqui, 

Barbès et Albert sont arrêtés) et de limoger un certain nombre de républicains radicaux en poste. 

Ainsi, Marc Caussidière perd son poste de préfet de police de Paris ; le général Courtais, 

commandant de la Garde Nationale de Paris, est également limogé et mis en accusation ; 

Philippe Buchez perd, quant à lui, la présidence de l’Assemblée Nationale. Cette élimination 

permet au gouvernement et à l’Assemblée, composés en majorité de Républicains très modérés 

élus fin avril 1848, de revenir sur les mesures concédées aux ouvriers et aux socialistes dans 
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l’euphorie de février : remise en cause du droit au travail, suppression de la commission du 

Luxembourg (le 16 mai) et surtout, fermeture des Ateliers nationaux (le 21 juin 1848)474. Ainsi, 

le 15 mai 1848 marque symboliquement le reflux des idées progressistes et le début du « retour 

à l’ordre » avant la répression de juin qui met fin pour longtemps au mouvement populaire. 

Les références que fait Grémillon à cet événement ne sont pas directes et apparaissent à 

partir de la deuxième version du scénario écrite en août 1947, au sein de la scène du 

« Biorama ». Le Biorama est un théâtre de lanterne magique consacré à l’actualité politique 

permettant à Grémillon d’informer les spectateurs sur le contexte historique de 1848. Lors d’une 

des deux représentations de Biorama, Grémillon place la question du soutien aux nationalités 

(en particulier aux Polonais) et celle de l’arrestation de Blanqui, Raspail et Barbès – qui 

renvoient au 15 mai475 – dans les plaques projetées par le propriétaire du Biorama, Emilio : 

Mais voici les plaques qui déchaînent des manifestations contradictoires : celles qui montrent 

l’arrestation de Barbès, Raspail, Blanqui. Applaudissement – Sifflets – Huées : « Vive la 

République » - « Vive l’ordre » etc… […] Pensant apaiser les esprits, Emilio qui n’est jamais pris 

de court, montre le prince Louis-Napoléon Bonaparte qui vient de refuser son mandat de député. 

Hélas ! les sifflets repartent et le bijoutier crie : « Vive Louis-Napoléon Bonaparte ». Ayant 

manqué sa tentative d’apaisement, Emilio passe à un sujet de tout repos : la création de la garde 

mobile et les Ateliers nationaux. Aucune chance maintenant de calmer les esprits échauffés476. 

On le voit, pour Grémillon, l’arrivée de Louis-Napoléon Bonaparte au pouvoir ici 

anticipée – donc la mort de la République – fait partie des conséquences du 15 mai et de la 

répression du mouvement populaire.  

La version suivante du scénario (troisième version) – écrite entre le 27 octobre et le 11 

novembre 1947 – est la seule dans laquelle il soit fait ouvertement référence au 15 mai en lui-

même – en plus des éléments implicites repris de la version antérieure. Toujours dans le 

Biorama : 

À l’intérieur. Ce sont les délégations étrangères près du gouvernement qu’on applaudit. Il y a 

même un ouvrier polonais qui se lève et se met à parler : son accent est enflammé… mais personne 

n’y comprend rien. Et voici les Ateliers nationaux avec le droit au travail et son organisation. 

Mais ce que dit Emilio provoque les ricanements des gars de la Ve brigade qui sont là : les grands 

travaux ? Parlons-en. Quelques nettoyages de rues…quelques remblais… pour ce qui est du 

reste… 

                                                 
474 Sur l’histoire de 1848, voir Sylvie Aprile, La révolution inachevée…, op. cit.  
475 La défense de la cause des Polonais est la cause de la manifestation du 15 mai, tandis que l’arrestation des chefs 

socialistes en est la conséquence. 
476 V2, seq 37*. 
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Emilio se prépare à parler du 15 mai… de l’intervention de Blanqui… lorsque le compère c’est 

un policier en civil, on le reconnaît parce qu’il est vêtu d’une redingote grimpe sur la scène… lui 

parle à voix basse. Et Emilio tout décontenancé est obligé d’annoncer que la séance est 

suspendue…477. 

On le voit, cette référence directe se fait cependant sur un mode très particulier, puisque 

que c’est le narrateur qui intervient exceptionnellement pour dire au lecteur qu’un personnage 

(Emilio) ne peut pas explicitement y faire référence. Grémillon met ainsi en mots l’impossibilité 

de parler de cet événement sous peine d’être censuré. On peut cependant s’interroger sur la 

manière dont le réalisateur aurait fait comprendre aux spectateurs du film que c’est la référence 

au 15 mai qui provoque la censure, alors même que le personnage est empêché d’en parler. Ici, 

s’il est fait référence au 15 mai, c’est visiblement seulement pour le lecteur, tandis que la version 

filmique est condamnée à la voir disparaître. Grémillon joue-t-il ici – pour son lecteur – avec 

l’idée d’une censure possible du contenu du film à venir ? Il va sans dire que dans le contexte 

de l’automne 1947, alors que la peur insurrectionnelle atteint des sommets au moment des 

grèves, Grémillon peut logiquement supposer qu’une référence à un événement interprété par 

les conservateurs comme une tentative de prise du pouvoir par les socialistes (même de 1848) 

ne sera pas bien accueillie par la Commission de contrôle. 

Dans la dernière version du scénario, enfin, malgré la disparition du Biorama, Grémillon 

conserve néanmoins une référence, discrète mais assez claire pour ceux qui connaissent 

l’histoire de 1848, à la manifestation du 15 mai. Elle se trouve pendant la scène des fiançailles 

de Françoise et Jean478 : la discussion, qui s’est portée sur des sujets politiques, bat son plein. 

Elle est subitement interrompue par « un chant grandiose et tragique »479. Nivôse répond 

immédiatement à la question, posée par Françoise, de l’origine de ce chant : « Ce sont les 

Polonais qui rentrent chez eux. Ils sont comme nous, les Polonais, il faut qu’ils remettent un 

peu d’ordre dans leur ménage », référence à la manifestation du 15 mai qui débute par un 

mouvement en faveur des Polonais480. Ainsi, Grémillon répond au problème posé dans la 

troisième version de son scénario par une allusion, non pas visuelle, mais sonore. Le réalisateur, 

musicien de formation, semble effectivement avoir apporté une attention particulière à ce 

passage puisque nous trouvons dans les archives de la BnF les partitions de trois chants 

polonais, certainement destinés à ce moment481. Comme dans les versions antérieures, 

                                                 
477 V3, seq 29. 
478 V4, seq 24*. 
479 V4, seq 24*. 
480 V4, seq 24*. 
481 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,15). 
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Grémillon ne se lance pas dans des explications concernant cette journée et se contente 

seulement d’y faire référence dans un souci d’exactitude historique et en tant que signal du 

retour à l’ordre. 

B. L’unité de la classe ouvrière et la mise en valeur de la répression 

Plus que sur la journée du 15 mai en elle-même, Grémillon se concentre donc, à partir 

de la troisième version de son travail, sur ses conséquences, plus directement visibles, et qui 

résonnent avec l’actualité de 1947-1948. Effectivement, suite à la séquence des fiançailles de 

Françoise et Jean, apogée de l’espoir suscité par la naissance de la République, l’ambiance du 

récit change : apparition de policiers (séquence 26), interrogatoire de Nivôse (séquence 30), 

arrestation de Blanqui (séquence 31*). Le scénario prend ici une autre tonalité, beaucoup plus 

sombre, marquée par l’intervention policière, la répression. Des personnages de policiers en 

civil (en redingote) font leur apparition dans la fiction. Ils interrompent le récit d’Emilio 

pendant la séance du Biorama (cf. plus haut), interrogent le père Nivôse sur ses relations avec 

Blanqui, et procèdent directement à l’arrestation de ce dernier. En effet, dans cette troisième 

version du scénario, datée d’octobre-novembre 1947, apparaît la scène dans laquelle Nivôse est 

interrogé par la police, ainsi que celle où nous assistons en direct (en même temps que Jean et 

Françoise, témoins impuissants) à l’arrestation d’Auguste Blanqui.  

Dans la dernière version du scénario (écrite entre janvier et mars 1948), ces deux scènes 

restent en place, alors même que leur importance dramatique est très limitée et que Grémillon 

avait procédé à de nouvelles coupes pour tenter de réduire une fois encore le budget du film. 

La scène de l’arrestation de Blanqui* détonne d’autant plus qu’elle est stylistiquement très 

hétérogène par rapport au reste du scénario. En effet, alors que Grémillon avait travaillé à mêler 

de manière très serrée fiction et récit historique et renoncé à mettre en scène des personnages 

historiques en faveur de personnages anonymes pris dans la « grande Histoire », cette scène 

remet en cause ce parti-pris et présente un personnage historique bien connu. En outre, nous 

constatons que le réalisateur accommode la chronologie de 1848 pour appuyer son propos. En 

effet, dans le scénario l’arrestation de Blanqui (le 26 mai 1848) et la fête de la Concorde (le 2 

mai 1848) ont lieu simultanément et pas à quelques jours d’écart comme dans la réalité. Ainsi, 

l’hypocrisie de la grande bourgeoisie et du gouvernement n’en sont que plus flagrantes puisque 

la réconciliation des classes est prônée en même temps qu’est mise en œuvre l’arrestation de 

Blanqui, leader ouvrier. 
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Notre hypothèse est que Grémillon tient à ces scènes parce qu’elles permettent de faire 

référence à l’actualité des années 1947-1948, marquée, après l’exclusion des ministres 

communistes du gouvernement Ramadier le 4 mai 1947, la création du Kominform en 

septembre 1947 et les grèves de novembre-décembre 1947, par une montée violente de 

l’anticommunisme qui se traduit par la mise à l’écart des communistes encore présents dans les 

institutions et la répression des responsables et des militants. Dans l’esprit du cinéaste, le 15 

mai 1848 et le 5 mai 1947, et surtout leurs conséquences, sont mis en équivalence. Dans les 

deux cas, les représentants de la classe ouvrière sont éjectés des gouvernements, sonnant le glas 

des politiques sociales mises en place pendant les périodes d’union nationale (grosso modo les 

gouvernements provisoires en février-mars 1848 et entre 1944 et 1946). Commencent alors des 

époques de « retour à l’ordre » bourgeois se traduisant d’abord par la répression des 

représentants du peuple et ensuite par celle de la classe ouvrière elle-même. 

 

Au moment de l’écriture de la troisième version du scénario, Grémillon organise la mise 

en équivalence entre les grèves de l’automne 1947, qui ont lieu au moment où Grémillon écrit 

son scénario, et les journées d’insurrection de juin 1848, dont la répression est connue pour sa 

violence inédite. Ainsi, les Journées de juin 1848, résultat du désespoir des ouvriers suite à la 

trahison du gouvernement, servent de modèle explicatif aux grèves de novembre-décembre 

1947.  

Un retour sur l’histoire des grèves de novembre-décembre 1947 nous permettra de 

clarifier notre propos. Celles-ci commencent à Marseille le 10 novembre482 suite à 

l’augmentation, par la Mairie RPF nouvellement élue, du prix du ticket de tram. L’arrestation 

de quatre jeunes ouvriers travaillant aux Aciéries du Nord, lors d’une journée de manifestation 

organisée par l’Union Départementale de la CGT, provoque la colère de la population qui voit 

ces arrestations comme une attaque contre la classe ouvrière dans son ensemble. Depuis la 

Libération, en effet, les mouvements sociaux ont été très peu nombreux (dans le cadre de la 

« bataille de la production ») et la répression policière plus faible encore, du fait du prestige 

dont la classe ouvrière profite encore grâce à son implication dans la Résistance. Les 11 et 12 

novembre cependant, le refus des autorités de libérer les quatre ouvriers, malgré les demandes 

de la CGT, envenime la situation et provoque la colère de la population. Un mouvement de 

grève est lancé en protestation dans les entreprises de la région à partir du 11 novembre. Le 12 

                                                 
482 Toute cette partie sur les grèves de 1947 est rédigée à partir de l’ouvrage de Robert Mencherini, Guerre froide, 

grèves rouges…, op. cit. 
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novembre, jour du procès des quatre ouvriers, la foule se presse dès le matin devant le Palais 

de Justice de Marseille. Le refus du juge de remettre en liberté deux des quatre hommes, 

provoque la colère de la foule qui prend possession du bâtiment, libère les deux prisonniers et 

convainc le juge de rejuger l’affaire. Entre temps, le mouvement de grève s’est étendu dans la 

région et des manifestants continuent à affluer au Palais de Justice. Le nouveau procès se tient 

dans l’après-midi au terme duquel la libération des quatre inculpés est prononcée (acquittement 

pour l’un d’entre eux, et prison avec sursis pour les autres). Le mouvement ne s’arrête 

cependant pas là puisque la foule apprend qu’au Conseil Municipal, qui se tient au même 

moment, a lieu une violente altercation entre les conseillers municipaux communistes et 

gaullistes (RPF) (toujours sur la question du tarif du tram). La manifestation se porte alors vers 

la Mairie pour prêter main forte aux communistes en difficulté. Finalement, le soir, malgré les 

ordres de dispersion prononcés par la CGT, la foule se porte dans le quartier interlope de 

Marseille et attaque les bars et boîtes de nuit qui s’y trouvent. Un jeune ouvrier est tué par balle 

dans la bagarre qui oppose les ouvriers et les gérants des boîtes de nuits. Le 13 novembre, suite 

à ce décès, le mouvement s’étend encore et touche de nombreux secteurs de la région.  

L’agitation aurait pu rester locale si d’autres mouvements n’avaient pas été déclenchés 

dans d’autres régions de France au même moment. Ainsi, dans le Nord-Pas-de-Calais, la 

révocation le 14 novembre de Léon Delfosse, membre du PCF et administrateur des 

Charbonnages de France, lance un mouvement de grève important dans les mines. Celui-ci est 

rapidement suivi dans l’ensemble de la France du fait des nombreux sujets de mécontentement 

par ailleurs existants. Du 12 au 13 novembre s’était d’ailleurs tenu le Comité Confédéral 

National de la CGT au cours duquel, même si aucune décision d’action concrète n’avait été 

prise, un certain nombre de revendications avaient été formulées : mise en place d’un minimum 

vital de 10,80 francs par jour, augmentation immédiate des salaires et leur réévaluation tous les 

trois mois en fonction de l’inflation, amélioration du ravitaillement. Il semble que les différents 

responsables locaux de la CGT se sont immédiatement saisi des mouvements de 

mécontentement spontanés pour officialiser les revendications de la CGT.  

En région parisienne, la grève commence le 17 novembre aux usines Renault suite au 

refus de la direction de l’usine de recevoir une délégation d’ouvriers venus déposer un cahier 

de revendications. En conséquence, l’Union syndicale des métaux de la région parisienne – 

allant ici à l’encontre des indications du Comité Confédéral – appelle à la grève pour l’ensemble 

du secteur de la métallurgie. Cet appel est rapidement suivi : Panhard, LMT, Hotchkiss, 

Chausson, Citroën se mettent en grève.  
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À partir du 19 novembre, L’Humanité appelle à la grève pour l’ensemble du territoire. 

En Ile-de-France, la grève est quasiment totale dans la métallurgie, avec environ 100 000 

grévistes le 20 novembre. Il gagne également le secteur métallurgique de province. En ce qui 

concerne les mineurs, les Renseignements Généraux estiment alors que le mouvement 

s’achemine vers une grève générale. Sur les 38 290 mineurs du Pas-de-Calais, par exemple, il 

y a 35 590 grévistes le 20 novembre. Le mouvement s’étend, par ailleurs, aux autres régions 

minières à partir du 21 (Loire, Cévennes, Gard…). L’apogée du mouvement se situe à ce 

moment. Il est tel qu’il conduit le gouvernement Ramadier à la démission, aggravant encore la 

crise puisque pendant quelques jours, alors qu’un mouvement de grève sans précédent se 

déploie, la France n’a plus de gouvernement. Finalement, après l’échec de Léon Blum à 

l’investiture le 21, Robert Schuman obtient la Présidence du Conseil le 22 novembre et forme 

un nouveau gouvernement.  

Dans un premier temps, cela n’empêche pas le mouvement de continuer à s’étendre. 

Entre les 21 et 24 novembre, c’est le secteur du bâtiment d’Ile-de-France qui est touché. Le 

reste de la France entre dans le mouvement à partir du 24 novembre. Le même jour, le secteur 

du textile entre en grève, d’abord à Lyon, puis dans le Nord. Le 20 novembre, la SNCF est 

touchée. Dès le 17, la fédération CGT des ports et docks appelle à la grève au niveau national 

par solidarité avec les dockers de Marseille. La grève dans ce secteur n’est pas totale, mais les 

dockers refusent de traiter les navires venant de Marseille. Le 24 novembre voit également le 

début de quelques grèves parmi les fonctionnaires (postes) et dans les administrations. Partout, 

les mots d’ordre se centrent autour d’une demande d’augmentation des salaires et une 

amélioration du ravitaillement483.  

Le nouveau gouvernement, dont le premier Conseil des Ministres se tient le 26 

novembre, adopte dans un premier temps une attitude conciliante et décide de la création d’une 

« indemnité exceptionnelle de vie chère » de 1500 francs payable à partir du 1er décembre 1947. 

Par ailleurs, une augmentation des allocations familiales est décidée. Cependant, le PCF et la 

CGT, qui continuent d’exiger la révision trimestrielle des salaires, refusent d’appeler à la reprise 

du travail. Au Bureau Politique du PCF, constat est fait de la grande combativité des ouvriers 

et de la nécessité d’élargir le mouvement aux classes moyennes et aux paysans. Pour assumer 

cette dimension nationale, la création d’un Comité national de grève regroupant plus de vingt 

fédérations CGT à tendance unitaire est annoncée dans l’Humanité.  

                                                 
483 Voir Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges… op. cit. 
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Cependant, malgré la création du Comité, la toute fin du mois de novembre est marquée 

par le recul du mouvement dans un certain nombre de secteurs importants. Le textile reprend le 

travail à partir du 30 novembre. Après l’apogée du mouvement le 27 novembre, les cheminots 

reprennent à partir du 29. Par ailleurs, du côté de la fonction publique, malgré un départ de 

mouvement autour du 25 novembre, la grève s’essouffle rapidement et ne parvient pas à prendre 

de l’ampleur. Ce reflux correspond également au moment où le nouveau gouvernement, après 

un temps d’adaptation, commence, à partir du 29, à mettre en place une politique de reprise en 

main. Plus particulièrement, cette offensive est menée par le ministre socialiste de l’Intérieur, 

Jules Moch. Celui-ci propose une loi « pour la Défense de la République et la liberté du travail » 

qui prévoit le rappel des réservistes de l’armée, ainsi que l’aggravation des peines en cas 

d’entrave à la « liberté du travail » (c’est-à-dire en cas de blocage par les grévistes des usines 

et des mines). Après des débats houleux, animés par les députés communistes, qui débutent le 

29 novembre, la loi est finalement votée le 4 décembre par 413 voix contre 183. En parallèle, 

Moch donne des directives aux préfets les enjoignant à intervenir le plus rapidement possible, 

par la négociation ou/et la répression, en cas de déclenchement de mouvements de grève dans 

leur région. L’intervention des forces de l’ordre (police et armée) devra consister surtout en 

l’évacuation rapide des locaux occupés. Par ailleurs, Moch envoie des délégués spéciaux, 

directement rattachés à l’Intérieur, dans les régions les plus mobilisées, chargés de faire 

l’intermédiaire entre le Ministère et les préfectures.  

En outre, après l’échec des négociations avec la CGT, le ministre du travail Daniel 

Mayer annonce à la radio que « si la grève se prolongeait après le 1er décembre, elle prendrait 

un caractère insurrectionnel que le gouvernement ne saurait tolérer »484. Dans la nuit du 1er au 

2 décembre, les forces de l’ordre interviennent d’ailleurs pour vider de leurs occupants les 

usines électriques de région parisienne en grève depuis le matin même, de manière à assurer 

l’alimentation en électricité de la Capitale. Ce sont les ingénieurs de la Marine qui sont 

réquisitionnés pour faire redémarrer ces usines et assurer la production d’électricité. Celle-ci 

est quasiment normale à partir du 2 décembre.  

Dans un premier temps, le reflux du mouvement et la mise en place des mesures 

répressives par le gouvernement ne semble pas inquiéter le Comité National de Grève et le PCF, 

qui exhortent à la propagation du mouvement dans l’ensemble de la société. La politique du 

gouvernement aurait l’avantage, du fait de sa violence, de renforcer la combattivité des 

grévistes. Le 4 décembre, le jour même où est votée la loi Moch, L’Humanité publie à sa une 

                                                 
484 Cité par Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit., p.38. 
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le discours de Maurice Thorez prononcé à Hénin-Liétard devant « 40 000 mineurs enthousiastes 

et décidés à vaincre » pour lesquels l’heure est à « la lutte pour les droits de la classe ouvrière, 

pour la République et l’indépendance de la France »485.  

Cependant, malgré cette combattivité de façade, les débats à l’intérieur du PCF sont vifs 

quant à l’opportunité de la poursuite de la grève. Maurice Thorez, rentré d’URSS le 29 

novembre, se montre très critique sur la gestion de celle-ci pendant son absence. En particulier, 

il reproche aux dirigeants d’avoir encouragé la mise en place d’une « grève générale » alors 

même que l’éventualité d’une prise de pouvoir n’est pas envisageable, ni souhaitée par Staline 

– qui s’est montré très peu favorable au mouvement lors de ses entretiens avec Thorez. Au 

Bureau Politique du 3 décembre, il est ainsi décidé d’insister sur les revendications de manière 

à éloigner l’idée d’une grève politique et insurrectionnelle. Par ailleurs, à partir du 4 décembre, 

le PCF accepte l’idée de négociations par branche, tandis que L’Humanité rend compte des 

reprises du travail après satisfaction des revendications. En douceur, donc, le PCF, tout en 

continuant à exalter la combativité de la classe ouvrière, prépare les esprits à la reprise du 

travail.  

Cependant, c’est également à ce moment, au début du mois de décembre, que la violence 

des affrontements monte encore d’un cran, en dépit des directives du PCF et de la CGT. Des 

tentatives sont faites pour réoccuper des bâtiments évacués par la police, les sabotages de l’outil 

de travail deviennent plus courants, ainsi que les violences entre grévistes et non-grévistes. 

Dans la nuit du 2 au 3 décembre, le déraillement du train Paris-Lille, d’origine criminelle, fait 

16 morts et 30 blessés. Il serait le fait d’éléments « gauchistes » qui pensaient que le train 

transportait des CRS et des gardes mobiles. De même, le 4 décembre, à Valence, une tentative 

d’occupation de la gare par des manifestants fait 3 morts et 12 blessés par balle du côté des 

grévistes. Les forces de l’ordre s’en sortent avec une vingtaine de blessés par des jets de 

projectiles ou des coups divers (mais pas de blessures par balle).  

Face au durcissement du mouvement, le Comité National de grève semble, dans un 

premier temps, adopter une attitude sans concession face aux propositions de compromis du 

gouvernement : les propositions de Daniel Mayer, ministre du travail, sont refusées le 8 

décembre. Cependant, au même moment, on s’interroge à l’intérieur du Comité, à partir du 

constat du recul du mouvement dans certains secteurs, sur l’opportunité de continuer la grève 

ou de stopper le mouvement. Finalement, de manière assez inattendue pour les ouvriers des 

                                                 
485 Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit., p.39. 
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secteurs encore massivement engagés dans le mouvement (les mineurs surtout), le Comité 

donne l’ordre de la reprise du travail le 9 décembre.  

Quant au bilan du mouvement, il est contrasté. La mobilisation est inégale selon les 

secteurs (très forte dans les mines et faible parmi les fonctionnaires et les agriculteurs) et les 

régions de France (les régions industrielles sont les plus touchées).  

La répression est, quant à elle, importante : les interventions de la police et de l’armée 

sont souvent très violentes. La libération des usines occupées et la protection par les forces de 

l’ordre des ouvriers souhaitant se rendre à leur poste se font souvent dans une très grande 

violence. Pour la première fois, les Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS, qui dépendent 

de la Police Nationale) sont utilisées au maintien de l’ordre.  

Par ailleurs, les sanctions judiciaires et professionnelles se conjuguent et pèsent 

lourdement sur les épaules des grévistes. En tout, 1375 personnes font l’objet poursuites 

judiciaires (chiffres du Ministère de l’Intérieur), dont un tiers dans le département de la Seine 

et 20% dans les Bouches-du-Rhône. La majorité des condamnations sont prononcées pour 

entraves à la liberté du travail (1113 peines), sabotage (112 peines), port d’arme (57 

condamnations) et violences (41 condamnations). Il y a également 57 relaxes. Les peines 

prononcées sont majoritairement des amendes et de courtes peines de prison (moins d’un mois) 

avec sursis. La majorité des personnes arrêtées sont des communistes ou proches du Parti, 

auxquels s’ajoutent trois militants du MRP486.  

En ce qui concerne les sanctions professionnelles, elles sont également importantes. Les 

« meneurs » et les militants cégétistes impliqués dans le mouvement sont licenciés sans 

ménagement, aussi bien dans le public que dans le privé. Les Charbonnages et les Houillères 

sont épurés de leurs dirigeants communistes, tandis que le pouvoir du Directeur Général, 

nommé en conseil des ministres, est rehaussé au détriment de celui du Conseil d’Administration 

(dans lequel les syndicats siègent). Enfin, la reprise en main disciplinaire des ouvriers est 

organisée : l’absentéisme est sévèrement puni et les sanctions disciplinaires durcies.  

En outre, les grèves de 1947 ont des conséquences extrêmement importantes sur 

l’ensemble de la société. En particulier, elles marquent la fin des tentatives unitaires depuis la 

Libération en créant des fractures irréparables dans la société française. Dès les premiers temps 

de la grève en effet, une ligne de scission apparaît au sein même de la classe ouvrière, entre 

grévistes et non-grévistes, aiguillonnée par la scission à l’intérieur de la CGT entre la mouvance 

des anciens “unitaires” et la mouvance Force Ouvrière qui adoptent deux attitudes différentes 

                                                 
486 Robert Mencherini, Guerre froide, grèves rouges…, op. cit. 
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à propos des grèves. Les forces de l’ordre et la Justice se saisissent de cette fracture pour 

organiser la répression et la réduction du mouvement au travers de la loi « pour la défense de 

la République et la liberté du travail ». En vertu de celle-ci, en effet, les forces de l’ordre 

escortent les non-grévistes à l’intérieur des usines, forçant les barrages établis par les grévistes. 

En retour, les « jaunes » deviennent la cible des grévistes. Ainsi, au moment des grèves de 1947, 

la classe ouvrière se trouve donc violemment et irrémédiablement divisée. Cette division se 

répercute sur la CGT même, dont l’unité, reconstituée depuis le Front Populaire, éclate de 

nouveau à ce moment-là. Les membres de la tendance « Force Ouvrière », favorables à la 

reprise du travail et animés par un anticommunisme croissant, quittent à ce moment la CGT et 

fondent quelques mois plus tard, au printemps 1948, le nouveau syndicat Force Ouvrière. C’en 

est bel et bien fini de l’unité de la classe ouvrière.  

Enfin, la montée en flèche de l’anticommunisme et la mise en place des gouvernements 

de Troisième Force entraîne un rejet de plus en plus important de la classe ouvrière en dehors 

de la vie politique. En effet, la spécificité de ces gouvernements est qu’ils sont constitués et 

dirigés par des partis minoritaires à l’Assemblée Nationale, tandis que les partis de masse 

disposant de nombreux députés à l’Assemblée (le PCF surtout et le RPF en 1947) sont tenus à 

l’écart de l’exécutif. Le paradoxe se situe donc dans le fait que pendant plusieurs années, la 

France se trouve gouvernée par des partis non représentatifs coalisés contre les partis réellement 

représentatifs. Ainsi, pendant un temps, le suffrage universel se trouve privé de toute influence 

politique, les gouvernements en place ne reflétant pas les résultats des législatives487.  

 

Si Grémillon, nous l’avons vu, développe des allusions plus que transparentes au 

contexte politique de 1947, il semble hésiter longtemps sur l’opportunité de développer la 

proximité entre la figure du Garde mobile de 1848 et celle du CRS de 1947, qui sont 

respectivement les agents concrets de la répression de la classe ouvrière. Il semble que cette 

« hésitation » peut être mise en corrélation avec le contexte politique et social du moment.  

On peut faire l’hypothèse que, dans un premier temps, Grémillon, conseillé par Émile 

Tersen, a souhaité rendre compte le plus fidèlement possible du contexte historique de 1848. 

Dans cette optique, il va sans dire que la question de la Garde mobile, qui est une des grandes 

spécificités de juin 1848, doit être abordée. De plus, cette référence sert le propos du cinéaste 

puisqu’il met en valeur le cynisme de la bourgeoisie qui retourne la classe ouvrière contre elle-

même.  

                                                 
487 Jean-Pierre Dubois, « Les nouvelles institutions », art. cité. 
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Dans sa lettre du 17 août 1947, Émile Tersen met cependant en avant l’insuffisance du 

personnage d’Étienne (le palefrenier), qui n’est pas assez « traître » à son goût. En effet, dans 

la logique de l’historien communiste, Étienne « n’est pas un vrai lumpen. Il a déjà choisi, c’est 

un larbin. Il est naturel qu’il serve ses maîtres avec un fusil, après les avoir servis avec un fouet 

ou un balai »488. Selon lui, pour être crédible, Grémillon aurait dû mettre en scène « un gars du 

peuple authentique, arraché au peuple, retourné contre lui... ». 

Cependant, avec les débuts de la guerre froide en 1947 – c’est-à-dire à l’heure où chaque 

camp se rassemble pour former un « bloc » face à son adversaire – on peut supposer que cette 

idée de mettre en scène la trahison d’une partie de la classe ouvrière envers l’autre partie paraît 

inopportune au cinéaste. Ainsi, dans la deuxième version du scénario écrite entre le 16 juillet et 

le premier septembre 1947, le personnage d’Étienne le palefrenier devenu garde mobile 

disparaît. Si la Garde mobile continue à apparaître dans le scénario, la spécificité de son 

recrutement n’est plus explicitée. L’heure est à l’union du prolétariat. 

La troisième version, datée du 27 octobre au 11 novembre 1947 – dans laquelle, nous 

l’avons vu, l’équivalence entre 1848 et 1947 est le plus ouvertement développée –comporte 

trois variantes de la fin du film, qui adoptent deux attitudes différentes sur la question de la 

Garde mobile. La première semble poursuivre le processus engagé dans la deuxième version. 

Ainsi, le passage dactylographié : 

La besogne – en bas – est terminée. Les cadavres sont en tas. Un soldat hoche la tête, un mobile 

dit : – Faut quand même pas exagérer. Je suis sûr qu’il n’y en avait pas un quart d’innocent dans 

tout le paquet489 

 …déjà présent dans la deuxième version de la scène finale, est barré au crayon à papier. 

Grémillon fait ici le choix de ne pas insister sur la cruauté spécifique de la Garde mobile. La 

répression semble alors le fait collectif de l’armée en général.  

Dans la seconde variante de la fin, ce passage n’apparaît plus dans la partie 

dactylographiée, comme si la modification effectuée précédemment avait été prise en compte. 

Cependant, sur la même feuille, le passage supprimé est rajouté à la main et même étoffé : 

Pour eux non plus il n’y en a certainement plus pour longtemps. Françoise sort les alliances de 

son corsage. Leurs mains s’unissent.... Ils avaient bien cru que c’était pour le meilleur... N’est-ce 

pas pour le pire ?  

La besogne en bas est terminée : les cadavres sont en tas.  

À un soldat qui hoche la tête, un mobile dit : 

                                                 
488 Lettre d’Émile Tersen à Jean Grémillon du 3 août 1947, fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
489 V3, seq. 55. 
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- « Faut quand même pas exagérer. Je suis sûr qu’il n’y en avait pas un quart d’innocents dans 

tout le paquet ». 

Lorsque le mobile se retourne nous reconnaissons « Monsieur Guy ». 

La partie barrée correspond à celle qui était dactylographiée (première fin, cité ci-

dessus) puis barrée (deuxième fin), tandis que le reste a été rajouté par rapport aux versions 

antérieures (troisième fin). On voit que dans cette troisième variante de la fin manuscrite, 

Grémillon rajoute quelques éléments mélodramatiques autour de Jean et Françoise et, surtout, 

remet non seulement en place la réplique précédente, mais l’attribue à un personnage déjà connu 

du spectateur : « Monsieur Guy ». Dans cette troisième version du scénario, en effet, le 

personnage de Monsieur Guy (qui n’existe pas dans les autres versions) apparaît lors de deux 

autres séquences : celle de la bijouterie (réécrite dans cette version, Monsieur Guy est le neveu 

du bijoutier), et celle de « l’estafette » (le nom est ajouté à la main, Guy est l’estafette qui vient 

porter des informations aux insurgés). Un personnage de traître réapparaît. Pourquoi ce retour 

en arrière ?  

Peut-on supposer qu’à l’automne 1947, Grémillon, qui vient tout juste de terminer la 

troisième version de son scénario décide de rendre compte des événements en cours en France ? 

Officiellement, cette version du scénario était terminée dès le 11 novembre, soit juste avant le 

début du mouvement de grève. Mais l’existence de trois variantes de la fin, dont la dernière est 

restée manuscrite, laisse supposer que Grémillon a repris son texte et décidé d’y faire de 

nouveau entrer le personnage du garde mobile parce qu’il lui permettait de mettre en valeur une 

équivalence entre la situation de 1848 et celle de 1947.  

Ici, la Garde mobile devient, en effet, un équivalent des CRS de 1947. En 1848, ce sont 

des ouvriers qui sont engagés dans la Garde mobile par les autorités et retournés contre le 

peuple. En 1947, ce sont des communistes, anciens Résistants engagés dans les FRS en 1944 

qui se trouvent engagés contre le peuple du fait de l’utilisation des CRS (issues de la fusion de 

FRS et des Groupes Mobiles de Réserve de Vichy en 1945) dans le maintien de l’ordre. Cette 

contradiction est particulièrement sensible dès le 12 novembre 1947 à Marseille, soit au tout 

début du mouvement de grève. En effet, à l’Hôtel de Ville et au Palais de justice, ce sont les 

CRS qui sont chargées du service d’ordre et sont rapidement débordées par la foule. En pleins 

débuts de la guerre froide, l’affaire fait très rapidement scandale. Les CRS communistes, 

accusés d’avoir fraternisé avec les manifestants et même de leur avoir livré des armes, sont 

limogés de leurs postes malgré leurs dénégations. De son côté, le PCF – ne tenant pas non plus 
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compte des protestations de CRS incriminés – érige leur refus (supposé) de tirer sur le peuple 

en exemple de la fraternité existant « naturellement » au sein de la classe ouvrière490. 

En réintroduisant in extremis le personnage du garde mobile, Grémillon tente peut-être 

de mettre en valeur ce qu’il considère alors comme une tactique « classique » des pouvoirs en 

place, qui consiste à diviser le mouvement ouvrier pour le faire disparaître. D’autant plus que 

le cas de Marseille n’est pas isolé. Avec la loi « pour la Défense de la République et la liberté 

du travail », l’État organise bel et bien les conditions de la scission de la classe ouvrière à 

l’échelle du pays. Dans cette optique, la création du syndicat Force Ouvrière constitue la preuve 

de l’échec de l’union de la classe ouvrière. 

 

Cependant, dans la version suivante (V4), écrite au début de l’année 1948, c’est-à-dire 

après la fin du mouvement de grève, le personnage de Monsieur Guy disparaît définitivement 

et la spécificité de la constitution de la Garde mobile redevient implicite. Peut-on supposer que 

Grémillon a finalement renoncé à cette idée pour éviter, justement, de rappeler l’origine 

composite des CRS ? La propagande du PCF s’évertuait alors à prouver, nous l’avons vu, que 

les CRS sont des éléments exogènes à la classe ouvrière (les éléments communistes en ayant 

été expurgés) et destiné à la détruire. On retrouve ici, dans le contexte de guerre froide, l’absolue 

nécessité pour chaque camp de faire « bloc », qui se traduit par l’impossibilité de décrire non 

seulement une classe ouvrière possiblement divisée, mais également des forces de police à la 

composition complexe.  

Au début de l’année 1948, Grémillon réoriente donc une nouvelle fois son scénario et 

décide de souligner la violence de la répression de juin 1848, sans doute en vue de mettre en 

garde les spectateurs contre la volonté de répression du mouvement populaire. Répression dont 

le premier acte a déjà eu lieu lors de la répression des grèves de novembre-décembre 1947491. 

Ainsi, le personnage du garde mobile traître à sa classe disparaît de la version définitive 

du scénario, tandis que Grémillon travaille à mettre en avant la violence sans précédent de la 

répression de juin 1848. Pour cela, il met en place deux dispositifs. Tout d’abord, il met dans la 

bouche de certains de ses personnages, au cours de deux scènes distinctes – redondantes l’une 

par rapport à l’autre – des éléments de dénonciation du comportement de la Garde mobile à 

l’égard des insurgés. La première des scènes concernées est celle où Nivôse tente de négocier 

directement avec le gouvernement. La dénonciation, logiquement, gagne en violence au fur et 

à mesure de l’écriture du scénario. Dans la première version, Nivôse dit : 

                                                 
490 Maurice Agulhon, Fernand Barrat, CRS à Marseille, 1944-1947, Paris, Presses de Sciences Po, 1971. 
491 On sait qu’un autre mouvement de grève, lui aussi très durement réprimé, aura lieu à la fin de l’année 1948. 
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Nous ne désirons pas l’effusion de sang de nos frères […] nous voulons seulement conserver nos 

droits de citoyens492. 

Ici, plus qu’il ne dénonce, Nivôse déplore, et rattache le mouvement insurrectionnel à 

l’idée de défense d’un droit. 

Dans la deuxième version du scénario, la révolte est toujours liée à l’idée de défense des 

droits, mais Nivôse insiste sur la violence de la répression en train d’avoir lieu, même si le texte 

reste encore évasif sur la question de savoir qui sont les victimes et les bourreaux. Il dit, 

choisissant la voix passive : 

Une incroyable quantité de sang va continuer à se répandre dans Paris. Nous ne demandons que 

notre droit493. 

Enfin, dans la dernière version du scénario, la même idée reste présente, ainsi que la 

référence au droit, mais la formulation gagne encore en violence par le passage à la voix active 

et par l’utilisation d’un vocabulaire beaucoup plus explicite (le terme de « massacre » est 

utilisé) :  

Vos troupes ont déjà fait un massacre épouvantable, mais vous savez bien l’étendue de leurs 

pertes. On raconte sur nous des histoires horribles. Et pourtant, nous nous sommes contentés de 

nous défendre… d’empêcher la déportation de nos frères ! Est-ce que vous pensez à la quantité 

de sang qui a déjà été répandu et qui va continuer à se répandre ? Est-ce que vous y pensez ? 

Nous, nous ne demandons que notre droit494. 

Ici, Nivôse désigne explicitement les troupes gouvernementales comme responsables de 

la répression (« Vos troupes ») et met en valeur l’existence d’une propagande visant à noircir 

l’image des insurgés. 

Grémillon reprend les mêmes idées un peu plus loin, à la séquence 42. En pleine 

insurrection de Juin, un homme donne des nouvelles des combats : 

La Garde mobile fait une boucherie épouvantable… Ils massacrent les prisonniers495.  

Puis, un autre, ajoute :  

On leur raconte sur nous des histoires ignobles496. 

Un troisième, enfin :  

On n’a jamais vu ça… Vaut mieux être tué qu’être prisonnier497. 

                                                 
492 V1, seq. 19. 
493 V2, seq 50. 
494 V4, seq 44. 
495 V4, seq 42. 
496 V4, seq 42. 
497 V4, seq 42. 
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Comme pour la scène étudiée plus haut, les versions précédentes de cette séquence 

étaient beaucoup plus évasives et moins violentes dans la formulation. Ainsi, au moment de 

l’écriture de la dernière version du scénario, la violence des rapports sociaux du début de 

l’année 1948 se répercute dans le travail de Grémillon, qui met en avant la violence également 

à l’œuvre au moment de l’écriture. 

 

En outre, toujours dans la dernière version de son scénario, Grémillon, s’attache à 

montrer que la férocité de la répression est planifiée par la bourgeoisie. Alors que les versions 

précédentes ne faisaient que donner un aperçu technique de la tactique de répression employée 

par Cavaignac, dans la séquence 40 de la dernière version, non seulement la stratégie du général 

est expliquée par Espivent-Vignolles mais, de surcroît, le personnage se permet des 

commentaires violents sur le sort qui doit être réservé au peuple. Il dit à Étienne, effrayé par le 

massacre à venir : « il y a des moments où, comme dans les maladies, une bonne saignée arrange 

tout… Saignés comme des lapins ! ». Plus loin : « Laissez donc faire le peuple : il creuse lui-

même son trou »498. Cette scène précède immédiatement les séquences de l’attaque de la 

barricade derrière laquelle se trouvent Françoise, Jean, Nivôse et les autres annonçant d’emblée 

le ton de ces scènes de massacre. 

 

En effet, pour la dernière partie de son scénario, Grémillon écrit un certain nombre de 

scènes montrant les combats entre les insurgés et les forces gouvernementales, qui se terminent 

sur la description de la défaite des insurgés et le massacre qui s’ensuit. Ainsi, dans la séquence 

50, nous assistons, du point de vue de Françoise et Jean réfugiés dans un immeuble, à l’assaut 

« furieux » de la barricade et à la défaite rapide des insurgés. Plus particulièrement, Grémillon 

insiste sur le traitement réservé aux prisonniers : 

Les bras liés dans le dos, couverts de poudre, les vêtements tout déchirés, entre deux haies de 

soldats, commencent d’apparaître les quelques insurgés qui ont survécu à cet assaut furieux. On 

les forme en colonnes, en les frappant à coup de crosse, en les bousculant. Certains, trop blessés 

pour se tenir debout, sont soutenus par leurs camarades499. 

Après la bataille, les séquences 51 à 54 sont consacrées spécifiquement au récit de la 

répression dont sont victimes les insurgés et, en particulier au piège qui leur est tendu dans la 

carrière par les gardes mobiles. Ainsi, le cinéaste montre dans un premier temps les insurgés 

réfugiés dans la carrière, puis, juste après, l’arrivée des gardes mobiles qui se mettent en place 

                                                 
498 V4, seq 40. 
499 V4, seq 50. 
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discrètement : « Comme ça, pas un n’en réchappera… »500. Dès l’abord, Grémillon souligne la 

violence qui va être à l’œuvre en montrant que l’intention des soldats est bien d’éliminer les 

insurgés jusqu’au dernier.  

À la séquence 53*, nous assistons, selon le même dispositif que la prise de la barricade, 

au massacre des insurgés vu par les yeux de Françoise et Jean, cachés dans un recoin de la 

carrière. Les deux personnages assistent alors à l’arrivée des gardes mobiles, qui prennent par 

surprise les insurgés. Le texte précise, mettant encore une fois en avant le côté systématique de 

cette répression : « Des Mobiles débouchent par toutes les entrées… tirent au hasard sur les 

insurgés… »501. Ensuite, Grémillon met concrètement en valeur la volonté d’élimination qui 

motive les forces de l’ordre en mettant en scène, toujours sous les yeux de Françoise et Jean – 

qui servent d’intermédiaire au spectateur –, l’exécution sommaire des prisonniers (« plusieurs 

pelotons de douze Mobiles fusillent les insurgés qu’on amène par files de cinq »502) et insiste 

sur la quantité de personnes tuées puisque « Des Mobiles sans armes entassent les cadavres »503 

ou encore, un peu plus loin « des Mobiles traînent les cadavres pour les mettre en tas »504. De 

telles images, si peu de temps après la fin de la guerre, ne peuvent qu’appeler d’autres images 

issues du récit des diverses exactions des nazis (massacres et exécutions sommaires, charniers 

à ciel ouvert) et des images ramenées par les troupes de libération des camps de l’est. 

L’association implicite entre les massacres de juin 1848 et le système répressif nazi trace un 

lien de continuité, dans l’esprit de Grémillon, entre totalitarisme et meurtre de masse. Ainsi, la 

répression et le massacre du peuple orchestré par l’État devient le symptôme d’une volonté de 

prise de pouvoir totalitaire et de remise en cause du régime républicain. 

D’ailleurs, le cinéaste fait explicitement le lien entre l’insurrection de Juin et l’élection 

de Louis-Napoléon Bonaparte à la Présidence de la République en décembre 1848. Il montre 

en effet, dans la séquence 32* de la dernière version de son scénario, une oligarchie frileuse en 

train de se jeter dans les bras de Bonaparte par peur du peuple en lutte pour sa liberté. Ainsi le 

cinéaste transmet-il aux spectateurs ses inquiétudes quant à la durée de la Quatrième 

République de 1947, menacée de toutes parts, une fois ses principaux défenseurs (sous-entendu 

les ouvriers, donc les communistes) supprimés, comme en 1848. Émile Tersen n’écrit-il pas à 

Grémillon, dès le 3 août 1947 :  

                                                 
500 V4, seq 51. 
501 V4, seq 53*. 
502 V4, seq 54*. 
503 V4, seq 54*. 
504 V4, seq 54*. 
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Pour revenir sur un terrain plus banal, je crois qu’historiquement, il faudrait arriver à montrer que 

la République [de 1848] est condamnée parce qu’elle a frappé le prolétariat seul capable de la 

comprendre et de la soutenir. Cela aussi, c’est une leçon qu’il ne sera pas mauvais de remettre en 

mémoire. Cela aussi, certains contemporains l’ont bien compris (« Je ne crois plus à une 

République qui commence par tuer ses prolétaires », a dit Sand505). Ne peut-on pas invoquer – 

avec la joie de la réaction – le désarroi du petit bourgeois (« boutiques fichues », écrit Marx), et 

l’inquiétante silhouette du Prince-Président ? Sommes-nous si sûrs de ne pas revivre ce drame ?506 

On retrouve ici, sous la plume d’Émile Tersen, une allusion analogue à celle qu’avait 

faite Grémillon quelques années plus tôt à l’assemblée du CLCF du 24 décembre 1944 (cf. plus 

haut)507. Pas moins de deux ans plus tard, cette idée ressurgit dans l’esprit de Tersen et de 

Grémillon et trouve sa place dans le scénario du Printemps. Après les grèves de la fin de l’année 

1947, il devient clair, dans l’esprit des deux hommes, que le même processus qu’en 1848 est en 

cours. 

 

Conclusion du sixième chapitre : 
 

On le voit, Grémillon organise, à partir de l’analyse produite par Karl Marx autour des 

événements de l’année 1848, un mode de compréhension du monde contemporain, se servant 

du genre historique pour rendre compréhensible, par allusion, une interprétation des processus 

historique à l’œuvre dans le présent. Au moment où la répression violente des grèves de la fin 

de l’année 1947 vient d’avoir lieu et après le renvoi des ministres communistes le 4 mai de la 

même année, Grémillon, en attirant l’attention des spectateurs sur les indices du retour à l’ordre 

pour 1848 et la répression violente de la classe ouvrière en juin conduisant au Second Empire, 

cherche donc à alerter sur la situation présente : après l’embellie de la Libération, le temps du 

« retour à l’ordre », de la répression de la classe ouvrière, est venu. Se profile même l’idée de 

la mort prochaine de la République, dont l’existence est remise en cause par la répression du 

mouvement populaire. 

La fonction de formation d’un citoyen éclairé assigné par Charles Seignobos à l’Histoire 

existe bien chez Grémillon, qui entend bien, par l’histoire de 1848, faire prendre conscience 

                                                 
505 Dans une lettre à Charlotte Marliani datée de la mi-juillet 1848, elle écrit effectivement : « Je ne crois pas en 

l’existence d’une république qui commence par tuer ses prolétaires. Voilà une étrange solution donnée au problème 

de la misère », Georges Sand, Correspondance Tome VIII. Tersen cite certainement de mémoire d’où les quelques 

approximations. 
506 Lettre du 3 août 1947 d’Émile Tersen à Jean Grémillon, Fonds Jean Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,12). 
507 « Vous savez qu’un jour de décembre il réussit… l’empire allait naître demain… La IIIe République était 

morte…Soyez ardents, chers camarades… Mais soyez vigilants », Jean Grémillon, « Un cinéma à l’image du 

pays » (décembre 1944) dans Jean Grémillon, Le cinéma ? Plus qu’un art !..., op. cit. 
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aux spectateurs du processus de trahison de la classe ouvrière à l’œuvre et de la nécessité de ne 

pas laisser la République, en 1947, entre les mains de ces ennemis.  

Ici, Grémillon se situe de plain-pied dans les batailles politiques de son temps. On sait 

en effet qu’au moment des débuts de la guerre froide, la lutte entre les partis s’orchestre 

justement autour de la défense de la République. Ainsi, le gouvernement de Troisième Force, 

union de circonstance entre la SFIO, le MRP et le Parti Radical ressuscité, a – faute de 

programme politique commun – pour unique objectif la défense de la République (plus 

particulièrement de la Quatrième République) contre la menace autoritaire représentée d’un 

côté par le PCF, suspecté de vouloir faire de la France une démocratie populaire satellite de 

l’URSS et, de l’autre, par le RPF du Général de Gaulle, résolument hostile à la Quatrième 

République et prônant, autour de sa personne et avec une rhétorique républicaine, un 

renforcement du pouvoir exécutif. De leur côté, les communistes orientent également leur 

programme dans le sens d’une défense de la République contre les visées impérialistes des 

États-Unis, qui ont déjà à leur solde le gouvernement français, et contre la figure du Général de 

Gaulle. Là encore, le danger totalitaire est mis en avant. La répression des grèves ouvrières, 

donc la répression du peuple français, devient alors un argument venant étayer cette vision des 

choses. 
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CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE 
 

Ainsi, Grémillon crée, avec le Printemps de la liberté, une véritable œuvre politique. 

Prenant à bras le corps la commande – un film de propagande républicaine chargé d’affermir la 

position de la jeune Quatrième République – il propose un scénario dans lequel, s’appuyant sur 

l’histoire de 1848, il souligne le péril immédiat dans lequel se trouve la République. Pour lui, 

le danger dans lequel se trouve le régime n’est pas le fait des ouvriers revendicatifs, au contraire, 

mais de l’élite bourgeoise au pouvoir qui cherche à museler le prolétariat (pourtant principal 

soutien du régime Républicain, d’après Georges Sand et bien d’autres). D’un film de 

propagande républicaine, Le Printemps, à trop pousser l’analogie avec 1848, remet violement 

en cause, non pas la République en elle-même, mais les agissements du gouvernement en place. 

C’est donc, à terme, un scénario violement contestataire que propose Grémillon.  

 

Une étude rapide de l’historiographie produite à l’occasion de la commémoration du 

centenaire permet de se faire une idée de l’originalité radicale du point de vue adopté par 

Grémillon par rapport aux ouvrages scientifiques produits dans le cadre de la commémoration. 

Plus particulièrement, la Commission nationale patronne directement, par l’intermédiaire de la 

Société de 48 qui sélectionne les travaux à publier, un ensemble de publications, la « Collection 

du centenaire » composée de vingt-deux ouvrages publiés aux Presses Universitaires de France. 

Le contenu de ses ouvrages est d’un haut niveau scientifique et procède en même temps d’une 

volonté de vulgarisation puisqu’il s’agit de résumés (entre 64 et 84 pages) de recherches 

universitaires très récentes508.  

On remarque que ces ouvrages sont uniquement consacrés à la France, à l’exception de 

l’ouvrage d’Émile Tersen, Le Gouvernement Provisoire et l’Europe. 25 février-12 mai 1848. 

En outre, ils sont majoritairement centrés sur la mise en avant des valeurs de 1848 susceptibles 

de légitimer la République de 1948 dans un esprit consensuel. Ainsi, Gaston Martin propose un 

ouvrage sur L’abolition de l’esclavage : 27 avril 1848 ; Paul Bastid se consacre quant à lui à 

L’avènement du suffrage universel ; Édith Thomas propose un Les Femmes de 1848. Par 

ailleurs, un grand nombre d’études sont des biographies de personnages importants. Dans ce 

dernier cas, chaque tendance politique propose des biographies susceptibles de légitimer sa 

propre vision de 1848 : Félix Armand propose un ouvrage autour de Fourier, Les fouriéristes et 

les luttes révolutionnaires ; Auguste Cornu propose un Marx et la Révolution de 1848 ; H. 

                                                 
508 Thomas Snégaroff, « D’un centenaire à l’autre… », art. cité. 
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Guillemin, proche du MRP, un Lamartine en 1848 ; Georges Duveau, un ouvrage consacré à 

Raspail ; René Rémond, un Lamennais et la démocratie ; Sylvain Molinier, un Blanqui… La 

question ouvrière et l’histoire de la révolte de juin sont, quant à elles, les grandes absentes de 

la collection, mise à part un ouvrage de Charles Schmidt, Des Ateliers Nationaux et des 

Barricades. 

On le voit, ce rapide survol de la collection proposée par la Commission du Centenaire 

propose une vision nationale et consensuelle des événements de 1848, même si une légère 

marge de manœuvre est laissée dans le choix des personnages sujets de biographies. Ainsi, 

priorité est accordée à Février sur Juin ; à Paris sur la province et à la France sur le reste de 

l’Europe509. Dans cet ensemble, on voit que le scénario de Grémillon, qui donne la priorité à 

l’histoire ouvrière et à la révolte de Juin par rapport à la révolution de Février, détone par rapport 

aux autres produits officiels de la Commémoration. Au contraire, s’éloignant de cette optique 

consensuelle, il se rapproche de l’historiographie produite par des proches du PCF qui publient 

des ouvrages aux Éditions Hier et Aujourd’hui et aux Éditions Sociales en parallèle de la 

Commémoration officielle. Ainsi, Jean Dautry, membre du PCF depuis 1941 et adhérent à la 

Société d’histoire de 1848, propose une Histoire de la Révolution de 1848 publiée aux Éditions 

Hier et Aujourd’hui en 1948. Jean Bruhat, lui aussi membre du PCF et de la Société de 48, 

publie L’Europe, la France et le mouvement ouvrier en 1848 édité aux Éditions Sociales la 

même année. Quant à Albert Soboul, lui aussi communiste et membre de « 48 », il propose une 

Histoire de la Révolution française éditée par le même éditeur la même année.  

Partant de ce constat, il va sans dire que le projet de Grémillon, avec les débuts de la 

guerre froide et le glissement progressif du gouvernement vers la droite, devient rapidement 

inopportun du fait de l’approche historique qu’il propose. 

 

Ce passage entre visée « didactico-propagandiste » (objet de la commande de l’État) et 

brûlot hostile au gouvernement se joue entre la première et la deuxième version du scénario, 

c’est-à-dire au cours de l’été 1947. En effet, c’est à partir de l’écriture de cette deuxième version 

– écrite alors que les ministres communistes ont été limogé et que les tensions de guerre froide 

s’installent en France – que Grémillon choisit, se fondant sur l’analyse de Marx, de donner une 

interprétation de classe aux événements de 1848. Pour cela, il renforce la bipolarité de son 

scénario, abandonnant la position « centrale » qu’il avait adoptée jusqu’alors. Le personnage 

du petit bourgeois qui servait de fil rouge au récit ne survit pas à cette réorientation : il devient 

                                                 
509 Jean-Luc Mayaud, « Le centenaire de la révolution de 1848… », art. cité. 
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un personnage très secondaire. À la place, Grémillon choisit de centrer son récit sur la classe 

ouvrière, dont il organise l’apologie en insistant sur l’héroïsme individuel et collectif de cette 

classe. Au contraire, la bassesse de la bourgeoisie est développée au travers du personnage 

d’Édouard Espivent-Vignolles, tandis que les personnages de bourgeois positifs sont supprimés 

(comme c’est le cas de La Haye-Frejeac, inspiré d’Alexis de Tocqueville). Surtout, le cinéaste, 

par la structure même de son récit par « juxtapositions », organise la confrontation morale des 

deux groupes et propose un commentaire implicite sur les événements.  

Ici, Grémillon a donc pour objectif non pas seulement de transmettre des connaissances, 

mais de persuader et convaincre son spectateur du bienfondé de son analyse : la survie de la 

République en dépend, l’enjeu est donc de taille. Pour ce faire, le cinéaste met donc en place 

un ensemble de dispositifs visant à emporter la conviction des spectateurs. Ainsi, on retrouve 

dans le scénario deux grandes structures typiques du « roman à thèse » selon Susan 

Suleiman510 : la structure antagonique qui consiste à mettre en scène, dans la fiction, 

l’affrontement entre « celui » qui a tort et « celui » qui a raison ; et la structure d’apprentissage, 

qui met en scène la « conversion » d’un personnage à la cause juste. Ainsi, dans le scénario, 

s’affrontent des personnages issus du monde ouvrier, largement positif, avec les membres d’une 

bourgeoisie et d’une aristocratie connotés négativement. En outre, la découverte de la « vérité » 

par certains de ces personnages (Françoise et La Croque) est mise en scène.  

Enfin, nous avons vu que Grémillon met en place un dispositif de mise en équivalence 

du passé et du présent. Pour résumer, l’espoir des ouvriers de 1848 après la proclamation de la 

IIe République, devient l’équivalent de celui des ouvriers et des Résistants de 1944. Ensuite, le 

désenchantement progressif – provoqué par la reprise en main du pouvoir par les forces 

politiques traditionnelles – des ouvriers entre février et juin 1848 devient symbolique de celui 

des communistes après la Deuxième Guerre mondiale. Par ailleurs, c’est la reprise en main du 

pouvoir par la bourgeoisie qui conduit : en 1848, aux Journées de juin et en 1947, aux grèves 

des ouvriers et à la guerre froide. Avec ce constat parallèle, Grémillon prévoit la remise en 

cause du régime républicain à courte échéance, du fait de la volonté du gouvernement de tenir 

à distance la classe ouvrière. 

  

                                                 
510 Susan R. Suleiman, Le roman à these…, op. cit. 
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INTRODUCTION 
 

Cette partie s’attachera à suivre, après l’échec définitif de la réalisation 

cinématographique du Printemps de la liberté, le prolongement de sa « vie » sous d’autres 

formes artistiques. Effectivement, le travail de Grémillon marque suffisamment les esprits de 

quelques-uns de ses contemporains pour que se mettent en place des soutiens au réalisateur et 

à son travail, qui aboutissent à la création d’un certain nombre d’œuvres « dérivées » du 

scénario original du Printemps de la liberté. Chronologiquement, il s’agit d’abord de son 

adaptation à la radio française, monopole de service public, en juillet 1948. Puis, de la 

publication du scénario par Louis Aragon aux éditions du PCF, en décembre 1948. Enfin, de sa 

représentation théâtrale le 17 septembre 1950 au « Rendez-vous de Biarritz », deuxième édition 

du « Festival du film maudit de Biarritz » organisé par le ciné-club Objectif 49.  

L’étude de ces différentes adaptations va nous permettre d’approfondir notre 

compréhension du travail et du comportement de Grémillon à ce moment. Ainsi, la publication 

du scénario nous permettra d’envisager le travail de Grémillon sous un angle littéraire et de le 

rattacher au réalisme socialiste tel que le théorisa Louis Aragon. Il nous a en effet semblé 

impossible de mener cette étude à bien sans envisager le travail de Grémillon par rapport à la 

littérature mais aussi, et surtout, à la politique. Au travers de la question du réalisme socialiste, 

c’est effectivement la question du rapport entre l’œuvre d’art et les questions politiques qui sera 

également traitée dans le cas particulier du Printemps de la liberté. 

De leur côté, les adaptations radiophonique et théâtrale de l’œuvre de Grémillon 

participent de la construction du mythe de Jean Grémillon « cinéaste maudit » opérée dans le 

cadre de la concurrence entre critique communiste et critique « formaliste » à la fin des années 

quarante.  

Dans deux cas sur trois, ces adaptations sont liées d’une manière ou d’une autre à la 

personnalité de Pierre Kast, assistant de Grémillon pendant la préparation du Printemps et 

marqué profondément par cette première expérience de cinéma. Le jeune homme (28 ans) se 

fait alors le défenseur inconditionnel de son aîné et gardera cette position jusqu’à la fin des 

années cinquante. Pour le reste de sa vie il vouera à Grémillon une admiration sans faille, 

mettant régulièrement en avant l’influence que le cinéaste a eue sur lui et, surtout, sur son 

œuvre511. La figure de Pierre Kast, grand orchestrateur des « vies posthumes », comme il aime 

                                                 
511 Voir, ouvrage de Kast sur Grémillon publié en 1960. Kast y reprend son premier article sur Grémillon publié 

dans La Revue du cinéma n°16, 1948. Voir également, l’entretien dans l’ouvrage de Pierre Boiron consacré à 

Pierre Kast, dans lequel le cinéaste revient sur l’ensemble de sa carrière et montre l’importance qu’a eu sa relation 

avec Grémillon à ses débuts entre 1945 et 1950. 
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à le dire, du scénario du Printemps de la liberté nous servira de fil rouge au long de cette 

troisième partie.  

 

Si Le Printemps de la liberté, n’a finalement pas été un film, il existe néanmoins 

aujourd’hui sous la forme d’un livre et d’une pièce radiophonique. Il a un moment existé sous 

forme d’une pièce de théâtre, dont la trace persiste encore aujourd’hui. L’histoire du Printemps 

– film avorté – est donc aussi, c’est tout au moins ainsi que nous l’entendons, celle de ses 

actualisations abouties. Ce sont ces formes diverses, marquées par leurs propres impératifs et 

leur propre contexte de réalisation – en tant que relectures de l’œuvre originale inaboutie – que 

nous allons également approcher.  

Le parti pris de ce travail consiste donc à élargir la vision. L’étude du travail d’un cinéaste 

nous aura conduit finalement à travailler sur une forme littéraire (un scénario publié), puis sur 

une forme radiophonique et une forme théâtrale.  
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VII. LA QUESTION DU RÉALISME SOCIALISTE ET DE LA 

« CONTREBANDE » : L’INFLUENCE DE LOUIS ARAGON 

Publié aux Éditions de la Bibliothèque Française à la fin de l’année 1948 (achevé 

d’imprimer le 10 décembre 1948), le scénario de Grémillon, qui garde son titre original Le 

Printemps de la liberté, est sous-titré Dialogue et découpage d’un film commandé par le 

ministère de l’Éducation Nationale pour la célébration du centenaire de la Révolution de 1848. 

Cette publication est le fait de deux hommes qui semblent fortement impliqués dans la volonté 

de rendre justice à l’œuvre de Grémillon : Pierre Kast, cheville ouvrière de la publication, qui 

réalise l’ensemble de l’appareil critique publié autour du scénario, et Louis Aragon, qui accepte 

de publier ce texte. 

En réalité, la publication du texte du Printemps de liberté a été rendue possible par la 

rencontre, à un moment donné, d’un certain nombre d’enjeux, à la fois cinématographiques, 

littéraires et politiques. Pour saisir ces enjeux, il faut nous pencher sur la personnalité et les 

écrits de Louis Aragon. Plus particulièrement, c’est son travail de théorisation du réalisme 

socialiste qui va nous intéresser ici. En effet, si Aragon publie le Printemps de la liberté, c’est 

sans doute que celui-ci représente une application (cinématographique) possible du réalisme 

socialiste tel qu’il l’a théorisé depuis le milieu des années trente. L’objet de cette partie 

consistera à étudier le travail de Grémillon à l’aune de cette nouvelle dimension, en apparence 

littéraire et rendue accessible au travers de la publication. Ainsi, le travail de Grémillon peut 

être envisagé comme l’une des très rares tentatives de création d’un cinéma réaliste socialiste.  

A. Histoire du réalisme socialiste en France 

1) Rappel : en URSS 

L’émergence du réalisme socialiste en URSS est le fruit d’un processus complexe sur 

lequel nous ne reviendrons pas ici512 et qui remonte aux premiers temps de la mise en place du 

régime soviétique. Son instauration officielle a lieu, après la fondation de l’Union des écrivains 

soviétiques en 1932 en remplacement de la RAPP, au premier Congrès des écrivains soviétiques 

de 1934. Officiellement, la dissolution de la RAPP avait été décidée dans le but de mettre fin à 

                                                 
512 Sur les origines du réalisme socialiste, voir Michel Aucouturier, Le Réalisme socialiste, Paris, Puf, (Que sais-

je ?), 1998 ; Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français (1934-1954), thèse de doctorat sous la direction 

de Guy Borreli, Université de Lorraine, 2002. 
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ses pratiques autoritaires et à son intransigeance à l’égard des écrivains non communistes. La 

fondation de l’UES se fait dans un esprit affiché d’ouverture et de tolérance à l’égard des 

écrivains « compagnons de route », l’unité se faisant autour de l’appartenance nationale 

(écrivains soviétiques) et de l’héritage d’un passé littéraire commun. L’objectif du pouvoir 

soviétique est de ramener à lui l’ensemble des écrivains soviétiques au travers de l’affiliation 

obligatoire à l’association. 

La première mention officielle du réalisme socialiste ainsi que sa définition apparaissent 

dans les statuts de l’UES de 1934 :  

Le réalisme socialiste [est] la méthode principale de la littérature et de la critique littéraire 

soviétique et exige de l’artiste la présentation véridique et historiquement concrète de la réalité 

dans son développement révolutionnaire513. 

Reynald Lahanque514, dans sa thèse, a bien rendu compte de l’ambiguïté de cette 

définition. Comme son nom l’indique, le réalisme socialiste s’appuie largement sur la 

revendication d’une esthétique réaliste. Depuis le début des années vingt, à l’instigation de 

Lénine qui n’appréciait pas tellement les expérimentations formelles des futuristes ou des 

constructivistes, le réalisme était devenu progressivement la référence esthétique principale de 

l’art soviétique à partir des bases théoriques posées par Marx et Engels dans leurs écrits sur l’art 

et la littérature. Pour eux, en effet, le réalisme constitue la transposition du matérialisme 

historique dans le domaine artistique puisqu’il consiste à décrire la réalité telle qu’elle est, telle 

qu’elle est visible, et non telle qu’elle pourrait/devrait être (ce qui est le lot de l’idéalisme, 

typiquement bourgeois, contre lequel Marx et Engels se dressent). Cette volonté de dire la 

vérité, de donner à voir la réalité telle qu’elle est, ne peut, dans l’esprit des marxistes, que servir 

la cause du socialisme puisque l’artiste réaliste se confrontant à la réalité aboutira naturellement, 

par son observation, à la théorie du matérialisme historique, à savoir la lutte des classes et la 

montée en puissance du prolétariat. Dans cet esprit, le réalisme ne renvoie donc pas à une 

esthétique, mais à un certain type de rapports avec la réalité puisqu’il s’appuie sur la 

représentation du prolétariat en tant que « classe montante ». En ce sens, donc, est réaliste ce 

qui correspond à la vision marxiste du monde. 

Cette nouvelle méthode est, en outre, liée avec la nouvelle fonction assignée à l’art : 

l’obligation de contribuer concrètement à l’édification du socialisme. En effet, en tant que reflet 

de la réalité, l’art exerce une action en retour sur la société parce qu’il permet d’accéder à une 

connaissance nouvelle du monde, de voir ce qui est invisible « à l’œil nu ». Ainsi, la pratique 

                                                 
513 Traduction en français de la définition soviétique parue dans Commune n°10, juin 1934 (organe de l’AEAR). 
514 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français (1934-1954), op. cit. 
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artistique acquiert une dimension scientifique, parce que l’œuvre d’art retrouve, du fait de sa 

dimension réaliste, la doctrine scientifique du matérialisme historique. En ce sens, le marxisme 

viendrait achever les tentatives réalistes de la littérature du XIXe siècle. Marx et Engels 

considèrent Flaubert, Stendhal et surtout Balzac comme des « réalistes » mais dépourvus de la 

connaissance scientifique des rapports de production réels à l’œuvre dans la société (la vision 

claire du matérialisme historique) et donc inaptes à atteindre véritablement le réalisme intégral 

et scientifique. Ce « premier » réalisme est qualifié par Marx de « réalisme critique » dans le 

sens où ces premiers auteurs réalistes du XIXe siècle, non communistes, ont donné par leurs 

écrits une vision critique de la société dans laquelle ils vivaient, du fait de leurs capacités 

d’observation. Pour Marx, qui écrit sur Balzac, c’est déjà un premier aboutissement, mais cela 

n’est pas suffisant. En effet, l’œuvre doit non seulement critiquer, mais également donner une 

vision des processus à l’œuvre qui vont conduire à une transformation de la société de manière 

à entrevoir déjà le monde nouveau. D’où la dimension particulière du réalisme marxiste, que 

l’on retrouve dans la théorie du réalisme socialiste par sa volonté de montrer le monde tel qu’il 

est, certes, mais aussi de le faire sentir tel qu’il sera. D’où l’ambiguïté de la fin de la définition 

de 1934 qui prescrit pour l’artiste « la représentation véridique et historiquement concrète de la 

réalité dans son développement révolutionnaire ». Ainsi, la méthode du réalisme socialiste 

exige de l’écrivain qu’il adhère à la théorie du marxisme-léninisme, envisagée comme pensée 

scientifique de la réalité. Cette prescription donnera naissance à l’aspect du réalisme socialiste 

le plus connu et le plus moqué : son optimisme. En effet, puisque l’artiste est chargé de 

représenter la « réalité dans son développement révolutionnaire », c’est-à-dire de donner à voir 

la future société socialiste, il ne peut que donner une vision optimiste de l’avenir.  

Le rôle assigné à la critique littéraire dans le système soviétique va, en outre, placer cette 

dernière dans la position de juger et d’évaluer le degré de conformité des œuvres par rapport à 

la théorie du réalisme socialiste. Ce contrôle s’exerce en réalité sur le fond des œuvres puisque 

les critiques vont avant tout s’attacher à juger de la conformité de l’œuvre au matérialisme 

historique. Ainsi, l’évaluation de la réussite esthétique se fait en fonction d’une saisie correcte 

des processus historiques décrits par la théorie marxiste. Ici, on le voit, les questions de forme 

et de fond se confondent, la réussite esthétique devenant d’abord une question de contenu. 

La définition du réalisme socialiste français, qui se développe dans un cadre 

démocratique autour de la personnalité de Louis Aragon, diverge rapidement de la définition et 

de la pratique soviétiques, même si elle présente des caractéristiques communes avec elles. 
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2) En France dans les années trente : le combat d’Aragon 

Tout au long des années trente, l’idée d’un réalisme socialiste « à la française » est 

défendue par Louis Aragon. Pour comprendre l’attraction éprouvée par ce mouvement sur 

l’écrivain, il faut remonter à sa présence au premier Congrès des écrivains soviétiques de 1934. 

Ce congrès, dont nous avons vu qu’il était placé par les autorités soviétiques sous le signe de 

l’ouverture, ne rassemble pas seulement des écrivains soviétiques, mais également une 

quarantaine d’écrivains étrangers, européens en particulier. Du côté des Français, André 

Malraux, Paul Nizan, Jean-Richard Bloch et Louis Aragon sont présents. Immédiatement, 

Aragon prend acte de la naissance de la nouvelle méthode de la littérature soviétique. Le 

discours de Maxime Gorki en particulier le galvanise515.  

Comme les autres représentants des autorités qui prononcent des discours au cours du 

Congrès, Gorki commence par opposer la littérature qui met en scène des « bâtisseurs » (Gorki 

prend le modèle d’Hercule) et celle qui montre des « inutiles » : policiers, bandits, voleurs… 

Effectivement, le genre policier est la cible principale de l’écrivain soviétique (comme celle de 

Jdanov et Radek, qui interviennent également au Congrès). En lieu et place de cette littérature 

jugée décadente, il propose la mise en place d’une littérature fondée sur des histoires et des 

héros tirés du folklore national, qui a l’avantage d’« ignorer totalement le pessimisme ». Ainsi, 

à la littérature bourgeoise pessimiste et idéaliste, Gorki oppose une littérature optimiste, réaliste, 

active, bref une littérature se voulant populaire. Par ailleurs, il assigne un rôle concret à la 

littérature dans l’édification du socialisme puisque, pour lui, « l’un des devoirs de la littérature 

est précisément de développer la conscience révolutionnaire du prolétariat, son amour pour la 

patrie, et sa volonté de la défendre »516.  

Ce qui plait à Aragon dans ce discours c’est non seulement la grande ouverture d’esprit 

que porte le réalisme socialiste tel que défini par Gorki, définition d’une méthode plus que 

prescription d’un style, mais c’est également la manière dont l’écrivain soviétique rattache la 

nouvelle méthode au folklore national russe, c’est-à-dire au passé littéraire national. Ainsi, la 

nouvelle méthode, loin de faire table rase, puiserait au contraire sa force dans les expériences 

littéraires du passé russe et en particulier dans l’épanouissement multiséculaire du genre 

réaliste. Aragon se montre d’autant plus intéressé par cette dimension du discours de Gorki que 

c’est elle qui lui permet d’envisager très rapidement, dès le moment du Congrès, la possibilité 

d’exporter, de développer et d’adapter le concept en France.  

                                                 
515 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français (1934-1954), op. cit. 
516 D’après la traduction de Commune n°10. 
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La question de la définition d’un réalisme socialiste typiquement français retient toute 

l’attention d’Aragon pendant les années trente. Tout d’abord, il insiste, dans de nombreux textes 

et interventions qu’il consacre à cette question517, sur l’idée que le réalisme socialiste 

correspond à la mise en place d’une nouvelle fonction sociale pour les écrivains. En effet, 

Aragon défend l’idée que « les écrivains sont appelés à jouer un rôle historique dans la 

transformation même de l’homme »518 puisque l’avènement d’une nouvelle société nécessite la 

création d’un homme nouveau, que l’écrivain contribue par son travail à faire apparaitre. Ainsi, 

cela signifie l’existence d’une vraie place pour l’écrivain dans la société, et la reconnaissance 

de son utilité sociale aux yeux du pouvoir politique.  

Aragon remet donc en cause le fantastique, la fantasmagorie, la fantaisie pour défendre 

le « retour à la réalité »519, c’est-à-dire un art réaliste chargé de dispenser la connaissance du 

« monde réel ». En effet, pour lui, le réalisme est un instrument révolutionnaire au service de la 

classe montante (le prolétariat) qui doit absolument s’en saisir pour mener à bien le changement 

de société. À ce titre, l’auteur dessine les contours d’un art orienté vers la primauté du fond sur 

la forme, le plus important étant la chose à exprimer. Le surréalisme est dans cette optique 

violemment critiqué par Aragon qui fait par la même occasion son autocritique. En effet, si 

l’écrivain est en charge de la « rééducation » des hommes, c’est à la condition de sa 

transformation personnelle préalable. Aragon rejette ainsi son passé « bourgeois » et devient, 

par sa volonté de définir et de produire un art réaliste socialiste, un homme nouveau.  

Cette réflexion de l’écrivain correspond à son retour vers la forme romanesque (rejetée 

du temps de son adhésion au groupe surréaliste). En effet, pour Aragon, l’essence même du 

roman est d’être réaliste parce qu’il permet de donner une vision de l’homme dans le temps. 

Dans son article « Du réalisme dans le roman »520, il définit la fiction, qu’il place à la base du 

genre romanesque, comme un moyen de connaissance de la réalité. En effet, la fiction est un 

microscope que l’écrivain braque sur la société et qui lui permet de mieux voir. Il l’oppose à 

ceux qui s’en servent « comme d’un télescope, et le braquent sur les étoiles »521. Ainsi, la 

fiction, donc le genre romanesque, est envisagée comme un moyen d’expression permettant de 

transmettre (et pour le lecteur, d’acquérir) une connaissance supérieure de la réalité.  

                                                 
517 Un recueil des textes d’Aragon consacrés au réalisme socialiste est publié en 1935, Louis Aragon, Pour un 

réalisme socialiste, Paris, Denoël et Steele, 1935 
518 Louis Aragon, « Les écrivains dans les soviets », conférence du 4 avril 1935, reprise dans Pour un réalisme 

socialiste, op. cit. 
519 « Le retour à la réalité », discours du 25 juin 1935 au Congrès international des écrivains pour la défense de la 

culture, repris dans Louis Aragon, ibid. 
520 Louis Aragon, « Du réalisme dans le roman », Vendredi, 2 avril 1936. 
521 Ibid. 
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Si Aragon appelle de ses vœux le développement d’une littérature réaliste, il reste très 

évasif sur la manière concrète d’atteindre ce réalisme, laissant à chaque artiste le soin de trouver 

sa propre manière. En cela, Aragon est fidèle à la définition de Maxime Gorki qui décrit le 

réalisme socialiste comme une « méthode » ouverte et non comme un ensemble de prescriptions 

stylistiques rigides. 

 

Si Aragon reprend la notion de réalisme socialiste aussi promptement, c’est 

certainement parce qu’elle lui permet de concilier en lui l’artiste et le militant politique. 

Quelques mois avant le Congrès de 1934, Aragon qualifie déjà le roman de Paul Nizan Antoine 

Bloyé de réaliste socialiste « pour reprendre la terminologie de nos camarades soviétiques » 

dans la critique qu’il fait de l’ouvrage dans Commune522. Pour lui, en effet, le roman de Nizan 

est « un livre où se retrouvent et s’unissent dans un même but Nizan, écrivain et Nizan, militant 

communiste ». En ce sens, l’une des définitions possibles du réalisme socialiste se trouve dans 

cette recherche inédite de l’équilibre, au sein de l’œuvre d’art, entre le style et l’idéologie. Il 

s’agit de montrer que les écrivains sont, à la fois, utiles à la cause du prolétariat et en même 

temps qu’une œuvre politique peut également avoir des qualités littéraires.  

D’une manière plus prosaïque, c’est peut-être également pour justifier sa place au sein 

du PCF et pour montrer aux dirigeants communistes sa détermination militante qu’Aragon 

s’intéresse tant au réalisme socialiste523. Traditionnellement en effet, le PCF, parti ouvrier, se 

montre très méfiant envers les intellectuels et les artistes, toujours suspects d’être restés 

proches, même inconsciemment, de leur classe d’origine, la bourgeoisie. Ainsi, par le biais de 

sa théorisation du réalisme socialiste, Aragon cherche à démontrer sa bonne fois militante et sa 

volonté véritable de se mettre au service de la cause socialiste. Et en effet, même si ses théories 

ne rencontrent pas de succès dans le monde littéraire à ce moment, le message qu’il souhaitait 

faire passer avec la question du réalisme socialiste semble avoir été entendu par la direction 

communiste – en particulier par Maurice Thorez – qui, à partir de 1935, donne progressivement 

sa confiance à l’écrivain. Les Beaux Quartiers, deuxième roman du « Monde réel » publié en 

1936, reçoit ainsi un accueil chaleureux dans L’Humanité (contrairement aux Cloches de Bâle 

de 1933). Plus encore, à la même époque, Aragon se voit confier par la direction du Parti la 

création du quotidien Ce soir, dont le premier numéro parait le 1er mars 1937.  

C’est à cette époque qu’Aragon donne la conférence, « Réalisme socialiste et réalisme 

français » le 5 octobre 1937, dans le cadre de l’Exposition Internationale. Il y synthétise 

                                                 
522 Commune n°10. 
523 Cette hypothèse est faite par Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français…, op. cit. 
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l’ensemble de sa pensée sur le réalisme socialiste524 et s’attache à répondre aux deux objections 

principales opposées régulièrement au réalisme socialiste sur ses possibilités d’adaptation au 

contexte français : le fait qu’il est issu d’une théorie soviétique d’une part et, d’autre part, l’idée 

que le réalisme français ne pourrait être socialiste dans une société qui ne l’est pas. Concernant 

la question du modèle soviétique, il insiste sur le fait qu’il n’est à aucun moment demandé aux 

écrivains français de copier trait pour trait le modèle soviétique, mais plutôt de trouver leur 

propre manière d’atteindre un résultat équivalent du point de vue de l’alliance entre les 

dimensions artistique et politique. Aragon précise en effet : « Le réaliste cherche ses modèles 

dans la vie et non dans les livres »525. Ainsi, pour trouver cette voie vers le réalisme socialiste, 

les écrivains français devront se pencher d’abord sur la réalité française, s’inspirer d’elle et y 

trouver les ressources qui leur sont nécessaires. S’ensuit un long développement téléologique 

sur l’histoire de la peinture dans l’objectif d’en montrer la visée réaliste. 

C’est pourquoi nous envisageons l’histoire de l’art tout entière, et celle, ici, de la peinture, comme 

l’histoire du réalisme qui veut prendre corps, qui est le sens même de cette histoire, et contre 

lequel se liguent à la fois les conditions sociales, les conceptions philosophiques qui en découlent, 

les restrictions de la liberté526. 

Pour Aragon, le lien des écrivains français avec le réalisme est d’autant plus fort que le 

roman réaliste est une invention française du XIXe siècle, preuve que : « L’art de notre pays 

trouve sa vie et sa force dans la réalité nationale »527. Le roman étant un moyen de connaissance, 

c’est évidemment à la « réalité nationale » que l’écrivain doit se consacrer. Cette condition est 

impérative pour atteindre le stade supérieur du réalisme, le réalisme dit socialiste, qui permet 

non seulement de connaitre le monde, mais aussi de de transformer. En effet, pour Aragon, et 

cela répond à la deuxième objection faite au réalisme socialiste en France, le réalisme est 

socialiste non pas parce qu’il se développerait dans une société socialiste, mais parce qu’il est 

issu de la conception socialiste de l’écrivain.  En définitive, c’est la posture intime de l’écrivain, 

en position de connaitre et de transformer le monde par ses écrits, qui est l’enjeu principal : 

Le roman est un des moyens que l’homme a de connaitre le monde. 

Pour connaitre le monde, il faut d’abord connaitre son propre pays. C’est là l’objet de ce que 

j’appelle le réalisme français. 

                                                 
524 Le texte de cette conférence sera publié en mai 1949 dans La Nouvelle Critique. 
525 « Réalisme socialiste et réalisme français », Louis Aragon, L’œuvre poétique VII (1936-1937), Paris, Livre 

Club Diderot, 1977, p.425. 
526 Ibid., p.428 
527 Idid., p.436 
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[…] Le réalisme socialiste exige de connaitre la réalité pour la transformer. Et c’est pourquoi, en 

France, en 1937, il suppose le réalisme français528. 

 

Tout au long des années trente, Aragon cherche à promouvoir sa définition propre du 

réalisme socialiste, issue du modèle soviétique, mais de plus en plus attachée à la définition 

d’un art national typiquement français. Cependant, du fait de la politique de front menée par le 

PCF depuis le début des années trente face au danger fasciste qui atteint son apogée avec la 

victoire du Front Populaire en avril 1936, Aragon ne parvient pas à faire adopter le réalisme 

socialiste par la direction du Parti, qui préfère garder une ligne culturelle très ouverte de manière 

à attirer un maximum d’artistes dans le giron de la lutte antifasciste. D’ailleurs, à partir de 1936, 

il abandonne progressivement le terme de réalisme socialiste pour se concentrer sur la définition 

du « réalisme français » (qui rejoint, nous l’avons vu le réalisme socialiste), art national par 

excellence.  

La montée des tensions qui précèdent la Seconde Guerre mondiale à partir de 1938, puis 

le début de la guerre, conduisent Aragon à faire un pas de plus dans la mise à distance du 

réalisme socialiste. Pendant toute l’Occupation, et jusqu’en 1947, Aragon ne mentionnera plus 

jamais le terme. 

3) En France après Seconde Guerre mondiale : l’institutionnalisation 

Dans un premier temps, juste après la Libération, la direction du PCF continue de 

proposer une ligne culturelle ouverte, sur la base de la politique de « front » menée à l’époque. 

Cela conduit à une tolérance importante de la part de la direction envers les grands artistes 

entrés au Parti pendant l’Occupation ou à la Libération (Pablo Picasso, Fernand Léger, Paul 

Éluard). Le PCF se revendique alors « Parti de l’intelligence française » et met en avant ces 

adhésions prestigieuses. 

Cependant, dès le Xe Congrès du PCF (juin 1945), Georges Cogniot, rédacteur en chef 

de L’Humanité, membre du Comité central et Roger Garaudy, membre du Comité central et 

député, prononcent des interventions autour de la question de la fonction des intellectuels et des 

artistes dans la société de l’après-guerre. Roger Garaudy le dit clairement : « Le Parti attend de 

ses intellectuels qu’ils soient des militants, mais pas seulement lorsqu’ils viennent aux réunions 

de cellules et aux manifestations, pas seulement des militants du dimanche et du mardi, mais 

                                                 
528 « Réalisme socialiste et réalisme français », Louis Aragon, L’œuvre poétique VII…, op. cit., p.438. 
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dans leur vie de chaque jour, dans leur travail intellectuel »529. Ainsi, les intellectuels 

communistes et compagnons de route sont appelés à participer directement à l’œuvre de 

reconstruction nationale au travers de leur production artistique. Par rapport à la figure de 

l’intellectuel telle qu’elle est pensée en France depuis l’affaire Dreyfus, apparait donc à ce 

moment une nouvelle dimension : ce n’est plus seulement par ses prises de position politiques 

et éthiques symboliques (signature de pétitions, de manifestes, d’articles, présence à des 

manifestations, réunions de soutien…) que l’intellectuel est sommé de participer à la vie de la 

cité, mais par son art lui-même qui doit devenir un instrument de l’édification de la nouvelle 

société530. D’où la volonté de mettre en place un art directement politique qui permettrait, en 

particulier, de provoquer la mobilisation du peuple pour sa propre libération. Garaudy souligne 

cependant qu’il n’existe pas d’esthétique communiste propre. Ainsi, les artistes sont libres de 

la manière dont ils s’expriment, du moment que le contenu de leurs œuvres est conforme à la 

fonction assignée à l’art. Si l’esthétique se veut libre, la conception que Garaudy donne de 

l’artiste militant est assez exigeante et précise. Par exemple, il souligne que l’art « utile » est 

forcément réaliste car pour agir sur la société il est nécessaire de tenir un discours sur elle. 

Cependant, ces propos ne sont pas repris à ce moment-là par la direction du PCF, qui reste 

extrêmement évasive sur ces questions. D’ailleurs, aucune organisation de contrôle des 

intellectuels n’est alors mise en place (elles ne le seront qu’au cours des années 1948 et 1949).  

Pourtant, Reynald Lahanque531 a montré que c’est bien au cours de cette première 

période suivant immédiatement la Libération, entre 1944 et 1947, que se développe une 

première littérature politique inspirée, non pas seulement par la littérature de la Résistance, mais 

par les textes théoriques sur le réalisme socialiste produits par Aragon dans les années trente. 

C’est ainsi de leur propre initiative, et sans que jamais le terme de réalisme socialiste ne soit 

mentionné, que de jeunes écrivains communistes se mettent à écrire les premiers romans 

réalistes socialistes français. L’expérience de la guerre, de l’Occupation et de la Résistance ne 

sont pas pour rien dans cette volonté de faire œuvre militante. Face à la nécessité de se 

positionner et face aux conséquences de ces choix à la Libération (proscription des écrivains 

collaborateurs, listes noires éditées par le CNE et, au contraire, promotion des écrivains 

                                                 
529 Roger Garaudy, Les intellectuels et la renaissance française, discours au Xe Congrès du PCF, juin 1945, 

discours édité par les Éditions du PCF en 1945, cité par Gisèle Sapiro, « La raison littéraire. Le champ littéraire 

français sous l'Occupation (1940-1944) », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 111-112, no. 1-2, 1996, 

pp. 3-35. 
530 Voir pour l’exemple du cinéma, Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma : France, de la Libération aux 

années 60, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015. 
531 Reynald Lahanque, « Les romans du réalisme socialiste français », Sociétés & Représentations, vol. 15, n°1, 

2003, pp. 177-194 et Le réalisme socialiste français (1934-1954), thèse de doctorat, Université de Lorraine, 2002. 
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« résistants »), les écrivains prennent conscience de leur responsabilité, en tant qu’intellectuels 

susceptibles d’avoir une influence sur la société dans laquelle ils vivent. Plus particulièrement, 

l’engagement aux côtés du peuple, la volonté de décrire ses combats et ses espoirs, l’emporte 

chez ces écrivains et constitue pour eux le moyen d’arriver à une nouvelle manière d’écrire pour 

faire triompher les valeurs humanistes et universalistes de la Résistance.  

Ces idées développées par les jeunes écrivains communistes existent également dans de 

nombreux courants intellectuels de gauche à la même période. Il en est ainsi, du groupe des 

écrivains « engagés » qui se développe autour de Jean-Paul Sartre532. De nombreux points 

communs rapprochent les deux groupes : défense des valeurs de la Résistance, croyance en la 

nécessité d’un rapprochement avec le prolétariat, dimension révolutionnaire, opposition à la 

« littérature pure », à « l’art pour l’art », défense de l’idée que le traumatisme de la guerre et de 

l’Occupation, puis l’expérience de la Résistance, conduisent nécessairement à un 

renouvellement de la manière d’écrire. Cependant, les deux groupes s’opposent sur la manière 

dont la relation entre politique et littérature est envisagée. Pour les écrivains dits « engagés », 

l’engagement politique passe d’abord par la recherche de la forme la plus adéquate pour 

exprimer les idées politiques. Celles-ci sont, par ailleurs, principalement envisagées comme 

émanant de l’individu seul et peuvent être sujettes au doute et à la remise en question. Les 

artistes « engagés » se posent ainsi comme des intellectuels critiques, mais rejettent la position 

de militant. C’est ici que se situe la grande différence avec le groupe des écrivains communistes. 

En effet, pour ces derniers, si l’artiste doit être critique, il doit également s’impliquer 

directement dans la construction de la société future par les moyens de son art. Il est donc 

important pour ces écrivains de faire corps collectivement derrière la ligne politique du PCF. 

Dans leur cas, la politique passe avant les questions formelles qui sont, dès lors, vues comme 

suspectes. Pour les écrivains communistes en effet, la priorité se trouve dans le message, la 

forme n’étant que le moyen le plus efficace pour le faire passer.  

Les premières remises en question de la littérature communiste apparaissent dès 1945 

et émanent justement du groupe d’écrivains rassemblés autour de Jean-Paul Sartre. Ils 

contribuent largement à créer la très mauvaise réputation artistique de la littérature 

communiste533. En effet, pour les existentialistes, la position des écrivains communistes – qui 

ont la réputation de suivre à la lettre les prescriptions du Parti – rejoint la position 

d’irresponsabilité reprochée aux écrivains et artistes d’avant-guerre, puisque l’individu 

                                                 
532 Sur cette question cf. Reynald Lahanque, « Les romans du réalisme socialiste français », art. cité et Le réalisme 

socialiste français… op. cit. 
533 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français…, op. cit. 
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(l’artiste) se trouve privé de sa liberté de choix individuel, de sa subjectivité par la nécessité 

d’obéissance aux mots d’ordre politiques. L’idée sous-jacente est que le stalinisme, par nature, 

empêche le développement de la littérature. À la littérature édifiante qui passe pour se mettre 

en place à ce moment dans les rangs des écrivains communistes, Sartre oppose alors une 

littérature marquée par le doute et l’incertitude. Il propose l’utilisation de la focalisation interne 

de manière à coller au plus près de l’expérience humaine. Ainsi, le narrateur ni surplombant, ni 

donneur de leçon, tente de partager une vision du monde plutôt que de dicter des règles de 

conduite. Sartre écrit, dans le premier numéro des Temps modernes : « La fonction de l’écrivain 

est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire 

innocent »534. Malgré l’absence de directives officielles venant de la direction du PCF, il existe 

donc un certain nombre de traits communs à certains romans écrits pas des communistes qui 

s’attirent les foudres des proches de Sartre (et vice versa, Sartre étant alors la « bête noire » des 

communistes). Qui sont-ils ? Comment reconnait-on un roman de ce type ?  

Nous pouvons répondre à cette question en nous fondant sur le travail de la critique 

littéraire communiste qui contribue largement à fixer les traits de ce courant, ainsi que le corpus 

d’œuvres et d’écrivains qui s’y rattachent. Tout d’abord, ces romans bénéficient 

systématiquement, dans la presse du Parti, de critiques élogieuses qui se concentrent en 

particulier sur la question de la forme et du fond, celui-ci étant mis en valeur par rapport à celle-

là. Ainsi, Aragon peut écrire dans L’Humanité du 2 novembre 1946 : « Aucune recherche 

littéraire, ici. Une sobriété qui laisse percer l’émotion vraie »535. Dans l’esprit des critiques 

communistes, en effet, la sobriété stylistique renvoie à la notion de réalisme, deuxième critère 

pour juger les œuvres. L’idée est que l’utilisation d’un style minimal garantirait le respect du 

réalisme, quand la recherche formelle viendrait en quelque sorte masquer la réalité. Le réalisme 

– même s’il n’est pas qualifié de « socialiste » – est alors le point principal sur lequel, à la suite 

d’Aragon, la critique et les auteurs se focalisent. Au contraire, s’exprime un rejet violent de 

toute littérature jugée « immorale », « formaliste », « sceptique », les trois termes devenant 

synonymes sous la plume des critiques. Avant même les débuts de la guerre froide, l’optimisme 

constitue d’ailleurs le troisième critère, sur lequel se focalisent les critiques communistes, en 

opposition avec l’art bourgeois jugé volontairement pessimiste afin de conserver l’ordre établi. 

Au contraire, du fait du rôle social assigné à la littérature (contribuer à l’édification de la société 

socialiste), l’optimisme encourage la réalisation de l’idéal sociétal porté par les communistes.  

 

                                                 
534 Reynald Lahanque, « Les romans réalistes socialistes français », art. cité. 
535 Cité par Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français…, op. cit. 
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L’existence de fait de cette esthétique communiste sera débattue à l’intérieur du PCF 

aux mois de novembre et décembre 1946. La question, qui oppose Roger Garaudy à Louis 

Aragon, concerne l’existence ou non d’une esthétique spécifiquement communiste. À Garaudy 

qui soutient qu’une telle esthétique n’existe pas – l’artiste conservant toute liberté formelle du 

moment qu’il fait une œuvre engagée –, Aragon oppose l’existence d’une esthétique réaliste 

qui, en tant qu’expression du matérialisme historique dans le domaine de l’art, ne peut qu’être 

l’esthétique communiste par excellence. Finalement, la direction du PCF donnera implicitement 

raison à Aragon, Garaudy étant sommé revenir sur ses déclarations536. Ainsi, avant même 

l’adoption officielle du réalisme socialiste comme programme artistique par la direction du 

Parti, il existe bien la conscience que l’art communiste présente certains attributs esthétiques 

propres, dont le principal est bien le recours à une esthétique dite « réaliste », qui n’est pas 

encore qualifiée de socialiste. 

C’est lors de cette seconde période, qui commence en 1947 et au cours de laquelle est 

publié le plus grand nombre de romans réalistes socialistes, que la direction du PCF se décide 

finalement à adopter une ligne culturelle claire. Celle-ci est définie au Congrès de juin 1947 qui 

se tient à Strasbourg. Si les références au réalisme socialiste et à Jdanov ne sont pas encore 

explicites, Thorez n’en formule pas moins une ligne culturelle exigeante : « Nous préconisons 

une littérature optimiste tournée vers l’avenir, exaltant l’effort, la solidarité, la marche vers une 

société meilleure qui est à bâtir de nos mains et que nous bâtissons »537. Laurent Casanova, 

récemment nommé responsable de la Commission des intellectuels, tient le même type de 

discours. Comme Thorez, il insiste sur la dimension optimiste de cette littérature, dont la 

substance est tirée du contact de l’écrivain avec les masses. La personnalité de Casanova, 

surnommé le « Jdanov français » comptera beaucoup dans la mise en place de la nouvelle 

politique culturelle du PCF. Sans faire référence explicitement à Jdanov (qui meurt en août 

1948), il reprend effectivement un grand nombre de ses idées en matière culturelle, s’inspirant 

en particulier de son discours au Congrès des écrivains socialistes de 1934. C’est lui qui va 

s’attacher à définir et à mettre en place une véritable « littérature de parti » en France. Par 

ailleurs, il soutient le premier (parmi les dirigeants du PCF) l’idée que le réalisme socialiste 

serait applicable en France538, reprenant la thèse développée par Aragon dès le milieu des 

années trente. Ainsi, dès le mois de septembre 1947, le terme de réalisme socialiste est utilisé 

en interne au sein des organes du PCF. Aragon est d’ailleurs lui-même très influent à ce 

                                                 
536 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français…, op. cit. 
537 Idid. 
538 Laurent Casanova, Responsabilités de l’intellectuel communiste, Paris, la Nouvelle Critique, 1949. 
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moment-là à l’intérieur du Parti : il siège à la commission des intellectuels, dirige en sous-main 

Les Lettres françaises ainsi que la Bibliothèque française (officiellement), la maison d’édition 

du PCF destinée à l’édition de textes littéraires, romans et nouvelles (contrairement aux Éditions 

sociales spécialisées dans les essais et les textes théoriques)539, au sein de laquelle se met en 

place une littérature de Parti qui, dès 1945, utilise les canons du réalisme socialiste définis par 

son responsable. 

Par ailleurs, à la même époque, au-delà de la mise en place de la Commission des 

intellectuels, le PCF se donne les moyens concrets de la mise en place d’un véritable art « de 

Parti ». Ainsi, une revue théorique, La Nouvelle Critique, est créée à la fin de l’année 1948. 

Celle-ci se contente dans un premier temps de republier les textes fondamentaux des années 

trente qui servent de base à la définition de la politique culturelle du PCF : le rapport de Jdanov 

au Congrès des écrivains soviétiques de 1934540, le texte de Lénine sur la littérature de Parti 

(1905)541 et l’article d’Aragon de 1937, « Réalisme socialiste et réalisme français »542. Pas de 

nouveautés théoriques à ce moment, le Parti se contentant de reprendre à son propre compte 

des théories déjà formulées. En outre, le PCF reprend la main à partir de ces années (1947-

1948) sur un certain nombre de périodiques dépendant de lui mais jusqu’ici ouverts à une 

pluralité d’opinions. Ainsi, Les Lettres françaises, Pensée, Action et également L’Écran 

français543 sont ramenés dans le giron communiste et se ferment peu à peu aux collaborateurs 

non communistes.  

Finalement, le processus aboutit à la reconnaissance officielle du réalisme socialiste 

opérée par Maurice Thorez au XIIe Congrès du PCF (Gennevilliers, avril 1950) :  

Nous avons demandé à nos écrivains, à nos philosophes, à nos peintres, à nos artistes, de se battre 

sur les positions idéologiques et politiques de la classe ouvrière. Aux œuvres décadentes des 

esthéticiens bourgeois, partisans de l’art pour l’art, au pessimisme sans issue et à l’obscurantisme 

rétrograde des philosophes existentialistes, au formalisme des peintres pour qui l’art pour l’art 

commence là où le tableau n’a pas de contenu, nous avons opposé un art qui s’inspirerait du 

réalisme socialiste et serait compris de la classe ouvrière, un art qui aiderait la classe ouvrière 

dans sa lutte libératrice544. 

                                                 
539 Marie-Cécile Bouju, Lire en communiste. Les maisons d’éditions du Parti communiste français, 1920-1988, 

Rennes, PUR, 2010. 
540 La Nouvelle Critique. 
541 La Nouvelle Critique, n°6, 1er mai 1949. 
542 La Nouvelle Critique, n°6, 1er mai 1949. 
543 Olivier Barrot, L’Écran français : 1943-1953. Histoire d’un journal et d’une époque, Paris, Éditeurs français 

réunis, 1979. 
544 Cité par Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste… op. cit. 
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Reprenant l’idée d’Aragon, le Parti appelle donc à la mise en place, non du réalisme 

socialiste soviétique, mais à l’adaptation de la doctrine soviétique au contexte français. Les 

artistes sont alors sommés de prendre directement part au combat de la classe ouvrière par leurs 

œuvres mêmes, qui devront en outre être compréhensibles par les ouvriers. À cet art « utile » 

est opposé l’art « décadent » des « esthéticiens bourgeois, partisans de l’art pour l’art ». Comme 

le monde, divisé en deux blocs, l’art se trouve également divisé entre art communiste et art 

bourgeois.  

B.  Grémillon et le réalisme socialiste 

1) Le scénario de Grémillon au prisme du réalisme socialiste 

Thèmes et esthétique du réalisme socialiste 

Comme les autres penseurs et artistes communistes de l’immédiat après-guerre, 

Grémillon ne mentionne jamais le terme de réalisme socialiste545, quand bien même il crée à ce 

moment-là un objet scénaristique qui correspond en de nombreux points à l’esthétique réaliste 

socialiste telle que la définit Aragon dès les années trente. La question est de savoir comment 

Grémillon reprend à son compte cette théorie dans le Printemps de la liberté. Sa démarche 

d’écriture n’est donc pas à envisager comme l’application stricte de prescriptions artistiques 

définies par le PCF, ce serait un anachronisme, mais comme un travail de recherche – se fondant 

sur l’expérience antérieure, en particulier d’Aragon – d’une forme artistique adaptée à la 

transmission d’un message politique.  

De cet objectif découle la première caractéristique du travail de Grémillon, qui, d’après 

Reynald Lahanque dans sa thèse sur le réalisme socialiste français546, est commune à l’ensemble 

des œuvres réalistes socialistes (qui ne disent alors pas encore leur nom) : celle d’être une œuvre 

« à thèse ». Nous avons étudié dans la seconde partie de ce travail, à partir de l’ouvrage de 

Susan Suleiman consacré au « roman à thèse »547, le dispositif de persuasion que met en place 

Grémillon afin de gagner l’adhésion de son spectateur par le recours à une structure narrative 

de type antagonique (Jean et Nivôse contre Édouard Espivent-Vignolles, les insurgés de juin 

                                                 
545 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste… op. cit. 
546 Ibid. 
547 Susan R. Suleiman, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, op. cit. 
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1848 contre le gouvernement), doublée d’une structure d’apprentissage (Françoise et La Croque 

sont gagnés à la cause par les arguments de Jean et les événements).  

Découlant directement de la structure antagonique, le manichéisme de ces romans, 

opposant les « bons » aux « méchants » est également souligné par Lahanque. Grémillon 

n’échappe pas non plus à cette dimension. Nous avons vu en effet qu’au cours de son travail 

d’écriture il s’attache à renforcer l’aspect négatif des personnages nobles et bourgeois, tandis 

que les personnages d’ouvriers, et la classe ouvrière en général, sont parés de toutes les 

qualités : honnêteté, sens de l’honneur, courage… 

Par ailleurs, Grémillon a été amené par sa pratique à se poser les mêmes questions que 

les écrivains communistes à la même époque. Ainsi, Reynald Lahanque a bien montré la tension 

existant au sein des romans réalistes socialistes entre la nécessité, propre au genre romanesque, 

de présenter des personnages cohérents et possédant une profondeur psychologique, et la 

volonté de ces auteurs de mettre en scène, en bons communistes, les masses ouvrières en action 

pour leur émancipation. Grémillon, nous l’avons vu plus haut, rencontre le même genre de 

questionnement au fil de son travail d’écriture, le cinéma populaire ayant le même impératif 

que le roman de proposer des personnages individuels consistants. 

 

Reste à savoir maintenant si le scénario écrit par Grémillon est, à la fois, réaliste et 

socialiste. Pour ce qui est du réalisme, Grémillon, nous l’avons vu, propose une théorie du 

cinéma dans laquelle la dimension réaliste du médium est au centre de l’attention. Dans le cas 

particulier du Printemps de la liberté, film historique, Grémillon place l’enjeu réaliste dans 

l’importance des recherches historiques sur la vie quotidienne des Parisiens en 1848. En ce 

sens, la participation à l’écriture du projet de l’historien Émile Tersen – supposé porteur de la 

« vérité historique » – constitue la caution réaliste du film. Par ailleurs, la détermination de 

Grémillon à échapper à une vision de l’histoire spectaculaire et anecdotique – visible dans son 

travail d’écriture – pour tâcher d’atteindre une vision juste des rapports entre l’individu et les 

processus historiques à l’œuvre, participe de cette recherche de réalisme. La question que se 

pose le réalisateur est alors de savoir comment l’événement historique, fabriqué par l’historien 

rétrospectivement, est vécu, compris par les individus au moment où il a lieu (alors qu’il n’est 

pas encore perçu comme un événement historique).  

À l’intérieur du scénario en lui-même, la recherche réaliste du réalisateur passe en outre 

par sa volonté d’informer le spectateur, de lui fournir des éléments contextuels précis sur la 

réalité des conditions de vie des ouvriers et artisans de l’époque. Un certain nombre de 

personnages, tels le Père Nivôse ou Jean, sont justement chargés de donner ces informations au 
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spectateur (c’est la fonction de témoin de Nivôse et Jean que nous avons étudiée dans la 

deuxième partie). Depuis l’intérieur de la fiction en effet, ces personnages nous font parvenir, 

par leurs discours, les données concrètes de l’existence de la classe ouvrière de 1848 (nombre 

d’heures de travail par jour, salaire, âge minimum pour travailler, droits politiques des 

citoyens…)548. 

 

Pour ce qui est de la « perspective socialiste » du scénario, dimension qui pose problème 

pour l’ensemble des œuvres réalistes socialistes dans le contexte non socialiste de la France de 

l’époque, Grémillon la rend clairement visible par la place qu’il ménage à l’interprétation 

marxiste des événements de 1848, au travers de la référence, laissée dans l’implicite mais bien 

réelle, au texte de Marx, La Guerre civile en France. Ainsi, le combat de 1848 apparait comme 

un élément de l’Histoire de la lutte de la classe ouvrière pour l’émancipation. 

Le Père Nivôse, personnage âgé, représente justement cette Histoire. S’il est impliqué 

directement dans les événements révolutionnaires (chef d’une barricade, il va négocier avec le 

Ministre Marie), il représente surtout la dimension critique du « réalisme » de Grémillon. En 

effet, fruit des luttes révolutionnaires antérieures, Nivôse a pour fonction de décrire pour le 

spectateur la société de 1848 et de la critiquer. Cependant, personnage « du passé », il explicite 

également son incapacité à envisager la nouvelle société :  

Le bonheur ? C’est une chose dont on ne parlait jamais avec ma pauvre Estelle. Le soir, on remuait 

ses idées. On essayait de penser à l’avenir… mais le bonheur s’arrêtait là… dans la tête… pas 

moyen de l’attraper…Tu restes avec tes misères… tes ennuis… ça vous colle partout comme si 

on était tombé dans la soupe… ça fait une vie bien ingrate, dans laquelle il n’y a guère de 

récompense549. 

Nivôse est d’ailleurs sacrifié à la fin de l’histoire, son incapacité à aspirer à un monde 

nouveau aboutissant logiquement à la mort.  

Au contraire, Grémillon s’attache à rendre visibles les aspirations sociales et politiques 

de ses jeunes personnages, de manière à montrer que leur combat se situe bien au cœur de celui 

de la classe ouvrière en général. Ainsi, Jean, par ses longs monologues, ne se contente pas de 

critiquer, mais appelle de ses vœux une nouvelle société en faisant des plans pour l’avenir. 

L’utilisation du futur concrétise cette aspiration à un monde meilleur :  

                                                 
548 Pour davantage d’informations cf. deuxième partie. 
549 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39, 7), V4, séquence 24*. 



251 

 

Mais oui, je sais… avec la Françoise… on va se marier à l’été… pour la Saint-Jean qu’elle a dit, 

puisque c’est ma fête… et tu verras… ce sera merveilleux… on pourra travailler… être libres… 

heureux550. 

Grémillon prend ainsi soin de montrer que cette aspiration – et pas seulement la critique 

de l’ancien monde portée par Nivôse – est le moteur de l’action révolutionnaire.  

 

La question de la fin du film – en particulier celle de l’avenir du couple – semble s’être 

posée au moment de l’écriture de la deuxième version du scénario. En effet, dans la première 

version, Grémillon attribuait aux personnages de Jean et Françoise une fin tragique, comme à 

tous ses autres personnages d’ouvriers impliqués dans l’insurrection de Juin : Nivôse et La 

Croque étaient arrêtés et fusillés. Jean et Françoise connaissaient, on le suppose, une mort 

horrible (de faim, de soif, de froid) perdus dans les catacombes.  

Suite à la relecture qu’il fait de la première version du scénario, Émile Tersen remet 

cependant en cause ce dénouement tragique, mettant en garde le cinéaste sur l’effet contre-

productif qu’il pourrait avoir non seulement au niveau commercial, mais également du point de 

vue de la visée politique du film. Dans sa lettre du 3 août 1947551, l’historien écrit : 

Je comprends bien : tu es, esthétiquement, passionné par ce dénouement Rayons et ombres, ces 

flambeaux qui palpitent et s’éteignent, ces corps jeunes que la mort envahit et qui la subissent 

pour ne pas se rendre. Pour toi, cette mort est une victoire. … Dans la salle, dans les salles du 

monde, où, j’espère, sortira ce film, combien comprendront ? Ils ne verront que la défaite, 

écrasante et totale … Saisis-tu l’effet sur tant de braves gens, ignorants de l’Histoire, et qui ne 

comprendront qu’une chose : beaucoup de sang versé pour rien. …552 

Ici, l’historien oppose clairement le fond et la forme du film et tranche – en bon 

communiste – au détriment de cette dernière. Tersen pousse ainsi Grémillon vers une vision 

plus optimiste, de manière à pouvoir rendre le film édifiant pour le spectateur. Il ne s’agit pas 

ici de faire des désespérés, mais de créer des citoyens engagés. « Et je sais très bien que la 

révolution de Juin a été écrasée, et que peu après, la pseudo République qui survivait a péri. 

Mais je sais aussi et je te crie Jean, que le Peuple n’est jamais vraiment vaincu »553, écrit-il au 

cinéaste. Cet optimisme est d’autant plus important pour l’historien que, dans le contexte des 

débuts de la guerre froide, les camps rassemblent leurs forces pour mener le combat. Il écrit : 

« Notre film va sortir en pleine période d’anticommunisme forcené. Nous ne devons pas 

                                                 
550 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39, 7), V4, séquence 24*. 
551 Lettre du 3 août 1947 d’Émile Tersen à Jean Grémillon, Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,12). 
552 Ibid. 
553 Ibid. 
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présenter des gens qui subissent, des martyrs, mais des gens qui luttent, rendent les coups et 

n’avouent pas leur défaite »554. 

Grémillon semble se ranger aux arguments de son conseiller historique – devenu pour 

l’occasion dramaturge – et dès la version suivante, celle d’ailleurs dans laquelle se met 

véritablement en place le dispositif de persuasion dont nous avons parlé plus haut, adopte un 

dénouement plus optimiste. Si le mariage empêché de Jean et Françoise reste le symbole de 

l’échec de la révolte ouvrière, la survie des deux personnages vient démontrer que « le Peuple 

n’est jamais vraiment vaincu »555. Ainsi, Françoise et Jean, prisonniers d’un éboulement dans 

la carrière où la répression des insurgés fait rage, doivent, c’est un comble, leur salut aux canons 

de la Mobile – les Gardes finissent leur œuvre en détruisant totalement la carrière après y avoir 

assassiné les insurgés qui s’y étaient réfugiés – dont les explosions leur permettent de se libérer 

de leur prison. Les racines de l’arbre de la liberté planté en février, leur servent à se hisser hors 

du piège556 : ainsi, les révolutions ratées ne sont pas complètement vaines. À travers cette fin 

symbolique, malgré tout, l’avènement d’un monde nouveau nous est promis, un monde meilleur 

dont Jean et Françoise sont les premières pousses appelées à se multiplier. Leur mariage 

symbolique (l’échange des alliances à la dernière scène du film) scelle leur union dont naitra 

certainement une nouvelle humanité.  

 

On le voit, Grémillon, dans sa volonté de transmettre un message politique, de fabriquer 

une œuvre efficiente socialement et politiquement, trouve certaines des caractéristiques – tout 

comme un certain nombre de ses contemporains – suggérées par Aragon en vue de la mise en 

place d’un art politique. La dimension expérimentale du travail de Grémillon se trouve donc 

tout à fait dans l’orientation préconisée par l’écrivain, pour qui le réalisme socialiste consiste 

surtout, en tout cas dans ses textes des années trente, en un appel aux artistes et écrivains à 

trouver leur propre manière, dans le cadre de l’art national, de résoudre la question des rapports 

complexes entre l’art et la politique au sein de la création artistique. 

Reste à savoir maintenant comment Grémillon a pu concilier l’aspect historique du 

scénario – imposé par la commande de l’État – avec la dimension politique qu’il souhaitait 

donner à son film.  

                                                 
554 Lettre du 3 août 1947 d’Émile Tersen à Jean Grémillon, Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,12). 
555 Ibid. 
556 Cf. en annexe 10, les différentes versions de cette fin. 
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2) Contrebande 

L’ancrage du scénario de Grémillon dans un passé relativement lointain aurait pu 

effectivement poser un certain nombre de problèmes quant à l’efficacité militante du film. Plus 

il est question d’un passé lointain, moins il est facile, pense-t-on, d’établir des ponts entre 

l’époque que décrit le film et le présent de sa réalisation. Reynald Lahanque557 a d’ailleurs 

montré que si les romans réalistes socialistes ont souvent une dimension historique, ils ne 

remontent guère avant la période de la guerre d’Espagne, et se terminent très souvent – surtout 

après 1949 avec les débuts de la guerre froide – dans le présent de leur écriture. En tant 

qu’œuvres militantes, en effet, ces romans sont appelés à jouer un rôle concret dans la société 

qui leur est contemporaine. Ainsi, s’il est fait référence au passé, c’est en vue de donner de la 

force à l’argumentation dans le présent. Concrètement, pour ces romans, la lutte des militants 

communistes pendant l’Occupation, leur héroïsme à l’heure de la résistance contre l’occupant 

nazi sont mis directement en rapport avec l’actualité immédiate des tensions de guerre froide. 

La légitimité incontestée de l’une (la résistance contre l’occupant nazi) vient ainsi donner du 

prestige à la seconde (la résistance contre l’impérialisme américain et contre le gouvernement 

français à la solde des États-Unis).  

Ainsi, le récit de Grémillon se démarque franchement des romans réalistes socialistes 

et, en général, de l’ensemble des romans à visée politique et militante, du fait que la période 

qu’il traite se situe complètement dans le passé, sans aboutissement concret dans le présent de 

l’écriture du scénario. Or, nous avons vu que le scénario de Grémillon possède une très forte 

charge symbolique qui le fait résonner avec le présent de son écriture au travers de la défense 

de causes humanistes très générales (liberté, République…). De plus, nous verrons que Le 

Printemps est également un « film de guerre froide » qui prend ouvertement parti. Pour faire 

passer cette dimension directement militante Grémillon a travaillé à établir un certain nombre 

d’équivalences entre la situation de 1848 et celle de 1947-48. Ainsi, le sens directement 

politique passe « en contrebande », caché dans les plis du récit sur 1848.  

 

Encore une fois, les recherches de Louis Aragon sur la possibilité d’un art politique ne 

sont pas loin. En effet, le travail de Grémillon reprend le principe de la « poésie de 

contrebande » développée par le poète pendant l’Occupation, mais transposée pour le cinéma 

et dans un contexte historique et politique différents. Ainsi, comme Aragon pendant 

l’Occupation, Grémillon produit un art de résistance, dans le contexte de guerre froide, dont le 
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contenu réel doit en partie être dissimulé pour échapper aux censeurs, ces douaniers du contenu 

politique. D’où l’intérêt de Louis Aragon pour ce travail et son accord pour le publier à la 

Bibliothèque française, dont il est le responsable. Il voit se perpétuer, dans un médium, nouveau 

qui plus est, une partie de son travail théorique pendant l’Occupation concernant les rapports 

entre l’œuvre d’art et la politique. Nous allons les rappeler maintenant pour prendre la mesure 

du geste créateur de Grémillon avec Le Printemps de la liberté. 

Histoire et théorie de la poésie de contrebande. 

La résistance des écrivains 

 

La défaite de juin 1940 et l’Occupation qui s’ensuit modifient complétement le champ 

artistique et littéraire. Après avoir été arrêtée totalement, la production (réalisation de films, 

publication des journaux, des revues, des livres), largement concentrée à Paris, reprend 

progressivement, sous la houlette de l’Occupant qui délivre au compte-goutte les autorisations 

de reparution. En conséquence, en zone sud, un champ littéraire « dissident » par rapport aux 

institutions parisiennes se met peu à peu en place. Dès 1940, un certain nombre de petites revues 

de poésie marginales créées en province par de jeunes poètes encore inconnus (Poésie 40 à 

Villeneuve-lès-Avignon par Pierre Seghers, Confluences publiée à Lyon, Fontaine à Alger…), 

confidentielles mais légales, vont profiter de la perte de légitimité des anciennes instances 

littéraires (NRF, Académie Française, Académie Goncourt)558 pour accueillir les signatures de 

grands écrivains réfugiés en zone sud, à commencer par celle d’Aragon. Du fait des contraintes, 

alors que les clivages générationnels et politiques sont généralement très marqués et fixent les 

règles du jeu de la concurrence au sein du champ littéraire559, nous assistons ici à une 

coopération inédite entre des écrivains jeunes et peu connus et d’autres plus âgés bénéficiant 

déjà d’une reconnaissance institutionnelle et publique importante, ainsi qu’à l’union, derrière 

les mots d’ordre de résistance à l’Occupant, d’écrivains d’obédiences politiques très diverses 

(de l’extrême droite au PCF en passant par la droite catholique).  

Cette nouvelle scène littéraire, qui se caractérise donc par son opposition au champ 

littéraire parisien, joue sur un double plan, à la fois politique et littéraire. Contre les 

collaborateurs divers, le nouveau champ prend une position politique, marquée par la défense 

                                                 
558 Sur cette partie voir, Gisèle Sapiro, « La raison littéraire. Le champ littéraire français sous l'Occupation (1940-

1944) », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 111-112, no. 1-2, 1996, pp. 3-35 ainsi que Gisèle Sapiro, 

La guerre des écrivains (1940-1953), Paris, le Grand livre du mois, 1999. 
559 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 
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d’une certain « humanisme français », concept « bricolé » par Aragon pour justifier la politique 

d’union large qu’il mène à ce moment-là560. De même, contre les écrivains célèbres, lauréats 

des divers prix littéraires, auteurs de romans à succès, qui évoluent au sein du « pôle de grande 

production »561, caractérisée par sa dépendance au pouvoir politique et économique, les 

écrivains « du refus » privilégient le développement de la forme poétique, forme confidentielle, 

par nature très éloignée du pôle du grande production et caractérisée par un certain nombre de 

recherches et d’expérimentations formelles. Ainsi, se développe, autour de Louis Aragon, dès 

la mise en place du régime de Vichy, une scène littéraire très dynamique et centrée en zone 

sud.562. 

Cette place inédite de la poésie n’est pas sans rapport avec la personnalité de Louis 

Aragon. Si les premières revues de poésie sont créées en zone sud par de jeunes poètes, Aragon 

– réfugié en zone sud, coupé du PCF et des institutions littéraires parisiennes, mis à l’écart en 

tant que communiste après l’interdiction et la dissolution du PCF en septembre 1939 – 

s’implique très rapidement dans cette nouvelle scène littéraire en donnant divers textes et 

poèmes à ces jeunes revues. Dans l’immédiat, c’est pour lui un moyen de continuer à exercer 

son activité d’écrivain. À plus long terme, cela contribue à développer la popularité de ces 

revues en attirant d’autres écrivains reconnus en mal d’activité et de jeunes poètes en recherche 

de reconnaissance563, dont le point commun est d’être dans une posture de « refus » par rapport 

aux institutions littéraires parisiennes contrôlées par l’Occupant564. Ainsi, un champ littéraire 

parallèle, centré sur la poésie, avec une organisation inédite, se met en place dès le début de la 

guerre, et surtout après la défaite, dans la zone sud, autour de la personnalité d’Aragon.  

L’idée, issue des théories d’Aragon, n’est pas de faire une littérature clandestine565 mais 

de préserver une littérature légale susceptible d’échapper aux censures allemande et française. 

Si, pour Aragon, le roman était avant-guerre le genre réaliste par excellence, les nouvelles 

circonstances nécessitent le recours à la forme poétique, et en particulier à « l’art fermé » des 

                                                 
560 Défini par Aragon comme l’alliance typiquement française entre la tradition matérialiste et la tradition 

catholique dans « La conjonction ET », article paru dans les Cahiers du Rhône n°5, novembre 1942. 
561 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art…, op, cit. et Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains…, op.cit. 
562 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français…, op. cit. 
563 Sapiro Gisèle. « La raison littéraire », art. cité. 
564 Les raisons de ce refus, propres à chaque individu, sont constituées par l’alliance complexe entre prise de 

position politique et position dans le champ littéraire. Cf. Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains (1940-1953), op. 

cit. 
565 Au nord, au contraire, du fait de l’occupation directe du territoire par les nazis, une littérature clandestine se 

met rapidement en place. Celle-ci est d’ailleurs encouragée par la direction clandestine du PCF pour qui toute 

littérature autorisée est forcément une « littérature de trahison ». Isolé en zone sud, Aragon n’a pas accès à ses 

informations. Cf. Daniel Virieux, « La « direction des intellectuels communistes » dans la Résistance française. 

Missions-organisation-pratiques », Sociétés & Représentations, vol. 15, no. 1, 2003, pp. 133-153. 
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poètes courtois médiévaux566 parce qu’ils permettent, dans le contexte d’un monde sous 

contrainte, de faire passer la vérité tout en la dissimulant. En effet, Aragon souligne l’idée que 

cet « art fermé » des troubadours leur permettait de « chanter la dame en présence de son 

mari »567. Aragon met ici en valeur la possibilité d’un double sens au poème, dont le message 

implicite serait compris uniquement des initiés, et passerait donc « en contrebande », à l’insu 

des non-initiés, donc de la censure. Ainsi, au même titre que le roman avant la guerre, le poème 

devient une « méthode de connaissance »568, une « poésie de circonstance » qui permet de 

rendre compte du réel. La rime même gagne dans ce système une aura réaliste puisqu’elle 

« participe à la nécessité du monde réel, qu’elle est le chaînon qui lie les choses à la chanson et 

qui fait que les choses chantent »569. Ces recherches sur la question de la rime permettent à 

Aragon de renouveler la pratique de la rime. Pour lui, la naissance d’un nouveau monde, d’un 

nouveau contexte, de nouveaux mots, entraine nécessairement l’apparition de nouvelles 

possibilités de rime. En ce sens, parce qu’elle rend compte de l’évolution de la langue en jouant 

avec les mots, la poésie possède une dimension réaliste570. De plus, il s’attache à montrer que 

la forme poétique est, par son essence même, une manière de tenir tête à l’Occupant. En effet, 

en retraçant l’histoire de la poésie « française » depuis le XIIe siècle et en montrant son succès 

à travers toute l’Europe571, Aragon sous-entend que la pratique poétique, y compris sans 

contenu politique caché, est un acte de résistance à l’Occupant parce qu’elle est une manière 

d’affirmer l’esprit français et sa pérennité à travers les siècles et dans l’espace : en lieu et place 

de l’Europe nazie promue par l’Occupant, Aragon propose une Europe française orientée sur la 

pratique poétique572. Ainsi, par la construction d’un récit national poétique ayant ses racines au 

XIIe siècle, il fait de la pratique de la poésie, et en particulier de l’utilisation de la rime, un acte 

de Résistance à travers les âges. Il écrit :  

Si le problème de la rime est tout d’abord celui sur lequel j’ai voulu m’exprimer en 1940, c’est 

parce que l’histoire du vers français débute où apparaît la rime, c’est que la rime est l’élément 

caractéristique qui libère notre poésie de l’emprise romaine, et en fait la poésie française573. 

                                                 
566 Louis Aragon, « Arma virumque cano », préface aux Yeux d’Elsa, Neuchâtel, la Baconnière, 1942 et « La leçon 

de Ribérac ou l’Europe française », Fontaine n°14, Alger, juin 1941. 
567 « La leçon de Ribérac ou l’Europe française », op. cit. 
568 « La rime en 40 », préface au Crève-cœur, Paris, Gallimard, 1941 
569 Ibid. 
570 Ibid. 
571 Louis Aragon, « La leçon de Ribérac ou l’Europe française », art. cité. 
572 Il écrit, dans « La leçon de Ribérac… » art. cité : « C’est qu’alors [dans la deuxième moitié du XIIe siècle] la 

France connut cette gloire, cet orgueil immense d’envahir poétiquement l’Europe ». 
573 « Arma virumque cano », op. cit. 
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Ainsi, la rime, promue instrument de libération nationale au Moyen-âge, redevient 

l’outil de la libération de la France en 1940. La pratique poétique est, plus qu’une possibilité, 

une nécessité du fait du contexte de l’Occupation.  

Je chante l’homme et ses armes, c’en est plus que jamais le moment, et il est bien inutile 

aujourd’hui de se demander comme, avec mes amis d’alors, je jouais le tour aux autres de leur 

demander il y a vingt ans : pourquoi écrivez-vous ? Ma réponse, elle est dans Virgile. Et mon 

chant ne se peut refuser d’être, parce qu’il est une arme lui aussi pour l’homme désarmé, parce 

qu’il est l’homme même, dont la raison d’être est la vie. Je chante parce que l’orage n’est pas 

assez fort pour couvrir mon chant, et que quoi que demain l’on fasse, on pourra m’ôter cette vie, 

mais on n’atteindra pas mon chant574. 

Ainsi, le simple fait d’écrire de la poésie, forme « nationale » typiquement française, 

devient un acte de résistance face à l’Occupant et au régime de Vichy qui tente de réduire à du 

« folklore » la complexité et l’aspect novateur (formellement et politiquement) de la poésie et 

de l’art français.  

Plus encore, Aragon remonte à la poésie courtoise du XIIe siècle pour montrer que le 

génie français (l’esprit français) qui se développe à cette époque est le fait de la fusion entre les 

différentes cultures « françaises » médiévales, alliance de la morale courtoise du sud et des 

légendes celtiques du nord. À l’idéologie de la « race française » promue par le régime de Vichy 

– et qui sert de base à l’exclusion de catégories entières de citoyens : communistes, naturalisés 

récents, juifs, opposants politiques… – Aragon oppose la notion de « nation française », vue 

comme le fruit de la fusion entre différents peuples et cultures médiévales575. Ainsi, Aragon, en 

proposant cette (re)construction historique feint de jouer sur le terrain des valeurs prônées par 

Vichy, en particulier la défense de « l’esprit français », pour les reprendre à son compte et, 

surtout, au compte de l’ensemble de la résistance intellectuelle. La défense de cet « esprit 

français », concept suffisamment vague pour mettre tout le monde d’accord, permettra la mise 

en place d’une union large, des catholiques aux communistes, dans la résistance littéraire de 

zone sud. 

Plus encore, la situation de guerre fournit l’épopée populaire et l’héroïsme nécessaires 

à la fabrication du réalisme socialiste576 (qui n’en porte pas le nom). Ainsi, le pacifisme des 

années trente – représenté par des auteurs aussi prestigieux que Louis-Ferdinand Céline et Henri 

Barbusse, par exemple – est remplacé par une littérature guerrière, la Résistance devenant le 

                                                 
574 « Arma virumque cano », op. cit. 
575 Gisèle Sapiro, « La raison littéraire… », art. cité. 
576 Pour le réalisme socialiste soviétique, la Révolution bolchévique d’octobre 1917 et ses suites, constituent, bien 

entendu, cette épopée populaire et héroïque. 
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thème central des œuvres « engagées » de la période. L’œuvre d’André Malraux, en particulier 

avec L’Espoir publié en décembre 1937 alors qu’il est proche du PCF, offre un avant-goût de 

cette littérature épique en mettant en scène la lutte des républicains espagnols contre les forces 

franquistes. Face à cette ouverture possible vers une littérature épique, Aragon semble dans un 

premier temps éprouver quelques difficultés, lui qui faisait jusqu’alors partie du groupe des 

écrivains pacifistes, à trouver une veine héroïque pour ses propres œuvres. D’une rencontre 

avec Georges Politzer naîtra néanmoins Brocéliande, publié en 1942 en Suisse. Le texte, en 

vers rimés, atteint l’héroïsme recherché au travers de la référence à la mythologie celtique 

(Merlin, Viviane, Lancelot…) de manière à parler de la France contemporaine (de 1942) sans 

éveiller la censure. L’utilisation du mythe – et en particulier des mythes « nationaux » français 

– constitue, en effet, un des moyens que préconise Aragon pour créer « l’art fermé » nécessaire 

en temps de guerre pour pouvoir s’exprimer sur le présent. Ainsi, le poète justifie le recours au 

mythe dans « De l’exactitude historique en poésie »577, d’une part par son origine populaire et 

d’autre part, par sa capacité mobilisatrice dans le présent et pour le présent. 

C’est l’ensemble de ces considérations qu’Aragon défend face à Georges Politzer, 

responsable des intellectuels du PCF clandestin, qu’il rencontre à l’été 1941 à Paris. En effet, 

le philosophe, et derrière lui le PCF, basés en zone occupée, défendent alors le passage des 

écrivains et des intellectuels dans la clandestinité totale et la mise en place de publications 

clandestines. Ainsi, dans l’éditorial du premier numéro de La Pensée libre578, journal clandestin 

édité par les réseaux du PCF, Politzer affirme que « littérature légale veut dire : littérature de 

trahison ». Aragon, au contraire, assume face au responsable communiste sa tactique de 

« littérature de contrebande », particulièrement adaptée, selon lui, au contexte moins contraint 

de la zone sud. Finalement, Aragon obtiendra gain de cause et sera autorisé par le Parti à rester 

en zone sud pour promouvoir cette littérature légale « de contrebande » et y organiser le 

mouvement de résistance littéraire. L’invasion de la zone sud par les nazis (11 novembre 1942), 

donc l’unification des deux zones, changera quelque peu la donne, Aragon et un certain nombre 

d’écrivains « du refus » se trouvant dans l’obligation de passer dans la clandestinité. Alors, la 

notion de « contrebande » littéraire est appelée à évoluer, mais Aragon garde une aura de poète 

résistant qui s’étend à l’ensemble du territoire et rassemble les écrivains autour de lui. 

                                                 
577 Louis Aragon, « De l’exactitude historique en poésie », préface à En étrange pays dans mon pays lui-même, 

Monaco, les Livres merveilleux, 1945. 
578 Paru en février 1941. 
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Ainsi, à la faveur de l’Occupation, du fait de la confusion qui s’installe entre enjeux 

politiques et littéraires579, Aragon trouve enfin une audience et une application possible pour sa 

théorie littéraire. En effet, si le poète ne parle plus à ce moment de réalisme socialiste – pour 

préserver la possibilité d’une politique unitaire – il n’abandonne pas le travail qu’il menait 

avant-guerre autour de la question des rapports entre l’art et la politique et la possibilité de créer 

un véritable art politique : à la fois totalement artistique et totalement politique. Au-delà de la 

question du réalisme socialiste en tant que modèle soviétique pour l’art français, Aragon 

s’intéresse en réalité, dès les années trente, nous l’avons vu, à la manière particulière dont les 

artistes français pourraient atteindre la réalisation d’un art politique typiquement français580. Si 

Aragon ne parle plus, à ce moment, de réalisme socialiste ni du modèle soviétique, il s’inscrit 

dans la continuité de son travail théorique des années trente qui va chercher dans l’histoire 

littéraire française (en particulier dans le roman réaliste du XIXe siècle) les ferments d’un art 

politique pour le présent. Le recours à la poésie médiévale et aux mythes « français » pendant 

l’Occupation se situe dans le même mouvement de recherche d’un passé national littéraire 

susceptible de soutenir l’art du présent. Quant à la référence au socialisme, l’expression de 

l’opposition à l’Occupation et au régime de Vichy en tient lieu dans le contexte particulier des 

années 1940-1944 où la Libération nationale devient prioritaire, y compris pour le PCF. 

Un cinéma de contrebande 

Dans le cas du cinéma, la « contrebande » est d’autant plus nécessaire que la pratique 

cinématographique, en raison de ses coûts importants et de ses contraintes techniques, ne peut 

se pratiquer clandestinement581. Ainsi, lorsque que Grémillon place dans ses films de 

l’Occupation des références explicites aux travaux d’Aragon et, en particulier, aux poèmes 

publiés dans Le Crève-cœur, qui deviennent un objet de ralliement pour la résistance littéraire 

et artistique, il prend acte du travail de ce dernier et se positionne ouvertement – pour qui sait 

décrypter ces allusions – dans le camp de la Résistance à l’Occupant et le refus de la 

collaboration. 

                                                 
579 Gisèle Sapiro, « La raison littéraire », art. cité. 
580 Louis Aragon, « Réalisme socialiste, réalisme français », 1937, Louis Aragon, L’œuvre poétique, op. cit. 
581 Les exceptions sont en effet rares : quelques images enregistrées clandestinement par le réseau de Résistance 

de Louis Daquin (mais qui restent à l’état de rushes) et surtout le projet de la Libération de Paris, qui reste unique 

en son genre et qui nécessite une mobilisation très importante dans les milieux cinématographiques seulement 

permise par les désordres causés par le débarquement anglo-américain de juin 1944. Cf. Sylvie Lindeperg, Les 

écrans de l’ombre, op. cit. 
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Dès Lumière d’été, tourné à l’automne 1942 aux studios de la Victorine à Nice582 et sorti 

en 1943, Grémillon place une référence au recueil d’Aragon par le biais de Shakespeare, en 

mettant en scène – tout comme Aragon dans le poème Romance du temps qu’il fait – le 

personnage d’Hamlet. 

Aragon écrit :  

Jeunes raisons vieilles folies 

Où vont les spectres des monarques 

Et les modernes Ophélie 

Notre monde atroce démarque 

Le royaume de Danemark 

[…] 

Grémillon et Prévert placent, quant à eux, la référence à Hamlet dans le personnage de 

Roland, joué par Pierre Brasseur, artiste, alcoolique certes, mais doué de lucidité sur l’état du 

monde qui l’entoure (du fait de son statut d’artiste). Déguisé en Hamlet, alors que sa compagne 

porte le costume d’Ophélie, Roland s’écrie :  

Hélas ! Pauvre Yorick… pauvre Tonton… où son tes plaisanteries… tes gambades, tes 

chansons…. Regarde Ophélie, la voilà maintenant derrière ce comptoir avec un triste visage et 

pourquoi ce triste visage, Tonton ? … parce qu’il y a quelque chose de pourri dans le Royaume 

de Danemark… 

La métaphore est ensuite filée tout au long de la longue séquence du bal masqué. Roland 

y multiplie les références aux personnages et aux situations de la pièce, en particulier la scène 

de l’acte III dans laquelle Hamlet tue Polonius croyant avoir affaire à un rat et la première scène 

de l’acte V quand Hamlet trouve le crâne de Yorick et philosophe sur la vanité de l’existence 

(« To be or not to be… »).  

Ainsi, la référence au « Royaume de Danemark » de Shakespeare, miné par le complot, 

le meurtre et dénoncé par le jeune Hamlet se retrouve dans la bouche de l’artiste (Aragon ou 

Roland) et résonne fortement avec le contexte particulier de l’Occupation. Dans le cas de 

Grémillon il devient en plus une référence à l’appel d’Aragon à produire, en zone sud, un art 

« de contrebande ».  

 

Le ciel est à vous, le film suivant réalisé par Grémillon, tourné en 1943 et produit par 

Raoul Ploquin pour la UFA, contient aussi une référence à Aragon. Référence directe puisque 

la chanson fétiche du couple Gauthier a pour titre Au temps des lilas et des roses, ce qui ne peut 

pas manquer de rappeler le titre du poème d’Aragon, Des Lilas et des roses, écrit en juillet 1940, 

                                                 
582 Produit par André Paulvé, Lumière d’été fait partie des films produits et tournés en zone libre (là où se développe 

la poésie de contrebande d’Aragon…). 
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publié pour la première fois dans Le Figaro le 21 septembre 1940 et intégré dans Le Crève-

cœur en 1941583. Ce poème, l’un des plus célèbre d’Aragon à ce moment-là, traite, derrière la 

métaphore champêtre, de l’invasion, de la débâcle de mai et de la défaite (en particulier de la 

prise de Paris par les Allemands) en juin 1940.  

O mois des floraisons mois des métamorphoses 

Mai qui fut sans nuages et Juin poignardé 

Je n’oublierai jamais les lilas ni les roses 

Ni ceux que le printemps dans ses plis a gardés… 

Dans le film, l’air fétiche des Gauthier est utilisé à deux reprises et, chaque fois, le titre 

de la chanson est énoncé par l’un des personnages. D’abord, en entier (Le temps des lilas et des 

roses) lors de l’achat du piano de Jacqueline584, puis, dans la séquence finale du film, alors que 

Thérèse Gauthier fait un retour triomphal après son exploit aérien, il est mentionné par M. 

Larchet, professeur de piano – encore une figure d’artiste – lançant à la fanfare le titre du 

morceau à exécuter : «  Les lilas et les roses », c’est-à-dire le titre exact du poème d’Aragon.  

Si la référence directe au poète communiste est déjà une manière de résistance et relève, 

dans un film produit par les Allemands (UFA), de l’exploit, elle est l’indice qui permet de 

déduire l’existence d’un double discours dans le film. Sylvie Lindeperg, qui en a étudié la 

réception, a montré que l’ensemble de la critique, toutes tendances politiques confondues – la 

presse collaborationniste parisienne, la presse vichyste et la presse clandestine de la 

Résistance585 – a fort apprécié ce film, chacun y trouvant les valeurs qu’il souhaitait y 

rencontrer.  

Dans le camp collaborationniste, Lucien Rebatet (qui signe François Vineuil) fait part, 

dans Je suis partout586, de son « irrésistible et profonde émotion » face à ce film 

particulièrement réussi. Dans La Gerbe, le film de Grémillon est qualifié d’« œuvre saine »587. 

Enfin, Frédéric Arnaud dans Au Pilori588, décrit ainsi le couple Gauthier : « Ce sont des braves 

gens de chez nous, tirés à des millions d’exemplaires, de ceux qui font, avec les artisans et les 

paysans, l’essentiel de la race française ». Chaque fois, ce sont les qualités morales du film qui 

sont mises en avant, les personnages de Grémillon passant alors pour des modèles de vertu 

                                                 
583 Louis Aragon, Le Crève-cœur, op. cit. 
584 Alors que les Gauthier s’apprêtent à acheter un piano pour leur fille, Mr Larchet, le professeur de piano, qui est 

aussi le marchand de musique et d’instruments, demande aux Gauthier un air qu’ils souhaiteraient entendre afin 

de leur montrer la différence de timbre entre deux pianos. 
585, Sylvie Lindeperg, « Engagement politique et création cinématographique. Les trajectoires de Louis Daquin, 

Jean Grémillon et Jean-Paul Le Chanois », art. cité. 
586 Je suis partout n°651, 4 février 1944, p5 
587 La Gerbe, 3 février 1944, article cité dans L’Avant-scène Cinéma, n°276, 15 novembre 1981, p65 
588 Au pilori, février 1944 
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typiquement française et de dignes défenseurs des valeurs traditionnelles, du travail, de la 

famille et de la « race française ».  

À l’autre bout du spectre politique, Georges Adam et Pierre Blanchar publient dans 

L’Écran français de mars 1944589 un article dans lequel ils comparent Le Corbeau d’Henri-

Georges Clouzot (sorti le 28 septembre 1943) au film de Grémillon. 

[…] car aux estropiés, aux amoraux, aux corrompus qui déshonorent, dans Le Corbeau, une de 

nos villes de province, Le ciel est à vous oppose des personnages pleins de sève française, de 

courage authentique, de santé morale, où nous retrouvons une vérité nationale qui ne veut pas et 

ne peut pas mourir. 

Là encore, on le voit, l’argumentaire moral l’emporte. Plus encore, Lindeperg montre 

qu’au-delà des enjeux moraux et esthétiques présents dans leur film, ce sont les personnalités 

de Clouzot et de Grémillon qui sont mises en comparaison. En effet, dans le contexte d’une 

épuration imminente (nous sommes en mars 1944), L’Écran français désigne un modèle 

(Grémillon : résistant et cinéaste reconnu avant-guerre) et un « contre-modèle » (Clouzot : 

collabo, opportuniste, travaillant pour la Continental, passé à la réalisation à la faveur de l’exil 

ou de l’exclusion d’un certain nombre de cinéastes d’avant-guerre), qui serviront de base pour 

l’établissement des critères sur lesquels reposeront les procédures d’épuration dans le secteur 

cinématographique.  

Nous souscrivons à cette hypothèse, en soulignant toutefois que si Grémillon est 

« choisi » comme modèle, c’est sans doute parce qu’il place volontairement dans son film des 

éléments susceptibles de l’inclure dans le camp résistant, au-delà de son attitude personnelle et 

professionnelle pendant la période590. D’une part, Grémillon fait des références visibles à 

Aragon nous l’avons vu, et d’autre part il met directement en pratique les prescriptions du poète 

en utilisant lui-même les techniques de « contrebande » pour faire passer un message à ceux 

qui sont susceptibles de l’entendre, tout en le dissimulant à ceux auquel il n’est pas destiné. 

Comme toute bonne contrebande, la contrebande cinématographique se doit d’être invisible aux 

douaniers du sens cinématographique (les censeurs et les critiques de cinéma de la presse 

vichyste et collaborationniste). 

                                                 
589 « Le Corbeau est déplumé », L’Écran français n°14, mars 1944 
590 Si Grémillon est membre du mouvement du Front national, mouvement de résistance intellectuelle organisé par 

le PCF, il ne prend pas part à la résistance armée de manière active et continue à réaliser des films, y compris pour 

l’Occupant (avec Raoul Ploquin pour la UFA). Avec deux films en quatre ans, l’Occupation est une période faste 

de la carrière de Grémillon. Loin d’être infamant, le parcours de Grémillon pendant l’Occupation nous semble 

cependant loin de justifier les louanges que lui adresse la Résistance communiste à la sortie du Ciel est à vous. 

D’où notre idée que c’est le contenu de ces films – en particulier, les références qu’il place à Aragon et le jeu de 

contrebande qu’il y met en place – qui donne à Grémillon son aura de « grand résistant ». 



263 

 

Ainsi, Geneviève Sellier a montré que si le début du film (la scène de déménagement) 

est un modèle de respect des valeurs de la famille traditionnelle et des rôles sexués (sous le 

patriarcat), le film travaille ensuite en sous-main à subvertir ce modèle pour proposer, non 

seulement une figure de femme volontaire et libre, mais l’image d’un couple dont les relations 

ne correspondent en rien au modèle traditionnel. D’où la contradiction dans l’interprétation du 

film que propose la critique vichyste comme objet de « défense des valeurs françaises » alors 

même qu’il raconte « l’histoire d’un couple qui sacrifie son travail et l’avenir de ses enfants à 

une passion commune pour l’aviation, présentée avant tout comme une source de plaisir »591. 

Le point de basculement se situerait lorsque Thérèse effectue son premier vol et se prend, à son 

tour, de passion pour l’aviation :  

La fausse résolution des contradictions par le renoncement (pendant la première partie du film 

Thérèse apparaît comme une instance répressive qui empêche chacun de se livrer à sa passion, 

elle renonce elle-même à une carrière professionnelle loin de son foyer) fait place à une vraie 

dialectique : Thérèse a découvert le plaisir de voler et sous nos yeux s’opère un changement de 

valeurs : le discours du plaisir se substitue au discours du devoir592. 

Bien entendu, une fois engagé dans cette voie, le couple rencontre l’opposition des 

« honnêtes gens » qui se cristallise dans la dernière partie du film alors que Thérèse est portée 

disparue suite à sa tentative de battre le record de distance féminin. Ici, le narrateur (comme le 

cinéaste) reste du côté du couple, malgré le drame probable, montrant la désapprobation 

générale comme un facteur d’oppression. Finalement, le retour de Thérèse, victorieuse, 

réconcilie le couple et la société. La réprobation est vite oubliée dans la liesse générale.  

Cependant, la présence à ce moment du thème musical que M. Larchet nomme 

simplement Les lilas et les roses, comme le poème d’Aragon, vient suggérer à celui qui peut 

l’entendre de ne pas être dupe de cette fin optimiste. Le parcours de Thérèse et Pierre Gauthier 

et surtout leur solitude face à l’opposition de la société bien pensante, qui restent dans la 

mémoire du spectateur, sont là pour montrer que l’héroïsme passe par des comportements 

réprouvés par la morale traditionnelle. Ainsi, la société traditionnelle que nous décrit Grémillon 

n’est qu’hypocritement du côté des héros – une fois leur victoire assurée – alors qu’elle est en 

réalité constituée de « moutons » – tels qu’ils nous apparaissent au début du film – incapables 

d’agir. La présence implicite du poème d’Aragon, qui derrière les lilas et les roses fait référence 

à la défaite, est là pour nous rappeler que cette tradition, ce conformisme ont abouti, non pas à 

la victoire, mais à la défaite et à l’Occupation.  

                                                 
591 Geneviève Sellier, Jean Grémillon. Le cinéma est à vous, op. cit., p.215 
592 Ibid., p.224. 
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François Albera, dans son article consacré au Ciel est à vous, a relevé la référence à 

Aragon, et mis en avant, sans la nommer explicitement, l’idée de contrebande : 

On peut ainsi dire que le centre du film, son sens, ne se situe pas en lui comme totalité, entité 

close, autonome. Quelque chose « se tait » en lui, manque en quelque sorte, qui ne peut s’énoncer 

qu’à partir d’un dehors qui donne sa logique au texte et dont la place est marquée593. 

L’hypothèse d’Albera est que le film fait référence implicitement à son contexte de 

production et qu’il ne peut être compris complètement qu’en référence à celui-ci. En cela, il 

procède de la même manière que le poème d’Aragon :  

La mise en avant du discours idéologique, politique de l’État Français jusque dans les « images » 

littéraires qui abondent dans les articles de presse, les discours du Maréchal (berger, guide, prêtre 

comme signifiants du chef de l’État) et les connotations renvoyant aux valeurs célébrées 

(tranquillité, province, campagne, braves gens, etc.) offre un substrat que le récit, l’action des 

personnages va défaire. Les oppositions internes déjà nommées n’ont donc de sens que dans la 

relation aux discours externes que le film paraît exclure en situant l’action « avant » [la guerre et 

la défaite]594. 

Partant de ce constat, Albera s’occupe ensuite à montrer les résonances du film avec son 

contexte de production. Pour lui, la première séquence du film (le déménagement des Gauthier 

qui vont habiter en ville après avoir été expulsés de leur ancienne maison par la construction 

d’un aérodrome) renvoie à l’exode de mai et juin 1940. Les séquences mettant en scène Thérèse 

en Afrique du Nord suite à son exploit aérien (elle traverse la Méditerranée), le bon accueil 

qu’elle reçoit des militaires présents là-bas, qui contraste avec la mauvaise grâce des habitants 

de Villeneuve, vient mettre en lumière l’existence d’un espace dans lequel les héros, qui 

connaissent la réprobation dans la société métropolitaine, sont reconnus et renvoie à l’existence 

de l’empire colonial français comme base avancée de la Résistance. Enfin, que Thérèse réalise 

des exploits aériens n’est pas anodin. Cela renvoie d’une part au Front Populaire avec l’aviation 

populaire de Pierre Cot et, d’autre part, à la nature de la guerre moderne. La réaction des 

bourgeois de Villeneuve, qui méprisent cette activité, renvoie au refus des officiers français de 

prendre en compte l’aviation dans leurs dispositifs de défense pendant l’entre-deux-guerres. 

Enfin, il y a jusqu’au titre du film, Le ciel est à vous, qui résonne avec La vie est à nous, réalisé 

en soutien au Front Populaire pour les élections de mai 1936, produit par la CGT, dont la 

réalisation est attribuée à Jean Renoir. Ainsi, tout en situant son action avant-guerre, Grémillon 

                                                 
593 François Albera, « À propos du Ciel est à vous : que faut-il entendre par histoire et esthétique du cinéma ? », 

Geneviève Sellier (dir.), Jean Grémillon, 1895, numéro hors-série, Paris, AFRHC, 1997. 
594 Ibid. 
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place des éléments de référence au présent de la réalisation du film et, par ailleurs, le rattache, 

par son titre même, à un historique de cinéma militant issu du PCF.  

Le producteur du film, Raoul Ploquin – pourtant proche de l’Occupant nazi et de 

Vichy595 – a également adopté a posteriori l’idée d’un film de résistance. Il met en avant, dans 

un texte écrit après la guerre, l’exploit (qui renvoie à l’exploit de Thérèse Gauthier) que 

représenta la réalisation du film dans le contexte de 1943, marqué par la pénurie généralisée de 

matières premières :  

Nous nous retrouvâmes en 1942, sans autre occupation que celle qui opprimait Paris, et dont nous 

décidâmes de nous libérer à notre manière, vingt-sept mois avant la lettre. C’est ainsi que, fidèle 

au principe de Guillaume d’Orange596, nous nous lançâmes dans une entreprise sans espoir, où 

nous devions persévérer sans réussir jusqu’au moment où, venant à bout d’obstacles réputés 

insurmontables, Le ciel est à vous s’acheva sur l’aérodrome de Lyon-Bron, après huit mois de 

défis à la guerre, aux hommes et aux éléments597. 

Ainsi, au-delà du contenu du film, le simple fait de faire un film, comme pour Aragon 

la pratique poétique, devient en soi un acte de résistance598. La référence historique à Guillaume 

d’Orange par l’intermédiaire de son « principe », dont le contenu est laissé dans l’implicite, 

vient rejouer cette question de la contrebande et du sens caché. Raoul Ploquin utilise ainsi le 

double discours porté par le film pour se fabriquer un passé de résistant par la pratique 

cinématographique. 

Sur Le Printemps de la liberté 

On pourrait penser qu’une fois la guerre terminée, Grémillon abandonne ces pratiques 

de « contrebande ». Il n’en est rien, cependant, comme nous l’avons vu pour Le Printemps de 

la liberté, écrit dans le contexte de la montée des tensions liées à la guerre froide. Grémillon se 

                                                 
595 Raoul Ploquin dirige tout au long des années trente le service français de la UFA. Au début de l’Occupation, 

du fait de sa bonne relation avec le monde du cinéma allemand, il est choisi par Vichy pour diriger le COIC. Il le 

quitte en 1942 du fait de son désaccord avec la politique décidée par Vichy pour le cinéma et redevient producteur, 

proche de la UFA. 
596 « Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer », phrase attribuée à Guillaume 

Ier D’Orange-Nassau (1533-1584). 
597 Raoul Ploquin cité par Henri Agel, Jean Grémillon, Paris, Éditions L’Herminier, 1982. 
598 La tactique autojustificatrice se situant derrière cette intervention est à prendre en considération au vu de la 

personnalité de Raoul Ploquin : producteur pour la UFA dans les années trente, nommé directeur du COIC en 

1940. Il quitte le COIC en avril 1942 et retourne à son activité de producteur. Il produit le film de Grémillon pour 

la UFA. Ploquin s’est donc largement compromis à la fois avec l’Occupant et avec le Régime de Vichy. Faire 

passer la production du film de Grémillon pour un acte de résistance lui permet peut-être de se racheter une 

conduite après la guerre.  
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situe donc implicitement – en perpétuant les techniques narratives de la guerre – dans un 

contexte hostile qui ne permet pas à l’artiste d’exprimer librement.  

Pour Le Printemps de la liberté, Grémillon retrouve ainsi ses « complices » de l’écriture 

du scénario et des dialogues du Ciel est à vous : Charles Spaak puis, surtout, Albert Valentin. 

Les deux hommes retrouvent leur méthode d’écriture de l’Occupation et proposent un scénario 

à double entente : film historique et didactique dans le cadre de la commémoration de la 

Révolution de février 1848 en surface ; film politique, film de « guerre froide » d’autre part, 

impliqué dans les débats politiques du présent de sa réalisation et prenant sa place au sein d’un 

corpus d’œuvres militantes produit par des communistes. Ainsi, comme Le ciel est à vous, le 

Printemps de la liberté n’est vraiment compréhensible que si on l’envisage dans le cadre de son 

contexte de production.  

Premier niveau de contrebande, Grémillon se sert de la référence à 1848 pour analyser 

les processus politiques et sociaux en cours au moment de l’écriture du scénario et, au travers 

de la référence à ce qui est déjà connu, suggérer un dénouement possible pour le présent. 

Concrètement, si février 1848 est un équivalent de la Libération et que la révolte de juin 1848 

et le retour à l’ordre qui s’ensuit correspondent à la période exactement contemporaine de 

l’écriture du scénario (fin 1947 - début 1948), alors l’arrivée au pouvoir de Napoléon III en 

décembre 1848 ne laisse rien présager de bon sur l’avenir en 1948, avec en fond la silhouette 

du Général de Gaulle. 

Aragon, qui a fondé tout son dispositif de contrebande sur ce système de mise en 

équivalence entre présent et passé (ou avec un mythe), a théorisé la question du respect de la 

vérité historique dans sa poésie dans un texte daté de 1945, « De l’exactitude historique en 

poésie », préface de la réédition d’En français dans le texte599 et de Brocéliande600 après la 

guerre. Tout d’abord, s’appuyant sur Hugo et Vigny, il montre que la véracité historique n’est 

pas nécessaire à la création de la « belle » poésie. Puis, reprenant son poème, Les Croisés, 

publié dans Le Crève-cœur601, il montre que ce qui compte n’est pas l’exactitude historique par 

rapport à la période qu’évoque le poème, mais l’exactitude historique par rapport à la période 

à laquelle il est écrit : 

Je vous demande un peu ce que cela fait qu’il s’agisse de la première ou de la deuxième croisade ? 

puisqu’il ne s’agit pas du tout des croisades, ni de Pierre, ni de Bernard, ni d’Éléonore, mais que 

tout le poème, écrit en 1940, au mois d’octobre, est évidemment mené pour la dernière strophe 

                                                 
599 Publié en Suisse en novembre 1943 
600 Louis Aragon, Brocéliande, Neuchâtel, la Baconnière, 30 décembre 1942 
601 Louis Aragon, Le Crève-cœur, op. cit. 
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[…] qui se comprenait, et se comprend encore parfaitement, parce qu’elle répond non pas à 

l’exactitude historique des années 1096-1099 ou 1147-1149, suivant que l’on envisage la croisade 

de Pierre ou celle de Bernard, mais correspond parfaitement aux sentiments des hommes de 

l’automne 1940602.  

Là est le principe de base de la poésie de contrebande : parler d’un passé lointain, 

mythique, tout en faisant référence au contexte d’écriture du poème. Ainsi, la poésie devient-

elle « poésie de circonstance » en répondant aux impératifs du présent.  

La particularité du travail de Grémillon par rapport à celui d’Aragon vient de la 

nécessité, pour le cinéaste, de faire une œuvre à la fois vraiment fidèle au passé (il n’est pas 

question ici de mythe) pour la commémoration de 1848, et néanmoins susceptible de tenir un 

discours sur le présent. Cependant, le cinéaste procède en réalité à de légers réaménagements 

historiques pour faire « coller » présent et passé et, surtout, donner au spectateur les moyens de 

s’identifier avec ce qui se passe à l’écran. Le choix, volontaire de la part de Grémillon, d’une 

historiographie marxiste603 (et d’un conseiller historique communiste), facilite ce transfert du 

fait de sa nature même : luttes du passé et luttes du présent sont toujours des épisodes de la lutte 

des classes. 

Ainsi, les classes ouvrières de 1848 et 1948 sont confondues en une même unité 

traversant les temps, qui ressemble plus finalement au prolétariat de 1948 qu’à celui de 1848. 

En effet, Grémillon, dès la première version de son scénario, choisit de centrer son film sur 

l’infime partie de la classe ouvrière qui travaille, en 1848, dans l’industrie, laquelle en est encore 

à ses balbutiements. Mettant en scène des ouvriers verriers, le travail du verre qui se fait dans 

le feu, la chaleur et le danger, évoque les industries en pleine expansion dans l’après-guerre : 

sidérurgie, métallurgie, travail minier.  

Cependant, on sait qu’une grande majorité d’ouvriers travaille encore au milieu du XIXe 

siècle dans de très petites entreprises, souvent familiales, qui exercent des activités d’artisanat 

traditionnel. Sur un total de 4,4 millions d’ouvriers, 1,2 millions seulement travaillent dans des 

« fabriques » qui sont surtout développées dans le domaine du textile604.  

Commentant cette première version du scénario dans sa lettre du 3 août 1947, Émile 

Tersen conseille à Grémillon d’« insister sur la condition ouvrière » et l’historien de citer les 

villes (Lille, Mulhouse, Lyon) dans lesquelles la grande industrie est la plus développée dans 

                                                 
602 Louis Aragon, « De l’exactitude historique en poésie », préface à En étrange pays dans mon pays lui-même, 

Monaco, les Livres merveilleux, 1945. 
603 Nous avons vu dans la deuxième partie de ce travail comment Grémillon évacue au cours de son travail 

d’écriture la référence à Alexis de Tocqueville.  
604 Sylvie Aprile, La Révolution inachevée 1815-1870, op. cit. 
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les années 1840. Ainsi, implicitement, ce dernier pousse Grémillon à mettre en avant les 

ouvriers des grandes « fabriques », alors même que dans ses propres notes historiques, il 

explique que celles-ci sont encore très rares.  

Dans la seconde version de son scénario, Grémillon semble cependant aller à l’encontre 

des prescriptions de son conseiller historique en adoucissant la condition de ses personnages, 

les faisant passer du statut d’ouvriers de l’industrie à celui d’artisans (des menuisiers), ce qui 

semble plus en accord avec la réalité de 1848. Cependant, Grémillon se sert de ces personnages 

pour dénoncer la condition ouvrière en général, au-delà de leur expérience propre. Ainsi, Jean, 

dans la séquence 6, dit à Étienne :  

Ça n’est quand même pas de leur faute à ceux-là s’il ne pousse que du charbon et de la ferraille 

dans le coin où ils sont nés. […] Parce qu’enfin toujours le charbon, toujours l’acide, toujours le 

verre fondu, toujours la limaille de fer, le minimum et la céruse, on a envie de crier : ‘’Merde… 

on en a assez d’être malheureux’’ »605.  

C’est la condition des ouvriers de la « grande industrie » qui est dénoncée en priorité 

par Jean. Plus spécifiquement encore, ceux qui travaillent au contact du charbon et du fer (et 

non dans le secteur du textile qui est pourtant majoritaire au XIXe siècle). Ainsi, si Grémillon 

semble se rapprocher d’un côté de la vérité historique de 1848, ce n’est cependant que pour 

mieux faire référence – par l’intermédiaire de la parole de ses personnages – aux industries 

dominantes de l’après-guerre. Grémillon tente donc de trouver un compromis entre ce qu’il sait 

de la classe ouvrière de 1848 et les éléments nécessaires pour permettre au spectateur de 1948 

de se reconnaitre dans ses protagonistes.  

 

La question de l’arrivée de Louis-Napoléon Bonaparte au pouvoir polarise également 

l’attention de Grémillon, nous l’avons vu dans la seconde partie de ce travail. En effet, derrière 

la figure du « prince-président » se profile celle du général de Gaulle qui vient de fonder, en 

avril 1947, le RPF et remporte de très importants succès électoraux, provoquant l’inquiétude 

du PCF et des partis au pouvoir. Pour rendre possible l’analogie Napoléon III-de Gaulle, 

Grémillon va se permettre quelques distorsions historiques. Tout d’abord, il choisit d’ignorer 

le fait que Louis-Napoléon a été élu, d’abord à l’Assemblée nationale, puis à la présidence de 

la République (décembre 1848) grâce aux votes d’une partie des classes ouvrières et paysannes 

et n’est pas vraiment le candidat de cœur de la haute bourgeoisie. En effet, dans son scénario, 

il montre une bourgeoisie qui se jette dans les bras de Bonaparte pour échapper au pouvoir 

                                                 
605 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,7). 
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populaire dès la fin du mois de mai 1848. Si les dominants se sont effectivement ralliés à Louis-

Napoléon, c’est seulement assez tardivement et par opportunisme plus que par conviction 

profonde606. Cependant, alors même que cela était connu à l’époque de l’écriture du scénario, 

Grémillon choisit de faire de la bourgeoisie l’unique responsable de l’arrivée de la dictature.  

Par ailleurs, il est historiquement prouvé que Bonaparte ne pouvait pas être à Paris au 

moment où Grémillon le place chez Édouard Espivent-Vignolles. En effet, nous savons que la 

scène se passe le soir de la fête de la Concorde (le 21 mai 1848) que Grémillon fusionne avec 

le jour de l’arrestation d’Auguste Blanqui, c’est-à-dire le 26 mai 1848. Or, à ce moment, 

Bonaparte, dont la présence est attestée à Paris le 28 février 1848, est retourné en Angleterre à 

la demande du gouvernement provisoire qui ne souhaite pas qu’il soit présent en France. Il ne 

sera de retour – avec l’accord du gouvernement – que le 24 septembre 1848, après avoir été élu 

député le 18 septembre. À ce moment, il commence à siéger à l’Assemblée aux côtés des 

Républicains modérés. Grémillon, on le voit, anticipe donc quelque peu de manière à pouvoir 

faire se profiler dès le mois de mai 1848 la figure de Louis-Napoléon Bonaparte candidat de la 

droite et futur dictateur, « oubliant » son passage par la gauche et la réticence du Gouvernement 

à l’accueillir de nouveau en France. 

Ainsi, le réalisateur procède-t-il à la manière qu’Aragon préconise : il préfère engendrer 

une distorsion (discrète) du passé de façon à être en mesure de produire un discours cohérent 

sur le présent. La figure du Général de Gaulle polarisant les angoisses des communistes, 

Grémillon se sent investi de la mission de prévenir ses concitoyens du danger dans lequel se 

trouvent la République et la démocratie et place derrière la figure dictatoriale de Louis-

Napoléon, celle de de Gaulle. 

 

Cette volonté d’avertir les citoyens du danger que court la République constitue le 

deuxième niveau de contrebande du scénario. Plus encore, le film se pose comme un appel à la 

révolte contre cet enchainement de choses qu’il déduit de l’histoire de 1848. Ici se trouve le 

message ultime du scénario de Grémillon, son aspect directement militant, celui que la 

« contrebande » s’attache à dissimuler le plus efficacement possible.  

En effet, Le Printemps prend place parmi un courant d’œuvres (surtout littéraires et 

picturales) directement issues de la ligne politique de guerre froide que le PCF adopte 

progressivement à partir de 1947. Contrairement au raidissement idéologique qui marque, à 

partir de cette année-là, le Parti, ses organes et ses structures, la ligne politique décidée à l’égard 

                                                 
606 Sylvie Aprile, La Révolution inachevée, op. cit. 
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du grand public constitue une tentative de gagner des sympathisants bien au-delà des cercles 

communistes. Alors que les deux camps deviennent irréconciliables, le PCF adopte un 

ensemble de mots d’ordre vagues susceptibles de rassembler très largement au-delà des cercles 

communistes607. Ainsi, à partir de 1947, la défense de l’indépendance de la France contre 

l’impérialisme américain se trouve au centre de l’argumentation des communistes contre la 

mise en place du plan Marshall. Dans ce cadre, la campagne de 1947-1948 pour la « défense 

du cinéma français », suite à la signature des Accords Blum-Byrnes en 1946, est organisée par 

le PCF et la CGT dans le sens d’un rassemblement très large des spectateurs autour de vedettes 

de cinéma (Jean Marais, Madeleine Sologne, Gérard Philipe…) non communistes. Un peu plus 

tard, partir de 1949, le « Mouvement pour la Paix », qui joue sur la peur d’un nouveau conflit 

mondial, au début de la guerre de Corée, adopte la même tactique de rassemblement. L’Appel 

de Stockholm contre l’arme atomique, lancé en mars 1950, sera signé par environ 10 millions 

de Français.  

Les romans écrits pendant ces années par de jeunes écrivains communistes, choisissent 

d’adopter cette tactique de rassemblement, alors que la direction du Parti ne défend pas encore 

de ligne culturelle précise608. Ils mettent en scène des militants communistes à l’avant-garde de 

la lutte pour l’indépendance de la France d’abord, puis du mouvement pour la paix, et qui 

parviennent à rassembler des soutiens bien au-delà des sympathisants communistes prouvant à 

cette occasion que les militants communistes ont raison. Ce thème principal se décline de 

différentes façons. Certains romans se concentrent sur la lutte contre l’impérialisme américain, 

« fauteur de guerre » et qui tient dans sa main les socialistes français (Jimmy de Pierre Courtade, 

1951 ou Qui a tué O. H. Burrell ? de Vladimir Pozner, 1952). La guerre d’Indochine est 

également abordée par quelques romans. Mais cela reste minoritaire du fait de la sensibilité du 

thème. En effet, pour coller à la ligne du PCF, ces romans se doivent de prendre parti pour le 

peuple vietnamien contre les militaires français. Pour éviter les polémiques et surtout ne pas 

encourager l’idée que le PCF serait un « parti de l’étranger » implanté en France, cette prise de 

position scandaleuse dans le contexte de l’époque est éludée. Seuls deux auteurs prennent le 

risque de traiter de ce thème : Pierre Courtade dans La Rivière noire (1953) et Jean-Pierre 

Chabrol avec La Dernière cartouche (1953). Enfin, le dernier sous-thème identifié par 

Lahanque est celui de la trahison des idéaux et des acquis de la Résistance. L’idée est qu’après 

                                                 
607 Roger Martelli a montré que la spécificité de la période se situe justement dans le paradoxe entre la rigidification 

du Parti et des militants autour de l’idéologie stalinienne et la capacité à rassembler très largement autour de thèmes 

très généraux, Roger Martelli, Histoire sincère du Parti Communiste, op. cit. 
608 Sur les romans réalistes-socialistes voire, Reynald Lahanque, « Les romans du réalisme socialiste 

français », Sociétés & Représentations, vol. 15, n°1, 2003, pp. 177-194. 
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la parenthèse de la Libération, réapparaissent les égoïsmes de classe et les conflits d’intérêts. 

Du côté de la classe ouvrière, ces romans visent à montrer que : « Non, le peuple ne tient pas 

encore la victoire. Nos ennemis sont toujours là. Ils se glissent parmi nous »609. Lahanque 

montre que cette catégorie de romans est la plus directement militante et la plus susceptible de 

convaincre un large lectorat parce qu’elle appelle ouvertement à la reprise de la lutte dans le 

présent au nom des valeurs universelles de la Résistance. 

Le scénario de Grémillon appartient à cette dernière catégorie d’œuvre. Face à l’arrivée 

en force de de Gaulle, fruit de la trahison des élites de la Libération, Grémillon voudrait inciter 

les spectateurs à l’action politique. L’attention portée à l’aspect symbolique de la fin du film, 

revue par Grémillon, vient donner force à cette volonté militante, qui pense le cinéma comme 

susceptible de provoquer le soulèvement politique de la classe ouvrière, donnant au médium 

une véritable dimension performative. 

 

Le recours à la contrebande permet à Grémillon de détourner en partie la commande de 

l’État. Grémillon s’attache ainsi à montrer que les acquis de la Libération sont en train d’être 

confisqués au peuple et que, déjà, se profile la silhouette du futur « dictateur » qui mettra fin à 

la parenthèse démocratique des années d’après-guerre. En fait, ce thème de la trahison, que 

Reynald Lahanque a recensé dans sa thèse concernant les romans réalistes socialistes, est un 

classique de la littérature communiste de l’époque qui apparait au moment où les tensions liées 

à la guerre froide augmentent. Ainsi, par son thème même, et malgré le genre historique, le 

scénario de Grémillon se rattache à la littérature « de combat » produite à ce moment – les 

premiers romans de ce courant sortent pendant l’année 1949 – par les auteurs réalistes 

socialistes. Le scénario de Grémillon, publié en décembre 1948 et écrit entre juillet 1947 et 

mars 1948, est ici parfaitement coordonné avec la publication des premiers romans de guerre 

froide. Grémillon ne se contente pas de copier, mais participe de son côté à l’élaboration des 

modèles. Au même titre que les romanciers, s’inspirant des travaux d’Aragon autour des liens 

entre littérature et politique, il cherche sa propre solution, adaptée aux impératifs du cinéma, 

concernant cette question complexe des rapports entre l’art, l’histoire et la politique.  

La solution trouvée par le cinéaste nous renseigne, par ailleurs, sur l’atmosphère de 

l’époque : la nécessité de « cacher le message » met l’accent sur les tensions qui agitent la 

société à ce moment et les risques de censure que court un film trop ouvertement proche des 

thèses défendues par le PCF.  

                                                 
609 Paul Tillard, Les Roses du retour, Paris, le Bibliothèque française, 1949. 
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Ainsi, le scénario que propose Grémillon constitue une hybridation étrange entre deux modèles 

artistiques particuliers, liés tous deux à la personnalité de Louis Aragon. D’un côté, la référence 

au réalisme socialiste et, de l’autre, l’idée d’un art de « contrebande ». Cette hybridation donne 

la tonalité du scénario de Grémillon qui traite, comme les autres œuvres réalistes socialistes des 

questions d’actualité (guerre froide) et d’Histoire récente (Résistance…) à travers la révolution 

de 1848. Aragon n’a-t-il pas montré dans sa préface aux Cloches de Bâle écrite en 1964 que le 

réalisme socialiste consiste justement à « poser dans le passé les problèmes de l’avenir » ? 
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VIII.  LA FABRIQUE DE L’ARTISTE MAUDIT 

INTRODUCTION 

 

Ce chapitre aura pour objectif de montrer comment la figure de Grémillon en tant 

qu’artiste maudit se met en place progressivement suite à l’échec de la réalisation du Printemps. 

Plus exactement, nous verrons comment, à travers les « suites » données au scénario, se 

constitue ce qui reste, encore aujourd’hui, un élément fondamental de l’appréhension de la 

personnalité et du travail de Jean Grémillon. Tout d’abord, nous montrerons, à travers le travail 

sur l’adaptation radiophonique, l’attitude de renoncement que Grémillon adopte à cette période, 

se contentant des remaniements minimaux sur son scénario nécessaires pour rendre l’histoire 

compréhensible à la radio. Plus grave encore, nous verrons que le cinéaste renonce, en partie 

du moins, à transmettre un message politique et militant, ce qui, nous l’avons vu, était pourtant 

le but principal de son travail scénaristique. Ensuite, nous montrerons que la publication du 

scénario est l’occasion pour Pierre Kast, qui en est la cheville ouvrière, de placer Grémillon en 

posture d’artiste victime dans le contexte de guerre froide. Ici apparaissent les prémisses de la 

figure de l’artiste maudit. Enfin, c’est encore une fois Kast qui organise l’hommage rendu à 

Grémillon par le Festival du film maudit de Biarritz en 1949, avec la projection de Lumière 

d’été, puis en 1950 avec l’organisation d’une exposition consacrée à la préparation du 

Printemps de la liberté, et la présentation d’une adaptation théâtrale du scénario. Ainsi, 

Grémillon devient l’archétype du « cinéaste maudit ».  

Les poètes maudits 

La notion de cinéaste maudit est issue d'une tradition littéraire ancienne qui associe 

génie créateur et « malheur auctorial » dont la forme se fixe à la fin du XIXe siècle autour de la 

figure des « poètes maudits » décrits par Paul Verlaine dans son ouvrage homonyme610.  

Pascal Brissette611 dont la thèse est consacrée au processus de constitution de ce mythe, 

a montré qu’il est issu de réflexes de pensée anciens permettant la cristallisation et la fixation 

du mythe. Ceux-ci, qu’il nomme les « topiques » du mythe, présentent trois dimensions 

distinctes. Tout d'abord, il montre que depuis l’Antiquité grecque existe un courant de pensée 

alliant tempérament mélancolique et capacité créatrice. Alors que la vision de l'homme est 

                                                 
610 Paul Verlaine, Les Poètes maudits, Paris, Léon Vanier, 1884 [réed. aug. 1888]. 
611 Pascal Brissette, La malédiction littéraire : constitution et transformation d'un mythe, thèse de doctorat, sous 

la direction de Marc Angenot, Université McGill, 2003. 
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dominée par la théorie des humeurs, le tempérament mélancolique, provoqué par la 

prédominance de la bile noire dans l'organisme, serait à la fois responsable des plus grands 

dérèglements (folie, fureur, suicide, tempérament excessif…) et des qualités les plus valorisées. 

Ainsi, le créateur se trouverait à la fois menacé de folie et doté d'une capacité de création hors 

normes par rapport aux hommes dont les humeurs sont davantage équilibrées. La frontière entre 

folie et génie serait donc ténue. Après une période d’éclipse au Moyen-Âge, cette idée 

réapparait à la Renaissance, connait une nouvelle apogée à la fin du XVIIIe siècle pour demeurer 

jusqu’à nos jours, fixée par les romantiques et les « poètes maudits » de Verlaine. 

La deuxième « topique » que met en avant Brissette établit un rapport entre génie 

créateur et persécution qui, comme le précédent, trouve sa source dans l'Antiquité grecque. 

Platon, décrivant le procès de Socrate et sa condamnation à mort, fait déjà un lien entre le génie 

de Socrate et la volonté du pouvoir politique de l’éliminer, la seconde devenant la preuve de la 

réalité du premier. Dans ce sens, la condamnation injuste dont Socrate est victime avilit celui 

qui la prononce et non celui que la subit dans un monde dégradé. Ainsi, le philosophe se trouve 

valorisé par sa condamnation, normalement infâmante pour le commun des mortels. Cette idée 

réapparait ponctuellement au cours de l'histoire littéraire occidentale pour connaitre, elle aussi, 

une apogée dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Pour Voltaire, par exemple, la persécution 

est le seul malheur acceptable pour un auteur digne de ce nom parce qu'elle est la preuve de la 

vérité de ses analyses. Dans cette dernière période, cependant, l'auteur persécuté est sommé de 

subir la persécution en silence et de laisser les autres (disciples ou postérité) défendre ses 

mérites. 

Enfin, la dernière « topique » décrite par Brissette est constituée de la combinaison entre 

génie créateur et pauvreté. Déjà, Platon dans son Apologie de Socrate mettait en scène la 

pauvreté du philosophe pour démontrer son innocence. Cette topique connait une longue éclipse 

jusqu’à la deuxième moitié du XVIIIe et la figure de Jean-Jacques Rousseau. Jusque-là, en effet, 

la pauvreté, très répandue parmi les écrivains, n'est pas envisagée comme souhaitable, mais 

comme un mal auquel il s'agit de remédier à tout prix en sollicitant l'aide d'un « grand », mécène 

potentiel. En outre, l’auteur pauvre et pitoyable apparaît comme un danger pour l'auteur bien 

en vue. Ainsi, Voltaire dirige ses traits contre les auteurs pauvres qui, pour gagner leur pitance, 

produisent de la littérature de scandale (libelles et calomnies diverses) visant les grands de ce 

monde (y compris les littérateurs en vogue). Au désintéressement de l'auteur subventionné par 

un mécène, vient s’opposer l’auteur cherchant à plaire au public bourgeois susceptible d’acheter 

des ouvrages imprimés. Rousseau a contribué pour beaucoup au changement de paradigme en 

refusant, contrairement aux autres philosophes, de recourir au mécénat des grands et en vivant 
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ouvertement de la vente de ses ouvrages. Ce faisant, il refuse d’entériner la supériorité des 

grands, se voulant leur égal et revendiquant son utilité sociale propre. Dans cette optique, 

Rousseau fait de sa pauvreté un moyen de légitimation. En effet, comme l’écrit Pascal Brissette, 

l’auteur du Contrat social se place dans la posture du « lettré indépendant des grands, prêt à 

mourir de faim et à supporter le mépris du vulgaire, pourvu qu'il puisse accomplir sa mission, 

dire la vérité et rendre service à l’humanité »612. Ainsi, Rousseau fait de sa pauvreté la preuve 

de son indépendance vis-à-vis des pouvoirs politique et intellectuel et sa capacité à dire la vérité.  

 

Brissette s'attache à décrire la manière dont des éléments qui peuvent sembler négatifs 

(pauvreté, mélancolie, persécution) sont à un moment donné utilisés comme moyen de 

légitimation. En outre, il montre que ces topiques fournissent un élément d'explication à ces 

maux courants chez les écrivains : souffrance qui n'est pas vaine puisqu’elle devient la preuve 

et bientôt la condition du génie créateur. Enfin, ces éléments sont d'autant plus facilement 

adoptés qu'ils assurent une fonction de consolation : la souffrance actuelle, gage de génie, est 

envisagée comme le présage de la reconnaissance à venir du génie incompris en son temps.  

Ces fonctions, qui prennent toute leur dimension à partir de la fin du XVIIIe siècle, 

autorisent à parler de mythe pour décrire la conjonction de ces différents phénomènes de 

légitimation par la souffrance et le malheur. En effet, le mythe propose un récit dont l’objectif 

est de rendre compréhensible et acceptable le réel. Pour Roland Barthes613, le mythe agit comme 

un élément se superposant au réel, le dissimulant, le mythifiant. À ce titre, il montre dans ses 

Mythologies, le rôle de conservation de l'ordre établi que le mythe porte en lui, en particulier 

parce qu'il est mis en place par la classe dominante en vue de la conservation de sa domination 

sur les masses.  

Dans le cas de nos écrivains malheureux cependant, le mythe a une fonction explicative, 

consolatrice et légitimatrice. Contrairement à ce que pose Barthes, le mythe ici ne sert pas tant 

à assurer la domination des classes au pouvoir qu’à proposer des normes de légitimation 

alternatives susceptibles d'assurer l’émergence d'une nouvelle génération de créateurs. Brissette 

montre en effet, dans une optique bourdieusienne614, que la réémergence des « topiques » à la 

fin du XVIIIe siècle correspond au moment où les philosophes des lumières prennent place sur 

le devant de la scène littéraire et imposent leur vision de l’utilité de la littérature (établir la 

vérité) et du rôle du philosophe dans la société. À leur tour la première génération des 

                                                 
612 Pascal Brissette, La malédiction littéraire…, op. cit., p.131. 
613 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957. 
614 Cf. Bourdieu Pierre, Les Règles de l'art…, op. cit. 
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Romantiques, prenant le contre-pied des philosophes accusés de tous les maux révolutionnaires, 

se posent en génies incompris et souffrants, portant la voix de Dieu contre le rationalisme 

devenu dominant. Là encore, les « topiques » du malheur auctorial sont utilisés dans un objectif 

de prise de pouvoir : les poètes remplacent les philosophes au sommet de la hiérarchie 

artistique. 

Enfin, le moment de cristallisation du mythe dans sa forme aboutie au milieu du XIXe 

siècle, correspond pour Brissette – s'appuyant sur Bourdieu – au moment d'autonomisation du 

champ littéraire par rapport aux pouvoirs politiques et économiques et sa séparation en deux 

« sous-champs » : le champ de « grande production » encore dominé par les valeurs des 

pouvoirs économique et politiques (proximité avec le pouvoir politique, reconnaissance 

institutionnelle) de la société bourgeoise et le champ de « production restreinte », tentant 

d’échapper à ces formes de légitimation traditionnelles. Là encore, la valorisation du malheur 

littéraire permet de court-circuiter les formes de reconnaissance classiques et de faciliter 

l’émergence d’une nouvelle génération n'ayant pas accès à ces marques de reconnaissance 

(institutions et retours financiers). 

Par rapport à la figure du « poète malheureux » des romantiques, Brissette montre que 

le « poète maudit » radicalise la position de l’écrivain. Si la fatalité s'acharne en effet sur le 

poète malheureux, le maudit est, pour une grande part, l'auteur de sa propre malédiction, du fait 

de sa position de refus face à la société bourgeoise et aux formes artistiques convenues qu'elle 

favorise. Ainsi, c'est la posture de l’écrivain qui provoque sa marginalisation d'un point de vue 

social et culturel. Brissette montre que ce refus passe par une exigence artistique extrême, une 

volonté d'innovation artistique sans concession. Dans le texte, considéré comme l'un des jalons 

important de la fixation du mythe, qu'il consacre à Edgar Poe, Baudelaire615 met en avant la 

position de refus de l’écrivain face à la société américaine. En outre, Baudelaire montre que 

Poe aggrave encore son cas par son alcoolisme, qui le place clairement au ban d’une société 

puritaine. Plus encore, Baudelaire montre que c’est l’alcool qui permet à Poe de mettre son 

imagination en mouvement de cette manière si originale. Ainsi le « poète maudit » est-il non 

seulement l'auteur de sa malédiction mais, en plus, c'est à ce prix que le génie – fruit du travail 

acharné et de la souffrance – émerge en lui. En ce sens, la malédiction est plutôt à envisager 

dans le sens d'un excès (trop d'intransigeance, trop de drogue, trop d’imagination) que d'une 

carence (pauvreté, manque de reconnaissance…).  

                                                 
615 Charles Baudelaire, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses œuvres », préface aux Histoires extraordinaires, 1856. 
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Cette partie aura donc pour objet – en nous appuyant sur l’utilisation que fait Cocteau 

de la notion de « cinéaste maudit » – d’envisager sous cet angle cette période charnière de la 

carrière de Grémillon.  

A. Une « non adaptation ». L’adaptation radiophonique diffusée le 11 juillet 

1948. 

Malgré l’abandon du projet du Printemps de la liberté par l’État, le secteur nationalisé 

de la radio décide de diffuser une lecture du scénario de Grémillon. L’objectif énoncé en 

introduction de l’émission radiophonique précise : « La radio française a cependant souhaité ne 

pas laisser se perdre à jamais le texte du dialogue de Jean Grémillon »616. Si les circonstances 

exactes de la naissance du projet d’adaptation du scénario à la radio nous sont inconnues, on 

peut supposer qu’elles sont le fruit de la survivance d’éléments proches du PCF à l’intérieur de 

la RDF (Radio-Diffusion Française) qui cherchent sans doute à racheter l’abandon du projet du 

Printemps par la diffusion (sur les ondes) du scénario auprès d’un vaste public. Cela malgré le 

« retour à l’ordre » que subit la structure en 1947617, au même titre que l’ensemble des 

administrations d’État, dans le cadre de la montée des tensions liées à la guerre froide. 

Du fait de la place prise par la radio pendant l’Occupation, où se développe une véritable 

« guerre des ondes » entre radios alliées (en particulier la BBC qui propose des émissions dans 

de nombreuses langues européennes) et radios nazies ou collaborationnistes (Radio-Paris, par 

exemple) pour la domination de l’opinion publique, les débats autour de cette question 

cristallisent de nombreux enjeux à la Libération. Il va de soi, à ce moment, que la radio doit 

être un service public, pour devenir la « voix » du gouvernement, du fait de sa capacité, 

jusqu’alors inédite, à atteindre les masses. Ainsi, dès le mois de juin 1944618, l’ensemble du 

secteur est nationalisé et unifié pour devenir en mars 1945 la Radio-Diffusion Française (RDF), 

établissement public en attente de statut définitif.  

Hélène Eck619 montre que l’expérience de la Résistance, comme de nombreux autres 

secteurs, a fortement marqué les fonctionnaires de radio et, de ce fait, le moment de la 

Libération voit se développer un mouvement en faveur de la mise en place d’un nouveau statut 

pour la radio et ses journalistes au sein de l’appareil d’État. Un projet écrit par les professionnels 

                                                 
616 Fonds Grémillon, BnF, 4-COL-55(39,30) 
617 Sur le « retour à l’ordre » au sein de la RDF voir Hélène Eck, « La RDF durant l’année 1947 », Serge Berstein, 

Pierre Milza, L’Année 1947, Paris, Presses de Sciences Po, 1999. 
618 Patrice Cavelier et Olivier Morel-Maroger, La radio, Paris, Puf (Que sais-je ?), 2008 [2005]. 
619 Hélène Eck, « La RDF durant l’année 1947 », art. cité. 
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au cours de l’année 1946 est proposé à l’Assemblée Nationale en janvier 1947. Il s’inspire des 

idées qui ont émergé pendant l’Occupation au sein des cercles résistants, principalement 

communistes et socialistes. L’idée est de mettre en place une organisation originale, à la fois de 

service public et largement autonome par rapport aux possibles injonctions du pouvoir 

politique. Cependant, le projet proposé par les personnels est refusé en mai 1947. À l’encontre 

de la volonté d’autonomie qui y est défendue, le pouvoir politique entend s’arroger le droit 

d’intervenir directement sur le contenu des émissions proposées – en particulier dans le 

domaine de l’information – tandis que le secteur est placé sous la tutelle directe de la Présidence 

du Conseil (ou du sous-Secrétariat/Secrétariat d’État à la Présidence du Conseil). 

Du fait de cette « reprise en main », les tensions entre le pouvoir politique et les 

personnels vont aller s’aggravant à partir du mois de mai 1947. La loyauté des journalistes de 

radio – qui pratiquent l’autocensure – envers le gouvernement au moment des grèves de 

novembre-décembre 1947 n’y fait rien : la confiance du gouvernement, et en particulier de 

Robert Schuman (tout comme de son prédécesseur Paul Ramadier) envers les professionnels de 

la radio est extrêmement limitée. Ainsi, la fin de l’année 1947 correspond pour les 

professionnels à une période de profonde déception et d’amertume. Le monopole de la radio 

d’État étroitement contrôlée par le pouvoir politique restera tel jusqu’à la fin de l’ère gaulliste. 

 

Dans ce contexte particulier, la diffusion le 11 juillet 1948 du Printemps de la liberté 

semble en contradiction avec cette reprise en main. En effet, alors que l’État avait renoncé à sa 

participation au film en partie à cause de son contenu subversif, la lecture du scénario peut 

néanmoins être diffusée par la radio d’État quelques mois plus tard. Deux hypothèses s’offrent 

à nous pour expliquer ce fait. D’une part, on peut imaginer que la diffusion du scénario échappe 

aux censeurs chargés de contrôler le contenu des programmes. En effet, ce sont surtout les 

émissions d’information et de politique qui sont l’objet de l’attention du pouvoir. Le Printemps 

de la liberté, diffusé dans la « case » fiction subit donc un moindre contrôle et n’attire sans 

doute pas l’attention des fonctionnaires chargés du contrôle des programmes pour la Présidence 

du Conseil, d’autant plus que ces derniers ne sont pas nécessairement au courant de l’existence 

du projet de film et du désengagement de l’État. Ici, le recours à la fiction et l’argument 

pédagogique qui étaient au cœur du projet de Grémillon fonctionnent comme une protection.  

En outre, on peut imaginer que la diffusion du Printemps sur les ondes, privé de la force 

des images et de son public international potentiel, constitue un moindre mal – au même titre 

que le documentaire d’Albert Soboul dont nous avons parlé plus haut – pour la Présidence du 

conseil et qui, tout en excluant violement les communistes de ses structures, cherche à préserver 
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une apparence de pluralité politique et idéologique dans les sujets et émissions diffusés sur les 

ondes. Ainsi, Hélène Eck620 a montré que le début de la guerre froide ne s’accompagne pas 

immédiatement de l’exclusion des ondes des représentants politiques communistes, même si 

les fonctionnaires communistes sont effectivement limogés. Laisser passer un contenu subversif 

au sein d’une émission de fiction constitue dans ce sens une concession sans conséquence 

politique directe. Selon cette seconde hypothèse, on peut supposer qu’une politique du 

« moindre mal » a rencontré la volonté de certains fonctionnaires de la radio – communistes ou 

proches – de ne pas laisser le travail de Grémillon disparaitre.  

 

Pour ce qui est du travail d’adaptation lui-même, Grémillon choisit la simplicité. En 

effet, plus qu’une mise en scène du scénario pour la radio, il s’agit d’une reprise pure et simple 

des dialogues. L’introduction de l’émission précise d’ailleurs qu’ 

Il ne pouvait être question d’adapter pour la radiodiffusion une œuvre qui n’existe pas dans sa 

forme définitive. La radio française a cependant souhaité ne pas laisser se perdre à jamais le texte 

du dialogue de Jean Grémillon. Vous n’allez donc pas entendre une adaptation du film Le 

Printemps de la liberté, il est seulement question de diffuser l’essentiel de ce qu’aurait été ce 

film621. 

Ainsi, dès les premières secondes de l’émission, l’auditeur est informé de l’élément 

manquant, le film non réalisé, et de l’impossibilité de pallier à cette absence, y compris par la 

création d’un objet radiophonique à part entière. Le prologue de l’émission l’affirme et 

Grémillon le confirme dans ses notes personnelles : l’émission radio ne constitue en aucun cas 

une adaptation. Nous parlerons donc de « non-adaptation », c’est-à-dire de la volonté de 

marquer l’absence, du refus de faire le deuil du film abandonné. Ainsi, le médium 

radiophonique apparait comme a priori incapable de rendre la totalité du sens transmis par le 

médium cinématographique. Grémillon assume d’ailleurs ce refus de prendre en charge la 

dimension radiophonique du projet. Il écrit :  

Aucune volonté d’expression radiophonique n’a présidé à leur écriture […] la matière brute du 

sujet destinée au cinéma a été livrée au consommateur de radio sans transformation aucune pour 

la simple raison que l’intégralité du sujet était plus importante que la forme ou le style 

radiophonique622.  

Dans ce texte – qui est manuscrit et dont nous ne savons pas à quoi ni à qui il était 

destiné – le cinéaste ne cherche pas à cacher son dépit et refuse de s’impliquer dans le pis-aller 

                                                 
620 Hélène Eck, « La RDF durant l’année 1947 », art. cité. 
621 Retranscription texte radio. 
622 Texte ms, Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,29). 
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que représente pour lui la version radiophonique de son scénario. Plus encore, en utilisant le 

mot de « consommateur » pour parler de l’auditeur de radio, il dénie tout capacité artistique ou 

d’expression au médium. Ici devient visible la profonde blessure qu’a engendré l’échec du 

Printemps de la liberté chez Grémillon.  

 

Ce refus de « collaborer » est visible dans la forme même de l’émission radiophonique. 

En effet, celle-ci consiste en une reprise quasiment à l’identique du texte des dialogues de la 

dernière version de la continuité dialoguée écrite par Grémillon. Pour ce qui est des éléments 

visuels – c’est-à-dire la colonne de gauche du scénario – un « commentateur » est introduit dont 

le texte (dit par Grémillon lui-même) reprend souvent textuellement le texte écrit. Les quelques 

changements dans l’histoire, en particulier dans l’ordre des scènes, visent, quant à eux, à rendre 

le récit compréhensible pour l’auditeur. La manière dont Grémillon décrit son travail 

d’adaptation pour la radio, dans le document manuscrit cité plus haut – sans aucun doute écrit 

après la réalisation de l’émission – accrédite cette idée. Ainsi, pour la scène de l’enterrement 

collectif des victimes de la Révolution de février, quasiment exclusivement visuelle dans le 

projet de film, il écrit :  

C’est le transfert pur et simple de la colonne de gauche d’un scénario, celle qui contient la 

description des images. Le texte en a été aménagé sur le plateau d’enregistrement. La mise au 

point s’est faire sur le tas – sans préoccupation esthétique aucune623.  

 

Ici, on le voit, Grémillon insiste sur l’absence de travail d’adaptation (« transfert pur et 

simple de la colonne de gauche »), le texte ayant été finalisé au dernier moment (« sur le tas ») 

et, surtout, « sans préoccupation esthétique aucune ». Par cette dernière précision, le réalisateur 

renonce ainsi « officiellement » à son statut d’artiste et d’auteur que, pourtant, il s’est attaché à 

faire reconnaître par l’exigence de son travail, son engagement à la Cinémathèque française et 

à la SACD.  

Le traitement de la scène du récit d’Adrien de la soirée du 23 Février 1848 (Fusillade 

du Boulevard des Capucines)624 pour l’adaptation radiophonique est également symptomatique 

de cette posture prise par le cinéaste. Originellement, la scène devait être tournée entièrement 

en flash-back sur le récit d’Adrien. Plus encore, à la manière de Guitry dans Le Roman d’un 

tricheur, la voix d’Adrien qui raconte, était censée doubler l’ensemble des personnages vus 

dans le flash-back. Si l’idée de retour dans le passé au travers du récit d’un personnage est 

                                                 
623 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,29) 
624 V4, seq 5. 
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reprise pour la radio, la voix d’Adrien n’occupe pas l’ensemble de l’espace sonore comme 

prévu. Dans son texte manuscrit, Grémillon énonce l’abandon de ce dispositif original. Il écrit :  

Dans le film tous les personnage vus et entendus se seraient exprimés par la voix du postillon synchrone 

avec la leur – que ce fussent des femmes, des enfants ou des hommes. C’est la transposition 

cinématographique de l’image populaire « … qu’il m’a dit… que je lui ai répondu ».  

Il est évident que du point de vue radiophonique il ne peut rien subsister d’une intention qui sur le plan 

cinématographique me passionnait particulièrement. 

Mais ceci n’est la faute de personne625. 

On le voit, après avoir justifié son dispositif cinématographique et montré sa pertinence, 

Grémillon met en avant la pauvreté (supposée) du médium radiophonique par rapport au 

cinéma, et laisse transparaitre son dépit et son amertume face à la situation où il se trouve. La 

dernière phrase du texte – « Mais ceci n’est la faute de personne » – pointe la manière dont les 

pouvoirs publics ont mis fin au projet du Printemps de la liberté : par l’inertie et l’absence de 

réaction, le laisser-faire. Ainsi, Grémillon n’a-t-il même pas la possibilité de se considérer 

comme un auteur ouvertement censuré…  

Toujours est-il qu’au lieu de se prendre au jeu de l’adaptation radiophonique, plutôt que 

d’inventer de nouvelles formes adéquates à ce nouveau mode d’expression, Grémillon préfère 

souligner la déficience de la radio par rapport au cinéma et mettre en avant la perte plutôt que 

d’essayer de la combler, adoptant ainsi une position de refus et d’échec.  

 

En plus de transmettre l’environnement visuel de l’histoire, le commentateur se charge 

de donner aux auditeurs l’ensemble des éléments de contextualisation historique concernant 

l’époque où se place le récit. Ainsi, l’émission commence par un long monologue du 

commentateur qui donne précisément le contexte social (crise économique, crise des 

subsistances), politique (la Monarchie de juillet, l’incapacité de Louis-Philippe à prendre 

conscience de la révolte qui gronde dans la population, les scandales qui marquent le régime) 

et contestataire (la campagne des banquets) de l’année 1848. Ici, le commentateur pointe 

ouvertement les éléments déclencheurs de la révolution de février et prend le temps de les 

remettre en perspective par rapport au passé. Ainsi, il mentionne les révoltes ayant marqué le 

début du règne de Louis-Philippe (la rue Transnonain, le Cloître Saint-Merry, la révolte des 

canuts de Lyon, les émeutes de Clermont et de Saint-Étienne). Plus tard dans le récit, la voix-

off fait un rapprochement entre le présent de 1848 et le passé, proposant une lecture du présent 

à la lumière de l’Histoire : « Pas trop vite ? La révolution a été plus vite que ceux qui en 1830 

                                                 
625 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,29). 
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avaient déjà escamoté au peuple de Paris sa République » affirme le commentateur après la 

mise en scène de la Révolution de Février. 

Dans le même ordre d’idée, le commentateur propose l’interprétation de certaines 

scènes aux auditeurs. Ainsi, ce qui était laissé implicite dans le scénario, est maintenant 

explicité par Grémillon. La scène de l’arrestation de Blanqui* entre dans cette dernière 

catégorie. Nous avons vu qu’elle apparaît dans la troisième version du scénario qui correspond 

au moment où Grémillon abandonne l’idée de mettre directement en scène les événements du 

15 mai626 pour se concentrer sur les conséquences de cette journée, à savoir le début de la 

répression policière de la classe ouvrière et l’arrestation des chefs socialistes. Dans la dernière 

version du scénario, largement réduite pour baisser le budget du film, cette scène reste 

néanmoins présente alors qu’elle est hétérogène par rapport au reste du récit (c’est la seule scène 

qui montre un personnage historique) et n’a pas grande importance d’un point de vue 

dramatique. Nous avions fait l’hypothèse que Grémillon avait tenu à la conserver en raison de 

la signification politique qu’elle portait : le signal du début du retour à l’ordre. Dans le scénario 

cependant, les raisons de l’existence de cette scène étaient laissées dans l’implicite. Au 

spectateur de saisir par lui-même la signification suggérée par l’enchainement des séquences. 

Au contraire dans l’adaptation radiophonique, le commentateur rend explicite l’ensemble des 

significations laissées en suspens dans le scénario : 

Mais voici le quartier envahit par d’étranges figures. Voici des groupes de soldats, un fiacre qui 

s’arrête devant la porte. Blanqui a été dénoncé. Le gouvernement de Monsieur de Lamartine tient 

essentiellement à sa capture depuis qu’on sent le peuple s’agiter627.  

La raison de l’arrestation de Blanqui est explicitée et directement mise en rapport avec 

l’agitation populaire. Si Blanqui est arrêté c’est bien pour mettre fin au mouvement populaire.  

Globalement, le passage à la radio, en particulier avec l’introduction du commentateur, 

conduit à une remise en cause de la complexité du sens. Alors qu’au cinéma Grémillon avait 

travaillé son scénario dans l’objectif de lui faire porter un double discours – dont l’un, 

hautement engagé et polémique sur le présent immédiat de la réalisation –, il semble que le 

passage à la radio entraine une remise en question de cette volonté d’expression politique. 

Comme si l’absence de l’image entrainait une perte irrémédiable au niveau du sens suggéré. 

C’est littéralement le cas dans la séquence 32* de la dernière version du scénario. Nous 

avons vu que cette séquence – une réception chez Édouard Espivent-Vignolles située à la fin 

du mois de mai 1848, au moment où le gouvernement amorce son action de répression en vue 

                                                 
626 Cf. p. 157. 
627 Transcription du texte radiophonique. 
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du retour à l’ordre après la révolution de Février – comportait un discours implicite sur le 

contexte politique de 1947. En effet, l’apparition à l’image – inexacte d’un point de vue 

historique – du personnage de Louis-Napoléon Bonaparte qui venait symboliser par sa personne 

le retour à l’ordre, entrait en résonnance avec la montée en puissance du Général de Gaulle dont 

le parti, le RPF, venait de remporter (aux législatives d’octobre 1947) un très large succès. 

L’apparition de ces deux personnages providentiels, en 1848 comme en 1947, portés par la 

bourgeoisie (selon Grémillon), constitue bien l’amorce du retour à l’ordre. Or, dans l’émission 

radiophonique, le personnage de Louis-Napoléon Bonaparte disparaît complètement. Il faut 

dire qu’il était prévu qu’il fasse une apparition uniquement visuelle, rapide, à la fin de la 

séquence. La disparition du personnage peut donc sembler la solution la plus simple pour 

l’adaptation radiophonique. Cependant, cela change le sens de la scène. D’une part, on peut 

imaginer que Grémillon supprime ce personnage parce qu’au moment où il travaille sur 

l’adaptation radiophonique – juillet 1948 – le RPF est déjà en perte de vitesse. Ainsi, 

l’hypothèse de la prise du pouvoir par le Général de Gaulle semble à ce moment moins probable 

que quelques mois plus tôt et Grémillon n’a plus de raison de conserver le personnage de Louis-

Napoléon Bonaparte. Mais on peut également faire l’hypothèse que Grémillon abandonne cet 

élément parce qu’il renonce à tenir un discours engagé sur le présent qui consistait à mettre en 

garde les spectateurs contre le processus de retour à l’ordre et de rejet de la démocratie à 

l’œuvre. Ici, le cinéaste renonce visiblement à son rôle citoyen : il abandonne la société à son 

sort et renonce – peut-être parce qu’il la juge incapable de le comprendre – à sa mise en garde.   

Ce n’est d’ailleurs pas le seul élément visuel auquel renonce le cinéaste à l’occasion du 

passage à la radio. En effet, du fait même du médium qui privilégie les dialogues des 

personnages principaux, toute la dimension collective de l’histoire, qui portait une partie 

importante du sens politique du film (le discours marxiste), est automatiquement minorée du 

fait de sa dimension surtout visuelle. Le choix de remplacer ces scènes d’énergie collective par 

le récit du commentateur accentue encore la perte. En effet, la vision directe du peuple est alors 

remplacée par la voix singulière du commentateur qui raconte. Même si le texte reprend souvent 

textuellement ce qui devait apparaître à l’image, l’effet n’est pas du tout le même, l’individu 

singulier remplace la masse qui n’est plus, sous nos yeux, le moteur de l’Histoire. 

Enfin, ce processus d’explicitation touche également la fin du scénario. Nous avons vu 

plus haut que celle-ci avait fait objet de débat entre Grémillon et Émile Tersen, le conseiller 

historique du film. Pour ce dernier, le dénouement pessimiste de l’histoire que le cinéaste avait 

d’abord écrit était inapproprié dans le contexte de guerre froide, la mort des ouvriers du récit 

risquant de conduire les spectateurs (ouvriers) au défaitisme. Finalement, dans la version 
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suivante de son scénario, Grémillon adopte une fin plus optimiste. Si un certain nombre de 

personnages secondaires sont arrêtés ou assassinés, les deux jeunes premiers, Françoise et Jean 

échappent à la répression et peuvent fuir la carrière détruite.  

Le caractère hautement symbolique de cette fin est encore souligné par la voix off de 

Grémillon dans la version radiophonique. En effet, l’émission se termine sur la voix du 

commentateur qui s’exclame : 

Au-dessus de leurs têtes [celles de Jean et Françoise], il y a maintenant une grande déchirure et 

au travers de la poussière qui retombe déjà on aperçoit le ciel. En s’accrochant aux racines 

déchiquetées, on peut grimper, se frayer un passage, être libre. Et pour ces deux-là, pour Françoise 

et pour Jean, pour tous les Jean et pour toutes les Françoise du monde, l’arbre qui fut planté en 

février, reste bien le signe de leur liberté628. 

Ici, la voix-off rapporte ouvertement le cas particulier de Françoise et de Jean au cas 

général en faisant référence à « tous les Jean et toutes les Françoise du monde », introduisant 

explicitement la volonté symbolique assignée à l’œuvre. Alors que le « film » laissait au 

spectateur le soin de généraliser et d’interpréter à sa guise, le cinéaste « mâche » le travail pour 

l’auditeur de la radio. 

On peut se demander les raisons qui ont poussé Grémillon à expliciter cette dimension 

symbolique. D’une part, on peut supposer que le réalisateur ne fait pas confiance au médium 

radiophonique. Nous avons vu, en effet, que le passage au medium sonore provoque pour 

Grémillon une perte de sens irrémédiable. Aussi, le cinéaste se sent-il dans l’obligation 

d’expliciter son message. Cependant, en énonçant, Grémillon fixe, donc limite, l’interprétation 

possible de son scénario. Ainsi, c’est la notion de liberté, notion vague et consensuelle dans le 

contexte de l’époque, qui est mise en avant in extremis, plutôt que celle de lutte des classes, de 

révolution et de victoire du prolétariat à venir qui était pourtant la raison d’être de cette fin.  

 

La « non adaptation » radiophonique du Printemps de la liberté se fait donc sous le signe 

du manque, du dépit et du refus du cinéaste de s’adapter au médium. Si Grémillon finalement 

enregistre cette version, c’est contraint et forcé, au dernier moment (il l’écrit lui-même). Il 

trouve certes des solutions efficaces, mais volontairement rudimentaires et qui appauvrissent 

en partie le sens politique et l’originalité formelle de son œuvre. 

                                                 
628 Transcription du texte radiophonique. 
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B.  La fabrique du cinéaste maudit : la publication du scénario. 

Quelques mois après la diffusion radiophonique, le scénario de Grémillon est publié aux 

Éditions de la Bibliothèque Française. Il garde son titre original Le Printemps de la liberté, mais 

est sous-titré Dialogue et découpage d’un film commandé par le ministère de l’Éducation 

Nationale pour la célébration du centenaire de la Révolution de 1848. Nous avons vu plus haut 

ce que cette publication devait à Louis Aragon. Nous allons maintenant envisager le rôle de 

Pierre Kast, qui réalise l’ensemble de l’appareil critique publié autour du scénario. 

Pierre Kast, né à Paris le 22 décembre 1920, est, avant-guerre, étudiant en Histoire. Le 

conflit mondial, puis l’Occupation le conduisent à abandonner ses études pour entrer dans la 

Résistance. C’est à cette occasion qu’il se rapproche du PCF, dont il restera membre, d’après 

ses propres dires629, jusqu’à la fin de l’année 1945. Après avoir quitté le Parti, il restera 

néanmoins toute sa vie proche des idées de gauche. À la Libération, il renonce à préparer 

l’agrégation d’Histoire, pour se consacrer pleinement au cinéma qu’il a découvert pendant 

l’Occupation. L’écrivain Roger Vailland, qu’il rencontre au sein du réseau communiste, le fait 

alors entrer comme critique cinématographique à Action (qu’il vient de fonder avec Pierre 

Courtade, Claude Roy, Pierre Hervé et Jacques-Francis Rolland). C’est en tant que journaliste 

pour Action que Kast prend contact avec Henri Langlois, directeur de la Cinémathèque 

française. La rencontre sera concluante puisque Kast commence à travailler pour Langlois vers 

le mois de juin 1945. C’est au cours d’un voyage à Bâle dans le cadre d’un festival de cinéma 

auquel participe la Cinémathèque, que Kast rencontre un certain nombre de proches 

collaborateurs de Langlois : Lotte Eisner, Nicole Vedrès, Jean Painlevé. Surtout, Kast rencontre 

le président de la Cinémathèque : Jean Grémillon, « gros homme rubicond, avec des yeux bleus 

pleins de vivacité »630. Le courant passe immédiatement entre les deux hommes « car les mêmes 

choses nous intéressaient : son approche des problèmes de la politique, sa façon de concevoir 

le cinéma, la fusion du lyrisme et du réalisme qu’il tentait »631. À leur retour de Bâle et Lausanne 

(juillet 1945), les deux hommes gardent contact. Selon Kast, « Grémillon [lui] parlait de ses 

projets, et [Kast] prit l’habitude d’aller le voir au montage de ses films »632. En réalité, c’est 

sans doute lors du montage du Six juin à l’aube, seul film achevé du cinéaste avant Pattes 

Blanches en 1949 (sur lequel Kast sera stagiaire), que Kast va voir Grémillon. Finalement, en 

1948, Grémillon fait appel à Kast pour qu’il assiste Émile Tersen dans la préparation de la 

                                                 
629 Pierre Boiron, « Entretien avec Pierre Kast », Pierre Kast, Paris, Pierre L’Herminier, 1985. 
630 Ibid. 
631 Ibid. p.57. 
632 Ibid. p.57. 
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documentation historique destinée à l’écriture du scénario du Printemps de la liberté. Puis, une 

fois ce travail terminé, il semble que Kast soit parti avec Grémillon en Bretagne au moins d’août 

1947 pour l’écriture de la seconde version du scénario. Les deux hommes sont rapidement 

rejoints par Albert Valentin, qui remanie en profondeur le scénario écrit par Grémillon en juillet. 

Ainsi, Kast – bien qu’il n’ait pas laissé beaucoup de traces dans les archives de Grémillon de la 

BnF633 – semble impliqué à plusieurs niveaux de la fabrication du scénario du Printemps. 

Surtout – ce qui nous intéresse plus particulièrement ici – Kast est le maître d’œuvre de la 

publication du scénario de Grémillon, rédigeant une introduction conséquente, ainsi que 

diverses notes : « A. Historique de la fabrication du Printemps de la liberté ; B. Méthode de la 

recherche historique ; C. Méthode de la construction dramatique, et variantes ; D. Note sur la 

forme du film », pour accompagner le travail du cinéaste. En outre, il agrémente ses textes 

d’une sélection de quelques extraits de la documentation historique réunie par Émile Tersen et 

lui-même au moment de la préparation du film (documentation sur la condition ouvrière, les 

ateliers nationaux ainsi qu’un fragment d’un écrit de Blanqui et le texte du jugement d’un 

émeutier de février). Enfin, trois extraits des versions antérieures du scénario sont publiés (la 

partie mettant en scène le roi dans la deuxième version du scénario et les scènes du « Biorama » 

de la troisième version). Se dégage de cet appareil critique proposé par Kast, l’idée que 

Grémillon a été victime de la raison d’État dans le contexte de la guerre froide. Dans cette 

situation, l’entreprise éditoriale de la publication du scénario apparait alors comme un acte de 

réparation des injustices commises à l’encontre du cinéaste par le pouvoir politique. Il ne s’agit 

pas ici de remettre en cause la véracité du rejet et de la censure dont souffre le réalisateur à cette 

époque, mais de montrer que Kast propose une mise en récit mythique de ces éléments au 

détriment de l’ensemble des autres aspects de la carrière et de la personnalité de Grémillon. 

C’est la construction de ce récit qui va nous intéresser ici. Quels éléments Kast choisit-il de 

mettre en avant ? Lesquels, au contraire, sont passés sous silence ? Ainsi, nous verrons, d’une 

part, comment Kast minore la dimension politique du scénario, tout en cherchant parallèlement 

à mettre en avant le statut de victime du cinéaste. Ainsi, Kast fait de Grémillon une victime de 

sa volonté de dire la vérité, alors même que nous avons vu que c’est consciemment et en 

connaissance de cause que ce dernier donne une dimension idéologique à son œuvre.  

                                                 
633 Pas de lettres (mais Kast et Grémillon travaillaient tous deux à la Cinémathèque Française). La seule trace de 

la présence de Kast autour de Grémillon se trouve dans un budget de la préparation du film qui mentionne le coût 

des billets de transport pour Grémillon et Kast vers la Bretagne à l’été 1947. Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 

(39,18). 
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1) Dénier l’engagement 

Le travail de recherche historique 

Kast, dans son introduction et les annexes qu’il produit pour la publication du scénario, 

insiste sur la qualité historique du travail de Grémillon. Tout d’abord, partant du cinéma, il 

décrit les deux manières possibles, selon lui, de réaliser un film historique en mettant en avant 

leurs conséquences sur la représentation de l’Histoire. Ces deux manières recouvrent 

l’opposition Est/Ouest en ces débuts de guerre froide. D’un côté (à l’Ouest), le modèle 

hollywoodien qui propose dans ses produits de consommation filmique une vision de l'histoire 

anecdotique (la cause des événements historiques est l’anecdote privée concernant quelques 

grand.e.s hommes/femmes) et conservatrice. De l’autre (à l’Est), le cinéma soviétique, celui 

d’Eisenstein et de Poudovkine, dans lequel le peuple, entité collective, a trouvé sa place de 

moteur de l’histoire. Bien entendu, Kast place naturellement Grémillon « à l’Est » en décrivant 

la « tendance quasi-naturelle qui l’avait d’abord porté à imaginer un film absolument sans 

intrigue, sans personnages, et où le peuple de Paris, pris dans sa totalité, devenait le seul 

acteur »634. Cependant, et Kast insiste beaucoup sur ce point dans l’ensemble des textes qu’il 

produit en vue de la parution du scénario, Grémillon, conscient de la nécessité commerciale du 

cinéma en Occident, se plie de bonne grâce – parce que le public français n’est pas prêt à 

recevoir et à comprendre le cinéma soviétique du fait de son immaturité politique – aux règles 

du cinéma commercial : création d’une action dramatique incarnée par des personnages 

auxquels le spectateur est susceptible de s’identifier, utilisation de vedettes de l’écran pour 

augmenter la valeur commerciale du film, etc. Cependant, Kast prend soin de souligner que par 

ces concessions vis-à-vis du système capitaliste, loin de se compromettre, Grémillon renouvelle 

le genre du film historique en inventant un chemin médian entre les deux pôles esthétiques (et 

politiques) que représentent le cinéma hollywoodien et le cinéma soviétique : un cinéma dans 

lequel la fiction et l’Histoire entretiennent une relation inédite qui assure le développement de 

la fiction tout en garantissant le respect des faits historiques. 

En effet, le principal enjeu de l’écriture du Printemps, selon Kast, a consisté à chercher 

une forme qui permette de « respecter les rapports historiques réels qui existent entre les 

individualités et des événements qui les dépassent, et construire une action dramatique avec des 

personnages qui ne soient pas la cause ou l’explication des événements montrés »635. Le tout, 

                                                 
634 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.10-11. 
635 Ibid. p.11. 
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dans le but de donner une représentation véridique des événements historiques de 1848 et de la 

vie des anonymes de cette époque. Pour mettre en avant cette idée, Kast insiste très fortement 

– dans son introduction et surtout dans les notes qui suivent le scénario, dont une est 

spécifiquement consacré à la « Méthode de la recherche historique et sources » et suivie de 

quelques documents (cinq) de recherche historique produits en vue de la réalisation du film – 

sur l’importance et la qualité des recherches réalisées par Grémillon, Émile Tersen et lui-même 

selon « un plan de recherches extrêmement sévère »636. D’après Kast, et c’est vraisemblable, 

Grémillon aurait décidé d’un plan de recherche qu’aurait ensuite complété les deux historiens.  

Cependant, Kast a visiblement tendance à exagérer. Ainsi, il écrit que les recherches 

historiques ont commencé six mois avant la rédaction de la version définitive du scénario. Ceci 

est vrai – six mois séparent effectivement le début des recherches de l’écriture de la version 

définitive du scénario – mais laisse ignorer que Grémillon commence en réalité à écrire la 

première version de son scénario après deux mois de recherches. De même, Kast rapproche le 

travail de recherche historique d’un travail universitaire, alors qu’au vu des documents 

conservés dans le fonds Grémillon, Tersen fournit à Grémillon des fiches synthétiques des 

savoirs de l’époque sur la période, se rapprochant ainsi davantage d’un travail de vulgarisation 

que d’un travail universitaire censé apporter de nouvelles connaissances. Toujours dans la 

même optique, Kast insiste sur le fait que plus de trois cents pages de documentation ont été 

produites en vue de l’écriture du scénario, donnant ainsi une représentation imposante du travail 

de documentation réalisé. 

Sources de Grémillon 

En outre, pour montrer à quel point le travail de Grémillon est sérieux du point de vue 

historique, Kast donne la référence des ouvrages que le cinéaste a consultés plus 

particulièrement et qui lui ont permis de construire certains épisodes dramatiques de son 

scénario : La Révolution de Février. Étude critique. Les journées des 21, 22, 23, 24 février 

1848, d’Albert Crémieux637 ; Les Journées de Juin de Charles Schmidt638 ; L’histoire de la 

Révolution de 1848 de Daniel Stern (Marie d’Agoult)  ; L’Éducation sentimentale de Flaubert ; 

Choses vues de Victor Hugo ; ou encore les Souvenirs d’Alexis de Tocqueville. Grémillon 

                                                 
636 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.240. 
637 Albert Crémieux, La Révolution de Février. Étude critique. Les journées des 21, 22, 23, 24 février 1848, Paris, 

Librarie Edouard Cornély et Cie, (« Bibliothèque d’histoire moderne » n°13), 1912. L’ouvrage raconte en détail 

et jour par jour les événements des journées révolutionnaires. Cela permet à Grémillon de se faire une idée des 

événements et d’en prélever certains pour les mettre dans son scénario. 
638 Charles Schmidt, Les Journées de juin, Paris, Librairie Hachette, 1926. 
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semble privilégier les récits circonstanciés des journées de février et de juin (Crémieux, 

Schmidt) pour construire le déroulement dramatique des épisodes révolutionnaires et les 

souvenirs de témoins « éclairés » de l’époque (Stern, Hugo, Tocqueville, qui ont donné leur 

analyse des événements) pour construire ses personnages d’un point de vue psychologique. Par 

exemple, il bâtit l’épisode de la prise des Tuileries et en particulier le personnage du roi déguisé 

en bourgeois (en redingote), à partir de Choses vues d’Hugo. Sans parler du personnage de La 

Haye-Frejeac, fabriqué à partir d’Alexis de Tocqueville (cf. deuxième partie).  

Le point aveugle 

Cependant, le point aveugle de cette rapide bibliographie et de l’ensemble de la 

documentation construite par Émile Tersen est l’occultation de la source qui donne pourtant 

son orientation historique et politique au scénario : les écrits de Marx sur les événements de 

1848, en particulier les articles réunis en recueil sous le titre La lutte des classes en France. En 

effet, si Grémillon se sert des textes cités plus haut, c’est plutôt comme un réservoir d’éléments 

factuels pour construire sa narration, alors qu’au contraire la pensée de Marx et son 

interprétation des événements de 1848 organisent l’exposition des faits historiques que propose 

Grémillon dans son scénario. Ni Tersen – qui pourtant retranscrit dans ses fiches les analyses 

de Marx – ni Grémillon, ni Kast pour la publication de l’ouvrage, ne citent à aucun moment 

cette source dans leurs écrits respectifs, y compris dans les documents de travail, non destinés 

à la diffusion publique. Ainsi, l’orientation idéologique du film est complètement passée sous 

silence, sans doute dans le but de ne pas rattacher ouvertement le travail de Grémillon au 

communisme, en pleine guerre froide.  

 

Au contraire, les documents publiés par Kast en annexe du scénario ont pour objectif de 

démontrer la justesse de l’orientation choisie par Grémillon, en dehors de toute référence 

apparente à un quelconque courant historiographique et idéologique. L’idée de Kast est d’étayer 

la véracité des éléments mis en scène dans le scénario de Grémillon par la publication des notes 

et des pièces historiques ayant servi à la documentation. Ici, Kast fait mine de croire que le 

document historique porte en lui-même un sens et n’est pas sujet à interprétation. Intercalant 

les « notes historiques » dont Tersen et lui-même sont les auteurs avec quelques documents 

sources, Kast construit un récit venant conforter les choix historiographiques de Grémillon.  

Ainsi, la publication d’une note sur les Ateliers nationaux vient confirmer que le 

déclenchement des journées de juin est une réaction à la provocation que constitue pour la classe 
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ouvrière la fermeture des Ateliers nationaux par le Gouvernement. Cette note est 

immédiatement suivie par la « déclaration de Falloux sur la dissolution des ateliers nationaux », 

document source cette fois, dans lequel celui-ci demande la fermeture des Ateliers malgré les 

risques de rébellion ouvrière. Le texte de Kast qui suit la déclaration insiste encore sur ce point 

et mentionne ouvertement la responsabilité écrasante de Falloux :  

Le projet aurait été présenté à l’Assemblée, le 24 juin. L’insurrection grondait déjà. Or, comme il 

semblait à certains membres de la commission que la présentation actuelle serait inopportune, 

même provocatrice, Falloux insista non seulement pour que le projet fût présenté, mais pour qu’il 

fût présenté le jour même, le 22 juin »639. 

Ainsi, Kast insiste pour montrer que les Journées de juin sont une réaction à une 

provocation. D’autant plus que cet élément est suivi d’un texte non daté d’Auguste Blanqui 

dans lequel celui-ci exhorte les chefs des ouvriers, après la révolution de février, à attendre 

avant de relancer un mouvement révolutionnaire de grande ampleur, que la classe ouvrière soit 

prête à combattre, de manière à pouvoir imposer ses choix. Blanqui écrit :  

La révolution qui vient de s’accomplir est une surprise heureuse, rien de plus. Si nous voulons 

aujourd’hui porter au pouvoir des noms compromis aux yeux de la bourgeoisie par des 

condamnations politiques, la province aura peur ; elle se souviendra de la Terreur et de la 

Convention et rappellera peut-être le roi fugitif. […] Si nous nous emparons du pouvoir par un 

audacieux coup de main, comme des voleurs au milieu des ténèbres de la nuit, qui nous répondra 

de la durée de notre puissance ? Au-dessous de nous, n’y aura-t-il pas des hommes énergiques et 

ambitieux qui brûleront de nous remplacer par de semblables moyens ? Ce qu’il nous faut, à nous, 

c’est le peuple immense, les faubourgs insurgés, un nouveau Dix-Août. Nous aurons au moins le 

prestige de la force révolutionnaire640. 

Si ce texte trouve place ici, c’est qu’il constitue la preuve que le soulèvement de juin 

n’est pas le fait d’un mouvement planifié à l’avance par les dirigeants ouvriers, y compris par 

Blanqui qui passe pourtant pour un partisan systématique de l’insurrection. Ceux-ci sont donc 

collectivement innocentés et la responsabilité de l’événement rejetée du côté du gouvernement 

qui, par provocation, pour porter le coup de grâce au mouvement ouvrier par les armes, organise 

le complot. 

En publiant des documents historiques, et par le montage qu’il en fait, Kast construit 

donc un système de légitimation du scénario de Grémillon. Dans le contexte de la fin de l’année 

1948, alors que la France connait pour la deuxième année consécutive un mouvement de grève 

très important qui fait craindre l’existence d’un mouvement insurrectionnel orchestré par le 

                                                 
639 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.270. 
640 Ibid. p.270. 
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PCF, la volonté de Kast – tout comme celle de Grémillon dans son scénario – de montrer que 

le mouvement ouvrier de 1848 est une réaction à l’attitude inique du gouvernement bourgeois 

est à mettre en rapport avec le contexte social de la publication du scénario. 

La notion de fidélité 

Non content de valider l’orientation historiographique choisie par Grémillon, Kast met 

en avant la « fidélité » du cinéaste à la « vérité historique » dans le texte de son introduction. 

Ainsi, en quelques pages, le terme n’est utilisé pas moins de cinq fois, sans compter la notion 

de « respect à/aux » avec deux occurrences et qui sous la plume de Kast, semble être à peu près 

synonyme de l’idée de fidélité641.  

Si Kast semble un moment prendre en compte, à partir de la pensée de Paul Valéry, 

l’idée de la nature partielle et partiale de la connaissance historique du fait de son appréhension 

indirecte des événements (par les « traces » qu’ont laissé les faits, collectées par les 

« vainqueurs »), il la relativise immédiatement pour mettre en avant la nécessité de la recherche 

de la vérité et de la mise en place d’une argumentation rigoureuse à son service parce qu’« Une 

cause trop vite plaidée, fut-elle la plus juste, perd de son attirance »642. Et c’est justement le 

travail auquel s’adonne Grémillon dans son scénario : rechercher cette vérité et la retranscrire 

à l’écran le plus « fidèlement » possible.  

La question est maintenant de savoir à quelle vérité il s’agit d’être fidèle. La réponse ne 

se fait pas attendre tant elle semble évidente : il s’agit, nous dit Kast, d’être fidèle au récit de la 

classe ouvrière. En effet, dans le cas spécifique de 1848, Kast précise : « Pour une des premières 

fois de l’histoire, la classe vaincue des journées de juin a réussi à transmettre sa propre vision 

des événements qui amenèrent à sa perte »643. Reste à savoir pourquoi, à ce moment, les vaincus 

de l’histoire ont été dans la capacité de fournir ce récit. Kast ne tarde pas à nous donner la 

réponse à cette question. Dès la deuxième page de son introduction il écrit :  

Le Printemps de la liberté, en effet, était spécialement conçu pour commémorer un événement 

capital de l’histoire contemporaine, la Révolution française de 1848, où apparaît pour la première 

fois, en tant que classe et avec sa conscience de classe, le prolétariat urbain644.  

Ainsi, c’est parce que le prolétariat est enfin constitué en tant que classe (forcément 

victorieuse puisque c’est le sens de l’Histoire) qu’il est en capacité – au-delà de la défaite de 

                                                 
641 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.11-12. 
642 Ibid. p.14. 
643 Ibid. p.14. 
644 Ibid. p.8. 
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1848 – de donner sa vision des choses. Ainsi, sans la nommer, Kast reprend l’interprétation de 

Marx des événements de 1848.  

De même, comme chez Grémillon, la référence au marxisme sous-entend chez Kast une 

vision particulière de la fonction de l’Histoire. Ainsi, après avoir dénié que Grémillon puisse 

avoir cherché à créer des ponts entre le passé et le présent, c’est-à-dire à avoir réécrit l’Histoire 

au service du présent, Kast montre que ce rapport s’établit de lui-même, sans intervention 

humaine, simplement en respectant la « vérité » des faits. Il écrit :  

Jean Grémillon sait bien que tout film, comme toute œuvre d’aujourd’hui témoigne pour 

aujourd’hui et s’insère dans nos problèmes. Mais comment le blâmer de s’être systématiquement 

refusé d’avance à toute allusion à ces problèmes, plus prenants sans doute que jamais, et d’avoir 

pensé que la seule fidélité au peuple de Paris de 1848 était la meilleure chance d’établir entre sa 

destinée et la nôtre cette communication qui devait être l’objet même du film645. 

Ainsi, Kast, en utilisant une fois encore la pensée de Marx sans nommer sa source, 

neutralise d’emblée l’argument qui pourrait être utilisé contre le travail de Grémillon d’avoir 

instrumentalisé le passé pour produire un discours sur le présent. Au contraire, Kast montre – 

en tordant quelque peu le sens que Marx et Engels donnent à cette idée646 – que si passé et 

présent se répondent effectivement, c’est grâce à la fidélité du réalisateur « au peuple de Paris 

de 1848 » et non du fait d’un travail de réflexion historique et de comparaison entre passé et 

présent. Ici, c’est la vision marxiste de l’Histoire qui permet cette unité d’interprétation – autour 

de la lutte des classes – du passé et du présent.  

Ainsi, si l’œuvre parle aussi de son contexte de production, c’est que les enjeux du 

développement historique n’ont pas changé et non que l’artiste y exprimerait son propre point 

de vue. Pour preuve, Kast montre que Grémillon donne de « l’ennemi » (de classe) une 

représentation marquée par « un maximum de fidélité », en se fondant sur le personnage de La 

Haye-Frejeac, inspiré d’Alexis de Tocqueville. Effectivement, nous avons vu que dans la 

première version du scénario, Grémillon avait développé ce personnage en en faisant un 

élément positif (sensible, clairvoyant, humain, courageux) de la bourgeoisie au pouvoir. 

Cependant, nous avons vu également que, dès la seconde version, ce personnage disparait pour 

laisser place au baron Étienne et surtout à Édouard Espivent-Vignolles. En réalité, si Grémillon 

a eu à un moment l’idée de mettre en scène Tocqueville, il ne nous semble pas que ce soit en 

tant qu’ennemi de la classe ouvrière qu’il était utilisé dramatiquement (même si, de fait, il l’est), 

                                                 
645 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.15. 
646 Pour Marx et Engels, en effet, les œuvres, y compris celles qui se passent dans le passé ou celles qui refusent 

l’engagement, parlent surtout de la société dans laquelle elles sont produites. Les auteurs, hommes de leur temps, 

portent inconsciemment les préjugés et les modes de pensée qui y sont répandus.  
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mais en tant que représentant de sa thèse sur les événements de juin 1848 qui, nous l’avons vu, 

se rapproche en beaucoup de points de celle de Karl Marx, mais avec l’avantage d’être le fait 

d’un penseur libéral. Une fois La Haye-Frejeac disparu cependant, il ne reste plus, comme 

représentant de la bourgeoisie dans la fiction, que le baron Étienne, personnage assez lâche, et 

surtout Édouard Espivent-Vignolles que Grémillon travaille à rendre de plus en plus négatif au 

fur et à mesure de son travail d’écriture, faisant de lui un vrai « méchant » de cinéma qui n’a 

donc pas, contrairement à ce qu’écrit Kast, « parfaitement les moyens de courir sa chance »647.  

Alors que nous avons vu dans la seconde partie de ce travail que le réalisateur déploie 

tout un ensemble de stratégies pour convaincre son spectateur et lui transmettre un message 

pour le présent (sous forme d’avertissement), Kast nie donc l’existence du « point de vue » de 

Grémillon, en même temps qu’il oblitère la dimension « à thèse » du film potentiel648. Ainsi, si 

le scénario semble gagner par-là en vérité – et en période de guerre froide cet enjeu est 

primordial –, Kast appauvrit le travail de création de l’artiste engagé. 

 

Cette minoration du caractère engagé de l’œuvre de Grémillon conduit, en outre, Kast à 

jouer sur les mots, à la limite de la mauvaise foi. Concernant les personnages développés par le 

réalisateur, par exemple, il écrit :  

Aucun personnage ne sait d’avance ce qui va arriver. Personne n’est chargé de faire le chœur et 

de présenter une quelconque thèse de l’auteur. Jean Grémillon a seulement voulu porter le 

témoignage le plus fidèle, le plus objectif sur une période dont la grandeur, la richesse et la 

diversité bouleversent tous ceux qui se penchent sur elle649.  

Ici, Kast « oublie » de parler du Père Nivôse, qui est le personnage le plus clairvoyant 

de la fiction, celui qui donne, tout au long du scénario, son interprétation des événements en 

cours. Bien entendu, Nivôse, qui a pour fonction d’instruire les autres personnages et aussi le 

spectateur, est en quelque sorte un double de Grémillon, lui aussi chargé d’instruire ses 

contemporains, spectateurs de son film. 

Par ailleurs, Kast dénie – tout en semblant accepter avec Marx que l’œuvre d’art est le 

produit de son temps –  dans le même passage l’idée que Grémillon parle depuis une place 

particulière qui lui donne, de fait, un point de vue sur l’histoire qu’il raconte. Ainsi, preuve que 

le point de vue de Grémillon est neutre : « tous ceux qui se penchent » sur cette période en sont 

                                                 
647 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.15. 
648 Tout comme Engels réfute l’idée d’œuvre « à thèse » pour privilégier la « tendance [qui] doit ressortir de la 

situation et de l’action elles-mêmes, sans qu’elle soit explicitement formulée », Lettre à Minna Kautsky, 26 

novembre 1885, cité par Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste en France…, op. cit. 
649 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.16. 
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« bouleversés ». En mettant l’accent sur l’aspect émotionnel, Kast élude la question de savoir 

comment et pourquoi cette période peut toucher, passant complètement sous silence l’existence 

de la bataille mémorielle qui vient pourtant d’avoir lieu autour de la commémoration du 

Centenaire de 1848. 

 

Un autre point sensible concerne la fin du scénario dont nous avons vu qu’elle avait été 

l’occasion d’un désaccord entre Grémillon et Émile Tersen. Après lecture de la première 

version du scénario rédigée par Grémillon, l’historien, dans une lettre au réalisateur650, plaidait 

en faveur d’une fin optimiste qui aurait eu pour fonction de démontrer que « le peuple n’est 

jamais vraiment vaincu »651. Nous avons vu également que Grémillon avait cédé à cet argument 

et revu le dénouement de son scénario, organisant la survie de ses deux personnages principaux. 

Pierre Kast revient une nouvelle fois sur cet épilogue pour le justifier. Cette fin porte en effet 

un message fort, qui ne correspond pas strictement à la vérité historique et qui oriente le film 

politiquement et esthétiquement du côté du réalisme socialiste, connu pour son optimisme 

obligatoire concernant le devenir de la classe ouvrière. Pour éloigner le scénario de ce courant 

et ainsi dénier son caractère d’œuvre « à thèse », Kast joue sur de subtiles nuances. Il écrit, par 

exemple :  

Peut-on honnêtement penser que Grémillon aura été infidèle à leur cause en tirant Jean et 

Françoise de leur ensevelissement ? Qu’on n’aille pas y chercher de symbole. Ni Jean, ni 

Françoise ne sont les représentants autorisés, les porte-paroles, les statues du prolétariat. 

Néanmoins, leur sort est lié à son destin. Qui pourrait dire objectivement que la lutte est 

terminée ?652 

Le paragraphe commence par une question rhétorique qui permet à Kast de retourner 

l’argument attendu, comme pour faire une démonstration par l’absurde. Il ne pose pas la 

question de savoir si Grémillon a été « fidèle », mais celle – déjà orientée – de savoir si 

« honnêtement » le lecteur peut se risquer à penser que le réalisateur aurait osé être « infidèle » 

à la cause du prolétariat. Évidemment, la réponse induite est « non » : Grémillon, connu pour 

son honnêteté, est forcément probe. Donc, la fin de son film ne relève pas d’un dispositif de 

persuasion mais donne à voir la « vérité », puisque la classe ouvrière existe encore. Ainsi, Kast 

nie le caractère symbolique de cette fin, alors même que nous avons vu que le débat entre 

Grémillon et Tersen – auquel Kast était sans doute partie prenante en tant que proche 

                                                 
650 Lettre du 3 août 1947 d’Émile Tersen à Jean Grémillon, Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL55(39,12). 
651 Ibid. 
652 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.22. 
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collaborateur des deux hommes – concerne justement la nécessité de donner au film une fin 

signifiante dans l’objectif d’encourager la combativité de la classe ouvrière, dans le contexte de 

la guerre froide.  

Cependant, si dans l’extrait cité, Kast refuse sa dimension symbolique au destin des 

personnages, c’est seulement pour la forme, puisqu’immédiatement après, il fait de la survie de 

Jean et Françoise le symbole, justement, de la survie de la classe ouvrière et de sa volonté de 

lutter contre l’oppression dans le présent de 1948-1949. Une fois encore, l’auteur préfère utiliser 

la forme interrogative qui vient dissimuler et adoucir l’affirmation. Le recours à la notion 

d’« objectivité » participe de ce processus puisqu’il vient induire la réponse en faisant appel au 

« bon sens » du lecteur : « Qui pourrait dire objectivement que la lutte est terminée ? ». Ainsi, 

après avoir réfuté la dimension symbolique, Kast retrouve et complète la formulation d’Émile 

Tersen dans sa lettre. Si « le peuple n’est jamais vraiment vaincu »653 comme l’écrit l’historien, 

« Qui pourrait dire objectivement que la lutte est terminée ? », comme le formule Kast. 

 

Enfin, s’il dénie au scénario toute dimension politique, Kast en justifie la publication 

par sa dimension didactique. Ce serait, en effet, pour faire connaitre au public les événements 

de 1848 que Grémillon et son éditeur auraient souhaité faire paraitre ce texte pas tout à fait 

adapté à la lecture. Le travail de Grémillon se trouve donc renvoyé à sa dimension d’objet 

didactique destiné à transmettre des connaissances objectives. Et ce d’autant plus que le film 

étant une « commande explicite » du Ministère de l’Éducation nationale, il serait soumis de fait 

« à cette nécessité de rendre compte avec la dernière rigueur de faits historiques importants, 

connus, étudiés, qu’il fallait respecter et illustrer »654. Parce que Grémillon travaille pour l’État 

et parce que l’histoire de 1848 devrait être connue de tous, le caractère de vérité de son travail 

est ainsi affirmé comme une évidence par Kast qui, à cette occasion, occulte tous les conflits 

historiographiques dont la commémoration du Centenaire a été l’occasion (cf. première partie). 

Plus encore, pour Kast « La transcription fidèle de cette lutte [celle du prolétariat parisien de 

1848] est à la fois la seule solution intellectuellement acceptable et l’enseignement le plus 

bouleversant et le plus parlant »655. Ainsi, la « fidélité » devient, non seulement une nécessité 

morale (« la seule solution intellectuellement valable »), mais également la méthode 

pédagogique la plus efficace. 

 

                                                 
653 Lettre du 3 août 1947 d’Émile Tersen à Jean Grémillon, Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL55(39,12). 
654 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op ? cit., p.8. 
655 Ibid. p.15. 
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Tout au long des textes qu’il produit pour la publication du Printemps, Kast cherche à 

évacuer la dimension politique de l’œuvre de Grémillon. C’est ainsi tout un pan du travail du 

cinéaste, ainsi que son choix personnel de pratiquer un art engagé qui lui sont déniés. En lieu et 

place, Kast fait de lui un pédagogue consciencieux, appauvrissant considérablement sa 

personnalité. Nous atteignons ici un autre aspect de l’écriture développée par Kast et qui touche 

directement la construction de la persona de Jean Grémillon. En effet, le jeune homme ne se 

contente pas d’« innocenter » le cinéaste de ses engagements politiques et esthétiques, il lui 

fabrique sur mesure un costume de victime du système capitaliste.  

2)  Fabrication d’un statut de victime 

Insister sur le manque 

La démarche de Kast peut paraitre contradictoire. En effet, le jeune critique cherche à 

dédouaner Grémillon d’une orientation politique tout en le présentant en victime de l’État.  

Pour insister sur le statut de victime de Grémillon, Kast montre que la publication du 

scénario ne remplace en rien le film que Grémillon aurait dû réaliser. Ainsi, il insiste sur le fait 

que le texte publié n’était pas destiné à l’être, qu’il est un objet dont la « forme définitive 

n’existe pas ». Il est seulement l’« adaptation » à l’écrit du scénario de Grémillon. Cependant, 

cette adaptation ne gomme en rien la forme cinématographique de l’œuvre. En effet, « tel qu’il 

se présente, Le Printemps de la liberté est nécessairement un film et ne peut être rien 

d’autre »656. Et Kast insiste : « Impossible de transformer en œuvre littéraire une œuvre qui, 

dans sa nature la plus intime, est cinématographique, dont l’articulation, le mode de récit, le 

style, le rythme sont déterminés par le cinéma et par le cinéma seulement »657. Pour le jeune 

réalisateur, donc, tout est clair : la publication du scénario n’en fait pas une œuvre littéraire, le 

cinéma est irréductible à la littérature, c’est seulement le « squelette du film »658 qui est donné 

à lire.  

Kast place son propos dans le cadre des débats autour des rapports entre le cinéma et la 

littérature qui commencent à agiter les milieux cinéphiles à la fin des années 1940. Les jeunes 

cinéphiles défendent en effet l’idée d’un cinéma totalement indépendant de la littérature. C’est-

à-dire un cinéma qui n’aurait plus la nécessité de piocher dans la littérature pour trouver des 

histoires et, surtout, dont le véritable auteur serait le réalisateur et non pas l’auteur du scénario 

                                                 
656 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit. 
657 Ibid. 
658 Ibid. 
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ni l’auteur de l’œuvre littéraire originale, le passage par l’écrit n’étant qu’une étape préliminaire 

à la véritable création cinématographique, qui résiderait dans la mise en images et en sons au 

moment du tournage et du montage. Dans les textes qu’il écrit pour la publication du scénario 

du Printemps, Kast se place volontairement du côté de la jeune critique dans le débat autour de 

la question de l’auteur du film, ce qui lui permet de mettre en avant Grémillon en tant qu’artiste 

empêché et de souligner la perte que représente l’absence de réalisation du film.  

Auteur de cinéma : victime 

Kast insiste d’ailleurs beaucoup, dans les notes qui suivent le texte du Printemps, sur la 

difficulté pour les vrais réalisateurs de films – dont fait partie Grémillon – de créer des œuvres 

vraiment originales parce que : 

Les raisons qui poussent un producteur à mettre un film en chantier, et l’ampleur des moyens 

qu’il accorde au réalisateur ne sont pas fonction de préoccupations esthétiques ou 

idéologiques, mais le résultat d’une somme d’idées incertaines, et empiriques, sur la rentabilité 

éventuelle du sujet659. 

Ainsi, ajoute Kast, « selon son humeur, sa vigueur, ou sa foi, le réalisateur de films doit 

donc ruser avec un effroyable cahier des charges »660 donnant ici une vision très noire de la 

condition de réalisateur de films en système capitaliste. À l’entendre, il est impossible de 

réaliser un projet de film personnel en France. La trajectoire de Jean Grémillon – chaotique, il 

est vrai – devient alors représentative de cette impossibilité de travailler pour les vrais créateurs. 

Il écrit :  

Jean Grémillon a passé sa vie à batailler contre un état économique de fait, celui de la production 

de films dans le pays où il vit, et où il entend exercer son art, et son métier. La sanction ne se fait 

pas attendre. Depuis Le ciel est à vous, terminé en janvier 1944, Grémillon n’a pu tourner aucun 

grand film661. 

Implicitement, Kast laisse entendre que c’est parce que Grémillon est un véritable auteur 

qu’il est victime de l’ordre économique. On voit ici s’amorcer le récit victimaire qui tout 

déplorant que Grémillon soit une victime, démontre son génie par les obstacles qu’il rencontre 

et qui font de lui une victime, justement. 

Le récit proposé par Kast donne ensuite une liste exhaustive (et effectivement longue) 

de tous les échecs rencontrés par le cinéaste depuis la Libération, période où cette difficulté 

                                                 
659 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.235. 
660 Ibid. p.235. 
661 Ibid. 
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devient flagrante. Ainsi, se met en place, peut-être pour la première fois, le récit « canonique » 

des échecs répétés du cinéaste dont l’aboutissement paradoxal est l’histoire du Printemps de la 

liberté. À partir de ce moment, c’est l’ensemble de la carrière du cinéaste, qui connut pourtant 

des réussites artistiques et/ou publiques, qui est relue à l’aune de cet échec final.  

Parmi les jalons de cette histoire, et pour insister sur l’acharnement des éléments contre 

le cinéaste, Kast choisit de mettre en avant l’interruption (puis l’abandon) par Grémillon – et 

pour répondre à la commande de l’État du Printemps – de son projet Les Baladins alors même 

que la production en était assurée (par André Paulvé qui avait déjà produit Lumière d’été 

pendant l’Occupation). Finalement, aucun des deux films ne se fera. Ainsi, Kast souligne les 

conséquences importantes, qui dépassent la réalisation du film lui-même, de l’abandon du 

Printemps : l’État ne prive pas seulement Grémillon d’un film, mais de deux.  

Un autre élément mis en avant par Kast est l’utilisation par l’État des crédits destinés au 

Printemps pour l’édition d’un timbre en l’honneur de Chateaubriand (mort le 4 juillet 1848), 

après l’abandon du projet de Grémillon. Ici, point n’est besoin de beaucoup insister pour en 

saisir la dimension symbolique. On peut faire l’hypothèse qu’en réorientant sa politique 

mémorielle, le gouvernement cherche à affirmer publiquement sa nouvelle orientation politique 

à droite. Le fait que Grémillon ait appris par voie de presse l’abandon de son projet, ou plutôt 

la réaffectation de l’argent qui lui était destiné à la célébration de Chateaubriand apparait ici 

comme une humiliation supplémentaire, preuve du mépris de l’institution pour le cinéaste. 

Grémillon n’est pas mégalomane 

En outre, pour innocenter complètement Grémillon, Kast le distingue d’autres figures 

de « cinéastes maudits », dont la mégalomanie est la cause de leur malédiction. Dans sa « Note 

C. Variantes de la construction dramatique » détaillant les étapes de la fabrication du scénario 

du Printemps et suivie d’extraits des versions antérieures, Kast raconte l’écriture des quatre 

versions du script (histoire déjà esquissée en introduction) et s’attache à montrer que Grémillon 

n’était pas dans un délire mégalomaniaque au moment de l’écriture. Pour cela il met en lien ces 

nombreuses réécritures avec l’inflation et montre que c’est pour ne pas dépasser les cent 

millions de francs de budget fixés irrévocablement par l’État, que Grémillon a réécrit deux fois 

son scénario. Kast souligne : 

Le passage de la seconde version à la troisième fut très douloureux, et si pénible, que Grémillon 

fut à deux doigts d’abandonner l’entreprise […]. Si grand était cependant son désir d’arriver au 
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bout de l’entreprise que la grandeur du sacrifice qu’il consentait lui parut nécessaire, si la vie du 

film devait en dépendre662. 

On le voit, l’auteur insiste sur la notion de « sacrifice », montrant que Grémillon, loin 

d’être dans l’intransigeance face aux nécessités économiques, les prend en compte, même si 

elles le conduisent à réduire l’ampleur de son œuvre, à faire des compromis importants. Ici 

apparaît un nouvel élément de la fabrication du statut de victime de Grémillon. Kast l’explique 

clairement :  

Je ne trouve aucun exemple d’une telle suite de concessions. Je ne vois pas quel auteur, quel 

réalisateur eût accepté de remanier quatre fois son scénario original. L’idée d’une intransigeance, 

d’une obstination délirante, d’une ambition folle du genre Fabiola663, que les responsables de 

l’échec du Printemps de la liberté ont essayé d’accréditer pour couvrir leurs manœuvres et leur 

duplicité, perd à la lumière des faits toute vraisemblance664. 

Effectivement, nous avons vu dans la première partie de ce travail, que l’exposé des 

motifs de la loi du 19 mai 1948, pour justifier l’abandon du Printemps de la liberté, précisait : 

Les difficultés auxquelles se sont heurtés les réalisateurs sur le plan technique d’une part, le coût 

des devis établis d’autre part, ont fait craindre que la réalisation projetée soit génitrice pour l’État 

de dépenses infiniment plus considérables que celles autorisées par le Parlement665. 

Au contraire, dans son texte, Kast montre que si le budget du film dépasse effectivement 

les cent millions de francs au moment du devis définitif (mars 1948), c’est sans prendre en 

compte le doublement des prix du fait de l’inflation galopante. Ainsi, Grémillon a bel et bien 

réduit drastiquement le coût de son film alors que la monnaie perdait de son côté plus de la 

moitié de sa valeur entre 1947 et 1948 et que les producteurs du film choisirent de ne pas 

augmenter le budget du film (donc, de le réduire de fait). Le fait de rendre public le scénario est 

alors censé prouver le contraire par les faits. Pour être sûr que le message passe, Kast souligne 

encore cette idée dans ses textes annexes, en particulier en déroulant l’histoire de l’écriture des 

nombreuses versions du scénario et en mettant en avant l’ensemble des concessions faites par 

Grémillon pour respecter les contraintes financières qui lui étaient imposées.  

 

Ainsi, en déniant toute dimension idéologique au Printemps d’une part, et en soulignant, 

d’autre part, les éléments qui font de Grémillon une victime de l’État, Kast met en avant, non 

pas les tensions idéologiques palpables dans la société, mais le statut du cinéaste comme victime 

                                                 
662 Jean Grémillon, Le Printemps de la liberté…, op. cit., p.273. 
663 Péplum d’Alessandro Blasetti avec Michel Morgan et Henri Vidal sorti en 1949. 
664Ibid. p.273. 
665 AN, F17/14688. 
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innocente d’un ordre injuste. En outre, le jeune homme cherche distinguer la figure de 

Grémillon de celle d’autres cinéastes « maudits », comme Stroheim ou Welles, dont les projets 

mégalomaniaques provoquèrent la ruine de leurs producteurs. Au contraire, en soulignant les 

efforts de Grémillon pour s’adapter au maximum aux contraintes budgétaires imposées, Kast 

montre que l’entière responsabilité de l’abandon du projet est portée par l’État. Ainsi, Kast 

cherche à donner force à son argumentation en mettant en avant la bonne volonté de Grémillon 

aux dépens de son engagement politique. 

Nous l’avons vu, le mythe possède toujours une fonction concrète. Nous pouvons 

constater d’emblée que, du point de vue de l’artiste, le mythe vient « consoler » et justifier ses 

souffrances. En effet, si Grémillon souffre de ne pouvoir créer, c’est parce qu’il a des ambitions 

artistiques véritables qui ne correspondent pas à la vision capitaliste du cinéma comme objet de 

consommation, nous dit Kast. Il s’agira maintenant de saisir, au-delà de la personnalité de 

Grémillon, l’utilité sociale de ce récit. Plus spécifiquement, nous verrons que la figure de 

victime de Grémillon est utilisée par la critique de cinéma (dont Kast fait partie intégrante) dans 

le contexte de guerre froide de la fin des années quarante. L’hommage rendu à Grémillon lors 

des deux éditions du Festival de Biarritz (dont Kast est l’un des principaux organisateurs), dont 

la première est justement orientée sur la défense des « films maudits », participe de la 

constitution et de l’utilisation du mythe. 

C. Vers la consécration du cinéaste maudit : Festivals de Biarritz 1949 et 

1950 

Si Kast insiste sur l’innocence de Grémillon, au contraire, l’État, commanditaire du film 

pris dans ses contradictions, devient le grand coupable. Ainsi, la Bibliothèque Française, 

maison d’édition du PCF dirigée par Louis Aragon, se place dans la position de pallier les 

manquements de l’État, de rattraper, autant que faire se peut, ses défaillances, de rendre justice 

au cinéaste victime de censure. Dans ce mouvement, la figure de Grémillon se trouve ainsi 

utilisée par la sphère communiste contre le gouvernement de Troisième force nouvellement mis 

en place. À travers la personne et le travail de Jean Grémillon, ce sont bien des questions de 

luttes politiques qui entrent en jeu.  

Plus encore, la publication du scénario est l’occasion pour le PCF et ses alliés de 

rassembler ses forces pour faire front. Ainsi, le scénario de Grémillon est publié avec l’appui 

de proches collaborateurs (Pierre Kast, Léon Barsacq), qui ont également participé à la 
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préparation du film. Le malheur du réalisateur devient collectif, entouré qu’il est par ses amis 

et collègues, dans une conception collective de la création cinématographique et de la lutte 

politique.  

Suite à la publication du scénario, Pierre Kast continue son travail de mise en valeur du 

travail de Grémillon dans les années 1949 et 1950. La consécration du cinéaste, orchestrée une 

nouvelle fois par Pierre Kast, qui aurait effectivement dû avoir lieu lors de la deuxième édition 

du Festival de Biarritz en 1950, a été éclipsée par l’émergence des enjeux de guerre froide qui 

vont déchirer l’équipe des organisateurs du festival. 

1) Fondation d’Objectif 49 

L’histoire du Ciné-club Objectif 49, qui donne naissance aux deux éditions du Festival 

de Biarritz (1949 et 1950), commence lors du Festival de Venise en septembre 1948. Le pays 

connait, depuis la fin de la guerre, une période d’expansion inédite du mouvement des ciné-

clubs sur le modèle des années vingt. Cette deuxième vague est marquée par les actions 

« d’éducation populaire » qui fleurissent après la Seconde Guerre mondiale, à l’initiative du 

PCF et des Chrétiens démocrates surtout, alors en concurrence sur le modèle de société à 

proposer après le traumatisme de la guerre666. Le mouvement est à la fois centré sur la défense 

et la diffusion de l’art cinématographique (modèle des années 20) et sur une volonté d’éducation 

populaire par le film. Le cinéma est alors avant tout considéré comme un vecteur dans la 

formation du citoyen et non pas comme un objet de culture en soi. Les ciné-clubs des années 

d’après-guerre tentent de concilier ces deux modèles, possiblement concurrents. Plus que les 

ciné-clubs en eux-mêmes – qui ont le statut d’association Loi de 1901 – ce sont les 

fédérations667 qui les regroupent qui orientent leur dosage entre mission éducative et vocation 

esthétique. Globalement, jusqu’au début des années cinquante, les trois fédérations existantes 

(FFCC, UFOCEL et FLECC) partagent une idée commune des missions du mouvement des 

ciné-clubs : rapprocher le public populaire des grands classiques du septième art et l’initier à la 

culture cinématographique. Ainsi, les spectateurs conscients exerceront, par leurs choix 

esthétiques – en soutenant par leur fréquentation des films de qualité, sous-entendus des films 

français – leur rôle de citoyen. En effet, la période d’expansion du réseau des ciné-clubs est 

contemporaine de la signature des Accords Blum-Byrnes668. À ce moment, l’ensemble des 

                                                 
666 Pour tout ce qui concerne le mouvement des ciné-clubs, nous nous reportons à Léo Souillès-Debats, La culture 

cinématographique du mouvement Ciné-Club. Une histoire de cinéphilie (1944-1999), Paris, AFRHC, 2017. 
667 Le rattachement des ciné-clubs aux différentes fédérations devient obligatoire à partir de 1949 et le décret du 

21 septembre 1949. 
668 Signés le 28 mai 1946. 
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milieux du cinéma, nous l’avons vu, s’inquiète pour l’avenir du cinéma français alors qu’une 

entrée massive sur le territoire des films hollywoodiens risque d’hypothéquer son avenir. Dans 

ce contexte, les ciné-clubs, avec l’ambition de former le goût des spectateurs pour le cinéma de 

qualité (français) font œuvre civique. L’activité de la FFCC – première des Fédérations à 

voir/revoir le jour après la guerre, proche du PCF – sera d’ailleurs reconnue « d’intérêt public » 

par l’État (par l’intermédiaire du Ministre SFIO de l’Éducation Nationale Marcel-Edmond 

Naegelen) le 9 mai 1946. 

Si la définition des fonctions des ciné-clubs fait dans un premier temps l’unanimité des 

fédérations, leur coloration idéologique et confessionnelle ne tarde pas créer des dissensions 

sur le choix des films (privilégiant plutôt la défense de l’art cinématographique ou l’édification 

morale du spectateur) jusqu’à provoquer leur explosion au milieu des années cinquante. La 

montée des tensions de la guerre froide est une des causes de l’apparition de ces conflits, 

succédant à l’unanimisme de la Libération et au Tripartisme669. 

 

C’est dans ce contexte qu’est fondé Objectif 49. Association Loi de 1901, comme les 

autres ciné-clubs, son statut et le rayonnement de ses actions ainsi que la célébrité de ses 

adhérents en font un élément exceptionnel dans le paysage « ciné-clubique » de la période. 

Objectif 49 est créé par une élite de jeunes critiques de cinéma – certains futurs cinéastes – qui 

sont alors à la pointe de la critique intellectuelle des films, dont les textes paraissent 

majoritairement dans l’Écran français ou dans la Revue du cinéma de Jean-Georges Auriol : 

Pierre Kast, Jean-Charles Tacchella, Alexandre Astruc, Jacques Doniol-Valcroze, mais aussi 

André Bazin670 qui fait figure de père fondateur, et Claude Mauriac, critique de cinéma au 

Figaro Littéraire. À ces critiques de cinéma s’associent quelques écrivains prestigieux, Jean 

Cocteau, Raymond Queneau, qui participent activement aux séances et aux débats sur les films, 

faisant profiter le club de leur prestige littéraire. Sans compter sur les « cinéastes amis » – dont 

Jean Grémillon, le cinéaste le plus programmé par Objectif 49 avec pas moins de cinq séances 

consacrées à ses films – qui participent aux débats, et viennent régulièrement aux séances du 

ciné-club en tant que spectateurs, toujours prêts à prendre la parole et à éclairer chacun de leurs 

lumières cinématographiques. Jacques Doniol-Valcroze, secrétaire général d’Objectif 49 

                                                 
669 Léo Souillès-Debats remarque qu’à chaque participant du Tripartisme correspond une Fédération de ciné-

clubs : l’UFOCEL qui appartient à la ligue de l’enseignement et revendique son identité laïque se rapproche de la 

SFIO. La FFCC, fondée par des membres du CLCF est proche du PCF. Enfin, la FLECC, à l’identité chrétienne 

forte, se rapproche du MRP. 
670 Respectivement nés en 1920 (Kast), 1925 (Tacchella), 1923 (Astruc), 1920 (Doniol) et 1918 (Bazin). Jean-

Georges Auriol est né, pour sa part, en 1907. 
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souligne, dans la brochure du Festival de Biarritz, l’alliance « naturelle » entre ces jeunes (ou 

moins jeunes) gens : 

Au lendemain de la Libération, quelques jeunes hommes de tendances et de formations des plus 

diverses distinguèrent dans le cinéma une des seules possibilité d’expression complètement 

nouvelle671. 

Le critique indique les spécificités du ciné-club : d’abord, une volonté apolitique 

affichée. En cela, le groupe fondateur marque clairement ses distances avec la critique 

communiste, qui pratique une critique politique du contenu des films et défend 

systématiquement le cinéma soviétique contre le cinéma américain. Distance aussi par rapport 

au mouvement des ciné-clubs dont nous avons vu qu’il est structuré selon des critères 

idéologiques et religieux, qui commencent à la fin des années quarante à faire l’objet de 

profondes dissensions. Ensuite, deuxième spécificité qui découle logiquement de la première, 

l’idée que ces jeunes gens se rencontrent dans leur intérêt exclusif pour le cinéma, en tant qu’il 

est une forme d’expression à part entière (et nouvelle), c’est-à-dire un art. En effet, pour Doniol-

Valcroze « le fait de trouver bons des films que les autres trouvaient mauvais, a été le lieu de 

notre rencontre » : le groupe s’affirme par une communauté de goût, dont les critères sont 

censés être inconnus au reste de la critique (d’où la divergence d’appréciation sur les films). 

S’affirme ici une appréhension du cinéma – en tant qu’art – privilégiant ostensiblement le 

jugement de goût et la réflexion esthétique. Cet intérêt affirmé pour la forme peut être interprété 

comme une mise à distance de la critique communiste, focalisée sur le contenu et plus 

directement politique.  

Mais qu’en est-il des moyens concrets par lesquels Objectif 49 envisage de mettre en 

avant le cinéma en tant qu’art ? Là encore, l’originalité par rapport aux autres ciné-clubs est 

grande. En effet, alors que ceux-ci se consacrent presque exclusivement aux classiques du 

cinéma, c’est-à-dire à des films anciens ou ayant au moins quelques années et qui ont déjà 

rencontré une certaine reconnaissance critique, Objectif 49, au contraire se démarque et affirme 

sa volonté de diffuser uniquement des films récents, voire inédits. Le nom « Objectif 49 » 

même, renvoyant à l’idée d’avenir : fondé fin 1948, le ciné-club, par son nom même, se projette 

vers l’avenir (49 pour 1949). Symboliquement, la première séance du ciné-club est organisée 

autour de la diffusion, en avant-première, le 1er décembre 1948, du film de Jean Cocteau – par 

ailleurs président de l’association – Les Parents terribles. Bien entendu, Cocteau présente lui-

même son film avec l’aide d’André Bazin, face à un public nombreux composé de l’élite 

                                                 
671 Programme du Festival du film maudit de Biarritz, juillet 1947. 
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cinéphile et intellectuelle de la capitale et d’un certain nombre de célébrités. Arletty et Marcel 

Carné, par exemple, auraient été présents dans la salle672.  

L’idée des fondateurs d’Objectifs 49 est simple, comme l’explique Jacques Doniol-

Valcroze : 

Objectif 49 s’est proposé comme premier but de montrer à ses membres des films français ou 

étrangers récents ou vieux de quelques années qui sont passés à côté de la faveur du public, et 

souvent de la critique. En les éclairant d’une manière nouvelle, Objectif 49 entend faire prendre 

conscience au cinéma de ses tendances les plus neuves et les plus audacieuses qui ne sont pas 

celles qui frappent le plus673. 

Objectif 49 se donne pour tâche de pallier les manques de la distribution commerciale 

des films. En effet, l’idée que le système industriel et commercial qui préside à la fabrication et 

à la distribution des films n’est pas apte à reconnaitre leur valeur artistique, fait l’unanimité 

parmi les fondateurs du club. Il revient donc à Objectif 49 de pallier ce manque et de corriger 

les insuffisances du secteur commercial. Le club retrouve ici l’un des buts du mouvement des 

ciné-clubs. En effet – et c’est surtout André Bazin qui porte cet objectif, lui qui est par ailleurs 

largement impliqué dans le mouvement d’éducation populaire – l’idée est de former les goûts 

du public de manière à ce que ses choix cinématographiques (à travers l’achat des billets) 

influencent à leur tour le travail des producteurs, des distributeurs et des exploitants. Si le public 

réclame de bons films, le système commercial sera contraint de lui en fournir, en vertu de la 

fameuse loi de l’offre et de la demande. Il faut donc former le public à apprécier le cinéma d’un 

point de vue esthétique. Si Bazin porte cet idéal de l’éducation populaire à Objectif 49, 

l’ensemble des membres du célèbre club n’a pas forcément la même sensibilité. Ainsi, pour un 

certain nombre d’artistes et de cinéastes membres, le club est avant tout une tribune 

d’expression militante visant à faire pression sur les pouvoirs publics, l’élitisme affiché servant 

à démontrer au pouvoir politique son importance culturelle. Objectif 49 porte dès sa création, 

et de manière paradoxale, à la fois une dimension d’élitisme culturel et une volonté d’éducation 

du public.  

 

Bazin est également à l’origine d’un certain nombre de présupposés théoriques qui ont 

contribués à façonner la pensée des membres du club. Ainsi, c’est lui qui redéfinit la notion 

d’avant-garde, déjà utilisée dans les années vingt, pour décrire les films auxquels s’intéresse 

Objectif 49. 

                                                 
672 D’après Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49. Cocteau et la nouvelle avant-garde, Paris, Séguier, 2014. 
673 Programme du Festival du film maudit de Biarritz, juillet 1949. 
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Dans un article paru dans l’Écran français le 21 décembre 1948, « Découverte du 

cinéma. Défense de la nouvelle avant-garde », considéré comme le manifeste d’Objectif 49, 

Bazin, se réappropriant la notion d’avant-garde, en propose une définition nouvelle et présente 

Objectif 49 comme un « ciné-club d’avant-garde ».  

En réalité cette nouvelle définition de la notion d’avant-garde préexiste de quelques 

mois à la fondation officielle d’Objectif 49674. Elle part du constat de l’échec de la première 

avant-garde de cinéma, celle des années 20, qui correspond également à la première vague de 

création des ciné-clubs.  

Pour la première fois, le cinéma, échappant partiellement aux impératifs de l’argent, produisait 

des œuvres dont les créateurs s’étaient voulus aussi libres de leurs intentions et de leurs moyens 

que leurs confrères peintres ou romanciers675. 

Cependant, soulignant que les œuvres de ces premiers artistes du cinéma n’ont pas 

toujours laissé un souvenir indélébile, il remarque, au contraire, qu’un certain nombre de films 

sortis dans les circuits commerciaux sont devenus des classiques parce qu’ils auraient fait 

avancer le langage cinématographique au sein même du système commercial, qui fait partie de 

« l’essence » même du cinéma. Et Bazin de citer les œuvres de Chaplin, Keaton, Griffith, 

Stroheim même. Pour lui, en effet, l’erreur de la première avant-garde est d’avoir voulu réaliser 

et montrer des films en dehors du système industriel et commercial. Au contraire, explique-t-il, 

parce que « le cinéma est congénitalement destiné aux foules du monde entier »676, toute 

volonté d’innovation en dehors de la vision et de l’appréciation du grand public est 

irrémédiablement vouée à l’échec parce que contraire à la nature même du cinéma. 

Quelques mois plus tard, après la création d’Objectif 49, Bazin reprend cette idée et en 

déduit sa nouvelle définition de l’avant-garde pour le cinéma. Pour lui la notion n’a donc plus 

rien à voir avec l’idée d’une élite, mais désigne des films qui « se trouve[nt] sur le front 

conquérant de son [celle du cinéma] esthétique, et marche[nt] réellement en avant »677 à 

l’intérieur du système commercial donc, et sous les yeux du public le plus large.  

Dans ce système, le critique a bien entendu son rôle à jouer, et non des moindres. En 

effet, 

                                                 
674 André Bazin, « Le mouvement des ciné-clubs en France depuis la Libération », DOC n°7, été 1948, repris dans 

André Bazin, Écrits complets. Edition établie, annotée et présentée par Hervé Joubert-Laurencin, avec la 

collaboration de Pierre Eugène et Gaspard Nectoux, Paris, Macula, 2018. 
675 André Bazin, « Découverte du cinéma. Défense de la nouvelle avant-garde », L’Écran français n°182, 21 

décembre 1948, repris dans André Bazin, Écrits complets… 
676 Ibid. 
677 Ibid. 
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… c’est au génie de l’artiste et au travail du critique de discerner les bonnes nouveautés des 

mauvaises, les audaces auxquelles le public s’habituera plus tard et celles qui sont incompatibles 

avec le caractère populaire du cinéma. 

Et Bazin de faire de la création d’Objectif 49 l’outil de ce travail critique de 

reconnaissance de la véritable avant-garde au cinéma, donc de l’art cinématographique 

authentique. 

 

Pour affirmer leur attitude nouvelle face au cinéma, les critiques membres d’Objectif 49 

vont choisir, pour le premier festival qu’ils organisent, de mettre en valeur l’un des genres les 

moins bien considérés par la critique française de l’époque : le cinéma américain, et en 

particulier le film noir – pur produit du système industriel hollywoodien – qu’Objectif 49 choisit 

de mettre en avant à la fin de l’année 1948 au cinéma La Pagode à Paris. Ce choix, même s’il 

ne fait pas l’unanimité à l’intérieur du club678, correspond bien à la volonté des membres de 

valoriser une « avant-garde » invisible, parce que dissimulée au sein du système industriel, mais 

néanmoins novatrice d’un point de vue formel. Jean-Georges Auriol, l’un des ainés du 

mouvement, témoigne de la fascination qu’a pu exercer après-guerre le cinéma américain sur 

des jeunes gens privés de sa présence pendant les années de guerre et d’Occupation :  

J’ai vu, pour ma part, des centaines de films américains et tout le monde sait à peu près ce qu’un 

film américain représente en comparaison d’une bande européenne : quelque chose de vif, d’actif, 

de palpitant, de divertissant souvent, souvent tonique, parfois extravagant, parfois délicieux ; […] 

un des rares cadeaux, enfin, que notre civilisation peut encore nous faire679. 

Cependant, dans le contexte politique de l’époque, cette fascination pose problème. Bien 

qu’une partie de la critique montre un intérêt réel pour cette cinématographie, le contexte de 

guerre froide et l’inquiétude déclenchée par la signature des Accords Blum-Byrnes en mai 1946, 

va conduire beaucoup de critiques, proches ou affiliés au PCF, à rejeter en bloc cette 

cinématographie au nom de la défense d’un cinéma français menacé de mort par le système 

industriel américain. Maurice Thorez en personne, dans un texte publié dans l’Humanité en 

avril 1948, met ses lecteurs en garde contre les méfaits du cinéma américain : 

Le film américain qui envahit nos écrans grâce à Léon Blum ne prive pas seulement de leur gagne-

pain nos artistes, nos musiciens, nos ouvriers et techniciens des studios. Il empoisonne 

littéralement l’âme de nos enfants, de nos jeunes gens, de nos jeunes filles, dont on veut faire des 

                                                 
678 Bazin, par exemple, reste mitigé sur le film noir, même s’il participe aux séances et anime les débats. Cf. 

Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49…, op. cit. 
679 Jean-George Auriol cité par Claude-Jean Philippe dans « Un objectif et un festival Maudit », Télérama, 29 

juillet 1967. 
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esclaves dociles des milliardaires américains, et non des Français et des Françaises attachés aux 

valeurs morales et intellectuelles qui firent la grandeur et la gloire de notre Patrie680. 

Thorez met en avant deux dangers : le premier concerne l’industrie cinématographique 

française en elle-même, menacée de disparition à court terme et dont les professionnels risquent 

de se retrouver au chômage ; le second, et pas le moindre, concerne l’aspect propagandiste du 

cinéma américain en faveur de l’american way of life, véritable impérialisme culturel, menaçant 

l’ensemble des pays européens et la France en particulier. 

2) 1949 : la forme et le fond 

Ainsi, la naissance d’Objectif 49 est immédiatement marquée par une tension entre, d’un 

côté, les membres du club et, de l’autre, les critiques communistes devenus, avec la guerre 

froide qui s’intensifie, les thuriféraires d’un discours orienté, d’une part par la nationalité des 

films (les cinémas français et soviétique sont systématiquement défendus, le cinéma américain 

presque systématiquement critiqué), d’autre part par leur contenu idéologique. Jean-Charles 

Tacchella, alors jeune critique de cinéma à L’Écran français et membre fondateur d’Objectif 

49, témoigne dans ses mémoires de cette atmosphère particulière :  

Très vite, nous [les membres d’Objectif 49] sommes attaqués. Ceux qui se contentent de lutter 

pour la révision des Accords Blum-Byrnes nous traitent d’esthètes, de formalistes. Les deux clans 

s’affrontent dans les colonnes du journal [L’Écran français]. Pierre Barlatier [rédacteur en chef] 

laisse faire, les lecteurs apprécient681. 

À travers ces tensions, c’est la question de l’engagement de l’artiste et de son œuvre qui 

est en jeu. Nous l’avons vu plus haut, le cinéma – tout comme l’ensemble des pratiques 

artistiques et littéraires – se trouve, au sortir de la Seconde guerre mondiale, confronté à cette 

question. Cependant, la « fin » de l’après-guerre – qui advient dans les années 1948-1949 avec 

de la fin de la pénurie alimentaire682 et le retour à une politique économique libérale – conduit 

à un rejet des modèles antérieurs. À côté de la critique engagée issue de la Résistance, s’affirme 

désormais une jeune critique rejetant les positions éthiques de ses aînés et privilégiant l’aspect 

esthétique et formel des films683. 

                                                 
680 Maurice Thorez dans L’Humanité du 19 avril 1948, cité par Laurent Marie, Le cinéma est à nous. PCF et 

cinéma français de la Libération à nos jours… op. cit. 
681 Jean-Charles Tacchella, Mémoires, op. cit. 
682 Les cartes de rationnement sont utilisées jusque fin 1949 pour certains produits de première nécessité (le pain, 

en particulier). 
683 On retrouve un processus proche dans la querelle de « l’art pour l’art » de la deuxième moitié du XIXe siècle. 

Théorisée au milieu des années trente par Théophile Gautier (préface à Mademoiselle de Maupin) elle est une 

réaction à l’engagement de plus en plus net de la première génération des romantiques en faveur des mouvements 

révolutionnaires du siècle. 
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La question de l’engagement n’est cependant que rarement abordée frontalement par les 

deux groupes. Ce sont plutôt les débats sur la notion de réalisme et sur la question de la primauté 

de la forme ou du fond qui cristallisent les tensions. Comme l’a indiqué Tacchella, L’Écran 

français est le principal théâtre des opérations. Cette revue, créée en décembre1943684 sous 

l’impulsion du Comité du cinéma du Front National, d’abord clandestine, autonome ou incluse 

dans les Lettres françaises (organe du Comité National des Écrivains), devient rapidement 

après-guerre le principal hebdomadaire de critique de cinéma. Bien qu’en partie financé par le 

PCF et des mouvements issus de la gauche résistante (groupes Libération et Franc-Tireur), 

L’Écran français fait montre, à la Libération, d’un remarquable pluralisme politique en 

accueillant dans ses colonnes les critiques et les écrivains les plus brillants de l’époque, quelle 

que soit leur orientation politique. Georges Sadoul, communiste notoire, André Bazin, plus 

proche de la démocratie chrétienne, Denis Marion, Alexandre Astruc, Jean-Georges Auriol, 

Brunius, Jean-Charles Tacchella, Pierre Kast et bien d’autres se retrouvent dans les colonnes 

du journal.  

Après une période de succès allant de 1945 à 1947, l’année 1948 marque cependant le 

début d’une crise qui correspond à une baisse des ventes de la revue. Après quelques semaines 

d’incertitude, c’est le PCF, à travers Les Lettres françaises, qui renfloue l’hebdomadaire. La 

rédaction quitte alors les locaux qu’elle occupait depuis la Libération pour s’installer dans des 

bureaux appartenant aux Lettres françaises. Ce retour dans le giron du PCF ne signifie pas 

immédiatement un alignement avec les mots d’ordre politiques et artistiques décidés au Comité 

central. Pendant encore deux ans, la revue continue à accueillir des signatures très diverses. 

Olivier Barrot date le durcissement de la ligne politique à l’année 1950. En 1948 et 1949 

effectivement, L’Écran français anime le débat sur la question de la forme et du fond qui agite 

les milieux de la critique. Les colonnes du journal accueillent les signatures de Louis Daquin et 

de Georges Sadoul comme celles – du côté des « formalistes » – d’André Bazin et de Pierre 

Kast. Par ailleurs, la rédaction de l’hebdomadaire organise deux débats publics en mars et avril 

1949 qui mettent face à face Sadoul, du côté des partisans du « fond » et Bazin du côté des 

« formalistes ». Si les positions sont bien tranchées et le débat très vif, les critiques se prêtent 

d’autant plus au jeu qu’ils sont liés personnellement. L’amitié de Sadoul et Bazin – pourtant les 

deux grands « ennemis » du moment –, ancienne et bien connue, n’est pas mise à mal par le 

débat de 1949685.  

                                                 
684 Sur l’histoire de l’Écran français voir Olivier Barrot, L’Écran français…, op. cit. 
685 Ce ne sera plus le cas en 1950, année durant laquelle les deux critiques se brouillent définitivement suite à 

l’article d’André Bazin sur le « Mythe de Staline dans le cinéma soviétique » et la réponse acide de Sadoul à cet 
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L’autre épicentre du débat se trouve dans une revue mensuelle nouvellement créée par 

le PCF, La Nouvelle Critique, dont le premier numéro parait au mois de décembre 1948686. 

Avec cette revue, le PCF tente de concurrencer les grandes revues intellectuelles de l’époque, 

Les Temps modernes en particulier, en proposant un lieu d’expression pour les intellectuels 

communistes autour des grands débats artistiques, politiques et philosophiques du moment. 

Sous-titrée « revue du marxisme militant », elle adopte d’emblée une posture de combat dans 

le contexte de la guerre froide, se revendiquant « stalinienne » avec fierté. Contrairement à 

L’Écran français donc, issu de l’esprit d’ouverture de l’Occupation et de l’immédiat après-

guerre, La Nouvelle Critique accueille avec parcimonie les contradicteurs dans ses colonnes.  

Se plaçant sur le terrain du débat intellectuel, la revue accueille des articles – la plupart 

du temps signés par Georges Sadoul – consacrés au cinéma, d’autant plus que, nous l’avons vu, 

le PCF se fait fort, à ce moment, d’être le seul des grands partis à défendre les travailleurs des 

studios (techniciens, ouvriers) et les artistes de cinéma. C’est d’ailleurs le célèbre critique et 

historien qui ouvre les hostilités (à l’écrit du moins) sur la question de la forme et du fond dans 

le premier numéro de la revue (décembre 1948), au moment même où Objectif 49, très 

récemment créé, tient sa première séance, autour des Parents terribles de Jean Cocteau (1er 

décembre 1948).  

La question du réalisme : Sadoul dans La Nouvelle Critique n°1, décembre 1948 

Cet article, intitulé de manière provocante « Métaphysique de la profondeur de champ », 

est une attaque directe contre le « camp formaliste » en même temps qu’une réponse à André 

Bazin et à son article « William Wyler ou le janséniste de la mise en scène » publié dans la 

Revue du cinéma en février et mars 1948687.  

La Revue du cinéma, refondée en 1946 par Jean-Georges Auriol, est un luxueux mensuel 

publié chez Gallimard et rassemblant dans ses colonnes les grands noms des milieux 

intellectuels de l’époque. L’idée de base de la revue est de faire cohabiter des critiques de films, 

des textes plus théoriques et les réflexions des grands intellectuels sur le cinéma. D’emblée, elle 

adopte un point de vue esthétique sur le cinéma, devenant, en quelque sorte, le point de 

                                                 
article. Bazin est d’ailleurs éjecté – tout comme la majorité des critiques non communistes – de L’Écran français 

à cette même époque. 
686 Sur l’histoire de la Nouvelle critique cf. Jeannine Verdès-Leroux, Au service du Parti… op. cit. 
687 André Bazin, « William Wyler ou le janséniste de la mise en scène », La Revue du cinéma n°10 et 11, février 

et mars 1948, repris dans André Bazin, Écrits complets…, op. cit. 
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ralliement des penseurs attirés par les questions techniques et esthétiques, bref de la critique 

dite « formaliste ». Pour quelqu’un comme Sadoul, cette revue représente ce qu’il y a de plus 

opposé à son point de vue sur le cinéma. D’ailleurs, le critique et historien n’apparait qu’une 

seule fois dans le sommaire de la revue, avec un article sur les pionniers du cinéma688. Il n’y 

fera pas d’autres interventions ce qui, dans le très petit monde de la critique de cinéma de 

l’époque, est notable.  

L’article de Bazin, à travers une analyse du travail de William Wyler, et en particulier 

de son film Les Plus Belles Années de notre vie, sorti en France le 7 octobre 1947, propose une 

réflexion sur la question du réalisme au cinéma à travers l’utilisation de la profondeur de champ. 

À partir de la mise en scène de Wyler, en plans-séquences et utilisant la profondeur de champ, 

Bazin propose une définition particulière du réalisme cinématographique : parce que le cinéma 

est un procédé d’enregistrement mécanique de la réalité, son « essence » réaliste est 

indépassable. Pour Bazin, les progrès de la technique ne peuvent aller que vers plus de réalisme. 

L’utilisation la profondeur de champ dans les films de Renoir, Welles et Wyler constitue pour 

lui une révolution du langage cinématographique en ce qu’elle permet d’échapper au 

« découpage analytique » et au montage du langage classique du cinéma qui morcelle la réalité 

pour la rendre significative. Au contraire, l’utilisation de la profondeur de champ et des plans 

longs, en refusant de morceler le réel, représentent un gain de réalisme puisqu’ainsi la caméra 

retrouve le processus physique de la vision humaine. En effet, si le montage reproduisait par 

son morcellement le travail d’analyse pratiquée par l’œil et le cerveau, l’utilisation du plan-

séquence prend le processus à sa source en reproduisant la vision humaine. Le spectateur, mis 

face à l’ambiguïté de la réalité filmée (comme face à la réalité), est libre de procéder à sa propre 

analyse (son propre découpage-montage) de la situation qui lui est montrée et d’en tirer sa 

propre interprétation. Ainsi, alors que le cinéma « découpé » induit un sens à la réalité montrée, 

le plan-séquence laisserait libre le spectateur, comme face à la réalité même.  

Dans son article de La Nouvelle Critique, Sadoul, d’accord avec Bazin pour faire du 

réalisme l’élément autour duquel se cristallise l’histoire du cinéma français, rejette cependant 

la définition proposée par le critique. Derrière ce rejet se nouent des enjeux politiques autour 

de la question de l’engagement de l’artiste et de l’œuvre d’art. En effet, Sadoul souligne que 

Bazin, en se focalisant sur l’analogie entre la profondeur de champ et le processus de vision 

humaine, ne tient pas compte du message véhiculé par le film de Wyler. L’idée que la 

profondeur de champ – ou n’importe quel autre procédé technique d’ailleurs – est en elle-même 

                                                 
688 Sadoul Georges, « Les apprentis sorciers – d’Edison à Méliès », La Revue du cinéma n°1, octobre 1946. 
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un gage de réalisme lui semble discutable, puisque pour lui le réalisme ne se trouve pas dans 

« l’essence » du cinéma, mais plutôt dans le discours qui est tenu par son intermédiaire sur la 

réalité. De ce fait, la profondeur de champ est une technique, un « truc » pour parler comme 

Méliès, bref un outil, vecteur de signification certes, mais non porteur en lui-même de sens, 

donc de réalisme. Ainsi, reprenant l’exemple des Plus Belles Années de notre vie, Sadoul écrit :  

La morale des Plus Belles Années de notre vie, et de son emploi « démocratique » du champ en 

profondeur, est donc que, dans l'Amérique du Président Truman, les plus hideuses mutilations de 

guerre ne rebutent pas les jolies filles, les financiers savent être humains et compréhensifs, et les 

filles de banquiers naturellement promises aux chômeurs énergiques. La technique et l'esthétique 

qu'on disait réalistes « en elles-mêmes » sont ici employées à défendre le pire et le plus irréaliste 

des conformismes689. 

Les deux hommes utilisent le concept de réalisme sur deux plans complètement 

différents. Pour Bazin, le cinéma est réaliste parce qu’il voit comme un œil. Pour Sadoul, au 

contraire, le réalisme est le résultat d’un travail d’analyse des structures économiques et sociales 

opéré par le réalisateur au moyen du cinéma. 

La crise du sujet : Sadoul, La Nouvelle Critique n°2, janvier 1949 

Sadoul continue l’offensive dans le numéro suivant de La Nouvelle Critique690. Partant 

du constat qu’une partie de la critique se désintéresse complètement de la question du sujet, 

allant jusqu’à chercher le réalisme dans la forme, il met en avant la crise du sujet qui touche le 

cinéma français depuis l’Occupation. La plus grande partie de l’article de Sadoul est consacrée 

à la question du sujet dans le cinéma américain. Il montre que l’absence de thèmes sociaux – 

dans lesquels se situe pour lui le réalisme au cinéma – dans cette cinématographie est le fruit 

de la volonté consciente et concertée des financiers à la tête des majors. Derrière la censure 

morale mise en place par le « code Hayes » se cache en réalité un véritable travail de censure 

politique des films. D’où, d’une part, la chute de la fréquentation des cinémas aux États-Unis, 

et, d’autre part, l’idée que : « Faute de pouvoir choisir leurs sujets, les cinéastes américains sont 

rejetés vers les recherches formelles »691. Ainsi, la recherche formelle apparait comme un pis-

aller, en contexte de censure, par rapport à la question du sujet. Dans cette optique, un cinéaste 

comme Orson Welles, admiré en France pour ses innovations formelles, apparaît, sous la plume 

                                                 
689 Georges Sadoul, « La métaphysique de la profondeur de champ », La Nouvelle Critique n°1, décembre 1948, 

p.102. 
690 La Nouvelle Critique n°2, janvier 1949. 
691 Georges Sadoul, « Le choix du sujet », La Nouvelle critique, n°2, janvier 1949. 
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de Sadoul, comme un cinéaste empêché plutôt qu’un artiste accompli. En effet, malgré ses 

qualités formelles, le cinéma américain est bien, comme le cinéma nazi en son temps (la 

comparaison est de Sadoul), un cinéma de propagande :  

Hollywood jadis, travaillait surtout à persuader le monde que les radios, les frigidaires ou les 

automobiles américaines étaient les meilleurs ; Hollywood s'applique en outre, désormais, à 

démontrer systématiquement que les institutions américaines sont les seules "démocratiques", les 

soldats américains les seuls invincibles, les espions américains les seuls perspicaces…692 

Ainsi, contrairement aux apparences, les films américains sont bien porteurs d’un 

contenu, de propagande qui plus est, dissimulé derrière des sujets anecdotiques et des éléments 

formels brillants.  

Après ce développement autour du cinéma américain, Sadoul consacre ses trois derniers 

paragraphes (soit une page sur cinq) au cinéma français et à la crise du sujet qu’il rencontre 

également. Il devient alors très clair que cette crise existe parce que le cinéma français se trouve 

dans un processus d’industrialisation dont le modèle est, justement, le cinéma américain. 

Processus d’autant plus rapide que, pour Sadoul, le cinéma français se trouve « sous la 

dépendance étrangère »693, les sociétés Pathé et Gaumont étant « liées à la finance anglo-

saxonne ». Ainsi, les metteurs en scènes français, tout comme leurs collègues américains, se 

trouvent dans l’obligation de réutiliser des sujets anciens, qui ont certes fait le succès du cinéma 

français des années trente, mais ne sont plus d’actualité après le traumatisme de la Seconde 

Guerre mondiale. Cette crise est d’autant plus grave qu’elle met le cinéma français – empêché 

de traiter des sujets portant des enjeux contemporains – en position de vulnérabilité, 

commerciale et morale, face au cinéma américain. 

Le Point du jour, de Louis Daquin, La Nouvelle Critique n°3, février 1949 

Dans le numéro suivant de La Nouvelle Critique694 Sadoul continue sa campagne contre 

la lecture formaliste avec cette fois un allié en la personne de Louis Daquin. L’article prend la 

forme d’un entretien avec le cinéaste, dont le film Le Point de jour est sur le point de sortir695. 

Il apparaît comme la suite de l’article du précédent numéro, puisqu’est placée en exergue – 

après un titre sous forme d’un « nuage de mots » visant le cinéma américain, son aspect 

                                                 
692 Georges Sadoul, « Le choix du sujet », art. cité, p.75. 
693Ibid. p.76. 
694 La Nouvelle Critique, n°3, février 1949. 
695 Sorti le 7 avril 1949. 
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séducteur mais moralement condamnable – une phrase de Sadoul extraite de cet article : « Le 

cinéma français souffre aujourd’hui d’une profonde crise du sujet ». 

C’est en tant que défenseur du « sujet » que Daquin est présenté, sa position de cinéaste 

lui assurant la légitimité nécessaire pour décrire de l’intérieur l’impossibilité dans laquelle ses 

confrères réalisateurs et scénaristes se trouvent de choisir des sujets ayant une portée sociale 

et/ou politique. Au contraire, il apparait, avec toutes les difficultés que cela implique, comme 

l’un des rares cinéastes à accorder la primauté au fond, quoi qu’il en coûte. 

Cependant, plus qu’aux conditions de travail des cinéastes, c’est aux positions de la jeune 

critique « formaliste » que s’en prend d’abord Daquin. Pour lui, en effet, si le cinéma rencontre 

effectivement une crise du sujet, celle-ci est aggravée par la position des « formalistes » qui, en 

accordant tout leur intérêt à la forme, favorisent implicitement le cinéma américain au détriment 

des films français puisque, comme l’a écrit Sadoul dans le numéro précédent : « Faute de 

pouvoir choisir leurs sujets, les cinéastes américains sont rejetés vers les recherches 

formelles »696. Au contraire, pour Daquin, la principale caractéristique du cinéma français, qui 

est aussi la raison de son succès international dans les années trente, est d’avoir : 

… sciemment ou inconsciemment […] eu jusqu'ici le mérite de chercher l'avant-garde dans le 

choix du sujet, dans une profondeur qui n'avait rien à voir avec celle de l'objectif, dans 

l'élaboration d'un style fait de jeunesse, de sensibilité, d'humanité, de souci de vérité, plutôt que 

de la recherche systématique du « plafonnage » des décors697. 

Répondant directement aux articles de Bazin ou d’Alexandre Astruc698, Daquin propose 

sa propre définition de l’avant-garde dans le « choix du sujet » en opposition avec la définition 

« formelle », fortement influencée par la vision des films d’Orson Welles (d’où la référence au 

« plafonnage » des décors et à la « profondeur de l’objectif »), proposée par Bazin et Astruc. 

Pour Sadoul également, le succès du cinéma des années trente s’oppose au mouvement 

d’avant-garde formaliste des années vingt. En effet, le succès du cinéma français des années 

trente vient démontrer l’importance du sujet au cinéma, tandis que la confidentialité de l’avant-

garde des années vingt, et son échec final, démontrent la superficialité de la mouvance 

formaliste. Comme Bazin donc, Sadoul juge cette première avant-garde coupable mais pour des 

raisons différentes. La remise en cause de ce mouvement lui permet de désigner les « sauveurs » 

du cinéma français : ceux qui, échappant aux questions superficiellement formelles ont de 

nouveau placé le sujet au centre de la création cinématographique et assuré sa survie. Et Sadoul 

                                                 
696 Georges Sadoul, « Le choix du sujet », art. cité. 
697 Louis Daquin, La Nouvelle Critique n°3, février 1949. 
698 Alexandre Astruc, « Défense d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo », L’Écran français n°144, 30 mars 

1948. 
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de citer les noms de René Clair et Jacques Feyder, suivis par Jean Renoir, Marcel Carné et enfin 

Jean Grémillon.  

Ainsi apparait, pour la première fois au cours de ce débat, le nom de Grémillon. Est-ce 

la présence de Louis Daquin qui rappelle à Sadoul l’importance de ce cinéaste pour le cinéma 

français ?  

 

Avec Pierre Kast, Louis Daquin est, en effet, un grand admirateur de Grémillon à cette 

époque. Né en 1908 à Calais699, Daquin fait des études de droit et de commerce (HEC), puis 

travaille dans un premier temps chez Renault en tant que rédacteur publicitaire. Après quelques 

tentatives d’écriture dramatique, il commence à travailler pour le cinéma en 1933 sur un film 

de Pierre Chenal, dont il devient l’assistant tout au long des années trente. Il participe également 

à la réalisation de La vie est à nous. C’est également à cette époque qu’il rencontre Jean 

Grémillon et devient son assistant le temps de trois films : Gueule d’amour (1936), L’Étrange 

Monsieur Victor (1938) et Remorques (1941). Cette expérience le marque à vie et fait de lui un 

fervent admirateur de Grémillon et grand promoteur de son œuvre. Après sa première 

expérience « politique » sur le tournage de La vie est à nous, Daquin rencontre véritablement 

la politique pendant l’Occupation. Tenté dans un premier temps par la proposition que lui fait 

Raoul Ploquin700, directeur du COIC, de diriger les actualités cinématographiques de Vichy701, 

Daquin se rend rapidement compte de l’impossibilité de la tâche et donne sa démission. Il 

adhère en 1941 au PCF, qu’il ne quittera plus jusqu’à la fin de sa vie. Par ailleurs, il rejoint la 

section cinéma du Front national, organisation de la Résistance intellectuelle, où il retrouve 

Jean Grémillon, qui en est lui aussi membre. Les deux hommes, qui ont déjà travaillé ensemble, 

deviennent des « camarades de lutte » dans la Résistance et au Parti Communiste que Grémillon 

rejoint en 1944. Après la Libération, ils se retrouvent également au sein de la Coopérative 

Générale du Cinéma Français que Daquin préside et pour laquelle Grémillon réalise Le 6 juin 

à l’aube. De même, ils sont tous deux à la tête du Syndicat des techniciens de la production 

cinématographique CGT, Grémillon en tant que président (jusqu’en avril 1948) et Daquin 

comme secrétaire général (jusqu’en 1962). Si Daquin encense le travail de Grémillon d’avant-

guerre, il est également admiratif de son engagement politique et moral et de ses tentatives 

                                                 
699 Les informations biographiques sur Daquin sont issues de https://maitron.fr/spip.php?article21430, notice 

DAQUIN Louis par Laurent Marie, version mise en ligne le 25 octobre 2008, dernière modification le 22 février 

2016. 
700 Les deux hommes se connaissent certainement depuis les années trente quand Daquin était l’assistant de 

Grémillon, qui était alors produit par Ploquin pour la UFA. 
701 En 1940. 
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concrètes de mise en place d’un cinéma engagé dans l’après-guerre. Comme Kast, il est très 

sensible aux difficultés professionnelles que rencontre alors le cinéaste et s’attache à mettre en 

avant l’injustice dont il est victime702. 

 

Pour Sadoul au contraire, Grémillon fait partie des cinéastes secondaires des années 

vingt et trente et ne prend vraiment de l’importance que sous l’Occupation. Ainsi, dans son 

Histoire du cinéma mondial, publiée en 1949, l’historien se contente de signaler l’existence de 

ses films comme des œuvres de qualité, mais seulement après avoir traité des « grands maîtres » 

de l’époque (Renoir, Feyder, Clair). Ce n’est que pour la période de l’Occupation qu’il concède 

à Grémillon la première place dans le cinéma français. Le ciel est à vous, en particulier, est pour 

lui « le meilleur film français de l’Occupation »703, en même temps que le meilleur film de 

Grémillon, du fait de l’ancrage de son sujet dans le monde contemporain.  

Cette idée de Sadoul ne date pas de 1949. Déjà dans un article de 1947, il voyait dans 

Le ciel est à vous le précurseur d’une « tendance entièrement neuve » du cinéma apparue à 

l’occasion de la sortie d’Antoine et Antoinette de Jacques Becker :  

L’œuvre de Becker s’oppose à la fois à l’optimisme mensonger du tout-venant hollywoodien et à 

un pessimisme qui ne fut peut-être pas esthétiquement nécessaire au cinéma, il y a quinze ans, 

mais qui, éternellement rabâché, est devenu un insupportable cliché. Antoine et Antoinette est 

peut-être bien […] un des films les plus importants de ces dix dernières années parce qu’il 

témoigne d’une tendance entièrement neuve […] qu’annonçait sous l’Occupation un autre film 

de premier ordre : Le ciel est à vous de Grémillon704. 

Ainsi, Grémillon apparaît, au-delà de la simple énonciation rapide du titre de ses films, 

dans le « panthéon » de Sadoul au moment où ce dernier cherche une généalogie de films axés 

sur des sujets contemporains – en opposition avec le cinéma d’évasion censément majoritaire 

pendant l’Occupation et à la Libération – qui puissent servir de modèles pour le cinéma futur 

après la Libération. 

Sadoul utilise en 1949 la figure de Grémillon au moment où il cherche justement à 

construire une généalogie du cinéma réaliste en France dans le cadre de la concurrence qui 

émerge à ce moment avec les jeunes critiques « formalistes » et André Bazin. Ce dernier 

proposant lui aussi sa propre théorisation du réalisme cinématographique avec une généalogie 

                                                 
702 D’autant qu’il en est victime lui-même. Cf. Sylvie Lindeperg, « Engagement politique et création 

cinématographique. Les trajectoires de Louis Daquin, Jean Grémillon, Jean-Paul Le Chanois », art. cité. 
703 Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Paris, Flammarion, 1949, p.192 
704 Georges Sadoul, Les Lettres françaises, 3 novembre 1947, cité par Laurent Marie, Le cinéma est à vous…, op. 

cit. 
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de cinéastes. Ainsi, Sadoul place Grémillon dans la même lignée de cinéma que Rouquier avec 

Farrebique, Becker avec Antoine et Antoinette (1947) et, bien entendu, Daquin, co-auteur de 

l’article, avec Les frères Bouquinquant et surtout Le Point du jour.  

 

La dernière partie de l’article, la plus courte, est consacrée au film de Daquin : elle 

propose un exemple de mise en pratique de ce nouveau cinéma ancré dans le monde 

contemporain. Ainsi, pour Daquin : « Le vrai sujet de notre film, c’est le milieu qu’il décrit, la 

vie des mineurs telle qu’elle était en 1947. Tout a été subordonné à ce dessein »705. Il développe 

en parlant de la mine706, du tournage en décors naturels707, de la réalisation de certains décors 

indispensables sous le contrôle des mineurs708 et du travail d’immersion des comédiens dans la 

vie ouvrière709. Il insiste sur l’aspect précurseur du projet, qui explique les difficultés décrites 

plus haut :  

Ma tâche a d’ailleurs été difficile. Nous étions les premiers à aborder de front en France, le monde 

du travail dans l’exercice de son métier, sans prendre presque aucun prétexte d’intrigue 

sentimentale ou criminelle710.  

Ainsi, Daquin met en avant l’aspect « avant-gardiste » de son projet et insiste sur sa 

dimension héroïque dans le contexte cinématographique et politique de l’époque. 

À la faveur de la sortie du film, Sadoul et Daquin donnent leur vision de ce que devrait 

être le cinéma – ancré dans le présent, en résonnance avec l’actualité – tout en déplorant ce qu’il 

est en réalité. 

Notre cinéma, écrit Daquin, au moment de la Libération a eu le tort de se tourner trop souvent 

vers les sujets qui lui avaient autrefois réussi. Ainsi avons-nous laissé échapper, au bénéfice du 

cinéma italien, la chance qui nous était offerte de présenter un miroir à la réalité contemporaine, 

et de découvrir de nouveaux problèmes et de nouveaux milieux. La Libération ne nous a pas 

entièrement délivré d’un goût de l’évasion développé dans les contraintes de l’Occupation711. 

                                                 
705 La Nouvelle Critique n°3, février 1949, p.83. 
706 « Je suis du Nord, et je voulais depuis longtemps entreprendre un film sur ses travailleurs, sur les mineurs dont 

la tâche est la plus rude. », La Nouvelle critique n°3, février 1949, p.82. 
707 « Cette recherche de la réalité nous a conduit à réaliser notre film presque entièrement sur place », Ibid., p.83. 
708 « Le décorateur n’a jamais perdu le contact avec la vraie mine où il descendait deux à trois fois par semaine 

pour trouver les éléments dont il avait besoin. Et il était bon gré mal gré soumis à la critique quotidienne des 

mineurs et des ingénieurs », Ibid. 
709 « Nos acteurs, et tout notre personnel ont vécu dans les corons, et se sont, pendant de longues semaines, pénétrés 

de leur atmosphère. Les acteurs revêtaient l’habit du mineur, ou de la trieuse, plusieurs jours avant de commencer 

à interpréter leur rôle, et ils ne le quittaient plus. », Ibid. 
710 Ibid. p.84. 
711 Ibid. 
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Daquin, « Remarques déplacées », 8 mars 49 : 

Après cet article en forme d’entretien qui reste, malgré les attaques contre la critique 

formaliste qu’il porte, assez courtois, Daquin passe frontalement à l’attaque. Il le fait dans un 

article publié par L’Écran français712 dans lequel il s’en prend directement à Objectif 49 et au 

type de discours que ses membres tiennent sur le cinéma. Pour en accentuer l’aspect dramatique, 

Daquin le met en rapport avec le contexte de crise du cinéma français. Il montre que, dans ce 

contexte, l’étude formaliste des films par la jeune critique est une attitude « déplacée » :  

Les méthodes de travail de Wyler ou d'Hitchcock vont-elles révolutionner le cinéma ? Que nous 

importe, messieurs, cette question, au moment où nos meilleurs réalisateurs sont réduits au 

chômage ou à une activité sporadique ? Expliquez-moi donc pourquoi Grémillon n'a pas tourné 

Le Printemps de la liberté ? 

Daquin, dans sa croisade contre les jeunes critiques, utilise à son tour la figure de 

Grémillon et l’abandon du Printemps comme exemple de l’impossibilité de mener à bien un 

projet porteur d’un vrai sujet. Ici, Daquin se fait le porte-parole des réalisateurs empêchés de 

travailler et prend à parti les membres d’Objectif 49 : 

Au lieu de décortiquer Orson Welles plan par plan, au lieu de chercher comment les acteurs 

entrent dans le champ dans tel film de Renoir, expliquez donc à vos membres comment, nous [les 

réalisateurs], nous sortons des maisons de production avec nos scénarii sous le bras, expliquez 

leur que si cette année on a réalisé en France une nouvelle version de dix succès anciens,  ce n'est 

point parce que nos scénaristes et nos réalisateurs manquent d'idées, mais parce que l'on ne veut 

pas de leurs idées et puisque vous parlez de "rénovation", un soir, au lieu de projeter un film et de 

"discuter technique", réunissez donc les réalisateurs et les scénaristes pour qu'ils viennent parler 

des films qu'ils n'ont pas fait, qu'ils n'ont pas pu faire et qu'ils ne pourrons jamais faire s'ils sont 

seuls à combattre. 

Les « valeurs fictives et suspectes » défendues par les membres d’Objectif 49 sont : 

… issues d'un esthétisme ou d'un formalisme destinés à maquiller le vide et la stérilisation des 

seules œuvres tolérées encore aujourd'hui par une bourgeoisie essayant en vain de freiner sa 

décadence et par un capitalisme décidé à détruire tout ce qui tend vers l'avènement d'une humanité 

libérée et heureuse. 

Au sein de ce discours global, l’utilisation de la figure de Grémillon permet à Daquin, 

d’une part, de mettre en avant un cinéaste qu’il aime et qu’il juge injustement tenu à l’écart de 

la réalisation et, d’autre part, d’apostropher Pierre Kast, figure en vue du « camp formaliste », 

lui aussi grand admirateur de Grémillon et son assistant (à la suite de Daquin) sur Le Printemps 

                                                 
712 Louis Daquin, « Remarques déplacées », L’Écran français n°193, 8 mars 1949. 



318 

 

de la liberté. Daquin, en renvoyant Kast à une expérience vécue, tente de le mettre face à 

l’impossibilité concrète de mener à bien la réalisation d’un film porteur d’une thématique forte. 

À travers Grémillon, Daquin cherche un terrain d’entente avec Kast, pour le convaincre du 

bienfondé de ses arguments.  

Alors que jusqu’ici les articles de Sadoul et Daquin n’avaient pas provoqués de réponse 

directe de la part du camp « formaliste », ce dernier article, dont le ton est nettement plus violent 

et qui parait dans un hebdomadaire beaucoup plus lu dans les milieux du cinéma, provoque une 

réaction immédiate du côté d’Objectif 49. Sans surprise, c’est Kast – directement visé par 

Daquin à travers la référence à Grémillon et au Printemps de la liberté – auquel s’adjoint Bazin, 

autorité morale et théorique du ciné-club, qui se chargent de la réponse.  

Bazin-Kast : « Entretien sur une tour d’ivoire ? » 

Paru fin mars 1949 dans L’Écran français713 sous la forme d'un entretien comme 

l’article de Sadoul et Daquin, Kast et Bazin cherchent dans un premier temps à réduire la 

distance qui les sépare de Daquin. Ainsi, loin de l’emportement du premier, les deux hommes 

se présentent comme des critiques réfléchis et des juges impartiaux.  

Kast écrit, par exemple : « Je comprends fort bien que Daquin, dont nous estimons 

l’honnêteté profonde et la valeur… ». De même, Bazin, un peu plus loin, parle de « La réaction 

de notre ami Daquin… ». La colère de ce dernier – que Bazin qualifie chastement de 

« réaction » – entrant en contradiction avec la qualification d'ami qui suit immédiatement. Tout 

comme Kast, Bazin met également en avant son empathie pour le cinéaste : « On comprend les 

mouvements d'irritation et d'humeur de l’artiste […]. On les comprend d'autant mieux… ». 

Derrière cette courtoisie, Bazin s’attache à minimiser l’ampleur du désaccord, pourtant mis en 

scène de manière brutale par Daquin, en expliquant la colère de ce dernier par l'existence d'un 

« malentendu habituel » entre les artistes et la critique. « Mais, écrit Bazin, que Daquin se 

rassure, de notre fauteuil et de notre bureau, nous n'allons certes pas lui apprendre son métier ». 

Ainsi, Bazin prend soin de ménager Daquin, de le flatter même, en le plaçant parmi les artistes 

– lui dont la réputation d’artiste est régulièrement mise à mal du fait de son statut de « cinéaste 

du PCF » – alors que lui-même, affectant la simplicité, se positionne du côté d'une critique se 

voulant « rassurante » pour le créateur.  

                                                 
713 André Bazin et Pierre Kast, « Entretien sur un tour d’ivoire ? », L'Écran français n°196, 29 mars 1949, repris 

dans André Bazin, Écrits complets…, op. cit. 
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Kast et Bazin, semblant en cela aller dans le même sens que Daquin, insistent sur « la 

situation particulièrement pénible de la création cinématographique »714 et mettent en scène 

ostensiblement leur solidarité avec les artistes. Bazin écrit :  

On comprend les mouvements d’irritation et d’humeur de l’artiste devant l’espèce de parasitisme 

du critique. On les comprend d’autant mieux quand il s’agit du cinéma où les difficultés 

matérielles de la création atteignent aux proportions monstrueuses de l’absurde715.  

Kast, de son côté, n’est pas en reste :  

Pourtant, il est juste, indispensable, capital, de tenir compte des conditions particulièrement 

atroces de l’exercice de la création au cinéma.  

Et de dire, voire de répéter, que la fameuse « liberté d’expression », cette valeur cardinale de 

l’Occident, est purement et simplement inexistante dans le système de production que nous 

subissons. Un auteur a rarement l’inspiration, mais surtout la commande d’un film716. 

Ici, la figure de Grémillon intervient implicitement quand il s’agit de traiter de la 

condition difficile des réalisateurs. En effet, ces paragraphes signés de Kast sont émaillés de 

phrases et d’expressions tirées du texte qu’il avait écrit pour l’édition du scénario du Printemps 

de la liberté. Ainsi, le texte intitulé « Historique de la fabrication du Printemps de la liberté » 

commençait par la phrase :  

La liberté des auteurs de films s’exerce dans des conditions bien particulières. Le choix du sujet, 

et le choix des moyens de mettre en film le sujet retenu, ne leur appartient en aucune façon. On 

n’a presque jamais l’inspiration, mais plutôt la commande d’un film717.  

Pour Kast, parler des conditions de travail des cinéastes renvoie directement, même si 

c’est implicite ici, à Grémillon et à l’écriture du Printemps de la liberté.  

Plus encore, Kast renvoie à tout un ensemble d’idées autour de la question des 

conditions concrètes de création cinématographique en système capitaliste développés par 

Grémillon dans ces écrits et discours de la période 1947-1949. 

 

Pour Grémillon, il est en effet inenvisageable de traiter de la question de l’auteur de film 

sans prendre en compte la nature industrielle du médium. Contrairement aux autres artistes, le 

cinéaste se trouve devant une somme de contraintes inédites parce que de nature différente de 

celles que rencontrent habituellement les artistes. Nées de la nature industrielle et commerciale 

du cinéma, ces contraintes répondent à des besoins qui n’ont rien à voir avec les questions 

                                                 
714 André Bazin, « Entretien… », art. cité. 
715 Ibid. 
716 Pierre Kast, « Entretien… », art. cité. 
717 Pierre Kast, « Historique de la fabrication du Printemps de la liberté », Jean Grémillon, Le Printemps de la 

liberté…, op. cit. 
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esthétiques. Grémillon montre que la contrainte touche le choix même des sujets de film qui ne 

dépend pas des réalisateurs mais des industriels (les producteurs), lesquels décident en fonction 

d’un objectif de rentabilité commerciale. Par exemple, dans une conférence devant les élèves 

du Lycée Montaigne fin 1947, Grémillon déclare : 

Le choix du sujet, en tout cas le pouvoir d’accepter un sujet, appartient rigoureusement aux 

propriétaires de l’appareil de production. Ce choix est fonction d’une somme d’idées empiriques 

incertaines sur la rentabilité éventuelle du film, en bref, sur une interprétation purement subjective 

des goûts du public718. 

De cette volonté de plaire, Grémillon déduit la pratique intensive du remake et de la 

« loi des séries », qui contraint les réalisateurs et les scénaristes à reprendre sans fin les mêmes 

sujets sous prétexte qu’ils ont un jour plu au public. 

Plus encore, Grémillon montre que le réalisateur – après avoir accepté un sujet – n’a pas 

la capacité de décider des moyens adéquats à sa réalisation. Pour démontrer cela, il prend 

souvent l’exemple du choix des interprètes qui échappe en grande partie, en tout cas pour les 

rôles principaux, au cinéaste : 

Le choix des moyens employés pour la réalisation des sujets retenus, et en premier lieu des 

interprètes n’est similairement laissé ni au hasard ni à la liberté du réalisateur. Les acteurs, 

spécialement les vedettes, sont devenus des valeurs d’échange, jouissant d’une relative stabilité 

devant les incertitudes de toute entreprise participant du spectacle, et comme telles sont les valeurs 

essentielles sur le marché du film. Le star system, méticuleusement organisé, tenu à jour par le 

box-office, devient la principale source d’inspiration et le fondement même de l’industrie de la 

production des films719. 

Le cinéaste peut finalement conclure :  

Le contenu et la forme extérieure du film dépendent ainsi directement de préoccupations 

strictement commerciales, en fonction desquelles tout, du bureau des scénarii au magasin de 

costumes, se trouve mis sur pied720. 

L’industrie du cinéma a donc pour objectif de « tendre au maximum de 

standardisation »721, visant à la fabrication d’un « objet bien neutre, toujours différent et 

toujours semblable, aussi bien dans son contenu que dans sa forme »722. Pour parler de ces 

                                                 
718 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économiques », décembre 1947. La même idée est 

également présente dans « Cinéma et culture », 21 juin 1947, « Cinéma et document », 2 février 1947, « Remarque 

sur l’exercice de la création du cinéma », février 1949. Textes repris dans Jean Grémillon, Le cinéma ? Plus qu’un 

art !..., op. cit. 
719 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947. 
720 Ibid. 
721 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économique », décembre 1947. 
722 Jean Grémillon, « La malédiction du style », juillet 1949. 
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« films-marchandises » produits à la chaîne selon les mêmes règles que les produits de 

consommation courante, Grémillon emploie le terme d’« objet-film », qui revient très 

régulièrement sous sa plume723. 

Cette limitation des capacités de création est d’autant plus problématique que « Chacun 

des instants qui composent le film est, dans ses moindre détails, pesé et calculé en vue d’un 

effet précis. Il n’est un moment de la suite des images qui ne soit le résultat d’un choix préalable 

du réalisateur »724. Ainsi, alors que l’essence de la création au cinéma se trouve justement dans 

le « choix » (du sujet, de la composition des images, des interprètes, des combinaisons des 

images et des sons…), ce dernier est drastiquement limité par les contraintes imposées par le 

système industriel et commercial. « En fait, écrit Grémillon, tout concourt à ramener l’auteur 

de film dans les limites de l’exercice d’un "métier", et sa liberté de création à l’exercice d’un 

choix relatif »725. Plus encore, ces contraintes « font du métier d’auteur de films un esclavage 

quotidien »726.  

Dans ces conditions, il va sans dire que « la liberté d’expression, cette valeur réputée 

cardinale de notre civilisation, est plus un but lointain qu’une réalité »727. Choisissant une 

définition pragmatique du concept (la liberté totale est hors de question), Grémillon précise 

dans un texte de 1949 : 

La liberté d’expression en matière de film, qui serait d’obtenir des moyens de réalisation en 

rapport étroit et nécessaire avec un sujet retenu uniquement en fonction de sa valeur, bien peu, et 

bien peu souvent ont réussi à en disposer728.  

Grémillon, et Kast à son tour, mettent en avant la limitation des capacités créatives du 

cinéaste dans un monde où, pourtant, la liberté d’expression est tenue pour une des valeurs 

fondatrices de la société. 

 

Partant de ce constat élaboré  autour et avec Grémillon, Kast, dans « Entretien sur une 

tour d’ivoire ? », en déduit que c’est l’absence de maîtrise des réalisateurs sur leur travail qui 

est la cause de la « crise du sujet » : 

                                                 
723 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité ; « Liberté d’expression et contraintes 

économiques », décembre 1947, art. cité ; « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 

1948 ; « La malédiction du style », juillet 1949. 
724 Jean Grémillon, « Cinéma et document », 2 février 1947, art. cité. 
725 Jean Grémillon, « Remarques sur l’exercice de la création au cinéma », février 1949, art. cité. 
726 Jean Grémillon, « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 1948, art. cité. 
727 Ibid. La même idée, liant liberté d’expression et monde occidental pour en montrer les limites au cinéma est 

reprise par Grémillon dans de nombreux textes de la période : « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité ; le titre 

de la conférence que donne Grémillon en décembre 1947 au lycée Montaigne est « Liberté d’expression et 

contraintes économiques ». 
728 Jean Grémillon, « La malédiction du style », juillet 1949. 



322 

 

Ce qui nous parait dramatique, c’est que la précipitation de cette crise, l’écrasement de nos 

moyens de production sous le poids d’une effarante cohorte d’objets films confectionnés à la 

chaine, entraine l’impossibilité quasi absolue de s’emparer de certains sujets, même de tout sujet 

nouveau, et de donner aux films un contenu valable729. 

 

Pour Grémillon également, le processus de standardisation de la production des « objets-

films » conduit à la perte des capacités créatrices des réalisateurs. Si les questions formelles 

sont évidemment en jeu, cette restriction se joue d’abord au niveau du choix des sujets, donc 

sur le « contenu » des films : 

Les conditions présentes de fabrication et de diffusion des films dans cet hémisphère 

« occidental » font donc qu’on ne peut donner aux film un contenu systématiquement culturel730.  

Grémillon constate l’impossibilité de faire du cinéma un « instrument de culture » 

porteur d’un « contenu humain »731 qui dépasse les préoccupations de rentabilité du système 

commercial. Plus encore, il souligne que les « objets-films » sont porteurs d’éléments favorisant 

la conservation de l’ordre établi : « il existe d’ailleurs une coïncidence un peu singulière entre 

les nécessités du commerce et la protection de l’ordre économique et social, qui précisément 

est responsable de cet état des choses »732. Il précise sa pensée dans un texte postérieur : 

La dramaturgie, si l’on peut dire, de la plupart des objets-films repose sur une vision 

conventionnelle de la réalité sociale, parfaitement conforme aussi bien aux intérêts en jeu qu’à la 

version officielle et traditionnellement gouvernementale de cette même réalité. Dans le maintien 

de l’ordre, comme on dit, le cinéma de cette manière joue ainsi un rôle capital, celui de persuader 

à la fois du naturel, de la légitimité et des agréments d’un certain ordre de choses. L’exemple bien 

connu des rapports dactylos vertueuses – milliardaires épouseurs demeure à cet égard fort 

probant733. 

Ainsi, en pratiquant une « propagande par omission des réalités gênantes »734 qui 

consiste à écarter tous les sujets sociaux sensibles, le système commercial du cinéma assure le 

maintien de l’ordre moral qui l’a rendu possible :  

Des raisons d’ordre commercial, à elles seules, peuvent peut-être expliquer l’existence de cette 

machine à distribuer l’oubli. Mais elles correspondent à coup sûr à la nécessité inconsciente de 

protection de l’ordre économique et social qui engendre cette production même735.  

                                                 
729 Pierre Kast, André Bazin, « Entretien … », art. cité. 
730 Jean Grémillon, « Cinéma et culture » 21 juin 1947, art. cité. 
731 Ibid. 
732 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économiques », décembre 1947, art. cité. 
733 Jean Grémillon, « Cinéma et document », 2 février 1947, art. cité. 
734 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité ; « Cinéma et document », 2 février 1947, art. cité. 
735 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économiques », décembre 1947, art. cité. 
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Derrière les préoccupations commerciales, la question politique joue donc un rôle 

important. Pour Grémillon, l’ensemble du système capitaliste est solidaire : industriels et 

politiques, en situation d’interdépendance, marchent main dans la main pour se maintenir au 

pouvoir. Plus que de la censure, le conservatisme du contenu des films est pour lui le fait d’une 

autocensure des industriels du cinéma. Dans ce système : 

Pour ce qui est de l’inspiration du créateur, la place lui reste bien chichement mesurée, avant 

même que n’intervienne, avec quelle efficacité, le système avoué de censure que le cinéma traine 

avec lui depuis sa naissance736. 

Système de censure « primitivement chargée d’éviter la transformation éminemment 

profitable d’un cinéma en distributeur d’aphrodisiaque, et devenue dans la plupart des cas 

l’instrument du maintien de l’ordre, ou de propagande par omission »737. 

Ainsi, tout le système est solidement verrouillé à tous les niveaux pour empêcher 

l’apparition des thèmes sociaux et politiques, les seuls vraiment importants aux yeux de 

Grémillon parce que constituant le « contenu humain » qu’il appelle de ses vœux. 

 

En montrant l’impossibilité de donner un « contenu valable » aux films, Kast se rattache 

donc à la pensée de Grémillon. Plus encore, le jeune critique se sert de la légitimité que lui 

procure son travail à ses côtés738 pour se placer ouvertement du côté des réalisateurs de films 

en s’incluant à l’intérieur du groupe par le recours à la première personne du pluriel. Ainsi, il 

s’adresse d’égal à égal à Louis Daquin, ayant de fait les mêmes préoccupations et inquiétudes 

que lui. C’est en tant que jeune réalisateur qu’il apporte son témoignage sur les conditions de 

la création. Si Daquin vise avant tout l’attitude formaliste de la critique parce qu’encourageant 

la futilité des sujets, tout en soulignant en même temps les difficultés des cinéastes, Kast lui 

répond en tant que réalisateur, reprenant à son compte la même argumentation que Daquin : 

La vérité, chacun de nous s’est aussitôt profondément senti d’accord, chacun de nous a compris 

que la bataille était engagée contre un ordre de choses qui nous refusait la possibilité de donner 

un contenu valable à ce que nous voulions faire. 

Ainsi, Kast, après Grémillon, montre que c’est le système commercial du cinéma qui 

empêche les cinéastes d’aborder les thèmes profonds qu’ils souhaiteraient traiter et non pas les 

réalisateurs eux-mêmes qui cherchent absolument des sujets futiles. Plus encore, dans ce 

                                                 
736 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économiques », décembre 1947, art. cité. 
737 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité. 
738 Il l’assiste sur l’écriture du Printemps et il coréalise Les charmes de l’existence en 1949. 
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contexte marqué par la contrainte, la recherche formelle apparait comme une manière de lutter 

en dernière instance contre le système commercial du cinéma : 

Ainsi le souci de la forme dans le cadre du cinéma capitaliste se présente, dans la plupart des cas, 

comme une valeur de défense, comme un moyen détourné, mais certain, de donner un contenu 

valable à un objet industriel qui n’en comporte aucun739. 

Partant du même constat de crise du sujet que Daquin, Kast retourne donc 

l’argumentation de ce dernier pour faire de l’intérêt pour la forme, non plus un pis-aller face à 

l’impossibilité de donner un contenu social aux film, mais comme le siège d’une résistance 

désespérée, le dernier bastion de défense contre les diktats commerciaux. Si l’argument peut 

sembler nouveau, il est vraisemblablement le fruit d’un échange d’idées avec Grémillon. En 

effet, ce dernier écrivait dès 1948 :  

Entre autres conséquences, se trouve alors celle-ci : il est possible d’imaginer, parmi d’autres, une 

façon inattendue et précieuse de nier fondamentalement le mode contemporain de fabrication des 

objets-films, et la qualité du produit industriel qui leur est imposé, en axant consciemment et sur 

un point précis, un film sur une recherche même purement formelle. En somme, on pourrait 

hasarder comme hypothèse, comme théorème dans le cadre de production ainsi défini, et après 

épuisement d’autres possibilités, que l’auteur de films qui consacre son attention à des problèmes 

formels sans doute, mais véridiques, donne un contenu, paradoxal, mais réel, à une œuvre qui 

théoriquement n’en devrait comporter aucun740. 

Ainsi, dans le contexte du système commercial qui tend à la production d’objets 

standardisés au niveau de la forme comme du fond, la volonté de créer une forme originale est 

en soi un acte de résistance. C’est cette volonté de résistance qui devient alors le vrai contenu 

du film. Contenu, « paradoxal » certes, parce que dissimulé, mais véritablement significatif 

dans un contexte de contraintes. 

 

De son côté, dans la suite de l’article de L’Écran français, Bazin s’attache à défendre la 

critique de cinéma à partir de la même argumentation. En effet, malgré son accord avec Daquin 

sur « l’importance qu’il accorde à juste titre au choix du sujet », Bazin affirme que dans un 

contexte où les cinéastes se trouvent contraints de faire de la forme le contenu de leur film, 

« nous sommes, en effet, quelques-uns à penser que l’analyse, disons même "formelle", reprend 

aujourd’hui une signification particulièrement urgente en fonction de la crise du sujet »741 

puisque « le simple fait de réfléchir, de poser un problème du cinéma sur le plan de l’examen 

                                                 
739 Pierre Kast, « Entretien… », art. cit. 
740 Jean Grémillon, « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 1948, art. cité. 
741 André Bazin, « Entretien… », art. cité. 
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intellectuel, s’inscrit en faux contre le système même de production qui est imposé aux 

créateurs »742. Ainsi, comme les cinéastes, les critiques formalistes se trouvent dans la position 

de résistants face au système capitaliste. Dans ce contexte particulier, « l’escroquerie » dont 

parle Daquin dans son article « Remarques déplacées »743 ne se trouve pas dans la position que 

prend Objectif 49 en prétendant changer la manière d’envisager le cinéma, mais dans le propre 

aveuglement de Daquin quand il refuse de prendre en compte les conditions réelles dans 

lesquelles les cinéastes exercent leur métier.  

 

Partant du principe que le système capitaliste empêche de donner un contenu aux films, 

Kast et Bazin ne peuvent que déplorer cet état de fait et affirmer la primauté que devrait avoir 

le contenu sur la forme dans un système non capitaliste. 

Grémillon, de son côté, s’il envisage à un moment la possibilité de faire des questions 

formelles le centre des préoccupations des cinéastes dans le cadre du système capitaliste, ne 

revient pas sur cette idée dans ses textes ultérieurs. Quelques mois seulement après le texte cité 

plus haut, Grémillon revient sur la question dans un article écrit dans le cadre de la « Tribune 

d’Objectif 49 » créée spécialement à la fin de l’année 1948 dans Combat pour donner la parole 

aux membres du ciné-club. Ici, il n’est plus question d’une possible primauté de la forme, bien 

au contraire. Dans cet article somme, Grémillon revient sur les conditions concrètes de 

l’exercice de la création cinématographique en système capitaliste pour aboutir à la question 

des rapports de la forme et du fond dans ce contexte de contraintes. Il montre alors que forme 

et fond sont inséparables, mais il souligne que la réflexion sur la forme arrive 

chronologiquement après le choix du sujet. En effet, si Grémillon accorde une importance 

capitale à la question de l’engagement – donc au contenu politique et social des films – il refuse 

pourtant de tenir la forme pour quantité négligeable. Si la réflexion sur la forme est seconde, ce 

n’est pas parce qu’elle a moins d’importance que le contenu, mais simplement parce qu’elle 

intervient dans un second temps, après le choix du sujet et en accord avec lui :  

Plus on accorde d’importance à la signification du contenu, plus – paradoxalement si l’on veut – 

les problèmes de l’adéquation de la forme au contenu prennent d’importance : c’est dans 

l’extrême attention portée à la signification que le souci de la forme, et de la perfection formelle, 

trouve sa plus grande chance : la forme cesse nécessairement d’être neutre ; et les recherches les 

                                                 
742 Pierre Kast et André Bazin, « Entretien… », art. cité. 
743 Daquin répond aux « formalistes » dans « Remarques déplacées » : « Je m'excuse, mais vous n'avez pas le droit 

de formuler pareilles déclarations. C'est de l'escroquerie et votre position est d'autant plus malhonnête que votre 

autorité et votre vérité ne reposent que sur quelques centaines de snobs, alors que le cinéma n'existe que par les 

centaines de millions de spectateurs du monde entier ». 
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plus subtiles, de l’efficience du nombre d’or aux rapports musique-bruits-images sont donc tout 

à coup, et au maximum, justifiées744.  

Ainsi, parce qu’elle est au service du sujet, la forme devient capitale. La volonté 

d’exprimer un contenu riche justifie alors les recherches formelles les plus subtiles et les plus 

abstraites. 

Avec ces deux textes écrits presque au même moment, Grémillon se trouve pris dans un 

mouvement de balancier entre fond et forme. Il ne peut, affirmant la primauté de l'un, 

s’empêcher d'affirmer l'importance de l'autre. S’il envisage à un moment la possibilité que le 

contenu soit la forme, c’est dans une optique de résistance et de refus dans le sens où les 

questions esthétiques, comme le contenu, sont les unes et les autres mises à mal dans le système 

commercial du cinéma. Finalement, il change d’avis et choisit plutôt de refuser de séparer les 

deux dimensions, comme le montre le mouvement dialectique au cœur de son écriture. 

 

C'est justement ce mouvement dialectique qui permet aux deux courants de s'approprier 

la figure de Grémillon. Ainsi, Kast utilise les écrits de Grémillon dans « Entretien sur une tour 

d’ivoire ? » en en forçant légèrement le sens de manière à étayer sa propre argumentation : il 

cite l’article de Grémillon paru dans Combat, tout en tronquant légèrement ses propos. 

Voici la phrase telle qu’écrite par Grémillon (nous soulignons les passages supprimés 

par Kast) :  

Il est tout à fait probable que, pour un temps au moins, il n’y ait pas d’invention possible, pas de 

perfectionnement, dans le langage même du cinéma. On a mille exemples de manières riches, 

diverses, frappantes, habiles de ne rien dire, mille exemples de procédés audacieux, bouleversants, 

éclatants pour faire sur le fond les plus grandes concessions au conformisme, à la facilité, à la 

complaisance. L’essentiel devient le contenu et la force poétique, dramatique, tragique ou 

satirique, si on a le goût et le don, du film lui-même, bref de sa signification artistique en tant que 

totalité, parfaitement autonome et spécifique. Ce qui ne veut dire en aucun cas que tout est dans 

le sujet, ni le modèle idéal Jean-Paul Laurens745… 

Et la phrase reprise par Kast : 

Il est tout à fait probable que, pour un temps au moins, il n’y ait pas d’invention possible dans le 

langage même du cinéma. On a mille exemples de manières riches et nouvelles de ne rien dire. 

                                                 
744 Jean Grémillon, « Remarques sur l’exercice de la création au cinéma », février 1949, art. cité. 
745 Jean-Paul Laurens (1838-1921), l'un des derniers représentants de la peinture d'histoire, connut une grande 

notoriété sous la Troisième République. Son œuvre prolifique et diverse, le rôle qu'il joua dans les institutions 

artistiques de son temps le font apparaître comme l'archétype de l'artiste officiel. D’après https://www.musee-

orsay.fr/fr/evenements/expositions/aux-musees/presentation-generale/article/jean-paul-laurens-1838-1921-

peintre-dhistoire-3953.html?cHash=760d984772 
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L’essentiel devient donc le contenu, la force poétique, dramatique, tragique ou satirique… ce qui 

ne veut dire en aucun cas que tout est dans l’intrigue, ni le modèle idéal Jean-Paul Laurens… 

On remarque dans un premier temps que la phrase de Grémillon est assez largement 

réduite par Kast. Si cela peut passer à première vue pour une nécessité, la longueur des articles 

étant elle-même limitée, on constate cependant que ces suppressions changent le sens du 

passage. 

Tout d'abord, dans les deux premières phrases du paragraphe, Kast supprime 

l’accumulation des adjectifs pour décrire les manières possibles « riches, diverses, frappantes, 

habiles » de ne rien dire et, surtout, toute référence aux procédés « audacieux, bouleversants, 

éclatants pour faire sur le fond les plus grandes concessions au conformisme, à la facilité, à la 

complaisance ». Ainsi, Kast amoindrit la défiance qu’exprime Grémillon vis-à-vis des formes 

brillantes et nouvelles, certes, mais qui cachent en réalité un contenu conservateur. Par-là Kast 

cherche visiblement à montrer qu'il n'y a pas lieu de se méfier de la forme et évacue la dimension 

politique du propos de Grémillon. 

Dans le même objectif, dans l’avant dernière phrase du paragraphe, Kast supprime la 

conjonction de coordination « et », remplacée par une virgule. Chez Grémillon, cette partie de 

phrase prend la forme d'une énumération d’éléments distincts. Pour paraphraser le réalisateur, 

l'essentiel « devient » d'une part, le « contenu » « et », d'autre part, la « force poétique, 

dramatique ». Au contraire, en supprimant « et », Kast transforme l’énumération en 

équivalence, « contenu » et « force poétique » devenant alors synonymes. Par-là, c’est la 

signification du concept de « contenu » qui se transforme pour acquérir un sens bien plus large 

que ne l’entendait Grémillon. En effet, alors que pour lui, c’est bien le thème du film qui importe 

d’abord, avant la « force poétique », chez Kast le contenu devient un équivalent de cette « force 

poétique », à la signification beaucoup plus vague et largement plus inoffensive d’un point de 

vue politique. Il lui est facile, ensuite, d'affirmer son accord non seulement avec les propos de 

Grémillon, mais également avec ceux de Daquin et de Sadoul, sur la primauté du fond. 

Suivant le même principe, Kast tronque également la suite de la citation de Grémillon 

en remplaçant, dans la dernière phrase du paragraphe le mot « sujet » par celui d’« intrigue ». 

Alors que Grémillon notait : « Ce qui ne veut dire en aucun cas que tout est dans le sujet et le 

modèle idéal Jean-Paul Laurens », chez Kast, cela devient « …ce qui ne veut dire en aucun cas 

que tout est dans l'intrigue, ni le modèle idéal Jean-Paul Laurens ». Kast ayant donné un sens 

très large au terme de « contenu » se voit donc dans l'obligation de remplacer le concept de 

« sujet » utilisé par Grémillon, qui peut lui aussi être pris dans une acception large, par 

« intrigue » au sens beaucoup plus restrictif des péripéties du récit, de l’anecdote. Ainsi, Kast 
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peut, sans mal, affirmer que le « contenu » – synonyme de « force poétique » et auquel il 

retranche la notion d'intrigue – prime sur la forme.  

 

Au contraire, Daquin et Sadoul – et Grémillon, dans une certaine mesure – affirment à 

de nombreuses reprises que la « crise du sujet » touche effectivement la capacité des cinéastes 

à mettre en scène des intrigues s’éloignant des standards du récit hollywoodien (les dactylos 

qui épousent leur patron, est l’exemple le plus cité, y compris par Grémillon) et à mettre en 

scène des milieux autres que la bourgeoisie. Bref, dans la définition que proposent Sadoul et 

Daquin du concept de « sujet », il n’est que fort peu question de « force poétique » ou 

« dramatique » – concepts abstraits –, c’est l’histoire racontée et les présupposés sociaux et 

politiques qu’elle véhicule, qui polarisent leur attention. On le voit bien quand Sadoul, dans 

l’article qu’il écrit pour le premier numéro de La Nouvelle Critique, reprend l’analyse de Bazin 

sur Les Plus Belles Années de notre vie de Wyler en mettant en valeur, justement, le 

conformisme réactionnaire transmis par l’intrigue du film, au-delà de la modernité de la forme.  

En réalité, donc, les critiques d’Objectif 49 sont bien loin des conceptions de Sadoul et 

Daquin. Changer le sens des mots permet cependant à Kast de réduire l'intensité des dissensions 

qui l’opposent aux critiques communistes. Ainsi, il fait de Daquin un homme en colère, avant 

d’être un adversaire intellectuel à part entière. Attaquer la légitimité de « l’ennemi », réduire 

son opposition à l’anecdote, montrer l’illégitimité de son combat, fait partie des stratégies de 

lutte les plus courantes en cas de conflit ouvert, que Kast utilise ici contre Daquin et Sadoul. 

Dans cette stratégie, Grémillon est utilisé comme une autorité morale, alors même que Kast 

déforme les citations qu’il utilise, ne rendant pas justice à la finesse de pensée du cinéaste.  

 

De son côté, Bazin n’est pas en reste puisque, prenant le problème complètement à 

l’envers, il soutient que l’apparition de nouveaux sujets dépend des progrès formels qui sont 

réalisés. Abordant la question de l’adaptation, il explique que le cinéma a tout à gagner à 

s’inspirer de la littérature et en particulier de ses techniques de récit. Pour lui, cette avancée 

passe par la recherche formelle, dont dépend la capacité du cinéma à raconter de nouvelles 

histoires. Il écrit : « Un temps viendra peut-être où le personnage cinématographique de Fabrice 

del Dongo ne trahira pas Stendhal parce qu’un metteur en scène saura enfin comment s’y 

prendre pour filmer le Code civil »746. Pour Bazin donc, si le cinéma se trouve, au moment où 

il écrit, dans la position de trahir Stendhal, c’est qu’il est formellement incapable de l’exprimer. 

                                                 
746 André Bazin, Pierre Kast, « Entretien… », art. cité. 
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C’est ainsi par des questions formelles abstraites que des progrès expressifs pourront être 

réalisés et de nouveaux sujets abordés. On le voit, si Bazin est proche de Grémillon pour 

montrer que fond et forme sont inenvisageables l’un sans l’autre, il adopte un raisonnement 

inverse par rapport à celui du cinéaste. Pour le critique, la recherche formelle pure (filmer le 

Code civil) apparait donc comme une étape nécessaire en vue de la résolution de la crise du 

sujet qui touche le cinéma français. 

Cette réflexion de Bazin se rattache à la pensée d’Alexandre Astruc – autre personnage 

important de la critique « formaliste », frontalement attaqué par Sadoul dans La Nouvelle 

Critique – développée dans son célèbre texte-manifeste « Naissance d’une nouvelle avant-

garde : la caméra stylo »747. Astruc y insistait sur la nature abstraite du cinéma, c’est-à-dire sa 

capacité non pas à illustrer, mais à être un langage à part entière capable d’exprimer toutes les 

idées, tous les concepts et toutes les émotions. Ainsi, sous la plume d’Astruc, le cinéma devient 

un langage, un moyen d’expression à part entière, au même titre que la littérature ou la peinture. 

Nouveau langage qui mérite donc d’être analysé sous l’angle formel, pour en comprendre le 

fonctionnement. 

Cette idée du cinéma comme « art abstrait » est également reprise par Kast qui écrit à la 

suite de l’intervention de Bazin : 

Mais je tiens pour certain que le cinéma qui présente au spectateur, comme sa propre expérience 

sensible, le monde de l’écran, est un art démonstratif et le véhicule idéal de l’explication des 

idées748 

Kast reprend une idée formulée par les « formalistes » mais en évitant la référence à 

Astruc et au concept d’abstraction. À la place, le jeune cinéaste utilise le discours de Grémillon. 

Dès juin 1947, en effet, Grémillon, utilise l’adjectif « démonstratif » pour qualifier le 

cinéma : « Rhétorique ou démonstratif comme un manuel, il agit simultanément sur des 

millions d’hommes en s’adressant pourtant à chacun comme s’il était seul » 749. Dans cette 

phrase, souvent reprise ensuite, l’adjectif « rhétorique » est utilisé pour montrer que le cinéma 

constitue bien un discours, avec ses règles propres susceptibles d’être utilisées en vue de la 

transmission d’un message. L’aspect « démonstratif » du cinéma, qui découle de sa dimension 

rhétorique, concerne, en outre, sa capacité à procéder à des démonstrations, ses qualités 

argumentatives c’est-à-dire, par extension, sa capacité à convaincre. Ainsi, Grémillon pointe ici 

la qualité pédagogique du cinéma, autrement dit sa capacité à transmettre des informations, des 

                                                 
747 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra stylo », art. cité. 
748 Kast et Bazin, « Entretien… », art. cité. 
749 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité. 
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idées et des connaissances. Avant Astruc donc, Grémillon défend à sa manière la nature 

abstraite du cinéma. Dans le dernier texte qu’il écrit consacré à cette question, il adjoint 

d’ailleurs à ces deux adjectifs celui d’abstrait, sans doute après sa lecture de l’article d’Astruc 

paru en mars 1948. Du fait de son caractère « abstrait, rhétorique et démonstratif »750, le cinéma 

est donc en capacité de proposer des discours convaincants, de transmettre des idées et des 

concepts. Et Grémillon d’insister sur la richesse potentielle du langage cinématographique 

mariant « les formes les plus riches et les plus complexe du monde des images avec les plus 

riches et les plus complexes du monde des sons »751. De même, « ses images, dans leur 

disposition, dans leur enchainement, sont le résultat d’une série d’opération intellectuelles fort 

compliquées. Chacun des instants qui composent le film est, dans ses moindre détails, pesé et 

calculé en vue d’un effet précis »752. 

Cependant, et là se trouve le grand paradoxe que Grémillon cherche à mettre en valeur 

dans ces écrits :  

Bien qu’il [le cinéma] soit en fait le résultat d’une série d’opérations intellectuelles fort 

complexes, et ainsi tout entier tourné vers la démonstration, la preuve ou l’effet, chacun se trouve 

devant lui comme devant la vie elle-même753. 

De là découle une « force de conviction jamais encore égalée dans l’histoire des 

arts »754, le spectateur ayant l’impression de se trouver dans la réalité alors que, justement, il 

n’est pas d’art plus construit et aux richesses formelles plus importantes que le cinéma. 

D’où sa « fonction de de document »755 puisque « que les auteurs l’aient ou non voulu, 

le spectateur va en [de la vision d’un film] tirer une expérience, qu’il pendra pour celle de ses 

sens, et les films porteront témoignage »756. Le cinéma possède donc un lien particulier avec la 

réalité dont il convient de tirer le maximum. Comme l’écrit Grémillon :  

La fonction même du cinéma – et par là même sa responsabilité – est de rendre compte de son 

temps et d’assumer cette immense charge de nourrir les foules considérables dont, en bien des cas 

encore, il est la seule « alimentation » culturelle757. 

Ainsi, la fonction réaliste du cinéma est clairement posée. 

                                                 
750 Jean Grémillon, « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 1948, art. cité. 
751 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité. 
752 Jean Grémillon, « Cinéma et document », 2 février 1947, art. cité. 
753 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économiques », décembre 1947, art. cité. 
754 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, « Liberté d’expression et contraintes économiques », 

décembre 1947, art. cité. ; « Cinéma et document », 2 février 1947, art. cité. 
755 Jean Grémillon, « Cinéma et document », 2 février 1947, art. cité. 
756 Jean Grémillon, « Remarques sur l’exercice de la création au cinéma », février 1949, art. cité. 
757 Jean Grémillon, « Liberté d’expression et contraintes économiques », décembre 1947, art. cité. 
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Cependant, il met en garde contre les dangers que comporte cette capacité 

exceptionnelle de ressemblance avec la réalité :  

Où est donc la réalité des films ? Dans la ressemblance du monde de l’écran et du monde 

extérieur ? Ou dans la réalité, la vérité sociale profonde du drame ? […] Le seul réalisme qui n’est 

pas un leurre, pour l’auteur et pour le spectateur, est celui du tragique qui vit sur l’écran. On a 

beaucoup parlé du cinéma dans la rue, dans la vraie rue, dans la vraie foule. Un drame, un récit 

dramatique qui contribuerait à accroitre ou à maintenir la mystification, les tabous de notre forme 

de vie en société, pourrait fort bien se parer de la vérité, de la réalité de sa représentation 

extérieure758.  

Ainsi, il cherche à bien faire la différence entre l’impression de réalisme qui relève du 

recours à une technique produisant des effets de réel (tournage en décors naturels, recours à des 

acteurs non professionnels…) et le réalisme véritable qui relève davantage de l’analyse précise 

des rapports sociaux (le tragique sur l’écran). 

 

Kast, cependant, ne va pas si loin et se contente de lier – sans en tirer toutes les 

conséquences comme le fait Grémillon – la puissance de conviction du cinéma avec ses 

capacités formelles hors normes. Ainsi, en s’appuyant sur Grémillon et non sur Astruc – tête de 

turc de la critique communiste – Kast conforte la pensée des formalistes tout en l’étayant par 

l’argumentation de Grémillon, modèle pour les communistes et victime du système capitaliste. 

Victime de choix puisque, comme l’affirment les deux hommes dans leur conclusion : 

Et d’ailleurs, ceux des réalisateurs dont nous examinons les œuvres, à la lumière des 

préoccupations d’aujourd’hui, sont justement ceux que Daquin nous accuse de ne pas défendre, 

ceux dont nous savons bien que le problème tragique des moyens de s’exprimer les concerne au 

premier chef, Grémillon, Carné, Pierre Prévert, Leenhardt ou Bresson, ceux dont les œuvres, que 

nous montrons sont rejetées ou tenues en suspicion par les aruspices de la distribution759. 

Ici, Kast et Bazin reprennent volontairement les noms de cinéastes déjà utilisés par 

Daquin dans son article « Remarques déplacées ». Grémillon, qui fait si souvent office de 

« second couteau » dans les histoires classiques du cinéma (y compris celle de Sadoul, nous 

l’avons vu), figure ici en premier, avant même Carné. Une grande partie de la pensée 

développée dans l’article ayant été élaborée avec ou autour des idées de Grémillon, il peut 

sembler logique que son nom vienne en premier. Mais, Grémillon étant connu pour sa proximité 

avec le PCF et sa pratique d’un cinéma engagé, cela permet en outre à Kast et Bazin de nier le 

reproche de conservatisme politique énoncé par Daquin et Sadoul à leur encontre. 

                                                 
758 Jean Grémillon, « Remarques sur l’exercice de la création au cinéma », février 1949, art. cité. 
759 André Bazin, Pierre Kast, « Entretien… », art. cit. 
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Ainsi, la figure de Grémillon, et bientôt son image de « cinéaste maudit », constitue un 

terrain d’entente entre les deux parties. Sadoul et Daquin font de Grémillon l’un des rares 

cinéastes français qui tient dans ses films un discours sur le monde contemporain. Bazin et Kast 

reconnaissent cette idée, mais en montrant de leur côté l’importance que le cinéaste accorde à 

la forme. Grémillon, de son côté, favorise ces appropriations diverses, en choisissant 

volontairement une position certes nuancée, mais qui le place en porte-à-faux, au centre des 

feux croisés des deux groupes de critiques. 

Kast dans La Nouvelle Critique n°5 

Le numéro d’avril 1949 de La Nouvelle Critique est, une fois encore, le lieu d’une 

confrontation par articles interposés entre Kast et Sadoul. Désireuse de prendre sa place dans 

les débats intellectuels de son époque, La Nouvelle Critique invite en effet Pierre Kast – le plus 

proche des communistes parmi les formalistes – à défendre son point de vue dans la querelle de 

la forme et du fond. Dans ce texte, Kast reprend globalement ce qu'il avait écrit avec Bazin pour 

L'Écran français quelques semaines pour tôt. Là encore, il calque son raisonnement sur celui 

de Grémillon, reprenant certaines formulations du cinéaste ou le citant parfois explicitement, 

se servant en particulier de son article paru dans Combat quelques mois plus tôt et déjà utilisé 

dans « Entretien sur une tour d’ivoire ? ». La pensée de Grémillon étant largement influencée 

par le marxisme, cela permet à Kast, comme dans le précédent article, d'attaquer les critiques 

communistes sur leur propre terrain, proposant à ses adversaires une véritable « leçon » de 

matérialisme historique. En effet, tout le raisonnement de Kast consiste à montrer que « le 

problème du sujet est une affaire de prudence dans le jugement, et de juste estimation des 

contradictions de son temps »760. En bon marxiste, il montre que l’analyse des significations 

réelles des films ne doit pas se résumer à la prise en compte de leur contenu explicite, mais 

nécessite impérativement d’être remise dans son contexte. Partant de ce principe, Kast envisage, 

une fois encore, et avec les mêmes accents grémilloniens761 que dans « Entretien sur une tour 

d’ivoire ? », la possibilité de faire de la forme le contenu du film : 

… dans ce cadre [la société capitaliste], et après épuisement d’autres possibilités, l'auteur de 

film qui consacre son attention à des problèmes purement formels, et en fait éventuellement le sujet de 

                                                 
760 Pierre Kast, « De l’avant-garde au cinéma », La Nouvelle Critique n°5, avril 1949. 
761 Jean Grémillon, « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 1948, art. cité. 
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son film, nie malgré tout, et peut-être sans le savoir, la qualité d’objet industriel du film, et donne ainsi 

à son œuvre un contenu paradoxal, mais réel, et en tout cas parfaitement estimable762. 

Par rapport à son article antérieur, Kast ajoute l’idée que le cinéaste pourrait subvertir 

la nature industrielle du cinéma « sans le savoir », inconsciemment donc. Ici, il va à l’encontre 

de la pensée de Grémillon qui, s’il envisage à un moment l’éventualité de faire de la forme un 

moyen de lutte contre cette nature industrielle763, précise bien que cela est possible « en axant 

consciemment et sur un point précis, un film sur une recherche même purement formelle ». 

Kast, une fois encore, reprenant certains aspects de la pensée Grémillon, la déforme sur certains 

autres, en particulier sur sa dimension politique. En imaginant la possibilité d’un engagement 

idéologique inconscient (ce qui est contradictoire dans les termes), Kast neutralise en quelque 

sorte l’ensemble de la réflexion de Grémillon sur le cinéma, sa « fonction de document » et la 

« responsabilité » du cinéaste qui en découle. 

 

Poursuivant sa réflexion sur les possibilités du cinéma en système capitaliste, Kast 

envisage une autre solution d’expression pour le cinéaste qui est, elle aussi et sans équivoque 

possible, directement issue de la réflexion et de l’expérience de Grémillon. Kast écrit, en effet :  

Dans la majorité des cas, s'il [le cinéaste] veut exprimer la réalité sociale de son temps, mettre à 

jour les contradictions internes des régimes imposés ou subis, démystifier les valeurs 

communément avérées, et éventuellement indiquer le mode de résolution de ces divers problèmes, 

il est contraint à la ruse, à la contrebande, ou la parabole764. 

Ici, Kast fait en réalité la synthèse entre deux idées développées par Grémillon. Tout 

d’abord, il met en avant la « fonction de document » du cinéma, reprenant quasiment mot pour 

mot des propos de Grémillon qui écrivait, dès 1945, et les reprendra ensuite dans la quasi-

totalité de ses écrits :  

COMPRENDRE et FAIRE VOIR les rapports sociaux réels de son temps, mettre à nu les 

contradictions internes des régimes imposés ou subis, voilà me semble-t-il une plateforme de 

départ pour ceux qui, demain, devront porter témoignage, sous des formes et des accents divers, 

d’un temps dont la maturité est proche et la rupture d’explosion près de se produire765 

Kast s’approprie donc sur la réflexion de Grémillon sur la fonction de « témoignage » 

du cinéma. Comme si, sur cette question, pour les besoins du débat, il devait emprunter au 

                                                 
762 Pierre Kast, « De l’avant-garde au cinéma », art. cité. 
763 Jean Grémillon, « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 1948, art. cité. 
764 Pierre Kast, « De l’avant-garde au cinéma », art. cité. 
765 Jean Grémillon, « À front découvert », septembre 1945 ; « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité ; « Liberté 

d’expression et contraintes économiques », décembre 1947, art. cité ; « Cinéma et document », 2 février 1947, art. 

cité. 



334 

 

cinéaste une réflexion fortement influencée par la théorie marxiste, pour l’opposer aux critiques 

communistes.  

En fait, Grémillon reprend ici des propos de Jean Fréville dans sa préface aux écrits de 

Marx et Engels sur l'art766 : « Pourquoi Marx et Engels admiraient-ils Balzac ? Parce qu’il a su 

comprendre et faire voir les rapports sociaux réels de son temps, parce qu’il a mis à nu les 

contradictions internes du capitalisme ». On reconnait, presque à l’identique la phrase de 

Grémillon citée plus haut. Chez lui, cependant, le medium cinématographique se substitue à 

l’art du romancier Balzac pour atteindre le réalisme. Ainsi, pour Grémillon, par l’intermédiaire 

de Fréville, le cinéma joue à son époque le rôle capital que jouait la technique romanesque de 

Balzac au temps de Marx et Engels. L’art du romancier se trouve donc supplanté par le cinéma. 

Ainsi, Kast, souhaitant adopter un mode de pensée inspiré du marxisme, cite, à son corps 

défendant, l'un des idéologues du Parti sur les questions artistiques. On remarque cependant 

que Kast fait l’impasse sur le messianisme révolutionnaire que suggère la phrase de Grémillon 

annonçant « un temps dont la maturité est proche et la rupture d’explosion près de se produire ». 

Prudent, Kast préfère ignorer cette idée et lier plutôt la « fonction de document », non 

avec l’idée révolutionnaire, mais avec l’idée de « ruse », de « contrebande », de « parabole », 

qui est également une idée régulièrement développée par Grémillon dans ses textes et mise en 

pratique dans ses films. 

 

Chez Grémillon, le recours à la ruse découle logiquement des conditions de création 

cinématographique dans le système capitaliste. En effet, puisque le secteur industriel, qui a la 

mainmise sur les sujets des films, empêche pour des raisons commerciales et politiques les 

cinéastes de mener à bien la « fonction de document » du cinéma, ils sont contraints d’avoir 

recours à la ruse pour donner malgré tout un contenu à leurs films. Pour Grémillon « l’exercice 

valable de la création se manifeste par un combat contre les contraintes, par la ruse avec les 

impératifs, et la seule liberté dont on dispose est purement défensive »767. Plus qu’un exercice 

artistique, la création cinématographique est un combat contre le système capitaliste. Ici, la ruse 

devient « une arme de légitime défense »768, plus finalement que l’intérêt exclusif pour la forme. 

 

                                                 
766 Jean Fréville, « Le marxisme et la littérature », préface à Karl Marx, Friedrich Engels, Sur la littérature et l’art, 

Paris, Éditions sociales internationales, 1936. 
767 Jean Grémillon, « Cinéma et culture », 21 juin 1947, art. cité. 
768 Jean Grémillon, « Remarques sur le mode contemporain d’existence du cinéma », v. 1948, art. cité. 
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Ainsi, Kast montre, à travers les écrits de Grémillon, que la ruse et le combat sont le 

mode « normal » de création au cinéma. Il est donc impossible d’envisager des cinéastes dignes 

de ce nom n’ayant pas ce genre de pratiques. C’est donc parce que les critiques communistes 

(Sadoul et Daquin) sont aveugles qu’ils ne saisissent pas le véritable contenu des films. D’où 

l’insistance de Kast sur l’idée que « la prudence du jugement est nécessaire » de la part du 

critique au moment d’analyser le contenu du film, nécessairement dissimulé. Kast arrive au 

bout de son raisonnement en montrant que le réalisme exigé par les critiques communistes, qui 

consiste en la mise en scène du milieu ouvrier, est trop réducteur puisque focalisé uniquement 

sur les apparences du réalisme. D’autre part, il montre que le « vrai » réalisme, irréalisable dans 

les conditions de production en régime capitaliste à moins d’être caché, doit en conséquence 

être débusqué à l’intérieur de films qui n’ont pas l’apparence du réalisme. 

Sadoul dans La Nouvelle Critique n°5 

La volonté d’ouverture idéologique de La Nouvelle Critique est relativisée par la 

réponse de Sadoul769 qui suit immédiatement le texte de Kast. L’historien du cinéma commence 

par récuser le constat désabusé de Kast sur la condition des réalisateurs de films à l’intérieur du 

système capitalise. Au contraire, Sadoul prend l’exemple du cinéma français des années trente 

qui, selon lui, a innové en proposant de nouveaux sujets, davantage tournés vers le milieu 

ouvrier, les personnages incarnés par Jean Gabin en attestant. Il est donc possible de trouver 

des producteurs et de rencontrer le succès auprès du public avec des films possédant un contenu 

social. C’est le défaitisme de Kast qui provoque la colère de Sadoul :  

Poser en principe que toute tentative de film ouvertement progressif est vouée à l’échec, c'est 

décourager à l'avance tout auteur honnête, prier les scénaristes de laisser leurs idées non-

conformistes dans l'encrier et persuader les réalisateurs d’accepter sans scrupules des sujets 

médiocres ou ignobles770. 

Cette attitude de vaincu ne peut conduire, pour Sadoul, qu’au refus de mener le combat 

et donc, forcément, à la défaite. Du point de vue de la crise du sujet, cette attitude serait donc 

absolument contre-productive, ne faisant que conforter les propriétaires de l’appareil de 

production qui souhaitent, justement, faire perdurer l’appauvrissement des thèmes abordés par 

le cinéma.  

                                                 
769 Georges Sadoul, « Mettre l’accent sur le sujet », La Nouvelle Critique n°5, avril 1949. 
770 Ibid. 
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Au contraire, Sadoul montre que, y compris pendant les périodes les plus contraignantes 

en particulier l’occupation allemande, les cinéastes ont réussi à donner un contenu à leurs films 

malgré la censure. Ici intervient de nouveau la figure de Grémillon puisque Sadoul prend 

l’exemple de Lumière d’été et du Ciel est à vous qui constituent, selon lui, deux exemples de 

cette volonté de traiter de sujets importants en dépit des contraintes. Il écrit, à propos du Ciel 

est à vous :  

Le vrai sujet de Grémillon – qui se servit de l’anecdote pour berner la propagandastaffel – fut 

l’héroïsme français. […] Au début de 1944 son film sonnait comme un appel aux armes. Par son 

sujet. Et ce sujet avait commandé un style sobre, dépouillé, proche des « actualités », qui précédait 

et annonçait les réussites de l’école italienne771. 

Sadoul offre une interprétation du Ciel est à vous identique à celle que proposait le PCF 

au moment de la sortie du film. Nous avons vu cependant que le message de Grémillon dans ce 

film était bien plus complexe qu’ont bien voulu le dire les commentateurs de l’époque, 

communistes, vichystes et autres. Si Sadoul reconnait la nécessité de « berner » l’occupant 

grâce à « l’anecdote », bien différente du « sujet », il évacue néanmoins une partie du sens porté 

par le film.  

Proposant une interprétation simpliste du sujet du film, Sadoul donne également une 

analyse simpliste de sa forme, mettant en avant la « sobriété » du style de Grémillon « proche 

des actualités ». Or, nous avons vu dans le chapitre précédent à quel point le réalisateur avait 

travaillé la forme de ce film de manière, justement, à le rendre porteur d’un double sens. Cette 

pratique renvoie à la théorie que développe Grémillon sur les rapports entre forme et fond. Pour 

le cinéaste en effet, c’est la volonté de faire passer un message qui conditionne l’ensemble du 

travail formel : plus cette volonté est forte, plus l’intérêt pour la forme – en tant que moyen de 

transmettre le message – est capital. Ainsi, l’idée, développée par Sadoul, que l’intérêt porté au 

message provoque le désintérêt pour la forme (d’où la sobriété stylistique) ou, inversement, que 

la sobriété formelle est la marque de la présence d’un contenu véritable, va complètement à 

l’encontre du travail et de la pensée de Grémillon.  

 

La question de la « contrebande » revient également sous la plume de Sadoul qui 

s’oppose à la définition qu’en donne Kast, comme moyen de subversion des formes classiques 

du cinéma et, en particulier, des genres du cinéma américain. À partir des films de Grémillon 

toujours, l’historien montre que cette définition n’est pas suffisante, parce que la subversion 

                                                 
771 Georges Sadoul, « Mettre l’accent sur le sujet », art. cité. 
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formelle en soi n’est pas nécessairement la marque d’un message politique progressiste. Au 

contraire, pour Sadoul, la « contrebande » véritable se trouve dans le fond, et non pas dans la 

forme. Cependant, nous avons vu que pour Grémillon la pratique de la contrebande renvoie au 

contraire à un dispositif total liant travail d’écriture, mise en scène et volonté de faire passer un 

message subversif. 

 

Grémillon se trouve donc fortement impliqué dans le débat sur la forme et le fond qui 

occupe la critique de cinéma dans la première moitié de l’année 1949. Si les communistes 

prennent en exemple son cinéma, comme l’un des rares porteurs, depuis l’Occupation, d’une 

véritable ambition politique et sociale, les « formalistes » de leur côté, menés par Pierre Kast, 

utilisent la pensée de Grémillon sur le cinéma et sur les conditions pratiques de l’exercice du 

métier de cinéaste pour contrer les arguments des communistes sur leur propre terrain du 

marxisme en montrant que la « crise du sujet » n’est le fait ni des cinéastes, ni des critiques, 

mais découle de la nature industrielle et commerciale du cinéma. Ainsi, la pensée de Grémillon 

permet-elle aux critiques « formalistes » d’ajuster leur discours aux impératifs critiques du 

présent en lui donnant une coloration « matérialiste ». 

Plus encore, partant du constat de crise du cinéma français – crise du sujet, crise de la 

production et de la distribution – porté par les communistes, Kast, reprenant les écrits de 

Grémillon – qui fait le constat empirique de cette crise en tant que réalisateur – porte la 

conscience de celle-ci parmi les membres d’Objectif 49. À partir de ce moment donc, l’un des 

objectifs que s’assignera le ciné-club consistera à pallier les manques de la distribution en 

donnant à certains films sacrifiés l’occasion de rencontrer leur public. Comme l’écrivent Kast 

et Bazin dans L’Écran français, Objectif 49 aura la « modeste mais légitime ambition […] de 

découvrir aujourd’hui, dans le cinéma d’aujourd’hui, tout ce qui refuse les contraintes du 

commerce »772, liant ainsi la notion d’avant-garde à celle de résistance au système commercial. 

Cette défiance face au système commercial est, du côté de la majorité des « formalistes », une 

nouveauté au printemps 1949. Pour ne prendre qu’un exemple de cette évolution, rappelons-

nous que dans son article de décembre 1948773, Bazin montrait que l’avant-garde de 1920 avait 

laissé fort peu de traces dans l’histoire du cinéma du fait de son refus du système commercial. 

Or, il est visible qu’à la fin du printemps 1949 – du fait du débat autour de la question de la 

forme et du fond et de l’intégration, par l’intermédiaire de Kast, du discours, très anti-

commercial, de Grémillon dans leur argumentation pour l’article de L’Écran français – Bazin 

                                                 
772 André Bazin, Pierre Kast, « Entretien… », art. cit. 
773 André Bazin, « Découverte du cinéma. Défense de l’avant-garde », l’Écran français n°182, 21 décembre 1948. 
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se trouve dans la position de défendre un cinéma d’avant-garde libéré des contraintes du 

commerce. Partant du constat fait par Grémillon sur la condition des réalisateurs de film, les 

deux critiques se placent donc – et placent Objectif 49 – dans la position de lutter contre cet état 

de fait, déclarant en conclusion de leur article se sentir « profondément solidaires de ces 

victimes d’un ordre économique et social accablé par la notion de profit que sont les auteurs de 

film »774. L’organisation du Festival du film maudit de Biarritz porte la marque de cette 

réorientation. 

3) Le Festival du film maudit de Biarritz, 29 juillet-5 août 1949 

L’idée d’organiser un festival prend naissance à l’intérieur d’Objectif 49 au mois de 

mars 1949 dans les bureaux de La Revue du cinéma hébergés par Gallimard775. Le premier 

cercle d’organisateurs, d’après Frédéric Gimello-Mesplomb est constitué des proches de la 

revue de Jean-Georges Auriol et membres d’Objectif 49 depuis sa fondation : Jacques Doniol-

Valcroze, Claude Mauriac, André Bazin, Jean-Charles Tacchella, Pierre Kast.  

La création du festival de Biarritz est en réalité le résultat de la déception causée par les 

défaillances des deux grands festivals de l’époque : Cannes, encore balbutiant, n’a pu avoir lieu 

en 1948 et, surtout, Venise, dont l’édition 1948 s’est révélée particulièrement médiocre. Cette 

médiocrité est due, selon les jeunes critiques, au mode de sélection des films, chaque pays 

participant envoyant les œuvres qu’il souhaite voir concourir, les organisateurs des festivals 

n’ayant pas la possibilité de les refuser, sous peine de graves incidents diplomatiques. En 

réaction, Objectif 49 veut donc faire de Biarritz un festival anti-commercial, anti-diplomatique 

et anti-médiatique. C’est, en tout cas ce que souligne Jean Cocteau, président du jury du festival, 

quand il affirme : « Nous choisirons nous-mêmes nos films. Nous serons de parti pris »776. Les 

films seront sélectionnés en fonction de leur qualité esthétique et non pour des raisons 

diplomatiques. S’affirme ici une critique de cinéma érigeant ses goûts en valeur souveraine sur 

laquelle reposerait l’ensemble de l’édifice cinématographique.  

En outre, le festival se veut résolument hostile aux mondanités qui accompagnent les 

festivals de Cannes et de Venise. En conséquence, très peu de journalistes sont invités et 

accrédités, que ce soit dans la presse locale ou parisienne. France Roche pour France Soir fait 

figure d’exception, mais c’est une proche de Cocteau, de même pour Claude Mauriac, 

correspondant du Figaro Littéraire, qui est membre d’Objectif 49 et du Comité d’honneur du 

                                                 
774 André Bazin, Pierre Kast, « Entretien… », art. cité. 
775 Laurent Le Forestier, La Transformation Bazin, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017.  
776 Cité par Jean-Charles Tacchella, « Biarritz 1949 », L’Écran français n°201, 3 mai 1949. 
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festival. Au contraire, le refus d’accréditer le journaliste de L’Écran français provoque un 

scandale dans le petit monde du cinéma777.  

Cocteau, président d’honneur d’Objectif 49, s’implique avec entrain dans l’organisation 

du festival, proposant la ville de Biarritz parce qu’il y connait des personnalités – en particulier 

Pierre d’Arcangues, riche aristocrate propriétaire d’un château dans les environs – susceptibles 

d’influencer la mairie en faveur de l’accueil du festival et de l’attribution d’une subvention. De 

plus, d’Arcangues, devenu mécène à cette occasion, prêtera son imposante propriété pour y 

organiser la fameuse « nuit maudite », censée être le clou du festival. En outre, Biarritz, ville 

balnéaire disposant d’importantes infrastructures touristiques, en particulier des hôtels, semble 

adéquate à l’organisation d’un festival susceptible d’attirer des spectateurs, des journalistes, des 

cinéastes, des techniciens, des vedettes et autres personnalités du monde du cinéma. 

Dès le mois d’avril 1949, les membres des différents comités et jurys du festival sont 

choisis. Jean Grémillon, pour sa part, est à la fois membre du Comité d’honneur du festival778 

et membre du jury779, présidé par Jean Cocteau. En outre, il aurait servi d’intermédiaire entre 

le comité d’organisation du festival et la Cinémathèque française, dont il est président, pour le 

prêt de copies de films anciens (les films de Vigo entre autres)780.  

 

Jean Cocteau, faisant profiter Objectif 49 et son festival de ses talents de communicant, 

trouve la dénomination « Festival du film maudit »781 qui, par son côté sulfureux, provoque à 

la fois l’inquiétude – la mairie de Biarritz a, à un moment donné, la crainte de voir débarquer 

un festival de films pornographiques – et la curiosité. Le terme vient directement de la référence 

au mythe de la « malédiction littéraire » dont nous avons parlé plus haut.  

Par rapport au mythe tel que nous le connaissons, Cocteau opère un glissement du terme 

des artistes à leur production (pour Cocteau, les films), la malédiction s'attachant aux films 

plutôt qu'à leurs auteurs. Cocteau souhaite ainsi attirer l'attention sur les films eux-mêmes, 

plutôt que sur leurs auteurs, en cette période où la « politique des auteurs » n'a pas encore été 

inventée. C'est le film qui porte la malédiction en tant qu'objet de culture pas encore tout à fait 

légitime à cause de sa nature industrielle et commerciale, à ce titre soumis à une obligation de 

réussite immédiate – avant d’être un objet artistique. Pour Cocteau, la malédiction 

                                                 
777 Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49…, op. cit. 
778 Aux côtés de Jean Cocteau, Pierre d’Arcangues, Orson Welles, René Clément, Robert Bresson, Roger 

Leenhardt, Claude Mauriac, Alexandre Astruc, Jean-Georges Auriol, Raymond Queneau et Henri Langlois. 
779 Jury composé de Welles, Bresson, Leenhardt, Clément, Queneau, Astruc, Auriol, tous membres d’Objectif 49, 

excepté le dernier. 
780 D’après Arnaud Gourmelen « Le festival et le Rendez-vous de Biarritz… », art. cité. 
781 D’après Pierre Kast dans Pierre Boiron, Pierre Kast…, op. cit. 
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cinématographique se trouve justement dans la disjonction entre l'ambition artistique des films 

et leur nature d'objet industriel. Dans le programme du Festival, il explique qu'est « maudit » 

tout film « invisible » parce qu’il « méprise les règles » imposées par la nature industrielle du 

cinéma782. Le poète réalisateur reprend à son compte la définition de la malédiction littéraire et 

l'adapte à l'objet particulier – industriel – qu'est le cinéma par rapport à la littérature. Ainsi, si 

le poète maudit, tel que le définit Brissette783, refuse en bloc la société bourgeoise et le 

capitalisme, le film maudit, quant à lui, est en révolte contre son propre mode de production. 

Cependant, tous les textes présentés dans le programme ne sont pas unanimes Dans le 

texte qu'il écrit pour le programme du Festival, André Bazin souligne que la particularité de 

l'avant-garde au cinéma est justement qu'elle se doit – du fait de la nature même de son l'objet 

– de se développer au sein même du système industriel et non contre lui784. Là se trouve 

justement pour Bazin la malédiction de cette avant-garde :  

… dans la mesure où elle [l’avant-garde des années quarante] ne recherche pas par principe 

l'incompréhension et s'efforce de s'inscrire dans les conditions normales du cinéma, elle court le 

pire des risques : le malentendu avec le public et le retrait immédiat de la confiance des 

producteurs 785.  

Contrairement à Cocteau donc, Bazin n’envisage pas la malédiction comme une 

résistance au capitalisme, mais plutôt comme résultat de la rencontre entre les dimensions 

artistiques et industrielles du cinéma. Si avant-garde et malédiction se recouvrent parfois dans 

le cas où l’œuvre rencontre effectivement l’incompréhension du public, tous les films d’avant-

garde ne sont pas nécessairement maudits, contrairement à ce que laisse entendre Cocteau :  

L’échec préalable (considéré comme définitif au cinématographe) est l'honneur des chefs-

d’œuvre. Qu'on ne s'y trompe pas, l’échec n'est pas obligatoire. Un succès de malentendu peut 

donner le change786. 

Pour Cocteau le succès commercial d’un de ces films d’avant-garde relève forcément 

du malentendu. Ainsi, la malédiction, même si elle ne se traduit pas nécessairement par un 

échec commercial, s’applique de fait à ces films. 

Si les deux hommes divergent sur le destin des films d’avant-garde, ils s’accordent pour 

définir l’appartenance à l’avant-garde par la notion de qualité. Comme les œuvres des poètes 

maudits en leur temps, les films maudits sont en effet reconnaissables par leur exigence 

                                                 
782 Jean Cocteau, Programme du Festival du film maudit de Biarritz, juillet 1949. 

783 Pascal Brissette, La malédiction littéraire…, op. cit. 
784 Contrairement à ce qu’avait tenté la première avant-garde cinématographique des années vingt, allant par là à 

sa perte, d’après Bazin. 
785 André Bazin, « L’avant-garde nouvelle », Programme du Festival du film maudit…, op. cit. 
786 Jean Cocteau, Programme du Festival du film maudit…, op. cit. 
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artistique sans concession et leur refus d'un quelconque compromis avec les goûts supposés du 

public (bourgeois pour les poètes, de masse pour les cinéastes). Bazin traduit cette idée en 

soulignant que ces œuvres sont « en avance sur le cinéma »787. Dans tous les cas, refus du 

système commercial ou temporalité différente, le risque est l’incompréhension du public. Pour 

Cocteau, plus hostile au système, ce possible rejet est le fruit de la manipulation des 

propriétaires de l’appareil de production (les capitalistes) sur les masses :  

Une minorité non pensante ou mal pensante et possédant les ressources qui permettent de devenir 

une majorité a pris l'affaire en main, dès l'origine ou presque. Une minorité pensante la dérange. 

Son rêve, à elle, est de détruire cette minorité pensante et de la rendre inoffensive. Elle a décidé 

qu'elle connaissait le public et qu’elle savait ce qu'il lui faut. Comme elle juge le public à sa 

mesure, elle le mésestime. Elle déclare que le cinématographe étant une entreprise populaire et le 

peuple étant bête, il est capital de ne pas lui demander le moindre effort. Ces riches minoritaires 

se trompent. Le peuple est beaucoup plus près de la minorité pensante que de la leur788. 

Les deux hommes s'accordent en revanche sur la possibilité de remédier à la 

« malédiction » par l’éducation du public. Face à la demande d'un cinéma exigeant, l'industrie, 

dépendante de la « demande », n'aurait en effet d'autre choix que de s'adapter aux nouveaux 

goûts du public. C’est d’ailleurs le rôle que s’est assigné Objectif 49, nous l’avons vu plus haut. 

Le Festival de Biarritz est donc une manière de faire événement autour des films « maudits », 

pour influer sur les goûts du public. 

Les sens divers de la « malédiction » au cinéma est visible également dans le texte que 

Grémillon écrit, en tant que « pilier » d’Objectif 49, à la fois membre du ciné-club, membre du 

jury du festival et auteur de « films maudits » puisqu’il fait également parti des cinéastes 

programmés au festival, avec Lumière d’été. L’omniprésence du cinéaste est sans doute due à 

Pierre Kast, toujours soucieux de mettre en valeur l’œuvre de Grémillon. C’est donc 

implicitement en qualité de cinéaste victime, en particulier après l’abandon du Printemps de la 

liberté, qu’il est vraisemblablement appelé à écrire ce texte dans le programme du festival. Le 

texte, intitulé « La Malédiction du style », propose sa propre définition – différente de celles de 

Bazin et Cocteau – de la malédiction, de ses causes et de ses conséquences. 

Comme il l’indique dès son titre, Grémillon place le siège de la malédiction dans la 

question du « style » en tant que « lien unique, nécessaire et particulier entre un auteur, ce qu’il 

veut dire, et la manière dont il le dit »789 qui se trouve au cœur de la création artistique. 

Reprenant les idées qu’il avait développées dans un certain nombre de ses textes concernant la 

                                                 
787André Bazin, « L’avant-garde nouvelle… », art. cité. 
788 Jean Cocteau, Programme du Festival du film maudit…, op. cit. 
789 Jean Grémillon, « La malédiction du style », Programme du Festival du film maudit…, op. cit. 
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condition de l’auteur de films, Grémillon montre une nouvelle fois que le cinéaste se trouve 

dans l’incapacité de s’exprimer librement du fait de la nature industrielle et commerciale du 

cinéma. Ainsi, les réalisateurs ne sont quasiment jamais à l’initiative des films qu’ils réalisent 

et n’ont même pas la capacité de choisir les moyens adéquats pour réaliser les sujets qui leur 

sont imposés. Dans les deux cas, Grémillon montre que la décision appartient aux producteurs 

dont l’objectif est la rentabilité maximale. Ainsi, c’est bien le style – en tant que capacité 

d’expression d’une personnalité artistique – qui est maudit parce qu’il entre de fait en 

contradiction avec la nature commerciale des systèmes de production et de distribution qui 

fabriquent des « objets-films » selon des critères identiques pour n’importe quel produit 

industriel. Grémillon peut donc conclure que les cinéastes sont complètement privés de leur 

liberté d’expression. 

Allant jusqu’au bout de sa logique, Grémillon souligne qu’un film maudit est, 

finalement, un film non réalisé et imagine un « festival des projets » recevant les ébauches des 

films des cinéastes les plus célèbres. Voilà, pour l’auteur du Printemps de la liberté, les 

véritables « films » maudits. Invisibles, ils le sont, mais, contrairement à Cocteau qui place le 

problème du côté du système de distribution, pour Grémillon les films sont invisibles parce que 

privés de la forme filmique à laquelle ils aspirent. 

C’est donc naturellement, l’objet filmique n’existant pas, que Grémillon passe de la 

notion de « film maudit » à celle de cinéaste maudit. Si Cocteau, souhaitant insister sur les films 

plutôt que sur l’idée d’une malédiction touchant l’artiste, avait choisi de nommer le festival du 

nom de ses objets, Grémillon, pour sa part, change d’optique quand il écrit :  

« Film maudit » est donc d’abord celui qu’on ne peut pas faire. On connait bien des titres, Forces 

des ténèbres, une Jeanne d’Arc française, un Curé de campagne… Et chacun, parmi les meilleurs, 

en a un ou plusieurs à proposer, pour quelque douloureux FESTIVAL DES PROJETS. 

Finalement, c’est très vite qu’on reconnait les réalisateurs maudits, de Buñuel à un Pierre Prévert, 

entre lesquels existe, aussi considérable que soient leurs divergences, un front commun contre les 

impératifs d’un profit, lequel, d’ailleurs, n’est jamais garanti790. 

On le voit, faute de films (maudits), Grémillon associe l’idée de malédiction à la figure 

de l’auteur. D’autant plus que, la malédiction s’attachant au style, marque unique et indélébile 

de l’auteur sur son œuvre, c’est donc à l’auteur qu’elle renvoie, même si elle « passe » 

éventuellement à travers un objet filmique.  

Grémillon retrouve Cocteau sur l’idée que la malédiction est liée au refus sans 

concession du système commercial du cinéma industriel, mais il insiste, par la référence au style 

                                                 
790 Jean Grémillon, « La malédiction du style », art. cité. 



343 

 

(et à la définition qu’il en donne), sur l’idée que la malédiction prend sa source dans 

l’affrontement entre la personnalité de l’auteur et le système capitaliste, et non dans le film lui-

même. Ce glissement nous paraît capital. Parce qu’il se trouve au cœur du sujet, le refus devient, 

en effet, un acte militant. Parlant de « front commun contre les impératifs d’un profit »791, 

Grémillon lui donne une dimension politique (en référence au Front populaire et au Front 

national de l’Occupation) et collective. Au lieu du refus romantique que propose Cocteau, la 

malédiction devient ainsi sous la plume de l’auteur du Printemps une attitude politique 

consciente et assumée collectivement de refus du capitalisme. On reconnait bien là le rôle 

militant que Grémillon assigne à sa pratique du cinéma et dont nous avons eu la démonstration 

éclatante à propos de l’écriture du Printemps de la liberté.  

 

C’est donc un « réalisateur maudit » en bonne voie de consécration qui se présente à 

Biarritz entre le 29 juillet et le 5 août 1949. La programmation du Festival, réalisée par les 

membres d’Objectif 49 – en particulier par Jacques Doniol-Valcroze, Claude Mauriac, Bazin, 

Tacchella et Kast – se veut riche et éclectique avec trois séances quotidiennes (10h, 16h et 

22h)792. Celle du matin est consacrée principalement aux courts et moyen-métrages 

expérimentaux, d’animation ou documentaires avec, par exemple, des films de Norman 

McLaren, Jean Rouch, Kenneth Anger, etc. C’est dans ce cadre, le 30 juillet, que sont diffusés 

les deux films de Jean Vigo, Zéro de conduite et L’Atalante. La séance de l’après-midi est, 

quant à elle, consacrée à des reprises de longs-métrages (la plupart du temps) dont les 

organisateurs du festival estiment qu’ils n’ont pas rencontré leur public lors de leur sortie. C’est 

lors d’une de ces séances qu’est montré Lumière d’été (le dimanche 31 juillet), de même que 

Les Dames du Bois de Boulogne de Robert Bresson et Ossessione de Visconti. Enfin, les 

séances du soir sont réservées à des films inédits en avant-première ou n’ayant pas trouvé de 

distributeur en France : The Southerner de Jean Renoir, Ride the Pink Horse de Robert 

Montgomery, Mourning becomes Electra de Dudley Nichols. Ce sont en tout une vingtaine de 

longs-métrages qui sont programmés, dont la moitié sont américains, trois italiens et deux 

allemands793. Si les grands cinéastes français sont représentés, c’est avec leurs films réalisés 

pendant la Seconde Guerre mondiale. Sont ainsi proposées des films de Jean Renoir et de René 

Clair réalisés aux États-Unis, mal aimés du public français. De leur côté, les films de Grémillon 

                                                 
791 Jean Grémillon, « La malédiction du style », art. cité. 
792 Le programme du festival est publié en annexe de l’ouvrage de Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49…, op. 

cit. 
793 Ibid. 
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et Bresson, réalisés pendant l’Occupation, n’ont pas connu, d’après les organisateurs, le succès 

qu’ils méritaient du fait des circonstances794. En outre, Eisenstein, mort l’année précédente 

(février 1948), est présent dans la programmation grâce à un montage des rushes de son film 

Que viva Mexico ! (tourné en 1932) resté inachevé, réalisé par Mary Seton en 1939. 

Outre les choix de programmation, l’originalité de Biarritz – par rapport aux autres 

festivals de cinéma, Cannes en particulier – se trouve dans le refus affiché des mondanités. 

Cependant, en dépit des annonces, sans doute du fait de l’influence de Cocteau, le Festival n’y 

échappe pas tout à fait. Ainsi, de grandes fêtes sont organisées par les notables de la région, 

amis de Cocteau, dont la fameuse « Nuit maudite » dans la propriété de Pierre d’Arcangues, qui  

provoque un temps l’inquiétude des autorités locales795. Le flou sur la dimension mondaine des 

manifestations se traduit concrètement par la question de la tenue à adopter lors des séances et 

prend une intensité inattendue dans les premiers jours du festival. Si une partie des très jeunes 

critiques et cinéphiles acharnés (dont certains des futurs « jeunes turcs » des Cahiers du cinéma) 

s’insurge, tout à sa passion du cinéma, contre l’idée de porter le smoking, il est néanmoins 

décidé, après quelques débats houleux, que la cravate (ou le nœud papillon) seront nécessaires 

pour assister aux projections. Bazin donne alors de sa personne (et de sa garde-robe) pour 

fournir aux jeunes gens les accessoires de mode nécessaires à leur participation aux séances. 

Plein d’humour, il écrit, le 1er août dans Le Parisien libéré :  

La jurisprudence vestimentaire continue à défrayer abondamment la chronique du Festival de la 

Tenue maudite. Je m’y suis, pour ma part, soumis avec modestie, n’étant point de ceux qui ont 

intérêt à provoquer un scandale pour leurs mollets. Mieux, je m’emploie chaque soir, avec 

solidarité, à sauver la mise à quelques cinéphiles naïfs arrivant au casino insuffisamment vêtus. 

Ma garde-robe (restreinte) y a déjà laissé des plumes et je cherche en vain, depuis quarante-huit 

heures, l’étudiant qui m’a emprunté la cravate de soie marron que je réservais pour les dîners 

« habillés »796. 

Malgré ces controverses vestimentaires, les enjeux cinématographiques restent 

néanmoins la priorité : les séances sont suivies de très longs débats, parfois houleux, entre les 

cinéastes invités et le public. Bazin, toujours lui, écrit :  

                                                 
794 Frédéric Gimello-Mesplomb rapporte dans son ouvrage que les organisateurs avaient d’abord pensé 

programmer Remorques dont le tournage avait été arrêté par la déclaration de guerre et la mobilisation en 

septembre 1939 et dont le tournage s’étend sporadiquement, au grés des événements historiques (débâcle, défaite, 

occupation) jusqu’en septembre 1941. Le film sort finalement en novembre 1941, dans le contexte plus que morose 

de l’Occupation. Cependant, pour une raison inconnue, la projection de Remorques se révèle impossible et le choix 

des programmateurs se reporte sur Lumière d’été. 
795 Cependant, cette « Nuit maudite » provoque la déception et n’est, d’après Bazin, qu’une sage garden party 

nocturne. Cf. André Bazin, « A Biarritz, Cocteau joue du tambour pour les paysans basques et participe activement 

aux débats public », Le Parisien libéré, n°1519, 2 août 49. 
796 André Bazin, « A Biarritz, Cocteau joue du tambour… », art. cité. 
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[…] l’essentiel du Festival n’aura pas été sur l’écran mais dans la salle. C’est arrivé comme ça et 

si les organisateurs y ont prêté la main ce fut, je dois le dire, sans plan préconçu. Nous nous 

aperçûmes, dès le premier jour, qu’il fallait présenter les films en quelques mots pour expliquer 

au public le pourquoi et le comment de la « malédiction » des films choisis, puis nous sentîmes à 

la troisième ou quatrième séance, à l’ « ambiance » de la salle et surtout aux questions dont on 

nous harcelait à la sortie que l’on pouvait se risquer à ouvrir des débats et bientôt les discussions 

ont fait partie du rituel du Festival, qui s’institua comme une sorte de ciné-club permanent au 

rythme de trois séances par jour. On a vu Jean Cocteau, Jean Grémillon, René Clément venir 

s’expliquer avec le public non seulement sur leur film mais, comme de simples spectateurs, sur 

leurs réactions personnelles797. 

Ainsi, Bazin voit l’instauration d’un « ciné-club permanent » à Biarritz d’un bon œil et 

va s’attacher à en décrire le fonctionnement dans les articles qu’il écrit ensuite pour Le Parisien 

libéré. Au fil de ses envois il s’attache à souligner la volonté des organisateurs et des cinéastes 

présents d’aller à la rencontre du public pour parler de cinéma. Réciproquement, il montre que 

le festival attire, au-delà du cercle des cinéphiles parisiens, des estivants qui se prennent au jeu 

de la cinéphilie, participent vigoureusement aux débats et ovationnent certains des films 

présentés, y compris des films jugés peu commerciaux : 

Un fait est déjà acquis : le public du casino, composé en grande partie d’estivants qui n’ont rien 

de l’habitué des ciné-clubs, a fait un triomphe à des films réputés maudits, prouvant ainsi que l’on 

n’a pas toujours raison de ne pas faire confiance au public pour des films de qualité 

exceptionnelle798. 

Pour expliquer les raisons de l’insistance de Bazin sur le succès populaire des films 

présentés, Laurent Le Forestier799 fait l’hypothèse que l’organisation et la programmation du 

festival sont une réponse aux critiques formulées par les critiques communistes (Sadoul et 

Daquin) lors du débat autour de la forme et du fond du début de l’année 1949. C’est l’accusation 

d’élitisme que Bazin cherche ici à contrer. Dans l’annonce officielle de la création du festival800, 

Jean-Charles Tacchella avait déjà insisté sur le fait que le festival serait l’occasion de présenter 

« de nombreux films inédits dont certains ne sortiront jamais en exploitation publique ». C’était 

une réponse à Daquin801 qui insistait, comme preuve de la crise du cinéma français, sur 

l’existence d’un certain nombre de films terminés mais ne pouvant sortir, faute de distributeur. 

                                                 
797 André Bazin, « Biarritz : maudit », L’Écran français n°214-215, 8 août 49. 
798 Voir, par exemple, André Bazin, « À Biarritz, les estivants ne jurent plus que Cinéma… et les vedettes passent 

inaperçues. De notre envoyé spécial André Bazin », Parisien Libéré n°1521, 4 août 49. 
799 Laurent Le Forestier, La Transformation Bazin, op. cit. 
800 Jean-Charles Tacchella, « Biarritz 1949 », art. cité. 
801 Louis Daquin, « Remarques déplacées », art. cité. 
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Nous avons vu en effet que cette image de films « bloqués dans leurs boites »802 rebondissait 

d’articles en articles au cours du printemps 1949 et avait contribué à la définition des buts 

d’Objectif 49, avant de marquer ceux du festival.  

Décortiquant la programmation du festival, Le Forestier souligne en outre que les 

cinéastes programmés sont justement ceux que Daquin et Sadoul mettaient en avant dans leurs 

articles. Pour lui, en effet, Objectif 49, en réponse aux critiques des formalistes, apparaît comme 

« phagocytant les cinéastes défendus par Daquin, puisque les représentant en maudits, en avant-

gardistes »803. 

Ainsi, les cinéastes français Clair, Renoir, Vigo – dont les noms figurent dans les articles 

de Daquin et Sadoul – sont mis en avant dans la programmation du festival. Clair et Renoir sont 

justement des réalisateurs plutôt à gauche et aimés de la critique communiste. Vigo, au-delà de 

la figure du maudit, est également un homme engagé à gauche, proche de l’anarchisme804, dont 

les films sont des constats de la violence sociale (A propos de Nice, 1930), voire des appels purs 

et simples à la révolte (Zéro de conduite, 1933) et à la remise en cause de la morale bourgeoisie 

(L’Atalante).  

De même, la présence d’Eisenstein dans la programmation ne peut être un hasard, le 

cinéaste soviétique étant systématiquement convoqué par Daquin et Sadoul comme 

représentant par excellence d’un cinéma « du sujet », engagé politiquement et dégagé des 

contraintes commerciales. En proposant un montage des rushes du film inachevé Que viva 

Mexico !, les membres d’Objectif 49 souhaitent démontrer que l’engagement et l’intérêt pour 

le sujet n’excluent pas, au contraire, la malédiction et les recherches formelles, Eisenstein lui-

même ayant dû abandonner certains de ses films en cours de tournage. Enfin, si une place non 

négligeable est faite dans la programmation au cinéma américain, Le Forestier montre que la 

totalité des cinéastes programmés sont des marginaux dans le système des studios et souvent 

des cinéastes engagés à gauche.  

La présence de Grémillon au festival relève du même ordre d’idées. Du fait de la 

position ambivalente qu’il occupe dans le milieu du cinéma – à la fois communiste et membre 

d’Objectif 49, mis en avant par la critique communiste et apprécié par les formalistes dont il se 

rapproche au cours de l’année 1948 – il devient l’enjeu idéal – d’autant plus qu’il est vivant, 

                                                 
802 Louis Daquin, « Remarques déplacées », art. cité ; repris par Pierre Kast et André Bazin, « Entretien… », art. 

cité. 
803 Laurent Le Forestier, La Transformation Bazin, op. cit., p.228. Il montre, par ailleurs, que cette appropriation 

a pour but de mettre en avant le rôle prépondérant de la critique – en même temps que d’Objectif 49 – en tant 

qu’elle est l’instance indispensable permettant de pallier les défauts du système commercial du cinéma. 
804 Il est le fils de Miguel Almereyda, militant anarchiste devenu pacifiste et assassiné en prison en 1917. Cf. Paulo-

Emilio Salès-Gomès, Jean Vigo, Paris, Ramsay, 1988. 



347 

 

disponible et en pleine spirale d’échec – de la dispute entre les deux groupes de critiques. Sa 

présence au festival de Biarritz fait partie de la stratégie visant à «  […] dire que l’intérêt pour 

des questions sociales, n’empêche ni d’être d’avant-garde, ni d’être maudit, et de montrer que 

les formalistes ne sont pas hostiles au sujet »805. La participation de Grémillon au second 

festival de Biarritz, dans lequel il occupe une place encore plus importante, vient confirmer 

cette adéquation entre la position professionnelle de Grémillon et le besoin des organisateurs. 

4) Le Rendez-vous de Biarritz : du 11 au 18 septembre 1950 

La deuxième édition du festival est préparée à partir du mois de février 1950, sur la 

lancée de la réussite de l’édition précédente. Cependant, dès le moment de l’organisation, la 

dynamique qui avait conduit à la réussite de 1949 est mise en cause. Jean-Georges Auriol meurt 

au cours de la préparation (en avril 1950), Cocteau prend ses distances et ne sera pas présent. 

Bazin, malade, participe peu à la préparation et sera également absent. La mairie de Biarritz, 

quant à elle, – insatisfaite des retombées du festival de l’année précédente et en manque d’argent 

du fait du non versement par l’État de l’argent de la reconstruction – prend également ses 

distances et baisse ses subventions806. Enfin, Henri Langlois, absent l’année précédente mais 

néanmoins complice (il a prêté, entre autres, les copies des films de Vigo), entre en conflit avec 

la direction d’Objectif 49 et décide d’organiser un festival concurrent à Antibes (du 20 août au 

20 septembre 1950).  

Par ailleurs, la dénomination « Festival du film maudit », qui avait contribué au succès 

de l’édition de 1949, du fait de son caractère sulfureux, disparait au profit d’un sage « Rendez-

vous de Biarritz », beaucoup moins accrocheur807.  

La programmation du festival est finalement assurée en grande partie par Doniol-

Valcroze et, sans doute, Kast. Par rapport à l’année précédente, dont l’orientation politique était 

discrètement à gauche, la programmation connait une « gauchisation »808 certaine qui se traduit 

par un « retour au sujet »809. Ainsi, les films expérimentaux disparaissent de la programmation, 

tandis que sont privilégiés, en particulier pour le cinéma américain, des films à thèse. Edward 

Dmytryk, alors en butte au maccarthysme, est mis à l’honneur à travers une journée organisée 

                                                 
805 Laurent Le Forestier, La Transformation Bazin, op. cit., p.228. 
806 Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49… op. cit. 
807 Arnaud Gourmelen, « Le festival et le Rendez-vous de Biarritz… », art. cité. 
808 Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49… op. cit. 
809 Arnaud Gourmelen, « Le festival et le Rendez-vous de Biarritz… », art. cité. 
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en son honneur le 15 septembre, avec la diffusion de deux de ses films810 et la rédaction d’un 

manifeste de soutien signé, entre autres, par Kast, Grémillon, Tacchella, Queneau et Clément. 

En outre, une place importante est accordée au cinéma soviétique, peu diffusé en France, avec 

quatre longs-métrages et quelques courts. Enfin, un ensemble d’événements est proposé autour 

de Jean Grémillon : la diffusion du moyen-métrage Les Charmes de l’existence co-réalisé avec 

Kast le 18 septembre à 21h30 ; l’organisation d’une exposition autour de la préparation du 

Printemps de la liberté et la présentation d’une adaptation scénique du scénario prévue le 

dimanche 17 septembre à 22h811. Enfin, deux concerts de musique de film, dirigés par Roger 

Désormière – un proche de Grémillon – sont programmés les 11 septembre et 13 septembre. 

L’idée de persécution constitue le fil rouge de cette édition du festival : Dmytryk, 

victime du maccarthysme, Grémillon et le cinéma soviétique, victimes de la censure en France, 

sont associés dans leur refus du capitalisme international.  

Pièce et exposition 

Bien entendu, l’importance prépondérante accordée à la figure de Grémillon est liée à 

la part que prend Pierre Kast dans la programmation du festival. Comme avec l’édition du 

scénario, Kast continue ici sa « croisade » pour faire connaitre le travail de Grémillon auprès 

d’un large public et faire reconnaitre son statut de victime du système capitaliste. On retrouve 

l’esprit du texte écrit par Grémillon dans le programme du festival de 1949. En effet, c’est bien 

à un « film maudit » tel qu’il l’entendait alors – c’est-à-dire un film non réalisé – et, par 

extension à un réalisateur maudit, qu’est consacrée une partie importante de la programmation. 

Biarritz 1950 est ainsi, dans une certaine mesure, le « festival des projets » que Grémillon 

appelait de ses vœux en 1949. Kast, dans un texte sans doute écrit en vue de présenter Le 

Printemps à Biarritz812, se charge d’assurer la continuité entre les deux festivals autour de la 

question de la malédiction :  

Le Rendez-vous de Biarritz vient à point. Il est la suite logique du Festival du film maudit. 

Objectif 49 ne change pas, ne transige pas. Quels films plus maudits que ceux-là même dont le 

tournage fut interrompu sinon ceux dont il ne put même commencer813. 

Malgré les dénégations de Kast, qui écrit, toujours dans le même texte : 

                                                 
810 Crossfire (1947) sur l’antisémitisme aux USA et Give us this day (1949) qui se passe dans le milieu des ouvriers 

italiens des années 20 aux États-Unis. 
811 Avec Maurice Escande, Paul Bernard, Arlette Thomas, Marc Cassot. Maquette de Léon Barsacq. Projections 

de Jean Jacob, Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,35). 
812 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,36). 
813 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,36). 
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Cette entreprise ne dissimule aucun « monsieur, on m’a battu ». Elle ne se propose d’attribuer 

aucune palme de martyr. Elle se situe très précisément sur le plan d’une certaine conception du 

cinéma, qui ne lui refuse a priori ni l’intelligence, ni la lucidité, ni l’ambition814. 

… le festival de 1950, en présentant Grémillon comme l’auteur malheureux d’une œuvre 

inachevée, constitue bien le moment de sa consécration en tant que « cinéaste maudit ». La 

présentation du scénario du Printemps sous forme de pièce de théâtre le dimanche 17 

septembre, en donnant à voir une œuvre normalement invisible, assure surtout la visibilité des 

malheurs du cinéaste auprès des spectateurs. 

Kast, toujours dans le même texte, après avoir établi la parenté entre « films maudits » 

et films non réalisés, explique que :  

[…] nous voulions présenter sur une scène des séquences de quelques-uns de ces projets, tout à 

la fois protester et indiquer en somme fort concrètement ce que nous attendions du cinéma, et 

qu’il ne nous apporte pas pour des raisons qui n’ont rien à voir avec sa nature intime. Bref, devenir 

pour un soir les producteurs les plus riches, les plus avisés, les plus subtils. L’espérance d’aboutir 

encore, quelques contestations sur les droits acquis, la difficulté de « distribuer » un si vaste 

programme, et aussi le souci du devis qui finit bien par solliciter tout producteur nous ont conduit 

à nous limiter au seul Printemps de la liberté de Jean Grémillon. 

Ainsi, Kast place la présentation du projet de Grémillon dans un objectif militant 

(« indiquer […] ce que nous attendions du cinéma ») en faveur de la défense de l’art 

cinématographique. Dans cette optique, Le Printemps – seul projet finalement mis en scène – 

devient en quelque sorte, pour des raisons d’économie et de droits, le symbole de l’ensemble 

des projets non aboutis de l’histoire du cinéma. Par contagion, son auteur, devient naturellement 

l’archétype du « cinéaste maudit ».  

 

Nous ne possédons aucune trace (ni photos, ni enregistrement) de cette représentation. 

Le texte de la pièce, conservé par Grémillon815, nous permet pourtant de nous faire une idée de 

son contenu. Tout d’abord, et contrairement à la version radio qui présentait le texte du scénario 

en intégralité, la version scénique est fortement abrégée, étant même sous-titrée « Adaptation 

scénique fragmentaire ». En réalité, plus qu’une adaptation pour la scène, il s’agit d’un montage 

d’extraits choisis du scénario, replacés dans le continuum de la fiction grâce à un commentaire 

qui assure la transition entre les différentes scènes présentées, le tout étant censé durer une 

heure. 

                                                 
814 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,36). 
815 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55(39,36). 
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En outre, par rapport à la version radio, pour laquelle Grémillon avait écrit un texte de 

commentaire censé pallier l’absence d’éléments visuels, le commentaire est encore développé 

dans la « pièce ». D’une part, le texte prononcé à la radio par Grémillon lui-même est repris en 

quasi intégralité et diffusé pendant la représentation – le texte de la pièce précise « commentaire 

disque ». D’autre part est prévu un commentaire prononcé en direct. Malgré la possibilité 

d’utiliser des éléments visuels (plus qu’à la radio, en tout cas), le processus de mise en récit du 

scénario reste le même. Ce sont non seulement les scènes collectives (épisodes révolutionnaires 

et festifs) qui sont racontées plutôt que montrées, mais également un certain nombre d’épisodes 

que Grémillon décide de supprimer. Une fois encore, et malgré l’intervention très régulière des 

voix de commentaires, la présentation scénique constitue un appauvrissement volontaire de 

l’œuvre originale, plutôt qu’un accomplissement ou une actualisation sous une autre forme.  

Par ailleurs sont prévues des projections lumineuses qui, d’après les indications 

manuscrites écrites sur le texte de la pièce, sont les maquettes de décors réalisées par Léon 

Barsacq pour le film. Ainsi, le travail de Barsacq est rendu visible, sans compter que cela permet 

de se passer presque complètement de décors scéniques réels. La production de la pièce obéit à 

un grand souci d’économie, ce qui est d’autant plus logique quand on sait les difficultés 

financières que connait cette deuxième édition du festival. Nous sommes loin, donc, de la 

réparation et de l’accomplissement que l’on pouvait imaginer. Comme pour l’adaptation radio, 

cette actualisation du scénario sous forme scénique ne semble pas être pour Grémillon une 

occasion de donner malgré tout vie à son œuvre. Au contraire, la forme théâtrale porte en elle 

le manque, la marque de son achèvement impossible en dehors de la forme cinématographique. 

Le sous-titre de la pièce – « Adaptation scénique fragmentaire » – donne d’emblée une idée du 

caractère volontairement inachevé de la représentation.  

 

Reste à savoir ce que Grémillon a supprimé de son scénario ou bien, question corollaire, 

ce qu’il a choisi de garder. Tout d’abord, sur les cinquante-quatre scènes numérotés de la 

dernière version du scénario, seules dix scènes – ou fragments de scènes – sont reprises et 

interprétées sur scène par les comédiens. Le reste du scénario, dont l’histoire ne change pas 

d’une version à l’autre, est raconté par la voix des commentateurs, sur disque ou en direct.  

Pour ce qui est des scènes jouées par les comédiens, les dialogues et les didascalies 

restent identiques par rapport à la version imprimée, le texte du scénario étant simplement repris 

entre les passages pris en charge par le commentaire. Ainsi, les indications liées spécifiquement 

à la mise en scène théâtrale sont rares, en dehors de l’indication des ouvertures et fermetures de 

rideau et de quelques « noirs ». Parfois, même, la reprise pure et simple du texte scénaristique 
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donne une tonalité cinématographique à l’ensemble : la présentation sur deux colonnes 

typiquement scénaristique reste ici en place, de même que le découpage en plans. Pour ne 

prendre qu’un seul exemple, voici la version théâtrale de la séquence 16 du scénario :  

 

Toutes les églises de Paris commencent à 

sonner le glas. 

  

------------------------------------------------- 

 

 

 

 

Espivent s’est approché de la verrière et 

voit… 

------------------------------------------------- 

… un de ses chevaux qu’on emmène.  

 

 

 

 

Mathilde : Lendemain de victoire : là on sonne le 

glas… ici on vend…  

 

Espivent : Il le fallait… je vous ai dit pourquoi.  

 

 

 

Espivent : Zila… ma belle jument alezane… Plus 

de promenades à Marigny ou la barrière de 

l’Étoile, chère Mathilde816.  

 

Perdure à l’intérieur du texte l’indication d’un raccord regard : d’abord Édouard 

Espivent-Vignolles puis, après un changement de plan indiqué par la ligne de tirets, l’image de 

la jument emmenée avec la voix-off d’Espivent qui commente. Par rapport à la version 

cinématographique, Grémillon ne prend donc pas la peine de changer le texte, le marquage du 

changement de plan et la forme même de son texte, qui reste sur deux colonnes comme un 

scénario. Sans doute Grémillon attend de son comédien (en l’occurrence Paul Bernard) qu’il 

fasse mine de voir son cheval partir, jetant un regard vers la coulisse de manière à transcrire 

l’indication visuelle de la colonne de gauche, mais il ne cherche pas à faire de son scénario une 

pièce de théâtre à part entière.  

Par ailleurs, guidé par la nature du médium théâtral et par la modestie des moyens 

financiers mis à sa disposition, Grémillon privilégie les scènes intimistes, celles dans lesquelles 

le dialogue est le plus important et qui nécessitent peu de figurants et de décors. De même, il 

privilégie les personnages les plus importants – ceux qui ont le plus de dialogues – et supprime 

les autres. Ainsi, l’ensemble des scènes chez et avec le Père Nivôse sont supprimées, même si 

le personnage et son passé révolutionnaire sont toujours mentionnés dans le commentaire. C’est 

une partie de la mémoire révolutionnaire – à travers un de ses témoins direct – qui est évacuée, 

alors même que Grémillon y avait accordé une grande importance tout au long de son travail 

d’écriture.  

                                                 
816 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55 (39,35). 
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En outre, l’ensemble des personnages secondaires, qui peuplaient l’univers de 

Grémillon, lui donnaient vie et profondeur, disparaissent ici : les amis de Jean, ses parents, 

Moissant, Lerouge et autres représentants de la bourgeoisie, l’ensemble des domestiques, les 

combattants des barricades et le peuple de Paris. Celui-ci ne se fait plus entendre que comme 

ponctuation sonore sans incarnation physique lors des scènes de discours politiques (au 

printemps 1848 lors de la plantation d’un arbre de la liberté et en juin comme coup d’envoi de 

la révolte). La conséquence de cette disparition de l’élément populaire en tant qu’entité 

collective induit un changement dramaturgique et politique, l’individu retrouvant sa place 

classique de moteur de l’histoire au détriment de l’acteur collectif que Grémillon cherchait 

pourtant à mettre en avant.  

De même, toute la fin du scénario, constitué en majorité de scènes collectives se passant 

pendant le massacre de juin, n’est plus présentée « en direct » mais racontée rapidement par le 

commentaire. Là encore du fait de la disparition de ces scènes, la polarité de la fiction se déplace 

vers la destinée du couple de jeunes premiers plutôt que vers l’avenir collectif de la classe 

ouvrière même si, comme pour l’adaptation radio, Grémillon cherche à corriger ce biais en 

énonçant explicitement le rôle symbolique que les deux personnages sont censés incarner : 

Au-dessus de leurs têtes, il y a maintenant une grande déchirure et au travers de la poussière qui 

retombe déjà on aperçoit le ciel. En s’accrochant aux racines déchiquetées, on peut grimper, se 

frayer un passage, être libre.  

Et pour ces deux-là, pour Françoise et pour Jean, pour tous les Jean et pour toutes les Françoise 

du monde, l’arbre qui fut planté en Février, reste bien le signe de leur liberté817.  

Dans le même objectif, Grémillon conserve le discours politique de Jean au début du 

scénario (séquence 6) en tant qu’il donne, à travers une parole individuelle, une idée de la 

condition ouvrière en général, Jean se faisant ici porte-parole du groupe. Enfin, cette volonté 

de sauver coûte que coûte une parole et une expérience ouvrière de cette époque, est visible par 

la conservation, malgré les contraintes techniques, de la scène du récit des journées de février 

1848 par Adrien, le cocher de la diligence. Nous avons vu plus haut l’importance de cette scène, 

à la fois épisode de conversion politique (Adrien, d’abord hostile aux manifestants, se met 

finalement de leur côté, face à l’injustice criante dont tous sont victimes) et séquence de 

contextualisation permettant de donner une idée au spectateur du déroulement de la révolution 

de février. Malgré l’impossibilité technique, comme il était prévu, de faire de la scène un flash-

back, Grémillon décide néanmoins de garder cette séquence bien qu’elle perde une partie de sa 

                                                 
817 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55(39,36). 
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force d’évocation avec la suppression des images directes censées illustrer le propos. Ici, 

l’évocation de ces épisodes héroïques de la mémoire populaire est confiée à la puissance de la 

parole du témoin individuel.  

Par ailleurs, Grémillon coupe l’ensemble des considérations théoriques sur la politique 

et surtout sur l’histoire qui était une part importante de la séquence 32 de la dernière version du 

scénario. Dans cette scène se déroulant dans l’univers des bourgeois, quelques personnages, 

prenant acte des revendications populaires, imaginaient (avec effroi) un récit historique centré 

sur l’acteur collectif et laissant de côté les symboles individuels de l’histoire classique. Elina, 

maitresse du baron Étienne s’écriait : 

ELINA : Vous n’y étiez pas, Mathilde ? C’était étonnant cette fête de la Concorde !... Le 

gouvernement de M. de Lamartine fait bien les choses… Tout le monde était représenté… On ne 

savait plus où on était… Enfin, vous imaginez un maître d’école apprenant l’histoire à nos petits 

enfants… une histoire où tout serait fait par tout le monde, par n’importe qui… Eh bien ! on ne 

s’y retrouverait plus : plus de grand Ferré, plus de petit Bara, plus de Clovis… et du même coup, 

fini… plus de hache, plus de petit tambour, plus de vase. C’est tout de même ça qui donne une 

certaine couleur à l’ensemble, non ?... Car enfin, qui a-t-il tué le grand Ferré, je vous le demande ? 

On ne sait plus à quel saint se vouer ! 

Par volonté de réduire la durée de la scène, mais aussi, peut-être parce que le scénario 

lui-même ne correspond plus à cette orientation historiographique, Grémillon coupe ces 

considérations générales, le principal étant de donner aux spectateurs une idée rapide et efficace 

de l’état d’esprit de la bourgeoisie fin mai 1848 qui permette de comprendre le dénouement 

dramatique de juin.  

Grémillon choisit de privilégier la cohérence dramatique de l’ensemble et les scènes 

censées éveiller l’intérêt des spectateurs. Ainsi, les scènes d’amour entre Françoise et Jean sont 

conservées, de même que les séquences de discours qui permettent de faire le point sur le 

mouvement populaire, ainsi que deux scènes dans l’univers de la bourgeoisie qui montrent la 

violence de sa réaction contre le mouvement populaire après les Journées de février. Ainsi, 

malgré la perte de nombreux éléments expressifs, Grémillon cherche à proposer une vision 

globale du processus historique en mettant en avant les mouvements antagonistes entre les 

groupes sociaux pour lui à l’origine du progrès. De même, la description des conditions de vie 

de la classe ouvrière, à travers les propos de Jean, sont conservées dans le texte de la pièce, de 

manière à rendre légitime le mouvement révolutionnaire. L’histoire d’amour, quant à elle, 

introduit, comme dans le scénario, la dimension affective de l’histoire, au-delà des dimensions 

politiques et historiques. 
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Cependant, le personnage de Françoise – qui, dans le scénario, en endossant le rôle de 

la jeune première, offrait au lecteur/spectateur l’exemple d’une « conversion » à la cause 

ouvrière face à l’injustice de sa condition – perd une grande partie de son intérêt. Une grande 

partie des scènes montrant son éveil politique sont supprimées dans la version scénique. 

L’épisode du voyage vers Paris avec Jean sur l’impériale d’une diligence, où l’on constate la 

différence des niveaux de discours entre les deux personnages – Jean parlant politique et 

Françoise restant centrée sur son expérience immédiate et intime – est conservé, mais la prise 

de conscience de Françoise, présente dans le scénario, devient implicite dans la version pour la 

scène, du fait de la suppression des scènes y faisant référence. Alors que dans le scénario la 

narration faisait de Françoise la seule artisane de sa transformation, le commentateur de la 

version scénique, s’adressant directement à elle, adopte une position paternaliste à son égard : 

Pauvre Françoise… voilà de bien grands événements pour une petite vie comme la tienne.  

Tu n’es qu’une fille de campagne, Françoise… et pour toi il n’y a pas grand-chose à comprendre. 

Si je connaissais bien ton cœur… je dirais que tu te sens mieux à l’intérieur de cette grande carrière 

déserte qu’au milieu de toute cette foule où un seul visage t’est familier…  

N’est-ce pas, Jean, que j’ai raison ?818 

Dans l’obligation de synthétiser son travail, Grémillon n’échappe donc pas aux préjugés 

de son époque, malgré sa conscience de la condition dominée des femmes. 

Comme pour l’adaptation radiophonique, la version scénique ne constitue pas une 

consécration du travail de Grémillon, loin de là. En effet, le cinéaste réalise visiblement un 

travail minimal d’adaptation, sans réellement prendre en considération les possibilités 

artistiques du médium théâtral, choisissant volontairement de garder visible le manque produit 

par l’absence de réalisation cinématographique du scénario, plutôt que de tenter de trouver une 

transformation de son œuvre.  

Par ailleurs, les malheurs du Printemps ne s’arrêtent pas là puisque les pièces de 

l’exposition, dont le vernissage devait se faire à l’occasion de l’ouverture officielle du festival, 

arrivent à Biarritz avec trois jours de retard. Finalement, l’exposition ne peut commencer que 

le jeudi 14 août, en milieu de festival, et ne profite pas, de ce fait, des retombées qu’auraient pu 

avoir sa présentation lors de l’ouverture, en préambule du concert de musique de film prévu le 

premier soir. 

                                                 
818 Fonds Grémillon, Bnf, 4-COL-55(39,35). 
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L’Affaire Claude Mauriac- Edward Dmytryk 

Le travail de Grémillon passe d’autant plus inaperçu que la guerre froide, qui connait 

un regain d’intensité au cours de l’année 1950, s’immisce dans le déroulement même du 

festival : Claude Mauriac, censé être officiellement partie prenante de l’organisation et de la 

programmation de l’événement, s’inscrit en faux contre le reste de l’équipe d’Objectif 49, sur 

la programmation des films de Dmytryk et la signature de la lettre de soutien. Prenant les autres 

membres d’Objectif 49 par surprise, Claude Mauriac, juste avant le début de la projection, dans 

une salle comble, prend la parole publiquement et exprime son désaccord avec la nature 

politique de la programmation819. Quelques jours après cet événement, Mauriac, dans un article 

de Combat du 23 septembre, « auto-cite » sa déclaration du 15 septembre : 

En tant que vice-président d’Objectif 49, mais en mon nom personnel, je tiens à dire mon 

étonnement en lisant dans le programme, sans que j’en aie été averti, que la présente journée est 

« dédiée à E. Dmytryk, actuellement emprisonné ». Sans préjuger du cas de Dmytryk [et] de 

l’admiration que nous lui portons, je pense qu’il aurait mieux valu ne point parler de corde dans 

la maison d’un pendu, nommément de prison dans un festival où une place privilégiée a été 

donnée à la Russie soviétique. Prison pour prison, celle de Dmytryk pèse peu en regard de 

l’univers concentrationnaire soviétique. Ce n’est pas moi qui politise un festival qui n’aurait dû 

être consacré qu’à l’art cinématographique. Ce sont certains de ces inspirateurs qui font un obscur 

travail dont je tiens publiquement à me désolidariser820. 

Il peut sembler étrange que Mauriac, censé faire partie de la direction d’Objectif 49, qui 

organise collectivement le festival, n’ait pas été au courant de la programmation. Deux 

hypothèses sont possibles. Soit il a volontairement laissé faire et prévu à l’avance son 

intervention en vue de créer du scandale. Soit, comme d’autres et pour diverses raisons, il se 

désintéresse d’Objectif 49 et de l’organisation du Rendez-vous de Biarritz après la fin de la 

première édition du festival et n’a pas connaissance de la programmation à l’avance. Dans les 

deux cas, on peut imaginer que des tensions internes sous-jacentes parmi les membres 

principaux d’Objectif 49, entre un groupe plutôt proche de la gauche et un autre plus 

anticommuniste, sont à l’origine de la réaction publique de Mauriac. En effet, avec la remontée 

des tensions de guerre froide en France en 1950, la critique de cinéma – plus encore qu’en 1949 

                                                 
819 Jean Lacouture, « Au festival de Biarritz, le cinéma soviétique nous fait assister à l’ascension de Staline 

béatifié », Combat, 16-17 septembre 1950, article en annexe de Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49…, op. 

cit. : « Crossfire, puissante étude consacrée à l’antisémitisme, allait commencer. Mr Claude Mauriac s’avança sur 

la scène et déclara, au milieu de bruits divers, qu’il se désolidarisait de cet hommage rendu à Dmytryk, le 

considérant comme une manifestation politique. » 
820 Claude Mauriac, « Affaire Dmytryk », Combat, 23 septembre 1950. 
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où la dispute, même si elle était vive, restait cordiale – se déchire violement. Ainsi, l’article de 

Bazin « Le mythe de Staline dans le cinéma soviétique »821, qui attaque frontalement la 

représentation idéalisée de Staline dans le cinéma soviétique, donne le signal de la rupture, y 

compris amicale, avec Georges Sadoul. 

Dans ce contexte, il semble que ce soit plutôt la frange de gauche d’Objectif 49 – à la 

tête de laquelle se trouve Pierre Kast – qui prenne en charge, avec Doniol-Valcroze, 

l’organisation du festival en l’absence des piliers « formalistes » de l’année précédente822. En 

septembre 1950, les tensions sont telles que les choix effectués ne peuvent plus être acceptés 

par les membres hostiles aux communistes, dont fait partie Mauriac. Ce dernier, quand il parle 

des « inspirateurs » du festival fait ainsi allusion à Kast et, sans doute aussi à Grémillon.  

La réponse de Kast parait dans l’Observateur du 21 septembre 1950. Il y insiste sur 

l’anticommunisme viscéral dont fait preuve Mauriac et qui le pousse à voir de la politisation là 

où il n’y en pas.  

La disparition d’Objectif 49, consécutive au Rendez-vous de 1950, peut s’expliquer par 

l’explosion de son équipe dirigeante, déchirée par les dissensions politiques. L’hommage à 

Grémillon qui devait y avoir lieu s’en trouve hypothéqué, d’une part, par le scandale que 

provoque dans la presse l’« affaire Dmytryk », et d’autre part, par le soupçon de complaisance 

politique envers le stalinisme qui vient entacher l’ensemble de la programmation, y compris le 

projet de Grémillon. 

Jacques Rivette et le festival : rendez-vous manqué 

En outre, les critiques de la programmation du festival dépassent le conflit Mauriac-

Kast et s’expriment également à travers un conflit entre Jacques Rivette, alors très jeune 

critique, et Jacques Doniol-Valcroze, non seulement à propos de la programmation du festival, 

mais aussi de l’ambiance générale des séances et de l’ensemble du festival. L’article de Rivette, 

qui ouvre le conflit, parait dans le quatrième numéro de La Gazette du cinéma d’octobre 1950. 

Cette revue, organe du Ciné-Club du Quartier Latin, qui exista le temps de cinq numéros (de 

mai à novembre 1950) avait été créée par Éric Rohmer, également animateur du ciné-club et 

regroupa, avant les Cahiers du cinéma, les signatures des futurs « jeunes trucs » (Rivette, 

Rohmer, Godard, Chabrol y font leurs premières armes critiques. Truffaut qui s’est alors engagé 

                                                 
821 André Bazin, « Le mythe de Staline dans le cinéma soviétique », Esprit, août 1950. 
822 Rappelons que Bazin alors est hospitalisé, qu’Auriol est mort et que Cocteau, pris par ses projets 

cinématographiques (Les enfants terribles de Jean-Pierre Melville et Orphée sortent tous les deux en mars 1950), 

prend ses distances avec Objectif 49. 
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dans l’armée est le seul à ne pas y écrire)823. Revue de « jeunes », volontiers polémique, les 

auteurs des articles n’hésitent pas à attaquer violemment les films, mais aussi les critiques de 

cinéma installés, jugés responsables de la mauvaise qualité du cinéma français, de son 

conformisme formel en particulier824. La première édition du festival de Biarritz s’était plutôt 

bien passée au niveau de la cohabitation entre les deux générations critiques, les ainés se 

montrant bienveillants envers les jeunes. Ces derniers étaient hébergés gratuitement dans un 

lycée de Biarritz825 et Bazin n’hésite pas à sacrifier sa maigre garde-robe pour permettre à 

certains de participer aux projections. Cependant, les relations entre les deux groupes se 

dégradèrent lors de l’édition de 1950, comme en témoigne l’article de Rivette. 

D’emblée, le jeune critique attaque frontalement Jacques Doniol-Valcroze. Citant une 

phrase de Doniol parue dans la même revue au mois d’août 1950 – « Il s’agit de désigner à 

l’attention publique ceux qui marchent de l’avant, ceux qui risquent par amour violent de l’art 

du film » 826 – le jeune Rivette, remet en cause sa vérité : « Il est regrettable de devoir avouer 

maintenant que de si nobles attentions et si complaisamment proclamées ne furent suivies que 

d’assez piètres réalités »827. Ajoutant :  

… comment ne pas éprouver quelque amertume en évoquant maintenant ce qui fut : le refus de 

tout risque, l’absence de tout ce qui aurait pu constituer l’amorce d’une discussion, et de tout 

climat de complicité intellectuelle, le dédain des plus élémentaires tentatives pour rassembler un 

public valable et compréhensif, et même pour l’accueillir et le retenir828. 

Ici, Rivette fait explicitement référence à la première édition du festival, à l’époque 

véritable « ciné-club permanent » selon l’expression de Bazin, pour critiquer par comparaison 

la deuxième édition du festival. Les tensions de guerre froide, particulièrement vives en 1950, 

marquent le festival, rendent difficile toute possibilité de débat – contrairement à l’année 

précédente où les débats, parfois vifs, avaient eu lieu dans une ambiance cordiale et de respect 

mutuel. Rivette, tout comme Mauriac, sous-entend-il que le festival est passé sous la férule des 

communistes ? Il prend le soin de préciser que les organisateurs « historiques » d’Objectif 49 

et du Festival du film maudit ne se sont « comme par hasard point dérangés »829 pour cette 

                                                 
823 Sur La Gazette du cinéma cf. Antoine de Baecque, Godard, Paris, Grasset&Fasquelle, 2010. 
824 Antoine de Baecque, Serge Toubiana, François Truffaut, Paris, Gallimard, (Folio), 2001, p.98 [1996]. 
825 Frédéric Gimello-Mesplomb, Objectif 49…, op. cit. 
826 La phrase complète de Doniol-Valcroze est « Il ne s’agit plus de maudire ou de démaudire, mais toujours 

d’essayer de désigner à l’attention du public ceux qui marchent de l’avant, ceux qui « risquent », non pour étonner 

ou défrayer la chronique, mais par amour violent de l’art du film », Gazette du cinéma n°2, aout 1950. 
827 Jacques Rivette, « Bilan pour Biarritz », Gazette du cinéma n°4, octobre 1950. 
828 Ibid. 
829 Jacques Rivette, « Bilan pour Biarritz », art. cité. Rivette cite Bresson, Leenhardt, Cocteau, Bazin, Astruc mais 

« oublie » Kast qui pourtant était présent en 1949. 
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deuxième édition. En outre, au détour d’une phrase, entre parenthèses, il laisse entendre que si 

les nouveaux organisateurs du festival s’intéressent à la question du scénario, celui-ci est 

« (particulièrement apprécié selon les résonances idéologique) »830. Ainsi, même 

implicitement, Objectif 49 (version 1950) se trouve associé aux pratiques critiques 

communistes et, pour cela, discrédité.  

Doniol-Valcroze, dans le numéro suivant de la Gazette du cinéma, exprime son 

étonnement face à cette nouvelle génération de cinéphiles qui adopte une attitude de rejet 

violent vis-à-vis de la critique pourtant la plus proche de leurs idées sur le cinéma. Pourtant, 

écrit-il, c’est pour « cette cohorte passionnée que nous avons créé Objectif 49 et mis au point 

une formule qui s’écartait délibérément de la formule classique des ciné-clubs d’alors »831. En 

outre, Doniol récuse l’idée que le festival se serait fait en l’absence des « vrais » créateurs 

d’Objectif 49, soulignant que lui-même fait partie (de même que Kast, on le suppose) du groupe 

de critiques qui ont créé Objectif 49, au même titre que Bazin et les autres absents. Doniol 

refuse l’idée d’une scission à l’intérieur d’Objectif 49 et retourne l’attaque de Rivette contre le 

groupe de très jeunes critiques présents à Biarritz : si le public du festival a été décevant, c’est 

peut-être parce que Rivette et ses amis « cinémanes » y ont instillé un climat de tension par leur 

attitude « terroriste ». Et Doniol de souligner que cette attitude hostile n’est peut-être pas 

étrangère au refus d’Objectif 49 de sélectionner le court-métrage de Rivette pour le festival.  

 

Il va sans dire que la présence de Grémillon dans la programmation du Rendez-vous de 

Biarritz contribue à le rattacher pour les très jeunes critiques qui deviendront bientôt très 

influents, à la frange communiste des milieux du cinéma (critiques et cinéastes) et contribue à 

éveiller la suspicion sur son travail. Le fait que Grémillon ait pris ses distances sur de nombreux 

point par rapport aux critiques communistes et développé sa propre pensée ne change 

visiblement rien à l’affaire. En 1950, malgré les honneurs que lui rend Objectif 49, Grémillon 

se trouve mis à l’écart et rejeté des deux côtés. Trop indépendant pour le PCF, il est trop « à 

gauche » pour être apprécié des très jeunes critiques « formalistes » et devenir un des « pères » 

de la Nouvelle vague. 

 

                                                 
830 « … il nous faut bien dénoncer comme pernicieux les leitmotivs qui avaient jusqu’ici été les mots de passe de 

ce groupement : substituer le personnage à l’acteur, le scénario (particulièrement apprécié selon les résonances 

idéologiques) aux simples actes dont l’enchainement et la succession forment une « action » […] instaurer, en 

bref, l’abstraction dans un art qui reste celui du concret et de la représentation », Jacques Rivette, « Bilan pour 

Biarritz », art. cité. 
831 Jacques Doniol-Valcroze, « Les yeux ouverts », Gazette du cinéma n°5, novembre 1950. 
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Conclusion du huitième chapitre 
 

C’est donc au cours des l’années 1948-1949 que se cristallise la figure de Grémillon en 

tant que cinéaste maudit. La construction de cette image est le fruit de la rencontre d’une 

multitude d’éléments, aussi bien issus de l’attitude personnelle de Grémillon que du milieu de 

la critique de cinéma de la période.  

Nous avons vu Grémillon adopter une attitude de refus à l’occasion de l’adaptation 

radiophonique du Printemps. Le cinéaste ne cache pas son dépit de devoir se contenter d’une 

version radiophonique de son scénario et assume l’improvisation qui a présidé à la création de 

la pièce radiophonique. Pour Grémillon le médium cinématographique est irremplaçable. 

Une seconde étape de la constitution du mythe est franchie avec la publication du 

scénario. L’appareil critique conçu par Pierre Kast pose les premiers jalons du mythe attaché à 

la personnalité de Grémillon. Mettant en avant les recherches historiques accomplies par le 

cinéaste tout en passant sous silence la référence aux écrits de Marx, Kast réduit la dimension 

politique du scénario. L’engagement de Grémillon disparait donc au profit d’une fictive 

« fidélité » à la vérité historique. Parallèlement, le jeune critique, en proposant le récit de 

l’écriture et de l’abandon du Printemps, auquel il adjoint des réflexions plus théoriques – 

inspirées en partie des réflexions de Grémillon autour du statut de l’auteur de film – sur les 

conditions de création déplorables dans lesquelles les réalisateurs sont forcés de travailler du 

fait de la nature industrielle du cinéma, pose les principaux éléments du récit qui servira de base 

à la constitution du mythe Grémillon-cinéaste maudit. 

Le mythe, esquissé par Kast au moment de la publication du scénario, prend une 

nouvelle dimension au cours de l’année 1949, quand la critique de cinéma se divise sur la 

question de la primauté de la forme ou du fond. Dans la querelle, dont Kast et Louis Daquin – 

tous deux grands admirateurs de Grémillon – sont partie prenante, la figure de Grémillon, à la 

fois proche des communistes sur la question de l’engagement artistique et en même temps féru 

de questions formelles (la question du style, celle du rapport entre les images et les sons, etc.), 

est le point de rencontre entre les deux groupes critiques parce qu’il leur fournit un terrain 

commun de débat. Du côté des formalistes, Grémillon est l’exemple idéal pour montrer que 

l’intérêt pour la forme n’exclut pas les préoccupations politiques et sociales et leur permet 

d’affirmer que leur intérêt pour les questions formelles ne signifie pas leur désengagement (ce 

que leur reproche les communistes). Par ailleurs, les difficultés auxquelles le cinéaste est 

confronté, permettent à Kast de montrer l’impasse où se trouvent les auteurs « engagés » et 
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donc la nécessité de reporter leur attention sur des questions formelles et/ou de dissimuler le 

vrai sujet de leurs films derrière une apparence de futilité pour pouvoir continuer à travailler.  

Du côté des critiques communistes, l’engagement de Grémillon, en particulier celui de 

ses films réalisés pendant l’Occupation (Le ciel est à vous surtout), passe pour exemplaire. 

L’impossibilité dans laquelle il se trouve de travailler après-guerre est imputée à la critique 

« formaliste » accusée de « parler technique » au lieu de s’engager pour la défense du cinéma 

français et de cinéastes tels que Grémillon.  

Si les deux camps s’opposent sur bien des points, ils s’accordent sur la situation de 

Grémillon : victime, dans l’impossibilité de mener à bien ses projets, cumulant les échecs, etc. 

Ainsi, le mythe du « cinéaste maudit » en cour de formation sert les deux groupes et connait un 

développement d’autant plus important qu’il leur est utile.  

Une nouvelle étape du développement du mythe est franchie lors du Festival du film 

maudit de Biarritz qui a lieu au mois de juillet 1949. En effet, c’est à cette occasion, par 

l’intermédiaire de Cocteau qui donne son nom au festival, que le mythe de la malédiction 

littéraire est appliqué au cinéma. C’est Grémillon qui fait passer la malédiction du film à son 

auteur. Se fondant sur son expérience personnelle, il affirme dans le programme du festival de 

1949 qu’un « film maudit » est en définitive un film dont même le tournage n’a pas été possible. 

La malédiction affecte alors le cinéaste. Faute de films, Grémillon s’identifie à la figure du 

« cinéaste maudit ». 

 

Ainsi, la posture que prend Grémillon à cette époque, loin de décourager son 

identification à la figure de la victime, ne fait que l’attiser. À partir de la Libération, il développe 

toute une réflexion sur les conditions de création déplorables dans lesquelles se trouvent les 

auteurs de films du fait de l’inscription du cinéma dans un système industriel capitaliste. Le 

cinéaste construit cette figure de cinéaste « victime » à partir de sa propre expérience, marquée 

par les échecs répétés qu’il subit au sortir de la guerre. Grémillon peut difficilement cacher son 

amertume après la remise en cause des espoirs nés de la Libération d’un renouvellement 

politique et artistique. L’échec du Printemps de la liberté constitue le dernier acte de cette 

période.  

C’est à la suite de cette série d’échecs que Grémillon sombre dans l’alcoolisme. Cela 

déplait fortement à la hiérarchie du PCF qui charge Charles Chézeau, secrétaire général de la 

Fédération du Spectacle CGT, de le rappeler à l’ordre au début de l’année 1950. Nous trouvons 

la trace de cet entretien dans le journal intime de Chézeau. Ce dernier écrit :  
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J’ai été chez Grémillon. J’étais un peu gêné dans les entournures. D’abord parce que j’ai beaucoup 

de sympathie pour lui, ensuite parce que je ne savais pas par quel bout commencer la conversation 

que je devais avoir avec lui. […] Je lui ai dit qu’il était inadmissible qu’il se saoule tous les jours 

parce que nos adversaires ne manqueraient pas d’en faire état. Il a été très peiné. Il avait les larmes 

aux yeux et moi-même, j’étais très malheureux de le lui dire832. 

L’alcool, après ces années difficiles, devient comme le stigmate visible de la 

malédiction qui frappe Grémillon. On comprend le désarroi du cinéaste : le Parti, qui n’avait 

pas bougé le petit doigt pour le soutenir au moment de l’abandon du Printemps, projet pourtant 

initié par les communistes du gouvernement, ne laisse rien passer quand il s’agit de l’image de 

l’homme communiste, fut-il victime de l’ordre capitaliste. Chézeau, d’ailleurs, s’avoue sa gêne 

et surtout sa volonté d’agir pour le cinéaste : « Il faut que nous tentions quelque chose pour le 

sortir de là. Ce faisant nous aurons agi en communistes »833. 

Boris Vian, dans son Manuel de Saint-Germain-des-Prés, écrit en 1950 et publié en 

1951, fait de Grémillon un des personnages récurrents de l’univers nocturne des « troglodytes », 

habitants nocturnes des caves (de jazz) du Quartier. Il écrit, dans la notice qu’il lui consacre : 

Cinquante ans, 80 kilos. Cinéaste, amateur de ouisqui, pilier de divers établissements décrits au 

long de ce manuel. Solide, carré, un peu accrocheur vers deux heures du matin. Fait de bons films 

quand il veut s’en donner la peine, et a pour violon d’Ingres un violon, ce qui est bien bizarre et 

donne à réfléchir. Compose parfois les partitions de ses films834. 

Vian fait donc le constat de l’alcoolisme du cinéaste (« amateur de ouisqui »), de sa 

fréquentation assidue des établissements de boissons (« pilier ») et de son comportement 

possiblement inapproprié et décalé (« un peu accrocheur vers deux heures du matin »). En outre, 

Vian donne une image plutôt velléitaire du personnage (« Fait de bons films quand il veut bien 

s’en donner la peine ») qui ne correspond pas à la réalité des difficultés de Grémillon, mais qui 

concorde sans doute avec l’image de « maudit », volontairement déviant – comportement que 

lui reproche le PCF – que se donne sans doute le cinéaste au cours de ses soirées arrosées dans 

les bars et clubs de jazz du Quartier latin.  

Après la tentative d’adaptation radiophonique du Printemps, Grémillon adopte une 

attitude de renoncement, de refus et de révolte, celle du maudit. Non seulement il refuse de se 

« contenter » du médium radiophonique et rejette toute tentative d’adaptation mais, de plus, il 

                                                 
832 Archives départementales de Seine-Saint-Denis, fonds Chézeau, CHEZEAU C., journal non publié, entrée du 

5 février 1950 
833 Archives départementales de Seine-Saint-Denis, fonds Chézeau, CHEZEAU C., journal non publié, entrée du 

6 février 1950 
834 Boris Vian, Manuel de Saint-Germain-des-Prés, Paris, Société nouvelle des éditions Jean-Jacques Pauvert, 

1997 [1950]. 



362 

 

endosse les comportements déviants et l’alcoolisme du marginal s’attirant le rejet des 

communistes. Chézeau rapporte dans son journal que, lors de sa rencontre avec Grémillon : 

La chose qui me semble la plus grave c’est qu’au cours de la conversation j’ai compris qu’il était 

en désaccord avec la ligne du Parti sur le problème de la création intellectuelle. Il n’est 

certainement pas le seul835. 

Ainsi, suite à la mésaventure du Printemps, Grémillon prend irrémédiablement ses 

distances avec le PCF. Pour le cinéaste, désenchantement artistique et politique vont de pair. 

 

Le festival de 1950 constitue l’étape ultime de la fabrication du mythe de la malédiction. 

Grémillon est omniprésent dans la programmation, mais à travers la présentation d’éléments du 

Printemps de la liberté (exposition des maquettes de décors, pièce reprenant le scénario). Ainsi, 

le vœu de Grémillon de voir se mettre en place un « festival des projets » constitué de films 

maudits non tournés se réalise. Cependant, le festival est littéralement hanté par des enjeux de 

guerre froide. Claude Mauriac et Jacques Rivette attaquent violemment la « gauchisation » de 

la programmation (Mauriac) et l’ambiance stalinienne des débats (Rivette). Dans ce contexte 

troublé, les événements programmés autour du Printemps au mieux déçoivent, au pire sont 

assimilés au gauchisme de la programmation. Ainsi, malgré les honneurs qui lui sont rendus, 

Grémillon se trouve mis à l’écart et rejeté de tous les côtés. Trop indépendant pour le PCF, il 

est trop « à gauche » pour être apprécié des très jeunes critiques « formalistes » et devenir l'un 

des « pères » de la Nouvelle vague. Grémillon restera donc dans son purgatoire, les « jeunes 

turcs » ne réhabiliteront pas, ne « démaudiront » pas comme dirait Cocteau, son travail. La 

« politique des auteurs » se fera sans lui. S’il ne fait pas partie des cibles favorites des jeunes 

critiques (comme Carné et Autant-Lara), Grémillon est largement ignoré, ce qui contribue à son 

effacement mémoriel aujourd’hui encore. 

Si le mythe a cependant perduré jusqu’à aujourd’hui c’est parce qu’il a fourni la 

possibilité, pour quelques défenseurs de son œuvre, d’un mode de reconnaissance alternatif par 

rapport à la « politique des auteurs » et au « panthéon » des jeunes trucs. 

  

                                                 
835 Archives départementales de Seine-Saint-Denis, fonds Chézeau, CHEZEAU C., journal non publié, entrée du 

5 février 1950. 



363 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

Le projet du Printemps de la liberté est donc né, d’une part, de la volonté d’union qui 

habite les trois partis principaux au pouvoir (MRP, PCF SFIO) après la Libération et, d’autre 

part, de la détermination particulière des communistes, qui lancent l’idée de commémorer 1848 

et décident de la réalisation d’un film à visée didactique censé faire connaitre au grand public 

l’histoire de la révolution de 1848. C’est donc au sein de la sous-commission des spectacles de 

la Commission du Centenaire, dirigée par le communiste Marcel Cornu, qu’émerge l’idée de 

film. Rapidement, le choix de la sous-commission se porte sur Jean Grémillon pour la 

réalisation, qui est à la fois un communiste et un cinéaste renommé et qui profite à ce moment-

là d’une reconnaissance institutionnelle importante (il reçoit la Légion d’honneur en 1946). 

Pour expliquer les raisons de cette décision de réaliser un film, il faut tout d’abord avoir 

à l’esprit le rapport particulier qu’entretient le PCF avec le cinéma depuis les années trente. 

Pour les communistes en effet, à partir du modèle soviétique transmis par Léon Moussinac à la 

fin des années vingt, le cinéma apparait comme le médium susceptible d’atteindre le public le 

plus large et le plus varié, l’instrument de propagande idéal. Ensuite, il faut prendre en compte 

l’apport spécifique de la réflexion menée pendant la Seconde Guerre mondiale, en particulier 

sur les questions artistiques et sur l’utilité sociale de l’art. À la Libération, en effet, l’idée se 

développe à l’intérieur de la sphère communiste et dans les milieux de gauche de la nécessité 

de développer un art « progressiste ». Le cinéma en fait partie. Le PCF envisage la mise en 

place d’un cinéma destiné au grand public et produit par des structures nationalisées. Le Parti 

abandonne donc sa pratique des années trente passant par la mise en place de structures de 

production et de diffusion distinctes du circuit commercial à destination d’un public de 

militants, pour tenter de gagner aux idées « progressistes » le public le plus large dans le cadre 

d’un cinéma d’État.  

Une des conséquences directes de ce changement de stratégie aboutit à la tentative, de 

la part des communistes en poste dans les différentes structures de l’État, de favoriser la création 

d’un cinéma nationalisé sur le modèle du cinéma soviétique. Il nous semble que le projet du 

Printemps de la liberté prend racine au sein de cette volonté de mettre en place un cinéma de 

propagande.  

Les institutions cinématographiques en place depuis la Libération vont alors être 

sollicitées pour mener à bien la réalisation du projet qui obtient une avance de 40 millions de 

francs du Ministère de l’Éducation nationale, dont dépend la Commission du Centenaire. Le 
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CNC, créé en octobre 1946, est chargé de gérer l’avance de l’État et de contrôler pour lui 

l’avancement du travail. De son côté, l’UGC, entreprise publique issue de la nationalisation des 

entreprises allemandes de cinéma en France – Continental (production) et SOGEC 

(exploitation) – est chargée de la production du film et doit le financer à hauteur de 60 millions 

de francs.  

En fait, dès ce moment apparait clairement la contradiction entre la nature des 

institutions en place – dont les communistes ont été largement tenus à l’écart – et la manière 

dont les communistes qui mettent en route le projet souhaitent les utiliser. Ainsi, le CNC, créé 

comme simple organe de règlementation du secteur sans volonté d’implication directe dans la 

production (qui doit rester privée), se retrouve – à la faveur du Printemps – directement 

impliquée dans la réalisation du film. De son côté, l’UGC volontairement organisée, contre la 

volonté des communistes, comme une entreprise fonctionnant sur le modèle du secteur privé, 

donc soumise à une nécessité de rentabilité commerciale, se trouve contrainte – parce qu’elle 

est néanmoins une entreprise publique – à participer à la production d’un film dont elle n’est 

pas convaincue du potentiel commercial.  

Pour mener à bien leur projet, les communistes du gouvernement sont contraints de 

tordre le fonctionnement des institutions mises en place quelques mois plus tôt sans leur accord. 

Ainsi, les tensions à l’intérieur de l’État et de ses structures deviennent visibles à l’occasion de 

la préparation du film de Grémillon. Les communistes, tenus à l’écart, se trouvent néanmoins 

en position d’imposer la réalisation d’un film financé par de l’argent public et produit par une 

entreprise publique. Preuve de l’influence qu’ils possèdent encore au printemps 1947. 

L’UGC, contrainte d’assumer la production du film, obtient cependant la fixation du 

budget à un maximum de 100 millions de francs. De cette manière, la société pense se protéger 

des augmentations probables de budget, pour un film dont la valeur commerciale lui paraît 

problématique. Tout dépassement du budget fixé provoque un arrêt de la production et une 

renégociation entre les différents partenaires. C’est effectivement ce qui se passe au printemps 

1948, plus d’un an après le début de la préparation du film. Malgré les coupes que pratique 

Grémillon dans son scénario pour tenter de réduire le budget, celui-ci est estimé au mois de 

mars 1948 à plus de 200 millions de francs. À la faveur de la renégociation du budget qui 

intervient contractuellement suite au dépassement du devis initial, l’UGC, toujours aussi 

réticente, met comme condition au maintien de sa participation une inversion de la proportion 

de chacun des financeurs : si la société consent à augmenter sa participation de 20 millions de 

francs (portant sa participation totale à 80 millions), elle demande à ce que le Ministère de 

l’Éducation nationale couvre le reste du budget et porte son avance à 120 millions de francs. 
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Face à cette augmentation très importante, le Ministère des Finances, qui doit donner son aval 

à toutes les dépenses de la Commission du Centenaire, non seulement refuse l’augmentation, 

mais décide de retirer l’avance de 40 millions prévue à l’origine, mettant fin définitivement au 

projet (lettre du 17 avril 1948).  

 

Officiellement, le Ministère interrompt donc la préparation du film du fait de 

l’augmentation trop importante du budget. En réalité, derrière cet argument se cachent des 

raisons plus ou moins avouables. D’une part, il convient de remettre les augmentations 

successives du budget dans le contexte d’inflation galopante qui sévit dans les années 1946-

1948. Entre ces deux années, en effet, les prix font plus que doubler, d’abord de manière 

incontrôlée, puis par une volonté étatique qui, pour tenter de mettre fin à cette inflation (c’est 

une des conditions de l’obtention de l’aide Marshall) une bonne fois pour toutes, provoque une 

augmentation brutale des prix en janvier 1948 (Plan Mayer). Dans ce contexte, pour ne pas 

dépasser les 100 millions qui avait été fixés, Grémillon se trouve contraint de réduire 

drastiquement son scénario. L’État, en refusant de prendre en compte l’augmentation des prix 

dans sa participation, procède en réalité à une diminution très importante du budget décidé au 

printemps 1947.  

Si depuis la fin de la guerre la concurrence entre les partis est rude au sein de l’État, le 

rejet des communistes et du rôle qu’ils entendent donner aux institutions se confirme avec la 

montée des tensions de la guerre froide en France, en particulier à partir du renvoi des ministres 

communistes du gouvernement début mai 1947. Dans ce contexte, les compromis qui étaient 

de mise au sein des structures de l’État laisse la place à un rejet du dirigisme économique en 

faveur d’une politique libérale sous la présidence de Robert Schuman.  

Il est alors clair que deviennent impossibles, d’une part, l’idée même d’impliquer 

directement l’État dans la production d’un film ; d’autre part, l’orientation politique du projet 

qui porte, du fait de son origine (communiste), de la personnalité de son réalisateur et de son 

thème même (un épisode révolutionnaire), une dimension idéologique que le gouvernement de 

« Troisième force » du printemps 1948 n’est pas prêt à assumer. Dans ces conditions, on peut 

faire l’hypothèse que la décision d’employer l’argent destiné originellement au Printemps pour 

la commémoration de la mort de Chateaubriand (décret du 19 mai 1948) est un acte hautement 

symbolique, une manière de signifier clairement le choix politique des pouvoir publics. 

En outre, le montage institutionnel à l’origine de la Commission du Centenaire, qui 

donne le dernier mot aux Finances (les Finances doivent approuver toutes les dépenses 

effectuées par la Commission), ministère soigneusement tenu à l’écart de l’influence 
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communiste, était dès l’origine un garde-fou décisif (et invisible) contre le moindre 

« débordement » idéologique. En effet, si l’État semble laisser au Ministère de l’Éducation 

nationale le soin de juger du contenu du film et de demander des modifications si nécessaire, il 

s’arroge, par le jeu des interdépendances entre les différents ministères, un droit de vie ou de 

mort sur le projet. Ce système est d’autant plus intelligent qu’intervenant au niveau de la gestion 

budgétaire pure, il échappe à la suspicion d’une censure politique. 

 

 Partant de ce constat d’une possible censure idéologique masquée par le montage 

institutionnel de la Commission du Centenaire, il nous a semblé nécessaire, pour compléter 

notre réflexion sur les causes de l’échec, de nous pencher sur le contenu même du scénario de 

Grémillon. Plus encore, l’étude comparative des quatre versions du scénario conservées dans 

le fonds Grémillon de la BnF, a permis de se faire une idée précise de la manière dont Grémillon 

entendait pratiquer un cinéma engagé en construisant son scénario en résonance avec le 

contexte social et politique du moment. 

Le travail d’écriture du scénario s’étend de l’été 1947 au mois de mars 1948. Dès le 

mois d’avril, le cinéaste écrit, avec l’aide d’Émile Tersen, conseiller historique du film, un 

premier projet destiné à convaincre la Commission du Centenaire. La première version du 

scénario à proprement parler est écrite par Grémillon en juillet 1947. Au mois d’août, il travaille 

avec Albert Valentin et Pierre Kast à une deuxième version. Une troisième version est écrite à 

l’automne 1947. Enfin, à partir de cette dernière version, Grémillon écrit seul une continuité 

découpée et dialoguée entre janvier et mars 1948.  

C’est entre la première et la deuxième version, au cours de l’été 1947, que Grémillon 

réoriente l’objectif de son film. Si l’objet de la commande de l’État était un film didactique 

censé transmettre des connaissances sur les événements de 1848, Grémillon, dans le contexte 

de tension lié à la guerre froide, fait de son scénario une œuvre politique qui tient un discours 

sur le présent. Ainsi, il propose un scénario dans lequel, s’appuyant sur l’histoire de 1848, il 

souligne le péril immédiat dans lequel se trouve la République.  

C’est à partir de l’écriture de cette deuxième version qu’il choisit, se fondant sur 

l’interprétation des événements de 1848 fournie par Marx, d’insister sur la lutte des classes à 

l’origine des événements. Pour cela, il renforce la bipolarité de son scénario, abandonnant la 

position « centriste » qu’il avait adoptée jusqu’alors. Le personnage du petit bourgeois 

(Moissant) qui servait de fil rouge au récit ne survit pas à cette réorientation : il devient un 

personnage très secondaire. À la place, Grémillon choisit de focaliser son récit sur la classe 

ouvrière, dont il fait l’apologie en insistant sur l’héroïsme individuel et collectif de ces 
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membres. Au contraire, la bassesse de la bourgeoisie est développée à travers le personnage 

d’Édouard Espivent-Vignolles, tandis que les personnages de bourgeois positifs sont supprimés 

(comme c’est le cas de La Haye-Frejeac, inspiré de Tocqueville). Surtout, le cinéaste, par la 

structure même de son récit par « juxtapositions », organise la confrontation morale des deux 

groupes et propose un commentaire implicite sur les événements.  

Ici, Grémillon a donc pour objectif non seulement de transmettre des connaissances, 

mais de convaincre son spectateur du bien-fondé de son analyse : la survie de la République en 

dépend, l’enjeu est donc de taille. Pour ce faire, il met en place un ensemble de dispositifs visant 

à emporter la conviction des spectateurs. Ainsi, on retrouve dans le scénario deux grandes 

structures typiques du « roman à thèse » selon Susan Suleiman836 : la structure antagonique qui 

consiste à mettre en scène, dans la fiction, l’affrontement entre celui qui a tort et celui qui a 

raison ; et la structure d’apprentissage, qui met en scène la « conversion » d’un personnage à la 

cause juste. Ainsi, dans le scénario, des personnages issus du monde ouvrier, largement positifs, 

affrontent les membres d’une bourgeoisie et d’une aristocratie connotés négativement. En outre, 

la découverte de la « vérité » par certains personnages (Françoise et La Croque) est mise en 

scène.  

Enfin, Grémillon met en place un dispositif d’équivalence du passé et du présent. Pour 

résumer, l’espoir des ouvriers de 1848 après la proclamation de la Deuxième République, 

rejoint celui des ouvriers et des Résistants de 1944. Ensuite, le désenchantement progressif des 

ouvriers – provoqué par la reprise en main du pouvoir par les forces politiques traditionnelles 

– entre février et juin 1848 fait écho à celui des communistes après la Seconde Guerre mondiale. 

Par ailleurs, c’est la reprise en main du pouvoir par la bourgeoisie qui conduit en 1848 aux 

Journées de juin, et en 1947 aux grèves ouvrières. Avec ce constat parallèle, Grémillon suggère 

la remise en cause du régime républicain à courte échéance, du fait de la volonté du 

gouvernement de réprimer la classe ouvrière. Grémillon, en attirant l’attention des spectateurs 

sur les indices du retour à l’ordre et la répression violente de la classe ouvrière en juin 1848 

conduisant au Second Empire, cherche donc à alerter sur la situation de 1948 : après l’embellie 

de la Libération, le temps du « retour à l’ordre », de la répression de la classe ouvrière, est venu. 

Se profile même le risque de la mort prochaine de la République, dont l’existence est remise en 

cause par la répression du mouvement populaire. 

 

                                                 
836 Susan R. Suleiman, Le roman à thèse…, op. cit. 
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La publication du scénario en décembre 1948 nous a en outre amené à envisager le 

travail de Grémillon sous l’angle du réalisme socialiste tel que le théorisa dans les années trente 

Louis Aragon – qui édite le scénario. À partir du précédent soviétique, le poète tente de définir 

une pratique littéraire susceptible d’être porteuse d’un contenu politique en même temps 

qu’esthétique. Pour cela, il s’attache à définir un réalisme socialiste spécifiquement français, 

prenant ses racines dans la tradition littéraire réaliste française.  

Au sortir de la guerre, on voit émerger un ensemble d’œuvres (surtout romanesques) qui 

se rapprochent du réalisme socialiste tel que l’avait défini Aragon, sans faire explicitement 

référence au terme ni, surtout, à un mot d’ordre officiel de la part de la direction du PCF. Le 

scénario de Grémillon s’intègre dans cet ensemble d’œuvres en tant que proposition d’une 

application du réalisme socialiste au cinéma. Ainsi, Le Printemps de la liberté, s’il avait été 

mené à son terme, aurait été l’un des très rares exemple de cinéma réaliste socialiste en France. 

Le scénario présente en effet un certain nombre de traits communs avec le groupe de 

romans « réalistes socialistes » identifiés par Reynald Lahanque837. Première caractéristique qui 

le rapproche de la « famille » réaliste socialiste, le scénario de Grémillon est celui d’un « film 

à thèse » dont nous avons identifié la structure grâce au travail de Susan Suleiman. La deuxième 

caractéristique de ce type d’œuvre identifiée par Lahanque est leur manichéisme. Nous avons 

vu la manière dont Grémillon travaille, à partir de la deuxième version du scénario, à mettre en 

scène un monde bipolaire. Il construit l’image d’une classe ouvrière positive qu’il oppose à une 

bourgeoisie caractérisée par ses tares et ses vices. Nous avons vu que tous les personnages 

« intermédiaires », bourgeois positifs (La Haye-Frejeac), ouvriers traitres (Monsieur Guy le 

Garde mobile) ou petits bourgeois (Moissant) ont été supprimés du scénario.  

En outre, comme les auteurs réalistes socialistes, Grémillon s’est trouvé confronté à la 

question de la place des personnages individuels par rapport à l’acteur collectif censé être le 

moteur de l’Histoire. En effet, au moment de construire son scénario, le cinéaste a souhaité 

mettre en scène des personnages complexes auxquels les spectateurs pourraient s’identifier de 

manière à renforcer encore sa force persuasive. Grémillon cherche à donner une vision juste de 

l’expérience des acteurs individuels de l’époque sans verser dans une vision anecdotique de 

l’Histoire.  

Ce dernier élément rejoint la volonté réaliste du cinéaste, caractéristique qui rattache 

également l’ensemble des œuvres identifiées par Lahanque. Cette dimension, en ce qui 

concerne le travail de Grémillon, ne se situe pas directement, du fait du genre historique, dans 

                                                 
837 Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste français (1934-1954), op. cit. et Reynald Lahanque, « Les romans 

du réalisme socialiste français », art. cité. 
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la ressemblance avec la réalité immédiate, mais dans la mise en valeur des recherches 

historiques menées pour l’écriture du scénario et la volonté de rendre compte de l’expérience 

populaire des événements de 1848. Plus encore, cette dimension réaliste (au sens du réalisme 

socialiste défini par Aragon) se trouve dans la volonté de Grémillon de faire passer un message 

sur le présent par l’intermédiaire de la référence au passé.  

Quant au socialisme, deuxième terme du concept, Grémillon s’y rattache – selon la 

proposition faite par Aragon – non en décrivant une société socialiste, mais en proposant une 

analyse de la société selon la théorie marxiste. Ici, le réalisateur s’inspire directement, bien 

qu’implicitement, des écrits de Marx sur les événements de 1848 (La Lutte des classes en 

France). En outre, toujours à partir de Marx et Engels, il donne à voir à l’intérieur de son travail, 

le « réalisme critique » tel que les deux auteurs l’ont défini dans leurs tentatives de théorisation 

des questions artistiques. Le personnage de Nivôse, vieil homme porteur du passé 

révolutionnaire de la classe ouvrière et critique du présent, mais incapable d’envisager l’avenir, 

incarne cette dimension du réalisme. De leur côté, Françoise et Jean, jeunes gens qui se 

projettent dans l’avenir, portent la perspective socialiste de l’Histoire.  

C’est d’ailleurs à ce titre que la fin du film, et en particulier la question du devenir de 

ces deux personnages, pose à un moment question. Dans la première version de son scénario, 

Grémillon les condamnait à une mort certaine et terrible dans les catacombes. Après un débat 

avec Émile Tersen (lettre du 3 août 1947), Grémillon décide finalement de donner une fin plus 

optimiste à son scénario : Jean et Françoise échappent in extremis au massacre des ouvriers 

parisiens. Ainsi, les spectateurs, que le film « à thèse » est censé pousser à l’action, ne seront 

pas conduits au désespoir par l’échec total de la classe ouvrière en juin 1848. En assurant la 

survie de ces jeunes protagonistes, Grémillon entend démontrer que la lutte n’a pas été vaine 

malgré la défaite apparente, et qu’il importe de lutter dans le présent pour poursuivre l’œuvre 

de Jean et Françoise. Ici, il retrouve l’un des caractères les plus communs du réalisme socialiste, 

qui est aussi le plus décrié et le plus moqué : son optimisme. 

La dimension expérimentale du travail de Grémillon se retrouve donc tout à fait dans 

l’orientation préconisée par Louis Aragon, pour qui le réalisme socialiste consiste surtout, en 

tout cas dans ses textes des années trente, en un appel aux artistes et écrivains à trouver leur 

propre manière, dans le cadre de l’art national, de résoudre la question des rapports complexes 

entre l’art et la politique au sein de la création artistique. 

La question du genre historique rapproche et éloigne en même temps Grémillon du 

réalisme socialiste. En effet, si de nombreux romans se rattachant à ce courant sont des romans 

historiques, ils se situent dans un passé proche (les années trente au plus tôt) et se terminent 



370 

 

presque toujours dans le présent de l’écriture. De son côté, le scénario de Grémillon qui traite 

de 1848, soit un passé complètement révolu, constitue un objet exceptionnel dans le paysage 

réaliste socialiste. On pourrait même supposer que cet ancrage historique lointain constitue la 

limite du scénario d’un point de vue « réaliste socialiste ». 

 C’est sans compter sur l’ingéniosité de Grémillon qui, nous l’avons vu, grâce à un 

système d’équivalences, réussit à tenir un discours sur le présent tout en traitant de 1848. Ici, 

nous atteignons une autre dimension du scénario, qui dépasse la référence au réalisme socialiste. 

En effet pour Grémillon, le genre historique représente une aubaine : l’ancrage du film dans un 

passé non immédiat permet de faire passer un message politique qui ne serait pas admissible 

par les autorités sans cette distance. En l’occurrence, il s’agit pour Grémillon de mettre en garde 

les spectateurs contre la remise en cause des acquis sociaux de la Libération et de souligner le 

danger dans lequel se trouve la République (entre autres avec la figure autoritaire que représente 

de Gaulle). Sous couvert du genre historique, Grémillon propose donc un scénario remettant en 

cause les orientations du gouvernement Schuman et appelle à la révolte immédiate pour 

défendre les acquis sociaux de la Libération. Ce schéma narratif, nous l’avons vu, est identifié 

par Reynald Lahanque dans un certain nombre de romans réalistes socialistes qu’il identifie 

comme les plus radicaux du fait de leur appel immédiat à la révolte.  

Là encore, la figure d’Aragon est importante pour comprendre la manière de travailler 

de Grémillon. En effet, nous reconnaissons dans le travail du cinéaste la technique de la « poésie 

de contrebande » théorisée et pratiquée par le poète pendant l’Occupation. La référence au passé 

national ou aux légendes constitue en effet un des moyens décrits par le poète pour crypter le 

sens et le rendre incompréhensible aux censeurs.  

Dès l’Occupation, Grémillon pratique une forme de contrebande dans Lumière d’été et 

Le ciel est à vous où il place des références au Crève-cœur d’Aragon comme clefs de 

compréhension. La réception embarrassée de Lumière d’été et unanimement élogieuse du Ciel 

est à vous sont l’indice de l’existence d’un double sens. Le fait que Grémillon utilise encore 

cette technique alors que le contexte de contraintes qui caractérisait la période de l’Occupation 

est censé avoir disparu depuis plusieurs années, en dit long sur l’atmosphère des années 1947-

1948… 

Ainsi, le scénario que propose Grémillon constitue une hybridation entre deux modèles 

artistiques liés tous deux à la personnalité de Louis Aragon. D’un côté, la référence au réalisme 

socialiste et, de l’autre, l’idée d’un art de « contrebande », celle-ci servant à dissimuler celui-

là. Ainsi, Grémillon crypte le message violemment subversif que porte son scénario.  
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C’est également à cette période, suite à l’abandon définitif du Printemps de la liberté, 

que la figure de Grémillon en tant que « cinéaste maudit » se met progressivement en place. 

Son émergence est visible dans les diverses adaptations du scénario (radio et théâtre) que 

propose Grémillon au cours des années 1948-1950. L’émergence de la figure du « cinéaste 

maudit » est, en outre, le fruit de la rencontre d’une multitude d’éléments, aussi bien issus de 

l’attitude personnelle de Grémillon que du milieu de la critique de cinéma de la période.  

À l’occasion de l’adaptation radiophonique du Printemps en juillet 1948, Grémillon 

adopte une attitude de refus brutal. Il ne cache pas, en effet, son dépit de devoir se « contenter » 

d’une version radiophonique de son scénario et assume l’improvisation qui a présidé à sa 

création. Pour Grémillon le médium cinématographique est irremplaçable et, surtout, il doit le 

rester. 

Une seconde étape de la constitution du mythe est franchie avec la publication du 

scénario fin 1948. Dans l’appareil critique qu’il conçoit pour accompagner le texte de 

Grémillon, Pierre Kast esquisse pour la première fois le récit, qui deviendra canonique, de la 

« malédiction » qui pèse sur le cinéaste. Grémillon prend d’ailleurs une part active bien 

qu’indirecte à la construction de ce récit, puisque l’image du cinéaste victime du système 

capitaliste que donne de lui Kast est largement inspirée de ses propres réflexions – qu’il 

développe dans les textes qu’il écrit depuis la Libération – sur les conditions de travail 

déplorables des auteurs de films.  

Le mythe, esquissé par Kast au moment de la publication du scénario, prend une 

nouvelle dimension au cours de l’année 1949, quand la critique de cinéma se divise sur la 

question de la primauté de la forme ou du fond. Dans la querelle, dont Kast et Louis Daquin – 

tous deux grands admirateurs de Grémillon – sont partie prenante, la figure de Grémillon, à la 

fois proche des communistes sur la question de l’engagement artistique et en même temps féru 

de questions formelles (la question du style, celle du rapport entre les images et les sons, etc.), 

sert de point de rencontre entre les deux groupes critiques parce qu’il leur fournit un terrain 

commun de débat. Du côté des « formalistes », Grémillon est l’exemple idéal pour montrer que 

l’intérêt pour la forme n’exclut pas les préoccupations politiques et sociales, et leur permet 

d’affirmer que leur intérêt pour les questions formelles ne signifie pas leur désengagement (ce 

que leur reprochent les communistes). Du côté des critiques communistes, l’engagement de 

Grémillon, en particulier celui de ses films réalisés pendant l’Occupation (Le ciel est à vous 

surtout), passe pour exemplaire. L’impossibilité dans laquelle il se trouve de travailler après la 

guerre est imputée à la critique « formaliste », accusée de « parler technique » au lieu de 

s’engager pour la défense du cinéma français et de cinéastes comme Grémillon. Si les deux 
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camps s’opposent sur bien des points, ils s’accordent ainsi sur la situation de Grémillon : 

victime, dans l’impossibilité de mener à bien ses projets, cumulant les échecs, etc. 

Une nouvelle étape du développement du mythe est franchie lors du Festival du film 

maudit de Biarritz qui a lieu au mois de juillet 1949. En effet, c’est à cette occasion, par 

l’intermédiaire de Cocteau qui baptise le festival, que le mythe de la « malédiction » littéraire 

est appliqué au cinéma pour la première fois et appliqué au cas particulier de Grémillon. Ce 

dernier, une fois encore, n’est pas étranger à ce mouvement puisque c’est lui qui, dans le texte 

qu’il écrit pour le programme du festival, place l’origine de la malédiction dans le « style », 

c’est-à-dire dans l’auteur, et non dans le film en lui-même comme le faisait Cocteau. Pour 

Grémillon un « film maudit » est un film non réalisé et un festival de films maudits devraient 

être un « festival des projets ». 

Cette étape est franchie lors de la deuxième édition du festival de Biarritz en 1950. En 

effet, cette édition du festival constitue bien pour Grémillon le « festival des projets » qu’il 

appelait de ses vœux en 1949, puisqu’un ensemble d’événements est organisé autour du 

Printemps de la liberté (exposition, représentation théâtrale du scénario). Cependant, le festival 

est littéralement hanté par les enjeux de la guerre froide. Claude Mauriac attaque violemment 

la « gauchisation » de la programmation et Jacques Rivette l’ambiance « stalinienne » des 

débats. Dans ce contexte troublé, les événements programmés autour du Printemps au mieux 

déçoivent, au pire sont assimilés au gauchisme de la programmation. Ainsi, malgré les honneurs 

qui lui sont rendus, Grémillon se trouve mis à l’écart. Trop indépendant pour le PCF avec lequel 

il prend ses distances à ce moment, il est trop « à gauche » pour être apprécié des jeunes 

critiques « formalistes » et devenir l'un des « pères » de la Nouvelle vague. 

Ainsi, c’est au fil des échanges d’idées et d’expressions qu’on voit se constituer, dans 

la relation entre Kast et Grémillon, la figure du cinéaste martyr du système capitaliste qui 

persistera jusqu’à nos jours. L’attitude de refus de Grémillon, au moment où l’occasion lui est 

donnée de proposer une réalisation de son scénario (certes, sous une forme autre que 

cinématographique), contribue également fortement à la constitution de cette figure de maudit. 

À la fois construction critique et posture personnelle d’échec, la figure du maudit accolée à la 

personne de Grémillon marque d’autant plus qu’elle est, à ce moment, utile dans le débat qui 

agite le monde de la critique cinématographique.  

Ainsi, les jeunes critiques passent largement à côté de Grémillon dont la réputation 

d’engagement a tout pour les rebuter. À leur décharge, soulignons que dans les années cinquante 

la quasi-totalité de ses films des années trente sont considérés comme perdus. Kast lui-même, 

pourtant grand défenseur du cinéaste, n’a visiblement vu aucun de ses films antérieurs à 
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Remorques (1941) quand il écrit son article « Exercice d’un tragique quotidien » pour la Revue 

du cinéma838. En outre, Grémillon se retire presque totalement du circuit commercial et réalise 

seulement deux longs-métrages de fiction jusqu’à sa mort en 1959. L’Amour d’une femme 

(1954), dernier film du cinéaste et son seul projet personnel des années cinquante, avec son 

engagement féministe, son ancrage provincial et insulaire, n’a rien pour plaire aux « jeunes 

trucs ». François Truffaut écrit dans Arts : « L’Amour d’une femme est une entreprise probe et 

honnête, aucunement inférieure aux meilleurs films de son auteur »839. Par ailleurs, Truffaut 

range le film, qui porte « le pessimisme et la noirceur un peu facile de bien des films français 

actuels », du côté de la « qualité française » tant décriée. On peut légitimement se demander 

quels films « probes et honnêtes » de Grémillon Truffaut avait alors vraiment vus. 

 

Notre perception du cinéma étant encore largement influencée par les goûts des « jeunes 

turcs », l’absence de Grémillon de leur « panthéon » critique marque aujourd’hui encore la 

perception que nous avons de son œuvre. Ainsi, Grémillon, dont la qualité de cinéaste est 

aujourd’hui reconnue, semble néanmoins toujours à redécouvrir. Sa réputation de « cinéaste 

maudit » acquise de son vivant, conforte cette idée et est confortée par elle.  

Si le mythe persiste encore aujourd’hui c’est également parce qu’il a l’avantage de 

fournir une explication simple à l’échec de Grémillon pour des critiques et cinéastes 

contemporains qui souhaitent mettre en valeur son œuvre. Souvent, cette entreprise de 

réhabilitation s’inscrit dans une stratégie de remise en cause des normes critiques imposées par 

les goûts des « jeunes turcs ». L’exemple de Paul Vecchiali, comptant parmi les plus grands 

défenseurs du cinéaste, est symptomatique : cultivant volontiers son opposition au cinéma de 

la Nouvelle Vague, c’est naturellement qu’il trouve en Grémillon le modèle qui lui convient 

pour s’affirmer contre elle. De même, la place qu’accorde Bertrand Tavernier à Grémillon dans 

sa série Voyage à travers le cinéma français (2016) parmi ses « cinéastes de chevet » entouré 

de Decoin, Ophuls, Pagnol, Guitry, Tati et Bresson (épisodes 1 et 2), lui permet d’affirmer son 

originalité par rapport au panthéon habituel de la Nouvelle Vague. Si Ophuls, Bresson ou Guitry 

avaient déjà l’estime des « jeunes turcs » des Cahiers, Tavernier tient à réhabiliter d’autres 

auteurs mésestimés depuis les années 50. En ouvrant la série sur Grémillon (les vingt premières 

minutes du premier épisode), Tavernier en fait le symbole d’un cinéma français à redécouvrir. 

Dès le début de sa carrière de cinéaste, Tavernier, en travaillant avec les scénaristes Jean 

                                                 
838 La Revue du cinéma n°16, automne 1948. Repris dans Pierre Kast, Jean Grémillon, op. cit. 
839 François Truffaut, Arts, 28 avril 1954 et voir Laurent Marie, « La réception critique de L’Amour d’une 

femme », Geneviève Sellier (dir.), Jean Grémillon, op. cit. 
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Aurenche et Pierre Bost s’inscrivait déjà contre François Truffaut et son fameux article « Une 

certaine tendance du cinéma français »840. 

 

À l’encontre de ce mythe de la « malédiction », notre recherche s’est voulue une étape 

vers une véritable compréhension de la carrière et de la place de Jean Grémillon dans le cinéma 

français. Comme tout parcours de vie, celui de Grémillon a été marqué par des réussites et des 

échecs qu’il s’agit de remettre à leur juste place. Notre ambition a bien été de le « démaudire », 

non en proposant une énième tentative de « réhabilitation », mais en nous attaquant directement 

à ce mythe de la « malédiction » qui limite l’appréhension de son œuvre. L’analyse historique 

a été notre outil de prédilection : elle seule permet une reconstitution précise des divers 

processus à l’œuvre permettant d’expliquer les déboires rencontrés par le cinéaste.  

L’outil historique nous a permis, en outre, de mieux comprendre le fonctionnement du 

cinéma de l’immédiat après-guerre, l’exception que représente Le Printemps de la liberté dans 

ce système, et de saisir la limite entre films « faisables » et « infaisables » d’un point de vue 

artistique, économique et politique. 

Justement, notre attention a été particulièrement attirée par cette méthode originale, 

détournée, de transmission du message politique élaborée par Grémillon. Cette volonté de 

dissimulation d’un contenu subversif constitue sans doute une exception par rapport à la 

production militante courante qui s’affirme comme telle.  

Enfin, nous faisons le constat, au terme de cette thèse de cinéma « sans objet film » ou 

presque, de l’importance du recours aux archives « non film » dans l’élaboration d’une histoire 

du cinéma attachée, non pas seulement à comprendre les films en eux-mêmes, mais également 

à saisir le fonctionnement des diverses structures de production dans leur relation avec les 

intentions expressives des créateurs. 

Cette saisie du processus de fabrication d’un film se situe au croisement de divers 

courants de recherche. D’une part, la recherche génétique dont l’objet est de mettre en valeur 

le processus de création artistique du point de vue de l’auteur. D’autre part, l’apport de l’histoire 

culturelle dans le sens où elle envisage la culture (le domaine du symbolique et des 

représentations841) – dont font partie les productions artistiques – comme un des éléments 

fondamentaux pour comprendre les sociétés. Ainsi, notre ambition, au-delà de la figure de 

Grémillon et de l’histoire du Printemps de la liberté a été de proposer un « instantané » de la 

réalité française entre 1947 et 1950. Plus particulièrement, c’est la transition entre le monde de 

                                                 
840 François Truffaut, « Un certaine tendance du cinéma français », Cahiers du cinéma n°31, janvier 1954. 
841 Cf. Pascal Ory, L’histoire culturelle, Paris, Puf (« Que sais-je ? »), 2004. 
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l’immédiat après-guerre et celui de la guerre froide, marqué par les divisions et les tensions, 

que nous avons pu saisir en actes. La réponse que Grémillon propose à cette évolution politique 

au travers de son projet de film vient nous éclairer sur la manière dont les contemporains ont 

pu envisager les changements à l’œuvre dans ce contexte précis et s’adapter à elle. 

Une analyse des autres projets historiques de Grémillon à la même période permettrait 

de confirmer, infirmer ou nuancer nos hypothèses sur les méthodes de travail de Grémillon, son 

rapport au cinéma, à l’histoire et à l’engagement politique. Pour compléter notre connaissance 

de cette dernière période de la carrière du cinéaste, un travail sur ses projets réalisés nous semble 

indispensable. Au-delà des trois longs-métrages réalisés par Grémillon après la Seconde Guerre 

mondiale, il est nécessaire de découvrir le continent encore peu étudié de ses courts-métrages, 

dans lesquels il trouve un moyen et une forme d’expression « libres ». La remise en perspective 

de ces films avec les projets de longs-métrages historiques dont il a été question plus haut, 

permettrait de se faire une idée plus globale et sans doute plus juste, du travail de Grémillon et 

de la manière dont il l’inscrit dans son époque. 

Plus largement, l’approche mixte, mêlant recherche génétique, analyse filmique (quand 

il y a lieu) et travail de recherche historique, permet une appréhension globale des conditions 

de production des objets cinématographiques et de la manière dont ils s’inscrivent dans des 

processus historiques plus larges. Ainsi, ce n’est pas seulement l’activité de création 

individuelle qui est mise en avant, mais également la manière dont celle-ci se trouve confrontée 

ou portée par le contexte. L’image de l’« auteur » démiurge dût-elle en souffrir, ce sont les 

conditions réelles de la création pour une période donnée qui sont mise en avant. 
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ANNEXE 1 : SÉQUENCE 5 

DEUXIÈME VERSION : 
 

4. Cuisine de l’auberge –  
 

C’est le postillon de la diligence de Paris, Adrien Collignon, 

qui fait à ceux de la cuisine et à Jean le récit de ce que lui 

a vu… parce qu’il y était… alors il peut en parler. Et ! bien, 

pour en arriver là… il faut dire d’abord que ses chevaux 

n’avaient plus de foin parce que la troupe montée était dans 

Paris depuis quarante-huit heures. Alors il avait attelé Pompon 

à un chariot et il avait cherché partout un foin toujours refusé. 

– Ça n’est pas drôle de circuler dans un Paris où tout le monde 

est dans la rue, ça avait commencé Place du Panthéon et… 

 

 

5. Images directes –  
 

… il avait rencontré des bataillons de la Garde Nationale 

entourés d’étudiants et d’ouvriers, chantant la Marseillaise, 

criant « Vive la Réforme » quand, arrivant à la place de la 

Bastille, il y avait deux officiers d’État-Major qui annonçaient 

la chute de Guizot et la constitution d’un Ministère Molé. 

La foule et les gardes nationaux étaient autour des deux 

messagers et criaient : « C’est une feinte » et un autre qui 

disait (synchrone avec la voix de Collignon) : « Peu nous importe 

les hommes… C’est un changement de système que nous voulons. Il 

nous faut la réforme et la réforme la plus entière ». Enfin le 

temps passe et j’arrive à trouver du foin. Pas beaucoup, mais 

tout de même de quoi mettre mes chevaux sur la route le 

lendemain. 

 

 

6. Devant un hangar à fourrage –  
 

C’était déjà le soir. J’aurais bien voulu rentrer. Le gars qui 

m’aidait à charger le foin me raconte que la foule avait entouré 

le poste de police, désarmé les municipaux, parce qu’on avait 

procédé à beaucoup d’arrestations. 

Bref, j’avais à peine fini mon demi-chargement qu’un cortège se 

met en branle, les uns avec des lampions, les autres avec des 

branches. Je me dis que je vais changer de chemin et rentrer 

chez moi. Il faisait nuit noire quand en arrivant… 
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7. Près du Boulevard des Capucines. 
 

… Pompon et moi nous sommes bloqués. Le cortège qui était devenu 

énorme demandait le passage à un barrage de fantassins du 14e de 

ligne. 

Le Colonel lui dit :  

- « Ma consigne est de m’opposer aux désordres, je refuse de 

vous laisser passer… » 

Alors, la foule commence à crier, à dévisager les soldats. Le 

Colonel se retire derrière ses fantassins, fait descendre ses 

cavaliers et j’ai entendu : « Grenadiers, croisez la 

baïonnette ». 

Les premiers rangs de la foule reculent, d’autres se couchent à 

terre. On entend un coup de feu chez les fantassins, puis une 

décharge générale. La foule crie, hurle, se disperse. Les chevaux 

se sauvent et le boulevard reste tout vide avec des morts et des 

blessés. Les soldats rompent les rangs et s’enfuient. 

Il y eut un moment de silence de mort… Je descendais de ma 

charrette pour m’approcher des blessés quand un officier de la 

garde nationale arrive en courant… Il me fait regrimper dedans 

et amène Pompon par la bride sur le Boulevard. 

On charge les cadavres dans mon chariot pendant que la foule 

relève les blessés. 

Mon chariot était rempli… des gars arrivent avec des torches et 

on se met en marche. On criait : « Vengeance… on assassine le 

peuple… » 

Moi qui suis habitué à mener mes quatre chevaux sur les grand’ 

routes, je n’avais jamais pensé qu’un jour je ferais le croque-

mort. 

 

 

8.  
 

Enfin, au petit jour, je rentre avec Pompon. Les gens 

construisaient partout des barricades. 

Ma diligence était attelée. Mes clients étaient là. Un homme qui 

courait arrive le dernier 

(On voit sans commentaire le baron Etienne traverser une 

barricade en construction, bousculer dans sa hâte un ouvrier 

qui lui arrache le revers de sa redingote). 

 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION : 

 

CUISINE DE L’AUBERGE 

 

Adrien est au milieu de la cuisine. Tous 
l’écoutent, ahuris et stupéfaits. 
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------------------------------------------------------ 
IMAGES DIRECTES 

 

ÉCURIE DU DÉPART DES 

DILIGENCES 

 

Adrien termine le pansage de ses 
chevaux. 
 

 

 

 

Travelling avant sur Adrien, qui 
caresse le museau de son cheval 
 

 

 

 

 

 

 

 

------------------------------------------------------ 
Devant la porte de l’écurie des 
diligences : Adrien grimpe dans un 
chariot. 
 

 

 

Un coin du faubourg, encombré de gens 
conformément au récit 
 

 

Images conformes au récit : 
 
 

Images conformes au récit : 
 
 

Images conformes au récit : 
 
 
 

ADRIEN : Oui, c’est ça qu’ils ont crié… 

et moi avec eux… parce que c’était 

vrai… mais ça c’est le soir. Il faut 

prendre l’affaire depuis le matin. 

------------------------------------------------------ 

 

 

 

 

 

 

 

Récit : J’avais tout juste fini la litière 

des chevaux… il n’y avait plus grand-

chose dans les râteliers. Je dis à 

Pompon : 

 

Synchrone avec lui-même : 
« On ne peut quand même pas vous 

mettre demain matin sur la route avec 

rien dans le ventre, par vrai ?... Depuis 

deux jours que cette sacrée cavalerie 

est arrivée, pas moyen de trouver une 

botte de foin pour les civils… » Je me 

dis : Il faut que je le trouve, mon foin, 

y-a pas ! 

------------------------------------------------------ 

 

 

 

Récit : Bref, j’attelle Pompon et nous 

voilà partis… 

 

 

 

Récit : Je voulais prendre par la rue 

pavée : c’était plein de gens 

Je tombe sur un rassemblement de 

Gardes nationaux qui entouraient un 

officier. 

 

Ils criaient :  

« Il nous faut la Réforme… » 

 

« À bas Guizot… » 

« À bas les ministres… » 

« Vive la Réforme… » 
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Images conformes au récit : 
 
 
 
 

Images conformes au récit : 
 
 

Images conformes au récit : 
 

Travelling rapide avec l’officier : 
 
 

C’est toujours la voix d’Adrien, 
synchrone avec ce que dit l’officier sur 
l’image. 
 
 

Adrien fait demi-tour avec son chariot. 
 
 

Le cortège entoure la voiture d’Adrien : 
 
 
 

Adrien arrête son cheval. Il descend de 
son chariot et prend la patte de 
Pompon. 
 
 
 
 
 

Images conformes au récit : 
 
 
 
Voix d’Adrien synchrone avec le 
médecin : 
 
 
 

Adrien, tenant le clou à la main : 
 
 
 
 

 

 

Ils étaient entourés d’étudiants, 

d’ouvriers qui les applaudissaient et 

qui criaient avec eux. 

Un peu plus loin, le long des maisons, il 

y avait des gars de la Ligne… 

 

… et des Municipaux qui s’apprêtaient 

à charger les manifestants. 

 

Alors, l’officier de la Garde va les 

trouver :  

 

 

« Rentrez dans vos casernes… ne tirez 

pas sur des citoyens inoffensifs, sinon 

nous nous y opposerons par la force. » 

 

Récit : Moi j’avais pas affaire là-

dedans, fallait que je trouve mon foin. 

 

Quand je m’en allais, ils se sont tous 

mis en marche en chantant La 

Marseillaise. 

 

 

J’arrive à l’entrée du faubourg, mais 

j’ai un embêtement… 

… Pompon avait un clou dans son 

sabot. Vous pensez, tous ces chevaux de 

cavalerie, c’est ferré comme pas un… 

Bref, je lui enlève son clou. 

 

Il y avait un gars qui gueulait (ils m’ont 

dit que c’était un médecin) :  

 

 

 

« Cette monarchie est une équivoque. 

Cette crise politique est une véritable 

offense… Qu’a-t-il fait le Roi ?... » 

J’avais envie de lui dire : 

 

Synchrone avec lui-même : 
« C’est bien vrai ce que tu dis là, mais 

mon cheval qu’est-ce qu’il a fait pour 
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Images conformes au récit : 
 
 
 
 
 

Images conformes au récit : 
 

 

 

 

Images conformes au récit : 
 

 

 

Images conformes au récit : 
Adrien, synchrone avec celui qu’on 
voit : 
 
 

Images conformes au récit : 
Adrien, synchrone avec celui qu’on 
voit : 
 
 
 
 

Images conformes au récit : 
 
 
 

Images conformes au récit : 
 
 
 
On entend La Marseillaise. 

------------------------------------------------------ 

Synchrone avec lui-même : 
 
 
 

Arrivée dans une rue :  
 
 
 

qu’on lui foute des clous dans les 

pattes… et rien dans l’estomac. » 

 

Il y en a un autre, un peu plus loin, qui 

crie (un avocat) :  

Synchrone avec l’avocat. 
« Le peuple est dans son droit. » 

Sur quoi… 

 

 

… arrivent deux officiers d’État-major. 

Ils annoncent que Guizot et le 

Ministère sont par terre. 

 

Ils se mettent tous à crier :  

« À bas Guizot… » 

« Vive la Réforme… » 

 

 
Il y en a un qui dit : 

« C’est encore une feinte. » 

 

 
Un autre : 

« Ce n’est pas un changement 

d’hommes que nous voulons, c’est un 

changement de système… Il nous faut 

la Réforme, la Réforme la plus 

entière. » 

 

Sur quoi, arrive un escadron de 

cuirassiers… 

 

… qui veut faire mettre tout le monde 

en place. 

On les insulte. Les gardes, les ouvriers, 

les étudiants se mettent tous à chanter. 

 

 

Oh !... que je dis à Pompon… Viens 

donc, gamin, c’est pas encore par là 

qu’on trouvera notre pâture. 

 

 

J’arrive rue des Prouvaires. Un gars 

m’avait dit : « Vas-y toujours… qu’est-

ce que tu risques… » S’il n’y a plus rien 
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Adrien entre dans une cour. On lit : 
Pailles et fourrages. 

 

 

Synchrone avec lui-même : 
 
 
 
 
 
 

Plan du garçon qui arrive en courant.  
Voix d’Adrien, synchrone : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Soir tombant :  

Adrien sort de la cour. 
 
------------------------------------------------------ 
Passage du cortège avec des 
branchages et des lampions. (On 
entend le Chant des Girondins). 

 

------------------------------------------------------ 

Suite du précédent : 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Adrien arrive dans une rue qui 
débouche boulevard des Capucines. La 
foule l’empêche d’avancer. 
 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit :  
Ils chantent Le Chant du Départ. 

------------------------------------------------------ 

Image conforme au récit : 
 
 

pour les gens, il y a peut-être encore de 

quoi pour les pauvres bêtes. Je me mets 

à gueuler dans la cour : 

 

 

« Je voudrais du foin… du foin pour 

mes chevaux… Alors, où est-ce qu’il est 

le foin ?... C’est quand même pas M. 

Guizot qui le bouffe… ni les gens du 

quartier ? » 

 

 

 

Le garçon arrive : 

« On va te le donner ton foin… 

heureusement que tu n’es pas venu 

deux heures plus tôt… Il y en a plus 

d’un ici, dans le coin, qui est resté sur 

le pavé. Enfin maintenant, ça y est, on 

est tranquille, il n’y a plus de Guizot et 

on a la Réforme. 

 

Enfin, mon demi-chargement était 

terminé, la nuit commençait à tomber 

quand… 

 

 

 

 

… tout un cortège se met en branle. 

 

« Si ça continue comme ça, que je dis à 

Pompon, on n’est pas encore rentrés 

chez nous. » Je ne croyais pas si bien 

dire… 

 

 

 

… voilà qu’en arrivant près des 

boulevards, Pompon et moi nous 

sommes bloqués. 

 

 

Le même cortège était devenu énorme. 
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------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
Voix d’Adrien, synchrone : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 

------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 

Le Lieutenant, qui était en tête, 

demande le passage à un barrage de 

fantassins. 

 

Le colonel lui répond :  

« Je refuse de vous laisser passer… » 

 

 

 

La foule commence à crier. 

 

 

Tous ceux qui étaient derrière et qui ne 

comprenaient pas ce qui se passait, se 

mettent à pousser… 

 

 

… et les gens qui sont en tête arrivent 

jusque sous le nez des chevaux… 

 

Le colonel fait descendre ses cavaliers 

et crie :  

 

« Grenadiers… croisez la baïonnette. » 

 

 

Il y a tout un tumulte. Les premiers 

rangs veulent reculer. 

 

On entend un coup de feu… 

 

 

… puis une décharge générale qui vient 

de la troupe. 

 

 

La foule crie… hurle… 

 

… se disperse… 

 

 

… les chevaux se sauvent…. 

 

 

… les soldats s’enfuient… 
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------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 

------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
------------------------------------------------------ 
Image conforme au récit : 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Promenade du chariot funèbre aux 
lueurs des torches. 
 
 
------------------------------------------------------ 
Suite du même 
 

 

------------------------------------------------------ 
Suite du même 
 

 

 

 

 

 

------------------------------------------------------ 
On voit Adrien lui caresser l’encolure. 
 

 

… et le boulevard reste tout vide avec 

des morts et des blessés. 

 

J’allais descendre de ma charrette pour 

m’approcher d’eux, quand un officier de 

la Garde arrive en courant… 

 

 

… et amène Pompon par la bride sur le 

boulevard. 

 

On entasse les cadavres dans mon 

chariot… 

 

… et, tout autour de nous, les gens 

portent secours aux blessés. 

 

 

Mon chariot était tout rempli… 

 

 

… des gars arrivent avec des torches… 

 

… et on se met en marche. 

On criait : 

« Vengeance… on assassine le peuple… 

 

 

 

 

… Aux armes… Aux armes… on égorge 

nos frères. » 

 

Le tocsin commence à sonner. On bat la 

générale dans les rues 

(Un temps) 
 
Moi qui suis habitué à conduire mes 

quatre chevaux sur les grand-routes, 

c’est comme ça que, pendant toute une 

nuit, j’ai fait le croque-mort. 

Enfin, au petit jour, je rentre avec 

Pompon… il en avait plein ses sabots… 

 

 

… Hein, Pompon… on pourra dire 

qu’on en aura fait du chemin tous les 
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------------------------------------------------------ 
 

 

------------------------------------------------------ 
 

 

 

 

 

------------------------------------------------------ 
 

 

 

------------------------------------------------------ 

deux, et jamais l’un sans l’autre… 

hein ?... On en a eu du mal à rentrer… 

 

Ici une barricade. 

 

 

Là, une autre. 

J’avais beau leur dire : Alors… où 

voulez-vous que je passe avec mon 

cheval si vous foutez tous les pavés en 

l’air ? 

 

Bref, j’arrive au départ de la poste. 

Nicolas, le maréchal-ferrant, m’avait 

donné un coup de main. 
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ANNEXE 2 : SÉQUENCE 6 

 

 

DEUXIÈME VERSION : 
 

9. Dans la cuisine de l’auberge. 
 

Jean a les yeux rivés au visage de Collignon. La douceur de son 

visage a fait place à une expression de colère. 

Le baron Étienne pousse la porte de la cuisine et demande fort 

sèchement « si on va bientôt manger et si c’est une raison parce 

que les émeutiers déchaînent la foule des Parisiens pour que les 

honnêtes gens se passent de nourriture. » 

Et notre Jean, jusqu’alors modeste et effacé, prend feu : 

- « Naturellement « les honnêtes gens » s’étonnent maintenant 

de ce qui arrive, mais ils auraient pu y penser un peu plus 

tôt… Ont-ils fait droit, eux qui tiennent le pouvoir, à des 

revendications très justes et très simples : la presse 

libre, le droit de se réunir, le droit de voter pour chacun 

et non pour ceux qui paient plus de deux cents francs 

d’impôts… -  

Pendant qu’il parle, une jeune fille est entrée, qui porte un 

sac de voyage. Elle est habillée simplement. Elle est trempée de 

pluie. Elle ne peut parler car Jean continue ses récriminations, 

qu’elle écoute, éberluée. 

- « Et les conditions de travail : 14 heures par jour pour 

des salaires de famine… et les enfants de dix ans dans les 

ateliers… le chômage qui grandit et un hiver sans pain…  

Et la jeune fille, Françoise, demande doucement :  

- « J’ai retenu ma place pour demain matin. Je vais à Paris… 

Je voudrais bien dormir ici ». 

C’est facile. – De la salle à manger voisine monte un 

indescriptible brouhaha dans lequel on perçoit : le Roi… La 

Charte… La Réforme… etc.. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION/ 

 

 

La porte de la cuisine s’ouvre. Apparaît 
le baron Étienne, dont l’image se 
superpose à sa propre image, courant : 
 

 

 

 

 

 

 

 

BARON ÉTIENNE : Je voudrais bien 

savoir. 

ADRIEN : Décidemment, vous arrivez 

toujours au même moment, vous. 
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Jean se lève : 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

----------------------------------------------------- 

Pendant que Jean parle, une jeune fille 
trempée de pluie a poussé la porte de la 

BARON ÉTIENNE : Je voudrais bien 

savoir si nous pourrons bientôt prendre 

notre souper… ou si c’est une raison, 

parce qu’une bande d’énergumène veut 

mettre Paris à feu et à sang, que les 

honnêtes gens se passent de 

nourriture. 

ADRIEN : Oh ! la faim ne choisit pas ses 

victimes, Monsieur. 

JEAN : Seulement, jusqu’à présent, c’est 

toujours les mêmes qui l’ont 

éprouvée… la faim. 

ÉTIENNE : Qu’est-ce que c’est ? 

JEAN : Ça veut dire que « les honnêtes 

gens », comme vous les appelez, 

auraient pu penser un peu plus tôt à ce 

qui arrive… Pour vous, la faim ça fait 

partie du travail… Tous ceux qui ont 

trop faim, c’est bon pour la fusillade… 

Depuis quinze ans, entre Lyon, Saint-

Étienne et Paris, il n’y a qu’à se baisser 

pour en ramasser. 

À mon dernier passage ici… il y avait 

là, au coin de cette table, deux 

compagnons verriers… Le plus jeune, 

lui, n’a sûrement pas eu le temps 

d’avoir faim : il a été brûlé vif par 

coulée de verre… il avait 14 ans et 

gagnait huit sous par jour, pour ses 

douze heures de travail… De quoi se la 

couler douce en somme et voir la vie en 

rose. 

Et quand vous refusez aux gens le droit 

de faire entendre ce qu’ils ont à dire, 

parce que seuls ceux qui paient leurs 

deux cents francs d’impôts ont le droit 

de voter… quand vous refusez aux 

journaux la liberté d’écrire… vous 

pouvez toujours les appeler des 

énergumènes, tous ceux-là…, ça ne 

changera rien aux choses qui doivent 

être changées.  

Qu’est-ce que vous comprenez, vous, de 

l’existence ?... Est-ce que vous pensez 

que vous êtes seul sur la terre ? 

------------------------------------------------------ 
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cuisine, c’est Françoise. Elle s’arrête 
sur le seuil, stupéfaite. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jean s’avance vers le baron Étienne :  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

… Quand le grand-père disait : 

« Allons, un dernier coup de collier… il 

n’y en a plus pour longtemps et on 

pourra se reposer, être heureux… » À 

quoi est-ce qu’il pensait le vieux ? Pas à 

la soupe populaire, ni au bureau de 

charité… Il pensait à un banc, devant 

une maison, où il pourrait s’asseoir à la 

fin de sa vie. Eh ! bien, personne ne 

peut plus se reposer…. Personne ne 

peut plus être heureux…. Les vieux ne 

sont plus que des machines à traîner 

leurs pieds… 

 

… Ça n’est quand même pas leur faute 

à ceux-là s’il ne pousse que du charbon 

ou de la ferraille dans le coin où ils sont 

nés… Oh ! je sais bien ce qu’ils disent : 

« Il faut des gens pour tout », mais on 

voudrait tout de même bien que notre 

vie n’ait pas l’air d’un péché et notre 

métier d’une punition… Parce que 

enfin, toujours le charbon, toujours 

l’acide, toujours le verre fondu, toujours 

la limaille de fer, le minimum et la 

céruse, on a envie de crier : « Merde… 

on en a assez d’être malheureux. » 
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ANNEXE 3 : FIANÇAILLES JEAN ET FRANÇOISE 

 

PREMIÈRE VERSION : 

 
1. À Robinsson 

 

Une grande kermesse. Tout à la fois un bal, un grand 

banquet, un marché et la réunion de tous les spectacles qu’on 

peut organiser en plein air. Il fait très beau, et la foule 

très nombreuse qui est venue fêter le premier dimanche de la 

République qu’on voit partout, sur les enseignes des marchands 

de frites, les drapeaux et les partitions du kiosque à 

musique, est d’une humeur fort joyeuse. L’hiver de la faim 

touche à son terme, le régime détesté s’est écroulé sous les 

coups qu’on lui portait, la toute jeune République est 

« démocratique et sociale » et de plus, toute l’Europe bouge. 

Justement un homme grimpe sur une table et veut faire un 

discours, mais à peine a-t-il annoncé la chute du vieux 

dictateur autrichien Metternich qu’il est interrompu par les 

clameurs de joie ; on porte en triomphe un jeune hongrois en 

costume, membre sans doute d’une de ces délégations qui 

affluent auprès du Gouvernement provisoire. Cris et 

acclamations « Vive l’Italie, la Hongrie et la Pologne ». Il 

semble que le monde entier fasse peau neuve. 

 

On s’arrache les journaux que proposent des crieurs qu’on 

voit pour la première fois. Des groupes se forment partout 

dans une sorte de grande exaltation. 

 

Mais aussi on s’amuse, on danse et on boit. Une grande 

table où nous reconnaissons au milieu de tous leurs amis, 

Françoise et Michel, côte à côte. Debout, un verre, qui n’est 

en tout cas sûrement ni le premier, ni le dernier, à la main, 

Adrien Collignon, le vieux père Nivôse, a quelque peine à 

retrouver le fil d’un discours où il est question d’un mariage 

tout prochain. Charbonnel, très entouré, et célèbre déjà, 

comme l’organisateur tout récent du club le plus avancé de 

Paris, passe devant la tablée. Reconnu, il est invité à 

s’asseoir un moment. On n’avait pas osé l’inviter, le sachant 

très occupé par ses nouvelles fonctions, mais puisqu’il est 

là, tout s’arrange. On lui raconte tout, les fiançailles, le 

bonheur, et puisqu’on a réussi à arracher à la bourgeoisie le 

fameux droit au travail, plus rien à craindre. Michel et 

Françoise vont être heureux et le père Nivôse vendra son fonds 

et achètera à Vanves une petite maison dont il rêve sans doute 

depuis son arrière-grand-père. 
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La réserve de Charbonnel étonne un peu, mais on le voit se 

dérider enfin devant le spectacle qu’offrent Michel et 

Françoise ; comment le père Nivôse pourrait-il ne pas chanter…  

 

Un cortège débouche, venant du « village ». On va planter 

un arbre de la Liberté. Charbonnel sollicité dit quelques mots 

très simples « Notre victoire est celle du bonheur. Nous avons 

seulement voulu vivre comme si nous n’étions pas des bêtes. 

Que personne ne se risque à vouloir nous enlever ce que nous 

venons de conquérir, le droit d’être des hommes ». Une sorte 

de grande danse entraîne tout le cortège, gardes nationaux, 

pompiers, maire, et peut-être curé. 

 

Le capitaine Armand Michelot, dans son uniforme neuf, avec 

encore un peu la conscience d’être un des artisans de cette 

victoire dont on parle, avait voulu montrer à sa famille la 

liesse populaire. « Chapeaux bas devant l’ouvrier, mais va-t-

on continuer à m’en acheter d’aussi beaux » et il est un peu 

ébouriffé par tout ce tapage. 

 

 

 

DEUXIÈME VERSION :  

 
4. Atelier du père Nivôse – 

 

Le père La Croque (ainsi est surnommé le postillon depuis que 

les diligences ont réduit leur service) entre sur la pointe 

des pieds et dit bonjour des yeux à ceux qui sont là. Il y a – 

bien sûr – le père Nivôse qu’on entend, au milieu de la table 

– Françoise et Jean – son père et sa mère qui ont célébré les 

fiançailles par un repas simple et familial. 

À l’autre bout de la table, les quatre compagnons de métier 

que nous avons rencontrés le matin de l’enterrement. 

Ce qu’il dit le père Nivôse ? Beaucoup de choses sensées en 

peu de mots : Qu’on ne tient pas le bon bout uniquement parce 

qu’on plante des arbres de la liberté… que c’est bien beau les 

chansons et les idées générales, mais qu’enfin pour qu’une 

maison tienne sur pieds… il faut d’abord savoir sur quoi on 

les pose ses pieds. Eh ! bien, lui n’est pas du tout rassuré… 

et tout ça qui a débuté dans la polka pourrait bien se 

terminer dans un drôle de quadrille. 

Il y a naturellement un petit temps de froid… puis on se 

reverse un coup de café et de gniole et la conversation 

générale reprend tant bien que mal 

C’est le moment que choisit Jean pour entraîner sa mère dans 

la pièce voisine. 
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TROISIÈME VERSION :  

 
24. Atelier du père Nivôse – 

 

Le père La Croque (ainsi est surnommé le postillon depuis que 

les diligences ont réduit leur service) entre sur la pointe 

des pieds et dit bonjour des yeux à ceux qui sont là. Il y a – 

bien sûr – le père Nivôse qu’on entend au milieu de la table – 

Françoise et Jean – son père et sa mère qui ont célébré les 

fiançailles par un repas simple et familial. 

À l’autre bout de la table, les quatre compagnons de métier 

que nous avons rencontrés le matin de l’enterrement. 

Ce qu’il dit le père Nivôse ? Beaucoup de choses sensées en 

peu de mots : Qu’on ne tient pas le bon bout uniquement parce 

qu’on plante des arbres de la liberté et qu’on fait des 

discours ronflants qui se perdent dans les idées générales. 

C’est par la logique et l’audace qu’on sauve les Révolutions. 

Si vous en manquez vos ennemis en auront pour vous. Ils ne 

verront qu’une chose dans votre faiblesse, la mesure de leur 

force… et ils s’en serviront je vous le garantis… 

Ce sont les premiers pas qui déterminent la route où on 

s’engage… Ces élections précipitées seront dérisoires… Le 

peuple ne sait pas… et il faut que la lumière se fasse dans le 

moindre hameau… sinon le vote de demain sera une surprise et 

un mensonge. 

« Tu nous prophétise déjà des malheurs ?... » demande Jean 

« Je ne les prophétise pas… je les prévois…. 

 

 que c’est bien beau les chansons et les idées générales, mais 

qu’enfin pour qu’une maison tienne sur pieds… il faut d’abord 

savoir sur quoi on les pose ses pieds. Eh ! bien, lui n’est 

pas du tout rassuré… et tout ça qui a débuté dans la polka 

pourrait bien se terminer dans un drôle de quadrille. 

 

Il y a naturellement un petit temps de froid… puis on se 

reverse un coup de café et de gniole et la conversation 

générale reprend tant bien que mal 

C’est le moment que choisit Jean pour entraîner sa mère dans 

la pièce voisine. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION : séquence 24 

 

ATELIER NIVOSE 

 

L’Atelier est très simplement décoré 
de guirlandes et de feuillages. Une 
grande table est installée au centre, et 
tout autour sont assis Jean et 
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Françoise, le père Nivôse, le père et la 
mère de Jean, les copains de l’Atelier. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

LA CROQUE : Excusez-moi, j’arrive 

toujours comme un courant d’air… 

C’est la faute aux enterrements. Mais 

j’ai du bleu, du casse-poitrine. 

NIVÔSE : C’est ce que je disais… les 

gens crient toujours que les choses 

arrivent comme un courant d’air qui 

vous attrape au détour d’une rue. Ils 

disent : « Tiens… encore un accident… 

on n’avait pas regardé du bon côté. » 

LE PÈRE DE JEAN : Il faut tout de même 

bien que les choses soient dites, 

Nivôse. 

NIVÔSE : Il faut surtout que les choses 

se fassent… ce qui n’est pas fait à son 

heure et dans son temps, c’est du 

mauvais travail pour le lendemain et 

d’une bonne chose, hein ! on en a vite 

fait une mauvaise… Tiens… les 

élections par exemple ! Qu’est-ce qu’il 

disait le citoyen au pied de son Arbre 

de la Liberté ? quand il parlait de 

suffrage universel ? Eh bien ! si la 

lumière n’est pas faite jusque dans le 

moindre hameau… si chacun n’a pas 

compris que c’est le bien commun qui 

est en cause… ces élections 

précipitées, ce sera hypocrisie et 

mensonge. 

LA CROQUE : Tu parles comme un 

imprimeur. Ceux-là, ils ont tout lu… 

Mais pour les autres, il faut quand 

même bien qu’on leur dise par quel 

bout ça se prend. 

NIVÔSE : Si tu avais été avec moi à la 

Croix Rousse à Lyon, ou même avant, 

tiens, au Cloître Saint-Merry, tu 

aurais tout de suite compris par quel 

bout ça s’attrapait. 

JEAN : Tu nous prophétise déjà des 

malheurs ? 

NIVÔSE : Non, je les prévois… un jour, 

on nous traitera de vieilles bêtes et 

pourtant… qui a écrit sur les murs : 

« Mort aux voleurs ». Tu en as vu, toi, 
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des chaudronniers ou des souffleurs 

qui vivent à six entre un évier et un 

placard, s’installer dans les logements 

de ceux de la haute qui s’étaient 

sauvés en février comme des lapins ? 

On a quand même sa dignité… et la 

République se fait avec l’honnêteté des 

gens… Tiens, Nicolas, le maréchal-

ferrant, eh bien, quand il a quitté les 

Tuileries après les avoir gardées, on 

lui a demandé ce qu’il voulait… tu sais 

ce qu’il a répondu ? « Je voudrais bien 

une paire de chaussures pour rentrer 

chez moi. » Il était rentré aux Tuileries 

les mains vides, il en est sorti de 

même… il n’y a pas beaucoup de 

locataires de cette maison qui 

pourraient en dire autant. Moi, je 

commence à penser qu’il n’y a que 

ceux-là, qui ont partagé notre 

malheur, qui pourront faire quelque 

chose pour nous. 

LA MÈRE DE JEAN : Ce n’est pas bien 

un jour pour parler de ça. 

LE PÈRE DE JEAN à Nivôse : Tu ne te 

rappelles donc pas la grand-mère 

Hortense. Quand ça n’allait pas… elle 

disait toujours : « Ah ! mes pauvres 

enfants… encore un coup de collier… 

celui-là, c’est le dernier. » 

LA MÈRE DE JEAN : Dans les 

campagnes, bien sûr, ce n’est pas 

comme dans les villes, mais dans le 

fond… tout ce qu’on fait c’est toujours 

pour le bonheur des enfants, n’est-ce 

pas ? 

NIVÔSE : Le bonheur ? C’est une chose 

dont on ne parlait jamais avec ma 

pauvre Estelle. Le soir, on remuait ses 

idées…. On essayait de penser à 

l’avenir… mais le bonheur s’arrêtait 

là… dans la tête… pas moyen de 

l’attraper…. Tu restes avec tes 

misères… tes ennuis… ça vous colle 

partout comme si on était tombé dans 

la soupe… ça fait une vie bien ingrate, 

dans laquelle il n’y a guère de 

récompense. 
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On vient d’entendre, venant de la 
place, un chant grandiose et tragique. 
 
 

Ils se lèvent… s’approchent de la 
fenêtre. 
------------------------------------------------------ 

Un long cortège traverse la place. 
Le chant est déchirant. 

 
 
 
 
 
 
 

------------------------------------------------------ 

Plans du cortège qui chante :  
 
Jean fait signe à sa mère qu’il 

emmène. 
------------------------------------------------------ 

 

 

LA MÈRE DE JEAN : Je te trouve bien 

sévère, Nivôse… Tu n’as jamais eu 

d’enfants… toi ! Les petits, ça aide à 

vieillir moins vite… et le Jeantou et la 

Françoise je les trouve bien méritants. 

LA CROQUE : Et puis… ils aiment 

encore des choses dont on a perdu le 

goût… quand on arrive au bout du 

rouleau. 

NIVÔSE : Justement… je peux leur dire 

à Françoise et à Jean : j’arrive au bout 

de mon rouleau, je regarde ma 

besogne bien en face…. Eh bien, mes 

enfants… on vous laisse ce qu’on avait 

de mieux à vous offrir… ce qu’on a 

obtenu… ce qu’on avait espéré… mais 

il vous reste tout ce que nous n’avons 

pas réussi. 

LE PÈRE DE JEAN : Alors, Nivôse… tu 

crois que ça va marcher… toi… que… 

enfin, par chez nous, on n’en parle pas 

en bien tu sais. 

 

 

Chant. 
FRANÇOISE : Qu’est-ce que c’est ? 

 

 

 

 

LA CROQUE : Ça, c’est la justice qui 

passe. 

NIVÔSE : … Ce sont les Polonais qui 

rentrent chez eux. Ils sont comme 

nous, les Polonais, il faut qu’ils 

remettent un peu d’ordre dans leur 

ménage. 

 

 

Chant. 
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ANNEXE 4 : ARRESTATION DE BLANQUI 

TROISIÈME VERSION :  

 
32. Une rue déserte : la rue Monthodon 

 

La rue est déserte ; ils peuvent s’y engager à coup sûr : ils 

n’ont pas été suivis. Devant le n°18 Jean se sépare de 

Françoise… qu’elle l’attende… là… sous la porte cochère. 

Jean entre dans la maison. Il doit être à peine au pied de 

l’escalier que Françoise entend un bruit de pas cadencés : 

c’est la troupe et la police qui débouchent au coin de la rue. 

Françoise se précipite vers la maison où Jean est entré… elle 

s’engage dans l’escalier et appelle : « Jean… Jean… ils sont 

là ». Jean ne répond pas… mais ses pas dans l’escalier 

s’accélèrent. Françoise va-t-elle redescendre ? Elle n’en a 

pas le temps : les soldats et la police sont devant la porte. 

Françoise se dissimule dans le renfoncement d’un couloir juste 

à temps pour que les policiers qui montent ne la voient pas. 

Elle écoute, anxieuse. Le bruit des pas des policiers s’est 

accéléré comme s’ils voulaient rattraper quelqu’un. Puis des 

bruits de coups, de bagarre… Jean s’est fait prendre…. 

Sur le pauvre visage de Françoise on suit tout le XXXXX avec 

des bruits. Des claquements de porte et une terrible confusion 

dans ce que crient les gens. 

Et maintenant les pas lourds redescendent. Non ce n’est pas 

Jean qui est encadré par les policiers : c’est un homme tout 

en noir : c’est Blanqui. 

C’est terrible le temps qu’il faut pour descendre un 

escalier…. et Françoise monte, elle appelle aussi bas qu’elle 

peut : Jean…. Jean… Il n’y a toujours que les bruits de pas 

dans la cage d’escalier. « Jean… Jean… » 

Jean s’est réfugié près de l’accès aux greniers. Il a pu 

échapper aux policiers… mais il est mal en point : son bras 

lui fait grand mal. 

Au dehors, coups de sifflets, commandements… une porte de 

fiacre qui se ferme… et le bruit des sabots d’un cheval qui 

s’en va. 

« On peut sortir ». Seulement, il faudrait bien xxxxx son bras 

à Jean. Françoise veut lui faire une écharpe avec le foulard 

qu’elle porte au cou. Que Jean tienne donc la petite boite du 

bijoutier et ce sera vite arrangé… 

Pas assez vite cependant pour éviter une autre présence : 

celle de quelqu’un qui marche dans un couloir sur la pointe 

des pieds. 

Jean et Françoise sont rentrés dans leur renfoncement et, 

retenant leur souffle, ils voient passer non loin d’eux une 

autre silhouette en redingote : celui qui arrive toujours 

quand on croit que c’est fini. 

L’homme descend. 
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Mais c’est dur, quand un bras vous fait si mal, de ne pas 

respirer… et Jean laisse échapper la petite boite qu’il 

tenait. 

C’est un tout petit bruit… tout clair et bref que celui de ces 

deux alliances qui roulent sur quelques marches. 

L’homme s’arrête… Plus rien… Il continue de descendre… il est 

parti. 

Deux alliances sur une marche sont ramassées par les mains de 

Françoise. 

« Tu vois, dit-elle à Jean, pour le meilleur et pour le 

pire ». 

Jean la regarde profondément. Il l’embrasse. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION : 

 

 

Jean et Françoise se sont arrêtés au 
coin de la rue Montholon et de la rue 
« X ». 
------------------------------------------------------ 

Un coup d’œil derrière eux : ils n’ont 
pas été suivis. 
------------------------------------------------------ 

Un coup d’œil devant eux : à part 
un usager du quartier, qui rentre 
rapidement chez lui, il n’y a personne. 
Jean entraîne Françoise. 
------------------------------------------------------ 

Ils s’arrêtent sur le trottoir, face à 
la maison qui porte le n°18. 

 
Françoise se retire dans 

l’encoignure d’une porte cochère. 
------------------------------------------------------ 

Jean entre dans la maison n°18 
------------------------------------------------------ 

Françoise, sous la porte cochère, 
entend les bruits qui se rapprochent. 
------------------------------------------------------ 

Françoise fait quelques pas dans la 
rue et aperçoit… 
------------------------------------------------------ 

Une cinquantaine d’hommes de 
troupe en armes et des forces de police 
qui s’approchent. 
------------------------------------------------------ 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JEAN : Attends-moi là, Françoise. 

 

 

 

 

 

 

Bruit de troupe en marche. 
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Elle rebrousse chemin, change de 
trottoir et, rasant le mur, entre au 
n°18. 
------------------------------------------------------ 

CAGE DE L’ESCALIER  
DE LA MAISON 
DE BLANQUI 

 
Françoise arrive au pied de 

l’escalier et crie en regardant vers le 
haut :  

 
 

------------------------------------------------------ 

Françoise appuyée contre la rampe 
de l’escalier, regarde vers le haut de la 
maison. 
------------------------------------------------------ 

On aperçoit Jean au palier du 
deuxième étage qui se penche sur la 
rampe et fait signe à Françoise de ne 
pas crier. 

 
------------------------------------------------------ 

Françoise, inquiète, grimpe les 
premières marches de l’escalier et 
appelle Jean de nouveau. 

 
 

------------------------------------------------------ 

Françoise s’est arrêtée de parler… 
On entend au dehors le claquement 
sec des hommes qui posent l’arme au 
pied. Françoise hésite. Peut-elle 
redescendre ? Elle n’en a pas le temps. 
Elle a tout juste celui de s’effacer le 
long du mur. 
------------------------------------------------------ 

On aperçoit, par la porte, les forces 
de police qui se mettent en ordre 
devant la maison. Un fiacre vide 
s’arrête devant la porte. 
------------------------------------------------------ 

Françoise, affolée grimpe l’escalier. 
------------------------------------------------------ 

Les bruits, qui se rapprochent, 
l’affolent. Elle aperçoit, au travers de 
la cage de l’escalier, des hommes en 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FRANÇOISE : Jean… Jean… ils 

arrivent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les bruits de troupe se rapprochent. 
 

 

 

 

FRANÇOISE : Je t’en prie, Jean, fais 

attention, il vaut mieux…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bruits de la troupe. 
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redingote qui se mettent en place au 
rez-de-chaussée et d’autres qui 
grimpent l’escalier très rapidement. 
------------------------------------------------------ 

Elle se réfugie au deuxième étage, 
dans le fond du couloir, derrière des 
objets appartenant au marchand de 
vannerie qui occupe le palier. 
------------------------------------------------------ 

CAGE DE L’ESCALIER 
 

Des locataires inquiets sont sortis 
de leurs appartements. Les policiers 
les font rentrer chez eux. 

 
 
 

------------------------------------------------------ 

Pendant que deux ou trois policiers 
assurent la sécurité de l’escalier, ceux 
qui l’ont grimpé très rapidement sont 
déjà arrivés au 3e étage. 
------------------------------------------------------ 

Françoise est toujours appuyée le 
long du mur, entre un mannequin en 
osier et une cage à oiseaux. 

 
 
Tout un tumulte : on dirait qu’on 

vient d’attraper quelqu’un. 
 
 
 
Françoise mord le coin du foulard 

qu’elle porte autour du cou, le foulard 
« FIDÉLITÉ » qu’elle porte depuis la 
fête. 

Il y a un petit instant de silence. Si 
Françoise pouvait faire un demi pas, 
elle pourrait voir ce qui se passe. La 
lame du parquet sur laquelle elle pose 
le pied fait du bruit. Elle sursaute. 

Elle réussit cependant, en se 
glissant le long du mur, à apercevoir 
ce qui se passe à l’étage supérieur. 
------------------------------------------------------ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BRUITS DE VOIX : Fermez les 

fenêtres… et rentrez chez vous… 

Personne dans l’escalier… et personne 

au dehors. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BRUITS DE VOIX : Il est à gauche… 

attention. 

 

 

Bruits de pas accélérés : C’est comme 
s’il y avait une bagarre, les portes 
s’ouvrent, se ferment, claquent… 
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Ce n’est pas Jean qui est encadré 
par les policiers, mais un homme tout 
en noir : c’est Blanqui. 
------------------------------------------------------ 

Il suffit à Françoise de faire encore 
deux pas pour ne pas perdre de vue 
tout le groupe qui descend et qui 
emmène Blanqui vers l’étage inférieur. 
------------------------------------------------------ 

Dès que les policiers encadrant 
Blanqui ont dépassé le tournant du 
deuxième étage, Françoise sort de son 
couloir… 
------------------------------------------------------ 

…et grimpe vers le troisième. 
------------------------------------------------------ 

PALIER DU 3ÈME ÉTAGE 
 

Françoise cherche où Jean a bien pu 
se réfugier. Elle appelle, aussi bas que 
possible. 
------------------------------------------------------ 

Jean sort de sa cachette. Il s’était 
réfugié près de l’accès au grenier, au 3e 
étage. Il tient son bras droit avec sa 
main gauche. 

Son bras lui fait très mal. 
 
Au moment où Jean va répondre, on 

entend au dehors des coups de sifflets, 
des commandements, une porte de 
fiacre qui se ferme et le bruit des 
sabots d’un cheval qui s’en va. 

Françoise prend Jean par le bras 
gauche. 

 
 
Ils font quelques pas. 
 
 
Jean hausse les épaules. 

------------------------------------------------------ 

Françoise veut défaire le foulard 
qu’elle porte au cou, mais la petite 
boite qui contient les alliances du 
bijoutier la gêne. Elle la remet à Jean. 
Françoise défait son foulard et va faire 
une écharpe à Jean. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRANÇOISE : Jean… Jean… 

 

 

 

 

 

 

FRANÇOISE : Tu es blessé ?... 

 

 

 

 

 

 

 

FRANÇOISE : Viens… Maintenant on 

peut sortir. 

JEAN : Mon bras, Françoise… Mon 

bras… 

FRANÇOISE : Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 
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Dans le silence, on entend une porte 
qui grince et le bruit de quelqu’un qui 
marche sur la pointe des pieds. 

Jean et Françoise se regardent et 
Jean ramène Françoise le long du 
mur. 
------------------------------------------------------ 

Du palier inférieur, se rapproche le 
bruit de celui qui marche : c’est un 
policier, celui qui s’en va le dernier. Il 
s’arrête un instant, il écoute… 
------------------------------------------------------ 

Jean et Françoise, retenant leur 
respiration, le long du mur. On voit 
sur le visage de Jean la douleur que 
lui cause son bras, ce même bras qui 
s’affaisse et dont la main tient la 
petite boite des alliances. 
------------------------------------------------------ 

PALIER DU 2E ÉTAGE 
 

Le policier descend. 
------------------------------------------------------ 

Le visage de Jean se détend, 
pendant que la tête de Françoise 
s’appuie sur son épaule. Mais la 
détente de Jean, c’est un 
affaiblissement et il laisse échapper la 
petite boite qu’il tenait. On entend le 
bruit clair et léger des deux alliances 
qui roulent dans l’escalier. 
------------------------------------------------------ 

Le policier qui descendait s’est 
arrêté. Il écoute… silence absolu… 
L’homme continue de descendre. 
------------------------------------------------------ 

Deux alliances sur une marche de 
l’escalier sont ramassées par les mains 
de Françoise. 
------------------------------------------------------ 

Françoise se redresse. Jean est près 
d’elle. 

 
 
 

------------------------------------------------------ 

LA RUE MONTHOLON 
 

Porte qui grince. 
Bruits de pas, sur la pointe des pieds. 
 

 

 

 

 

Bruits de pas qui se rapprochent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bruits de pas. 
 
 
 
 
 
 
 
Bruit des alliances. 
 
 
 
 
Bruits de pas. 
 
 
 
 
 
 
 
FRANÇOISE, très bas : Tu vois, 

Jeantou… pour le meilleur. 

JEAN : Et pour le pire. 
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La rue est déserte ; c’est la nuit 
tombante. 

Au fond de la rue, un dragon à 
cheval est en place. 

Au premier plan, un autre dragon, 
vêtu, lui aussi, d’un long manteau 
blanc, vient se mettre en place. Deux 
ou trois petites lumières s’allument. 

On entend, répercuté dans la rue, 
un commandement sinistre. 

 
 
 
Et sur ce fond de décor, on voit 

passer furtivement Jean et Françoise 
qui se serrent l’un contre l’autre. 

 
------------------------------------------------------ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNE VOIX : Sentinelle… prenez garde 

à vous. 

 

 

 

 

----------------------------------------------------- 
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ANNEXE 5 : SÉQUENCES DU BIORAMA 

DEUXIÈME VERSION : 

 
35. Les arcades du Palais Royal, à la tombée du jour –  

 

Des gens sont arrêtés devant la façade d’un petit théâtre : le 

« Biorama ». Un bonimenteur (c’est le professeur Emilio) vante 

son spectacle où grâce à une lanterne magique perfectionnée il 

montre en couleurs les choses les plus étonnantes de la nature 

et relate les grands événements de la vie des hommes. 

C’est d’abord une fin de séance, d’où sortent M. Espivent-

Vignolles et le baron Étienne. Le baron Étienne est tout 

souriant : ce spectacle l’a ravi. Enfin ! le bon sens reprend 

ses droits. Le sentiment de l’ordre aussi ! 

- « Oui, ajoute M. Espivent, ce serait encore bien plus drôle 

s’ils savaient tout… » 

M. Espivent et le baron montent en calèche. 

Arrivent en sens inverse Françoise et Jean qui entrent dans 

une bijouterie. 

 

[…] 

 
37. Intérieur du Biorama –  

 

La séance est déjà commencée, lorsque Jean s’installe 

tendrement près de Françoise. Le Professeur Emilio, dans un 

langage aussi brillant que plein de fantaisie, montre tout à 

tour : la jonque chinoise qui vient d’arriver à Marseille – le 

grand Explorateur qui découvre la savane – puis des nègres, 

des métis, des Incas et autres gens de couleur qui, en des 

poses symboliques, chaînes rompues, etc… témoignent de 

l’abolition de l’esclavage. 

Il enchaîne fort habillement par la liberté de la presse et 

les nouveaux marchands de journaux – le suffrage universel et 

son résultat : la première Assemblée Nationale. 

C’est à ce moment qu’entre le bijoutier qui déjà proteste avec 

d’être installé :  

- « Ah ! oui le suffrage universel… Une belle invention pour 

faire marcher les affaires… il n’y a qu’à voir comment les 

rues sont balayées pour être tranquille sur le sort de 

l’État quand c’est le balayeur qui vote. » 

On le fait taire et Emilio continue. 

Mais la Seconde République a fait mieux : elle a accueilli les 

délégations étrangères. Elle a vu naître ce grand mouvement 

fraternel pour les Polonais. 

- Mais je ne suis pas Polonais, moi… » proteste véhémentement 

le bijoutier. 

La discussion s’envenime : 

- « Il a raison… » 
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- « À la porte… » etc. 

Mais voici les plaques qui déchaînent des manifestations 

contradictoires : celles qui montrent l’arrestation de Barbès, 

Raspail, Blanqui. Applaudissement – Sifflets – Huées : « Vive 

la République » - « Vive l’ordre » etc… 

Jean s’en prend au bijoutier qui déclare qu’au nom du droit 

des individus à disposer d’eux-mêmes et qu’il tient de la 

nouvelle constitution, on ne le fera pas taire et qu’il criera 

tant qu’il le faudra : « Vive l’ordre »… au risque de 

déchaîner le pire désordre dans l’assistance. 

Pensant apaiser les esprits, Emilio qui n’est jamais pris de 

court, montre le prince Louis-Napoléon Bonaparte qui vient de 

refuser son mandat de député. Hélas ! les sifflets repartent 

et le bijoutier crie : « Vive Louis-Napoléon Bonaparte ». 

Ayant manqué sa tentative d’apaisement, Emilio passe à un 

sujet de tout repos : la création de la garde mobile et les 

Ateliers nationaux. Aucune chance maintenant de calmer les 

esprits échauffés. De tous les coins de la salle se manifeste 

le pour et le contre : « On a assez entretenu les chômeurs… » 

- « Place à l’ordre » etc.. 

C’est une bagarre générale dans laquelle les propos les plus 

vifs sont échangés entre les appartenants à des classes 

mélangées. Emilio veut rétablir le calme, passe à la chasse au 

puma, aux derviches tourneurs et aux mœurs paisibles des 

esquimaux. 

L’opérateur se trompe, mélange les plaques, pendant que 

l’assistance en est venue aux mains, que la lanterne est 

renversée et que la séance s’achève dans la plus affreuse 

mêlée. 

 

 

TROISIÈME VERSION 

 
27. Une rue du faubourg 

 

C’est pourtant bien le même quartier… avec le printemps en 

plus… davantage de gens dans le faubourg. Et cependant il y a 

quelque chose d’indéfinissable… d’insolite… dans certains 

mouvements… Il y a même des présences suspectes : des gens en 

redingote qui ne sont sûrement pas du quartier. 

Jean et Françoise traversent le faubourg, passent devant le 

Biorama Universel et Républicain que le Professeur Emilio a 

installé dans un ancien café-concert. 

Il tente de retenir l’attention des passants en ventant son 

programme qui, au cours d’une séance gratuite, lui permettra 

de montrer en couleurs naturelles les merveilles de la nature 

et les grands événements de l’époque… 

Nos jeunes gens ne s’arrêtent pas. Ils entrent dans une 

bijouterie, enseigne : « À la Fidélité ». 

 

[…] 
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29. Le Biorama. 

 

Pas beaucoup de monde pour une séance gratuite !... : des 

chômeurs… des ouvriers des Ateliers nationaux et pourtant… le 

Professeur Emilio fait de son mieux. Ceux qui sont assis-là 

ont l’air morne, abattu, un peu loin de ce qu’on leur montre : 

l’abolition de l’esclavage… les nouveaux marchands de 

journaux… la première Assemblée Nationale. 

Jean et Françoise entrent au Biorama sans prêter la moindre 

attention à un personnage en redingote déjà rencontré dans le 

faubourg. 

L’homme s’approche et d’adresse au compère d’Emilio. 

« Programme très intéressant dit-il. Ça plait ? » « C’est 

formidable…. Pas beaucoup de monde aujourd’hui… mais 

autrement… il faut entendre ça… Ils applaudissent… ils 

sifflent… c’est un plaisir ». 

« Qu’est-ce qu’ils applaudissent ? » 

À l’intérieur. Ce sont les délégations étrangères près du 

gouvernement qu’on applaudit. Il y a même un ouvrier polonais 

qui se lève et se met à parler : son accent est enflammé… mais 

personne n’y comprend rien.  

Et voici les Ateliers nationaux avec le droit au travail et 

son organisation. Mais ce que dit Emilio provoque les 

ricanements des gars de Ve brigade qui sont là : les grands 

travaux ? Parlons-en. Quelques nettoyages de rues… quelques 

remblais… pour ce qui est du reste… 

Emilio se prépare à parler du 15 mai… de l’intervention de 

Blanqui… lorsque le compère grimpe sur la scène… lui parle à 

voix basse. Et Emilio tout décontenancé est obligé d’annoncer 

que la séance est suspendue… mais qu’il espère que, bientôt… 
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ANNEXE 6 : SOIRÉE CHEZ ESPIVENT-VIGNOLLES 

PREMIÈRE VERSION 

 
9. Hôtel d’Espivent-Vignolles :  

 

Vers 10h du soir. 

 

M. Espivent reçoit quelques amis, dont la valeur 

intellectuelle varie avec l’importance qu’eux-mêmes 

s’attribuent. Le prince Louis-Napoléon en personnage muet. On 

voit que la panique des premiers mois a été remplacée par une 

solide détermination. La condescendance d’Édouard ne va pas 

jusqu’à livrer le fond de sa pensée à des personnages aussi 

épisodiques. 

 

Le sujet du jour est la création de la garde mobile, dont 

le commandant en chef, le général Chaban-Jurieu est précisément 

l’hôte d’Espivent. Une belle figure militaire, dira Édouard en 

parlant de lui, avec cette modération du ton qui fera douter 

jusqu’au bout. Il nous faut des jeunes gens modèles, dont les 

qualités ne peuvent se manifester dans les troubles de cette 

période, des jeunes gens audacieux, mais respectueux, braves, 

mais raisonnés, fous, mais ordonnés. Sans les incompréhensibles 

détours du prélat rouge, j’aurais bien davantage exploité nos 

merveilleux patronages. Une jeunesse saine et disciplinée, 

formée à la vie au grand air, des enfants perdus merveilleux, 

des éclaireurs hors ligne. Il nous faut cette jeunesse qui est 

solidaire de nous, nos palefreniers, nos garçons de course, ces 

moineaux de Paris. M. Espivent n’apprécie que modérément cette 

solidarité qui l’unit à son palefrenier, mais on lui rendra cette 

justice que le raisonnement intellectuellement acceptable 

emporte à coup sûr son adhésion. 

 

et comme Étienne recherche avec une ardeur sans mélange le 

bonheur de plaire à M. Espivent, c’est un jeu de joindre l’utile 

à l’agréable, de le présenter au général, et de lui donner avec 

l’habit militaire, la solde sextuple de celle de la ligne, et 

des officiers au cœur droit, ce champ d’épreuve pour ses 

qualités. 

 

 

 

DEUXIÈME VERSION 

 
38. Les grands salons de l’hôtel particulier de M. Espivent-

Vignolles, le soir du même jour –  

 

C’est après le diner. M. Espivent a réuni chez lui des gens du 

meilleur monde. Des dames jouent aux jonchets, deux autres sont 
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au piano : « Cette mélodie de Liszt est vraiment admirable »… 

Mme Espivent s’empresse auprès de ses amis à qui on sert des 

granités à la framboise et du sirop d’orgeat. C’est vraiment 

dommage qu’Édouard ait oublié cette ravissante table de jeu qu’il 

avait commandée… une table de son invention… une merveille 

d’ingéniosité. – C’est vrai, il avait oublié mais ceci sera 

réparé demain. On a eu tant de choses en tête ces derniers mois ! 

M. Espivent a groupé les hommes de ses amis à l’autre extrémité 

du salon : le baron Étienne… quelques autres… et un personnage 

mystérieux dont nous ne voyons pas le visage, mais auquel on 

s’adresse avec la plus grande déférence. 

M. Espivent l’avait bien dit à son ami le baron Étienne : « Ce 

serait encore plus drôle s’ils savaient tout ! » Tout ? C’est 

très simple. L’affaire a été montée de main de maître. Il faut 

dire pour être juste que les élections ont éclairci la situation. 

On pouvait s’attendre au pire avec cette diabolique invention de 

suffrage universel… mais cette Assemblée de ruraux, de gens mal 

informés de Paris et des questions ouvrières, permet tous les 

espoirs. – Les Ateliers nationaux ? .. Bien sûr. Il fallait tout 

de même l’inventer pour que cela devînt une merveilleuse duperie. 

En fait de grands travaux… eh ! bien… on leur a fait remettre en 

place ce qu’ils avaient dérangé : des tas de pavés et des grilles 

d’arbres. Maintenant, ils sont au Champ de Mars où ils creusent 

des trous ou jouent au cochonnet. Ça coûte cher, évidemment, 

très cher même… On a cependant organisé le chômage quatre jours 

par semaine : c’est toujours ça de gagné. Maintenant il faut 

liquider l’opération, il en est temps, et leur donner à choisir 

entre la Sologne ou l’armée. C’est dur ?.. Pas tant que vous 

croyez… puisque c’est pour leur bien. Ils nous diront merci un 

jour. 

Le baron Étienne n’est pas de cet avis. On a groupé tous les 

mécontents, les esprits populaires s’échauffent, on leur a mis 

dans la tête des tas de fausses idées auxquelles ils croient et 

le jour où l’étincelle jaillira… vous verrez le tableau. 

Mais non, les bas quartiers ne sont pas comme ce cher Étienne 

veut le dire. Lui-même, Édouard Espivent-Vignolles doit s’y 

rendre le lendemain pour chercher une table… que son ami 

l’accompagne. 

Au surplus, pourquoi redouter des troubles ? M. Cavaignac est 

là… il a fait ses preuves en Afrique. Demain, le pouvoir 

militaire sera entre ses mains… Après-demain, le pouvoir tout 

court. Et ce grand phraseur de Lamartine n’aura qu’à faire ses 

valises. 

Allons ! tout ne va pas si mal… n’est-ce pas ?.. C’est très 

précisément l’avis de notre mystérieux personnage que nous 

voyons bien en face pour la première fois : C’est le prince 

Louis-Napoléon Bonaparte. 
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TROISIÈME VERSION 

 
33. Les grands salons de l’hôtel particulier de M. Espivent- 

Identique à version précédente. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION 

 

HOTEL DE 

M. ESPIVENT-VIGNOLLES 

 

 

(Le soir du même jour) 

Cet hôtel particulier que nous avons 
connu austère en février, a maintenant 
repris tout son éclat. 

Lustres allumés, tapis, fleurs, 
domesticité indiquant un profond 
changement de situation. 

Une musique discrète, mais du 
meilleur goût, donne à l’ensemble de la 
réception un petit côté « Régence » des 
plus savoureux. 

Des laquais offrent des boissons 
glacées. 

Un travelling arrière prend au bas 
de l’escalier des invités qu’il précède 
jusqu’à leur entrée dans le salon où…. 
------------------------------------------------------ 

…Édouard Espivent-Vignolles et sa 
femme Mathilde reçoivent leurs 
invités. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

------------------------------------------------------ 

Tandis qu’Édouard s’enquiert de la 
santé de l’un, des affaires de l’autre… 
------------------------------------------------------ 

…Mathilde se sépare du groupe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MATHILDE : Comme c’est gentil à 

vous… 

X… : Nous arrivons si tard… c’est 

impardonnable. 

ÉDOUARD : Notre chère Olympe… plus 

ravissante que jamais. 

(Bref, toutes les banalités de la 
politesse, dites avec le manque de 
conviction habituel qui leur donne tant 
de chaleur.) 
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------------------------------------------------------ 

… et rejoint d’autres amis. Un petit 
groupe : deux personnes jouent aux 
jonchets, d’autres, debout, les 
regardent. 

 
 
 
 
 
 

 
 
Mathilde s’adressant aux invités qui 

sont debout :  
 
 
 
Se retournant vers Édouard. 

------------------------------------------------------ 

Édouard qui bavardait avec des amis 
se retourne. 
------------------------------------------------------ 

Mathilde, près des joueurs. 
 
 

------------------------------------------------------ 

Édouard, près de ses amis. 
 
 
 

------------------------------------------------------ 

Mathilde, aux joueurs. 
 
 
 
 

------------------------------------------------------ 

Édouard se sépare des amis avec 
lesquels il parlait, traverse quelques 
groupes, sourit aux uns et aux autres et 
arrive dans un petit salon où quelques 
hommes sont groupés. Un personnage 
est assis, de dos. On lui parle avec 
beaucoup de déférence. 

Édouard s’approche de lui et lui 
parle à l’oreille… 
------------------------------------------------------ 

 
 
 
 
 
MATHILDE : Vous ne manquez de rien ? 

Un peu d’anisette… Monsieur Vivier ? 

Je crois me souvenir que vous l’aimiez. 

M. VIVIER : Merci, chère Mathilde… 

Ces granités à la framboise sont une 

merveille… j’en avais presque oublié le 

goût… (Continuant son jeu) …et voilà ! 

X… : Ah ! c’est un coup de maître. 

 

 

MATHILDE : Vous auriez aimé jouer !... 

Mais si, j’en suis sûre… Quel 

dommage… 

…Édouard ! 

 

 

 

 

MATHILDE : Vous avez encore oublié 

cette table de jeu qui manque à nos 

amis. Vous êtes impardonnable. 

 

 

ÉDOUARD : Excusez-moi… je l’avais 

oubliée… mais ceci sera réparé dès 

demain, je vous le promets. 

 

MATHILDE : J’en ai bien du regret pour 

vous… cette table doit être 

ravissante… une invention 

d’Édouard… il est si ingénieux. 

Figurez-vous… il avait imaginé… 
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…pendant qu’un autre invité se sépare 
du groupe et rejoint quelques hommes 
debout dans le fond du petit salon. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Espivent s’approche du groupe. 
 
 
 
 

 
 
 
Il sort très discrètement un pistolet 

de sa poche. 
 
 
 
Il appuie sur la virole de sa canne 

d’où sort une épée :  
 
 

 
Il sort un casse-tête. 
 
 
 

------------------------------------------------------ 

 

 

 

 

M. LEROUGE : Moi… ce qui m’a le plus 

impressionné c’étaient les deux cent 

mille baïonnettes brillant dans le soleil. 

X… : Pour une Fête de la Concorde… 

j’ai trouvé qu’il y en avait vraiment 

beaucoup… j’ai même été effrayé. 

LE CHÂTELAIN : Un peu naïf peut-être, 

mais c’était joli ce grand cortège de 

laboureurs et de jeunes filles en blanc 

entourant ce char d’épis et de fleurs. 

 

Y… : On nous avait promis des bœufs 

avec des cornes dorées… mais nous ne 

les avons pas eus… les bœufs. 

ESPIVENT : Il y avait beaucoup de gens 

en blouse, dit-on, dans cette « confusion 

fraternelle ». 

M. LEROUGE : C’est bien pourquoi 

j’avais pris mes précautions… 

 

… Il ne me quitte plus… 

 

Y… : Moi… je n’avais que cela… 

 

… c’est moins lourd… (S’adressant à 
Z…) Vous n’aviez rien ?.. 

LE CHÂTELAIN : Si, monsieur… je l’ai 

confectionné moi-même… 

 

… Vous prenez une bonne boule de 

plomb… vous prenez une bonne 

lanière… et… 

 

JARDIN D’HIVER 

 

Édouard aperçoit… 
----------------------------------------------------- 
… Étienne, seul, dans le jardin d’hiver. 
----------------------------------------------------- 
Édouard s’approche de lui. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

ÉDOUARD : Pardon, cher Étienne, de 

vous avoir laissé… notre invité mérite 

quelques marques d’attention. 
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Un temps. 
Étienne est devenu très grave. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÉTIENNE : Ne m’en veuillez, pas 

Édouard… mais ce retour à Paris… un 

tel changement… Je craignais 

justement qu’il n’y eût dans mon 

attitude quelque chose qui ait pu vous 

déplaire. 

ÉDOUARD : Oh ! 

ÉTIENNE : Je me suis enfui… bien sûr… 

disons plutôt que je me suis dérobé aux 

événements… Par lâcheté ? Je ne le 

crois pas… D’ailleurs, vous étiez bien 

là, vous ! et cependant… (un temps.) … 

Aucune nouvelle de… la lettre que nous 

avions signé un soir. 

ÉDOUARD : Non… pourtant je suis sûr 

que cette lettre existe… Mais pourquoi 

vous tourmentez-vous tant ? Vous 

n’avez tout de même jamais crié : « Vive 

la République ? » 

ÉTIENNE, gêné : Oh ! si peu… du bout 

des lèvres, je vous jure… entre deux 

cuillerées de potage… Mais j’ai eu tort, 

Édouard, je pense qu’il fallait leur 

donner vraiment ce qu’on essaie de leur 

retirer maintenant… je crains que 

personne ne voie clair… que personne 

ne pressente le terrible orage qui se 

prépare. 

 

 

ÉTIENNE : Édouard, avez-vous déjà vu 

mourir quelqu’un ? 

ÉDOUARD : Je ne comprends pas. 

ÉTIENNE : Vous n’avez jamais ressenti, 

devant une agonie, ce sentiment 

d’impuissance… tout ce qu’il y a 

d’inacceptable… et aussi cette 

nécessité de tenter quelque chose, 

même si c’est téméraire. 

ÉDOUARD : Je ne… 

ÉTIENNE : Alors… vous seriez là 

impassible en disant : il n’y a plus qu’à 

attendre ? 

ÉDOUARD : Je vous trouve agité, cher 

Étienne, par de bien curieux 

sentiments… car enfin, que ceci vous 

arrive une fois dans la vie… passe 

encore mais… il meurt dans le monde 
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----------------------------------------------------- 
Il l’entraine vers ses vitrines. 
----------------------------------------------------- 
L’appareil découvre la vitrine des 
papillons et oiseaux. 
----------------------------------------------------- 
L’appareil découvre la vitrine des 
cristaux, madrépores, squelettes. 
----------------------------------------------------- 
Ils marchent dans le jardin d’hiver. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

trois mille personnes par seconde… 

Est-ce votre pitié, votre compassion qui 

y changeront quelque chose ? 

ÉTIENNE : Ce n’est pas parce qu’elle est 

universelle, la misère, qu’elle se 

justifie. 

ÉDOUARD : Je ne juge pas… je 

constate… J’entends bien, 

naturellement, tous vos beaux 

sentiments… mais vous oubliez un peu 

vite les tremblements de terre, les 

épidémies, les misères, les souillures, 

les pillages, la fourberie, les 

mensonges… et toute la cohorte de 

ceux qui en profitent. 

ÉTIENNE : Quel vocabulaire ! 

ÉDOUARD : C’est le lot du monde, 

Étienne. Pauvre Atlas ! quel 

abominable portefaix… 

 

… Tenez… 

 

 

…le monde d’hier était ici… 

 

 

…celui de demain est là… 

 

 

…Du train où allaient les choses depuis 

trois mois… il ne serait pas resté pierre 

sur pierre des choses les plus sensibles 

de la vie, des choses les plus précieuses 

qui en faisaient la douceur. Mettez-

vous bien ça dans la tête… leurs idées 

nouvelles, ce sont des chiens qui nous 

collent aux guêtres… on ne s’en 

détachera que par le fer et par le feu. 

ÉTIENNE : Les armes appellent le 

sang… le sang, la vengeance. 

ÉDOUARD : C’est bien pourquoi il y a 

une certaine forme de puissance qu’on 

ne peut pas abdiquer… sous peine 

d’entrainer ceux qui la subissent dans 

d’affreuses catastrophes… bien plus 

grandes, croyez-moi, que celles qu’ils 

éprouvent en se révoltant. 
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----------------------------------------------------- 
Il montre à Étienne les couples qui 
tourbillonnent dans le grand salon. 
L’appareil isole successivement les 
figures dont il parle. 
 
 
 
 

ÉTIENNE : Ce n’est pas vrai… Personne 

ne peut supporter sans mot dire de 

telles épreuves… 

ÉDOUARD : Hé ! si vous en faites 

redouter de plus grandes… Je pense à 

eux bien plus que vous ne semblez le 

croire : le désintéressement… un 

certain enthousiasme sont une forme 

certaine du courage populaire. 

Supprimez demain toutes les 

servitudes… à quoi servirait le 

courage ? Plus de héros… L’imagerie 

populaire y perdrait beaucoup. 

À défaut d’autre chose le portrait de 

MM. Barbès, Raspail et Blanqui, qu’on 

vient d’arrêter d’ailleurs, est 

indispensable dans ces misérables 

demeures, entre l’« Orphelin de 

l’Insurgé » et l’« Apothéose de la 

Fidélité ». 

ÉTIENNE : L’image d’un pays, ce n’est 

quand même pas le portrait d’un 

homme. Oh ! je sais bien… les pièces de 

monnaie, les cendriers, les vide-

poches… on en met partout… Non, 

pour moi, c’est un groupe de gens qui se 

sont modelés sur un bout de terre qu’ils 

aimaient… avec la couleur de leurs 

maisons… le goût de leurs vignes… cet 

air de campagne qui sent le pain blanc 

et un ciel qui ne ressemble à aucun 

autre. 

ÉDOUARD : Je crains que vos trop jolis 

sentiments ne vous fassent commettre 

bien des erreurs… (Sévère.) Le monde 

est méchant, Étienne, il n’y a rien à 

aimer… Un peu de clairvoyance, oui… 

c’est cela… clairvoyance de ce qui est 

fatal : il y a tant de gens qui souhaitent 

ne rien comprendre. Regardez… 

Regardez les gens qui sont ici… Celui-

ci n’a commis qu’une erreur, pense-t-il, 

et sa famille est dans la détresse. Celui-

là doit en avoir un peu plus lourd sur la 

conscience… mais sa famille le donne à 

tous en modèle… et cette charmante 

femme… ravissante, c’est-ce pas ?... Je 

n’en dirai rien… sinon que les 
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----------------------------------------------------- 
Ils marchent dans le jardin d’hiver, 
vers la porte du salon. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On entend, venant du salon, un grand 
éclat de rire. 
Édouard et Étienne se retournent. 
----------------------------------------------------- 
C’est Elina qui vient d’entrer. 
-----------------------------------------------------
- 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 

débauches de la mère ont donné 

assurance et confiance à la fille. 

 

 

 

ÉTIENNE : C’est tragique, Édouard… 

ÉDOUARD : Le tragique… ça court les 

rues… non seulement derrière toutes 

ces fenêtres où il se passe toujours Dieu 

sait quel drame… mais sur les murs… 

sur les pavés… à l’ombre de ces arbres 

où les bourgeois prennent le frais, le 

soir, en compagnie de leurs enfants et 

où, le lendemain matin, on coupe les 

têtes. On peut dire, mon cher Étienne, 

qu’on patauge dans le sang… Alors ? 

ÉTIENNE : Et pour ceux qui ne 

comprennent pas… c’est toujours le 

même malheur, la même misère ? 

ÉDOUARD : Ça peut ne pas réussir 

naturellement, mais l’enjeu vaut le 

risque… cette merveilleuse 

incertitude : celle des sentiments, des 

actions. Vais-je réussir mon mariage… 

cette entreprise me sera-t-elle 

favorable ? 

ÉTIENNE : C’est un jeu d’almanach ? 

ÉDOUARD : L’oracle des chaumières 

n’est pas si bête : Prenez une épingle… 

fermez les yeux, piquez… reportez le 

chiffre trouvé dans la table de gauche… 

la solution est là. Croyez-moi, Étienne, 

c’est un sage celui qui, pour les petites 

gens – comme vous les appelez – a su 

inventer cela… 

 

 

 

 

 

 

 

ÉDOUARD : Venez… sa présence sera 

peut-être moins remarquée si vous êtes 

là. 
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SALON 
 
Elina a été reçue pas Mathilde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Étienne et Édouard qui s’étaient 
approchés tandis qu’Elina parlait. 
 
 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Édouard abandonne Étienne et Elina 
et se dirige vers le petit salon où 
bavardent leurs amis. 
De dos est assis le personnage auquel 
on prête la plus grande attention. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ELINA : Vous n’y étiez pas, Mathilde ? 

C’était étonnant cette fête de la 

Concorde !... Le gouvernement de M. de 

Lamartine fait bien les choses… Tout le 

monde était représenté… On ne savait 

plus où on était… Enfin, vous imaginez 

un maître d’école apprenant l’histoire à 

nos petits enfants… une histoire où 

tout serait fait par tout le monde, par 

n’importe qui… Eh bien ! on ne s’y 

retrouverait plus : plus de grand Ferré, 

plus de petit Bara, plus de Clovis… et 

du même coup, fini… plus de hache, 

plus de petit tambour, plus de vase. 

C’est tout de même ça qui donne une 

certaine couleur à l’ensemble, non ?... 

Car enfin, qui a-t-il tué le grand Ferré, 

je vous le demande ? On ne sait plus à 

quel saint se vouer ! 

 

 

 

ÉDOUARD : Comme vous avez raison, 

Elina… il faut veiller au réassortiment 

des modèles : c’est une nécessité de 

l’histoire… Ne voulez-vous pas vous 

rafraichir ? Mon cher Étienne… je vous 

la confie. 

 

 

 

 

 

 

ÉDOUARD : Excusez-moi… mes devoirs 

m’ont retenu loin de vous. 

M. LEROUGE : Nous parlions d’une 

affaire bien épineuse. 

X : Les Ateliers nationaux… 

ÉDOUARD : Bien sûr, l’affaire est 

délicate… je trouve qu’elle a cependant 

été bien menée. C’est un lourd 

problème pour un gouvernement, 

même provisoire, que d’avoir cent mille 

chômeurs dans la ville. Une si forte 

troupe de mécontents, c’est toujours 
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Étienne qui s’est inséré dans le groupe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dangereux… Il fallait créer cette 

entreprise… 

M. LEROUGE : … pour entretenir cent 

mille paires de bras qui n’ont rien fait ? 

LE CHATELAIN : On leur avait dit qu’on 

ferait de grands travaux. 

ÉDOUARD : Ceci est une autre affaire… 

on leur a fait remettre en place les tas 

de pavés qu’ils avaient dérangés… la 

besogne est terminée… 

M. LEROUGE : Et ils sont au Champ-de-

Mars où toute la journée ils jouent au 

cochonnet. 

Z : Vous oubliez surtout de dire que 

c’est un foyer de mécontentement des 

plus dangereux. 

ÉDOUARD : C’est bien pourquoi, après 

un chômage rendu nécessaire, hélas ! 

par les difficultés du pays, il faut 

liquider l’opération… 

M. LEROUGE : Les marais de Sologne, 

dit-on ? 

Y : Ou l’Armée !... C’est quand même 

dur. 

ÉDOUARD : Bien moins que vous ne 

pensez, mon cher… c’est une cruelle 

nécessité… mais je suis certain que 

c’est à leur bien que pense le 

gouvernement. Ils s’en rendront 

compte ! 

 

ÉTIENNE : Je ne suis pas de votre avis. 

On rassemble les mécontents… on 

arrête leurs représentants… les esprits 

populaires s’échauffent… Ils 

s’aperçoivent, qu’ils ont été dupés, et ils 

tiennent eux, à ces idées nouvelles 

qu’on leur a mises dans la tête. Le jour 

où l’étincelle jaillira… vous verrez… 

dans les quartiers… 

ÉDOUARD : Mais non, cher Étienne, 

Paris est calme. D’ailleurs, je dois me 

rendre demain au faubourg Saint-

Antoine, chez un « citoyen ébéniste ». 

Vous m’accompagnerez… 

M. LEROUGE : Ne dit-on pas que M. 

Cavaignac…  
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----------------------------------------------------- 
 
----------------------------------------------------- 
L’appareil découvre de face le 
personnage que nous n’avons vu que de 
dos jusqu’alors, et s’approche de lui 
jusqu’en gros plan. Nous reconnaissons 
Louis-Napoléon Bonaparte, qui sourit 
en approuvant… 
FONDU 

ÉDOUARD : …dispose de la force 

armée… c’est exact. Rien que cela 

pourrait bien enlever toute envie à M. 

de Lamartine de prononcer encore 

quelques généreux discours. 

Z : Oui… mais les autres ? 

ÉDOUARD : Quant aux autres… ils ont 

tant de fois crié, chanté : « Vivre en 

travaillant… mourir en combattant… » 

eh bien, comme il n’y a pas de travail… 

on peut toujours les prendre au mot. 

 

… N’est-ce pas Monseigneur ?...  

------------------------------------------------------ 
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ANNEXE 7 : RENCONTRE JEAN, FRANÇOIS, ÉTIENNE ET 

ÉDOUARD 

DEUXIÈME VERSION : 

 
39. Atelier du père Nivôse –  

 

C’est bien le décor que nous connaissons, mais l’aspect en est 

un peu changé. Françoise y a étendu du linge qu’elle lave et 

repasse pour quelques pratiques du quartier. Le père La Croque 

est venu chercher son petit baluchon de la semaine et Jean est 

assis sur un établi, les jambes ballantes. 

Il voudrait bien bavarder un peu, le père La Croque, parce qu’il 

a la langue bien pendue, mais nos deux jeunes gens sont moroses. 

« Évidemment, les temps sont durs... » soupire La Croque. Et 

puis pas de veine en plus… ce cercueil en palissandre qui leur 

est resté sur les bars ! Enfin, quand il y a de la vie, il y a 

de l’espoir… dit La Croque avec à-propos. Ah ! maintenant, il 

faut s’en aller. Pompon l’attend, il a encore deux enterrements 

dans l’après-midi : heureusement deux septième classe, c’est du 

vite fait. 

François regarde Jean qui tourne un copeau entre ses doigts. 

- « Tu sais… ça n’est pas terrible… je m’y fais très bien. On 

pourrait certainement s’arranger de laver… avoir une 

boutique… etc. » 

C’est bien joli, mais lui, Jean, qu’est-ce qu’il devient dans 

l’histoire ? 

On frappe – on entre – C’est M. Espivent accompagné du baron 

Etienne. M. Espivent voulait savoir où en était la table de jeu 

qu’il avait commandée voici un certain temps. Il a eu trop de 

choses à faire et beaucoup de soucis. Mais maintenant, on peut 

penser aux futilités de l’existence… « Vous allez voir, mon cher, 

une merveille d’invention ».  

Effectivement, c’est fort ingénieux ce que présente Jean : 

tiroirs, casiers, plateau tournant. Il semble que la bonne humeur 

revienne à Jean quand il parle de son travail. C’est si beau la 

qualité d’artisan, déclare M. Espivent : « J’aurais aimé être 

artisan d’art. C’est bien dommage que quelques soubresauts 

populaires aient pu détourner les meilleurs d’entre eux de leur 

vraie mission qui est de travailler… mais maintenant tout va 

rentrer dans l’ordre et la raison. Chacun y trouvera son compte 

et tous leur profit. Il n’est pas dit, d’ailleurs, que lorsque 

vous me livrerez ma table, je vous commande quelqu’autre 

fantaisie. » C’est le moment que le baron Etienne attendait pour 

s’en aller, fort peu à l’aise qu’il était en ce lieu. 

Ils s’engagent tous deux dans l’escalier : « C’est curieux dit 

l’un à l’autre, comme ces gens du peuple se ressemblent. On a 

toujours l’impression de les avoir vus quelque part. » 
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- « Tu l’as reconnu ?.. » 

- « Tu penses, ça ne s’oublie pas ! » 

Pour l’un, le revers déchiré, pour l’autre, la réception au 

milieu des domestiques renvoyés. 

Et tu as entendu ce qu’il a dit ? Tout va rentrer dans l’ordre 

et la raison ! Ça veut bien dire que c’est fini. D’ailleurs, 

qu’est-ce qu’on fait ? Des discours... de la poussière qui se 

balade dans le vent.. 

- « Moi, tu vois, je crois qu’on devrait prendre une grande 

décision, Françoise… On devrait s’en aller.. » 

- « Comment, partir ?.. » 

- « Oui. Ma mère m’en avait un peu parlé, je ne te l’avais 

pas dit, le jour de nos fiançailles... Le père vieillit, la 

mère se fatigue. On s’installerait là-bas, on serait plus 

vite heureux qu’ici, tu ne crois pas ?.. » 

- « Peut-être » dit Françoise un peu réticente. 

- « Et le père Nivôse, qu’est-ce qu’il va dire de ça ?.. » 

 

 

QUATRIÈME VERSION : 

 

 

ATELIER NIVÔSE 

 

Les établis sont le long du mur. On ne 
travaille plus, tout au moins à la 
menuiserie. Il y a du linge étendu et 
Françoise a installé sur une table une 
planche, un petit fourneau à charbon 
de bois : elle repasse. 
Jean est assis près d’elle, sombre : c’est 
l’inactivité. 
Le père La Croque est venu apporter 
son baluchon de linge et prendre le 
propre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRANÇOISE : Un peu plus lourd que la 

semaine dernière. 

LA CROQUE : Oui… il y a une première 

classe là-dedans… enfin, une chemise 

en plus… on dirait que ça reprend dans 

cette catégorie-là. 

JEAN : Ça doit bien être la seule chose 

qui reprend… à part les discours… ça 

des discours il y en a. 

LA CROQUE : Oh ! pour parler, ils ne 

sont jamais pris de court… C’est un peu 

comme chez le médecin… Il te dit : 

« Vous avez ceci… ou vous avez cela ! » 

S’il est gentil, il te parle bien à fond de 
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Jean reste appuyé le long de la 
verrière. 
----------------------------------------------------- 
Françoise continue son repassage. Elle 
chantonne : 
 
Elle repasse un petit fichu blanc. 
 
----------------------------------------------------- 
Jean se retourne. 
 
 
 
 
Françoise prend son fichu, le met 
autour de son cou et va se regarder 
dans une glace. Elle reprend : 
 

ton mal. T’as toujours l’impression que 

ça soulage un peu. 

JEAN : C’est quand même pas la même 

chose de bien parler des maladies ou de 

les attraper. 

LA Croque : Il paraît qu’ils font rentrer 

les troupes dans Paris ? 

JEAN : Depuis qu’ils ont dissout la 

Commission ouvrière, et l’arrivée de 

Cavaignac… ça n’arrange rien ! 

LA CROQUE : Encore un qui saura faire 

prendre le deuil à ses concitoyens. 

JEAN : Du boulot en perspective… La 

Croque… 

LA CROQUE : Oh ! dans mon métier, il 

n’y a pas d’innovations… c’est comme 

la rente perpétuelle. Une nouvelle 

façon de crever, ça ne s’invente pas… 

dans ce domaine-là, on a déjà tout vu. 

Ah ! les enfants, il faut que je vous 

laisse… Encore deux cinquièmes 

classes… ça sera du vite fait… les 

enterrements de pauvres… ça fait le 

vide… comme ça on compte plus vite les 

meilleurs… Allez, j’ai laissé trois francs 

pour la note… Au revoir Françoise, 

salut Jean… et puis tout a une fin, 

même les mauvais jours. 

FRANÇOISE : Au revoir La Croque. 

JEAN : Au revoir La Croque. 

 

 

 

 

Au jardin de mon père 
Il y a-t-un pommier blanc 
Mon père, mon gentil père, 
Quand aurai-je un mari ? 
 
 
JEAN : Comment peux-tu chanter, 

Françoise ? 

FRANÇOISE : Chacun sa façon d’être 

malheureux. 
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Elle se regarde dans la glace. 
 
 
 
Jean s’approche d’elle :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On frappe. 
 
 
----------------------------------------------------- 
C’est M. Espivent-Vignolle, 
accompagné du baron Étienne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jean s’éloigne. 
----------------------------------------------------- 
Espivent et Étienne. 
 
 
 
 
 

Mon père, mon gentil père, 
Quand aurai-je un mari ? 
 
Dans deux jours… Choise… Dans deux 

jours, tu auras un mari. Regarde 

Jeantou… il te plait ? 

 

JEAN : Tu m’en veux, Choise ? 

FRANÇOISE : De quoi Jeantou… Ce n’est 

pas ta faute… je savais bien, tu me 

l’avais dit : « Trois mois de misère… » 

Eh bien… on va arriver au bout… il n’y 

a pas beaucoup de clients, mais ça 

viendra… et, ma foi, en attendant. 

JEAN : Et moi, qu’est-ce que je deviens ? 

FRANÇOISE : Il faut patienter 

Jeantou… Moi je ne crois pas aux 

mauvais jours… pour moi il n’y a que 

ceux où tu es là… où on est ensemble, 

toujours ensemble… Chaque soir 

quand je te quitte, chaque matin quand 

je te revois. 

JEAN : Tu attendais quelqu’un ? 

FRANÇOISE : Non. 

JEAN : Entrez. 

 

 

 

ESPIVENT : Mademoiselle, Monsieur. 

JEAN : Citoyen. 

ÉTIENNE, un peu gêné tout de même : 
Citoyen. 

ESPIVENT : Je passais dans le 

quartier… et j’ai profité de l’occasion. 

Je voulais savoir où en était la table 

que je vous avais commandée… voici 

d’ailleurs un certain temps… mais il y 

a eu tant de choses ces derniers mois. 

JEAN : Votre table est prête, Citoyen, je 

vais vous la montrer. 

 

 

 

ESPIVENT : Vous allez voir, je crois que 

c’est fort ingénieux… je l’avais dessinée 

moi-même. 
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----------------------------------------------------- 
Jean a amené la table au milieu de 
l’atelier. Il vient d’y passer un coup de 
chiffon. 
Travelling arrière sur le mouvement 
d’Espivent et d’Étienne, qui 
s’approchent. 
 
 
 
 
 
 
 
Françoise qui ne peut retenir son 
admiration. 
 
 
Jean lui fait signe de se taire. 
 
 
 
À Étienne :  
 
 
À Jean : 
 
 
 
 
 
 
Étienne, qui a peur qu’Espivent n’aille 
trop loin : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

ÉTIENNE : C’est ravissant. 

JEAN : J’ai fait le plateau comme vous 

me l’aviez demandé, les tiroirs aussi… 

mais là, voyez-vous, j’ai pris un bois 

différent, j’ai logé deux petits 

compartiments pour les jetons… Enfin, 

ici, j’ai fait des gorges plus fines… 

j’avais une belle matière. 

 

 

FRANÇOISE : Mon Dieu… que c’est 

beau ! C’est toi Jeantou qui as fait cela ! 

 

JEAN : Chut. 

ESPIVENT : C’est, en effet, très beau… 

je suis ravi, Mons… citoyen… 

… C’est si beau la qualité d’artisan… 

Moi, voyez-vous, j’aurais aimé être 

artisan d’art… 

… Évidemment… je ne pense pas que 

ces derniers mois aient été bien 

favorables à de tels travaux… et c’est 

bien dommage. Tous ces soubresauts 

populaires… et bien légitimes 

d’ailleurs à leur origine et combien 

justifiés… 

 

ÉTIENNE : … vont amener 

certainement plus de compréhension 

entre tous. 

ESPIVENT : C’est ce que je voulais dire, 

mon cher. Peu à peu les choses rentrent 

dans l’ordre… la raison et le bon sens 

finissent toujours par triompher. Il y a 

eu peut-être quelques mauvais 

prétextes… 

ÉTIENNE : Mais je suis sûr, moi, qu’il y 

avait beaucoup d’excellentes 

intentions. 

ÉDOUARD : Puis-je compter que cette 

table me sera livrée demain ? 

JEAN : Certainement… citoyen. 
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Espivent et Étienne saluent. 
 
 
Jean et Françoise les regardent sortir. 
----------------------------------------------------- 

COULOIR NIVÔSE 
 
Espivent et Étienne vont s’engager 
dans l’escalier. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ils disparaissent dans l’escalier. 
 
 

ATELIER 
 

Jean et Françoise. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

ESPIVENT : Citoyenne. 

ÉTIENNE : Citoyen. 

 

------------------------------------------------------ 
 

 

 

 

ESPIVENT : C’est curieux comme ces 

gens du peuple se ressemblent tous… 

ÉTIENNE : On a toujours l’impression 

de les avoir vus quelque part, n’est-ce 

pas ? Il y a une chose qui m’a troublé 

davantage… cette sorte de 

résignation… c’est vous qui aviez 

raison… un malheur passager, ça se 

supporte… mais un malheur avec 

lequel on se lève… qu’on traine toute la 

journée… avec lequel on dort… ça doit 

être vraiment intolérable. 

ESPIVENT : Vous ne me le faites pas 

dire : Trois mois de République au 

profit de la misère ! 

 

 

 

 

 

 

JEAN : Tu l’as reconnu ? 

FRANÇOISE : Tu penses, avec cette façon 

de dire : « Je regrette vivement… 

croyez bien que… » 

JEAN : Et l’autre… le baron ! Qu’est-ce 

qu’il a dit ? « Compréhension entre 

tous… l’ordre, la raison, les bonnes 

intentions, les faux prétextes… » Tu 

mets tout ça dans la même marmite… 

tout cuit ensemble… un jour, tout 

saute… et celui qui en réchappe se 

retrouve quand même avec quelque 

chose en moins… Non, ça n’est pas 

possible… ça n’est pas possible 

Françoise. 
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Il s’arrête brusquement, fixe Françoise. 
 
----------------------------------------------------- 
 

FRANÇOISE : Ça n’est pas possible. C’est 

ce que me disais aux Biards, quand 

j’avais trainé aux champs toute la 

journée et que je trouvais le soir la 

porte fermée. J’avais envie de crier : 

« Ouvrez-moi… je suis couverte de 

boue… » Il y avait toujours un moment 

où la dame disait : « Le feu est tombé… 

où est donc cette petite. » J’arrivais 

toujours à rentrer. 

JEAN : Mais enfin Françoise… ça n’a 

rien à voir. Trois mois sans travail… 

sans rien… sauf les patrouilles… la 

police… un bonhomme qu’on retrouve 

le matin, le nez sur le pavé de sa cour. 

« Tiens, disent les bonnes gens, encore 

un qui a dû mourir d’un transport au 

cerveau… » Mais, on va crever 

Françoise, si on reste ici. 

 

…Tu sais, Choise… J’ai une idée. 

------------------------------------------------------ 
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ANNEXE 8 : V4, SEQ. 37 – JUIN 48 

PREMIÈRE VERSION :  

 
12. Place de la Bastille. 

 

Six heures du matin. 

 

« Tous ceux qui se présenteraient » sur les 100.000 hommes 

des ateliers nationaux, il en est sûrement qui se laisseront 

prendre à ce piège. Mais la compagnie de Michel, drapeaux 

déployés, arrive sur la place de la Bastille, où tout le 

peuple du Faubourg St Antoine déjà se rassemble. Il y a un 

grand murmure, et une grande acclamation quand apparaissent 

les ouvriers des ateliers nationaux. Charbonnel hissé sur le 

piédestal de la colonne parle. « Pour se soustraire à 

l’exploitation de ses maîtres le peuple a élevé les barricades 

de Février, et abattu la royauté. Il n’a déposé les armes 

qu’après avoir proclamé la République démocratique et sociale, 

qui devait pour toujours le soustraire à la servitude. 

Aujourd’hui les travailleurs s’aperçoivent qu’ils ont été 

indignement trompés. 

 

Ce n’est pas notre volonté qui manque au travail, mais un 

travail utile qui manque à nos bras. Nous savons maintenant 

que le gouvernement n’a jamais voulu sincèrement 

l’organisation du travail. 

 

Il nous faut du travail ou du pain ! nous étions prêts à 

tout sacrifier pour établir la République, on nous a trahi, 

calomnié, bafoué. On dit que nous sommes des misérables, que 

nous ébranlons les bases de la société, - nous voulons 

seulement être des citoyens, nous voulions du travail comme 

prix du combat que nous avions mené. Mais d’autres ont su 

profiter de notre victoire, déjà leur armée est revenue dans 

Paris, déjà leur garde mobile menace nos foyers, nos vies, nos 

droits de citoyens. On nous demande enfin de choisir entre la 

Sologne ou l’armée, le peuple de Paris sait bien ce que cela 

veut dire, Citoyens, vous êtes sur la tombe des premiers 

martyrs de la liberté, à genoux. » 

 

Les sept milles ouvriers des ateliers nationaux et tous 

les hommes du peuple rassemblés là ploient le genou. 

 

Charbonnel reprend :  

 

« Comme nous, nos pères ont fait une révolution au prix de 

leur sang. Jusqu’à ce jour leur sang a été stérile. Il nous 

faut recommencer. La liberté ou la mort ! ». 
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Sur un signe de sa main, la foule se relève et reprend 

« La liberté ou la mort. » 

 

Entrez dans vos quartiers, informez le peuple, élevez vos 

barricades et puisqu’on veut en finir avec nous, qu’on essaye 

 

Les barricades s’élèvent tout autour de la place et dans 

le faubourg. 

 

 

DEUXIÈME ET TROISIÈME VERSIONS :  

 
43.Place de la Bastille –  

 

Pujol a rassemblé des milliers d’ouvriers. Il est grimpé sur 

le socle de la Colonne de Juillet. Ses paroles retentissent 

dans un implacable silence :  

- « Citoyens, vous avez élevé des barricades en Février. Vous 

avez abattu la royauté et n’avez déposé les armes qu’après 

avoir proclamé la République démocratique et sociale. Nous 

avons été indignement trompés. Le Gouvernement n’a jamais 

voulu sincèrement l’organisation du travail. Il nous faut 

du travail et du pain. Nous étions prêts à tout sacrifier 

pour la République et on nous dit que nous sommes des 

misérables. Nous voulons seulement être des citoyens. 

Vous êtes sur la tombe des premiers martyrs de la Liberté. 

À genoux. » 

Tous les hommes présents mettent un genou à terre. 

- « Comme nous, nos pères ont fait une révolution au prix de 

leur sang. Jusqu’à ce jour, ce sang a été stérile. Il nous 

faut recommencer : La Liberté ou la Mort. » 

La foule se relève et crie :  

- « La Liberté ou la Mort » 

- « Maintenant, rentrez dans vos quartiers et préparez vos 

barricades ». 

La foule se disperse et s’écoule en des sens différents. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION :  

 

 

LA PLACE,  

SUR LE FAUBOURG 

ANTOINE 

 

Au petit jour. 

Un garde national bat la générale, en 
marchant. 

 
 
 
 
 
 
Roulement de tambour. 
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L’appareil plonge sur le tambour. On 
ne voit dans l’image que les baguettes 
du tambour, les mains du garde 
national et ses pieds. 
------------------------------------------------------ 
À l’aide de la grue, l’appareil suit 

pendant quelques instants, à la même 
grosseur, l’image précédente… 
------------------------------------------------------ 
… puis laisse le garde national 
s’éloigner jusqu’au moment où… 
------------------------------------------------------ 
… on le découvre en pied, face à la 
maison de Nivôse. 
------------------------------------------------------ 
Des gens aux fenêtres… 
------------------------------------------------------ 
… sortent des maisons… 
------------------------------------------------------ 
…se groupent au coin des rues. 
------------------------------------------------------ 
D’un autre coin du faubourg, 
débouchent 4 clairons et 4 tambours… 
------------------------------------------------------ 
…sonnant et battant la générale. 
------------------------------------------------------ 
Des gens du quartier apparaissent sur 
le pas de leurs portes… 
------------------------------------------------------ 
… une… 
------------------------------------------------------ 
… deux… 
------------------------------------------------------ 
… trois fenêtres s’ouvrent. 
------------------------------------------------------ 
Une femme sort précipitamment de 
chez elle et frappe à la porte voisine. 
------------------------------------------------------ 
Le groupe des clairons et tambours 
traverse un coin de place où des 
maraichers et des marchands 
ambulants interrompent l’installation 
qu’ils faisaient de leurs étals. 
------------------------------------------------------ 
Un groupe de gens du quartier, au 
coin d’une rue, échangent quelques 
propos sur le rappel. 
------------------------------------------------------ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roulement de tambour. 
 
 
 
 
 
 
Clairons et tambours. 
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Un Garde national du quartier sort en 
courant de chez lui et interpelle ceux 
qui battent et sonnent la générale, en 
leur criant : 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Les marchands et les ambulants 
replient précipitamment leurs 
éventaires. 
------------------------------------------------------ 
Plan d’hommes jeunes… 
------------------------------------------------------ 
… puis d’hommes mûrs… 
------------------------------------------------------ 
…puis d’hommes plus vieux… 
------------------------------------------------------ 
…criant : 
 
…soit de la porte de leurs maisons, 
soit de leurs fenêtres. 
------------------------------------------------------ 
Plan de gens qui sortent des maisons 
avec des armes diverses… 
------------------------------------------------------ 
…quelquefois deux… 
------------------------------------------------------ 
… ou trois… 
------------------------------------------------------ 
Un seul personnage… 
------------------------------------------------------ 
…plusieurs personnes… 
------------------------------------------------------ 
…qui, dans un mouvement 
convergent, courent vers le centre de 
la place. 
------------------------------------------------------ 
D’une autre rue du faubourg, arrive 
un fragment de cortège, bannières et 
drapeaux en tête. 
------------------------------------------------------ 
Un poste de police municipale… 
------------------------------------------------------ 
…avec quelques gardiens qui sortent 
du poste, inquiétés par les rumeurs et 
les bruits du quartier. 
------------------------------------------------------ 

 

 

 

 

GARDE NATIONAL : Allez donc faire ça 

dans les quartiers de la haute… mais 

pas ici ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VOIX D’HOMMES : Aux armes !... Aux 

armes ! 
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Reprise du groupe convergent 
d’hommes en armes qui, brusquement, 
cernent le poste de police. 
------------------------------------------------------ 
Les municipaux rentrent dans leur 
poste. 
------------------------------------------------------ 
Un cortège plus important débouche 
d’une rue, avec drapeaux et bannières. 
L’appareil recule et… 
------------------------------------------------------ 
…découvre les ouvriers qui ressortent 
du poste de police avec les armes 
prises aux municipaux… 
------------------------------------------------------ 
…armes qu’ils distribuent à la foule. 
------------------------------------------------------ 
On reprend une plus grande vue 
d’ensemble du cortège, plus important 
que le premier, qui arrive… 
------------------------------------------------------ 
… et se rassemble sur la place. 
------------------------------------------------------ 
Des gens passent aux portes des 
maisons, en criant, en interpellant les 
gens aux fenêtres : 
------------------------------------------------------ 
D’autres gens (même action) 
------------------------------------------------------ 
D’autres gens (même action) 
------------------------------------------------------ 
D’autres gens (même action) 
------------------------------------------------------ 
Des groupes, où se distingue déjà un 
chef de groupe… 
------------------------------------------------------ 
…perquisitionnent dans les maisons… 
------------------------------------------------------ 
…et ressortent avec des brassées 
d’armes… 
------------------------------------------------------ 
…qu’ils distribuent. 
------------------------------------------------------ 
Grande vue d’ensemble d’un troisième 
cortège, plus important encore que les 
précédents. 
Les hommes trainent un omnibus. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VOIX : Citoyens, donnez vos armes. 

 

VOIX : Donnez vos armes… 

 

… Donnez vos armes… 

 

…Donnez vos armes… 
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Nombreuses banderoles, bannières, 
drapeaux, drapeaux rouges dont la 
hampe est surmontée d’un bonnet 
phrygien. À la tête de ce cortège, un 
homme qui porte seulement le 
pantalon de son uniforme : c’est Pujol. 
------------------------------------------------------ 
Plan de gens qui désignent Pujol. 
 
 
------------------------------------------------------ 
Plan en mouvement avec grue du 
cortège de Pujol, avec tous ces 
drapeaux et ces bannières qui 
avancent dans les rues. (Il n’y a pas de 
chants comme en février, mais un 
martèlement de pas et de fortes 
clameurs.) 
Progression sonore assez rapide, 
depuis les sons des tambours et des 
clairons battant le rappel, les voix des 
gens criant : « Aux armes », puis : 
« Citoyens, donnez vos armes », 
jusqu’aux sons mélangés du troisième 
cortège à la tête duquel est Pujol, avec 
son martèlement de pas, ses cris. 
------------------------------------------------------ 
Plan rapproché de Pujol, qui grimpe 
tout seul sur l’omnibus qu’a trainé son 
cortège, dans une immense clameur. 
Puis, grand plan d’ensemble d’une 
énorme foule qui s’est massée autour 
de Pujol et qui, tout à coup, observe un 
silence écrasant. 
------------------------------------------------------ 
Pujol, seul sur son omnibus, domine 
dans un silence impressionnant, 
l’énorme foule à laquelle il va 
s’adresser. 
------------------------------------------------------ 
Pujol, de face. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
VOIX : C’est Pujol. C’est le lieutenant 

des Ateliers nationaux. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PUJOL : Citoyens… Il y a quelques 
semaines… vous aviez élevé ici des 

barricades… Vous aviez abattu la 

royauté… et vous n’aviez déposé les 

armes qu’après avoir proclamé la 

République… la République 

démocratique et sociale. 
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------------------------------------------------------ 
Panoramique sur la tête des gens de la 
foule, raidis, concentrés sans un 
implacable silence… 
------------------------------------------------------ 
Plan de Pujol, plus près… 
 
 
 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Reprise du même panoramique, en 
plan plus rapproché, sur les têtes de la 
foule, absolument silencieuse. 
------------------------------------------------------ 
Plan de Pujol, encore plus près. 
------------------------------------------------------ 
Plan panoramique encore plus 
rapproché sur les têtes des gens de la 
foule, parmi lesquels les copains de 
Jean et d’autres visages connus.  
(Ou cinq ou six plans très courts de 
têtes caractéristiques, visages 
absolument impassibles, les yeux fixés 
sur Pujol.) 
------------------------------------------------------ 
Plan de Pujol 
 
 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Plan rapproché de Pujol 
 
------------------------------------------------------ 
Plan encore plus rapproché de Pujol. 
 
 
 
 
------------------------------------------------------ 
Pujol de dos. 
Toute la foule devant lui, de face. 
Toute la foule présente met un genou 
à terre, dans le plus grand silence. 

 
 
 
 
 
…Vous avez… nous avons été 

indignement trompés… car ainsi que 

vous l’avez bien compris, le 

gouvernement n’a jamais voulu 

l’organisation du travail. Ce qu’il nous 

faut, ai-je besoin de vous le 

demander… 

 

 

 

 

 

… Il nous faut du travail ou du pain… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…Et pourtant, vous le savez, nous 

étions prêts à tout sacrifier pour la 

République. 

Nous l’avons dit, nous l’avons crié : 

Trois mois de misère au service de la 

République… 

 

…et on nous dit maintenant que nous 

sommes des misérables… 

 

…alors que nous voulons seulement 

être des citoyens.  

Ici même, tombèrent les premiers 

martyrs de la Liberté. À genoux, 

Citoyens. 
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------------------------------------------------------ 
Grand travelling : 

Pujol de face. 
Le travelling recule assez rapidement 
le long de la foule, de dos. 
 
 
------------------------------------------------------ 
Toute la foule se relève. 
------------------------------------------------------ 
Toute la foule se relève de face 
(raccord du mouvement avec autre 

travelling) et crie : 

------------------------------------------------------ 
Pujol, de face (sur le ton le plus 

simple). 

 

 

 

 

------------------------------------------------------ 
Plans de la foule qui se disperse très 

violement, dans un mouvement 

confus, en criant : 

 

------------------------------------------------------ 
Plan de foule se dispersant. 

------------------------------------------------------ 
Plan de foule se dispersant. 

------------------------------------------------------ 
Plan de foule se dispersant. 

------------------------------------------------------ 
Plan de foule se dispersant et toujours 

criant : 

------------------------------------------------------ 

 

 

Comme nous, nos pères ont fait une 

révolution au prix de leur sang… 

Jusqu’à ce jour, ce sang a été stérile… 

Il nous faut recommencer… La Liberté 

ou la Mort. 

 

 

 

 

 

LA FOULE : La Liberté ou la Mort. 

 

 

PUJOL : Et maintenant, rentrez dans 

vos quartiers, citoyens, préparez vos 

barricades et résistez à ceux qui 

veulent vous arracher à votre foyer, et 

à vos enfants. 

 

 

 

LA FOULE : Aux armes… Aux 

barricades. 

 

Refrain de La Marseillaise. 

 

 

 

 

 

 

VOIX : Aux armes… Aux barricades… 

-----------------------------------------------------
- 
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ANNEXE 9 : V4, SEQ. 40 – CHEZ ESPIVENT-VIGNOLLES 

DEUXIÈME ET TROISIÈME VERSIONS : 

 
46. Chez M.Espivent –  

 

Quelques amis, dont le baron Étienne, sont autour de M. 

Espivent. Visages anxieux, interrogatifs. M. Espivent est bien 

renseigné : à l’aide de dominos et jetons de nain-jaune, il 

explique le plan : diviser Paris en deux. Ici, à l’Ouest, les 

forces de l’ordre. Ici, à l’Est, au-delà de cette ligne qui va 

de Montmartre à St. Jacques, les insurgés… 

Un terrible fracas interrompt l’exposé, des vitres volent en 

éclats. Le baron Étienne pense que la situation est bien plus 

grave qu’on voudrait le faire croire. Quant à lui, il ne tient 

pas à s’aventurer dans les rues. C’est bien, il restera là, 

ainsi que les autres. M. Espivent a toujours eu le cœur sur la 

main dans les grandes circonstances. 

Le fracas continue. « Une belle nuit de la St. Jean qui se 

prépare » soupire M. Espivent. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION :  

 

 

HÔTEL DE M. ESPIVENT 

JARDIN D’HIVER 

 

Mathilde et Édouard sont dans leur 
boudoir. Mathilde est devant un 
secrétaire ouvert, qui renferme une 
petite cassette. 
C’est du linge brodé, festonné qu’on va 
laver, mais c’est du linge sale quand 
même. 
Pendant toute la scène, on entend au 
dehors, de plus en plus pressants, des 
roulements de tambour de brefs et 
incisifs appels de trompettes, des pas 
de chevaux, le pas cadencé d’hommes 
en armes. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÉDOUARD : Pourquoi me refusez-vous 

ce document ? qui n’était somme 

toute… 

MATHILDE : Vous avez profité de tout 

avec une si cruelle obstination. 

ÉDOUARD : J’ai tiré de mes amis tout 

ce qu’on pouvait souhaiter… j’ai évité 
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Regard vers la cassette. 
----------------------------------------------------- 
Mathilde le regarde fixement, 
immobile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Mathilde sort une lettre d’une petite 
cassette. 
----------------------------------------------------- 
Édouard suit des yeux son 
mouvement. 

de mes ennemis tout ce que je pouvais 

redouter, sauf… 

 

 

 

 

ÉDOUARD : Et après… vous le saviez, 

vous en avez profité vous aussi… 

« Mathilde de Sannerville, consentez-

vous à prendre pour époux Édouard 

Espivent-Vignolles » ? Vous avez 

répondu « oui ». 

MATHILDE : Je vous aimais… du moins 

aimais-je un être dont j’ai trop vite 

découvert l’affreuse ambition et la trop 

séduisante hypocrisie. C’était peu de 

temps après nos noces… toute une 

nuit je suis restée sur le parquet de 

votre chambre, attendant que vous me 

donniez la main. Et lorsque le 

lendemain matin, je vous rencontrais 

devant vos parents et les miens, il n’y 

eut pas de visage plus souriant, plus 

tendre… 

ÉDOUARD : … que celui qui, en ce 

moment, me condamne si 

impitoyablement. Compliments 

Mathilde ! Quelle comptable vous 

seriez… toutes mes faiblesses, mes 

erreurs, tout cela étiqueté, numéroté, 

inventorié… inscrit au « Droit et 

Avoir » d’un petit carnet secret 

soigneusement tenu à jour, pour me 

les mieux cracher au visage. 

MATHILDE : Vous sarcasmes et vos 

offenses ne serviront de rien… ma 

décision est prise… je quitterai Paris 

cette nuit même. 

ÉDOUARD : Quitter Paris… mais vous 

n’y pensez pas ? 

MATHILDE : C’est… pour moi que vous 

craignez ? 
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----------------------------------------------------- 
Mathilde pose la lettre sur le coin de 
la cheminée. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On frappe à la porte du boudoir. 
 
 
 
 
Édouard s’approche de la cheminée et 
prend la lettre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Exit Édouard que nous suivons. 
----------------------------------------------------- 
Édouard, dans son cabinet de 
naturaliste, enferme la lettre dans un 
coffret. 
----------------------------------------------------- 
Mathilde, dans son boudoir éclate en 
sanglots. 
----------------------------------------------------- 
Étienne et Édouard dans la 
bibliothèque. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

ÉDOUARD : Si cependant… vous teniez 

absolument à partir… vous pourriez 

sortir par la barrière d’Auteuil… j’ai 

même un excellent cheval… 

MATHILDE : Non, Édouard, je partirai 

seule… comme vous m’avez appris à 

vivre… près de vous. 

ÉDOUARD : Mais… 

MATHILDE : Ne m’interrompez pas… je 

n’ai pas tout dit. 

 

ÉDOUARD : Qu’est-ce que c’est ? 

 

VOIX DE BENOÎT : C’est M. le baron 

Étienne. 

 

 

ÉDOUARD : Entrez Benoît. 

BENOÎT : Monsieur le baron a tant 

insisté. Il attend à la bibliothèque. 

ÉDOUARD : Ce pauvre imbécile doit 

encore avoir commis quelque sottise. Il 

est tard, Mathilde… vous devriez vous 

coucher… (Un temps) Vous me 

haïssez, n’est-ce pas ? 

MATHILDE : Je regrette d’avoir à 

partager ce sentiment : je n’ai pas mon 

compte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÉDOUARD : Je vous l’ai dit, Étienne, la 

guerre ne se fait pas avec des 

bavardages ! 

ÉTIENNE : Qui parle de guerre ? 

ÉDOUARD : Vous-même… vous 

implorez la pitié ! Je suis certain que 
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s’ils vous entendaient ils seraient les 

premiers offensés… et les derniers à 

en rire. Car enfin, vous l’avez bien 

compris, il y a des moments où, comme 

dans les maladies, une bonne saignée 

arrange tout… Saignés comme des 

lapins ! C’est horrible, je vous 

l’accorde… mais ma fermeté est moins 

cruelle que votre apitoiement. Au 

surplus, ne leur a-t-on pas donné tout 

ce qu’ils demandaient ?... 

ÉTIENNE : Des mots, Édouard, je vous 

assure, des mots. 

ÉDOUARD : On leur avait dit : 

« Patience et résignation. » Ils n’ont 

rien voulu entendre. 

ÉTIENNE : On peut encore faire 

quelque chose… Intervenez, Édouard, 

je vous en prie… Le ministre vous 

entendra, Cavaignac lui-même vous 

écoutera… Pourquoi laisser grandir de 

telles mésententes alors que… 

ÉDOUARD : Il n’y a plus rien à faire. Le 

voudrait-on, d’ailleurs, que les moyens 

ne sont plus entre nos mains… Laissez 

donc faire le peuple : il creuse lui-

même son trou. M. Cavaignac l’a dit : 

« Le moment venu, je les acculerai 

dans leurs faubourgs, sinon je les 

pousserai en dehors de Paris et je les 

battrai en rase campagne… » 

ÉTIENNE : On n’entend plus rien. 

ÉDOUARD : Aviez-vous encore quelque 

chose à me demander, Étienne ? 

ÉTIENNE : Non, Édouard, non… 

D’ailleurs, je ne vous demandais 

rien… j’espérais seulement… 

ÉDOUARD : Vous espériez quoi ?... Une 

bonne parole pour vous réconforter ? 

Le petit encouragement de la dernière 

minute ?... Car vous avez peur, n’est-ce 

pas, Étienne. Une fois de plus, vous 

êtes mort de peur… comme en février 

quand vous quittiez Paris au petit 

matin… et pas plus tard que l’autre 

jour, dans l’atelier de ce pauvre 

menuisier. 
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Regard d’Étienne. 
 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Regards de complicité échangés. 
----------------------------------------------------- 
Pour en fournir la preuve à Étienne, 
Édouard se dirige vers son 
appartement. 
----------------------------------------------------- 
Étienne reste seul un instant. 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Étienne se précipite vers le jardin 
d’hiver. 
----------------------------------------------------- 
La carcasse de la toiture du jardin 
d’hiver est tordue. Édouard, qui 
revenait la lettre à la main, est 
appuyé sur la vasque du jet d’eau. 
----------------------------------------------------- 
Son visage est tout ensanglanté. Il 
s’affaisse. 
----------------------------------------------------- 
Étienne lui porte secours, mais… 
----------------------------------------------------- 
… sur l’entrée de Mathilde, en 
costume de voyage… 
----------------------------------------------------- 
… Étienne empoche la lettre. 
----------------------------------------------------- 
Mathilde se précipite. 
Benoît, le domestique, arrive. 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Édouard revient à lui. 

ÉTIENNE : Je suis ravi de vous voir 

aussi assuré, mais… 

ÉDOUARD : Quoi… que voulez-vous 

dire ? 

 

ÉDOUARD, qui feint de comprendre 
seulement à quoi Étienne fait 
allusion : Ah !... il y a longtemps que 

j’avais oublié… blanc comme neige, 

mon cher… et vous du même coup. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bruits d’une fusillade… puis un 
sifflement d’obus… une violente 
explosion… bruits de vitres volant en 
éclats… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MATHILDE : Mon Dieu… c’est 

épouvantable… Benoît… appelez vite 

un médecin… Édouard… Édouard… 
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FONDU 

ÉDOUARD : Ils n’en ratent vraiment 

pas une… Une bien belle nuit de la 

Saint-Jean qui se prépare. 
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ANNEXE 10 : FIN DU SCÉNARIO 

PREMIÈRE VERSION : 

 
24. Prison de la rue de Tournon. 

 

Nuit. 

 

Il n’y a plus de place dans les prisons. Entassés dans une 

cave une centaine d’homme et de femmes attendent la fusillade 

ou la transportation. On sait par les gardiens la chasse aux 

insurgés qui se pratique dans les carrières et dans la 

banlieue. 

 

Dans cette foule d’hommes et de femmes marqués par les 

combats, la souffrance et l’inquiétude, Michel et Françoise se 

sont retrouvés, sans hasard et sans miracle. 

 

Il existe donc encore une chance, pas cette chance de la 

chaîne ou de l’Algérie, mais cette chance de toutes les caves 

de ce quartier qui communiquent, la chance des égouts, la 

chance de la liberté.  

 

Les gardes nationaux, au matin découvrent cette fuite. 

Rassemblement de flambeaux, tambours. Trous dans les murs et 

cette évidence, sans lumière, sans cordes, sans vivres, ces 

malheureux ont fini par se précipiter dans les catacombes. 

 

 

25. Les catacombes. 

 

Par humanité, le capitaine commandant le détachement fait 

battre couloirs, galeries et rotondes par des portes-flambeaux 

mais toute trace se perd. Il faut compter avec l’exaltation et 

la résolution des prisonniers. On bat le tambour : « Toute 

résistance a cessée, votre cause est perdue, on patrouille les 

rues, les barrières, les banlieues, vous êtes perdus, il n’y a 

aucune issue, rendez-vous, vos vies seront épargnées. » Et 

sans doute les braves gardes nationaux qui font cette 

proclamation ne pourront-ils jamais certifier que le chant du 

départ n’a pas été un fruit de leur angoisse. 

 

Après des heures de recherche, le commandant retire ses 

hommes, mais laisse quelques flambeaux, qu’une sentinelle, de 

l’entrée surveillera. S’ils veulent se rendre, la route leur 

est aisée. Les flambeaux de la garde nationale s’éteindront. 
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DEUXIÈME VERSION :  

 
59. La Grande Carrière –  

 

C’est à nouveau le silence et, tout seul dans le soleil, 

l’Arbre de la Liberté. 

Débouchant d’un chemin plein de buissons qui conduit au haut 

de la carrière, Françoise aidée de Jean, on réussit avec les 

plus grandes précautions à gagner l’entrée d’une galerie. 

Ils s’y avancent lentement, épiant chaque bruit. Mais rien. 

Seuls résonnent les bruits de cailloux qui glissent sous leurs 

pas. Les voici arrivés à une petite rotonde d’où l’on domine 

tout l’intérieur de la carrière. Cette petite rotonde où, un 

jour, ils ont été assis quand on a planté l’arbre, où ils se 

sont dit que l’un sans l’autre ils ne pourraient plus vivre. À 

peine ces souvenirs sont-ils présents que claque comme un coup 

de fouet un feu de peloton, à l’intérieur. C’est le début des 

exécutions qui maintenant vont se succéder. 

Jean et Françoise rebroussent chemin, regagnent l’entrée de la 

galerie. Il ne faut pas songer à aller plus loin. Des 

silhouettes de cavaliers gardent la crête. Les chevaux passant 

provoquant un éboulement qui bouche la galerie. 

Jean et Françoise ont regagné leur rotonde. Ils sont ensemble 

mais unis, cette fois, pour le destin le plus funeste. 

 

 

60. Dans le fond de la Carrière -  

 

On y fusille sans autre forme de procès. Le commandement 

« Feu » retentit toutes les cinq secondes. Le père Nivôse 

vient d’arriver avec la colonne d’insurgés et quand c’est son 

tour d’y passer, il jette à ces bourreaux : « Vous pouvez nous 

tuer… Vous ne tuerez pas la République… La moisson sera plus 

belle demain, même quand les aînés n’y seront plus… » 

« Feu ». Le père Nivôse s’est effondré dans une mare de sang.  

De tout cela, Jean et Françoise n’ont rien perdu. La besogne – 

en bas – est terminée. Les cadavres sont en tas. 

À un soldat qui hoche la tête, un mobile dit :  

- « Faut quand même pas exagérer. Je suis sûr qu’il n’y en 

avait pas un quart d’innocents dans tout le paquet. » 

La troupe quitte la carrière. Mais… aussi bien la quitter en 

beauté. On ajuste une pièce d’artillerie. On vise le sommet. 

On tire, l’Arbre de la Liberté s’effondre, déchirant le sol de 

ses racines arrachées. 

La troupe s’éloigne. 

Jean et Françoise, dans leur rotonde, ont reçu l’éboulement de 

terre et de pierres. Mais il y a une issue au-dessus de leurs 

têtes. En s’agrippant aux racines déchiquetées, on peut 

sortir… Et pour ces deux-là, pour Françoise et pour Jean, 

l’arbre planté en Février est le signe de leur liberté. 
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TROISIÈME VERSION : 

 

 Variante 1 :  

 
54. La Grande Carrière –  

 

Id. à V2. 

 

 
55. Dans le fond de la Carrière -  

 

On y fusille sans autre forme de procès. Le commandement 

« Feu » retentit toutes les cinq secondes. Le père Nivôse 

vient d’arriver avec la colonne d’insurgés et quand c’est son 

tour d’y passer, il jette à ces bourreaux : « Vous pouvez nous 

tuer… Vous ne tuerez pas la République… La moisson sera plus 

belle demain, même quand les aînés n’y seront plus… » 

« Feu ». Le père Nivôse s’est effondré dans une mare de sang.  

De tout cela, Jean et Françoise n’ont rien perdu.  

 

La besogne – en bas – est terminée. Les cadavres sont en tas. 

À un soldat qui hoche la tête, un mobile dit :  

- « Faut quand même pas exagérer. Je suis sûr qu’il n’y en 

avait pas un quart d’innocents dans tout le paquet. » 

 

 

La troupe quitte la carrière. Mais… aussi bien la quitter en 

beauté. On ajuste une pièce d’artillerie. On vise le sommet. 

On tire, l’Arbre de la Liberté s’effondre, déchirant le sol de 

ses racines arrachées. 

La troupe s’éloigne. 

Jean et Françoise, dans leur rotonde, ont reçu l’éboulement de 

terre et de pierres. Mais il y a une issue au-dessus de leurs 

têtes. En s’agrippant aux racines déchiquetées, on peut 

sortir… Et pour ces deux-là, pour Françoise et pour Jean, 

l’arbre planté en Février est le signe de leur liberté. 

 

 

Variante 2 : 

 
54. La Grande Carrière –  

 

Id. à V2. 

 

 
55. Dans le fond de la Carrière -  

 

On y fusille sans autre forme de procès. Le commandement 

« Feu » retentit toutes les cinq secondes. Le père Nivôse 
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vient d’arriver avec la colonne d’insurgés et quand c’est son 

tour d’y passer, il jette à ces bourreaux : « Vous pouvez nous 

tuer… Vous ne tuerez pas la République… La moisson sera plus 

belle demain, même quand les aînés n’y seront plus… » 

« Feu ». Le père Nivôse s’est effondré dans une mare de sang.  

De tout cela, Jean et Françoise n’ont rien perdu. 

 

Pour eux non plus il n’y en a certainement plus pour 

longtemps. Françoise sort les alliances de son corsage. Leurs 

mains s’unissent…. Ils avaient bien cru que c’était pour le 

meilleur… N’est-ce pas pour le pire ? 

 

La besogne en bas est terminée : les cadavres sont en tas. 

À un soldat qui hoche la tête, un mobile dit :  

- « Faut quand même pas exagérer. Je suis sûr qu’il n’y en 

avait pas un quart d’innocents dans tout le paquet. » 

Lorsque le mobile se retourne nous reconnaissons « Monsieur 

Guy » 

 

La troupe quitte la carrière. Mais… aussi bien la quitter en 

beauté. On ajuste une pièce d’artillerie. On vise le sommet. 

On tire, l’Arbre de la Liberté s’effondre, déchirant le sol de 

ses racines arrachées. 

La troupe s’éloigne. 

Jean et Françoise, dans leur rotonde, ont reçu l’éboulement de 

terre et de pierres. Mais il y a une issue au-dessus de leurs 

têtes. En s’agrippant aux racines déchiquetées, on peut 

sortir… Et pour ces deux-là, pour Françoise et pour Jean, 

l’arbre planté en Février est le signe de leur liberté. 

 

 

 

QUATRIÈME VERSION :  

 

SÉQUENCE 53 

 

LA GRANDE CARRIÈRE 

 

C’est toujours le silence.  
Par un petit chemin plein de buissons, 
qui débouche en haut de la carrière, 
Jean et Françoise serrés l’un contre 
l’autre arrivent. 
Françoise tient son bras toujours en 
écharpe. 
------------------------------------------------------ 
Ils gagnent l’entrée de la petite galerie 
qui mène à la rotonde intérieure où 
nous les avons déjà vus. 
------------------------------------------------------ 
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Ils avancent lentement, épiant chaque 
bruit. 
------------------------------------------------------ 
Des cailloux roulent sous leurs pieds. 
Ils s’arrêtent. 
 
 
------------------------------------------------------ 
Ils débouchent dans la petite rotonde 
d’où l’on domine tout l’intérieur de la 
carrière. 
------------------------------------------------------ 
Ils se regardent… quand on entend un 
feu de peloton. 
------------------------------------------------------ 
Des Mobiles débouchent par toutes les 
entrées… 
------------------------------------------------------ 
… tirent au hasard sur les insurgés… 
------------------------------------------------------ 
… qui sortent de leurs trous et courent 
dans tous les sens. 
------------------------------------------------------ 
On entend un officier crier :  
 
 
------------------------------------------------------ 
Les Mobiles se rassemblent par 
pelotons. 
------------------------------------------------------ 
Jean et Françoise rebroussent chemin 
le long de la galerie. 
------------------------------------------------------ 
Au moment où ils allaient arriver au 
sommet de la rotonde… 
------------------------------------------------------ 
… des cavaliers surgissent au sommet 
de la carrière. 
------------------------------------------------------ 
Les pierres roulent sous les pas de 
leurs chevaux… 
------------------------------------------------------ 
… un éboulement bouche soudain 
l’entrée de la petite galerie. 
------------------------------------------------------ 
Jean et Françoise regagnent leur 
rotonde et se serrent l’un contre 
l’autre. 

 

 

 

Bruit des cailloux. 
JEAN : Ils doivent se cacher dans tous 

les trous qui sont là. 

 

 

 

 

 

 

 

Bruit de feu de peloton. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OFFICIER : Vous pouvez vous rendre… 

vous êtes cernés. 
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------------------------------------------------------ 
 

------------------------------------------------------ 
 

 

SÉQUENCE 54 

 

DANS LE FONDS 

DE LA CARRIÈRE 

 

… plusieurs pelotons de douze Mobiles 
fusillent les insurgés… 
----------------------------------------------------- 
… qu’on amène par files de cinq. 
----------------------------------------------------- 
Une fumée et un bruit atroces 
emplissent tout l’intérieur de la 
carrière. 
 

----------------------------------------------------- 
Françoise et Jean haletants. 
----------------------------------------------------- 
Des Mobiles sans armes entassent les 
cadavres. 
----------------------------------------------------- 
… toujours plus nombreux, les 
prisonniers continuent d’affluer. 
----------------------------------------------------- 
Françoise et Jean plus près, les yeux 
sur l’horrible spectacle… quand 
Françoise sursaute. 
 
----------------------------------------------------- 
On voit arriver, entre quatre 
compagnons du quartier, le père 
Nivôse. 
----------------------------------------------------- 

EN BAS 
 
Nivôse, impassible, attend son tour. 
----------------------------------------------------- 
Un sous-officier, à l’officier qui 
commande le peloton. 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Deux Mobiles emmènent Nivôse. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COMMANDEMENTS : Feu ! répétés 
toutes les cinq secondes. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

FRANÇOISE : Regarde… Regarde… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOUS-OFFICIER : Faubourg Saint-

Antoine… chef de barricade… les 

armes à la main. 

OFFICIER : Fusillé. 
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Nivôse s’écroule dans une mare de 
sang. 
----------------------------------------------------- 
Un peu plus loin, des Mobiles traînent 
les cadavres pour les mettre en tas. 
 
 
 
 
----------------------------------------------------- 
Un officier de la Garde mobile donne 
un ordre à quelques hommes. 
 
 
 
Les hommes s’enfoncent dans les 
galeries. 
----------------------------------------------------- 

ROTONDE 

 
Jean et Françoise se blottissent le long 
du mur. 
 
 
 
 
 
On entend un cri venant du bas. 
 
----------------------------------------------------- 
Françoise va-t-elle crier. Jean pose sa 
main sur sa bouche. 
----------------------------------------------------- 

EN BAS 
 

C’est le chiffonnier et la Puce qu’on a 
sortis de leur trou. 
 
 
 
La troupe sort. 
----------------------------------------------------- 

ROTONDE 
 

NIVÔSE : Vous pouvez bien nous tuer 

tous… vous ne tuerez pas la Répub… 

VOIX : Feu… 

 

 

 

 

 

UN MOBILE : Quel métier ! … 

UN AUTRE : Oh ! faut pas exagérer, y-

en n’avait pas un quart d’innocent 

dans tout le paquet. 

 

 

 

L’OFFICIER : C’est nettoyé partout ? 

Faites encore un tour là-dedans… 

qu’on laisse la place bien nette. 

 

 

 

 

 

 

 

FRANÇOISE : C’est fini… Jeantou… 

c’est fini ! Ils vont nous prendre. 

JEAN : Mets ta joue contre la mienne, 

Choise. 

FRANÇOISE : Non… regarde-moi. 

 

X… : Il y en a deux qui se cachent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN OFFICIER : Pas d’armes… bon… ça 

ira dans les prisonniers… 

… et maintenant le feu d’artifice. 
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Jean et Françoise se penchent et 
voient les derniers Mobiles quitter la 
carrière. 
----------------------------------------------------- 
Ils se regardent… vont-ils échapper au 
massacre ? Non… ils sursautent en 
entendant :  
Françoise sort d’une poche de son 
corsage les deux alliances. 
----------------------------------------------------- 
Ils se les passent aux doigts. 
----------------------------------------------------- 
Leurs mains se joignent. 
----------------------------------------------------- 
Jean : 
----------------------------------------------------- 
Françoise :  
----------------------------------------------------- 

EXTÉRIEUR 
DE LA CARRIÈRE 

 
La pièce de canon est braquée vers le 
haut de la carrière. 
----------------------------------------------------- 
L’Arbre de la Liberté est fauché par 
l’obus. 
----------------------------------------------------- 

ROTONDE 
 
Un éboulement de sable et de pierres 
ensevelit Jean et Françoise, pendant 
qu’à travers le grondement l’écho de la 
carrière renvoie les deux voix 
mélangées. 
 
 
 
----------------------------------------------------- 

EXTÉRIEUR CARRIÈRE 
 

La troupe s’est mise en marche et 
s’éloigne vers la ville. 
----------------------------------------------------- 

ROTONDE 
 
Jean s’est dégagé de l’éboulement et 
s’empresse auprès de Françoise. 
 

 

 

 

 

VOIX : Pièce prête. 

 

 

 

 

 

 

 

JEAN : Pour le meilleur, Choise. 

 

FRANÇOISE : Pour le meilleur, Jeantou. 

 

 

 

 

 

 

 

UN OFFICIER : Feu… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ECHO : CHOI-SE. 

JEAN-TOU. 

POUR LE MEILLEUR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JEAN : Françoise… Françoise… 



469 

 

 
 
 
----------------------------------------------------- 
Ils lèvent la tête. 
----------------------------------------------------- 
Il y a au-dessus d’eux un grand trou. 
On voit le ciel et l’arbre effondré. 
----------------------------------------------------- 
En s’agrippant aux racines… 
----------------------------------------------------- 
… ils peuvent sortir. 
----------------------------------------------------- 
D’en haut : on les voit tous deux se 
rapprocher… 
----------------------------------------------------- 
… puis se détacher sur le ciel :  
Ils sont libres. 

FRANÇOISE : Je n’ai rien… Jeantou… 

et toi ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pendant qu’une musique grave monte 

rapidement vers l’éclaircissement du 

majeur et amène le mot 
 

FIN 
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ANNEXE 11 : LETTRE D’ÉMILE TERSEN À JEAN 

GRÉMILLON DU DIMANCHE 3 AOÛT 1947 (BNF, 4-COL-

55(39,12)) 

 

Mon cher Jean,  

 

L’autre jour, après la lecture du projet de scénario, je ne t’ai pas dit grand-chose, sinon 

que j’allais penser à tout cela. J’y ai pensé longuement, profondément. Je voudrais te 

communiquer les résultats de cette méditation. Je te demande de les accueillir avec la plus large 

indulgence. Tu dois savoir – je tiens à te le dire une fois de plus – que j’ai pour toi admiration 

et amitié – ce qui exclut, a priori, toute amertume de ces impressions (j’insiste sur le mot, et je 

ne voudrais pas que tu y substitues celui de « critiques » qui ne serait pas exact). Tu sais que je 

n’entends, techniquement rien au cinéma, dont tu sais tout. N’en profite pas pour écarter avec 

le sourire que je te connais ce que je t’écris : Molière lisait bien ses pièces à sa servante, après 

tout. Et ne te gausse pas du professeur d’histoire. Je suis vraiment, tu peux me croire, dépourvu 

de pédantisme professionnel – tout en aimant passionnément mon métier. 

Je voudrais tellement que ce film soit un triomphe ! Lis donc avec amitié ces quelques 

pages. Tu vas y trouver des remarques les unes de détail, les autres plus générales ; donc de très 

inégale importance. Volontairement, non classées, pour ôter tout caractère dogmatique – disons, 

pour être tout à fait méchants – pédagogique à cette intervention. J’ai suivi les lignes de ma 

pensée. Ce matin, avant de t’écrire, tout un bouillon mental s’était fait, que je n’ai qu’à suivre. 

 

- La concentration volontaire que tu opères dès le début en groupant tous les événements en 

février 48 a certainement des avantages dramatiques que je saisis bien. Elle prendra le 

spectateur et lui permettra de saisir tout de suite les caractères et les rapports des personnages. 

Mais elle fausse un peu la perspective historique des choses : la campagne des banquets dure 

depuis des mois, la crise économique a commencé en 46, et c’est peu à peu que ces divers 

facteurs se sont installés dans l’esprit des gens. Et puis, il y a une lacune importante : la 

préparation intellectuelle du mouvement. Il faudrait, par un artifice quelconque, par exemple 

en faisant passer des exemplaires et des titres de bouquins, faire comprendre au public combien 

les esprits de ce temps sont surchauffés ; penses, depuis 1840 : L. Blanc, Considérant, Cabet, 

Proudhon, Flora Tristan, Buchez, Lamennais, et l’Atelier et le Peuple de Michelet et l’Histoire 

de la Révolution du même, et les Girondins de Lamartine, et les romans sociaux de Sand, et 

bien d’autres. Quel apport ; on ne peut pas comprendre 48 sans ce bouillonnement, dont la 

profusion a été à la fois un excitant et un obstacle (car ils n’ont pas su choisir). Je vais même 

un peu plus loin. Je regrette l’absence d’un type représentatif des intellectuels : un étudiant ou 

un médecin, qui pourrait incarner cet aspect de la révolution, et qui serait bien utile pour certains 

commentaires. 

- Insister sur la condition ouvrière : ce n’est pas à Paris qu’elle est la plus abominable. Sans 

fausser l’unité de lieu dont je comprends bien l’absolue nécessité, ne peut-on évoquer Lille, 

Lyon, Mulhouse ? 

- Pourquoi (je réponds moi-même à la question : c’est pour concentrer davantage, bien sûr) 

décaler la fête qui a réellement eu lieu à Vincennes, en novembre 47, et la transférer à Saint-

Mandé en février 48 ? Tu me diras que c’est une liberté qu’on peut prendre avec l’histoire, qui 

en a souffert bien d’autres. C’est qu’il ne s’agit pas seulement du fait lui-même, mais d’une 
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véritable altération de ce que fut l’hiver 1847-48, morne et angoissé. Je laisse la parole à 

Mérimée : 

« Paris est assez triste maintenant… il n’y a ni bals ni soirées… Les marchands se 

plaignent de ne rien vendre. » 

(Lettre du 15 janvier 1848 à Mme de Montijo) 

« Il y a dans ce moment à Paris et, je crois, dans toute la France une espèce de terreur 

instinctive d’une révolution. Chacun en parle avec effroi. » 

(22 janvier, à la même) 

« Tout le monde meurt de peur. » (19 février) 

Cette espèce de repliement et de crainte, une fête qui se passe en février 1848, la détruit 

complètement. Il ne s’agit donc pas d’un fait, mais de l’esprit d’une période. 

- M. Espivent ? – qui représente les éléments possédants, il me semble (je puis me tromper ici et 

m’excuse). Tu en parles comme d’un « intermédiaire » ( ?). Le capitalisme de 48 est encore 

trop jeune, et donc trop sain pour connaître la putréfaction qui engendre les parasites. C’est un 

capitalisme bancaire ou mercantile, au choix. Je préfèrerais (l’Histoire préfère par moi, plus 

exactement) un banquier. Sans rien d’équivoque dans la position, ou un apparenté – agent de 

change, par ex. 

- Le palefrenier du même, qui deviendra garde mobile, n’est pas un vrai « Lumpen ». Il a déjà 

choisi, c’est un larbin. Il est naturel qu’il serve ses maîtres avec un fusil, après les avoir servis 

avec un fouet ou un balai. Le lumpen est un gars du peuple authentique, arraché au peuple, 

retourné contre lui. C’est une magnifique invention des réactionnaires, dont ils ont bien compris 

le sens ! 

« Le général Cavaignac s’avise d’exploiter le goût du prolétaire parisien d’alors pour la 

bataille n’importe sous quel drapeau pourvu qu’il soit bien nourri, bien abreuvé, bien 

payé » 

(Jollivet (fils d’un député de la dernière chambre de Louis-Philippe – 

Souvenirs d’un parisien) 

C’est un enfant du faubourg qu’il faudrait choisir. (Penses à la milice. Dans bien des cas, c’est 

la même idée) 

- Le récit filmé des événements de Février 48 m’a paru long. Je m’explique : je ne le trouve ni 

ennuyeux, ni monotone, bien entendu. Mais je pense à l’économie générale du film : c’est 

qu’entre Février et Juin, il reste beaucoup de choses à dire – pour nous les plus valables – et les 

restrictions devront porter plutôt avant qu’après. Personnellement – et avec toutes les réserves 

d’usage – je ne crois pas bien utile la conversation Thiers Louis-Philippe, non plus que la scène 

où les troupes lèvent la crosse en l’air. Il reste là assez d’épisodes à effet : fusillade des 

Capucines, place du Panthéon, ruée aux Tuileries. Puisque ce film est celui du peuple avant 

tout, insister sur sa générosité et son honnêteté – un voleur fusillé aux Tuileries ne ferait pas 

mal. 

 

Je déborde maintenant sur la seconde partie, bien qu’il n’y ait là qu’une ébauche. Mais puisque 

j’ai commencé à être importun et désagréable, autant continuer. Tu ne m’en voudras pas 

beaucoup plus. 

 

- Je ne pense pas qu’on puisse tirer un bon parti de l’enthousiasme de ton ouvrier pour les ateliers 

nationaux (le thème « grands travaux » est une idée contemporaine qui n’a pas d’écho alors). 

Le droit au travail les a exaltés – et peut-être la scène où ils l’ont obtenu serait-elle à évoquer – 

mais ils ont très vite compris que les ateliers nationaux étaient une duperie. Tu sais bien qu’en 
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Juin quand on a parlé de les envoyer en Sologne, ils ont été exaspérés (et pourtant ces travaux 

étaient nouveaux et par la suite ont réussi). 

- Il ne faudra pas oublier les hésitations et les transes de ton chapelier pendant toute cette période 

intermédiaire. Les craintes et finalement la défection de la petite bourgeoisie sont une des 

causes majeures de la tragédie de Juin. 

- Il n’y a pas eu d’arrestations préventives avant les journées de Juin 48. Si le gouvernement avait 

pu (ou voulu, car ses intentions à cet égard ne sont pas claires), les opérer, l’insurrection en eut 

été très minimisée, et on va ainsi contre ce qu’on voudrait prouver. Si l’insurrection n’a pas été 

plus étendue, il faut sans doute l’attribuer au manque de conscience de classe de nombreux 

ouvriers parisiens, à la profusion de l’artisanat qui engendre des prises de positions individuelles 

assez peu propices à l’action de masse, et aussi (je serais tenté de dire surtout), au mauvais 

contact entre intellectuels et ouvriers. Le fameux tandem « pensée-action » sans lequel une 

Révolution échoue presque fatalement a très mal fonctionné. Et pourquoi ne pas montrer 

directement Blanqui – il est autrement valable que Thiers en cette affaire. 

- J’en arrive (tu vas être content), au dernier point, à mon avis beaucoup plus important que tous 

les autres réunis : c’est le dénouement du film. L’épisode des Catacombes, je suis trop content 

de l’avoir trouvé pour en contester la valeur dramatique et les possibilités. Mais je n’y vois 

qu’un épisode ; toi, une fin. 

Je voudrais ici être aussi convaincant que possible, et c’est toute la chaleur de ma pensée 

que je voudrais mettre dans ces lignes. 

Je comprends bien : tu es, esthétiquement, passionné pour ce dénouement Rayons et 

ombres, ces flambeaux qui palpitent et s’éteignent, ces corps jeunes que la mort envahit et qui 

la subissent pour ne pas se rendre. Pour toi, cette mort est une victoire. 

Dans la salle, dans les salles du monde, où, j’espère, sortira ce film, combien 

comprendront ? Ils ne verront que la défaite, écrasante et totale, la pierre du tombeau refermée, 

la « puissance des Ténèbres » au sens même matériel du mot, victorieuse. Saisis-tu l’effet sur 

tant de braves gens, ignorants de l’Histoire, et qui ne comprendront qu’une chose : beaucoup 

de sang versé pour rien. Vois-tu l’impression sur tant de jeunes – je les connais bien – abreuvés 

de Gide, de Mauriac, de Sartre et qui cherchent une lumière – Et les lumières, elles s’éteignent. 

C’est toi qui les éteins. Ce serait moins grave (très grave tout de même, mais je n’aurais pas 

voix au chapitre) s’il s’agissait de liquider une aventure individuelle, si nos héros n’avaient que 

leur propre histoire (comme ceux des Enfants du Paradis ou des Portes de la Nuit). Ce serait 

une interprétation du destin de l’homme, sans plus. 

Mais nos personnages sont des symboles : ils sont le Peuple et ces flambeaux agonisants, 

c’est la Révolution. Et je sais très bien que la Révolution de Juin a été écrasée, et que peu après, 

la pseudo République qui survivait a péri. Mais je sais aussi et je te crie Jean, que le Peuple 

n’est jamais vraiment vaincu. Car il refait toujours ses forces – biologiquement – au creuset 

même de la vie. L’échec est apparence ; un individu, cela échoue, plus ou moins 

lamentablement (je suis capable aussi d’être pessimiste, crois le bien, pour mon compte). Mais 

l’ensemble des hommes n’échoue pas ; échec ici n’est qu’expérience manquée : on s’arrête, on 

réfléchit, on repart. L’Histoire est avec moi, ici, qui atteste que nombre de déportés de Juin 

accueillirent la condamnation en criant « Vive la République démocratique et sociale » (comme 

Racary « Je suis républicain… eh bien ! l’avenir est à nous…). Et c’est aussi le mot de Manin, 

pourtant vaincu lui aussi, et qui mourra pauvre et xxxxx : « Nous avons semé ; les germes 

grandiront ». 

Notre film va sortir en pleine période d’anticommunisme forcené. Nous avons à cet égard 

une mission à remplir (je ne pense pas au Comité officiel du Centenaire, bien entendu, mais aux 

idées que nous servons). Nous ne devons pas présenter des gens qui subissent, des martyrs, 

mais des gens qui luttent, rendent les coups et n’avouent pas leur défaite. Il est valable, certes, 
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et nécessaire de montrer ce que fut la répression, l’agonie et la mort de certains. Mais tu te dois, 

tu nous dois d’opposer à cela un élément de vie et d’espoir. Tu m’as dit l’autre jour – un peu 

sèchement – « je ne peux pas finir par un feu d’artifice ». Entre la mort souterraine et le feu 

d’artifice, il y a de la marge : il y a le soleil qui se lève tous les jours, l’homme qui marche 

devant lui, debout, et l’enfant qui commence à comprendre (l’enfant que tu lâches dès le début 

et que je voudrais bien retrouver à la fin.) Je sais tout ce qu’on peut objecter : banalités, vieux 

bateaux, etc. Tout de même, ils ont existé, il n’y a pas si longtemps, ceux « qui chantaient dans 

les supplices ». Et ne traitons pas de banalité, ce qui est le sens même de la vie : lutter.  

Crois-moi, tu ne peux pas finir comme cela. Je pense fortement que tu n’en as pas le droit. 

 

- Pour revenir sur un terrain plus banal, je crois qu’historiquement, il faudrait arriver à montrer 

que la République est condamnée parce qu’elle a frappé le prolétariat seul capable de la 

comprendre et de la soutenir. Cela aussi, c’est une leçon qu’il ne sera pas mauvais de remettre 

en mémoire. Cela aussi, certains contemporains l’ont bien compris (« Je ne crois plus à une 

République qui commence par tuer ses prolétaires, a dit Sand). Ne peut-on pas invoquer – avec 

la joie de la réaction – le désarroi du petit bourgeois (« boutiques fichues », écrit Marx), et 

l’inquiétante silhouette du Prince-Président ? Sommes-nous si sûrs de ne pas revivre ce drame ? 

En somme, tout ceci me confirme (car je le pensais déjà) les extrêmes difficultés que présente 

l’établissement d’un film de ce genre, pour lequel nous n’avons guère de précédents et de 

modèles. Aligner la fiction et l’histoire, cela nécessite une continuelle confrontation. Cela 

n’implique de ma part aucun découragement ; mais au contraire la nécessité de très patients 

efforts. Tu sais que tu peux entièrement compter sur moi. Je ne songe qu’à rester fidèle à une 

« ligne » qui est la nôtre, et qu’il ne faut absolument pas perdre de vue. 

Dans ma conviction, les phrases que Michelet écrivait en 1847 pour la préface de son Histoire 

de la Révolution Française la traduisent bien, et le film ne pourrait avoir une meilleure 

épigraphe : 

« Plus j’ai creusé, plus j’ai trouvé que le meilleur était dessous, dans les profondeurs 

obscures… L’acteur principal est le Peuple. » 

Et c’est aussi le Peuple qui verra ce film, qui doit être soutenu et exalté par lui. 

- Voilà longtemps que je parle. Plus que je n’ai coutume de le faire. J’ai dû t’agacer souvent, 

t’irriter parfois. Je m’en excuse. Te connaissant comme je crois te connaître, je ne puis pas 

penser un seul instant que tu puisses vraiment m’en vouloir. Je devais d’ailleurs t’écrire tout 

cela. C’est la meilleure preuve de l’intérêt que je porte à ton entreprise ; en même temps que la 

certitude de son succès. Je te demande de juger cette lettre uniquement sous cet angle. Le 

problème est très au-dessus de nos personnes – particulièrement de la mienne. 

 

Je te serre amicalement la main. À mercredi matin. 

 

Tersen 
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ANNEXE 12 : LETTRE DU MINISTÈRE DES FINANCES AU 

MINISTRE DE L’EDUCATION NATIONALE (AN, F/17/14688). 
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ANNEXE 13 : PHOTOGRAPHIE 

 
 

Georges Sadoul, Dieterle, Michel Fourré-Cormeray, Jean Grémillon à l’aéroport Okecie de 

Varsovie le 1 juillet 1947. 

Paru dans Film n°24, 1er septembre 1947 
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ANNEXE 14 : MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 23 

FÉVRIER, 10 HEURES DU SOIR. Reproduite dans le dossier de 

documentation historique préparée pour le film, fonds Grémillon BnF (4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 15 : MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 23 

FÉVRIER 1848. Reproduite dans le dossier de documentation historique préparée 

pour le film, fonds Grémillon BnF (4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 16 : VENGEANCE !... AUX ARMES !... (MINISTÈRE 

DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 23 FÉVRIER 1848). Reproduite 

dans le dossier de documentation historique préparée pour le film, fonds Grémillon BnF 

(4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 17 : BARRICADE DE LA RUE SAINT-MARTIN. 

NUIT DU 23 AU 24 FÉVRIER 1848. Reproduite dans le dossier de 

documentation historique préparée pour le film, fonds Grémillon BnF (4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 18 : LE PEUPLE AUX TUILERIES, SALLE DU 

TRÔNE, 24 FÉVRIER, 2 HEURES. Reproduite dans le dossier de 

documentation historique préparée pour le film, fonds Grémillon BnF (4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 19 : LE PEUPLE AUX TUILERIES. Reproduite dans le 

dossier de documentation historique préparée pour le film, fonds Grémillon BnF (4-

COL-55(39,1). 
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ANNEXE 20 : « MERCI, DEUX SOUS DE PAIN ET UN VERRE DE VIN 

SEULEMENT ÇA NOUS SUFFIRA… », RÉPOND UN COMBATTANT DE FÉVRIER 

À UN SOLDAT. Copie dans 4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 21 : LE PEUPLE (ESTAMPE). Copie dans 4-COL-55(39,1). 
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ANNEXE 22 : RUE SAINT-ANTOINE, JUIN 1848 
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ANNEXE 23 : LES INSURGÉS POURSUIVIS DANS LA 

CARRIÈRES DE MONTMARTRE (ESTAMPE). 
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ANNEXE 24 : MAQUETTES DE DÉCORS DE LÉON 

BARSACQ. (Publiées dans Jean Grémillon, Le Printemps de la 

liberté, Paris, Éditeurs Français réunis, 1948). 
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A. Faubourg Saint-Antoine, côté ouest 
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B. Faubourg Saint-Antoine, côté est 
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C. Cour et boutique du Père Nivôse 
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D. Chez Edouard Espivent-Vignolles, jardin d’hiver 
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E. La proclamation de la République 
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F. Enterrement des victimes des Journées de février, cimetière du Père 

Lachaise 
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G. Scène de l’arrestation d’Auguste Blanqui. Au premier plan à droite, 

Françoise et Jean. À l’arrière-plan, à gauche un policier en redingote. 
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