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RÉSUMÉ : 

Cette étude a pour centre le jeu d’interprètes contemporains en danse et en théâtre. Le jeu y 

est entendu en tant que pratique d’interprétation dans les arts de la scène, soit le devenir singulier 

d’une corporéité rencontrant une écriture. Le parti-pris de cette thèse est d’aborder le jeu et les 

processus qui le sous-tendent sans passer par l’étude d’une technique, d’une formation ou d’un 

parti-pris esthétique. Cela implique de regarder, de décrire le jeu, et d’enquêter sur les processus à 

l’œuvre pour que ce geste advienne : le pari est d’étayer l’analyse sur ces deux postures de 

recherche, faisant dialoguer approche esthétique et approche poïétique. 

Deux questions orientent cette démarche et balisent son champ d’exploration. La première 

porte sur le sens esthétique, professionnel et politique des catégories disciplinaires qui continuent à 

distinguer interprètes acteur·rice·s et interprètes danseur·euse·s. Sans reconduire une dichotomie 

stérile, je cherche à comprendre les valeurs et représentations de soi façonnées par les contours de 

ces identités transmises avec l’apprentissage d’une ou plusieurs techniques ; et in fine la façon dont 

ces représentations infusent le geste et son style. Le choix d’un corpus d’interprètes travaillant dans 

des compagnies flamandes est paradoxalement tout indiqué pour mener cette enquête. Si, à l’échelle 

de la mise en scène, ces compagnies (et collectifs) font figure de championnes, depuis les années 

80, d’esthétiques post-dramatiques faisant fi des étiquettes traditionnelles, la dynamique est de fait 

toute autre à l’échelle des interprètes. Le cœur de mon corpus est ainsi constitué de onze interprètes, 

travaillant dans quatre compagnies : les ballets C de la B, le tg STAN, le FC Bergman et Voetvolk. 

Le choix de ces structures a été déterminé par la volonté d’interroger les modalités de création 

contemporaines de compagnies « historiques » et emblématiques des premières vagues flamandes 

au début des années 80 (avec les ballets C de la B et le tg STAN) comme de compagnies et 

collectifs plus récents (le FC Bergman et Voetvolk). 

MOTS CLÉS : 

Jeu et théories du jeu — Geste — Interprète — Création contemporaine — Technique — Analyse 

du mouvement — Analyse de pratiques  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Deconstructing playing.  

A study on some actor’s and dancer’s gestures within contemporary Flemish performing 

arts.  

RÉSUMÉ EN ANGLAIS : 

This study focuses on how contemporary performers play, be it in the fields of dance or 

theater. Playing is here to be understood as a performing technique, that is to say the way of one’s 

corporeity becomes when meeting a score (should it be choreographic, verbal or hybrid). The 

statement of this thesis is to approach playing and the processes that underlies it without studying a 

particular technique, a chosen pedagogical approach or a given aesthetic. That implies watching, 

observing and describing performers when they play, and investigating their personal ways of 

bringing the gesture to life : the challenge is to consolidate the analysis thanks to a research based 

on two postures, on a dialogue between an aesthetic approach and poietic one.  

Two questions guide the research, and mark its field out. The first one deals with the 

aesthetic, professional and political meaning of disciplinary categories that still distinguish between 

performers in dance — referred to as dancers — and performers in theater — referred to as actors. 

The purpose is not to renew a sterile dichotomy, but to understand the values and the 

representations of one’s self resulting from the identities conveyed by the learning of one or many 

techniques ; and in fine the way these representations shape the style or gesture of a performer. The 

choice of a corpus of performers working within Flemish companies is paradoxically well suited to 

pursue this research. Indeed, if the analysis at the scale of an the pieces seems to depict these 

companies as the champions of post-dramatic aesthetics since the 80’s, with no consideration for 

traditional labels, the observation is rather different when the performers’ practices and points of 

view are considered. The heart of my corpus is therefore constituted of eleven performers, working 

in four structures : les ballets C de la B, tg STAN, FC Bergman and Voetvolk. The choice of these 

structures has been determined by the will to question the actual process of « historical » 

companies, emblematic of the first Flemish waves in the 80’s (with les ballets C de la B and tg 

STAN) as well as the process of younger companies (FC Bergman and Voetvolk).  

KEY WORDS : 

Acting  — Playing — Perfomer — Contemporary creation — Technique — Movement analysis— 

Practice Analysis  
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Danser, adopter des postures et effectuer des gestes martiaux, jouer au théâtre, c’est comme 

renaître à son corps ou, du moins, prolonger cette phase cruciale de la prime enfance où se 
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En 2014, alors que je travaillais à définir le sujet d’une possible thèse après deux années 

passées loin de l'université, Jean-Loup Rivière me recevait dans son appartement du XVIIIème 

arrondissement. Alors que j’exposais plutôt confusément les linéaments des sujets qui me tenaient à 

cœur (l’interdisciplinarité et les dialogues danse/théâtre ; l'analyse du geste et du corps en 

mouvement ; l’analyse située des pratiques), il s'est reculé dans son fauteuil, et dans une bouffée de 

cigarette, a lancé la réplique suivante :  

« Au fond, votre question, c’est : pourquoi les acteurs ne sont pas des danseurs ? ».  

Le mot lâché, le ver était dans le fruit. Cette question m’a passionnée, m’a agitée, m’a 

heurtée, m’a mise en colère, m'a rassurée, bref : elle m'a occupée pendant six ans.  

Aujourd’hui, je dépose le fruit d'une enquête qui, partie de cette question, en a aussi dévié 

pour y revenir autrement. Je garde le souvenir du plissé de ces yeux goguenards, de la légèreté 

élégante dans laquelle s’est soudain dessinée une question essentielle pour moi.  

Il n’en lira jamais les traces, ni ne saura combien ce cheminement m'aura fait grandir.  

Je le lui dis ici, merci. "

17



18



INTRODUCTION 

La présente recherche s'est initiée autour d’une première question : celle des spécificités du 

travail d’interprétation en danse lorsqu’elles croisent celles du travail d’interprétation en théâtre. 

Cette question émanait d'un parcours de praticienne, mais aussi de spectatrice et de chercheuse 

« paradoxale », forgé entre  les catégorisations traditionnelles et institutionnelles . Une première 3

façon d'exposer le problème était la suivante : si l’interdisciplinarité est devenue l’un des canons 

des esthétiques théâtrales et chorégraphiques occidentales depuis la seconde moitié du vingtième 

siècle, quelles lignes de partage techniques, pratiques et esthétiques persistent néanmoins au cœur 

des gestes des interprètes eux-mêmes ? 

Je commencerai par situer brièvement ce propos liminaire, en commençant par une précision 

lexicale : je choisis ici le terme d’interdisciplinarité pour qualifier les créations, terme qui renvoie à 

ce qui se joue entre les disciplines et de ce fait plus apte à embrasser les dialectiques entre champs 

traditionnels que chaque spectacle invente pour lui-même . L’interdisciplinarité imprègne donc les 4

créations de danse et de théâtre contemporaines européennes depuis bientôt cinquante ans, du moins 

c’est un constat largement partagé quant aux créations produites et diffusées dans les réseaux de 

scènes publiques et/ou subventionnées en Belgique et en France, qui seront, selon des modalités 

différentes et pour des raisons que j’exposerai ci-après, les terrains privilégiés de cette étude . Si je 5

situe l’émergence d’esthétiques et de pratiques de l’interdisciplinarité sur les scènes théâtrales et 

chorégraphiques européennes au tournant des années soixante et soixante-dix, c’est en effet de 

façon très pragmatique : en m’appuyant sur les influences citées par les artistes de mon corpus, que 

ces références agissent comme modèle ou comme repoussoir.  

 C’est le terme qu’utilise Antoine Pickels à propos d’interprètes qui se construisent entre les genres et catégorisations disciplinaires 3

traditionnels — ce du moins en Europe, de tels parcours étant beaucoup plus fréquents dans un contexte anglo-saxon. Antoine 
Pickels, « Entre les genres, des interprètes paradoxaux », Revue d’Études  théâtrales,  26,  2003,   L’Acteur,  entre  personnage  et 
performance, pp. 69-76. 

 Que ces dialectiques soient de l’ordre de la juxtaposition (ce qui serait contenu dans le qualificatif « pluridisciplinaire ») ; de la 4

fusion ou du dépassement (qui serait contenu dans le terme d’« indiscipline ») ; ou de la mise en valeur d’un commun (contenu dans 
le terme « transdisciplinaire »). Pour une réflexion sur la sémantique de ces notions, voir Anne-Marie Gourdon, « Introduction », 
dans Anne-Marie Gourdon (dir.), Les Nouvelles formations de l’interprète, Paris, CNRS, 2005, pp. 7-9.  

 Je laisse ainsi volontairement de côté le champ du spectacle dit privé, où les partages disciplinaires sont de fait plus actifs ; ainsi 5

que la question anglo-saxonne, qui demanderait une toute autre approche des croisements entre les disciplines.
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Car je ne reviendrai en effet que de façon circonstanciée sur les héritages des avant-gardes  : 6

au-delà, ou plutôt en-deçà d’une histoire des esthétiques interdisciplinaires, le nœud de la présente 

enquête se situe sur un autre plan, celui du travail des interprètes, et plus précisément de ce qui 

fonde leurs actions scéniques et l’esthétique qui s’en dégage : ce que j’ai décidé de nommer leur 

jeu.  

Je reviendrai dans le premier temps de cette introduction sur le choix de ce terme, lexical et 

sémantique autant que théorique. J’exposerai ainsi les principes et les paris méthodologiques qui 

ont été les miens pour approcher non pas le  jeu mais des  pratiques  du jeu, portées par le corpus 

d’interprètes avec lesquel·le·s j'ai travaillé. Je présenterai ce corpus dans un deuxième temps, ainsi 

que la façon dont il s’est focalisé sur des interprètes travaillant dans des collectifs ou compagnies 

flamandes. Perçue — du moins depuis la France — comme champ indiscipliné  par excellence, la 

scène chorégraphique et théâtrale flamande contemporaine s’est en effet révélée être un champ 

d'investigation extrêmement riche pour interroger les circulations inter-disciplinaires à l’échelle des 

interprètes, faisant progressivement émerger une question subsidiaire : à quoi tiendraient les 

qualités d'un jeu dit flamand  ? Je terminerai enfin cette introduction par l’exposé de la façon dont 

j’ai choisi de rendre compte de cette enquête de façon à en refléter au mieux les dynamiques.  

I. LE « JEU » — RAISONS D'UN CHOIX LEXICAL 

Le premier temps de cette introduction reviendra sur le choix du titre de cette étude : 

« Défaire le jeu » et plus précisément sur l’usage que je ferai de ce dernier terme. Je commencerai 

par souligner que l'acception que je ferai de ce terme est transversale aux champs disciplinaires 

traditionnels, contrairement à l’usage artistique courant qui le réserve au théâtre et à la musique 

plutôt qu'à la danse . Le jeu ne sera donc pas pris comme marqueur de la spécificité du travail des 7

acteur·rice·s par rapport à celui des danseur·euse·s, mais comme activité et pratique 

d’interprétation .  8

 Sur les évolutions esthétiques des scènes contemporaines occidentales, je renvoie notamment à l’ouvrage d’Hans-Thies Lehman, Le 6

Théâtre  post-dramatique, qui propose à l’échelle des spectacles un panorama circonstancié des évolutions qui ont marqué la 
deuxième moitié du vingtième siècle (Hans-Thies Lehman, Le  Théâtre  post-dramatique, traduit par Philippe-Henri Ledru, Paris, 
L’Arche, 2002). L’ouvrage Théorie et pratique du théâtre. Au-delà des limites, de Josette Féral (Montpellier, L’Entretemps, 2011), 
rassemble également certains articles rendant compte de ces transformations, analysées sous l’angle du concept de performance et de 
performativité. Je ne mobiliserai pas dans la présente étude cette terminologie, et m’en expliquerai plus avant, néanmoins le corpus 
d’interprètes qui constitue le cœur de cette étude évolue dans certains de ces paradigmes esthétiques.

 Un tour d’horizon des définitions courantes du terme « jeu » permet de s’en rendre compte très rapidement, pour exemple l’entrée 7

« jeu » du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (https://www.cnrtl.fr/definition/jeu consultée le 7.12.2020). 

 Je souligne que c’est ainsi que nous avons proposé de nous saisir du terme dans le programme de recherche « Le Jeu du danseur », 8

coordonné par Lætitia Doat et moi-même entre 2015 et 2018 à l’université de Lille.
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1. Une approche transversale 

 Dans cette perspective transversale, la tentative de définition anthropologique du jeu par le 

sociologue Roger Caillois permet de poser quelques jalons à la réflexion. Caillois propose de définir 

le jeu comme une activité  

1 — libre  : à laquelle le joueur ne saurait être obligé […] ; 2 — séparée  : circonscrite dans des 

limites d’espace et de temps précises et fixées à l’avance ; 3 — incertaine : dont le déroulement ne 

saurait être déterminé ni le résultat acquis préalablement, une certaine latitude dans la nécessité 

d’inventer étant obligatoirement laissée à l’initiative du joueur ; 4 — improductive  : ne créant ni 

biens, ni richesse, ni élément nouveau […] ; 5 — réglée  : soumise à des conventions qui 

suspendent les lois ordinaires et qui instaurent momentanément une législation nouvelle, qui seule 

compte ; 6 — fictive : accompagnée d’une conscience spécifique de réalité seconde ou de franche 

irréalité par rapport à la vie courante . 9

Les valeurs liées à chacun de ces critères de définition peuvent bien évidemment varier 

selon le type  de jeu auquel on s'adonne, l'entreprise du sociologue étant de proposer une 

modélisation qui permette d'englober toute activité de jeu, de la belote à l’interprétation de 

Bérénice , en passant par la compétition (le match, la course) ou les manèges des fêtes foraines. 10

Pour affiner la description, il adjoint à ces critères de définition quatre rubriques « selon que, dans 

les jeux considérés, prédomine le rôle de la compétition (agôn), du hasard (alea), du simulacre 

(mimicry) ou du vertige (ilinx)  ».  11

Peu de discours sur le jeu en tant que pratique d’interprétation s’appuient sur ces approches 

anthropologiques , les critères de définition donnés par Caillois se révélant sans doute vite 12

insuffisants pour dire et décrire la spécificité du jeu en tant que pratique d’interprétation, mais aussi 

parce que le terme de jeu  lui-même n’est pas toujours spontanément utilisé pour décrire des 

processus d’interprétation au théâtre, et encore moins en danse. Pourtant, il me semble que cette 

approche a plusieurs mérites, le premier étant sans doute de considérer le jeu comme activité, et par 

 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 2012 (1958), pp. 42-43. Le quatrième critère étant questionnable si l’on 9

considère le jeu comme espace-temps de création d’un « troisième être » issu de la rencontre de l’interprète avec sa partition ; voire 
plus largement la connaissance générée par l’expérience du jeu (voir développement ci-dessous). 

 Je prends ici sciemment un exemple de partition traditionnelle (le rôle éponyme de Bérénice de Racine) pour rester au plus proche 10

des conceptions de Caillois quant au jeu comme pratique d’interprétation (il cite pour sa part Néron et Hamlet). 

 Roger Caillois, Ibid. , p. 47.11

 Je ne cite ici que la démarche de Roger Caillois, néanmoins inspirée par celle de John Huizinga dans l’ouvrage Homo  Ludens. 12

Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, Tel, 1988 (1951). 
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suite faculté de tout être humain , sans distinguer a priori des spécialistes du jeu ou professionnels 13

du jeu qui seuls sauraient comment  jouer, sans pour autant nier que certain·e·s aient cultivé ces 

facultés de telle sorte que cela devient un art . Deuxièmement, la proposition combinatoire (non 14

dénuée de ludique) proposée par Caillois permet de penser sous le même dénominateur (le jeu 

comme activité) différentes manières d’être en jouant. On peut d’ailleurs souligner que dans le texte 

de Caillois, le jeu d’acteur·rice est défini comme étant de l'ordre du simulacre : il s’agit de jouer à 

être autre chose que ce que l'on est, qu'il s'agisse du pirate d’une chasse aux trésors le temps d'un 

après-midi au parc, ou de Néron le temps d'une représentation. Le jeu comme activité de celle ou 

celui qui danse n'est pas spécifiquement décrit par Caillois, même si sa définition du vertige (ilinx) : 

« jouer à provoquer en soi, par un mouvement rapide de rotation ou de chute, un état organique de 

confusion et de désarroi  » conduit le pédagogue et chercheur Alexandre Del Perugia à situer 15

l’activité du ou de la danseur·euse . Cette distinction entre l'activité du jeu théâtral comme étant de 16

l'ordre du simulacre, soit de la simulation ou encore du « faire semblant », et une activité du jeu en 

danse plutôt caractérisée comme dynamique sensible d’auto-affection de la corporéité, se retrouvera 

significativement de loin en loin dans les discours (théoriques comme issus du terrain). 

Si mon enquête ne consiste pas à chercher à appliquer la grille de lecture élaborée par 

Caillois aux pratiques du jeu analysées pour y reconnaître des qualités disciplinaires, remplaçant 

ainsi une catégorisation par une autre, je retiendrai de cette approche sa transversalité, et sans y 

revenir systématiquement, les six critères qui délimitent l’exercice de cette activité.  

Le premier, la liberté, suppose que le jeu ne saurait être contraint. Cela pose un premier 

paradoxe pour l’analyse des pratiques d’interprétation dès lors qu’elles sont professionnelles, c’est-

à-dire faisant l’objet d’un contrat  qui suppose la présence de l’interprète pour une série de 

répétitions puis de représentations, faisant l’objet d’une rémunération, et supposant un savoir-faire 

spécifique. Si le jeu ne saurait être contraint, l’interprète professionnel est néanmoins celle ou celui 

qui sait se mettre en disposition pour jouer lorsque cela lui est demandé. Le deuxième, soit le 

caractère séparé du jeu, renvoie dans ce cadre d’étude à la distinction entre l’espace-temps 

 Il n’est pas du ressort de cette étude de se pencher sur la dimension anthropocentrée des analyses de Huizinga et de Caillois, qui 13

vont jusqu’à faire du jeu une attitude spécifiquement humaine, s’ancrant dans un paradigme de pensée qui peut sembler aujourd’hui 
dépassé. 

 Au sens ici très général d’un « ensemble de moyens et de procédés conscients par lesquels l’homme tend à une certaine fin, 14

cherche à atteindre un certain résultat » (https://www.cnrtl.fr/definition/art, page consultée le 7.12.2020). 

 Roger Caillois, Ibid. , p. 47. 15

 Alexandre Del Perugia, communication lors du premier atelier du projet de recherche en pratique « L’Invisible en jeu - Pensées et 16

pratiques de l’énergie dans les arts de la scène », coordonné par Martin Givors et Claire Besuelle, avec Gabriele Sofia et Daria Lippi. 
Juin 2017, notes personnelles.
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quotidien et l’espace-temps de la répétition ou de la représentation, supposant que l’adoption d’un 

comportement autre  est permis par la convention selon laquelle cet espace-temps est distinct du 

quotidien (les effets de porosité entre l’un et l’autre devenant paramètres d’esthétiques de jeu 

différentes). Le troisième, soit le caractère incertain du jeu, renvoie ici à la caractéristique 

fondamentale des arts dits vivants, soit que la co-présence induite par le dispositif scénique (défini a 

minima par l’exposition d’un·e ou d’un groupe d’interprète aux regards d’un·e ou d’un groupe de 

spectateur·rice·s) fait de chaque itération d’une même partition un moment unique dont on ne peut 

que dans une certaine mesure prévoir le déroulement (là encore, la marge d’incertitude déterminant 

des partis-pris et des esthétiques différentes). Le quatrième critère de définition, soit 

l’improductivité du jeu, souligne que l’activité du jeu est une combinatoire  qui propose un 

agencement différent des forces en présence, sans en créer pour autant de nouvelles ou d’inédites. 

En ce sens, c’est bien la rencontre entre une personne et une série de règles  (cinquième critère de 

définition du jeu : sa prescription par des principes précis) qui est au cœur du processus du jeu. Ces 

règles sont pour le champ qui m’occupe prescrites à la fois par des apprentissages (disciplinaires et 

techniques) et par des pratiques de composition qui à l’échelle d’une pièce ou d’une compagnie 

déterminent une manière de jouer. Enfin, sixième et dernier critère de définition, la dimension 

fictive de l’activité de jeu, qui serait toujours accompagnée de la conscience d’être en train de jouer, 

sous-entendant que la personne qui joue entre dans un état de conscience particulier (mon entreprise 

tendant à en approcher le plus finement possible la teneur pour en saisir les nuances).  

Il faut enfin citer un dernier élément dans l'entreprise de  définition du jeu par Caillois : un 

continuum commun aux quatre rubriques, entre une polarité désignée comme le ludus, qui exprime 

la nécessité des règles et des contraintes, soient des « conventions arbitraires » auxquelles le·a 

joueur·euse accepte de se plier le temps du jeu ; et la paida, polarité qui exprime à l'inverse la 

primauté de l’expérience de l’imprévu, la « turbulence » de l'improvisation et de l’épanouissement 

insouciant et libre. Toute expérience du jeu serait d'emblée prise entre ces deux polarités, qui loin de 

s’exclure l'une l'autre fonctionnent de façon complémentaire. Le continuum ainsi posé renvoie pour 

mon sujet directement à la question du partitionnel, au sens de nature et de relation avec un texte 

préalable à l'activité du jeu. 

Là où la modélisation de Roger Caillois est la plus intéressante pour mon propos, c’est 

qu'elle met l'accent sur le fait que le jeu soit une activité, cernée par  des critères de définition 

dynamiques, combinatoires  et gradiants, qui donnent autant de pistes pour en approcher la teneur. 

Néanmoins, Caillois s'en tient à une approche du jeu depuis l'extérieur, classant et catégorisant par 

23



une description des principes  présidant aux jeux plutôt que par une description de l'expérience 

concrète d’individus en train de jouer ou de ce que c'est que de jouer, de façon générique ou plus 

circonstanciée . A contrario, ma démarche est d’approcher le jeu comme activité de l'interprète en 17

danse et en théâtre, en cherchant à saisir comment cette expérience transforme le rapport au réel, et 

ce depuis une double perspective : l’observation de ce que provoque en moi le jeu d'un·e autre, et 

l’enquête sur ce qui permet à cet·te autre de se mettre en jeu. Je poserai d’abord les cadres 

théoriques qui me permettront de cerner ce que j’entends par activité d’un·e interprète en jeu.  

2. Le jeu comme régime d'activité du « corps° » ou de la corporéité 

La première conséquence de mon postulat de base est qu'il demande d’approcher le jeu 

comme activité, soit comme expérience du corps, ou plus précisément de la corporéité, et ce, dans 

un premier temps du moins, quelle que soit la nature des actions exécutées (donc la nature du texte, 

chorégraphique ou verbal, qui est joué ). J’utilise le terme de corporéité dans le sillage des études 18

en danse et de la définition qu’en donne Michel Bernard pour se dégager des implications 

culturelles, idéologiques et politiques que cristallise la notion de corps. Le concept de corporéité 

permet de considérer le corps non plus comme une unité autonome et définie — construction 

informant notre expérience de la vie quotidienne, mais en réalité sous-tendue par un modèle social 

et culturel ; mais comme le fonctionnement dynamique, pluriel et aléatoire de la sensorialité, un 

« jeu chiasmatique instable de forces intensives et de vecteurs hétérogènes  ».  19

Dans une autre perspective, qui n'est pas sans lui faire écho, le philosophe Jean-François 

Billeter propose dans son ouvrage Un  Paradigme  de considérer le corps comme activité  : 

« J'appelle corps toute l’activité non consciente qui porte mon activité consciente […]. Lorsque 

j'agirai, j'appellerai "corps" l'ensemble des énergies qui nourriront et soutiendront mon action  ». Il 20

précise ensuite :  

Je me représente […] la part consciente de mon activité comme comprise dans l'activité générale 

du corps°. Ou plutôt, pour éviter de faire de la conscience un phénomène unique et séparé, je me 

 Anne Boissière adopte une perspective inverse dans son ouvrage Le  Mouvement  à  l’œuvre.  Entre  jeu  et  art, Éditions Mimesis, 17

Collection L’œil et l’esprit, 2018. 

 Je considère ici comme texte même les principes d’écriture les plus lâches comme les consignes d’improvisation, en ce que je 18

considère qu’ils génèrent même a minima la projection dans une fiction pour l’interprète. 

 Michel Bernard, « De la corporéité comme anticorps », De la création chorégraphique, Pantin, CND, 2001, p. 21. 19

 Jean-François Billeter, Un Paradigme, Paris, éditions Allia, 2012, p. 12. 20
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représente nos différentes formes d'activité consciente comme comprises dans l'activité du corps°, 

le corps n'étant rien d'autre que de l’activité .21

Cette définition holistique du corps° permet à Billeter de considérer le geste  comme 

phénomène privilégié pour observer les différentes modalités d'interaction entre part consciente et 

non consciente du corps° par le prisme de ce qu'il nomme intégration.  L’intégration renvoie à 

l’apprentissage de coordinations sensorielles et motrices au service de l’exécution d'un geste, ces 

coordinations, une fois intégrées, devenant puissances  d'action. Le modèle de l’intégration permet 

ensuite à Billeter de penser en termes de régimes  d’activité  du corps°.  Pour illustrer son propos, 

Billeter s’appuie notamment sur la distinction entre un premier régime d'activité qui serait celui du 

travail d'intégration : le temps pendant lequel une personne travaille consciemment à accorder ses 

mouvements pour produire un geste précis, portant son attention sur chacun des gestes qu’il exécute 

de manière à les coordonner de la façon la plus précise possible. Il prend comme exemple 

paradigmatique de l’intégration celui du violoniste accordant la pression de ses doigts sur l’archet et 

les cordes à l’écoute de la justesse, de la rondeur et de la résonance du son qu’il est en train de 

produire. Plus l’intégration de ces coordinations est avancée, plus la personne est à même de vivre 

l’exécution du geste comme se formant lui-même, sans qu'elle y accorde une attention particulière : 

il y a exécution du même geste, mais selon un autre régime  d’activité  du corps°, permettant en 

l’occurrence de le moduler. L’exemple proposé par Billeter met l'accent sur les composantes les 

plus objectives du geste (ses coordinations physiques, son tracé dans l'espace, le degré et variations 

de tension qu'il demande) et sur les dynamiques affectives qui en permettent l’émergence .  L’idée 22

de régime d'activité englobe ainsi l’ensemble des phénomènes qui concourent à faire advenir un 

geste. Elle me semble dès lors tout particulièrement pertinente pour envisager le jeu  en tant que 

pratique et processus de « jonction entre une écriture et un corps  », soit d’une relation dialectique 23

et dynamique entre une partition d’actions à effectuer et celle ou celui qui la prend en charge .  24

 Jean-François Billeter, op. cit., p.13. La graphie « corps° » est proposée par Billeter pour distinguer clairement son acception du 21

terme des usages courants. 

 Cette articulation est au cœur des notions « d’état de corps » et de « pré-mouvement » issues du champ de la critique en danse 22

(Philippe Guisgand) et de l’analyse fonctionnelle du mouvement dansé (Hubert Godard), que je mettrai en perspective plus avant.

 Pour reprendre l’expression de Jean-Marie Piemme dans son article « Pour un théâtre littéral », Revue d’études théâtrales, 26, 23

2003, L’Acteur, entre personnage et performance, p. 20.

 Si l’on revient aux écrits de Michel Bernard, le concept même de corporéité appelle à une nouvelle appréciation « du jeu théâtral et 24

de la danse » : « [...] au lieu de voir le corps de l'acteur ou du danseur comme une totalité morphologique, organisée et signifiante, 
c'est-à-dire une unité hiérarchisée de formes et de signes, nous sommes conviés à l'envisager comme la modulation temporelle et 
rythmique de microdifférences ou de légères distorsions qui affectent les opérateurs de la pragmatique corporelle » (Michel Bernard, 
« De la corporéité comme anticorps », De la création chorégraphique, op. cit., p. 23).
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Je propose ainsi d’aborder et d’analyser des pratiques  du jeu comme autant de régimes 

d’activité  du corps particuliers, induits par le processus de jonction entre une écriture et une 

corporéité. Cela demandera d’aborder le jeu par  le geste et son analyse . Je reviendrai sur les 25

cadres théoriques et méthodologiques de cette analyse, mais il me faut à ce stade préciser ma 

démarche par rapport aux champs de recherche que sont l’anthropologie théâtrale et 

l’éthnoscénologie. Le postulat de considérer le jeu comme activité d’une corporéité de façon 

transversale aux partages disciplinaires traditionnels occidentaux croise l’objet premier de l’école 

internationale d’anthropologie théâtrale, fondée par Eugenio Barba en 1979 . Son objet est défini 26

comme « le comportement extra-quotidien de l’acteur » sans distinction a  priori  entre les 

disciplines, l’objectif de l’entreprise étant de dégager des « principes qui reviennent », qui seraient 

substrats communs à toute technique scénique par-delà leurs différences esthétiques. De fait, les 

ressources élaborées par l’anthropologie théâtrale, tant dans leurs dimensions théoriques et 

conceptuelles que pratiques (j’ai participé à la dernière session de l'École Internationale 

d'Anthropologie Théâtrale en avril 2016) ont été des appuis précieux qui ont nourri cette étude. 

Dans la même dynamique, les questions fondatrices de l’ethnoscénologie, « Pourquoi et comment 

l’Homme pense-t-il avec son corps ? En quoi et à quelles conditions un certain type d’action 

participe-t-il de l’esthétique  ? » englobent pour partie les partis-pris de la présente recherche.  27

Néanmoins, mon objectif ici est moins de chercher à dégager ou confirmer l’existence de 

« principes qui reviennent » que de chercher à comprendre comment ces principes varient  et 

s’éprouvent  dans différentes expériences de jeu. Relativement à l’ethnoscénologie, je soulignerai 

que je ne chercherai pas à faire une monographie permettant de dresser le portrait d’un type 

d’interprète,  mais à mettre en œuvre des processus d’observation esthétique et poïétique pour 

réfléchir au jeu en tant qu’activité et aux catégorisations, qu’elles soient disciplinaires, culturelles 

ou géographiques. Il me faut souligner enfin que l’un des points de convergence entre anthropologie 

théâtrale et ethnoscénologie est de faire usage du terme performeur·euse  comme d’un terme 

générique, dans la droite ligne de la définition par Jerzy Grotowski des « pratiques performatives ». 

 Rejoignant ainsi le postulat d’Hubert Godard selon lequel « c’est le geste qui fabrique le corps ». Hubert Godard, « Le geste 25

manquant », IO, revue de psychanalyse, 5, 1994, p. 73. 

 Pour ne pas alourdir outre mesure cette introduction, j’ai proposé en annexe une réflexion plus détaillée sur les principes et notions 26

de l’Anthropologie Théâtrale et la façon dont ils ont servi cette réflexion : « Chercher pour et par “l’acteur-danseur” : apports et 
usages de l’anthropologie théâtrale dans une recherche sur l’interprète contemporain », Défaire le jeu, volume d’annexes, 
pp. 250-261. 

 Jean-Marie Pradier, « L’ethnoscénologie. Vers une scénologie générale », L’annuaire théâtral, 29, Printemps 2001, pp. 51-67. En 27

ligne : http://id.erudit.org/iderudit/041455ar (consulté le 10.08.2017). 
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Dans sa leçon inaugurale au Collège de France en 1997 , Grotowski définit ces pratiques en un 28

sens qui n’est ni linguistique (au sens d’Austin ou Beneviste) ; ni esthétique (acception prégnante 

dans un contexte francophone de performance art  telle qu'elle s'est développée dans le champ des 

arts plastiques à partir de la deuxième moitié du vingtième siècle ). Est donc pratique performative 29

tout « comportement humain spectaculairement organisé », l’étude de performances  s’ouvrant à 

toute situation de représentation  spectaculaire.  C’est par ailleurs le postulat fondateur des 

performances studies telles que les a pensées et conçues Richard Schechner. Quand bien même les 

apports de ces approches ont nourri cette étude, j’ai fait le choix lexical de ne pas recourir au terme 

de performeur·euse  ni à celui de performance, mais à ceux d’interprète et de jeu, et ce pour deux 

raisons principales. La première est l’ambiguïté sémantique du terme de performance  dans un 

contexte francophone, où il charrie déjà une certaine conception du travail de la corporéité en jeu. 

La deuxième est que l’un des postulats de cette étude est qu’il y a processus de jonction donc de jeu 

et de fiction d’un geste, quel qu'il soit et même dans la partition la moins écrite ou la moins réglée, 

et qu’une forme de plaisir lié au jeu en tant qu’activité en résulte. 

3. Jeu, geste et mouvement : décrire des styles kinésiques

Défaire le jeu, dans le cadre de cette étude, c’est donc chercher à décrire et à comprendre la 

création d’un « troisième être  » par un·e interprète : la teneur et la qualité des gestes qui 30

adviennent de la rencontre entre un parcours d’actions et une corporéité. Le détour par la pensée du 

sociologue et philosophe Georg Simmel permet de préciser ce que j’ai défini plus haut comme 

processus de jonction :  

Il n’y a plus deux entités constituées et se faisant face, le rôle et la personne de l’acteur. C’est la 

relation de l’un avec l’autre qui constitue chaque pôle de cette relation. Le rôle ne prend sens que 

par l’interprétation qu’en donne le comédien ; mais inversement, réciproquement, le comédien est 

lui-même révélé par son rôle et son interprétation. Son individualité propre et originale s’exprime 

dans son jeu, c’est seulement par le jeu qu’elle prend forme. Le jeu fonctionne comme un 

« révélateur » . 31

 Un lien vers la leçon inaugurale de Grotowski est disponible ici : https://www.youtube.com/watch?v=7t4RSPt8Cvs  (consulté le 28

7.12.2020). Le postulat est repris par Jean-Marie Pradier, ibid. , p. 52. 

 Je renvoie ici à la contextualisation qu’en propose Bruno Péquignot dans son article « De la performance dans les arts. Limites et 29

réussites d'une contestation », Communications, 92, 2013, Performance - Le corps exposé, pp. 9-20

 L’expression « troisième être » est empruntée à Sabine Chaouche, La Philosophie de l’acteur. La dialectique de l’intérieur et de 30

l’extérieur dans les écrits sur l’art théâtral français (1738-1801), Paris, Champion, 2007, p. 24. 

 Georg Simmel, cité dans François Thomas, Le Paradigme du comédien, introduction à la pensée de Georg Simmel, Paris, 31

Hermann, p. 188.
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Pour approcher la teneur du jeu ainsi défini, il est apparu qu’il me fallait convoquer des 

outils d’analyse du geste, au sens où Jean-François Billeter le définit, c’est-à-dire non seulement du 

point de vue de ses données objectives mais aussi du point de vue des ajustements posturaux et 

affectifs qui lui donnent sens. Je poursuis ici le fil de ma pensée avec Jean-François Billeter par 

souci de cohérence, mais il est évident que cette posture rejoint celle des études en danse, 

notamment des recherches mettant l’analyse du geste au cœur de la recherche . L’approche du jeu 32

que je souhaite mettre en œuvre ici est d’abord singulière, puisque je procèderai toujours en partant 

de l’observation d’une personne  en situation de jeu. Ainsi que le dit Billeter, « [l]a personne est 

toujours un être singulier. Elle l'est à cause des circonstances qu'elle a rencontrées, des éléments de 

l'expérience qu'elle a (ou n'a pas) intégrés, des puissances qu'elle a (ou n'a pas) développées et de la 

puissance d'ensemble qui en résulte  ». L’entreprise de réflexion autour du jeu d’un·e interprète 33

demandera ainsi de décomposer son geste en posant à la fois la question de son histoire avec les 

techniques et celle des éléments dramaturgiques déterminés par le contexte de la création de sa 

partition. Néanmoins, ces questions ne détermineront pas a  priori  l’analyse, le pari étant de 

chercher d’abord à approcher ce que Guillemette Bolens appelle le style kinésique : 

Le style kinésique concerne la facture singulière de l'ensemble des mouvements effectués par une 

personne lors d'opérations qui produisent du sens chez soi (perception et pensée) et chez l'autre 

(expression et communication), à l'inclusion des nuances les plus ténues, perçues ou non, 

intentionnelles ou non . 34

Il faut souligner relativement aux propos de Bolens que le style kinésique que l’on cherchera 

à mettre en mots est celui du jeu : celui du troisième être créé par la rencontre entre une personne et 

une partition. Ainsi, c’est au niveau d’une stimulation de ma propre sensibilité kinésique et 

proprioceptive que se situera le premier temps de l’analyse, dans une exploration des états de corps 

tels qu’a proposé de les définir Philippe Guisgand dans le champ de la danse, en tant que 

[…] l’ensemble des tensions et des intentions qui s’accumulent intérieurement et vibrent 

extérieurement (état de corps dansant) et à partir duquel le spectateur peut reconstituer une 

 Je citerai notamment les démarches d’Hubert Godard et Christine Roquet, s’ancrant dans la pratique de l’Analyse Fonctionnelle du 32

Corps dans le Mouvement Dansé ; mais surtout celles de Philippe Guisgand et Isabelle Ginot, replaçant l’analyse du geste dans un 
contexte d’analyse esthétique : voir notamment L’Analyse des œuvres en danse. Partitions pour le regard, Pantin, CND, 2020. Enfin 
je nommerai les approches de Nicole Harbonnier-Topin et Geneviève Dussaut dont j’ai pu suivre l’enseignement à l’Université du 
Québec à Montréal (je développe ce point dans le volume d’annexes : « Quelles analyses du geste pour l’analyse du jeu ? 
Mobilisation du cadre de l’analyse labanienne du mouvement dans l’optique d’une recherche entre esthétique et poïétique », Défaire 
le jeu, volume d’annexes, pp. 260-270).

 Jean-François Billeter, Un Paradigme, op. cit., p. 82. 33

 Guillemette Bolens, Le Style des gestes, corporéité et kinésie dans le récit littéraire, Lausanne, Éditions BHMS, 2008, p.14. 34
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généalogie des intensités présidant à l’élaboration, volontaire ou non, d’une forme corporelle ou 

d’un mouvement (état de corps dansé et observé) .  35

L’entreprise de réflexion autour de différentes pratiques du jeu se fera ainsi au gré de 

l’ouverture de paysages  successifs, qui entremêleront descriptions du jeu par le geste et éléments 

d’analyse de l’enquête sur ses conditions d’émergence. Le choix du terme paysage  découle de la 

conception du corps comme activité exposée ci-dessus : si l’on cesse de considérer le corps comme 

totalité autonome et unifiée, décrire le corps en jeu revient à tenter d’en saisir une intensité et une 

saveur, sans prétention aucune à en saisir une quelconque essence. Je mentionne ici que j’ai 

emprunté l’expression à Gertrud Stein et à Agnès Varda avant que de la retrouver au gré de mes 

lectures chez Deleuze et Guattari (une chronologie toute personnelle). L’emprunt avait ainsi d’abord 

trait à la forme et aux modalités de récit  que je pouvais mettre en œuvre à partir de mon enquête : 

Varda dit ainsi, au début du documentaire Les  Plages  d’Agnès  :  « Si on ouvrait les gens, on 36

trouverait des paysages. Si on m’ouvrait moi, on trouverait des plages ». Pour Stein, le théâtre est 

comme un paysage, c’est-à-dire qu’il déploie un point de vue sensible et met en scène des « espaces 

perçus  ». J’ai pris l’image à mon compte, cherchant à ouvrir le jeu pour en déplier les instants 37

fugaces, et pariant sur le fait que les paysages qui en ressortiront sauraient contribuer à l’étude et à 

la réflexion sur les façons dont se tissent des êtres en scène. Rencontrant dans un second temps 

l’acception plus philosophique de la notion dans les écrits de Deleuze et Guattari , il s’est avéré 38

qu’elle consolidait a posteriori l’entreprise et les postulats qui s’y dessinaient, jusqu’à déterminer la 

forme de la troisième et dernière partie de cette étude, sur laquelle je reviendrai ci-après.  

Il me faut préciser une dernière chose découlant du parti-pris principal de l’enquête comme 

approche de pratiques du jeu singulières. Cela exclut en effet (je l’évoquais plus haut) deux postures 

de recherche fréquentes dans l’approche des questions qui sont les miennes : l’étude des formations 

d’une part ; celle des signatures de metteur·euse·s en scène et chorégraphes d’autre part. Eugenio 

 Philippe Guisgand, dossier thématique « États de corps », en ligne (https://www.numeridanse.tv/node/70692, consulté le 35

13.08.2020), p. 11. 

 Agnès Varda (réal.), Les Plages d’Agnès, Les Films du Losange, 2008. 110 min.36

 Émeline Jouve, « Geography and plays (1922)  : paysages intimes », Miranda [Online], 17 | 2018, En ligne depuis le 03 octobre 37

2018 (http://journals.openedition.org/miranda/15605, consulté le 27 novembre 2020).

 Deleuze écrit ainsi : « Par exemple, j’essaie d’expliquer que les choses, les gens, sont composés de lignes très diverses, et qu’ils ne 38

savent pas nécessairement sur quelle ligne d’eux-mêmes ils sont, ni où faire passer la ligne qu’ils sont en train de tracer : bref il y a 
toute une géographie des gens, avec des lignes dures, des lignes souples, des lignes de fuite, etc. […] Nous sommes des déserts, mais 
peuplés de tribus, de faunes et de flores. Nous passons notre temps à ranger ces tribus, à les disposer autrement, à en éliminer 
certaines, à en faire prospérer d’autres. […] Le désert, l’expérimentation sur soi-même, est notre seule identité, notre chance unique 
pour toutes les combinaisons qui nous habitent. », Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Champs Essais, 1996.Guattari 
parle  quant  à  lui  du  corps  comme  agencement  qui  «   sécrète  [ses  propres]  coordonnées,  […]  [qui]  peut,  certes,  imposer  des 
connexions, mais [qui] ne constitue pas une contrainte fixe », Félix Guattari, Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989, 
p 36, cité par Erin Manning, Le Geste mineur, Dijon, Les Presses du réel, 2020, p. 17. 
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Barba rappelle la nécessité de décomposer le syncrétisme de tout jeu, et propose de le faire en 

distinguant trois « niveaux d’organisation » : le niveau individuel, soit la singularité de 

l’acteur·rice ; le niveau de la famille artistique, soient à la fois son bagage de formation et le 

contexte spécifique de la création sur laquelle il·elle est engagé·e ; et le niveau pré-expressif, défini 

je l’ai dit comme le champ des principes communs sous-jacents à la constitution d’une technique de 

jeu, au théâtre comme en danse . Outrepassant l’anthropologie théâtrale, nombre d’études ayant 39

vocation à étudier le jeu et ses qualités s’intéressent à l’étude des principes qui président à sa 

formation : pour ne citer que les plus récentes dans le champ universitaire français, Keti 

Irubetagoyena, Christine Farenc, Alexandre Del Perugia ou encore Emma Pasquer s’inscrivent dans 

cette démarche, et dans le champ universitaire flamand, je citerai notamment la démarche de Jan 

Steen . Il est évident que cette littérature a été riche d’enseignements pour la présente recherche, et 40

que maints renvois lui seront faits. La question de la formation, au croisement de l’esthétique et du 

politique, induit en effet une réflexion sur les types d’expériences sensibles, affectives, perceptives 

et motrices qui président non seulement à la constitution de coordinations posturales et gestuelles 

mais aussi à un certain nombre d’habitus, de conceptions et de représentations sur ce qu’est le 

métier de danseur·euse ou d’acteur·rice. Si j’aborde ces questions au gré des différents paysages par 

lesquels je passerai, ce n’est néanmoins pas ma focalisation principale.  

La deuxième exclusion découlant de mes partis-pris de recherche est l’étude de ce que serait 

la signature  d’un·e chorégraphe ou d’une metteur·euse en scène quant à l’interprétation. Il est 

évident que les spécificités des modes de travail (durée des temps de création, relations au 

chorégraphe / metteur en scène, lieux, indications données aux interprètes) adoptés induisent le 

développement d’un style de jeu particulier. Néanmoins, c’est bien à l’échelle des interprètes qu’il 

s’agira de les étudier, et non dans une perspective monographique, visant à identifier un certain 

nombre de traits caractéristiques. Ce choix procède de la volonté de porter une parole peu entendue, 

quand bien même il pose comme gageure de tenir le fil entre micro-analyse et perspective 

d’ensemble. En outre, il permet à mon sens de contribuer à une recherche qui fasse circuler 

 Je renvoie au développement « Le champ du pré-expressif : définitions plurielles et acceptions multiples » dans le développement 39

méthodologique « Chercher pour et par “l’acteur-danseur” : apports et usages de l’anthropologie théâtrale dans une recherche sur 
l’interprète contemporain », Défaire le jeu, volume d’annexes, p. 250. 

 Keti Irubetagoyena, La Présence scénique peut-elle s’apprendre ? Delphine Eliet, une pédagogue à la croisée des théories de l’art 40

du  jeu  qui  ont  marqué  le  XXème  siècle  théâtral, thèse d’études théâtrales sous la direction de Jean-Loup Rivière, École Normale 
Supérieure de Lyon, 2014 ; Christine Farenc, Penser  l’acteur  français  contemporain, thèse de doctorat sous la direction de Jean-
Pierre Ryngaert, Université Paris III Sorbonne, 2012 ; Alexandre Del Perugia, La Présence dans l’ailleurs, réflexions sur l’art du Jeu, 
thèse de doctorat sous la direction de Gérard Lieber, Université Montpellier III, 2016 ; Emma Pasquer, L’interdisciplinarité dans la 
formation de l’acteur : la place et le rôle des disciplines non-théâtrales dans les écoles d’art dramatique en France : enquête sur 
cinq  établissements  d’enseignement  supérieur  (CNSAD,  TNS,  ENSATT,  ESTBA,  ESAD),  thèse de doctorat sous la direction 
d’Emmanuel Wallon, Université Paris Ouest Nanterre, 2017 ; Jan Steen, Being in playing [L’Être et le jouant], thèse de doctorat sous 
la direction de Christel Stalpaert, Université de Gand, 2014. 
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approche esthétique et génétique du spectacle vivant, d’autant plus nécessaire aujourd’hui que 

beaucoup d’esthétiques dites « du processus » se fondent sur la présence de leurs interprètes, qui 

deviennent un vrai creuset de la relation esthétique proposée par les dispositifs spectaculaires, ainsi 

que le rappelle Margherita De Giorgi dans sa thèse portant sur les figurations de la présence sur les 

scènes contemporaines, proposant une analyse « par le milieu » dans laquelle j’inscris pleinement 

ma propre étude : « Notre intérêt se porte sur le seuil où la qualité kinésique de l’interprète, ainsi 

que les techniques et les intentions qui sont à la base des gestes fondateurs de la pièce croisent les 

plans de composition dramaturgiques ou chorégraphiques  ».  41

Je reviendrai dans le second temps de cette introduction sur les modalités de l’enquête et son 

corpus, soit la dimension poïétique de cette recherche : comment observer, recueillir et analyser la 

parole des interprètes sur leurs vécus, conceptions et représentations de leur propre geste ? Je 

conclurai d’abord ce premier temps introductif par une réflexion sur l’analyse du geste telle qu’elle 

est à l’œuvre dans cette recherche : qu’est-ce que décrire la singularité d’un·e interprète en jeu ?  

4. Pratiques et construction d'un regard

Pour ce faire, il est nécessaire de dire quelques mots sur la construction du regard par lequel 

passera l’analyse, à savoir le mien. L’observation du jeu que je mettrai en œuvre ne répond pas à 

une grille de critères pré-établis, laissant à l’acte d’observation lui-même le soin de faire affleurer 

les outils et concepts nécessaires à l’analyse . Partir d’une analyse des états de corps tels que les 42

définit Philippe Guisgand implique de partir de ma sensation pour fictionner la généalogie d’un 

geste. Or, ainsi que le rappelle Isabelle Ginot dans son article « Regarder », ce que nous voyons est 

une « composition complexe entre ce qu’il y a à voir, ce que nous savons voir et ce que nous 

désirons voir  ». Aussi, je situerai ici l’activité de mon propre regard dans une archéologie 43

(forcément et par définition lacunaire) des pratiques qui l’ont construit.  

 Margherita De Giorgi, Figurations de la présence. Esthétiques corporelles, pratiques du geste et écologies des affects sur la scène 41

performative  contemporaine, thèse de doctorat en arts de la scène co-dirigée par Enrico Pitozzi et Isabelle Ginot, Université de 
Bologne et Université Paris 8, soutenue en juin 2017, p. 29. 

 Une posture d’analyse adoptée par Philippe Guisgand dans son travail de recherche sur Anne-Teresa De Keersmaeker : Les  Fils 42

d’un entrelacs sans fin : la danse dans l’œuvre d’Anne Teresa De Keersmaeker, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2008 ; et 
proche de celle défendue par Isabelle Ginot dans son travail d’habilitation à diriger des recherches La  Critique  en  danse 
contemporaine : théories et pratiques, pertinences et délires, Habilitation à diriger des recherches (18ème section) sous la direction de 
Jean-Paul Olive, Université Paris 8, 2006. 

 Isabelle Ginot, « Regarder », dans Maris Glon et Isabelle Launay (dir.), Histoires  de  gestes, Paris, Actes Sud, 2012, p. 218. Voir 43

également la thèse de Laetitia Doat, Voir une danse. Décrire et interpréter Isadora Duncan, thèse de doctorat en études en danse 
dirigée par Isabelle Launay, Université Paris 8, 2013. 
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Je commencerai par les « savoir-sentir  » intégrés par la pratique de différentes techniques 44

de corps, pratiques les plus anciennes, et sans doute les plus intégrées. Ma posture est ainsi marquée 

par cinq rencontres dont les chronologies se croisent : celle de la danse classique ; du chant ; du jeu 

théâtral (notamment via  la Technique de Confirmation Intuitive et Corporelle fondée et enseignée 

par Delphine Eliet à l’École du Jeu) ; du butô (de Yumi Fujitani) et du yoga (vinyasa puis ashtanga). 

En termes de pratiques discursives et universitaires, j’ai commencé par aborder le théâtre au lycée 

et en classe préparatoire puis à l’École Normale Supérieure de Lyon, dans un dialogue constant 

entre une approche sensible des textes et des dramaturgies ; des histoires du théâtre ; et des 

questions concrètes de mise en scène et de dramaturgie appliquée.  

J’ai ensuite poursuivi mon cursus au département danse de l’Université du Québec à 

Montréal, où j’ai commencé à mobiliser les outils d’analyse labanienne du mouvement (LMA), 

notamment le système de l’Effort, directement en lien avec les concepts développés par l’Analyse 

Fonctionnelle du Corps dans le Mouvement Dansé (AFCMD) . Le compagnonnage avec les outils 45

d’analyse du geste labaniens s'est poursuivi jusqu’au premier cycle de notation du mouvement 

Laban au Conservatoire National de Musique et de Danse de Paris, que je termine cette année. 

Enfin, si ma recherche ne prend pas pour objet mes propres pratiques d’interprète, elles y ont 

forcément partie liée. Les processus de création auxquels j’ai pu prendre part depuis 2016, au sein 

de mon propre collectif, L’Inverso comme au sein d’autres compagnies (Love Labo, Totem 

Récidive, les EduLs et le Don des Nues), n’ont cessé de faire bouger les lignes de mes 

compréhensions du jeu, que ce soit par un travail réflexif sur mes manières de me mettre en jeu 

selon les protocoles proposés ou par l’observation et la discussion avec mes collègues de plateau. 

La jeunesse de mon parcours d’interprète au début de cette recherche au même titre que le désir 

d’aller voir comment faisaient les autres ont déterminé le choix de ne pas faire de mes pratiques 

mon objet d’étude. Je dirais aujourd’hui que j’en suis d’autant plus heureuse que les déplacements 

auxquels ce parti-pris m’a conduite a mis au travail mes façons de me mettre en jeu.   

Ces différentes perspectives (l’intégration de ces différents gestes) coexistent dans le regard 

que je peux poser sur le jeu de l’autre. Une des lignes de convergence qui s’en dégage et qui a été le 

plus actif dans l’observation du jeu est sans doute ce que j’appellerais le primat du sensible, au sens 

 Selon l’expression proposée par Isabelle Launay dans sa thèse À la recherche d’une danse moderne, étude sur les écrits de Rudolf 44

Laban et Mary Wigman, thèse de doctorat en esthétique des arts du spectacle sous la direction de Michel Bernard, département danse 
de l’université Paris 8, 1994. Citée d’après la version électronique disponible sur le site du département danse de l’université Paris 8 : 
[http://www.danse.univ-paris8.fr/diplome.php?di_id=1&sorting=AUTEUR] p. 73. 

 Nicole Harbonnier-Topin, Catherine Ferri et Geneviève Dussaut ont fait état de ces recherches dans un article intitulé « Vers une 45

actualisation de l’analyse du mouvement dansé », actes de la conférence du sommet de la World Dance Alliance Contemporanéiser le 
passé : envisager le futur, Angers, Wolrd Dance Alliance, 2015.
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d’apprendre à partir de ses propres sensations, que ce soit pour analyser un geste, un texte ou une 

partition chorégraphique ; pour composer un personnage, élaborer un matériau depuis un protocole 

d’improvisation, ou pour cultiver une qualité de mouvement. Je ne ferai pas dans cette introduction 

de développement exhaustif sur chacune des pratiques citées ici, néanmoins, vous pourrez trouver 

en annexes une analyse de ma pratique du butô avec Yumi Fujitani, ainsi qu’une réflexion sur la 

mobilisation du cadre d’analyse des études labaniennes sur le mouvement dans ma pratique 

d’observation du geste . En outre, je signale la thèse de doctorat de Keti Irubetagoyena pour une 46

enquête approfondie sur la TCIC . La bibliographie en fin de volume saura également donner un 47

aperçu de la culture des discours (empiriques, historiques et théoriques) sur le jeu comme pratique 

d’interprétation, en théâtre comme en danse, qui n’a cessé de dialoguer avec l’acte d’observation, et 

qui tisse également la teneur des différents paysages qui se déploieront.  

Je mentionnerai enfin le fait que trois chantiers de recherche autour des pratiques 

d’interprétation auxquels j’ai pris part ou que j’ai coordonnés ont tous fortement marqué la présente 

réflexion. Le premier est le programme de recherche « Le Jeu du danseur », coordonné par Laetitia 

Doat et moi-même, autour des pratiques d’interprétation en danse. Le projet, soutenu par le Centre 

d’étude des Arts Contemporains de Lille et s’inscrivant dans le programme « Recherche avec l’art » 

piloté par Philippe Guisgand au sein du laboratoire . Réunissant une équipe d’artistes, pédagogues 48

et chercheuses, le programme a alterné entre phases d’expérimentations et de recherches en studio, 

partant d’une partition en cinétographie pour investiguer les enjeux de son interprétation via 

différentes approches. Ces temps de recherche ont donné lieu à trois journées d’étude, conviant un 

panel d’intervenant·e·s aux champs de compétences divers à travailler autour de la même partition. 

Le deuxième est la recherche depuis et avec la pratique « L’invisible en jeu - Pensées et pratiques de 

l’énergie dans les arts de la scène », coordonné par Martin Givors et moi-même avec le soutien de 

Gabriele Sofia et Daria Lippi. Le cœur de ce projet, qui s’est déroulé sur trois années également, 

était de questionner les usages et éprouvés de la notion d’énergie dans les pratiques d’acteur·rice·s 

et de danseur·euse·s mais aussi de praticien·ne·s d’autres techniques de corps. Un premier atelier de 

recherche s’est tenu en juin 2017 à Die, rassemblant une quinzaine de praticien·ne·s et 

chercheur·euse·s autour des pratiques proposées par Germana Civera, Alexandre Del Perugia et 

 Voir les développement « Analyse d’un de mes supports de jeu — Le butô de Yumi Fujitani » et « Quelles analyses du geste pour 46

l’analyse du jeu ? », Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 264-275 et pp. 276-287. 

 Keti Irubetagoyena, La Présence scénique peut-elle s’apprendre ?, op. cit., 2014. Un second travail de thèse est actuellement en 47

préparation par Éloïse De Nayer, sous la direction de Katia Légeret. 

 Pour un bilan du programme : Philippe Guisgand et Francis Courtot, « Le programme DeAR », in Monique Martinez-Thomas et 48

Catherine Naugrette (eds.), Le Doctorat et la recherche en création, Paris, L’Harmattan, 2020, 151-167.
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Yoshi Oïda. Un cycle d’ateliers de restitution se focalisant à chaque fois sur l’un des aspects 

prépondérants qui avait émergé lors de ce laboratoire inaugural a permis par la suite d’en 

approfondir les enjeux . Le troisième et dernier chantier est le programme « Les Opérations de 49

l’acteur » mené par Anne Pellois à la Manufacture de Lausanne, recherche théorique et pratique sur 

les opérations de l’interprète en théâtre (ce qu’il fait, et la façon dont il y est formé). J’ai participé 

(cette fois-ci en tant qu’intervenante, depuis le champ de la danse) à quatre laboratoires théorico-

pratiques de trois jours chacun, centrés sur les notions suivantes : Combiner-Monter ; Éprouver-

Exprimer ; Déléguer et Improviser-Jouer. La richesse du travail notionnel qui s’est déployé dans 

chacun de ces laboratoires et des débats engendrés par les équipes qui y étaient rassemblées m’ont 

permis non seulement de partager certaines de mes hypothèses et intuitions de recherche, mais aussi 

de m’appuyer en retour sur l’éclaircissement de certaines notions permis par ces dynamiques 

collectives.  

Se dégage de cette courte introspection, nécessaire à la posture située qui est la mienne, une 

expérience de la recherche sur le jeu et  du jeu fermement ancrée dans des pratiques collectives. Si 

bien sûr je dépose le fruit d’une recherche en mon nom, la pensée que j’y développe est redevable 

de l’ensemble de ces trajets et rencontres, et au tout premier titre celle des rencontres avec les 

interprètes qui composent le corpus de cette recherche. Je présenterai maintenant, dans un deuxième 

temps introductif, les principes qui ont présidé à l’élaboration de ce corpus et de l’enquête.   

II. BALISER LE TERRAIN 

J’ai déjà énoncé l’entrée sensible dans l’analyse du jeu par  le  geste  que je souhaitais 

convoquer. Il s’agit du pan esthétique  de l’approche du jeu que je mettrai en œuvre ici. Elle sera 

toujours sous-tendue et en dialogue avec une enquête génétique sur le faire des interprètes observés. 

La méthodologie de cette enquête s’est construite et a évolué en même temps que son objet, au gré 

des rencontres et des entretiens. Si j’ai profité de la lecture d’ouvrages méthodologiques sur 

l’observation de terrain  et la pratique d’entretiens , je voudrais dire et revendiquer ici la part 50 51

 Voir pour de plus amples informations à ce sujet Claire Besuelle et Martin Givors, « L’invisible en jeu », thaêtre  [en ligne], 49

Chantier #3 : Théâtre et recherche. Histoire et expérimentations, mis en ligne le 16 juin 2018.  https://www.thaetre.com/2018/06/16/
linvisible-en-jeu/ (consulté le 7.12.2020).

 Je citerai notamment au rang des inspirations principales l’ouvrage de François Laplantine La Description ethnographique, Paris, 50

Armand Colin, 1996. Dans le champ plus spécifique des arts de la scène, ce sont moins des ouvrages que des discussions avec mes 
directeurs et des chercheur·euse·s qui partageaient ces modalités de recherche qui m’ont permis d’avancer dans l’élaboration de mes 
pratiques d’observation et d’entretiens. Je citerai tout particulièrement la journée « Pratiques des corporéités et écritures 
chorégraphiques : les archives seraient-elles vivantes ? » de l’atelier des doctorants du Centre National de la Danse « pratiques de 
thèse en danse » consacrée à la question « interroger les archives », qui s’est tenue le 8 novembre 2015 au Centre National de la 
Danse à Pantin. 

 Oscillant entre l’entretien d’explicitation de l’action et l’entretien indirect ou semi-indirect. Je précise ces éléments de 51

méthodologie en annexe : « Entretiens et obsevations du jeu. Notes sur la méthodologie », Défaire le jeu, volume d’annexe, p. 6. 
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d’aléatoire induite par une telle démarche, fondée aussi sur le temps long et la relation de confiance 

qui se tisse peu à peu entre l’observatrice que je suis et l’interprète en jeu. De ce fait, les 

témoignages recueillis pendant le terrain ne sauraient être traités à égalité, certains trajets et 

certaines relations ayant généré plus ou moins de matière, selon le contexte des rencontres et 

l’intérêt porté par l’interprète aux questions que je pouvais lui adresser. La nécessité des angles 

choisis pour rendre compte de la recherche a également nécessité d’opérer certains choix et de 

passer sous silence la richesse de certaines rencontres, qui pourtant ont contribué à la réflexion 

d’ensemble. La totalité des entretiens menés avec les interprètes du corpus est cependant disponible 

en annexe, ainsi que des éléments plus exhaustifs sur la méthodologie adoptée pour les réaliser .  52

1. La question du « disciplinaire »

Je reviendrai d’abord sur la question du « disciplinaire », en tant qu’elle a de fait agi comme 

une première détermination : il serait question d’observer et d’enquêter sur les gestes d’interprètes 

en danse et en théâtre. Poser un cadre de définition a priori de ce que serait un·e acteur·rice ou un·e 

danseur·euse générique était une impasse épistémologique reposant sur le fantasme d’une 

corporéité pure et homogène correspondant à une discipline . Je souhaitais ainsi partir de 53

l’observation avant que de tenter tout geste de synthèse ou de définition. C’est le même postulat qui 

m’a poussée à ne poser aucune définition préalable des grandes notions qui émaillent les discours 

sur l’interprétation (comme celles de présence ou d’incarnation par exemple), hors la délimitation 

générique du jeu posée ci-dessus. Néanmoins, trois hypothèses de travail sous-tendaient la 

problématique disciplinaire, qui ont déterminé le processus de sélection des interprètes et des 

partitions de jeu observées, et que j’exposerai donc brièvement ici.  

La première concerne le statut de la formation, et plus précisément de l’importance du 

concept de technique dans l’apprentissage d’un métier. Eugenio Barba propose d’emprunter à la 

sociologie les termes d’inculturation et d’acculturation pour qualifier deux modalités de rapport au 

geste qui caractérisent selon des valeurs différentes toute technique de jeu. Selon lui, certaines 

techniques (notamment les techniques de jeu dramatique occidental) s’apprennent par inculturation, 

c’est-à-dire que l’interprète « élabore sa spontanéité, ce qui lui est naturel selon le comportement 

 Une présentation des interprètes, des pièces et des compagnies est disponible en début du volume d’annexe, avant l’édition des 52

entretiens, Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 8-24. 

 Ainsi que le souligne Isabelle Ginot dans « Danse : l’en dehors et l’au-dedans de la discipline », in Anne-Marie Gourdon, Les 53

Nouvelles formations de l’interprète, Paris, CNRS, 2004, pp. 179-196. 
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qu’il a absorbé depuis sa naissance dans la culture et le milieu social où il a grandi  ». La 54

codification du jeu reposerait ici davantage sur des procédés dits mentaux  de projection dans des 

situations fictives auxquelles il s’agit de répondre sans que le vocabulaire gestuel mobilisé ne 

diffère perceptiblement d’un vocabulaire gestuel dit quotidien (et bien sûr marqué par un ancrage 

socio-culturel). À l’opposé de ce continuum seraient les techniques de jeu reposant sur des 

processus d’acculturation,  qui se distinguent par l’apprentissage de techniques de corps distinctes 

en tout point des usages du corps dans la vie quotidienne. Pour Barba :  

Les danseurs classiques ou modernes, les mimes ou les acteurs de théâtre traditionnel d’Orient ont 

renié leur “naturel” et s’imposent un autre mode de comportement scénique. Ils se sont soumis à 

un processus “d’acculturation” forcé, imposé de l’extérieur, avec une manière de se tenir debout, 

de marcher, de s’arrêter, de regarder, d’être assis distincte du quotidien . 55

Une première ligne de partage disciplinaire se joue ainsi dans le rapport au geste, selon leur 

degré de stylisation ou de codification, et par conséquent induisant des processus d’intégration de 

qualités sensori-motrices très différents. Si de prime abord le partage inculturation / acculturation 

semble recouper la perception la plus traditionnelle d’un partage disciplinaire théâtre / danse, il est 

vite évident qu’en termes esthétiques, sur les scènes occidentales contemporaines, cette polarité est 

transdisciplinaire, c’est-à-dire qu’elle existe aussi bien à l’intérieur du champ des créations 

considérées comme de danse contemporaine qu’à l’intérieur de celui du champ des créations dites 

de théâtre contemporain (pour ne m’en tenir qu’aux domaines étudiés dans cette enquête). Ce 

constat permet de complexifier l’acception du disciplinaire jusqu’ici posée comme distinction entre 

le champ de la danse et le champ du théâtre, mais qui peut également se jouer à l’intérieur de ces 

champs . Le continuum inculturation / acculturation permet ainsi de penser et d’analyser les 56

rapports à la technique qu’un·e interprète a pu développer : sa façon de s’y relier et d’y appuyer son 

geste ; sa place dans la construction d’une identité professionnelle ; et par conséquent les 

représentations de soi qui en découlent, et qui déterminent des façons de se mettre en jeu. Il faut 

souligner que le paradigme tel qu’il est formulé ici reconduit une dichotomie à mon sens 

contestable, en ce qu’il tendrait à opposer à des « processus mentaux » de projection dans des 

 Eugenio Barba, « Pré-expressivité », dans Eugenio Barba et Nicolas Savarese, L’Energie qui danse. Dictionnaire d’anthropologie 54

théâtrale, Montpellier, L’Entretemps, 2008 (deuxième édition revue et augmentée), p. 199. 

 Ibid., p. 200. 55

 Je renvoie ici aux analyses d’Isabelle Ginot et d’Emma Pasquer sur l’interdisciplinarité dans la formation. Il faut rappeler 56

également que la démarche d’Eugenio Barba est historiquement située, et pour une part influencée par ses propres partis-pris : 
esthétiques d’une part, un théâtre physique et très formel sur le plan gestuel ; mais aussi éthiques, par la volonté de donner  les 
moyens  d’une  technique  à l’acteur·rice occidental·e dont les traditions de jeu se seraient perdues. Le modèle par excellence de la 
technicité devient alors celui de l’entraînement de l’acteur·rice acculturé des traditions de jeu orientales et par extension celui de la 
danse « classique et moderne », c’est-à-dire reposant sur un vocabulaire gestuel circonscrit.
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situations fictives des processus physiques d’intégration de coordinations gestuelles stylisées (ce qui 

reste surprenant car Barba ne cesse par ailleurs de plaider pour une conception holistique de l’action 

physique). La conception de la corporéité (ou du « corps° ») dans laquelle je place cette étude 

envisage davantage l’entrelacs constant et la complémentarité entre processus mentaux, 

imaginaires, sensoriels, affectifs et moteurs, selon des agencements qui certes diffèrent mais 

n’occultent jamais totalement l’un au profit de l’autre. Quoiqu’il en soit, la relation à la technicité 

pressentie, plus que l’ancrage disciplinaire a  priori  des interprètes observé·e·s a agi comme un 

premier biais déterminant la constitution du corpus.  

Une deuxième hypothèse de travail quant aux démarcations disciplinaires était celle du 

statut de la parole et de ses chemins. Une autre ligne de partage disciplinaire reste, dans la tradition 

occidentale moderne, la prise en charge d’un texte verbal  par l’acteur·rice et d’un texte 

chorégraphique  par le·a danseur·euse. Ici encore, les esthétiques contemporaines n’ont cessé de 

questionner cette ligne de partage depuis (au moins) la deuxième moitié du vingtième siècle (une 

fois encore, je m’attache au paysage théâtral et chorégraphique tel qu’il s’est dessiné en France et 

en Belgique). Néanmoins, deux questions restaient pour moi en suspens, concernant davantage le 

rapport qualitatif à la parole que son attribution à tel ou tel corps « discipliné ». La première 

concernait l’expérience d’une corporéité qui va ou  non  parler. J’ai pu traverser, en tant que 

praticienne autant qu’en tant que spectatrice, la différence qualitative d’état de présence entre une 

corporéité silencieuse mais qui va ou peut parler (pour le dire autrement, dont le potentiel d’accès à 

la parole est ouvert) ; et une corporéité silencieuse qui ne parlera pas (dont le potentiel d’accès à la 

parole n’est pas ouvert). Je souligne que cela peut caractériser l’ensemble d’une partition de jeu 

comme une séquence à l’intérieur d’une partition. Cette question, sur le plan esthétique, recoupe en 

partie des considérations sur la spécificité du spectacle d’un corps dansant, qui serait de fait en 

dehors  des catégorisations et des pré-conçus, par conséquent des biais d’identification et de 

désignation qu’implique a priori tout acte de parole impliquant le langage verbal. Pour n’en prendre 

qu’un exemple, le philosophe et chercheur en danse Mathieu Bouvier commente ainsi les propos du 

psychologue Daniel Stern :  

[…] la danse et la musique sont les expériences esthétiques qui convoquent plus volontiers la 

primauté des affects de vitalité sur les affects catégoriels. Dans la danse, les figures de gestes et de 

mouvements expriment leur vitalité propre sans être tributaires d’une fonction de renvoi signifiant. 

[…] Si le geste dansé produit dans l’espace mimétique une métaphore, un signe, un sens excédant 
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toute signification, c’est parce que sa figure ne s’exprime qu’à surgir d’un fond tonique, où 

s’animent encore des affects de vitalité  57

L’expérience d’une corporéité silencieuse qui ne parlera pas pourrait être définie par un en-

deçà de la catégorisation  de l’expérience qui la traverse, faisant primer la force  ou l’intensité  de 

l’affect sur son identification  et son ancrage dans un contexte symbolique quel qu’il soit. La 

corporéité, même silencieuse mais dont le potentiel d’accès à la parole est ouvert, serait-elle dans un 

autre rapport aux affects, travaillant plus directement à leur ancrage dans un système signifiant, 

qu’il soit narratif ou non ? C’est, pour le dire autrement, la question de la théâtralité du geste (vocal 

et physique) qui se formule ici, avec l’idée sous-jacente que la théâtralité d’un geste procède de son 

inscription dans un système de représentation mimétique et symbolique. Ce n’est pas mon propos 

ici d’entrer dans ces débats a priori, mais il semblait nécessaire de poser la question de l’accès à la 

parole comme déterminant un état de corps et de présence qui joue à plein dans la façon de se 

mettre en jeu de l’interprète. À cela s’ajoute le statut et la nature du texte prononcé : est-il écrit ou 

improvisé ? Est-il le fruit d’une écriture collective (potentiellement de l’interprète), d’un·e 

auteur·rice ? Met-il en scène des personnages ?  Implique-t-il une adresse aux partenaires ou au 

public ? On entre ici plus directement dans des questions de composition (qui peuvent évidemment 

se poser de la même manière concernant la partition chorégraphique), qui sous-tendent une dernière 

question, celle de l’investissement dans la parole. Or, Isabelle Ginot le souligne, si les interprètes en 

danse contemporaine considèrent souvent que le geste de parler n’est pas un problème, il demeure 

très clair que cette prise de parole n’est pas comparable à celle de comédien·ne·s, et que la 

différence toute entière tient dans la capacité à investir le texte d’une charge  affective  et 

émotionnelle. Un deuxième biais dans la détermination du corpus fut ainsi le rapport à la parole 

(qu’il y ait ou non verbalisation), et son statut, dans les partitions de jeu.  

Cela me mène à aborder une troisième et dernière hypothèse de travail quant aux 

démarcations disciplinaires : celle de la question des affects, et plus précisément du statut et du rôle 

des affects et des émotions dans le jeu. Comme à l’endroit de la technique et à celui de la parole, 

une ligne de partage disciplinaire se cristallise autour de l’idée d’une compétence émotionnelle qui 

serait d’abord du côté des acteur·rice·s, opposée à une culture de l’abstraction du geste voire de la 

neutralité du côté des danseur·euse·s . L’engagement affectif dans le jeu renvoie en outre à la 58

 Bouvier Mathieu, « Les affects primordiaux (une identité pré-narrative) », www.pourunatlasdesfigures.net, Mathieu Bouvier (dir.), 57

La Manufacture, Lausanne (He.so) 2018 (consulté en ligne le 24.11.2020). 

 C’est la thèse défendue par Hubert Godard dans l’article « Le geste et sa perception » (dans Isabelle Ginot et Marcelle Michel, La 58

Danse au XXe siècle, Paris, Larousse, 1995, pp. 235-241), j’y reviendrai dans la deuxième partie de cette étude. 
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capacité pour un·e interprète de lui donner sens  en y investissant sa subjectivité, ou pour le dire 

autrement en laissant voir comment  ce geste, ce mot ou cette action résonne  à travers cette 

corporéité. Dans l’optique de chercher à comprendre ce qui fait la singularité du jeu d’un·e 

interprète, il était ainsi nécessaire de développer davantage cette piste d’analyse, qui s’est révélée 

cruciale pour penser les relations entre les disciplines telles qu’elles sont traditionnellement 

dessinées et pour penser la perception d’un jeu typiquement flamand, j’y reviendrai. Cette question 

a elle aussi joué dans la constitution du corpus d’interprètes qui constitue cette étude, moins 

consciemment sans doute que les deux premières. Rétrospectivement, néanmoins, il m’apparaît 

clair que la reconnaissance (au double sens d’identification et de gratitude) d’un certain engagement 

affectif dans le jeu a agi sur la détermination de ce corpus, qu’il convient maintenant enfin de 

présenter, ainsi que les modalités de nos rencontres.  

2. Présentation du corpus

Le cœur de l’enquête s’est finalement concentré autour de onze interprètes : Joé Agemans, 

Ido Batash, Anne-Charlotte Bisoux, Bérengère Bodin, Elsie de Brauw, Damiaan De Schrijver, 

Lisbeth Gruwez, Wannes Labath, David Le Borgne, Samir M’Kirech et Frank Vercruyssen. J’ai 

étudié leurs partitions de jeu respectives dans un corpus de huit pièces : tauberbach (2014) et nicht 

schlafen (2016) d’Alain Platel aux ballets C de la B ; le triptyque It’s going to get worse and worse 

and worse,  my friend (2014) ; AH/HA et We’re pretty fuckin’far from Okay conçues par Lisbeth 

Gruwez chez la compagnie Voetvolk ; Quoi/Maintenant des tg STAN ; et enfin Le Pays de Nod et 

de JR par le FC Bergman.  

J’ai vu chacune de ces pièces à plusieurs reprises (au moins trois fois), et quand cela était 

possible, selon différents points de vue. À cela s’ajoute une analyse via  les captations vidéo des 

pièces, toutes gracieusement transmises par les compagnies, que je remercie ici. À cela s’est ajouté 

un travail d’entretien avec chacun·e des interprètes cités ci-dessus, entretien(s) portant sur leurs 

biographies artistiques ; sur l’élaboration de leur partition de jeu dans la ou les pièce(s) observée(s) 

et plus largement (quand cela était permis par le temps) sur leurs définitions personnelles et leurs 

usages de grandes notions des discours sur le jeu telles que « état », « présence » ou précisément 

« jeu ». Ces grandes lignes étaient toujours bousculées par la nécessaire adaptation aux 

circonstances de l’entretien lui-même et les pistes qui s’en dégageaient, la transcription de 

l’ensemble des entretiens permettra de le mesurer . Ces entretiens se sont déroulés en français ou 59

 Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 8-240. 59
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en anglais, je les ai tous menés, transcrits et édités, les traductions de l’anglais vers le français 

lorsqu’il y avait lieu sont le fruit d’une collaboration entre Christine Besuelle et moi-même.  

Le corpus d’entretiens ne se limite pas cependant aux onze interprètes cités ci-dessus. Ainsi, 

j’ai interrogé une grande partie de l’équipe de création de tauberbach  et nicht  schlafen  : Alain 

Platel, leur metteur en scène, sur sa façon de diriger les danseur·euse·s ; Hildegard De Vuyst, 

dramaturge, pour chercher à comprendre la manière dont elle percevait le travail du jeu aux ballets 

C de la B ; et les danseur·euse·s Quand Bui Ngoc, Lisi Estaras, Romain Guion, Dario Rigaglia, 

Romeu Runa, Elie Tass et Russell Tshiebua. Leurs entretiens sont également transcrits et édités en 

annexe, et leurs contributions au développement de ma réflexion sur le travail de l’interprète aux 

ballets C de la B (voire notamment le deuxième chapitre de la deuxième partie de cette étude) puise 

abondamment dans cette ressource. J’ai également pu m’entretenir longuement avec Maarten Van 

Cauwenberghe, co-fondateur de la compagnie Voetvolk avec Lisbeth Gruwez, dont le rôle dans la 

conception des pièces et dans leurs modes de jeu est crucial puisqu’il compose en direct le paysage 

sonore qui accompagne les pièces. En ce qui concerne le tg STAN, mes entretiens se limitent aux 

deux longs échanges que j’ai eus avec Damiaan De Schrijver et Frank Vercruyssen, n’ayant eu 

l’occasion de m’entretenir avec Jolente De Keersmaeker ainsi que je le souhaitais initialement. Les 

membres de STAN déterminant l’ensemble des aspects du spectacle à venir en plus que d’en être les 

acteur·rice·s (c’est une de leurs marques de fabrique), ces entretiens sont plus denses mais 

rassemblent un certain nombre d’informations qui dans d’autres contextes de travail se répartissent 

entre plusieurs voix, correspondant à plusieurs fonctions moins poreuses les unes aux autres. Le 

même principe préside à l’organisation collective du FC Bergman, dont les membres ont préféré me 

proposer un entretien collectif-fleuve de presque quatre heures. Les voix de Stef Aerts, Thomas 

Verstraeten et Marie Vinck y rejoignent celle de Joé Agemans en tant que membres fondateurs et 

interprètes, chacun·e à leur endroit, des pièces du collectif.  

 Au travail d’entretiens s’est adjoint un travail d’observation des conditions de répétition des 

pièces analysées dès que cela était possible. La pièce où ce travail fut le plus long et le plus poussé 

est nicht  schlafen  des ballets C de la B, pièce pour laquelle j’ai pu réaliser trois séjours 

d’observation du processus de création entre mai et août 2016 à Gand, et suivre ensuite la tournée 

du spectacle en assistant aux notes et aux moments de préparation au jeu des danseur·euse·s. J’ai pu 

conduire ce même travail d’observation des notes et des conditions de préparation pour la pièce 

We’re pretty fuckin’far from Okay de Lisbeth Gruwez et JR du FC Bergman. J’ai par les entretiens 

et certains documents vidéo (notamment publiés sur les réseaux sociaux par la compagnie Voetvolk 
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et montrant en partie les temps d’échauffement) pallié dans une certaine mesure à ce manque 

d’informations. Les sources externes (documentaires, articles de presse, articles universitaires) ont 

bien sûr également été mises à profit, bien que dans une dynamique secondaire, cherchant à ne pas, 

ou plutôt le moins possible, pré-orienter mes analyses ou les questions posées aux interprètes par 

des discours pré-conçus .  60

On trouvera en annexe une présentation de chacune des compagnies ou collectif étudiés ici, 

ainsi que de chacun·e des pièces qui constituent ce corpus. Je me contenterai ici de présenter 

succinctement les onze interprètes qui constituent le cœur de mon étude, de façon à permettre de les 

situer avec plus de facilité au cours de la lecture .  61

Joé Agemans est membre fondateur du collectif FC Bergman (2008). Il n’a pas de formation 

d’interprète au sens institutionnel du terme : d’abord technicien de plateau, c’est un concours de 

circonstances qui fait qu’il assume aujourd’hui deux partitions conséquentes dans Le Pays de Nod 

et JR.  Agemans est d’origine flamande, le FC Bergman est basé à Anvers (le collectif est artiste 

résident du Toneelhuis ).  62

Ido Batash est danseur de formation. Il est israélien, installé à Gand (ville historique des 

ballets C de la B) où il poursuit son activité d’interprète pour les ballets, notamment dans la pièce 

nicht  schlafen,  ainsi que des collaborations pour lesquelles il œuvre autant en tant que danseur et 

chorégraphe (avec Lisi Estaras et le Jewish Connection Project notamment).  

Anne-Charlotte Bisoux est comédienne de formation. Elle se forme au Conservatoire 

National de Bruxelles, ville dont elle est originaire, puis décide de prolonger sa formation à Gand, 

dans le complexe formé par la Koninkklijke Academie voor Schone Kunsten (KASK) et le 

 Pour plus de détails quant aux modalités de l’enquête, voir la «  Note de méthodologie  » en annexes, Défaire le jeu,  volume 60

d’annexes, pp. 7-8. 

 « Présentation générale des interprètes et des compagnies », Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 8-24.61

 Née en 1998 de la fusion entre la Compagnie Royale Néerlandaise de Théâtre et la Compagnie Blauwe Maandag, la Toneelhuis est 62

le théâtre de la ville d’Anvers et la plus grande compagnie de théâtre de Flandre. Guy Cassiers la dirige depuis 2006, ayant impulsé 
une dynamique d’associations avec d’autres créateurs, défendant des esthétiques différentes. Les créateurs associés sont 
actuellement : Benjamin Verdonck, FC Bergman, Guy Cassiers, Mokhallad Rasem et Olympique Dramatique. En outre, la Toneelhuis 
accueille les artistes du vivier P.U.L.S. (Project for Upcoming Artists for the Large Stage), parrainé par Alain Platel, Jan Lauwers, 
Jane Fabre et Ivo Van Hove en plus de Guy Cassiers. Ces artistes émergents : Timeau De Keyser, Hannah De Meyer, Lisaboa 
Houbrechts et Bosse Provoost sont soutenus dans l’élaboration de leurs projets artistiques respectifs. Source : https://
www.toneelhuis.be/fr/a-propos-de-toneelhuis/mission/ (consulté le 26.11.2020). 
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conservatoire . Elle rencontre l’univers chorégraphique en prenant un atelier avec Lisbeth Gruwez, 63

rencontre qui se transformera en collaboration sur la pièce AH/HA.  

Bérengère Bodin est danseuse contemporaine, formée au CNDC d’Angers. La Française 

part peu après ses années d’études en Belgique, où elle travaille avec Lisi Estaras, Isabella Soupart 

et Robyn Orlin, entre autres, avant de rencontrer Alain Platel et d’entamer une collaboration de 

longue haleine avec lui — qui la feront notamment danser dans tauberbach  et nicht  schlafen. 

Installée à Gand, elle y commence aujourd’hui une activité de chorégraphe en parallèle à son métier 

d’interprète.  

Elsie de Brauw est une comédienne incontournable du paysage théâtral flamand et 

néerlandais. Aujourd’hui membre du NT Gent, elle se forme à Maastricht et collabore dès les 

années 80 avec Johannes Simons sur des productions « hors les murs ». Elle y découvre une façon 

de jouer qui met l’accent sur la physicalité. En 2012, elle initie une collaboration avec Alain Platel, 

désir d’où naîtra la pièce tauberbach, où elle partage le plateau avec cinq danseur·euse·s.  

Damiaan De Schrijver est anversois. Il se forme au Conservatoire d’Art Dramatique 

d’Anvers, dans les années 80, moment où la direction du Conservatoire ouvre ses portes en 

proposant à de jeunes artistes avant-gardistes d’intégrer l’équipe pédagogique. C’est là qu’il 

rencontrera les autres membres fondateurs du tg STAN (1989), avec qui il travaille depuis plus de 

trente ans. 

Lisbeth Gruwez est d’abord danseuse classique : formée au Ballet Royal d’Anvers, c’est la 

majeure part de sa formation, même si elle affirme avoir toujours été fascinée par la dimension 

théâtrale des pièces de Fabre ou Vandekeybus. Elle passe un an à P.A.R.T.S avant de commencer à 

travailler au début des années 2000. Elle travaille avec Jan Fabre, Sidi Larbi Cherkaoui, Jan 

Lauwers, Arco Renz avant de fonder avec Maarten Van Cauwenberghe sa propre compagnie en 

2007. Elle est à la fois conceptrice et interprète du « triptyque du corps extatique » que composent 

It’s going to get worse and worse and worse, my friend (2014) ; AH/HA et We’re pretty fuckin’far 

from Okay. 

 Pour une présentation en français du programme d’étude : https://www.masteretudes.fr/universites/Belgique/KASK/  (consulté le 63

7.12.2020). 
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Wannes Labath se forme tardivement à la danse contemporaine (à la School for New Dance 

Development d’Amsterdam) après avoir beaucoup travaillé le yoga. Tout juste sorti de l’école, il 

collabore avec Lisbeth Gruwez dans le duo We’re pretty fuckin’far from Okay.  

David Le Borgne s’est formé au CNSMDP en danse contemporaine. Il en démissionne en 

2016 pour rejoindre la distribution de nicht  schlafen  d’Alain Platel. Il s’installe peu après à 

Bruxelles.  

Samir M’Kirech est venu à la danse après un parcours sportif (football) et théâtral (ses 

premiers amours avec la scène). Il part de France pour se former à la technique Graham aux États-

Unis, puis collabore notamment avec le DV8 Theater à Londres. Il intègre la distribution de nicht 

schlafen en 2016, première collaboration avec Platel.  

Frank Vercruyssen est acteur, formé comme son acolyte Damiaan De Schrijver au 

Conservatoire Royal d’Anvers dans les années 80.  

Je voudrais souligner deux choses à l’issue de ces succinctes présentations. D’une part 

l’équilibre relatif du corpus : sur onze interprètes, quatre acteur·rice·s de formation, six 

danseur·euse·s et un interprète sans bagage académique traditionnel. D’autre part, la transversalité 

de beaucoup de parcours qui ne se cantonnent pas à leur champ de formation initial, ce croisement 

rendant l’expérience vécue par l’interprète d’autant plus intéressante à interroger pour la présente 

étude. Enfin, la diversité des origines géographiques des interprètes ici cités, qui s’ils travaillent 

tous dans des structures implantées en Flandre ne sont pas tou·te·s ni flamand·e·s ni formé·e·s en 

Flandre. Cela m’amène à aborder la question subsidiaire qui s’est ajoutée au gré de la définition du 

corpus à ma question première : la spécificité des « performeur·euse·s » flamand·e·s.  

3. Des constats partagés : de la présence des « performeurs flamands » ?

J’ai dès le début de la recherche cherché à l’ancrer dans un contexte qui soit à la fois 

cohérent et suffisamment souple : pertinent quant à ma question principale, mais permettant aussi 

de la resserrer en l’ancrant dans un terrain spécifique. J’ai ainsi assez vite circonscrit le corpus à des 

acteur·rice·s et danseur·euse·s travaillant dans le contexte de productions flamandes. Plusieurs 

facteurs m’ont progressivement conduit à cette délimitation, qu’il s’agira d’exposer ici en même 

temps que d’en préciser les limites.  
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Le théâtre et la danse en Flandre font l’objet d’un certain nombre de cristallisations du 

discours depuis les années 80-90, via le recours à l’expression « Vague Flamande » dont l’usage est 

généralisé tant dans la presse que dans le champ universitaire, études en danse et études théâtrales 

confondues. Karel Vanhaesebrouck dans son article « L’Exception flamande : mythe ou réalité  ? », 64

pointe deux phénomènes majeurs dans le champ des arts de la scène en Flandre depuis le début des 

années 1980 qui ont selon lui concouru à cette cristallisation : l’un concerne un contexte 

institutionnel et culturel ; l’autre relève, précisément, d’une ré-évaluation du travail de l’acteur·rice, 

et si Karel Vanhaesebrouck inscrit majoritairement son discours dans le champ du théâtre, mes 

lectures et mon enquête de terrain me poussent à envisager une dynamique similaire dans le champ 

de la danse, en ce qui concerne le statut et le travail des danseur·euse·s.  

Vanhaesebrouck souligne d’abord la difficulté à penser une quelconque unité esthétique à 

des démarches pourtant toutes réunies sous l’expression « Vague Flamande » : quoi de commun, en 

effet, entre un spectacle du Tg stan et un spectacle de Wim Vandekeybus ? Il définit ainsi la vague 

flamande par la négative, comme un courant émergeant d’une quadruple absence originelle : celle 

de traditions scéniques établies ; de structures et d’institutions de travail pour les artistes de la 

scène ; de productions discursive sur les spectacles ; et enfin de répertoire. À Alain Platel de dire : 

« Nous n’avions aucun père à tuer. Il n’y avait qu’un terrain en friche et aucun sou en poche. Tout 

était donc possible  ». C’est dans la quête d’un savoir-faire artisanal relatif aux diverses facettes du 65

spectacle vivant qu’une génération de créateur·rice·s (metteur·euse·s-en-scène et chorégraphes) 

auraient provoqué, par leurs spectacles « un réexamen profond des conceptions fondamentales du 

théâtre, du texte et de la corporalité  » qui a ensuite largement essaimé sur les scènes européennes.  66

Dans sa lecture du phénomène « Vague flamande », Karel Vanhaesebrouck pointe un 

deuxième facteur susceptible d’expliquer l’unité d’un courant malgré l’hétérogénéité des 

esthétiques qu’il rassemble : le développement d’une « attitude » de l’acteur·rice axée sur le 

processus et non sur le résultat —  qu’il lit comme un réinvestissement d’éléments cruciaux du 

performance art  américain, soit le «   real  time,  real  action  ».  Cet accomplissement d’une action 

réelle en un temps réel a néanmoins lieu, et c’est bien là sa singularité, à l’intérieur même des codes 

du théâtre et de la représentation. Il pousse plus loin l’analyse : 

 Karel Vanhaesebrouck, « L’Exception flamande : mythe ou réalité », Théâtre/Public, 211, janvier-mars 2014, La Vague flamande : 64

mythe ou réalité ?, pp. 6-10. 

 Alain Platel cité par Karel Vanhaesebrouck, ibid., p. 7. 65

 Id.66
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On touche peut-être là le noyau de la fascination française pour la « vague flamande », dans cette 

combinaison remarquable de l’être et du jeu, l’évidence apparente, le jeu sans effort, à mille lieues 

des codes théâtraux consacrés, et où la fiction s’entremêle avec le réel, ou le présent . 67

Plus qu’une unité sur le plan de l’esthétique des œuvres, le noyau d’un air de famille qui 

rapprocherait (outre leur provenance géographique et culturelle) les pièces flamandes serait donc à 

chercher dans les qualités de jeu de leurs interprètes. De nombreux discours corroborent 

l’hypothèse. Josette Féral souligne ainsi la qualité de la présence d’acteur·rice·s « devenus créateurs 

à part entière, […] habitant intensément l’instant présent ». Cette qualité de présence à l’instant est 

décrite comme « une évidence gestuelle qui demeure au plus proche de l’individu et de 

l’humain  ». Est soulignée encore la dialectique constante entre l’être et l’apparaître, la tension 68

entre présence brute et non-médiée de l’interprète et l’apparition de la figure qu’il·elle incarne, 

mettant l’accent sur sa capacité à entrer en jeu comme à en sortir à l’intérieur même des bornes de 

la représentation.  Anne Pellois voit ainsi dans le style de jeu développé par les acteur·rice·s du Tg 

Stan « une formidable leçon de théâtre  », et Esther Gouarné développe une pensée similaire sur le 69

plan de l’analyse des pièces et de leurs processus de création :  

En assimilant l'idéal des avant-gardes historiques d'une fusion art-vie, fondée sur l'action réelle en 

temps réel, la théâtralité se trouve à la fois débordée et révélée dans son essence, comme un 

processus en cours, qui prévoit la réception d'un regard actif et complice et se donne à vivre 

comme un événement. La théâtralité performantielle, fondée sur le montage et le recyclage, oscille 

entre deux pôles : celui de l'immersion, du choc voire du rêve d'un art total, d'une part, et celui de 

la mise à distance méta-théâtrale et auto-référentielle, d'autre part . 70

Le jeu dans sa dimension ludique, oscillant entre processus d’incarnation et de distanciation 

dans une hétérogénéité des codes et reposant sur un investissement physique particulièrement 

intense caractériserait ainsi des acteur·rice·s flamand·e·s dont « l’attention est portée sur le 

processus de travail en tant que tel » et non sur son résultat, ainsi que le formule l’actrice de la Need 

Company Viviane De Muynck . Une transparence du jeu qui joue des limites et des porosités, 71

 Ibid., p. 10.67

 Josette Féral, « Un théâtre performatif par essence », Théâtre/Public,  211,  janvier-mars  2014,  La  Vague  flamande  :  mythe  ou 68

réalité ?, pp. 27-28.

 Anne Pellois, « L’Acteur déjà-là du Tg STAN », Âgon, revue des arts de la scène, [En ligne], Épuiser l’entrée, n°5 : L’Entrée en 69

scène, Dossiers, mis à jour le : 27.01.2013, (http://agon.enslyon.fr/index.php?id=2432, consulté le 26.12.2020).

 Esther Gouarné, Théâtre performantiel : immersion et distance dans le théâtre néerlandophone (Flandre et Pays-Bas, 2004-2014), 70

thèse de doctorat en études théâtrales, sous la co-direction de Christian Biet et Karel Vanhaesebrouck, Université Paris 10, 2014. 

 Citée par Karel Vanhaesebrouck, « La vague flamande : mythe ou réalité ? », art. cité,  pp. 6-10. Viviane De Muynck est 71

comédienne, interprète du rôle principal de La Chambre d’Isabella, spectacle emblématique mis en scène par Jan Lauwers et la Need 
Company en 2004 au Festival d’Avignon.  
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exposant les dynamiques labiles et métamorphoses successives de l’acteur en jeu sans chercher à en 

dissimuler les coutures, jouant du fait que « ça vit » avant même que « ça joue ».  

Ces constats résonnent avec les discours et écrits sur la danse flamande. Philippe Guisgand 

remarque dans une perspective générale que dans les productions chorégraphiques flamandes :  

La priorité n’est plus à l’élégance ou la grâce d’un mouvement mais la mise en évidence de la 

vitalité, du réflexe, de l’animalité des corps. L’horizontalité, la vitesse, le risque, la dépense et le 

paroxysme deviennent les nouveaux paramètres de la danse que ces chorégraphes appliquent à des 

registres gestuels quotidiens ou peu sophistiqués où le souffle est une donnée constitutive 

prééminente . 72

La recherche d’une qualité de présence dite instinctive et réflexe passe par l’élaboration de 

dispositifs qui travaillent à générer une entièreté de l’investissement du danseur dans son geste, qui 

devient réaction plutôt qu’action, et préside à l’élaboration d’une expressivité singulière. Philippe 

Guisgand analyse ainsi la pièce Fase d’Anne Teresa De Keersmaeker :  

Les émotions livrées au spectateur ne relèvent pas d’un jeu « de comédien », elles adviennent par 

réaction aux contraintes compositionnelles fortes. […] Les « danseurs-personnes-personnages » 

qui peuplent les pièces de la compagnie Rosas contribuent à donner une vision très nuancée d’un 

univers intérieur qui mêle désir de l’artiste et engagement de l’interprète . 73

Se rejoue ici les termes d’une relation entre présence ambivalente ou indécidable de la 

personne de l’interprète et la (ou les) figure(s) qu’il incarne, et l’engagement de l’interprète, son 

investissement dans la partition. Cette notion d’engagement se retrouve de façon éminente dans les 

propos de Sandrine Bassaro à propos des « Guerriers de la beauté » de Jan Fabre : « ce chorégraphe 

conçoit un projet dont la singularité provient de l'engagement de chaque danseur  », et de 74

continuer : « Ces danseurs doivent non seulement avoir une bonne technique académique mais, ce 

qui est plus important, pouvoir se transformer grâce au jeu d’acteur ». Ici, non seulement le 

dispositif des règles proposées par le chorégraphe exige un dépassement physique, mental et affectif 

de la part de ses danseurs — ce qui conduit fréquemment à des rapprochements entre son travail et 

la lignée artaudienne du théâtre de la cruauté — mais les habiletés nécessaires à l’interprète engagé 

dans un tel processus demanderaient une capacité de métamorphose rattachée au domaine de 

compétence traditionnellement rattaché à celui de l’acteur. Qu’on cherche le jeu (chez Fabre) ou 

 Philippe Guisgand, conférence sur la danse flamande donnée au CNDC d’Angers en octobre 2016. 72

 Philippe Guigand, Lire le corps — Une voix interprétative, la danse dans l’œuvre d’Anne Teresa de Keersmaeker, thèse de doctorat 73

sous la direction de Joëlle Caulier, Université Lille 3 Charles de Gaulle, 2005, p. 252. 

 Sandrine Bassaro, Les « guerriers de la beauté » de Jan Fabre : une figure possible des interprètes chorégraphiques sur la scène 74

du  21ème  siècle, mémoire de master sous la direction d’Isabelle Ginot, Université Paris 8, 2008. En ligne, http://www.danse.univ-
paris8.fr/diplome.php?di_id=2 (consulté le 26.12.2020).
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qu’on travaille à une expressivité en approfondissant la seule contrainte compositionnelle (chez 

Anne Teresa De Keersmaeker), l’implication et la singularité de celui qui se met ainsi en jeu sont au 

cœur de la pensée du geste et de la présence scénique. Hortense Archambault quant à elle résumera 

les qualités des danseurs de nicht  schlafen  ainsi : « On est transportés quand on voit des danseurs 

qui sont merveilleux de dextérité et qui sont de grands interprètes c’est-à-dire qu’ils nous font vivre 

aussi les émotions qu’ils portent  ». La metteuse en scène souligne à la fois la place centrale de 75

l’émotion dans l’expressivité des danseurs de la dernière pièce d’Alain Platel, tout en renvoyant à 

une forme de qualité d’interprétation que l’on pourrait dire transversale aux catégories 

disciplinaires, soit la capacité à transmettre l’émotion qui préside à l’action.  

Ce rapide tour d’horizon des discours permet de dégager quelques traits qui permettent de 

suivre l’hypothèse de Karel Vanhaesebrouck d’une qualité de présence marquant d’un sceau 

flamand des productions aux esthétiques multiples. Il permet également de saisir que si la lecture 

par le prisme de l’héritage du « real time, real action » hérité du performance  art  américain peut 

dans un premier temps suffire à nommer ces qualités de présence, elle peine peut-être à les décrire 

de façon plus fine et nuancée. Sur quel travail perceptif et sensible se fondent ces qualités de 

présence ? Sur quelles techniques, conceptions ou habitus de l’être en scène ? Ainsi, mon étude ne 

s’attache pas à l’objet — ou au mythe — « Vague Flamande », si tant est qu’un tel objet existe, ni à 

une mise en perspective de ses effets de réception. Le parti-pris adopté sera de s’interroger sur les 

qualités de jeu de ces interprètes sans d’abord les expliquer par un contexte ou un héritage, ce qui 

permettra en  creux  d’interroger ce qui semble être un critère saillant de définition dans la 

construction d’un objet « Vague Flamande ». 

Dernière chose à prendre en considération : si Karel Vanhaesebrouck pose des jalons à la 

réflexion sur une possible unicité des productions flamandes, il souligne également qu’il est 

nécessaire de prendre en considération la spécificité d’un contexte de réception qui joue dans la 

construction d’un mythe et d’un discours sur ces qualités de jeu :  

Je persiste à penser que cette conception relève de l’exotisation et qu’elle en dit plus long que la 

position d’exception du théâtre français (et en particulier sa vision du jeu et de la présence 

physique) que sur une unicité supposée du théâtre flamand . 76

Précisément, la perspective d’une analyse du jeu qui entre par l’analyse du geste et de sa 

fabrique pour appréhender la relation esthétique me semble un biais pour travailler en contre, et ne 

 « Le Théâtre idéal d’Hortense Archambault », La Grande Table, première partie, France Culture, émission du 29.05.2017, en 75

podcast : https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/le-theatre-ideal-dhortense-archambault  (consulté le 
26.01.2021). 

 Karel Vanhaesebrouck, art. cité, p. 6. 76
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pas céder à ces effets d’exotisation, en tentant de replacer ces pensées du geste dans un horizon à la 

fois plus spécifique et plus large. On peut citer à cet égard la démarche de Sylviane Pagès dans son 

ouvrage Le Butô en France, malentendus et fascinations , exemplaire de ce type de démarche, ou 77

celle de Margherita De Giorgi, qui propose de voir dans l’enquête et l’analyse des phénomènes 

perceptifs et anticipatoires du mouvement un biais pour s’approcher plus finement des enjeux 

sensibles portés par les pièces . Cette posture pourrait sembler contradictoire avec le point de vue 78

situé que j’ai fait le choix d’adopter, et qui ne peut se départir non plus d’un ancrage et d’une 

culture française. Néanmoins, il me semble qu’il est plutôt complémentaire, au sens où il est 

évident que la curiosité et l’amour très tôt porté aux spectacles des créateur·rice·s flamand·e·s et 

tout particulièrement à leurs interprètes depuis ma culture française a aussi soutenu l’intuition selon 

laquelle il serait riche d’aller au-delà des constats et discours sur les pièces, chorégraphes et 

metteur·euse·s en scène pour ouvrir un champ de questionnement à l’échelle de l’interprète, 

l’intuition étant que cette perspective d’analyse pouvait offrir une potentielle alternative aux 

discours généralisants du « post-dramatique » ou du « performatif », opératoires pour penser le 

spectacle mais qui perdent de leur pertinence lorsqu’il s’agit d’interroger les processus et techniques 

qui fondent le travail de l’interprète. 

Je situerai maintenant le corpus dans le paysage flamand. Quatre compagnies dessinent le 

corpus : les ballets C de la B, compagnie fondée par Alain Platel en 1984 ; le tg STAN, collectif de 

« joueurs » fondé par De Schrijver, De Keersmaeker et Vercruyssen en 1989 ; Voetvolk, compagnie 

fondée en 2007 par Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe et le FC Bergman, collectif 

fondé en 2008 par Aerts, Agemans, Verstraeten et Vinck. Les pièces étudiées ont toutes été créées 

entre 2014 et 2017. Ce choix ne prétend aucunement représenter l’ensemble du paysage scénique 

flamand, et il est d’emblée biaisé par l’accès des compagnies aux tournées à l’étranger, étant donné 

que j’ai découvert ces pièces en France, jouées en anglais ou en français. Néanmoins, deux de ces 

structures sont davantage reconnues (au titre de leurs conditions de production et de diffusion de 

leurs spectacles) comme relevant du champ chorégraphique : les ballets C de la B et Voetvolk ; les 

deux autres étant plutôt reconnues (dans le même sens que précédemment) comme relevant du 

champ théâtral : le tg STAN et le FC Bergman. Autre diagonale, deux de ces structures ont été 

fondées dans les années 80 : les ballets C de la B et le tg STAN ; les deux autres à la fin des années 

2000 : Voetvolk et le FC Bergman. Chacune se situe ainsi différemment dans la houle  flamande, 

 Sylviane Pagès, Le Butô en France, malentendus et fascinations, Pantin, CND, 2016. 77

 Margherita De Giorgi, Figurations de la présence, op.cit., 2017.78
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ainsi que Philippe Guisgand préfère la nommer, mettant l’accent sur un mouvement constant de 

renouvellement des productions des artistes flamands (ainsi que les rapports successifs de l’institut 

flamand pour le théâtre et la danse en témoignent) .  79

Encore une fois, je ne me situe pas dans une approche ni monographique, ni historique sur 

les esthétiques de jeu flamandes. Ma contribution à la recherche dans ce champ ne saura être que 

mineure, ouvrant des pistes de réflexion dont d’autres sauront, je l’espère, se saisir. Une dernière 

raison en est la question de la langue, tout simplement : je ne parle pas flamand, et il m’aurait fallu 

pouvoir le comprendre pour m’atteler à un travail historiographique. Relativement au travail de 

terrain, il s’est avéré que la question de la langue n’a jamais posé de problème dans la 

communication avec les interprètes, qui tous parlaient très bien anglais ou français (aux ballets C de 

la B, la langue de travail est d’ailleurs le français). Le fait que les interprètes parlent le français 

comme une langue étrangère, ou que nous communiquions en anglais, langue étrangère mutuelle, a 

paradoxalement permis souvent de clarifier l’usage de certaines notions dont l’implicite aurait pu 

faire manquer la précision. Je pense au sens donné aux « grandes notions » des discours sur le jeu 

(présence, état, jeu, énergie, pour ne citer qu’elles) ; mais aussi l’importance des vocabulaires 

endogènes aux contextes de travail, qui se sont avérées être une piste de recherche extrêmement 

féconde pour questionner les représentations du jeu portées par les interprètes au sein des 

compagnies.  

III. RENDRE COMPTE 

1. Rendre compte d’un cheminement 

J’ai situé les raisons théoriques et épistémologiques du choix du terme de jeu, il me faut 

maintenant revenir sur le verbe qui le précède dans le titre choisi pour cette étude. « Défaire » 

renvoie pour moi à un état de l’être cessant d’être ordonné, construit  ou tout simplement fait . 80

Défaire le jeu, c’est ainsi chercher à comprendre ce que le jeu de l’autre fait  autant que la façon 

dont il est fait. Je rendrai compte de cette recherche en trois principaux temps.  

Le premier, intitulé « Décomposer », propose neuf paysages, rassemblés en trois entrées qui 

se sont révélées être des portes d’entrée possibles pour analyser la singularité du jeu d’un 

interprète : sa biographie artistique ; sa partition de jeu (son élaboration et son interprétation) ; et ce 

que j’ai nommé l’altérité, par quoi j’entends ce qui résiste à une interprétation cohérente et unifiée 

 Philippe Guisgand, « La Danse contemporaine flamande », conférence au CNDC d’Angers, octobre 2016.79

 https://www.cnrtl.fr/definition/défaire (consulté le 8.12.2020). 80
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de son jeu . Cette entreprise méthodologique de désyncrétisation permettra de dégager une série de 81

premières hypothèses quant aux deux questions sous-jacentes à mon étude, que j’approfondirai en 

un deuxième temps, intitulé « Clinique des affects  ». 82

J’y axerai la réflexion sur les manières dont les interprètes perçoivent et mettent en œuvre la 

dialectique entre épreuve et expression des affects dans leurs partitions de jeu. Je procèderai en 

centrant d’abord l’analyse sur les pièces de Voetvolk, qui, proposant chacune le traitement 

chorégraphique d’une émotion et rassemblant des interprètes venus d’horizons disciplinaires 

différents se prêtent particulièrement bien à l’exercice. Je proposerai ensuite une réflexion depuis 

l’analyse des vocabulaires  de travail qui se sont dégagées au gré des entretiens, en tant qu’elles 

cristallisent un positionnement particulier à l’endroit de cette dialectique entre épreuve et 

expression : l’état aux ballets C de la B ; la présence au tg STAN ; et le jeu « petit » des membres 

du FC Bergman. Je conclurai cette clinique sur trois synthèses à l’échelle du corpus et les pistes 

d’investigations (notamment historiques) qu’elles demanderaient pour être approfondies.  

Le troisième et dernier temps de cette recherche prendra la forme d’un outil graphique et 

interactif proposant une modélisation visuelle (donc immanente) d’une série de notions cruciales 

pour l’analyse d’une corporéité en jeu. J’ai en effet fait le choix de ne poser aucune définition des 

termes cruciaux des discours sur le jeu (j’ai déjà évoqué les notions de présence, d’état, d’énergie, 

etc.), de manière à laisser émerger de l’analyse de possibles définitions. La cartographie de ces 

notions, proposant pour chacune d’elle une définition possible et les mettant en relation plutôt que 

d’en proposer un inventaire linéaire, me semblait nécessaire pour clore la réflexion. Moins qu’une 

somme de conclusions, j’ai fait le choix de déposer une boîte à outils, dont chercheur·euse·s mais 

aussi, je l’espère, praticien·ne·s pourront s’emparer pour questionner le jeu, agencer et modéliser 

ses opérations dans une perspective transdisciplinaire. 

Le squelette de ce texte rend compte du cheminement méthodologique d’une enquête et de 

la façon dont elle a permis, au fur et à mesure, de faire émerger des éléments de réponse aux 

problématiques qui étaient les miennes au départ. Défaire le jeu rassemble ainsi trois opérations : 

dénouer ; défusionner et ré-agencer. À l’échelle d’un hypothétique parcours d’un·e interprète vers le 

 Je renvoie ici à la posture de recherche adoptée par Laetitia Doat dans sa thèse Voir  une  danse,  décrire  et  interpréter  Isadora 81

Duncan, op. cit., 2013. Dans son introduction, elle pose le fait de n’y « rien voir » comme préalable à l’analyse de la danse et de la 
corporéité duncaniennes. 

 Le terme « clinique » renvoie en ses sens médical et sociologique à une pratique de l’observation directe permettant de faire 82

émerger un diagnostic ou une pensée. Son usage signale d’une part la description du jeu de l’autre comme une pratique d’écriture de 
ce que son jeu ouvre comme espace de circulations affectives, dans une perspective non transitionnelle. D’autre part, il annonce une 
réflexion basée sur l’observation du statut et de la place des affects dans les représentations que se font les interprètes de leurs façons 
de se mettre en jeu. 
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jeu, ces trois temps peuvent également s’entendre comme points de passage, étapes vers la 

construction d’un « troisième être » : une invitation au jeu, en somme.  

2. Précautions quant au style et à la mise en page

Je terminerai par quelques considérations sur l’écriture et la mise en page de ce travail. On 

aura déjà pu le constater, j’ai opté pour l’écriture inclusive. C’est un choix politique, motivé aussi 

par la généralisation des figures de « l’acteur » et du « danseur » dans les discours théoriques sur le 

jeu (avec une exception notable dans les écrits de certaines actrices de l’Odin Teatret, notamment 

Julia Varley, qui parle de l’actrice comme figure générique de l’interprète). Construire un propos 

depuis la parole des interprètes, avec une posture résolument située, m’a amenée à souhaiter que la 

présence du féminin soit lisible, visible et audible dans le choix de la graphie . Ce choix ne saurait 83

à lui seul contrebalancer le fait que mon corpus ne soit pas paritaire : sur onze interprètes, 

seulement quatre femmes. Cela est notamment dû au fait de la distribution majoritairement 

masculine de nicht  schlafen (ce qui était un choix d’Alain Platel), que je n’ai pu anticiper dans la 

constitution du corpus. L’égalité n’étant pas synonyme d’équité, j’ai néanmoins décidé de travailler 

avec cette donnée.  

Pour des raisons de fluidité de lecture, je proposerai les abréviations suivantes lorsque les 

pièces du triptyque du corps extatique (compagnie Voetvolk) seront citées :  

- It’s going to get worse and worse and worse, my friend : Worse

- We’re pretty fuckin’far from Okay : Okay

L’absence  de  majuscules  pour  les  titres  des  pièces  des  ballets  C  de  la  B  les  plus 

fréquemment citées (tauberbach et nicht schlafen) reprend la graphie souhaitée par la compagnie, 

dans l’ensemble des documents de présentation des pièces. 

J’harmoniserai également l’ensemble des noms propres composés flamands (Damiaan De 

Schrijver, Maarten Van Cauwenberghe) avec une majuscule à chacun des termes, quand c’était le 

cas sur la majeure partie des supports consultés. La seule exception est la comédienne Elsie de 

Brauw, dont le nom est systématiquement écrit sans majuscule au « de ». 

 Je me suis basée sur les conventions énoncées dans le Manuel d’écriture inclusive dirigé par Raphaël Haddad aux éditions Mots-83

Clés,  des  mots  qui  ouvrent  des  portes,  2016.  Disponible  en  ligne  :  https://www.univ-tlse3.fr/medias/fichier/manuel-
decriture_1482308453426-pdf (consulté le 25.01.2021).
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Les références aux entretiens transcrits en annexe se feront comme suit : référence complète 

pour  la  première  occurrence  de  l’entretien,  qui  vaut  pour  l'ensemble  du  développement  sauf 

mention contraire. J'utiliserai l’abréviation «  ent. cité  » pour citer un entretien dont la référence 

complète aura déjà été donnée.

Toutes les références au volume d'annexes se feront comme suit : « Défaire le jeu, volume 

d’annexes » pour une première occurrence, « volume d’annexes » pour les occurrences suivantes du 

même document. 

La traduction des citations d’ouvrages scientifiques en anglais se fera en bas de page, et est 

sauf mention contraire de mon fait. 

Enfin, chaque paysage propose une alternance de mise en page. Le corps de texte en une 

seule colonne est le corps de l’analyse. Les passages scindés en deux colonnes renvoient à des 

descriptions de gestes,  leur  titre  entre  crochets  [  ]  renvoyant  aux sources depuis  lesquelles  ces 

descriptions se sont écrites.
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PREMIÈRE PARTIE — DÉCOMPOSER 

L’objet de cette recherche (le jeu) et son parti-pris méthodologique (réfléchir aux 

constructions et catégorisations disciplinaires et culturelles à partir de la description et de l’analyse 

de ce qui fonde le jeu) demandent d’abord de désyncrétiser ce qui dans la réception apparait comme 

la fusion d’éléments de différents ordres. Ce sera l'objet de cette première partie, qui explorera 

différents biais pour le faire. Avant cela, je dirai quelques mots des perspectives analytiques déjà 

existantes sur lesquelles j'ai pu m’appuyer.  

La métaphore anatomico-biologique des « niveaux d’organisation » du comportement extra-

quotidien de l’acteur·rice, proposée par l’anthropologie théâtrale, est un outil puissant dans cette 

entreprise. Les trois niveaux distingués par Eugenio Barba sont les suivants :  

1. La personnalité de l'acteur, sa  sensibilité, son  intelligence artistique, son  individualité sociale 

qui font que chaque acteur est unique et irremplaçable.  

2. La particularité de la tradition scénique et du contexte socio-historique dans lequel la 

personnalité unique de l'acteur se manifeste. 

3. L'utilisation du corps/esprit selon des techniques extra-quotidiennes basées sur des principes-

qui-reviennent transculturels .  84

Cette modélisation permet de distinguer entre différents champs d'influence qui déterminent 

tous la façon dont le jeu s'élabore. Néanmoins, elle s’attache davantage à isoler dans l’optique de 

dégager des principes transculturels opératoires qu’à décrire les points de passage et de contact 

entre ces différents niveaux, qui font la substance et la singularité du jeu d’un·e interprète. 

Dans une dynamique similaire mais selon une perspective différente, les travaux du projet 

de recherche « Le Jeu du danseur », ont abouti à l’identification de six étapes, ou paliers, dans le 

chemin d’un·e interprète vers le jeu . La modélisation proposée ici est plutôt chronologique, et voit 85

s’ajouter ces facteurs les uns aux autres temporellement. Là encore il faut rappeler leur coexistence 

au moment même du jeu, selon des valences plus ou moins importantes.  

 Eugenio Barba, Le Canoë de papier. Traité d’anthropologie théâtrale, Traduit de l’italien par Éliane Deschamps-Pria, Saussan, 84

L’Entretemps, 2004, p. 30. 

 Le temps un correspond ainsi à la façon dont un·e interprète est présent·e sur scène à chaque instant de la performance. Le temps 85

deux correspond lui aux quelques heures qui précèdent ladite performance, et durant lesquelles il·elle met en œuvre une stratégie 
particulière pour se conditionner à monter sur scène. Le temps trois renvoie au temps des répétitions, durant lesquelles l’interprète 
élabore sa partition de jeu, à partir d'un texte préalable ou non. Le quatrième temps concerne la façon dont un·e interprète travaille au 
quotidien (ou non), indépendamment de tout travail spécifique sur la création d’un spectacle donné. Le cinquième est le temps plus 
ou moins court de la formation, de la façon dont un·e s’est construit·e à travers ses choix de formation et les supports pédagogiques 
qui en ont résulté. Le sixième temps renvoie davantage à la singularité de l’interprète, définie selon l’ouvrage de Matthieu Mével 
L’Acteur singulier, c’est-à-dire la façon dont l’interprète s’est construit·e à travers l’exercice de son métier (Matthieu Mével, L’Acteur 
singulier, Paris, Actes Sud, 2015).
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M’appuyant sur ces outils de recherche et la perspective théorique globale qu’ils permettent, 

je chercherai davantage à approcher les articulations entre les niveaux ou les étapes, dans les neuf 

paysages qui constituent la première partie de cette étude. J’ai voulu donner la priorité à cette 

entreprise de dépliage d’abord descriptive, avant d’entrer dans une entreprise de définition plus 

théorique, de façon à ce que celle-ci puisse découler de la matière récoltée au long de cette enquête 

de terrain (ce sera l'objet de la troisième partie). Chaque paysage consiste ainsi en une étude centrée 

sur un aspect du jeu de l’un·e des interprètes du corpus, et s’insère dans une trame en trois temps 

principaux. Le premier chapitre « Désirs, mémoires et rencontres », prend le biographique comme 

entrée dans la description et l’analyse du jeu. Les questions de vocation, de formation(s) et de 

rencontres successives y seront abordées en tant que facteurs forgeant une manière d’être présent·e 

en scène. Le deuxième chapitre resserre l’échelle temporelle en s’attachant à l’analyse de trois sous-

partitions de jeu. Le but sera de questionner les liens entre l'objectivité d'une partition (le parcours 

ou la trame des actions d’un·e interprète dans une pièce donnée) et les stratégies que celui·elle qui 

l’interprète élabore pour la mettre en jeu. Un troisième chapitre rassemble trois derniers paysages 

sous la bannière de l’altérité, c’est-à-dire de ce qui m’opposait une sensation d’étrangeté dans le 

travail de description. L’hypothèse qui sous-tend ce chapitre est que cette sensation d’étrangeté peut 

permettre de dégager des éléments de réflexion quant aux fondements d’une esthétique de jeu à 

l'échelle de l'interprète.  

Ainsi, c’est le geste de décomposer  le jeu, au sens le plus méthodologique du terme, qui 

donne son squelette à cette première partie. Chaque compagnie du corpus y est représentée, 

permettant aussi au lecteur et à la lectrice d’entrer dans la description de ces différents contextes de 

travail (sur le plan disciplinaire, mais surtout sur celui de l’organisation du travail de création et a 

fortiori du statut de l'interprète dans ce travail). La rencontre entre les données que j’avais récoltées 

et l’angle que je souhaitais aborder a présidé au choix des paysages qui seront développés. Ce choix 

en partie empirique se doublait d’une intuition quant à la pertinence de ces focus pour faire 

apparaître une première série d’hypothèses quant à la réflexion sur les nuances entre « gestes 

d’acteur·rice » et « gestes de danseur·se » d’une part, et sur la spécificité d'un jeu « flamand » 

d'autre part.  

Enfin, décomposer peut s'entendre aussi comme action liminaire à toute mise en jeu. Un acte 

non forcément conscientisé ni exprimé, mais qui correspondrait à un moment de retrait nécessaire à 

la pleine appréciation de ses outils, savoirs-faire et savoirs-sentir, ou (in)capacités ; mais aussi des 

modalités de travail proposées, du contexte artistique et politique dans lequel on s’inscrit en tant 
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qu'interprète. Dans une perspective plus large encore, on pourrait dire qu’un·e interprète se doit de 

se dé-composer, au sens où il lui est nécessaire d’être en conscience des traits et gestes qui fondent 

son comportement quotidien pour être en mesure d’en inventer d’autres (ou non, mais sciemment). 

Chaque paysage serait ainsi à lire comme des fragments possibles de ces processus de 

décomposition, révélés par la description et la pratique des entretiens. 

I. CHAPITRE UN — DÉSIRS, MÉMOIRES ET RENCONTRES 

Lors de la dernière session de l’École Internationale d’Anthropologie Théâtrale avait lieu 

chaque matin une « biographie d’acteur », durant laquelle l’un·e des enseignant·e·s (les « maîtres », 

selon la terminologie adoptée) racontait son parcours artistique : les expériences qui avaient fondé 

son désir de scène, les étapes marquantes de sa formation, les collaborations qui continuaient à faire 

évoluer sa pratique. Émaillées de démonstrations qui soit illustraient un point technique, soit 

rejouaient une expérience fondatrice de création, elles constituaient un endroit privilégié de 

compréhension de la complexité des chemins par lesquels se forge le jeu d’un·e interprète . On 86

retrouve un principe très proche dans les formes intitulées « Mon Théâtre », commandées par Daria 

Lippi aux artistes passant par la Fabrique Autonome de l’Acteur et sous-titrées « techniques  de 

pointe expliquées à mes voisins  ». Il s’agit de construire une forme performée qui témoigne de la 

recherche d’un·e artiste (la plupart du temps, mais non exclusivement) et de « la diversité des 

parcours et des points de vue » qui construisent sa présence sur scène . 87

Je proposerai ici de mettre en œuvre de façon toute littéraire cette façon de désyncrétiser le 

jeu avec trois interprètes : Ido Batash, Lisbeth Gruwez et Damiaan De Schrijver. Il ne s’agit pas 

d’analyser les parcours de formation de ces interprètes pour chercher à y déceler le germe d'une 

qualité de présence particulière, ni de proposer une réflexion autour de la formation en général . La 88

matière sur laquelle s’appuient ces études de cas est davantage la façon dont chacun·e a décrit et 

verbalisé son rapport à ses apprentissages comme aux outils techniques qui les soutiennent dans la 

création (et plus spécifiquement dans les contextes de création dans lesquels je les ai rencontré·e·s 

et observé·e·s). Comment a émergé puis s’est façonné le désir de danse, le désir de théâtre ? Quelles 

représentations et conceptions de leur métier s’en dégagent ? Ces analyses de discours dialogueront 

avec des descriptions de leurs façons respectives de s’engager dans le jeu, moyen et tentative de 

donner à sentir le grain de leurs présences. Chacun de ces paysages permettra également d’éclairer 

 Pour une description plus précise, voir le paragraphe « Une recherche empirique », Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 252-253. 86

 https://www.fabriqueautonome.org/mon-theatre-clementine-deluy-loic-touze-22-novembre-2017/ (consulté le 11.03.2019).87

 Quand bien même cela pourra je l’espère donner matière à réflexion en ce domaine. 88
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un pan des contextes de travail dans lesquels il·elle·s évoluent, en mineur pour ainsi dire, et sans 

prétention à la généralité, mais avec l’espoir et la conviction que le soin apporté au détail fasse écho 

à plus large échelle.  

1. PAYSAGE #1 — Faire son chemin, de Billie Jean aux ballets C de la B (Ido Batash)

Ido Batash naît en 1984 en Israël. Sans être diplômé d’une institution, il se forme à la danse 

via  un certain nombre de stages et d’ateliers avant de débuter sa carrière d’interprète en 2002 au 

sein de plusieurs compagnies dont la Kibbutz Contemporary Dance Company , le NDD-Galili 89

Dance et The Inbal Pinto & Avshalom Pollak Dance Company . Depuis 2009 il développe 90

parallèlement à sa carrière d’interprète son propre travail en tant que chorégraphe. Il élabore 

également une série d’outils techniques spécifiques, qu’il nomme « MoveMental  » et qui 91

soutiennent son travail de danseur et de chorégraphe. Membre actif de la communauté 

chorégraphique gantoise émergente, il collabore notamment avec Lisi Estaras sur The  Jewish 

Connection Project (soutenu par le dispositif d’accompagnement « en Co-laBo » des Ballets C de la 

B ). Tout récemment, il a également porté le projet Emotional  landscapes  (« paysages 92

émotionnels ») dans le cadre du festival Gent Bougement .  93

« Quand je l’ai vu je l’ai trouvé incroyable, je l'ai présenté à Alain, c’était évident . » C’est 94

Lisi Estaras, membre des Ballets C de la B depuis 2003, qui rencontre Batash lors d’un workshop 

en Israël et le présente au fondateur des ballets C de la B. Elle reconnaît quasi-immédiatement en le 

voyant danser un « air de famille  » entre son rapport au mouvement et celui cultivé par les 95

danseur·euse·s des pièces de Platel, sans que cette familiarité repose sur une technique commune ni 

sur la fréquentation d’un même bain artistique et culturel. Suite à ces rencontres successives, Ido 

 www.kcdc.co.il/en/ (consulté le 4.02.2019).89

 http://www.inbalpinto.com/inbal-pinto/ (consulté le 4.02.2019) 90

 https://www.idobatash.com/sources-of-inspiration (consulté le 4.02.2019). Cette pratique s’inspire notamment de la méthode Ilan 91

Lev à laquelle Ido Batash s’est formé, pratique somatique proche des principes de la technique Feldenkrais.

 http://www.lesballetscdela.be/fr/#/news/293 (consulté le 4.02.2019), production portée par MonkeyMind/Lisi Estaras. 92

 http://www.gentbougement.be/soiree-bougement/ (consulté le 4.02.2019). Le festival Gent Bougement, créé en 2014, s’attache à 93

proposer ateliers et projets expérimentaux portés par des chorégraphes et danseur·euse·s de la scène chorégraphique contemporaine 
gantoise.  Emotional  Landscapes  proposait  à  ses  participant·e·s  (amateur·rice·s  et  professionnel·le·s)  de  travailler  à  partir  de  la 
reconstruction d’une photo de famille prise des années auparavant.

 Entretien avec Lisi Estaras, 1er juin 2016. Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle. Défaire le jeu, volume d’annexes, 94

p. 207. 

 Pour emprunter l’expression à Elodie Verlinden, qui la reprend elle-même du philosophe Ludwig Wittgenstein pour décrire les 95

relations  entre  danse  et  théâtre  en  Belgique.  Elodie  Verlinden,  communication «  La vague flamande,  ornithorynque du monde 
chorégraphique?   »,  le  23.11.2017,  Colloque  «  Les  Danses  contemporaines  de  Belgique   »,  Arras,  Université  d’Artois,  notes 
personnelles. 
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Batash rejoint les ballets C de la B en 2012 dans C(H)ŒURS, d’Alain Platel. Danseur de nicht 

schlafen, il continue d’y développer un univers gestuel singulier, qui rejoint une sensibilité 

esthétique portée par Alain Platel (tout particulièrement depuis les années 2010 et l’inflexion 

marquée par la pièce vsprs). Ainsi, se pencher sur certaines genèses du geste d'Ido Batash, en 

revenant sur son parcours et quelques-uns des imaginaires qui ont façonné sa corporéité devient non 

seulement un biais pour comprendre sa façon de se mettre en jeu ; mais aussi un outil 

d’investigation possible de ce qui fonde un possible lieu commun des danseur·euse·s des Ballets C 

de la B. 

a) Du désir de « bouger » : plaisir de la transformation, dépassement de soi et vocation

Son chemin vers la danse, Batash le situe d’abord dans la nécessité d’être en mouvement. 

Enfant hyperactif, il saisit le sport comme exutoire à un trop-plein d’énergie et bifurque vers la 

danse sous le regard maternel : « Ce n’était pas réfléchi, mais ma mère m’a un peu guidé, 

influencé… ». Batash est aussi un enfant fasciné et façonné par l’ère Jackson :  

Et puis bien sûr, j’étais enfant dans « les années Michael Jackson » et pour moi, ça a été une 

influence énorme, particulièrement pour ce qui est du lien entre la danse et la musique. C’est ce 

qui m’a vraiment, véritablement ému. Je me souviens qu’enfant j’ai commencé à l’imiter, et c’est 

ce qui a donné forme à ce besoin de bouger avec  la musique, ou de danser. Donc j’ai développé 

cette façon de bouger et je l’ai entretenue jusqu’à ce que je commence sérieusement l’étude de la 

danse . 96

Loin de n’être qu’anecdotiques, ces propos permettent de déceler un premier imaginaire qui 

colore encore le geste de Batash. Il met l’accent sur la connexion particulière entre danse et 

musique, qui l’émeut  tout particulièrement et le pousse à copier  la manière de danser de Michael 

Jackson. Par imitation, danser est ainsi d’abord synonyme de bouger avec  la musique, et sa 

résonance devient le support privilégié du plaisir de bouger. Cette expérience enfantine où la 

corporéité traduit quasiment immédiatement la façon dont la musique l’affecte restera active dans la 

conception de la danse de Batash. Cela s’exprime notamment à travers la récurrence du mouvement 

non médié du bébé, érigé en modèle : « Quand on voit des petits danser sur Youtube, ils évoluent 

tellement mieux que nous ! C’est très basique [rires] ». La problématique de l’opposition entre 

nature et culture sous-jacente dans ces propos sera nuancée ultérieurement, mais on peut néanmoins 

 Entretien avec Ido Batash, le 24 mai 2017. Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, traduit de l’anglais par Christine 96

Besuelle. Défaire le jeu, volume d’annexes, p. 35. Toutes les citations d’Ido Batash proviennent de cet entretien, pp. 35-46. 
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souligner que s’origine ici une recherche sur ce qu’est danser qui s’ancre dans la mémoire d’un 

rapport direct au plaisir de bouger et « d’être bougé », pour ainsi dire, par la vibration acoustique . 97

À cette première phase d’explorations solitaires succède une formation au sens plus 

traditionnel du terme. Cette approche de la danse par la voie technique se fait d’abord via des cours 

de jazz et de danse moderne, et enfin de technique classique relativement tardivement (autour de 

quinze ans). C’est à cet endroit que Batash place le début de son parcours vers la profession de 

danseur. Mentionnant la difficulté qu'il rencontre au début (« J’ai éprouvé beaucoup de difficultés 

avec la technique classique particulièrement parce que je devais être à longueur de temps sur des 

lignes pures  »), il dit néanmoins que ce n’est qu’avec cette technique qu’il découvre ce qu’il est 98

nécessaire d’acquérir pour devenir un danseur professionnel. Batash construit ainsi son identité de 

danseur sur l’incorporation d’un savoir-faire disciplinaire basé sur la répétition et permettant 

l’assimilation de coordinations motrices et proprioceptives. On retrouve dans ses propos une 

hégémonie de la technique classique en tant que signe ultime de l’identité du danseur maintes fois 

commentée par ailleurs ,  dont on peine à distinguer si elle est le fruit de la structuration d’un 99

milieu socio-professionnel (dans lequel, très pragmatiquement, la maîtrise de cette technique reste 

un pré-requis pour un engagement en compagnie), ou si la rencontre avec cette pratique a 

réellement ouvert un champ de possibles gestuels pour Batash. En effet, il ne parle que peu des 

apports de la technique en elle-même en termes d’expériences du geste, mais plutôt de 

l’apprentissage d’une discipline de soi : 

Vers mes seize ans, j’ai fait un stage d’été, et pour la première fois j’ai dansé avec d’autres 

hommes - avant cela j’étais la plupart du temps le seul garçon à traîner dans les cours de danse. Je 

les ai vus, ai compris à quel point ils étaient doués, et j’ai décidé de devenir au moins aussi bon 

qu’eux. J’ai décidé de me consacrer corps et âme à la danse, d’y passer tout mon temps. Je pense 

qu’en un an, j’avais plus ou moins atteint leur niveau. Je suivais deux cours de classique par jour, 

et j’allais au gymnase. Cela m’a vraiment appris ce que cela signifiait de devenir danseur 

professionnel. Dans la première compagnie avec laquelle j’ai travaillé professionnellement, à l’âge 

de 18 ans, l’entraînement était exclusivement basé sur le classique. Ainsi, pendant environ quatre 

 Le mouvement du bébé étant par ailleurs pris comme modèle dans plusieurs pratiques corporelles soutenant des esthétiques très 97

diverses, par exemple certains butôs, où cet horizon agit comme support au développement de l’imaginaire, mais aussi, dans une 
autre perspective, dans la réflexion d’Irmgard Bartenieff sur les schèmes de développement moteurs — une pensée qui s’ancre dans 
la pensée labanienne du corps en mouvement, et se poursuit dans certaines pratiques somatiques comme le Body Mind Centering 
élaboré par Bonnie Bainbridge Cohen (pour ne citer qu’elle). 

 La mention des lignes renvoie à ce que la pratique lui demande d’ajustements dans sa perception de l’espace (interne comme 98

externe).

 À ce sujet, voir notamment Isabelle Ginot, « Danse : l’en dehors et l’au-dedans de la discipline », in Anne-Marie Gourdon, Les 99

Nouvelles formations de l’interprète, op.  cit., pp. 179-196  ;  et  Ingo Diehl et Friederike Lampert (dir.),  Dance Techniques 2010, 
Leipzig, Henschel, 2011. 
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ans, j’ai suivi quotidiennement un entraînement essentiellement classique et c’est à mon avis ce 

qui a fait de moi un danseur professionnel. 

L’accès à un stage de ballet marque la rencontre avec un milieu où la danse n’est pas 

exclusivement une pratique féminine qui provoque une émulation liée au sentiment de 

reconnaissance et à l’observation en l’autre de qualités gestuelles nécessaires à acquérir . 100

Néanmoins, de façon significative, le propos s’attache moins à verbaliser une expérience du 

mouvement qu’à nommer les opérations qui furent nécessaires à l’acquisition de la technique, 

insistant sur la régularité de la pratique, son intensité, la mesure très concrète des progrès effectués 

et les efforts consentis pour y parvenir. De fait, la rhétorique du don de soi intervient à cet endroit 

précis du discours, insistant sur l’exigence d'une pratique qui demande qu’on lui consacre tout le 

temps et toute l’attention possibles, exigence qui conduit à faire du parcours vers le métier de 

danseur une vocation .  101

Ce qui me semble tout particulièrement intéressant ici, c’est que le rapport au mouvement de 

Batash se construit d’abord par imprégnation et imitation, déclenchées par l’émotion ressentie au 

spectacle de l’autre dansant. Qu’il s’agisse d’imiter Michael Jackson ou de se donner comme défi 

d’atteindre le niveau technique de plus confirmé que soi, le chemin vers la profession de danseur tel 

qu'il le verbalise ressemble davantage à une série d’expériences traversées pour se dépasser ou se 

transformer soi-même par le mouvement, la lame de fond sous-tendant cette entreprise restant le 

désir de bouger. En découle une conception singulière de la technique, gage d’accès au milieu 

professionnel mais surtout moyen (et non fin) pour approfondir et nuancer cette expérience 

fondatrice du mouvement. 

b) La technique au service de l’expérience du mouvement

Batash conçoit en effet l’acquisition de la technique dans un rapport dialectique :  

En fait, je crois que je voulais repousser les limites que je trouvais à [la] technique [classique], tout 

en étant capable d’en épuiser les ressources. […] je cherche le point de rencontre où la technique 

va venir se mettre au service de mes propres orientations artistiques, de ce que je souhaite 

exprimer en scène. Cela a quelque chose à voir avec le fait de pouvoir retrouver ma naïveté d’il y a 

bien longtemps, qui s’est peut-être égarée dans l’apprentissage de si nombreuses techniques. 

Aujourd’hui, je pense que la Deuxième Symphonie dans nicht schlafen est le moment où je sens le 

retour de ma naïveté, et pourtant la technique que j’ai acquise permet d’atteindre cette sensation à 

 Il serait éminemment intéressant, quand bien même ce n’est pas l’objet ici, de s’intéresser aux mécanismes à l’œuvre dans le 100

passage d’une pratique en amateur marquée par un environnement exclusivement féminin, le signe de la professionnalisation passant 
par la rencontre de pairs de la même expression masculine de genre. 

 À propos de la notion de vocation en danse, voir Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser, enquête sur les coulisses d'une vocation, 101

Paris, La Découverte, 2010. 
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un niveau bien plus intéressant que lorsque j’étais enfant. Je pense qu’il y a un point de rencontre 

entre ces deux mondes, une piste à creuser, et c’est là que je trouve leur expression la plus riche, 

aussi en tant… en tant qu’art en quelque sorte. 

Est exprimée ici littéralement la perte inhérente à tout gain de maîtrise corporelle et 

perceptive par le néanmoins nécessaire apprentissage d’une discipline corporelle . Basile Doganis, 102

dans son ouvrage dédié à développer une pensée du corps à partir des arts gestuels japonais (au rang 

desquels les techniques de l’acteur·rice, du·de la danseur·euse mais aussi du·de la praticien·ne des 

arts martiaux), montre que ce nœud dépasse largement le cadre de l’apprentissage de la danse :  

Cet aspect restrictif, limitatif dans l’action, qui caractérise l’apprentissage, s’observe également à 

chaque instant, dans toute décision. […] répéter souvent la même action — ce qui constitue une 

base essentielle de tout entraînement et de tout apprentissage en général —, c’est symétriquement 

rejeter telles autres actions, ignorer telles autres possibilités, jusqu’à ce qu’elles cessent, du fait du 

frayage musculaire et neuronal, de constituer des possibilités mêmes .  103

La répétition du même, pierre angulaire de la maîtrise du geste, induit une limitation des 

potentiels gestuels accessibles à l’individu, qui construit ainsi en la limitant sa palette motrice et 

perceptive. Dans les propos de Batash, la nature même de la perte est exprimée par le substantif 

« naïveté », renvoyant à une expérience du mouvement qui serait non médiée par le savoir (on 

retrouve l’imaginaire de l’expérience corporelle du bébé derrière ces propos). Néanmoins Batash 

n’oppose pas radicalement cette hypothétique expérience naturelle du mouvement à une expérience 

technique et donc culturelle du geste. L’idéal exprimé est davantage celui d’une relation complexe, 

où les supports acquis par l’apprentissage seraient au service de la reconquête d’un jaillissement 

spontané (voire désordonné) du geste : une naïveté médiée pourrait-on dire, acquérant dès lors une 

valeur supplémentaire du fait qu’elle acterait le dépassement du travail technique (un travail qui dès 

lors ne prendrait sens qu’au moment-même de son dépassement). La conception de la technique 

sous-jacente aux propos de Batash pourrait ainsi trouver sa synthèse dans la formule suivante, 

proposée par Doganis : « La culture comme condition de “fructification” du naturel ». Le 

philosophe l’avance pour nommer l’apparente contradiction entre l’horizon d’une exécution dite 

naturelle d’un geste et la complexité des opérations nécessaires à son exécution . Chez Batash, 104

l’enjeu est moins de travailler à l’incorporation d’une coordination de façon à en faire une seconde 

 J’emprunte  les  termes  de  gain  et  de  perte  à  Isabelle  Launay et  Boris  Charmatz  qui  à  propos  de  l’apprentissage  technique 102

écrivent  :  «  on oublie que tout gain comporte aussi une perte  ». Entretenir, à propos d’une danse contemporaine, Paris, Centre 
National de la Danse, 2002, p. 61. 

 Basile Doganis, Pensées du corps, la philosophie à l’épreuve des arts gestuels japonais, Paris, Les Belles Lettres, Collection 103

Japon, 2012, p. 111. 

 « L’artifice et le construit se présentent donc paradoxalement comme de simples conditions de l’avènement du naturel, de son 104

éclosion, pour conserver l’image de la « fleur » comme quintessence de l’art du nô chez Zeami. », Basile Doganis, op. cit., p. 99. 
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nature que de s’appuyer sur ces acquis moteurs et perceptifs pour regagner un rapport au 

mouvement qualifié de naïf.  

L’expérience où cette complémentarité entre technique et naïveté est la plus intensément 

accomplie pour Batash, au moment où nous faisons l’entretien, est la dernière partie de la pièce 

nicht  schlafen, nommée dans le jargon de travail de l’équipe la « Deuxième Symphonie » ou 

« Résurrection », du titre du morceau de Mahler sur lequel elle se danse. Je m'arrêterai plus 

précisément sur ce moment de la pièce pour expliciter le lien entre la conception du mouvement de 

Batash et sa façon de se mettre en jeu dans cette dernière partie de nicht  schlafen. Il faut dire 

d’abord pour situer le propos que Batash conçoit la dramaturgie de la pièce comme un arc allant 

d’une situation très pragmatique et ancrée dans le réalisme d’une société capitaliste à la proposition 

d’une utopie qui s’incarne en ce dernier tableau :  

C’est presque un voyage spirituel pour moi. Parce que l’on commence avec ces actions très 

ancrées dans le réel: se lever, chanter, marcher, combattre, sentir, prendre conscience, et au bout du 

compte, ce que tu sens devient quasiment ta nature ou encore une sensation presque aérienne. Un 

peu comme une utopie, une forte croyance … On ressent comme une énergie divine en soi [petit 

rire]. 

Son expérience de la Deuxième Symphonie est à lire dans la perspective induite par ce 

chemin global qu’il se construit. C’est à cet endroit que la convocation d’un rapport dit naïf au geste 

est la plus nécessaire : 

Quand on est enfant cela vient naturellement parce qu’on ne porte pas de jugement, on ne contrôle 

pas nos envies irrépressibles, nos désirs : on veut bouger, on bouge, on réagit en toute innocence à 

la musique qu’on entend, sans arrière-pensée, sans figures qu’on cherche à analyser. Mais bien 

entendu, quand on grandit et qu’on veut aller plus loin dans la façon de travailler, il faut 

commencer à analyser, et c’est là qu’on perd toute naïveté, dans la mesure où l’on n’est plus 

innocent, on a conscience de ce sur quoi, avec quoi l’on travaille.  

Il y a résurgence ici encore, pour qualifier la recherche de la naïveté, du paradigme de 

l’expérience enfantine du mouvement, caractérisée par la recherche d’une connexion quasi 

transparente entre musique et geste — dont on mesure la persistance dans l’imaginaire de Batash.  

Si le danseur exprime la recherche d’un état de conscience du geste caractérisé par une moindre 

prégnance de l'analyse (d'une part de l’activité mentale qui rationalise l’éprouvé global de l'activité 

du corps), une description du jeu de Batash dans cette phase ultime du spectacle sera utile pour 

saisir depuis l’aire de réception ce que le danseur décrit de son éprouvé. Le texte qui suit a été 

composé suite à mes séjours d'observation à Gand, des représentations du spectacle auxquelles j'ai 

pu assister, ainsi que d'un re-travail à partir de la captation vidéo.  
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[Retours  après  filage  de  la  seconde partie, 

1er juin 2016 ] 105

«   La  Deuxième  Symphonie   »  de 

Mahler. Ou la « Résurrection ». C’est la fin du 

spectacle, rappelle Platel aux interprètes. Une 

lutte et une renaissance à la fois. Il rappelle la 

tâche,  soit  la  consigne  d'improvisation  qui 

préside  à  la  danse  pour  ces  vingt  dernières 

minutes de la pièce : « Être avec la musique » 

et  la  donner  à  voir  par  son  propre  corps, 

d'abord.  S’ajoute  à  cela  l’idée  de  donner  sa 

meilleure  façon de  danser,  la  «  plus  belle  », 

celle qu’on « aime le plus » et qui nous donne 

le plus de joie . Il insiste sur la nécessité de 106

donner « un peu plus d'énergie à la musique », 

de  donner  encore  plus  de  couleur  au  son  en 

laissant  le  corps  entier  résonner  de  ses 

vibrations.  Il  ajoute  que  cela  demande  à 

chacun·e  d’étudier  finement  le  morceau   :  ses 

lignes  mélodiques,  ses  timbres,  ses 

contrepoints,  pour  être  en  mesure  de  la  faire 

vivre et d'en jouer. Je souligne ces retours, ils 

mettent  l'accent  sur  le  fait  que,  si  dans  cette 

dernière partie du spectacle le mouvement n'est 

pas  écrit,  les  éléments  qui  construisent  le 

mouvement  sont  néanmoins  très  clairement 

précisés. Par ailleurs, dans les notes auxquelles 

j'aurai  l’occasion  d’assister  dans  la  suite  du 

travail, Platel n'aura de cesse de revenir sur ces 

indications  de  fond,  remarquant  que 

lorsqu’elles ne sont pas suffisamment présentes 

dans l’intention des danseurs et de la danseuse, 

la séquence ne fonctionne pas. 

[Batash  dans  la  Deuxième  Symphonie  - 

« pêle-mêle » ] 107

Pull  de  montagne-caleçon.  La 

symphonie  commence  brutalement,  avec 

grondements de cordes soutenus par de lourdes 

percussions. Batash et Tass sont les premiers à 

s'adjoindre à la musique. Batash suit les flux et 

reflux du morceau, convoquant çà et là des pas 

de  classique  :  pirouettes,  petits  fouettés  et 

grands jetés, dont la dynamique se calque à la 

seconde près sur les inflexions du morceau de 

Mahler.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  morceau 

prend  en  ampleur  et  que  l'ensemble  des 

interprètes  rejoint  Batash  et  Tass  dans  cette 

danse  erratique,  le  mouvement  de  Batash  se 

dElie. Il serre les poings et se rassemble autour 

de  son  centre  en  une  série  de  petits  sauts 

répétés, suivant la cadence de l'orchestre : ta-

ta-ta-TA-TA  -  -  ta-ta-ta-TA-TA.  Son  visage 

commence à  être  de  plus  en  plus  transformé 

 On est alors à la moitié du processus de création de la pièce. 105

 Voir à ce sujet l’analyse de la fonction des tâches dans l’atelier mené par Bérengère Bodin (Défaire le jeu, volume d’annexes, 106

pp. 288-308) ainsi que les entretiens complets avec les danseur·euse·s de nicht schlafen, tout particulièrement ceux avec Romain 
Guion, Dario Rigaglia et Elie Tass (Défaire le jeu, volume d’annexes, respectivement pp. 92-101 ; 230-235 et159-173). 

 Je mêle ici des actions et qualités que j’ai décrites chez Batash dans mes carnets de terrain sans forcément les retrouver d’une 107

représentation sur l’autre, et a fortiori non plus dans la captation qui m’a été transmise par la compagnie. Ce qui m’intéresse ici est 
davantage de donner un goût de la façon dont Batash s’empare de cette tâche dans le moment de la Deuxième Symphonie que de 
transcrire son parcours, lequel est, du fait des procédés de composition, toujours fluctuant. 
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par les accents du mouvement. Un mouvement 

soudain,  frénétique  et  léger  de  ses  paupières 

semble provoqué par les trilles plus légères des 

flûtes, et résonne jusque dans l'appui doux de la 

pulpe  de  ses  doigts  qui  pianotent  dans  l'air. 

Lèvres  demi-ouvertes,  il  rompt  aussi 

soudainement que le cor qui prend désormais 

la majeure, plonge bras ouverts dans une ample 

course  au  trajet  circulaire,  poitrine  en  avant, 

grondant avant que les trompettes n’explosent 

en  une  série  d'accents  saccadés  groupés  par 

deux,  sur  une  mélodie  descendante.  Il  exulte 

dans  un  grand  saut,  avant  que  la  chute  des 

notes ne l'emmène lui aussi à terre, désarticulé, 

chaque accent vient faire céder une articulation 

et le laisse étendu sur le sol. Il enlève son pull. 

Se  redresse  avec  la  légèreté  des  flûtes  qui 

suggèrent  une  accalmie.  À  califourchon  sur 

Samir M’Kirech, il  laisse son bassin onduler, 

toujours  précisément  avec  les  impulses 

données par la musique. J’écris : « Sa pensée, 

son geste, son désir, sont devenus musique ». 

Du geste ou de l'action la plus quotidienne ou 

potentiellement  illustrative  à  la  plus  codifiée, 

tout est médié par la dissolution du geste dans 

l’espace créé par la musique. 

!

La direction de travail (« être avec la musique ») donnée par Platel se traduit chez Batash 

par la recherche d’une fusion de son geste avec la texture-même du son : « C’est comme chercher le 

sentiment ou la sensation d’être le compositeur ou le chef d’orchestre de cette musique, de telle 

sorte que je perds tout mais gagne tout, même si je ne sais pas comment ». La dialectique entre 

perdre et gagner se retrouve ici en un sens tout différent que celui rencontré précédemment. 

Chercher la sensation d’une coïncidence pleine entre la production du son et la conduite du geste 

permet au danseur de se perdre à lui-même en tant que moteur du mouvement. Cette déprise de soi 

est valorisée : elle lui permet paradoxalement de « tout gagner » en inscrivant son geste dans une 

cohérence qui le dépasse. 

On comprend dès lors que la naïveté telle que la conçoit Batash relève d’un processus visant 

à (se) donner l’expérience d’un geste qui le traverse plutôt que d’un geste qu’il produit. Plus que de 

conquérir le naturel dans l’exécution d’une forme imposée, le danseur cherche ainsi à revenir à un 

état de production du geste qui soit délesté de l’analyse. « En acquérant une grande conscience 

corporelle, on affine dans sa manière de se construire dans sa relation à l’autre et à l’espace, on fait 

le choix d’éclairer une part de soi-même, au risque pourtant de perdre un peu de fantasme, de 

maladresse propre à ce qui fait l’obscurité de nos corps  » écrivent Isabelle Launay et Boris 108

Charmatz. Si le champ lexical employé par Batash est davantage du côté de la transparence et de 

 Isabelle Launay & Boris Charmatz, S’Entretenir, à propos d’une danse contemporaine, op. cit., p. 61. 108
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l’innocence que de l’obscurité et de la maladresse, il charrie néanmoins le même désir d’abandon 

quant à la maîtrise des effets que l’on produit en s’exposant. Ce qui serait à oublier n’est pas tant la 

richesse contenue dans les formes incorporées mais plutôt la conscience d’un soi sachant qui 

accompagne l’exécution de ces formes. Dans le passage dit de la Deuxième Symphonie, Batash 

mais aussi Rigaglia ou M’Kirech reprennent d’ailleurs un certain nombre de pas canoniques de la 

technique classique. Néanmoins, l’investissement des grands jetés, sissonnes ou autres fouettés est 

décalé : l’accent est mis sur la décharge énergétique nécessaire à l’exécution de la forme plus que 

sur la précision formelle du pas exécuté. Et pour Batash, il semble clair que cette impulsion au geste 

réside dans la fusion de sa corporéité avec les courants portés par la musique. 

À travers cet exemple, on voit bien que les directions de travail données par Platel 

conduisent Batash à mettre en place des stratégies de mise en mouvement à la fois inédites mais 

rejoignant directement son parcours de vie et de danseur . L’imaginaire porté par les indications 109

de Platel lui donne l'occasion de poursuivre une exploration sur les moteurs du mouvement qui 

outrepasse le cadre de la création, tout en s’y inscrivant pleinement. On touche peut-être à l’un des 

ressorts qui expliquerait le sentiment d’évidence ressenti par Lisi Estaras lorsqu’elle voit pour la 

première fois Ido Batash danser à Tel Aviv : elle aurait reconnu (senti) dans sa gestualité les 

linéaments d’une recherche qui se situe moins dans la précision formelle que dans la recherche 

d’une qualité d’être en scène. Par-delà la bâtardise d’une danse qui réunit des compétences 

techniques et stylistiques disparates , un lieu commun des danseur·euse·s des Ballets C de la B 110

serait ainsi à chercher du côté des qualités de jeu, au sens de travail sur la façon d’investir son geste.  

c) « Hors corps » ?

Pour ce qui concerne Ido Batash, il semble que cette recherche soit également soutenue par 

une pratique intense de la méditation et du yoga. Le développement de son rapport au jeu s’appuie à 

un tel point sur ces autres techniques de corps qu’il est nécessaire de les situer pour en saisir toutes 

les dimensions. En outre, cela permet de commencer à aborder une question nécessaire et qui sera 

récurrente : celle du statut des usages par les interprètes des pratiques dites somatiques. Je 

reviendrai plus précisément sur la dimension esthétique induite par ces pratiques avec l’analyse du 

 Dimension  que  je  n’aurai  pas  abordée  dans  cette  analyse,  je  renvoie  à  l’entretien  réalisé  avec  Ido  Batash  pour  davantage 109

d’éléments sur la question (volume d’annexes, p. 35-46). 

 Pour rappel, la danse bâtarde renvoie au mode de composition adopté par Platel dès le début de sa carrière, consistant à demander 110

à chacun·e des danseur·euse·s réunis sur une création de composer une phrase chorégraphique et de la transmettre aux autres, le style 
et l’unité de la danse se définissant en définitive par ces transmissions successives. Voir l’entretien #1 avec Alain Platel, le 3 février 
2016 (Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 189-190). J’analyse plus précisément l’impact de ce procédé de composition sur le jeu 
dans le paysage consacré à Bérengère Bodin, cf. infra, p. 179 et suiv. 
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fragment nommé « O Mensch » dans nicht schlafen ,  mais l’on peut d’ores et déjà souligner que 111

certains imaginaires venus de ces pratiques sont prégnants dans le discours sur le jeu développé par 

Batash. Interrogé sur sa définition des notions d’état et de présence, il commence d’abord par 

souligner que l’on est toujours présent, soit dans un certain état d’être quand on est, a fortiori, sur 

scène : « Quoique tu fasses en scène il y a un état. La question, c’est de savoir en quoi cet état que 

tu essaies d’atteindre va faire avancer le travail, va permettre au travail de mieux porter. » Dans le 

cas de nicht  schlafen, le chemin le plus efficace pour le danseur d’atteindre l’état demandé par la 

pièce reste le repos et la méditation : « Pour ma part, aujourd’hui ce n’est que par le repos que je 

peux atteindre l’état que je recherche. Je ne peux pas anticiper et me dire : “Je vais entrer dans cet 

état”. Tout se fonde sur le repos et la méditation. » On doit souligner combien chez lui le processus 

de mise en condition s’appuie sur un imaginaire du non-faire, voire de la vacuité :  

Une fois que j’ai trouvé cet espace, je veux en faire une expérience aussi exhaustive que possible, 

parce que c’est un espace sans limites à découvrir, c’est un espace dans lequel il peut toujours se 

passer quelque chose. Si je ne fais que reproduire mes états de conscience, je finirai par 

m’ennuyer, j’épuiserai mes outils en les surexploitant. Je devrais toujours pouvoir ouvrir ma caisse 

à outils et la trouver vide. Si je parviens à cela, alors je continue à danser, sinon, j’arrête. Je veux 

quelque chose de très frais, d’hors de portée ou presque, de telle sorte que je puisse chercher à 

l’atteindre. C’est un espace où tu es dans un entre deux. Ni ici, ni là, entre deux. C’est un bel état 

de conscience, que de chercher où tu dois être.  

Deux éléments sont à noter ici. On peut souligner d’une part que sa description de l’état 

comme un espace sans limites, ouvrant à l’extrême le champ des possibles d’action, est très proche 

de certaines images utilisées dans les protocoles de guidance vers un état méditatif . D’autre part, 112

prolongeant cet imaginaire du rien, la métaphore de la boîte à outils devant être toujours vide est 

frappante dans ce qu’elle dit du renouvellement constant recherché par le danseur, considéré comme 

condition sine qua non à la danse. En ce sens, l’état de jeu est défini par Batash comme un état 

d’hyper-présence, où la recherche de « l’entre deux » (« in between ») produit la tension nécessaire 

à l’invention (ou à la ré-invention) du geste sur le moment. J’y reviendrai, mais il est à noter que sa 

définition diffère en cela de celle d’état au sens plus spécifiquement platélien du terme, renvoyant 

 Cf. infra, pp. 252-259.  111

 Par exemple : « Restez dans cet interstice entre vos pensées » puis « Entrez dans le vide de cet interstice », qui dit bien le 112

renouvellement constant de l’attention sur une seule chose qui caractérise l’effort méditatif ainsi que cette pensée du l’entre. Voir à ce 
sujet : Patanjali, Yoga-Sutras, édition sous la direction de Françoise Mazet, Paris, Albin Michel, 1991 ; et Tara Michaël, Yoga, Paris, 
Le Seuil, Points, 1995.
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d’abord à l’intensité de l’absorption d’un interprète dans une improvisation ou tâche ; ensuite à la 

construction d’une physicalité spécifique caractérisant un·e interprète dans une création donnée .  113

Cette sensation de soi et du moment présent, Batash en donne significativement deux 

exemples : l’illuminé et le dormeur. Soulignant que la question de la présence ne saurait jamais être 

résolue, il dit avoir la sensation que seules les personnes s’étant « réalisées » peuvent parvenir à une 

compréhension fine de cet état. Il poursuit : « Les gens qui ont été éclairés, ou qui ont une certaine 

dose de sagesse ont un sens du présent ». Le vocabulaire employé par le danseur renvoie ici 

explicitement à la tradition bouddhiste, dans laquelle les termes de réalisation de soi ou encore 

d’éveil ou d’illumination servent à décrire l’accès à un état de conscience dit supérieur, caractérisé 

par une libération totale de l’ego et l’avènement d’une nouvelle conscience unifiée avec l’univers 

ou le divin, atteint au terme d’un long cheminement . Pour développer son argument, Batash 114

donne une autre métaphore, celle du sommeil, qui lui permet de poser la distinction entre sentir et 

comprendre l’état de présence : « […] quand on dort, c’est aussi une forme de présence. Je ne sais 

pas ce que c’est exactement. Je le sens parfois, mais sentir que je ressens le présent ne signifie pas 

que je sais ce que c’est ». Cette distinction entre sentir et comprendre est intéressante en ce qu’elle 

pose le plan d’un chemin intime à forte dimension spirituelle du côté de la compréhension (de la 

conscientisation ?) d’une série de phénomènes néanmoins traversés dans l’expérience quotidienne. 

Nul besoin d’avoir pleinement compris ce que c’est qu’être présent pour en avoir goûté la sensation 

et se mettre en capacité de la reconvoquer dans la danse, pourrait-on dire. 

 Ce détour par l’analyse des représentations actives chez Ido Batash est précieux pour 

comprendre les descriptions de ses préparations et de son parcours dans nicht schlafen. La notion de 

conscience en est en effet le fil rouge, son entraînement quotidien ayant pour but de rendre son 

corps plus détendu, fluide et chaud, mais surtout plus conscient. Ce travail découle de sa pratique du 

yoga, et plus précisément de l’état de conscience induit par le yoga qu’il définit comme un état 

mental conscient et non orienté (qui serait peut-être à l’inverse de la conscience de soi développée 

par la maîtrise du geste classique ?). Il poursuit :  

Par la méditation j’essaie de lâcher prise, de me libérer autant que faire se peut, de permettre à 

mon corps de s’affranchir de la motivation de la performance. De s’affranchir de l’obligation de 

donner, de partager. Se contenter de se laisser porter. Etre aussi vide que possible. Quand j’entre en 

scène, je suis un flacon, une fiole vide, et je peux me remplir et me donner totalement à la pièce 

 Je renvoie à l’analyse de la notion d’état chez les danseur·euse·s des ballets C de la B en deuxième partie de cette étude : premier 113

paysage du deuxième chapitre de la deuxième partie, « Être interprète aux ballets C de la B : “Entrer dans un état” ? », cf. infra, 
pp.  239-263.  Il  faut  souligner  que  la  notion,  employée  ainsi,  ne  renvoie  pas  à  la  définition  notionnelle  qu’en  donne  Philippe 
Guisgand. 

 Voir Henri Avron, Le Bouddhisme, Paris, PUF, 2005. 114
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sans être aucunement en tension avec la vraie vie, parce que lorsque je suis en scène, ce n’est pas 

moi. Je joue quelque chose avec mon corps, qui devrait servir quelque chose aux confins les plus 

extrêmes de l’émotion et de la puissance physique, en ce lieu où je ne peux pas être moi-même, je 

ne peux pas être là pour en juger. 

L’image de la reddition prolonge celle de l’abandon, déjà croisée plus haut. Le paradoxe 

(apparent) est que la pleine incarnation des situations extrêmes que la pièce lui demande de 

traverser nécessite une sortie de soi et de ses contextes de comportement quotidien. D’une part, la 

profondeur des questionnements portés par la pièce et de leur résonance dans l'intimité du danseur 

implique la mise à distance. Il trouve ainsi des supports actifs dans la pratique méditative, lui 

permettant de s’investir dans toutes les dimensions de son action tout en maîtrisant les résonances 

privées de cet engagement. D’autre part, ces outils servent la recherche sur les modes de relation à 

son propre geste, développée par Batash et analysée ci-dessus. Il va jusqu’à l’exprimer en ces 

termes : « [...] il n’y a plus de connexion à soi, c’est comme si l’on dansait sans son corps, comme 

si l’on offrait son corps à la performance ». La rhétorique de la sortie de corps et de la dissolution 

de l’ego rejoint une conception du corps portée par les philosophies bouddhistes et védiques, alors 

que la métaphore du don n’est pas sans évoquer le processus de dépouillement caractéristique de 

l’acteur saint grotowskien . Le développement du rapport au jeu d’Ido Batash s’ancre dans une 115

réflexion plus vaste sur ce qui tisse ses propres habitudes de comportement et de mouvement, le 

reliant à une certaine représentation de l’ego, de la relation entre individu et environnement mais 

aussi à une éthique de scène, au sens où il s’approprie et s’appuie sur ces technicités pour 

développer une routine qui lui permette de servir la pièce comme il l’entend.  

Se pencher ainsi sur le parcours d’Ido Batash en perspective avec sa partition dans nicht 

schlafen  permet de saisir (du moins en partie) la façon dont il a développé un rapport au geste 

singulier, qui rencontre dans le travail avec Platel des processus lui permettant de prolonger cette 

recherche initiale. Les éléments d'analyse convoqués ici soulèvent une série de questions 

significatives quant aux outils qui supportent l’élaboration d’une partition et sa mise en œuvre pour 

une interprète « des ballets C de la B ». Ils posent également d’emblée la question des pratiques 

dites somatiques comme techniques de préparation, de récupération et de création, questions que je 

serai amenée à approfondir au fil de cette étude. Je poursuivrai pour l'heure ma réflexion autour du 

biographique comme entrée dans la décomposition du jeu avec un paysage consacré à la danseuse et 

 Jerzy Grotowski distingue l’acteur courtisan, qui procède par accumulation d’effets techniques et de composition, de l’acteur 115

saint, qui à l’inverse fait le sacrifice des masques et du jeu social dans un geste sacrificiel. Voir : Vers un théâtre pauvre, Paris, L’Âge 
d’homme, 2012 (1971), p. 33. J’y reviendrai plus en détail dans le paysage consacré à Wannes Labath, cf. infra, pp. 109-123. 
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chorégraphe Lisbeth Gruwez, qui prolongera l’exploration de la construction d’un métier et d’un 

imaginaire du geste singulier, et ce faisant abordera les phénomènes d’héritages et de transmissions 

entre différentes générations d’artistes de ladite vague flamande, autant qu’entre différents champs 

disciplinaires.  

2. PAYSAGE #2 — Hériter et inventer (Lisbeth Gruwez)

Quand Lisbeth Gruwez fonde la compagnie Voetvolk avec Maarten Van Cauwenberghe en 

2007, son expérience d’interprète en fait déjà une personnalité de la scène flamande. Elle est tout 

particulièrement connue pour avoir été l’une des « guerrières de la beauté » de Troubleyn, la 

compagnie de Jan Fabre, lequel co-crée avec et pour elle le solo Quando L’Uomo principale e una 

dona  en 2004. Outre Fabre, entre 1998 et 2007 Gruwez danse avec Wim Vandekeybus, Iztok 

Kovać , Sidi Larbi Cherkaoui, Jan Lauwers (bien que furtivement) et Arco Renz, pour ne 116

mentionner qu’eux. Ces collaborations font de Gruwez une figure particulière, qui porte en elle une 

histoire des gestes de représentants emblématiques de la houle flamande , histoire qui d’ailleurs 117

lui colle à la peau, jusque dans les discours journalistiques et éditoriaux qui persistent à la présenter 

comme muse avant de mettre en avant la singularité de son travail de créatrice .  118

J’essaierai de comprendre ici comment ces expériences successives résonnent dans le jeu de 

Gruwez, dans une double perspective : la façon dont elle en hérite et dont elle s’en démarque. Cette 

étude permettra de par la posture singulière de Gruwez de proposer une histoire mineure des 

dernières « vagues flamandes », et sera également l’occasion de réfléchir à la dimension théâtrale 

de sa démarche de chorégraphe et de danseuse.  

a) Le classique, oui, mais pour entrer « chez Fabre » 

Lisbeth Gruwez commence la danse classique à six ans, d’abord à Courtrai où elle est née, 

puis à l’école du Ballet Royal d’Anvers. Elle y complètera parallèlement à son parcours scolaire 

une formation des plus traditionnelles en termes d’organisation de l’apprentissage de la technique 

 Le « Wim Vandekeybus des Balkans » ainsi qu’elle le surnomme dans son entretien avec Aude Lavigne figurant sur la feuille de 116

salle  éditée  par  la  Bastille  à  l’occasion de  la  série  de  représentations  de  It’s  going to  get  worse  et  AH/HA en 2015 (archives 
personnelles). 

 Je renvoie à l’introduction pour des éléments de contexte et les raisons de l’adoption de l’expression « houle flamande » à la suite 117

de Philippe Guisgand, cf. supra, p. 48.

 On pourrait d’ailleurs interroger les raisons de cette persistance de la figure typiquement féminine de la muse — au service de 118

créateurs majoritairement masculins — au détriment (ou du moins posée comme contrepoint, ou nuance) de celle de créatrice et 
chorégraphe. Il me semble qu’elle relève autant d’une problématique de représentation du genre dans les milieux artistiques (et plus 
largement dans nos sociétés contemporaines), que des parcours d’interprètes qui s’affranchissent pour devenir créateur·rice·s à part 
entière.

68



classique . À sa sortie de l’école, elle passera un an de formation supplémentaire à P.A.R.T.S.  et 119 120

démarrera ensuite sa carrière d’interprète en 1998, dans la compagnie Ultima Vez de Wim 

Vandekeybus (sur le spectacle The Day of Heaven and Hell). 

De sa formation initiale elle décrit son apprentissage du classique comme particulièrement 

douloureux : « C’était très très dur, j’ai failli arrêter car je sentais que je ne dansais plus  ». Son 121

expérience de spectatrice des pièces de Wim Vandekeybus et de Jan Fabre, alors qu’elle a une 

quinzaine d’années, agit néanmoins comme un déclencheur et ouvre un autre horizon possible avec 

la danse qu’une carrière dans le ballet. Gruwez tient ainsi jusqu’à l’obtention du diplôme, pour 

« finir d’acquérir la technique demandée  ». Toutefois, interrogée sur ce qui lui reste de son 122

bagage de formation, elle nomme en premier lieu le classique, pour « le placement », et accorde une 

importance particulière à la dimension temporelle, soulignant que c’est la technique qu’elle a le plus 

longuement pratiquée et qui l’a ainsi le plus profondément formée. Elle ajoute : « C’est quand 

même un bon coordinateur. C’est comme en dessin, si tu connais la perspective, après tu peux avoir 

un trait beaucoup plus libre  ». On retrouve dans ses propos (qui ne sont pas sans faire écho à ceux 123

d’Ido Batash) la pensée courante selon laquelle le développement de repères proprioceptifs stables 

et clairs passe par l’apprentissage d’une discipline corporelle codifiée, apprentissage certes long et 

 Pour  un  aperçu  de  l’organisation  de  l’école  du  Ballet  Royal  d’Anvers  et  des  partis-pris  pédagogiques  qui  y  ont  cours 119

actuellement : https://www.stedelijkonderwijs.be/royalballetschoolantwerp/full-academic-program (consulté le 9.01.2019). J’entends 
par  «  organisation  traditionnelle  de  l’apprentissage  »  que  la  pédagogie  reste  centrée  sur  l’incorporation  par  l’imitation  et  la 
reproduction du vocabulaire technique constitutif de la technique classique.  

 Pour Performing Arts Research and Training Studios. Il s’agit de l’école de danse contemporaine fondée à Bruxelles en 1995 par 120

Anne Teresa De Keersmaeker. Pour une présentation détaillée de l’école : https://www.parts.be/fr (consulté le 10.01.2019). Gruwez 
dit dans un entretien avec Marie Dusigne n’avoir pu y passer plus de temps, les frais d’inscription étant hors de portée (https://
www.clicanoo.re/Culture-Loisirs/Article/2017/11/15/Gruwez-en-solo-danse-la-violence-des-mots_500752 (consulté le 9.01.2019). 

 Entretien avec Aude Lavigne, retranscrit dans le programme de salle édité par le Théâtre de la Bastille lors de la programmation 121

des spectacles It’s going to get worse and worse and worse, my friend et AH/HA en mars 2015 (archives personnelles). 

 Entretien avec Aude Lavigne, ibid. Il est intéressant de noter qu’on est alors au début des années 90, et que la conscience qu’a la 122

jeune danseuse de l’exigence technique nécessaire pour intégrer  ces compagnies signale bien le  dépassement de l’amateurisme 
caractéristique des productions du cartel flamand du début des années 80 (Anne Teresa De Keersmaeker exceptée). 

 Entretien  avec Lisbeth  Gruwez,  3  mai  2017.  Entretien  mené,  transcrit  et  édité  par  Claire  Besuelle,  Défaire  le  jeu,  volume 123

d’annexes, pp. 111-118.  Tous les extraits de citation du présent paysage hors mention spécifique renvoient soit à cet entretien, soit à 
l’entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, 27 mai 2016, entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, 
Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 102-110. 
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parfois douloureux mais nécessaire . Telles que Gruwez se remémore ses années de formation, les 124

dix premières années de son apprentissage furent en effet exclusivement techniques, « que des 

formes », ajoute-t-elle, associant la technique à une inscription nette du geste dans l’espace, faisant 

écho à la métaphore du dessin citée plus haut. La technicité est ainsi assimilée au domaine d’un 

savoir-faire certes essentiel mais à dépasser, et Gruwez place en partie la nécessité de ce 

dépassement dans la recherche d’un geste qui s’accorde à l’espace au lieu de s’y imposer en le 

dominant.  

Elle situe dans le malaise qu’elle ressent vis-à-vis de ses années d’apprentissage certains 

germes de la recherche qu’elle a développée par la suite, à travers les collaborations qu’elle a 

recherchées, puis dans son propre travail de chorégraphe. Elle cite par exemple la découverte d’une 

autre approche du ballet, la technique Cecchetti, comme un premier jalon :  

J’ai rencontré une autre technique, le Cecchetti . C’était un “sideway” pour ceux qui avaient du 125

mal en classique, notamment avec l’en-dehors. Il [Cecchetti] s’était inspiré des statues grecques et 

romaines, des postures beaucoup plus en accord avec le corps [elle  se  lève  et  me  montre  un 

exemple de posture de base]. En classique on force l’ouverture alors qu’en Cecchetti ça va avec la 

courbe du corps. Ce sont des spirales plus que des diagonales très ouvertes. Découvrir cette forme 

très claire et tenue mais avec des lignes plus organiques a été quelque chose qui m’a guidée vers 

mon chemin. 

Elle cite également de façon significative l’approche de Douglas Becker, professeur de 

ballet à P.A.R.T.S., qui proposait une entrée par le mouvement libre et l’improvisation pour ensuite 

aller vers l’intégration de la forme. De techniques spécifiquement contemporaines, elle ne dit rien 

spontanément, évoquant de façon très évasive le travail au sol comme un élément qui manquait à sa 

palette  ; et l’enseignement de Lance Gries, ancien danseur de la compagnie de Trisha Brown 126

rencontré lors de son année à P.A.R.T.S. Si elle affirme que ce travail autour du squelette lui a 

 Voir à ce sujet l’article d’Isabelle Ginot « Danse : l’en-dehors et l’au-dedans de la discipline », in Anne-Marie Gourdon (dir.) Les 124

Nouvelles formations de l’interprète, op. cit., pp.179-1996. Elle y évoque les partis-pris de formation en danse en dégageant deux 
politiques :  l’une «  puriste  » conçoit  la  formation du·de la  danseur·euse par  l’apprentissage exclusif  d’une technique de corps 
(classique, Cunningham, Graham, etc.) ;  l’autre «  pluraliste  » conçoit la formation du·de la danseur·euse par sa confrontation à 
différentes techniques. En outre, l’étude de Ginot met en exergue un postulat ancré dans la façon dont on envisage toujours la 
formation du·de la danseur·euse : son savoir-faire principal consiste dans l’incorporation de coordinations gestuelles spécifiques, la 
maîtrise desquelles assoit son identité-même de danseur·euse. Dans le cas de Gruwez, il est clair que sa formation initiale à Anvers 
s’inscrit dans un parti-pris puriste. Même relativement à son passage par P.A.R.T.S., s’il semble clair que le parti-pris y est pluraliste, 
on retrouve néanmoins cette idée que le classique permet l’intégration de repères clairs : « The classical technique presents a clear 
and functional architecture for the body » (« La technique classique développe une architecture claire et fonctionnelle du corps ») 
peut-on lire sur le site de l’école (https://www.parts.be/fr/dance-technique (consulté le 11.01.2019).

 Méthode d’enseignement du ballet fondée par Enrico Cecchetti (1850-1920). La méthode développée par Cecchetti systématise 125

l’apprentissage en se basant sur un examen anatomique approfondi. Il insiste également sur la capacité de l’élève à s’emparer des 
bases transmises pour s’affranchir de l’imitation du maître le plus rapidement possible (source : https://www.cecchetti.org/, consulté 
le 16.10.2018).

 Entretien avec Aude Lavigne, op. cit. 126
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beaucoup appris, elle s’en souvient comme d’une technique ne lui convenant pas totalement car 

accordant trop peu de place à la circulation du flux . Il est intéressant de noter que ces trois 127

approches développent une pédagogie qui met l’accent sur le développement par le·a danseur·euse 

d’une autonomie dans la prise de conscience de sa relation au mouvement, quelle que soit la porte 

d’entrée privilégiée. 

La manière dont Gruwez verbalise son rapport à ses années de formation permet déjà de 

saisir la façon dont elle a construit son geste. La collusion entre un apprentissage traditionnel du 

classique, centré sur l’incorporation de coordinations gestuelles formelles, et l’émergence d’un désir 

de scène marqué par l’impact des physicalités développées par deux des principaux représentants de 

ladite vague flamande (Fabre et Vandekeybus) permet de saisir combien le rapport à la technique 

s’est tout de suite constitué en faux, comme un bagage nécessaire à acquérir mais jamais comme 

l’horizon d’un métier en devenir. On peut également mettre en exergue le fait que sa formation aux 

techniques de danse dites contemporaines est singulièrement réduite.  

Je dégagerai également deux notions qui me semblent saillir de son discours : l’intensité et 

l’organicité . L’intensité comme une valeur primordiale de l’expérience du mouvement se lit en 128

filigranes dans son admiration pour Fabre et Vandekeybus, mais aussi dans la lassitude qu’elle peut 

exprimer vis-à-vis de l’enseignement de Lance Gries, la construction de son rapport au mouvement 

semble ainsi se négocier d’emblée dans un certain rapport à la dépense énergétique. La notion 

d’organicité elle, convoquée notamment pour distinguer l’approche Cecchetti de l’enseignement 

traditionnel du classique, vient ici qualifier un mode de relation entre le geste et l’espace à la fois 

interne et externe, soit un mode de relation qui ne soit pas de l’ordre du rapport de domination mais 

plutôt du dialogue et de l’adaptation mutuelle. 

b) Apprendre en compagnie : l’appétit théâtral

Au même titre que les techniques acquises au cours de ses années de formation en 

institution, Lisbeth Gruwez cite les techniques pratiquées au sein des diverses compagnies dans 

lesquelles elle a été interprète comme autant d’appuis qui ont continué de forger son rapport à la 

danse, ou plus largement au mouvement. Elle détaille rapidement les différentes techniques de 

corps qu’elle a pu traverser :  

 Elle explicite : « je trouvais cela un peu mou ». 127

 Je ne procéderai pas ici à un recensement des lectures critiques de cette notion, mais me contenterai de chercher à saisir le rapport 128

au geste qu’elle vient nommer dans le discours de Gruwez. Je renvoie à l’entrée « Chercher l’organicité » dans la cartographie qui 
compose  la  troisième  partie  de  cette  étude,  cf.  infra  p.  410  et  :  https://www.mindomo.com/fr/mindmap/
4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24.
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Chez Wim Vandekeybus et Jan Fabre on faisait beaucoup de yoga et de classique. Il n’y avait que 

ça. Et un peu de Meyerhold chez Fabre, ces exercices où on devait être chat, puis lion, puis 

éléphant… À Lubiana j’ai eu des cours plutôt façon Stanislavski , ces exercices où tu dois 129

inventer que tu prends une douche froide ou chaude et laisser ton corps inventer ses réactions. 

Chez Larbi [Cherkaoui] c’était aussi beaucoup de yoga. Tout ça c’étaient des graines qui 

m’intéressaient mais je ne savais pas encore que ça servirait la construction de mon propre travail. 

[…] Ah oui, chez Jan Lauwers il n’y avait rien. On devait s’entraîner nous-mêmes, il n’y avait rien 

en fait. On ne faisait pas grand-chose. On parlait, on buvait du café et on faisait quelques jetés. 

Il faut noter deux choses ici : d’une part la pratique du yoga comme élément fondateur de 

l’entraînement du·de la danseur·euse dans les compagnies au sein desquelles elle a travaillé ; 

d’autre part l’importance dans son parcours d’exercices empruntés aux grands noms de la 

pédagogie théâtrale du début du vingtième siècle, ici Constantin Stanislavski et Vsevolod 

Meyerhold. Sans entrer ici dans les détails des conséquences du yoga ou autres pratiques 

somatiques sur les pensées du corps et du geste d’un·e interprète, je souhaiterais en revanche faire 

une série de remarques sur la façon dont Gruwez fait référence aux techniques de jeu qu’elle a pu 

rencontrer chez Fabre et Kovać.  

Il semble que ce soit une donnée primordiale du désir de scène de Gruwez que cette 

« dimension théâtrale  » qui imprègne le travail des deux chorégraphes. Pour mieux saisir ce qui 130

est nommé par le terme « théâtral », je partirai d’un hiatus. La danseuse, dans le cours de 

l’entretien, décrit en effet tout un travail de métamorphose corporelle traversé chez Fabre, et 

s’appuyant sur l’imitation des animaux. Elle le présente comme relevant d’un corpus d’exercices 

empruntés à Meyerhold. Or, sans être spécialiste de l’acteur et metteur en scène russe, il m’est 

apparu que cette direction du travail ne correspond pas aux descriptions les plus traditionnelles de la 

biomécanique (nom du système pédagogique développé par Meyerhold) :  

[…] les exercices de biomécanique étaient au nombre d’une douzaine environ et ils étaient 

exécutés quotidiennement : un acteur saute sur la poitrine d’un autre, jette une pierre, tire avec un 

arc imaginaire, donne une gifle à un autre, frappe avec un poignard, saute sur le dos de celui qui 

démarre en courant, hisse un camarade sur ses épaules. Il s’agissait même d’exercices encore plus 

simples : prendre la main d’un autre, le tirer par le bras, le pousser .  131

La biomécanique travaille ainsi sur l’intrication entre posture et état affectif, partant de 

l’idée que si la posture est juste, le ton et les sentiments adéquats à la scène en découleront. 

Travailler à ces actions physiques de base comme à des gammes, pour être en mesure de séparer les 

 Lors de son travail avec Iztok Kovać. 129

 Entretien avec Aude Lavigne, op. cit. 130

 Eugenio Barba, « Meyerhold : le grotesque, c’est-à-dire, la biomécanique », dans Eugenio Barba et Nicolas Savarese, L’Énergie 131

qui danse, op. cit., p. 132. 
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différentes phases du déroulé d’une action devient la pierre angulaire du travail de l’acteur·rice. 

Force est de constater qu'il s'agit d'une entrée bien différente de celle décrite par Gruwez, quand 

bien même on peut considérer que l’imitation de l’animal (ou plus précisément le devenir animal) 

propose une exploration des mêmes ressorts du jeu, à savoir l’intrication entre posture, affects et 

gestes. Un détour par la présentation des principes de la pédagogie du jeu développée par Jan Fabre 

permet d’éclairer l’origine de cette confusion. Le « Jan Fabre Teaching Group » est un projet 

destiné à la transmission des méthodes de jeu développées par le metteur en scène et plasticien 

flamand et porté depuis une dizaine d’années par certain·e·s des acteur·rice·s et danseur·euse·s de 

la compagnie Troubleyn dans l’optique de former le « performer du XXIème siècle  ». Sur la page 132

de présentation de ce projet, Fabre est présenté comme créateur et pédagogue dans la lignée de 

Stanislavski, Meyerhold et Grotowski, c’est-à-dire ayant développé un système pédagogique 

cohérent sur lequel s’appuient les qualités de présence de ses interprètes en scène . Ses méthodes 133

sont ainsi décrites :  

The series of exercises focuses on systematically refining and optimizing the quest for the 

potential of the physical acting (also known as ‘physiological’ acting). The exploration of the 

evocative imagination of the ‘body as a whole’ is a leitmotif here. In exercises with titles such as 

‘the old man’, ‘the tiger’, ‘the insect’, or ‘rice paper/fire’, it’s neither the imitation nor the 

psychological aspect which takes centre stage, but the exploration of the physical potential of the 

transforming body. Here, Fabre attaches great importance to breathing, the use of explosive 

energy, and the articulations of head, torso, and limbs. A lot of input is drawn from the kinetics of 

cold and warm-blooded animals .  134

Ainsi, il est fort possible que Fabre se soit inspiré des écrits ou des archives qui demeurent 

des exercices mis au point par Meyerhold dans l’élaboration de ses méthodes, étant donné qu’il 

s’inscrit délibérément dans la continuité de sa recherche, même si la nature des exercices décrits par 

Gruwez ne semble pas a priori s’inscrire dans un corpus d’obédience directement meyerholdienne. 

Que la confusion soit liée aux conditions de transmission ou aux effets de reconstruction du 

souvenir n’est pas l’objet de l’analyse. Toutefois, et c’est là l’intérêt de ce détour, la lecture de la 

 https://www.troubleyn.be/eng/jan-fabre-teaching-group (consulté le 9.01.2019).132

 On peut consulter à ce sujet : « Les "guerriers de la beauté" de Jan Fabre : une figure possible des interprètes chorégraphiques sur 133

la  scène du 21ème siècle  »,  mémoire de master  de Sandrine Bassaro sous la  direction d’Isabelle  Ginot,  département danse de 
l’université Paris 8, 2008. 

 https://www.troubleyn.be/eng/jan-fabre-teaching-group  (consulté  le  9.01.2019).  «  Ces  séries  d’exercices  sont  spécifiquement 134

destinées à approfondir et affiner la recherche d’un jeu physique (ou physiologique). L’exploration des capacités d’évocation du 
corps conçu dans sa globalité est une pierre angulaire du travail. Dans les exercices intitulés « Le vieil homme », « Le tigre », 
« L’insecte », ou « Papier de riz / feu », ce n’est ni l’imitation ni la psychologie qui sont recherchées, mais l’exploration du potentiel 
de transformation du corps en mouvement. Fabre attache une grande importance à la respiration, à l’usage d’une énergie explosive et 
aux articulations de la tête, du torse et des membres. Il s’inspire également beaucoup des qualités de mouvement des animaux, de 
sang-froid et de sang chaud. » 
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présentation des lignes directrices du programme permet de supposer que le corpus d’exercices 

promus et transmis par Fabre et son équipe met au premier plan l’exploration de facultés 

sensorielles, perceptives et affectives, et tout particulièrement la maîtrise des relations entre 

imagination et action. En cela on peut justifier son auto-proclamation de continuateur d’une lignée 

de recherche sur le jeu inaugurée par Stanislavski, continuée par Meyerhold, Barba ou Grotowski, 

qui au-delà de leurs projets esthétiques singuliers se rejoignent sur ce que Margherita De Giorgi 

qualifie de « découverte du théâtre par ses voies performatives », posant comme travail premier de 

l’acteur·rice le travail sur la présence à son propre geste, en faisant un enjeu à part entière, détaché 

d’une partition donnée .  135

Les termes de jeu physique, ou « physiologique » utilisés dans la description du Teaching 

Group mettent d’ailleurs l’accent sur la prépondérance des processus de tous ordres affectant le 

corps du·de la performeur·euse dans le jeu et rendus sensibles par celui·elle-ci. Luk Van den Dries 

écrit à ce sujet :  

Fabre always looks for physical impulses in and on the bodies of his performers and stimulates 

them to act on stage on the basis of those ‘real’ physical sensations. Fabre uses the expression 

‘from act to acting’ to describe that process: the real physical impact (tension, pain stimulus, 

exhaustion, etc.) becomes part of what happens on stage. The physiological processes in the 

actor’s body radiate in the hall, as it were, so that the pain, tension, and exhaustion also affect the 

audience .  136

Là est à comprendre, je pense, la dimension théâtrale évoquée par Gruwez, dans cette 

investigation par l’acteur·rice ou le·a danseur·euse des relations entre imaginaire et action (ou 

réaction). C’est en effet de façon significative qu’elle décrit des procédés similaires dans le travail 

de Kovać sur la suggestion, inspiré, on peut le supposer, des notes laissées par Constantin 

Stanislavski sur la mémoire sensorielle. La formulation employée par Gruwez à ce sujet, à savoir 

« laisser ton corps inventer une réaction », est d’ailleurs révélatrice d’une dimension importante de 

ce travail : il s’agit de laisser la réaction avoir lieu et non de l’imposer de fait, dans une « passivité 

 Margherita De Giorgi, Figurations de la présence. op. cit., 2017, p. 61. Il faut néanmoins noter que l’auto-proclamation de cette 135

filiation reste le fruit de l’hubris de Jan Fabre, et qu’il demeure une différence non négligeable entre sa posture et celle de ceux dont il 
se réclame, notamment du fait qu’ils furent tous acteurs et fins connaisseurs des processus intimes du jeu avant que d’être metteurs en 
scène et pédagogues. 

 Luk Van den Dries, Het geopende lichaam, De Bezige Bij, 2014, p. 110. « Fabre recherche toujours des stimulations physiques, 136

qu’elles viennent de l’extérieur ou de l’intérieur du corps de ses performeurs, et il les incite à jouer sur scène depuis ces sensations 
physiques « réelles ». Fabre utilise l’expression “de l’action au jeu” pour décrire ce processus : l’impact physique concret (tension, 
douleur, épuisement, etc.) est partie intégrante de ce qui arrive sur la scène. Ces affections physiologiques du corps de l’acteur 
irradient dans la salle, de sorte que la peine, la tension et l’épuisement affectent aussi le public. »
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active » qui, pour suivre la formulation et l’analyse de Keti Irubetagoyena, constitue une dialectique 

fondamentale au cœur de maints témoignages et théories sur le jeu de l’acteur·rice .   137

« Tout ça, c’étaient des graines qui m’intéressaient mais je ne savais pas encore que ça 

servirait la construction de mon propre travail », dit Gruwez. La métaphore est révélatrice d’un 

regard porté sur son propre parcours, s’inscrivant dans l'imaginaire végétal de la croissance et de la 

prolifération. Elle permet aussi de mesurer a posteriori la cohérence de son parcours et des 

expériences ou pratiques qu’elle a recherchées consciemment ou non. Quoiqu’il en soit, 

l’aboutissement de son travail au sein de Voetvolk en tant que chorégraphe et interprète est 

clairement marqué par la succession de ces expériences passées.  

c) Métaboliser pour se singulariser 

Le premier élément mis en avant par Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe pour 

décrire le concret du travail demandé à l’interprète dans la compagnie Voetvolk est en effet sa 

capacité à « penser » :  

M.V.C.  :  Je pense tout de même que le plus important si on parle du travail chez nous, c’est la 

dimension du mental, qui est très importante. On veut que le danseur pense…  

L.G. : …mette un contenu. Un danseur doit inventer. On ne peut pas juste faire le geste, il y a tout 

un travail d’imagination derrière. Par exemple là [elle lève le bras en regardant derrière elle vers 

le haut, et sa main se contracte délicatement], j’attrape une cerise…  

M.V.C : … et à plus grande échelle savoir pourquoi cette scène est dans le montage, quel est son 

sens dans la dramaturgie. C’est très important d’être conscients de ce qu’on veut dire aux gens 

avec telle ou telle scène. Si le performer comprend ça, il n’y a pas d’erreur possible et les qualités 

du mouvement seront là. 

Cette capacité à investir son geste d’un imaginaire spécifique relevant autant du cadre 

dramaturgique que de la singularité de l’interprète est posée comme nécessaire pour que le 

mouvement soit (je cite) vivant. Gruwez relie cette dimension du travail du·de la danseur·euse à la 

faculté d’être pleinement présent·e à sa sensation : 

Il faut vraiment sentir. Si tu poses juste ta main à plat là, ça ne va pas. Si tu commences à sentir par 

contre [elle respire profondément sous la paume de sa main, déposée sur son sternum], alors il y a 

tout un organisme qui est avec ce mouvement. Je me touche oui, mais pour me calmer, pour me 

sentir, pour sentir mon cœur… Est-ce que je peux aller plus loin ? Ah, je sens la sueur… Il faut 

 Voir à ce sujet le chapitre « Une passivité active » dans  Peut-on enseigner la présence scénique ? op. cit., 2013, pp. 176-183. On 137

peut également citer ici l’expression « être décidé » dans le champ de l’anthropologie théâtrale (Eugenio Barba, Le Canoë de papier, 
op. cit., p. 61), ou encore renvoyer au chapitre « (Non) vouloir et (non) faire » de l’ouvrage précédemment cité de Basile Doganis 
Pensées du corps, op. cit., p. 47). Je renvoie également à l’entrée « Agir — Passivité et activité » de la troisième partie de cette étude, 
cf. infra, p. 408  et https://www.mindomo.com/fr/mindmap/4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 
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parler. Beaucoup de danseurs trouvent ça difficile. Ils me disent “oui, mais je l’ai fait”… Pourtant 

c’est mort ! Quand je vois ça j’ai tout de suite envie de virer le mouvement. 

Dans ces propos elle entrecroise de façon significative la capacité à être en conscience du 

faisceau toujours renouvelé de sensations accompagnant un geste et l’inscription de ce mouvement 

dans un imaginaire spécifique, l’un alimentant l’autre. Interrogée sur l’origine de cette exigence 

relative à l’état de présence, la danseuse dit avoir développé cette dimension de son travail avec le 

temps, ce que Van Cauwenberghe nuance, sous-entendant que tout au long de son parcours elle se 

distinguait par ce besoin constant d’informations et de contenu pour motiver son mouvement :  

[…] même quand tu dansais avec d’autres, tu avais besoin de contenu pour te nourrir. Tu te 

connais et tu sais que si tu ne sais pas pourquoi tu fais un geste ou une action tu ne peux pas le 

faire bien. C’était toujours un peu là chez toi je pense. Et dans notre travail ça s’est encore 

développé, jusqu’à devenir quelque chose de central. 

Dans la suite de l’entretien, Gruwez relie cela à un « microbe » du théâtre qu’elle aurait 

contracté chez Fabre. L’image ambivalente de la contamination reflète la force avec laquelle les 

principes directeurs de ce travail ont pénétré la corporéité de Gruwez jusqu’à en faire une 

signature . 138

Néanmoins il y a dans le développement du travail de Voetvolk une évolution marquée vers 

un univers esthétique singulier, s’éloignant de « l’énergie brute » caractéristique du travail de Fabre. 

Tant Van Cauwenberghe que Gruwez décrivent cette évolution comme un focus mis sur la précision 

de l’écriture chorégraphique : « Les premières pièces [de  Voetvolk] étaient encore teintées de cette 

énergie brute, mais c’est devenu beaucoup plus fin, détaillé. Je suis vraiment une esthète, j’attache 

une grande importance aux détails. » Et Maarten Van Cauwenberghe de renchérir en mentionnant 

que si l’intention du mouvement est capitale, l’exactitude du tracé du geste dans l’espace l’est tout 

autant. Il est d’ailleurs encore une fois significatif que dans ses propos, cet entrecroisement soit 

formulé comme relevant d’un « mix  entre technique et contenu », révélant encore une fois une 

conception de la technique comme relevant de capacités d’abord formelles. Pour chercher à sentir 

de façon plus concrète cette évolution, j'ai tenté l'exercice de la comparaison entre mes souvenirs de 

Quando  L’uomo  principale  e  una  dona, solo créé par Jan Fabre avec Lisbeth Gruwez en 2004 

 Je développerai un commentaire de cette image de contamination frappante dans la deuxième partie de cette étude, cf. infra, 138

pp. 327-329.   
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(Maarten Van Cauwenberghe est alors déjà le créateur sonore de cette pièce), et It’s  going  to  get 

worse and worse and worse, my friend, solo créé en 2013 par la compagnie Voetvolk . 139

[Quando  L’Uomo…  -  Carnet  de  bord, 

souvenirs et captation]

Dans  Quando  l’uomo,  Gruwez,  en 

costume noir  laissant entrevoir  sa peau nue, 

les  seins  recouverts  d’une  bande  de  scotch 

noir, joue de la masculinité. Elle assume une 

frontalité  directe  avec  le  public,  et  tout  en 

monologuant, manipule différents accessoires,  

prépare  un cocktail  tout  en chantonnant  «   I 

wanna  be  loved  by  you  »,  s’amuse  en  les 

détournant d’accessoires toujours en lien avec 

les  imaginaires  de  genre  et  de  sexualité, 

travestissant  les  stéréotypes  —  ce  jeu  avec 

deux boules de geisha qu’elle extrait de son 

pantalon pour les placer devant son sexe, les 

«  portant  » à la manière d’organes génitaux 

masculins,  renversant  du  même  coup 

l'enveloppe corporelle sur elle-même. Gruwez 

fait preuve d'une dextérité implacable dans les 

manipulations  qui  composent  sa  partition 

d'actions,  d’une  maîtrise  des  qualités  de 

mouvement et  de toucher qui lui  permettent 

de les faire évoluer dans l'espace autant que 

des  résonances  symboliques  qui  ne  cessent 

d’en  reconfigurer  les  rapports  imaginaires. 

Elle les intègre dans son jeu, et se manipule 

elle-même,  s'intégrant  dans  un  tableau  aux 

sens fluctuants. 

Depuis  cette  posture  première  de 

présentateur·rice qui n'est pas sans rappeler le 

cabaret,  Gruwez  elle-même,  petit  à  petit, 

installe les multiples bouteilles d’huile d’olive 

sur des supports de fer suspendus au grill et 

les ouvre, de manière à laisser peu à peu se 

répandre  le  liquide  et  son  odeur.  S’amorce 

alors  une  longue  et  progressive 

métamorphose, qui se dépouille des attributs 

masculins  de  son  costume  pour  se  dénuder 

progressivement,  la  peau  en  contact  direct 

avec l’huile qui se répand sur le plateau. 

Le  mouvement  prend  alors  toute  la 

place  —  non  qu’il  n’ait  été  présent 

jusqu’alors,  juste  plus  discret.  La  parole 

disparaît  et  la  musique  (ondes  furieuses, 

comme  des  bourdonnements  d’hélicoptère) 

envahit  l'espace  sonore.  Dialoguant  avec 

l’onguent,  Gruwez  se  déploie  au  sol,  se 

laissant glisser en de vertigineuses spirales et 

torsions,  repoussant  parfois  le  sol  de  ses 

quatre appuis, pédalant contre lui, tête lâchée, 

abandonnée aux secousses  imprimées par  le 

piétinement impérieux de ses talons. Elle est 

cernée  :  le  plateau,  dépendrillonné,  n'offre 

aucune issue, les murs recouverts jusqu'à mi-

hauteur d’une épaisse bâche de plastique noir, 

comme un ring de boxe fermé qui lui permet 

 J’ai été spectatrice du premier spectacle en 2006 au Centre Dramatique National de Caen : alors en première option théâtre de 139

spécialité  au  Lycée  Jean-François  Millet  de  Cherbourg,  la  découverte  du  solo  me  marque  profondément.  J’ai  exhumé,  pour 
l’entreprise de description, le compte-rendu du spectacle réalisé pour mon carnet de bord de l’époque, et visionné à nouveau la 
captation vidéo du solo de façon à me le remettre en mémoire (captation gracieusement transmise par la compagnie Troubleyn). En 
ce qui concerne Worse, les notes qui suivent procèdent de notes prises après avoir vu plusieurs fois le spectacle en 2015 (au théâtre de 
la Bastille) puis d’une analyse plus méticuleuse sur support vidéo (transmise par la compagnie Voetvolk). 
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par moments de poursuivre ses glissades sur 

les murs. Lutteuse-exultante, Gruwez dépasse 

l’assignation de genre. Elle est matière, fluide, 

vivante, animale. Elle devient huile. 

Elle ne retrouvera la verticale qu’à la 

toute  fin  du  spectacle,  une  couronne  de 

feuilles d’oliviers ceignant son front, avant de 

disparaître dans l’ombre. 

[Worse - Carnet de terrain et analyse de la 

pièce]

Les  premières  minutes  de  Worse 

instaurent  une  relation  trouble  entre  la 

danseuse et le public. Gruwez entre sur scène 

pour  attendre  en  respirant  doucement, 

n’offrant  aux  regards  qu’un  regard.  Plus  je 

suis  en  mesure  de  la  voir,  plus  la  figure 

qu’elle  compose  échappe.  Le  code 

vestimentaire est historiquement daté et genré 

là  aussi  :  un  strict  costume  d’homme  des 

années  40  ou  50  sans  la  veste,  un  chignon 

coque qui rassemble les cheveux sur le haut 

du crâne et laisse les côtés dégagés dans une 

coupe  rockabilly.  Rien  ne  dépasse  de  cette 

silhouette de femme vêtue en homme qui se 

découpe graphiquement sur le rectangle noir 

dessiné par la lumière. Le maintien travaillé 

évoque la prestance du maître de cérémonie, 

de  l’orateur.  On  perçoit  le  flux  de  sa 

respiration sous le tissu de la chemise, laissant 

transparaître une légère anxiété, teintée peut-

être d’excitation. Elle incline doucement son 

visage comme si elle s’était donné pour tâche 

de regarder chaque personne présente dans la 

salle.  Résulte  de  cette  présence  muette  une 

sensation contrastée de puissance vulnérable, 

puissance  du  costume  et  du  maintien, 

vulnérabilité de l’exposition aux regards dans 

le  rien,  sans  aucune  action  à  accomplir  qui 

dissimulerait  la  radicale  asymétrie  de  la 

situation. 

Le premier geste exécuté par Gruwez 

saisit,  parce  qu’il  rompt  une  longue 

immobilité. Pourtant il semble qu’aucun autre 

geste ne pouvait avoir eu lieu que cette main 

qui  se  soulève.  La  tête  et  les  yeux  qui  se 

posent  sur  la  main  droite  pour  la  regarder 

bouger conduisent mon regard et m’invitent à 

goûter toutes les nuances de ce geste,  de la 

tension  des  doigts  serrés  les  uns  contre  les 

autres au lent écoulement du mouvement qui 

dessine une surface pleine sous la paume de la 

main.  Le  poignet  se  décale  légèrement  par 

rapport à l’alignement de l’avant-bras, comme 

si  les  capteurs  de  la  chair  de  la  paume 

s’attardaient pour mieux sentir. 

D’une simplicité qui  n’a d’égale que 

son extrême précision, pendant environ cinq 

minutes, ne sera effectué que ce même geste. 

La résistance que l’air semble lui opposer est 

constante,  la  densité  de  l’espace  sous  la 

paume de la main prend à chaque passage un 

peu plus corps. Ce n’est pas sans rappeler les 

qualités  de  présence  du  mime  et/ou  du 

prestidigitateur,  le  mime  pour  sa  capacité  à 

matérialiser  et  à  partager  ses  visions  par 

l’inscription  méticuleuse  de  ses  gestes  dans 

l’espace  ;  le  prestidigitateur  pour  sa  subtile 

conduite  de  l’attention  du  spectateur  sur  le 

phénomène à observer (ce qui lui permet de 
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détourner  le  regard  pour  faire  son  tour). 

Pourtant ici  rien n’est à dissimuler et aucun 

espace  autre  que  cette  ligne  droite  n’est 

dessiné.  Gruwez  invite  à  attester  que  son 

geste s’est produit, rien de plus, elle l’expose 

et  simultanément  s’expose  elle-même 

consciente  du  geste  en  train  de  se  faire. 

L’insistance  de  la  répétition  suggère  qu’un 

code  se  niche  quelque  part  à  l’intérieur  du 

geste sans qu’aucun élément ne me permette 

d’en déchiffrer une potentielle signification. 

Se  produit  par  contre  une  série  de 

légers  glissements  :  un  sourcil  se  lève,  une 

lèvre  se  pince  très  légèrement  alors  que 

Gruwez regarde dans le public, un regard se 

fait  parfois  plus inquiet,  presque surpris.  La 

démonstration  se  teinte  alors  d’un  soupçon 

d’incertitude : le mouvement, pour s’effectuer 

sous son regard, n’est peut-être pas forcément 

sous  son  contrôle.  Actrice-témoin  de 

l’avènement de son propre geste, elle suggère 

qu’elle est elle-même surprise par l’impulsion 

qui le produit. Et ainsi plongée au cœur de la 

répétition il  n’y a rien d’autre à sentir  pour 

moi  que  ces  infimes  dérapages  entre 

impulsion et action.

On peut pointer autant d’éléments de continuité que de rupture en analysant ainsi les deux 

pièces. Le travail sur la symbolique du genre, passant notamment par le travail du costume est 

résolument un point de rencontre entre les deux soli. Néanmoins, il fonctionne davantage comme 

signe dans la pièce de Fabre, alors que son usage est plus directement relié au tactile (à la façon 

dont ce costume tient  et maintient  le corps) dans la pièce de Gruwez. De même, on retrouve de 

façon frappante dans les deux pièces une maîtrise du geste rappelant les qualités de présence du 

mime ou de la prestidigitation, notamment dans la façon dont Gruwez manipule les accessoires dans 

Quando  l’uomo  et dont elle matérialise l’espace autour d’elle dans Worse. Là encore, le 

dépouillement radical de la scénographie de la pièce de Voetvolk focalise l’attention sur le geste, lui 

enlevant toute attache symbolique matérielle. A priori moins directement littéral, celui-ci 

fonctionne selon un double principe d’abstraction-reconstruction, la chorégraphe et danseuse isolant 

de certaines gestualités quotidiennes la racine de leurs qualités dynamiques, et reconstruisant au fil 

de la performance le geste tel qu’il peut être reconnu et identifié . Enfin, on peut mentionner une 140

structuration dynamique de la pièce similaire, allant vers la dépense énergétique (la troisième et 

dernière partie de Worse consiste en une longue série de sauts ponctués par la répétition des gestes 

qui constituent le cœur des première et deuxième parties du solo, cette troisième partie pour la 

 Je renvoie pour plus de détails à ce sujet à l'analyse globale de Worse ainsi qu’aux fragments de notation de la pièce réalisée pour 140

le  passage  en  deuxième  année  de  premier  cycle  de  formation  en  cinétographie  reproduits  en  annexe,  Défaire  le  jeu,  volume 
d’annexes, p. 309. 
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danseuse consistant à danser « l'énergie qui s'est déplacée » entre la salle et la figure d'orateur·rice 

qu'elle incarne dans la pièce). Néanmoins, cette montée dans Worse  se construit autour de la 

répétition et de la variation autour d’un même vocabulaire gestuel, comme s’il se creusait au fur et à 

mesure de la pièce, ce qui n’est pas le cas dans Quando l’uomo, où à l’inverse les qualités gestuelles 

se modifient radicalement entre la première et la deuxième partie de la pièce. La filiation est 

certaine, mais l'analyse comparée d’extraits de ces deux pièces permet aussi de saisir ce que 

Gruwez exprime lorsqu'elle évoque l’attention aux détails qui s'est imposée lorsqu’elle a commencé 

à chorégraphier son propre travail. Worse se construit progressivement sur un principe de répétition 

et de variation dans l'exécution du geste, et réduit considérablement la palette gestuelle de la 

danseuse par rapport à Quando  L’Uomo. C'est pourtant dans cette réduction que trouve sa place 

toute l'ampleur d'un travail extrêmement précis sur les impulsions du geste, fruit d’un travail nourri 

par ses rencontres successives, dont la plus marquante aura été celle de Fabre.  

Comme dans le paysage consacré à Ido Batash, la mise en perspective du parcours de 

Gruwez permet de mieux comprendre son rapport au geste. En cela, on peut souligner l’impact 

encore vivace d’une formation marquée par l’exigence technique qui, si elle l’a rejetée (ou plutôt 

déplacée), continue d’imprégner son geste et sa conception du travail du·de la danseur·euse. Un 

autre pilier porteur de son esthétique serait à chercher du côté d'un travail sur le jeu, défini comme 

présence de l’interprète à son action et qu’elle nomme organicité. Enfin, il faudra citer ici la 

construction d’une relation au mouvement marquée par la recherche d’une dépense énergétique. 

J’analyserai plus loin combien ces trois lignes se retrouvent à travers les modes de composition et 

de jeu des pièces du triptyque dit du « corps extatique ». Je conclurai ici en soulignant que les 

chemins arpentés par Gruwez dessinent aussi une histoire singulière des pratiques, techniques et 

processus développés par les acteur·rice·s, danseur·euse·s, chorégraphes et metteur·e·s en scène des 

différentes vagues flamandes, traçant d’autres sillons et d’autres lignes de continuités et de ruptures 

que celles des formes et des esthétiques. En ce sens, l’explicitation des relations entre l’esthétique 

du geste d’un·e interprète et sa biographie artistique se confronte parfois aux historiographies 

dominantes . Le troisième et dernier paysage de ce chapitre prolongera ce questionnement en se 141

 Il  n’est pas de mon ressort  de le faire de façon approfondie dans cette étude, n’ayant pas souhaité adopter une perspective 141

historique.  Néanmoins,  je  ne  peux que  souligner  l’existence  d’un  vaste  champ de  recherche  à  cet  endroit,  notamment  sur  les 
circulations de praticiens et pédagogues de danse moderne sur le territoire flamand entre les années 20 et 60. Une archéologie des 
circulations de ces pratiques serait à étudier plus profondément que je n’ai eu l’occasion de le faire. Voir notamment : An-Marie 
Lambrechts  with  Lieve  De Min and  Ana Torfs,  «  Outward  movement  as  an  expression  of  inward  emotion  »,  dans  An-Marie 
Lambrechts, Katie Verstockt, Marianne Van Kerkhoven & Herman Asselberghs (eds.), Dance in Flanders, 1996, pp. 23-49.
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penchant sur le parcours de l’un des fondateurs de l'un des collectifs flamands les plus connus 

(notamment à l’étranger) : Damiaan De Schrijver, membre fondateur du tg STAN.  

3. PAYSAGE #3 — L’enfant terrible (Damiaan De Schrijver)

Damiaan De Schrijver est avec Frank Vercruyssen, Jolente De Keersmeaker et Waas 

Gramser  membre fondateur du tg STAN, collectif d’acteurs fondé en 1989 à Anvers. « Tg » pour 142

toneelspelersgezelschap, soit « groupe de joueurs », STAN pour « Stop Thinking About 

Names » (« Arrêter de Penser aux (en?) Noms »). Les quatre comédiens se rencontrent lors de leurs 

années d’apprentissage au conservatoire d’Anvers. Alors qu’on est au milieu des années 1980, la 

direction de l’institution a ouvert les portes du conservatoire à une nouvelle génération d’artistes, 

alors à peine émergeants, défendant des esthétiques et des modes de productions en décalage avec 

ceux des générations précédentes — initiative assez rare pour être remarquée . La rencontre avec 143

la compagnie Maatschappij Discordia sera tout particulièrement marquante dans le parcours des 

futurs STAN, leur insufflant les valeurs d’un travail où ne domine plus la figure du·dela 

metteur·euse en scène et le goût pour la recherche d’un autre rapport au texte. S’y ajoute — tout 

particulièrement pour Damiaan De Schrijver — l’amour de l’objet comme premier moteur de jeu, 

dimension qu’il continuera à développer dans les « polycoproductions », créations collaboratives 

entre STAN, De Koe et Discordia dans lesquelles la théâtralité naît de la manipulation de matériaux 

divers .  144

Les méthodes de travail du tg STAN ont été maintes fois commentées, voire parfois 

mythifiées au cours des trois dernières décennies . La qualité de jeu particulière qu’elles 145

contribuent à produire est devenue style à part entière, dont on tente parfois d’imiter les effets sans 

apercevoir la complexité de l’édifice qui sous-tend l’apparente et déconcertante aisance avec 

 Waas Gramser quitte le collectif STAN après quelques spectacles. Il sera remplacé par Sara De Roo. Cette dernière quitte le 142

collectif en 2018. Il n’est fait mention ni de Waas Gramser ni de Sara De Roo dans la présentation de STAN sur l’actuelle page de 
leur site : http://stan.be/fr/page/%C3%A0-propos-de-stan (consulté le 8.03.2019).

 À ce propos, on peut renvoyer à l’article de Luk Van den Dries « Panorama de l’évolution des arts de la scène en Flandre » dans 143

lequel il pose l’hypothèse que le fait que les écoles de théâtre flamandes aient privilégié dès le début des années 80 une pédagogie de 
l’acteur « créateur » ait contribué à la vivacité de la création flamande. Théâtre/Public, 211, janvier-mars 2014, La Vague flamande : 
mythe ou réalité, p. 12. 

 Dernière polycoproduction en date, le spectacle Atelier, rassemblant Damiaan de Schrijver, Mathias de Koning et Peter Van den 144

Eden (du collectif De Koe) est créé en 2017. Le spectacle est uniquement basé sur la construction/décontruction progressive de 
l’espace de jeu, empli d’une multitude d’objets les plus divers. L’évolution des trois acteurs s’y fait par saynètes successives dans 
lesquelles se déploient autant d’utilisations détournées des objets qui les entourent. Le point de départ de la création d’Atelier était un 
questionnement sur ce qui constitue les outils d’un comédien (au sens le plus concret comme le plus métaphorique). 

 À ce propos, voir tout particulièrement l’entretien «  La  “manière STAN”  » avec Frank Vercruyssen, et l’article «  Le travail 145

collectif, petite histoire d’un mode de production » de Klaas Tindemans, qui pointent bien les enjeux de cette mythification. Dans 
Théâtre/Public, 211, janvier-mars 2014, La Vague flamande : mythe ou réalité ?, pp. 29-35 et 50-56. 
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laquelle ces comédien·ne·s s’emparent des textes qu’il·elle·s mettent en scène. On s’attachera ici à 

saisir les fondements du jeu de Damiaan De Schrijver autant que sa manière de se situer par rapport 

au mythe « STAN ».  

a) L’objet — ou l’imaginaire 

De Schrijver n’a pas commencé par des études d’art dramatique mais par un cursus 

universitaire en droit. Néanmoins, de ces années de formation il garde le souvenir d’une immersion 

dans un bain créatif : « quand j’étais en fac de droit, mes amis étaient tous sculpteurs ou peintres, 

j’ai très peu fréquenté les cafés de droit  ». Quand il entre au conservatoire de théâtre d’Anvers et 146

se forme au métier d’acteur, il garde cette fibre pour la dimension plastique du théâtre — c’est lui 

qui s’occupe d’ailleurs du travail de scénographie des spectacles de STAN. Il déplore d’ailleurs le 

manque de rencontre entre disciplines artistiques dans la façon dont sont organisés les 

apprentissages en théâtre, l’évocation de ses propres années de formation trouvant écho dans les 

constats qu’il peut faire aujourd’hui depuis sa propre posture d’enseignant :  

Le rapport entre l’Académie [des Beaux-Arts] et le théâtre est nul globalement. J’aimerais 

rencontrer les peintres et les sculpteurs et les confronter à notre travail. Les musiciens ne viennent 

pas voir le théâtre, c’est pareil. Moi quand j’étais au conservatoire c’était impossible de les 

convaincre de venir voir nos examens ! Alors que l’école de théâtre est juste à côté : tout est là ! 

Les choses ont un peu changé mais […] je crois qu’on gagnerait vraiment à chercher plus de 

connexions. […] J’ai fait une visite à l’Académie pour faire visiter aux élèves en théâtre les 

ateliers des sculpteurs, des peintres, des céramistes : ils ne savaient pas où c’était, ils ne se 

connaissaient pas ! […] C’est trente minutes à pied, un quart d’heure à bicyclette d’un bâtiment à 

l’autre. C’est incroyable, ça je ne l’ai jamais compris.  

Au premier rang des préoccupations qui l’animent quand on évoque le sujet de la formation, 

c’est le manque de curiosité pour les productions d’autres champs artistiques qui semble retenir son 

attention. Une constante, semble-t-il, entre ses propres années d’apprentissage et le contexte actuel. 

On peut noter qu’il ne revendique pas une approche interdisciplinaire de la formation de 

l’acteur·rice (au sens d’un projet pédagogique qui inclurait des heures d’apprentissage aux 

techniques du dessin, de la sculpture ou de la musique à la formation de l’interprète) mais qu’il 

fustige plutôt le manque de curiosité et d’esprit collégial dans les relations qui se tissent entre 

différents corps de métier qui non seulement ont tous leur pierre à apporter à l’édifice théâtral, mais 

dont l’étude des procédés peut aussi par transposition nourrir la réflexion d’un·e acteur·rice en train 

de développer ses propres outils. La même pluralité des approches lui semble nécessaire quant au 

 Entretien avec Damiaan De Schrijver, 1er février 2018. Entretien mené, transcrit  et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, 146

volume d’annexes, pp. 88-89. Toutes les citations sont extraites de cet entretien, volume d’annexes,  pp. 77-91. 
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fait d’être confronté dans le temps de la formation à différentes manières de faire du théâtre. Il se 

montre d’ailleurs conscient d’avoir vécu une période bénie lors de son passage au conservatoire 

d’Anvers  :  147

Au conservatoire, ils veulent quand même diriger les comédiens dans une manière de travailler. 

Quand on y était, on avait une directrice très forte, très célèbre. Sa manière de travailler était assez 

dominante, mais elle a quand même invité des gens à intervenir. Et dans son école pas mal de 

collectifs sont nés : De Koe, STAN, SKaGeN, quatre ou cinq collectifs qui sont nés au 

conservatoire ce qui était très remarquable parce que ce n’était pas un choix : c’est arrivé comme 

ça, les classes sont restées ensemble…  

Il est indéniable qu’en ce qui concerne son propre parcours une figure de maître se dégage 

en la personne de Mathias De Koning, l’un des fondateurs de la compagnie Maatschappij Discordia 

en 1981. Cette figure de maître se construit tant par le choc provoqué par les partis-pris esthétiques 

de la compagnie que par le fait de le côtoyer en tant que professeur au conservatoire :  

Chez Discordia, ils s’adressaient toujours aux gens. Avant, pendant et après la pièce. Quand ils 

faisaient des erreurs ils recommençaient. Ils disaient : « pardon on va recommencer la scène ». 

Pour nous c’était une vraie libération de voir ça. Chez nous personne ne le faisait. Les compagnies 

flamandes ne faisaient pas ça, ils étaient les seuls que je connaissais à faire ça. Ils étaient là en tant 

qu’eux-mêmes, leurs êtres, et ils interprétaient des rôles, mais en même temps ils buvaient du bon 

vin, ils faisaient bien la cuisine. Et ils se parlaient. Ils ne faisaient pas du « théâtre-théâtre ». 

Rompant avec l’homogénéité étanche d’une fiction close sur elle-même, le travail de 

Discordia sur l’adresse représente une véritable libération pour de jeunes comédien·ne·s alors 

habitué·e·s à des codes de représentations plutôt classiques, j’entends par là : présence du quatrième 

mur, clôture de la représentation sur elle-même et absence de toute distanciation dans le jeu des 

comédien·ne·s. La dimension épique de ce théâtre bouleverse, et si elle n’est bien évidemment pas 

l’apanage de la compagnie hollandaise, elle fait figure de rupture dans le paysage théâtral flamand 

du début des années 80, et convertit De Schrijver à un théâtre qui se joue des assises de sa propre 

théâtralité :  

Au début, dans les années 80, ils nous montraient que c’était possible de ne pas avoir de vin mais 

de dire : « ah, c’est un grand champagne, un millésime, un vieux champagne, il est là ». Pour eux 

ça suffisait. On ne mimait même pas, ce n’était pas de la pantomime. Parce qu’on peut aussi 

mimer, ce sont des exercices qu’on fait à l’école : boire, étudier les pommes, les différents fruits, 

bien les observer, les sentir, les toucher, prendre le temps, essayer de s’imaginer ce que c’est que la 

banane… On a tous fait tous ces exercices, ce sont de bons exercices d’observation. Mais c’est un 

 Pluralité que Frank Vercruyssen et lui ont d’ailleurs tenté de reproduire dans l’école qu’ils ont fondée ensemble : « on a essayé de 147

faire une école qui réunisse beaucoup d’opinions différentes, avec des comédiens qui ont des manières de jouer très différentes, qui 
venaient vraiment de partout. J’ai trouvé que ça fonctionnait très bien parce qu’il n’y avait pas qu’une seule manière de penser le 
théâtre ». Entretien avec Damiaan De Schrijver, ibid. 
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autre travail d’imagination. L’imaginaire chez Discordia c’était : « on dit, et c’est fait ». Très 

sévère. Ils n’allaient jamais illustrer .  148

L’esthétique caractéristique de Discordia dans les années 80, où la performativité du verbe 

suffit à créer n’importe quelle situation théâtrale s’oppose au naturalisme qu’on devine alors 

omniprésent sur les plateaux. Cette austérité est à bien distinguer du mime ou de la pantomime, à 

savoir suggérer par le geste la présence d’un objet absent, qui finalement reste dans un rapport de 

concordance entre le concept de l’objet et son utilisation quotidienne. Quand bien même De 

Schrijver considère que les qualités travaillées par les exercices de mime (cités comme classiques 

de la formation de l’acteur·rice) sont essentielles au développement du sens de l’observation 

du·de la comédien·ne, c’est un autre rapport à l’imaginaire que vise Discordia et qui imprégnera la 

construction de son rapport au jeu : celui de la capacité du verbe à s’incarner sans autre forme 

d’illustration nécessaire que sa profération. Ce rapport à la parole est intrinsèquement lié au 

développement d’un rapport à l’accessoire et à l’objet qui ne s’assoit plus sur le mimétisme par 

rapport aux usages quotidiens. De fait la dimension performative (au sens philosophique et 

linguistique du terme) suggérée par Discordia ne fait qu’exposer la nature ludique de tout rapport 

aux choses et aux mots, masquée par les comportements sociaux qui finissent par constituer autant 

de normes . S’ensuit le développement d’un rapport résolument poétique à la scène qui reste une 149

pierre angulaire dans la conception du jeu de De Schrijver . Cela est tout particulièrement frappant 150

quand on analyse sa partition dans Quoi/Maintenant. Créé en 2018 par STAN, le spectacle propose 

une collusion entre la courte pièce Dors, mon petit enfant de Jon Fosse  et Pièce en plastique de 151

Marius von Mayenburg , la première étant proposée comme un prologue à la deuxième. À cela 152

s’ajoute un choix dramaturgique fort : dans leur mise en scène de Pièce  en  plastique, les STAN 

décident de faire jouer le personnage du fils et de l’artiste contemporain (Serge Halupa) par 

Damiaan De Schrijver. Le huis-clos de Mayenburg, dont la structure est proche du théâtre de 

 Il est à souligner que l’évidence du caractère fondateur de ces exercices proches du mime ou de la pantomime semblent très loin 148

des pédagogies de l'art dramatique contemporaines, françaises en tous cas (je remercie Emma Pasquer pour avoir confirmé depuis 
son champ d’expertise cette intuition empirique). 

 Voir à ce sujet : Austin, J.L., Quand dire, c’est faire, Paris, Le Seuil, Points, 1991 (1970). 149

 « Je crois que les mots, les phrases, parce que tu les dis, deviennent physiques. La parole est devenue chair, comme dans la Bible. 150

Le comédien c’est ce qu’il fait. Mais les hommes dans la rue ou moi à la maison je le fais aussi. Quand on dit un mot ça devient 
physique en fait. Ce n’est plus pensé, ça devient… incorporé. », entretien avec Damiaan De Schrijver, ent. cité, volume d’annexes, 
p. 86.   

 Jon Fosse, Dors, mon petit enfant, traduction par Terje Sinding, Paris, L’Arche, 2000. 151

 Marius von Mayenburg, Pièce en plastique,  traduit  par Mathilde Sobottke,  Paris,  L’Arche, 2016. Je me suis référée à cette 152

traduction en français pour reprendre certaines données de la dramaturgie de la pièce, l’équipe du spectacle ayant traduit et adapté la 
pièce. 
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boulevard prend une tout autre physionomie par l’opération de ce dédoublement. Je proposerai d’y 

goûter par la description de moments-clés du spectacle, choisis en ce qu’ils mettent l'accent sur la 

particularité de la partition de De Schrijver dans le spectacle .  153

[Carnet de terrain - Janvier 2018]

La convention théâtrale est annoncée 

d’emblée : « C’est notre fils, il a douze ans » 

indique Frank Vercruyssen, qui joue Michael, 

le mari. De Schrijver est face public, une 

combinaison semblable à un bleu de travail 

sur le dos, lunettes ôtées et barbe toute 

dehors. Aucune composition de la posture ou 

du geste ne soutient l’assertion, renforçant le 

contraste produit entre la corporéité de géant 

de De Schrijver et l’image que l’on se fait 

d’un adolescent de cet âge-là. « Mais ce sont 

nos serviettes ! » répond Vincent à son père, 

qui lui intime l’ordre d’aller chercher de quoi 

s’éponger pour Jessica, femme de ménage 

trempée. Dans un grain de la voix qui n’est 

altéré par aucun placement qui chercherait à 

imiter celle d’un adolescent résonnent 

pourtant les harmoniques insolentes d’un 

enfant réfractaire au changement. On rit. Mais 

ce rire naît de l’implacable vérité de l’enfance 

qui coexiste soudain avec l’adulte. C’est que 

le choix du code et de l’appel à l’imagination 

du spectateur ne passe pas par un 

désinvestissement du comédien, bien au 

contraire. Ce qui soutient l’incessant rappel de 

la théâtralité est un travail d’autant plus nourri 

du comédien sur les conditions d’émergence 

de la parole .  154

Dans Quoi/Maintenant, De Schrijver 

développe également tout un rapport à l’objet, 

notamment dans la partition qu’il crée à partir 

du rôle d’Haulupa, artiste plasticien (l’attrait 

pour ce rôle est d’ailleurs assez significatif en 

regard du rapport intime entretenu par De 

Schrijver aux arts plastiques). Le moment de 

plus emblématique de cela est sans doute 

celui où Haulupa fait la démonstration de la 

« machine de merde » qu’il a construite pour 

répandre de la saleté . Là où la didascalie et 155

la situation dans la pièce porteraient à 

imaginer un ventilateur distribuant en 

ronronnant allègrement poussière et crasse 

aux quatre coins de la pièce, De Schrijver se 

transforme lui-même en agent distributeur de 

déchets, puisqu’il se ceint d’une large bande 

 La description s’est établie entre les notes de terrain prises pendant deux représentations au Théâtre de la Bastille en janvier-153

février 2018 et une analyse plus détaillée sur support vidéo de la captation du spectacle sur cette même série de représentations 
(vidéo gracieusement transmise par la compagnie). 

 À quoi fait écho ce passage de l’entretien avec De Schrijver : « Il faut avoir une raison de dire. Une écoute. Il faut construire 154

quelque chose ensemble. Quand je passe de Vincent à Halupa beaucoup de choses changent. C’est ma tête. C’est moi, qui ai quelque 
chose à dire avec telle ou telle scène. Ça c’est le mystère, ça c’est moi, ça c’est mon combat. ». Entretien avec Damiaan De Schrijver, 
op. cit. 

 « Machine de merde » est le nom que lui donne Damiaan De Schrijver dans le texte de jeu élaboré par le collectif, l’expression 155

dans la traduction du texte de Mayenburg par Mathilde Sobottke pour les Éditions L’Arche étant : « Engin à cracher de la saleté ». 
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de tissu noir qui lui recouvre tout l’abdomen 

et à laquelle sont reliées par de longs filins 

des petites poches de plastique remplies d’une 

matière brunâtre. Après avoir élégamment 

présenté un récipient rempli de cette matière 

au public, il en macule le long rideau de 

plastique qui scinde l’espace comme une 

cloison, avant de prendre le centre du plateau 

au rythme d’un morceau de samba. Il tourne 

alors sur lui-même en un déhanchement 

chaloupé, les petites poches à merde 

virevoltent dans l’espace aseptisé de 

l’appartement d’Ulrike et Michael. Si elles ne 

répandent rien, il suffit des traces maculant le 

rideau en fond de scène pour se figurer le 

carnage. La transposition amenée par De 

Schrijver avec la construction de cette 

machine es t extrêmement for te . Le 

débordement des conventions achève la 

destruction des illusions progressistes du 

ménage bourgeois par l’image suggérée de la 

destruction de leur refuge ultime, celui qui les 

protégeait des « malades », des alcooliques, 

des addicts mal lavés « ou des pauvres » . À 156

cela se sur-imprime l’image de la ceinture 

d’explosifs des kamikazes et du fantasme de 

l’invasion migratoire. La légèreté de la 

musique et la nonchalance sensuelle avec 

laquelle De Schrijver danse entouré de ses 

poches de merde achève la complexité des 

associations suggérées par ce tableau et en 

démultiplie la force.  

De Schrijver spécifie avoir construit lui-même cet engin, et souligne qu’il s’agit d’un endroit 

d’invention et de manipulation de l’objet privilégié pour lui à l’intérieur d’une esthétique STAN 

caractéristique d’un rapport à l’accessoire plus réaliste ou quotidien :  

Dans Quoi/Maintenant  il n’y a pas de manipulation. J’avais un poulet, pour le crucifier sur la 

croix, c’était un vrai poulet pour qu’on puisse ouvrir ses jambes, comme Jésus Christ. Mais […] 

on devait acheter chaque jour un poulet parce que ça pue… et maintenant c’est une poule en 

plastique. Il y a juste la machine de merde que j’ai construite pour déverser toute la merde 

autour… [Sinon] c’est du trompe-l’œil, on ne joue pas avec ça. C’est du réalisme. Ce n’est pas le 

sujet. Hier j’ai essayé de jouer avec ça, de boire le whisky et de dire « Oh, c’est du faux ». Mais ce 

n’est pas le sujet de la pièce, on sort si on fait ça. Chaque fois que je vois le poulet je dois me 

censurer. Est-ce que je fais une remarque sur le fait que ce poulet est en plastique ? Est-ce que ça 

sert le propos ? Est-ce que ça ne dilue pas l’action de la pièce ?  

 Ulrike, trouvant que sa femme de ménage « pue », presse Michael de le lui faire savoir. Il dit alors à Jessica, pour justifier le fait 156

qu’elle doive prendre une douche avant de se mettre à faire le ménage, : « […] vous avez peut-être effleuré le dossier d’un siège, ou 
vos cheveux, dans les transports, et qui est-ce qui a bien pu être assis là avant, est-ce que quelqu’un était malade, ivre, accro, pas lavé 
ou pauvre, et vous devez comprendre que cet appartement, c’est notre refuge, ça veut dire qu’on doit y être en sûreté, pour elle, c’est 
un  royaume  de  l’hygiène,  moi  aussi  je  dois  me  laver  les  mains  et  les  désinfecter,  elle  est  complètement  hystérique  sur  ce 
point » (Pièce en plastique, op. cit., 2016, p. 37)
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On sent dans ces propos que dans ses collaborations avec STAN, De Schrijver ne donne pas 

libre cours à une tendance qui signe pourtant sa recherche théâtrale et sa façon de construire son 

rapport au plateau. Cette frustration inhérente génère d’ailleurs sans doute une tension, non 

forcément perceptible en tant que telle, mais sensible dans la qualité de présence du comédien. Cela 

serait à rapprocher de ce que Keti Irubetagoyena nomme « l’acteur en intention », soit cette lame de 

fond sous-jacente qui constitue le désir de jeu d’un·e interprète, et qui traverse son être en scène au-

delà de chacun des spectacles auxquels il·elle participe .  157

On voit ainsi que si Damiaan De Schrijver « est STAN » pour reprendre sa façon de le 

nommer, il ne se réduit pas en tant que comédien aux lignes esthétiques directrices développées par 

le collectif. C’est d’ailleurs une donnée fondamentale et programmatique des STAN, qui va aussi de 

pair avec le refus des étiquettes et des labels portés par leur nom : chacun de ses membres peut 

développer par ailleurs des projets parallèles dans lesquels il·elle a toute latitude pour s’essayer à 

d’autres modalités de création. C’est d’ailleurs peut-être l’une des forces d’un collectif qui, s’il a 

aujourd’hui trente ans, ne perd pas en dynamisme : la pluralité des perspectives des membres de 

cette « vieille famille », qui se mettent au service de l’élaboration d’un projet commun, leur a 

permis paradoxalement de creuser un sillon tout en restant vivants à l’intérieur des règles qu’ils se 

sont imposées à eux-mêmes. 

b) Jouer chez STAN : cartographier un répertoire

Ce qui, dans l’expérience de Damiaan De Schrijver, distingue la création chez STAN, c’est 

le rapport au texte. STAN propose d’abord un théâtre de répertoire, qui s’est développé au fil des 

années par la relation aux auteurs dramatiques. Interrogé sur la genèse du spectacle Quoi/

Maintenant, De Schrijver revient d’abord sur ce mode de fonctionnement global :  

On fait avant tout beaucoup de lectures pour se mettre d’accord sur la pièce. C’est une grande 

histoire qui précède le choix ultime : on est autour de la table, on lit des pièces… Ça dépend aussi 

de l’air du temps et de ce qu’on veut en dire, comment on peut s’inscrire dans l’actualité. Et donc 

quel choix de textes peut nous emmener dans quel univers, quelles possibilités ils ouvrent. On 

essaie d’avoir un parcours de textes cohérent. Parfois on continue une trajectoire, par exemple sur 

les Tchekhov. Ou alors on va étudier Schnitzler, Ibsen : ce sont des lignes qu’on choisit. Thomas 

Bernhardt c’est une ligne, Tchekhov c’est une grande ligne. Molière aussi c’est une grande ligne, 

comme les métros en fait ! On aime poursuivre ces lignes parce que ces écrivains sont devenus des 

amis. 

 Keti Irubetagoyena, « L’acteur en intention, un acteur artisan — “Porter un propos” : découvrir sa singularité », dans Peut-on 157

enseigner la présence scénique ? op. cit., pp. 259-269. 
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La métaphore du réseau métropolitain dit bien à la fois la fréquentation quotidienne et le 

voyage, le chemin emprunté à travers les univers portés par chacun de ces auteurs. Comme si le 

travail de STAN était de construire une cartographie singulière, un réseau de connexions frayé par 

autant d’expériences de rapport à la parole et au monde, toujours en prise avec le contemporain, et 

en même temps cohérent avec l’histoire du collectif.  

Le choix du texte à monter fait ainsi l’objet d’un soin tout particulier, d’autant que, comme 

le souligne De Schrijver, il est devenu assez rare, les années passant, que les fondateur·rice·s de 

STAN se retrouvent au plateau pour jouer ensemble. De Schrijver détaille ensuite la façon de 

travailler du collectif :  

On a cherché longtemps avant de trouver la pièce, donc on a passé beaucoup de temps à parler de 

ce qu’on allait jouer. Une fois qu’on l’a choisi, puisque Jolente [De Keersmaeker] et Sara [De 

Roo] connaissent très bien l’allemand la traduction est allée très vite. En général on est six / sept 

semaines autour de la table. Là c’est allé très vite.  

C.B. : Donc là encore vous avez traduit vous-même ?  

D.D.S.  : En flamand oui. Pour d’abord jouer la pièce en flamand. Flamand/néerlandais c’est la 

même langue, la prononciation est un peu différente mais sinon c’est pareil. Le Fosse aussi c’était 

vite fait, très facile à traduire en flamand. Tchekhov était beaucoup plus compliqué, Molière 

aussi… Et donc au bout de ces six/sept semaines autour de la table, quelques jours avant la 

première on entre dans la salle et on choisit les directions, les entrées, les sorties. On règle le trafic, 

pour savoir qui est où.  

Se trouve énoncée ici la mythique « manière STAN », à savoir un travail à la table très long 

sans mise en place, où les comédien·ne·s, sans qu’aucun·e ne prenne l’entière responsabilité de la 

mise en scène, lisent, analysent et décortiquent le texte pour s’accorder sur son sens et la teneur de 

chacune des situations portées par sa dramaturgie. Il n’est pas anodin de souligner que le travail de 

traduction, s’il a lieu d’être, est assuré par les comédiens eux-mêmes. L’établissement d’un « texte 

de jeu  » propre au collectif est ainsi la première étape du travail, et ce qu’il s’agisse de monter un 158

texte dans son entièreté ou de produire le texte d’un spectacle par opération de montage ou de 

juxtaposition, ainsi que c’est le cas dans Quoi/Maintenant.  Il est d’ailleurs significatif que le 

montage de ces deux textes soit, pour De Schrijver, ce qui fait la force du spectacle : « Le Fosse 

donne un autre goût au spectacle. Il universalise, on sort de la seule critique ou de l’humour un peu 

sarcastique. Il donne des possibilités à l’imagination ». Le scepticisme du comédien quant au choix 

du texte de Mayenburg s’explique par une dimension très quotidienne et réaliste produisant une 

 Expression du collectif, utilisée pour présenter leurs modes de travail sur la page de présentation de leur site internet : http://158

stan.be/fr/page/%C3%A0-propos-de-stan (consulté le 8.03.2019).
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sensation d’étouffement pour De Schrijver. Ses stratégies pour entrer dans le spectacle résident 

alors dans deux détournements : l’adjonction d’une pièce dont l’écriture plus abstraite fait 

davantage appel à la suggestion et à l’imagination ; et l’adoption d’un style de jeu fonctionnant sur 

le code, soit par ailleurs deux dimensions importantes nommées par De Schrijver dans sa 

description du travail de Discordia. 

Le choix d’un texte (fruit de longues discussions), sa traduction et transformation en texte de 

jeu puis son analyse à la table constituent ainsi le gros du temps de répétition passé sur une création. 

S’ajoute à la discussion sur le texte une réflexion sur l’espace et les costumes, et, en toute fin de 

parcours, une mise en place globale du « trafic », soit des dynamiques principales qui vont jalonner 

la pièce :  

On dit toujours qu’on règle le trafic. C’est la circulation, la mise en place. C’est très simple : c’est 

un personnage qui entre, un autre qui sort, est-ce que tout le monde est visible, sur la scène, ou 

pas… […] Ce sont des choses qu’on décide mais à ce moment-là nous on ne joue pas à fond. 

Pendant ces deux / trois jours de filage il n’y a pas de public et on ne joue pas, on fait des 

italiennes. On ne s’engage pas. On fait beaucoup de répétitions de texte, surtout en français, et là 

c’est un français assez compliqué. Et en fait je ne sais pas ce que Frank va vraiment faire quand on 

va le jouer. […] Ça reste un peu caché, ce n’est qu’au moment où les gens entrent dans la salle 

pour la vraie première que les monologues sont dits pour la première fois à fond. Je veux dire à 

fond : engagés, colorés… Mais ça on ne le fait pas pendant les répétitions. 

On peut noter la récurrence d’un imaginaire routier pour qualifier un autre plan de 

l’élaboration du spectacle, révélateur d’une approche de la scène d’abord fondée sur des 

dynamiques horizontales et rhizomatiques. En ce sens, la première empreinte d’un texte sur la page 

de la scène serait la carte des trajets effectués par ses différent·e·s protagonistes. En outre, ce qui 

m’intéresse tout particulièrement dans les propos de De Schrijver, c’est la mention du fait 

qu’aucun·e d’entre eux·elles ne joue  à ce stade des répétitions : il·elle·s se contentent de travailler 

sur la diction du texte, sans que celui-ci ne soit porté par un engagement du·de la comédien·ne. Il 

n’y a d’ailleurs aucun regard extérieur : l’engagement dans le jeu n’advient que lors de la première, 

sous le regard des premier·ère·s spectateur·rice·s. La notion de jeu est ainsi synonyme pour De 

Schrijver de celle d’engagement, qui soutient en premier lieu la profération : « les monologues sont 

dits pour la première fois. » Ainsi, jouer est d’abord dire, du moins dans la pensée du jeu soutenue 

par l’approche STAN. La singularité de cette façon de procéder pour De Schrijver est qu’elle ne 

pose pas la recherche de la justesse de l’interprétation comme objet des répétitions :  

On ne va pas faire des try-outs [des essais] pendant les répétitions pour dire : « Ah oui ça c’est la 

couleur de ce dialogue ou de ce monologue ». Non. On discute : « C’est triste, on parle de sa 

sexualité qui est complètement ratée… C’est triste ou c’est plutôt léger. Comment tu vas le faire : 
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est-ce que c’est une confession ? ». Comment tu vas donner de la viande à ce texte, comment tu 

vas incorporer ce texte ? Mais après ce sont des choix du moment, dans l’instant de la 

représentation. Là tu peux diriger le bateau, avec l’aide du public : « On peut prendre cette 

direction, se corriger, se… ». C’est à l’initiative du comédien. Et on peut aussi fermer et se dire : 

« Ce soir je vais essayer de devenir très intimiste et triste ». Tout ça c’est la liberté du comédien, il 

n’y a personne qui impose quoique ce soit. 

La philosophie à l’œuvre derrière ce mode de fonctionnement est la revendication de la 

responsabilité du·de la comédien·ne quant à l’élaboration de son jeu, qui ne dépend pas de l’aval ou 

de l’assentiment d’un regard extérieur à lui-même, mais de son seul travail sur les conditions 

d’avènement de la parole. Là encore on sent dans les propos de De Schrijver combien pour lui le jeu 

s’élabore depuis et pour le texte. C’est dans la parole que se situe l’endroit de l’incarnation, pas 

dans la composition ou dans la projection dans une entité fictive :  

On essaie de montrer comment un personnage peut fonctionner… […] Jouer quelque chose, c’est 

parler avec des mots qui ne sont pas les tiens mais tu fais semblant que ce sont les tiens. Ce ne sont 

pas tes mots. Ce n’est pas ton chagrin, ça devient ton chagrin parce que c’est toi à cet instant qui 

passes par là ! […] Je n’ai jamais compris Stanislavski et les acting methods qui disent que tu dois 

entrer dans la peau d’un personnage. C’est Diderot qui l’a dit : on ne peut pas devenir un 

personnage qui est le fantôme d’un écrivain ! Les personnages sont des fantasmes d’écrivains… 

Agrippine, Oncle Vania, Desdémone, n’ont pas existé ! Tu ne peux pas entrer dans la peau d’un 

personnage fictif. Tu peux lire tous les stratagèmes et les chemins qu’elle doit avaler dans la pièce, 

mais c’est tout.  

Le parti-pris est fort. Si l’opposition entre Stanislavski et Diderot mériterait d’être re-

questionnée, notamment parce qu’elle est sous-tendue par une conception américanisée des théories 

du metteur en scène russe, ce n’est pas tant les fondements théoriques du débat qui intéressent ici 

mais plutôt comment leur formulation permet de saisir les chemins par lesquels se construisent le 

jeu pour De Schrijver . On y trouve reformulé le primat du verbe, qui englobe même la définition 159

de ce que c’est que jouer, acte subsumé au fait de parler avec des mots qui ne sont pas les siens. Le 

simulacre fondateur du jeu se situe sur le plan de l’énonciation et non de l’être : De Schrijver, en 

jouant, ne prétend pas devenir autre que lui-même, il ne fait que prétendre que les mots qu’il 

prononce sont les siens. Aussi, l’émotion qu’il exprime n’est jamais la sienne, ou la trace 

reconvoquée d’une émotion vécue. Si elle advient, elle n’est que le fruit de la rencontre entre la 

corporéité de l’acteur et la parole à un instant donné, sur une représentation donnée. Elle n’est ni la 

matière du jeu, ni son but : elle advient fortuitement par l’effort de « communiquer entre nous avec 

 Je renvoie aux travaux à venir de Marie-Christine Autant-Mathieu et Stéphane Poliakov sur la traduction de textes inédits de 159

Stanislavski et sur la traduction de ses ouvrages depuis le russe et non l’américain. Il semble que la description de Damiaan De 
Schrijver renvoie davantage aux tenants de la méthode de l’Actors Studio, soit un enseignement stanislavskien revisité par Lee 
Strasberg. 
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un texte qui est théâtral, mais qu’on essaie d’inventer dans l’instant ». C’est de ce geste primordial 

que découle le reste. Il est d’ailleurs révélateur que le seul protocole de travail (personnel) décrit par 

De Schrijver soit celui de son apprentissage d’un texte, qui passe par plusieurs phases d’écriture et 

de ré-écriture manuscrite de son rôle, selon plusieurs modalités : écrire l’entièreté du texte en en 

dégageant les blocs de sens, les spatialiser sur la page à l’aide de couleurs, de cadres et de dessins, 

puis mémoriser et réécrire à partir de cette mémorisation, au début tous les mots, puis seulement 

leurs premières lettres, pour enfin commencer à le « parler à haute voix ». Ces différentes phases 

d’incorporation du texte, qui rejouent le passage de l’écrire au dire, témoignent de la primauté du 

rapport au verbe dans la façon de travailler de De Schrijver.  

c) Le rapport au public

Damiaan De Schrijver se montre conscient de la dimension qu’a pu atteindre une esthétique 

« STAN » dans le champ de la création contemporaine. Il se plaît lui-même à énoncer comme des 

poncifs (ou « idées fixes ») ce qui est devenu un ensemble de règles du jeu : s’emparer d’un texte de 

répertoire (souvent classique) et le « dépoussiérer » en le démystifiant, c’est-à-dire pour STAN en 

renonçant à une théâtralité de convention pour s’attacher à communiquer à travers ce texte, l’idée 

de communication s’appliquant à la fois aux comédien·ne·s entre eux et envers les spectateur·rice·s. 

Il souligne que ce n’est pas pour autant que les interactions avec le public sont constantes, mais ce 

rapport d’adresse qui n’évacue jamais la situation conventionnelle de la représentation et qui joue 

des accidents de la co-présence est centrale dans l’esthétique portée par STAN. C’est d’ailleurs une 

donnée fondamentale et nécessaire au jeu pour De Schrijver :  

Comment dire, pour moi il n’y a jamais de quatrième mur. Mais parfois c’est implicite et parfois 

c’est explicite. […] Mais même, au final ce sont toujours les mêmes contacts : il y a les mobiles 

qui sonnent, quelqu’un qui va pisser, quelqu’un qui s’endort et tu le réveilles… Ça je le fais de 

moins en moins. Le fait que je sente que c’est possible me rend déjà très heureux. On sait qu’on 

peut réagir, qu’on ne fait pas semblant qu’il n’y a rien. Ça c’est primordial. […] Ce que je n’aime 

pas du tout c’est quand c’est fermé, que les comédiens sont là en train de faire des choses et qu’il 

n’y a aucun rapport entre les deux. Je n’ai jamais compris ça. Pour moi c’était terrible, je trouvais 

ça kitsch et de mauvais goût. Non je ne peux pas faire ça. 

Deux choses semblent intéressantes à souligner dans ce passage. D’une part, la lucidité 

quant au fait que l’interaction avec le public se codifie très vite en un répertoire d’événements 

auxquels De Schrijver s’est habitué à réagir, essoufflant la force de perturbation contenue à l’origine 

dans la possibilité que ces réactions aient lieu. D’autre part, la mention du fait que quand bien 

même le constat précédent est indéniable, l’existence même de cette possibilité, même si l’acteur 
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choisit de renoncer à réagir, suffit à nourrir le présent de l’état de jeu, le rendant « très heureux ». La 

mention de la joie comme donnée fondamentale du jeu peut d’ailleurs éclairer la sensation 

d’imprévisibilité jouissive qui caractérise la présence de De Schrijver au plateau, cette force 

enfantine terrible et douce à la fois qui émane du géant cinquantenaire.  

La recherche d’un état d’acuité au présent est ainsi induite à la fois par le processus de 

travail adopté par STAN pendant les répétitions et par le parti-pris d’adresse au public. On a parfois 

caractérisé cette intensité de la présence des comédien·ne·s de STAN comme un état 

d’improvisation constant, ce que De Schrijver nuance de façon intéressante :  

Je dis toujours aux gens qui travaillent avec nous et qui n’ont pas l’habitude de travailler comme 

ça : « Maintenant c’est la panique ! tu crois qu’on répète pas, qu’on a tout dit autour de la table et 

que tu vas te jeter dedans… Mais tu t’es bien préparé, et dans deux jours ce sera déjà la prison, tu 

pourras plus respirer, tout sera déjà fixé ». C’est comme ça, ça va plus vite. C’est comme le 

fermier qui prend toujours un raccourci : on prend le raccourci, on ne prend pas par la route, on 

coupe. S’il y a des choses qui font rire, on va les garder parce qu’on a besoin de ça. Il faut oser 

jeter tout ça, ce qui est très très difficile, très difficile. Tu sais que tu vas perdre quelque chose, 

mais tu peux aussi gagner autre chose ! 

Quand bien même les méthodes de travail adoptées par le collectif cherchent à déjouer un 

cycle qui pourrait se synthétiser comme suit : élaboration et validation d’une partition / 

incorporation de cette partition / exécution de cette partition, on sent dans les propos de Damiaan de 

Schrijver qu’une force d’inertie est néanmoins intrinsèque même dans ce genre de travail, et que la 

marge de liberté ménagée se résorbe d’elle-même, du fait du comédien. Il pointe l’endroit d’une 

responsabilité propre à l’acteur·rice : celle d’une auto-discipline et d’une audace à risquer, à chaque 

représentation la stabilité de repères qu’il·elle aurait pu forger. Il souligne la difficulté de cette 

recherche, d’autant plus lorsque quelque chose a « fonctionné » soit quand la proposition du ·de la 

comédien·ne a reçu une réaction favorable ou jugée comme telle.  

Il formule ici une autre part constitutive du jeu : celui de l’ajustement constant avec les 

réactions du public. La vulnérabilité constitutive du jeu prend sens dans ce plaisir de sentir une 

communauté se fonder dans la connivence d’un affect partagé. Une fois goûté ce moment de 

connivence et de partage, il sera toujours difficile de ne pas chercher à le reproduire . S’ajoute à 160

cela la connivence et la connaissance avec les autres comédien·ne·s : revenant sur l’idée qu’il ne 

sait pas comment Frank Vercruyssen va jouer le texte avant la première représentation, De Schrijver 

ajoute : « Je le connais depuis 35 ans alors il n’y a pas de grandes surprises, mais quand il va 

 On retrouve la même difficulté exprimée par Bérengère Bodin et Lisbeth Gruwez dans leurs entretiens respectifs. Défaire le jeu, 160

volume d’annexes, p. 53 et p. 117. 
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vraiment catapulter… se catapulter dans le texte, je ne sais pas ce qu’il va faire. » Là encore, la 

complicité unique forgée par des années de compagnonnage permet au collectif une grande liberté 

dans leur façon d’aborder le plateau, mais le revers de cette médaille est que se sont construites 

malgré eux, au fil du temps, des habitudes qui ont trait à leurs personnalités et à leurs désirs de jeu. 

« Nous sommes des personnages très différents! » dit De Schrijver en parlant des membres de 

STAN. S’il souligne que ces différences sont la condition pour que quelque chose de fort se passe, il 

ironise sur les emplois que chacun·e d’entre eux·elles ont fini par se créer au sein du collectif : 

« Moi je suis le grand et gros, l’autre, c’est le sérieux et ainsi de suite. » S’exprime ici aussi toute 

l’ambivalence d’une compagnie qui a fini par forger une esthétique sur le refus des étiquettes. 

L’instabilité demeure néanmoins. Interrogé sur sa façon de se préparer aux représentations du soir, 

Damiaan De Schrijver répond : « Le matin en me réveillant je crois toujours que ça y est, ça va être 

fini : on va démasquer que c’est rien, que c’est nul… Les gens ne vont plus nous aimer, on va tout 

rater… Je me demande toujours si ça vaut la peine, si c’est assez bon. » De cet aveu ressort une 

autre donnée qui permet de saisir la relation au jeu développée par De Schrijver : celle de 

l’inquiétant éphémère de la représentation et de la rencontre avec un public. Cette remise en 

question trahit l’angoisse d’un succès construit sur du vide et fait écho à l’exigence énoncée plus 

haut d’un rapport toujours renouvelé au présent à chaque représentation.  

La plongée dans l’univers STAN par le prisme de l’histoire du rapport de De Schrijver au 

jeu permet de mesurer l’importance pour le comédien des dimensions plastique et ludique du 

théâtre, soutenant un rapport poétique à la parole. On peut d’ailleurs souligner à quel point le 

développement d’une pratique du jeu est indissociable pour lui de la fréquentation des langues 

développées par les auteur·rice·s dramatiques : là est situé le travail du comédien, là est la seule 

mention de sa technique et de ses procédés. Ces constats pointent également l’hétérogénéité des 

personnalités des membres de STAN et par conséquent des modes de rapport au jeu qui s’y 

expriment malgré l’apparente unité de leurs spectacles, et, paradoxalement, la renforçant. Ils 

permettent également de nuancer certaines idées reçues à propos du collectif et des façons de 

travailler des Flamands, re-situant dans le concret d’une pratique les écueils de méthodes de travail 

qui demandent une exigence toujours renouvelée et une conscience pour l’acteur·rice de sa 

responsabilité à (se) risquer.   

***** 
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Ces trois paysages avaient en commun de chercher à partir de récits biographiques des 

éléments permettant de comprendre l'élaboration d'une esthétique de jeu singulière. Comme je 

l’indiquais en introduction, mon but n’était pas ici de dégager des catégories d’analyse du jeu mais 

de m’appuyer sur une perspective méthodologique pré-existante (ici, majoritairement 

l’anthropologie théâtrale) pour la mettre en pratique à l’échelle d'une partie de mon corpus. Cette 

entrée par le biographique correspondait également aux premiers temps de la recherche, une de mes 

pistes de réflexion étant l’étude des relations entre formations disciplinaires et constitution d'un être 

en scène (tant dans la construction de représentations de soi et de son identité professionnelle que 

de savoir-faire et savoir-sentir spécifiques à une technique ou à un apprentissage).  

Dans une perspective globale, cette porte d'entrée permet de révéler certains des imaginaires 

prégnants chez un·e interprète quant à son geste, et la façon dont ces imaginaires ont pu évoluer au 

gré de leurs collaborations successives. La démarche fait apparaître certaines conceptions du métier 

actives et partie prenante de la façon dont un·e interprète construit son être en scène, déterminant 

certaines qualités de présence. L'angle biographique met enfin en évidence les façons dont chacun·e 

ont rencontré une « famille artistique », produisant un effet de zoom sur les convergences et les 

divergences d’approches entre les habitudes d’un·e interprète et le contexte de travail dans lequel 

il·elle se retrouve plongé·e. L’expression « famille artistique », empruntée à Barba, renvoie telle 

que je l’emploie à trois contextes qui s’entrecroisent, soient : les habitudes de travail d'une 

compagnie ou d'un collectif au sens large (modalités de création qui se retrouvent d'une création à 

l’autre) ; ceux d’une discipline spécifiquement nommée (reposant sur un ensemble de techniques 

défini et circonscrit) ; et enfin ceux d’un faisceau de pratiques mises en œuvre dans le processus de 

création d’une pièce en particulier. Les tissages entre familles artistiques et la façon dont se forge le 

jeu d’un·e acteur·rice-danseur·euse sont dès lors à apercevoir de manière non linéaire mais bien 

comme des réseaux, où l’anecdotique pèse autant que l’institutionnel et le fortuit que le délibéré. 

À l’issue de ces trois premiers paysages, je dégagerais ainsi deux grands champs de 

questionnements. Le premier concerne la notion de technique en soi, ses définitions et ses 

conceptualisations, mais aussi la manière dont elle est ou non déterminante dans la façon dont un·e 

interprète conçoit son savoir-faire et par suite sa façon d’être en scène. À cet égard, le choix des 

trois interprètes sur lesquel·le·s porte ce premier chapitre atteste d'une importance centrale de la 

technique dans la pensée des deux interprètes les plus jeunes et venant du champ de la danse ; alors 

qu'elle est quasiment absente (ou en tous cas jamais nommée comme telle) du discours du comédien 

De Schrijver, venant du théâtre, et aussi plus âgé. Cette dichotomie rejoue une pensée non exempte 

de stéréotypes d’un·e interprète en danse dont le statut professionnel est validé par une technicité du 
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geste (et où la technique suprême reste le classique), versus un·e interprète en théâtre dont le statut 

professionnel est moins directement calibré, reposant d’abord sur une capacité à être et à se mettre 

en jeu plus que sur des habiletés techniques acquises, l’un excluant supposément l'autre . Le 161

deuxième champ de questionnement, concerne les relations entre formation initiale et ce que 

j’appellerais formations continues, qu’elles soient le fruit d’une volonté de l'interprète de continuer 

à se former (en ateliers et stages, dans sa discipline de départ ou non) ou bien le fait d'une formation 

en  compagnie.  À travers les trois paysages, on mesure combien la collaboration avec une équipe 

peut être l’endroit où s’apprennent et se cultivent des qualités de jeu, le désir d’entrer ou de 

travailler avec tel ou telle étant aussi attisé par la perspective de ce possible apprentissage, qui dès 

lors fait partie du bagage d’expériences et de mémoires qui construisent la corporéité d’un·e 

interprète (à des échelles très concrètes comme à des échelles moins conscientes ou plus invisibles, 

dans l'adhésion comme dans le volontaire oubli).    

Enfin, la dialectique entre description du geste et enquête biographique, sur laquelle 

reposent ces paysages, révèle aussi que le récit d'un parcours ne saurait être conçu comme l'histoire 

figée de la somme de savoir-faire et de savoir-sentir développés par un·e interprète, mais bien de 

façon dynamique, comme renégociation constante impliquant des ré-ajustements conscients et 

inconscients des techniques mises en œuvre pour telle ou telle partition . J’emploie ainsi le terme 162

de technique non pas au sens restreint d'outillage prescrit par une discipline, mais comme 

l’ensemble des gestes qui tissent une corporéité, de façon similaire à Basile Doganis lorsqu'il 

considère que «  [d]ans chaque geste est contenu tout le passé de la personne, ses efforts passés, ses 

entraînements, son alimentation, ses sentiments, ses pensées, sa respiration, sa perception de 

l’espace et du temps, de la nature à laquelle son corps est mêlée . » Ce dernier constat m’a amenée 163

à tester une deuxième entrée dans l'analyse du jeu, par  le  milieu, pour ainsi dire en empruntant 

l’expression à Margherita De Giorgi , et en prenant comme point de départ le récit de 164

l’élaboration de sous-partitions, soit le réseau des appuis physiques, sensibles et imaginaires qui 

constituent la trame du rôle d’un·e interprète dans un spectacle en particulier.  

 Sur le «  paradigme du talent  » dans les modalités d’entrée aux écoles supérieures d’art dramatique en France, voir la thèse 161

d’Emma Pasquer,  L’interdisciplinarité  dans la formation de l’acteur,  op.  cit.,  2017,  pp.  241-245.  Voir  également  l’entrée «  Le 
singulier comme technique ? » dans la troisième partie de cette étude, cf. infra, p. 390 et https://www.mindomo.com/fr/mindmap/
a0979744c66222244d281ef6a2f0fe53 

 Je renvoie ici à l’entrée « Techniques » de la troisième partie de cette étude, cf. infra, p. 371 et https://www.mindomo.com/fr/162

mindmap/19336e71ffda4c488bdea84bfcf0b41d. Plus précisément, on peut également se référer à l’entrée « Biographies techniques : 
intégrations et résistances », cf. infra, p. 380, et https://www.mindomo.com/fr/mindmap/a0979744c66222244d281ef6a2f0fe53 

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 98.163

 Margherita De Giorgi, Figurations de la présence, op. cit., p. 29.164
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II.  CHAPITRE DEUX — L’ÉLABORATION D’UNE SOUS-PARTITION DE JEU   

Cette deuxième étape se focalisera donc plus précisément sur la relation d’un·e interprète à 

son rôle, et aux outils qu’il·elle met en œuvre pour en assurer l’exécution et le refaire. Cela induit 

une réflexion sur les différents temps de composition  de cette sous-partition autant que sur les 

façons de se préparer à la jouer. Encore une fois, il ne sera pas question ici de tirer quelconques lois 

générales sur la composition d’une sous-partition, mais bien de saisir trois personnalités dans leur 

relation à leur rôle (la somme de leurs actions) dans un spectacle donné. Le choix des interprètes sur 

lesquels porteront ces trois paysages, tous hommes et tous danseurs, s’est d’abord fait en fonction 

de la récurrence de ces questions dans leurs discours, en entretien comme lors de discussions plus 

informelles. 

Il n’est pas anecdotique, quand bien même il faut se garder de toute généralisation, que la 

matière récoltée soit plus saillante dans les discours d’interprètes venus du champ de la danse. Dans 

les trois exemples ici convoqués, l’absence de texte chorégraphique préalable rend nécessaire le 

récit des étapes qui ont présidé à sa composition par l’interprète en dialogue avec le chorégraphe . 165

En ce qui concerne la préparation et l’entraînement, l’accent mis sur une nécessaire préparation 

physique génère peut-être une attention portée à ces éléments plus fine et plus aisément rationalisée 

et donc communicable que pour des comédien·ne·s. En outre, j’ai pu mesurer la persistance d’un 

lieu commun quant à la préparation de l’acteur, celle-ci étant systématiquement renvoyée au 

purement singulier voire à l’ineffable. Ainsi, Damiaan De Schrijver balaie la question de la 

préparation, mentionnant essayer de ne pas boire démesurément, et penser à son texte la journée 

précédant la représentation. Vercruyssen lui parle d'un « vivre vers » le spectacle, témoignant d’une 

forme d’attention spécifique sans que celle-ci ne soit subsumable en une pratique précise. Dans la 

même dynamique, les comédiens du FC Bergman n’ont guère de pratiques de préparation 

particulières. « Rien de collectif », mentionne la comédienne Marie Vinck, « chacun·e se prépare à 

sa façon. En fait, on devrait faire du yoga… » continue-t-elle, soulignant que ce n’est pas dans les 

habitudes de la compagnie. J’ai choisi de ne pas reprendre ici ces discours, parce qu’ils recoupent 

en partie les conclusions tirées par Keti Irubetagoyena dans ses analyses des entretiens menés pour 

sa thèse avec des comédien·ne·s : singularité et non-systématisation des temps de préparation . 166

 Cette dichotomie entre présence et absence de texte préalable au jeu ne recoupe pas la frontière disciplinaire danse ou théâtre : 165

maints spectacles chorégraphiques continuant à se créer avec un texte préalable transmis aux danseur·euse·s ; et maintes créations 
théâtrales se composant depuis des « écritures de plateau », comme d’ailleurs le spectacle Le Pays de Nod du FC Bergman. Voir à ce 
sujet  l’entrée  «  Composition  — Texte  — Chorégraphie  »  dans  la  troisième partie  de  cette  étude,  cf.  infra,  p.  381  et  https://
www.mindomo.com/fr/mindmap/a0979744c66222244d281ef6a2f0fe53 

 Keti  Irubetgoyena,  Peut-on  enseigner  la  présence  scénique  ?  op.  cit.,  volume  d’annexes,  Annexe  D  :  paroles  d’acteurs, 166

pp. 135-321.
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À travers les paysages qui seront proposés, je chercherai davantage à saisir un aspect de 

l’élaboration par un·e interprète d’une partition particulière, et ce dans divers contextes et 

temporalités de travail : les chemins menant à la composition d’un personnage (je commenterai 

l’usage de ce terme) pendant le processus de création dans un premier temps, l’élaboration d’un 

matériau chorégraphique singulier lors d’une reprise de rôle dans un deuxième temps, et enfin la 

préparation au spectacle pendant le temps de tournée.  

Avant d’entrer dans l’analyse, je souhaite préciser l'usage du couple notionnel partition/

sous-partition sur lequel je m'appuierai ici. Julia Varley (actrice à l’Odin Teatret) distingue en effet 

la partition, définie comme le tracé objectif des actions d’un·e interprète pendant le spectacle, de sa 

« sous-partition », à savoir : 

[…] tous les processus mentaux et psychiques sur lesquels l’actrice base son travail. Ce concept 

englobe la technique personnelle, les appuis qui maintiennent la partition vivante, les points de 

départ pour créer des matériaux, ce à quoi l’actrice pense avant et pendant le spectacle, les 

motivations du personnage, le monde intérieur, les émotions, l’énergie, les souvenirs, les images, 

les sensations, et tout ce qu’on ne peut pas dire sous forme de concepts. […] La sous-partition 

n’est pas liée uniquement à un flux mental conscient fondé sur des images. Le cheminement peut 

être lié à des sensations physiques, des abstractions, à des informations perçues de diverses 

manières par le cerveau et mémorisées/oubliées par une mémoire que je situe dans mes cellules 

plutôt que dans ma pensée . 167

Cette proposition de définition permet de mettre l’accent sur la diversité des phénomènes 

que la sous-partition comprend et rassemble . Essayer de faire affleurer ces réseaux par les 168

entretiens pour comprendre comment ces trois interprètes travaillent sera le cœur des trois paysages 

qui composent ce chapitre.  

1. PAYSAGE #1 — Poétique et politique de l’excellence (Samir M’Kirech)

Les notes qui suivent sont extraites de mon carnet de terrain, je les ai prises lors des 

représentations de nicht  schlafen  à l’Opéra de Lille en novembre 2016. J’avais eu juste avant la 

représentation un échange avec Alain Platel, qui me disait combien le moment du spectacle décrit 

ci-dessous avait d’impact à chacune des dates de ce début de tournée. Emblématique du parcours de 

M’Kirech dans la pièce, je m'en servirai comme d'un point de départ à l’analyse.  

[Carnet de terrain - novembre 2016] Ido Batash et Samir M’Kirech sont à 

 Julia  Varley,  Pierres  d’eau  -  Carnets  d’une  actrice  de  l’Odin  Teatret,  traduction  :  Eliane  Deschamps-Pria,  Montpellier, 167

L’Entretemps, Les voies de l’acteur, 2009, pp. 117-118. 

 Je renvoie à l’entrée « (Sous)-partition » de la troisième partie de cette étude pour une synthèse notionnelle des réflexions à ce 168

sujet, cf. infra p. 374 et https://www.mindomo.com/fr/mindmap/19336e71ffda4c488bdea84bfcf0b41d. 
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l’avant-scène,  au  centre  du  plateau.  Romain 

Guion, juste derrière eux, tend dans ses mains 

les perles éparpillées d’un chapelet qui a été 

un  peu  plus  tôt  brisé.  Autour,  tou·te·s 

regardent.  Certain·e·s  graves,  d’autres  un 

léger  sourire  flottant  sur  les  lèvres.  Ils  se 

parlent.  L’un  en  arabe,  l’autre  en  hébreu. 

Quand bien même je comprendrais ces deux 

langues, je ne pourrais entendre distinctement 

ce  qu’ils  disent,  mais  ce  n’est  pas  ce  qui 

importe dans cette rencontre-là. 

M’Kirech  porte  un  kufi,  chapeau  de 

prière  que  portent  certains  pratiquants 

musulmans. Il tient Batash par le cou, par la 

toile de son K-way. Batash agrippe le poignet 

de M’Kirech, le secoue en de grands gestes 

saccadés qui ponctuent son discours. Ses yeux 

brillent,  sa  prosodie  est  vindicative.  Batash 

parle.  Puis  M’Kirech  répond.  Tout  aussi 

vindicatif.  Tout  aussi  empressé  à  se  faire 

entendre  de  l’autre.  Jusqu’à  un  goguenard 

« Inch’Allah » prononcé par M’Kirech, repris 

comme  un  écho  par  Batash  alors  qu’ils  se 

séparent, en se donnant un check.  

  

Lorsque je demande à Samir M’Kirech de me donner sa définition et son emploi du terme 

« état », en lien avec son métier d’interprète, il fait la réponse suivante :  

Un état c’est un pays. Avec une politique, une hiérarchie sociale. Évidemment tu me poses la 

question par rapport au théâtre et à la scène, mais c’est la même chose. Exactement la même 

chose. En nous-même, on crée des paliers, des hiérarchies, des choses qui pour nous sont plus 

importantes que d’autres en fonction de notre parcours, de notre vécu, de nos rencontres, de nos 

expériences, et cetera. Il y a une pseudo-démocratie qui régule tous ces éléments qui nous 

constituent… beaucoup plus démocratique que celle d’un pays [rires]. Quoiqu’il y a des gens qui 

sont très tyranniques envers eux-mêmes, et ça marche comme ça pour eux. […] Je ne sais pas si je 

peux définir ce que c’est que l’état mais je crois vraiment que je repartirais du sens politique du 

terme. Structuré par un cadre, des frontières, et tu es libre de circuler à l’intérieur et de trouver ce 

que tu recherches, de te poser à certains endroits, puis de migrer à un autre […] Et puis à 

l’intérieur tu as des grandes villes, des grandes émotions, des grands passages . 169

Ces propos permettent de tracer une ligne de fuite pour comprendre la manière dont 

M’Kirech envisage sa partition dans nicht  schlafen. La dimension géopolitique de la métaphore 

qu’il emploie pour évoquer le travail de l'état, soit de l'établissement d'un type de conscience de 

l’activité du corps particulier dans le jeu, est concomitante et congruente avec un positionnement 

très clair quant à l’engagement politique de l’artiste. Ainsi, il dit un peu plus tôt dans le cours de 

l’entretien : « je crois qu’un artiste, s’il n’est pas engagé, ne sert à rien, autant qu’il reste chez lui. » 

La transposition de l’ordre politique à une démocratie interne des percepts et des affects est 

également riche d’informations quant la discipline de soi nécessaire à l’interprète tel que le conçoit 

 Entretien avec Samir M’Kirech, 25 mai 2017. Entretien réalisé, transcrit et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, volume 169

d’annexes, p. 158. Toutes les citations de Samir M’Kirech sont issues de cet entretien, volume d’annexes, pp. 147-158. 
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M’Kirech, toujours en mesure de mobiliser et moduler avec ces ressources (physiques et affectives) 

en temps voulu. Il poursuit ainsi : « […] moi, je sais que ma base, c’est la rage et la colère. Mais je 

sais aussi que j’ai d’autres sensibilités donc j’essaie de tout contrebalancer. »  

L’un dans l’autre, se dégage une « intention » qui fonde le désir de scène du danseur. 

J’emploie encore une fois ce terme dans l’usage qu’en fait Keti Iubetagoyena, c’est-à-dire comme 

une modalité de présence qui s’inscrit dans la durée, et qui correspond à la « pondération que va 

conférer à l’acteur une recherche plus vaste, particulière et singulière », fil rouge qu’il poursuivra au 

travers de ses rôles et collaborations artistiques . Ainsi, cette intention imprègne nécessairement la 170

partition et la qualité de présence de M’Kirech dans nicht  schlafen. C’est ce que je chercherai à 

mettre en lumière ici, me focalisant sur la façon dont M’Kirech a composé son personnage pendant 

le processus de création.  

a) Un personnage « très proche de la société d’aujourd’hui » 

M’Kirech se définit comme quelqu’un « d’hyper-religieux » (ce qui selon ses propres dires, 

n’est pas des plus fréquent dans le milieu de la danse contemporaine). Le personnage (terme que le 

danseur lui-même emploie spontanément pour nommer son travail ) qu’il a construit dans nicht 171

schlafen est complètement imprégné de ce rapport à la foi, et à ce qu'implique de se définir comme 

Français et musulman aujourd'hui. M'Kirech se défend néanmoins de tout amalgame, précisant 

« […] je ne suis pas ambassadeur de l’Islam, je ne représente pas les musulmans, je ne représente 

que moi : ma foi et ma manière de la vivre. » Le danseur souligne ainsi qu'il est conscient des 

limites de son positionnement, nécessairement situé, et ne prétend pas proposer avec la composition 

de ce personnage une quelconque généralisation. En outre, M’Kirech relie sa démarche aux 

dynamiques observées chez ses collègues pendant le processus de création, citant David Le Borgne 

et de cette figure de « pseudo-caméléon » très proche de la nature, et donc des principes et valeurs 

d’harmonie qu’il défend dans au quotidien ; ou encore Elie Tass, qui amène au plateau la force et la 

complexité d’une remise en question perpétuelle qui, selon M’Kirech, est également un trait 

marquant de sa personnalité. Aussi, dans le souci « d’être le plus honnête possible avec Alain 

[Platel] », M’Kirech commence à composer en partant de lui et de ce qui est le plus prégnant à ce 

moment-là pour lui : l’expérience de la foi, et son désir de changer les regards portés sur la pratique 

 Keti Irubetagoyena, dissertation pratique « La présence n’est jamais seule, la présence est en présence », séminaire interne du 170

projet de recherche « Le Jeu du danseur » co-dirigé par Claire Besuelle et Laëtitia Doat, Université de Lille, 6 septembre 2016. Voir 
également : La Présence scénique peut-elle s’apprendre ? op. cit., chapitre trois : « L’acteur en intention, un acteur artisan », p. 239.

 Je mentionne ici que M’Kirech a découvert la scène en option théâtre au lycée, et s’est questionné sur la possibilité de faire une 171

école supérieure de théâtre : son vocabulaire et ses habitudes de verbalisation sont peut-être empreintes de cette façon d’envisager le 
rôle.
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de l’Islam. En effet, s’il ne s’agit pas de représenter un musulman « générique » ou typique, il n’en 

est pas moins question de « montrer aussi qu’on peut vivre sa religion tout en étant au sein d’une 

communauté ou d’une société sans rien imposer à personne et en étant ouvert aux autres et aux 

autres façons de penser. C’est ma modeste contribution à ma religion, même si bien sûr cela 

n’engage que moi. »  

Il est intéressant de souligner l’emploi du terme « honnêteté » pour décrire un processus de 

composition qui soit à même de laisser affleurer cette part intime de soi. La notion d’honnêteté 

renvoie à une action conforme à un faisceau de principes et valeurs déterminant un code de 

conduite valable dans une communauté donnée (que l’échelle de cette communauté se définisse en 

termes sociaux, religieux, commerciaux, artistiques, etc.). Dans ce contexte précis, il semble que la 

notion renvoie à un positionnement qui relève autant de la conception de l’interprète que défend 

globalement M’Kirech que des conditions particulières de son travail avec les ballets C de la B. Il 

précise :  

Mon rôle d’interprète c’est d’entrer le plus vite possible dans la tête du directeur, pour lui donner 

le plus vite possible ce qu’il veut, en amont. Presque avant même qu’il n’y ait pensé. Déjà pour 

des questions de temps, même si avec Alain [Platel] ça va, on a cinq mois, on a le temps. Pour aller 

plus vite donc, mais aussi pour lui proposer un maximum de choses, qu’il puisse avoir une pioche 

la plus riche possible. Et en partant de là, j’ai essayé de lui proposer ce personnage et c’est ce qu’il 

a gardé, c’est ce qu’il m’a demandé de développer le plus. 

Une conception globale du travail de l’interprète s’exprime ici, qui place au premier rang de 

ses outils la capacité à comprendre le projet esthétique dans lequel il s’inscrit pour être en mesure 

de proposer en accord avec ces lignes directrices. Ceci dans un double objectif, qui s’exprime chez 

M’Kirech à la fois en termes d’efficacité (de « rentabilité » du temps de création) ; et de richesse du 

matériau élaboré en répétitions, ce que le danseur appelle la « pioche », terme renvoyant à la part de 

ludique et de hasard présidant au montage final du spectacle . Ainsi formulée, l’exigence de 172

l’honnêteté renvoie à une donnée circonstancielle du travail demandé par Platel à ses interprètes, 

que le danseur identifie et sur laquelle il se base pour orienter la teneur de ce qu’il va donner à la 

pièce (en l’occurrence, d’abord au regard de son « directeur » — je conserve ici sciemment 

l’anglicisme de M’Kirech, qui me semble intéressant pour décrire la posture de Platel, ni metteur en 

scène, ni chorégraphe, mais dirigeant et orientant ses interprètes dans la production d’un matériau 

dont il se ressaisit pour faire œuvre de composition). Le vocabulaire et la formulation employés par 

M'Kirech mettent à distance, ou pour le dire autrement rationalisent cette part d’intime dans le 

 Je renvoie au paysage consacré à la danseuse Bérengère Bodin pour une analyse plus poussée de l’articulation entre phase de 172

recherche et phase de composition des pièces d’Alain Platel, cf. infra, p. 179 et suiv. 
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processus d’élaboration de la partition. Cela n’est à mon sens en rien synonyme d’un engagement 

moindre, mais celui-ci est tout simplement délimité avec une objectivité qui en fait une donnée du 

travail, au même titre que le serait la condition physique ou le fait d’arriver à l’heure pour une 

répétition. Je le mentionne car c’est une exception notable dans les entretiens réalisés pour cette 

étude que cette dimension soit aussi clairement verbalisée, exprimée comme étant de l’ordre du 

métier donc relevant d'un certain savoir-faire. Le noter permet à mon sens de le considérer comme 

un élément qui peut aussi jouer dans l’appréhension du jeu de M’Kirech.  

Un premier élément, ou support de la sous-partition de M'Kirech dans nicht schlafen serait 

donc l’expérience de sa foi. Si l’on se penche sur la dimension esthétique de son jeu, les endroits où 

se cristallise le plus vivement cette dimension religieuse du personnage qu’il a construit sont 

certains moments de transition, investis par une série de gestes immédiatement reconnaissables, un 

exemple en est la reprise des gestes rituels de la prière musulmane. Le costume joue aussi, avec ce 

kufi que M’Kirech porte du début à la fin du spectacle, le perdant souvent dans les scènes les plus 

physiques, notamment cette longue scène de bataille qui a lieu au tout début de la pièce. Au-delà de 

la symbolique culturelle qui joue sur le signe, le kufi donne du jeu à M’Kirech. Attentif à toujours le 

retrouver et s’en recoiffer, même lorsque la plupart de ses vêtements lui ont été arrachés, il atteste, 

sur un plan dramaturgique, de l’attachement de son personnage aux valeurs que le chapeau 

représente via  la nécessité qui s’exprime ainsi de n’être jamais vu sans. « À quoi ça tient, 

l’identité ? À un chapeau ? » s’exclame la dramaturge Hildegard De Vuyst lors d’une discussion qui 

visait à discuter des retours glanés lors d’une première présentation publique du travail . Platel 173

renchérit en évoquant le moment où, lors de cette présentation, David Le Borgne a arraché à Samir 

M’Kirech son chapeau, saluant la justesse de l’intention et la densité de l’action au moment où elle 

s’est déroulée.  

Aussi, lorsque le moment de rencontre avec Ido Batash décrit ci-dessus arrive, cette scène 

de dialogue volontairement cryptée et non sur-titrée, ce qui se joue est la possibilité de la rencontre 

et de l’écoute entre ce personnage qui s’est inscrit dans ma rétine comme revendiquant son 

appartenance à la communauté musulmane et l’ensemble de la communauté formée par les 

interprètes de nicht  schlafen. Rappelons, on l’a évoqué précédemment, qu’Ido Batash est israélien 

de culture juive, et que cette problématique identitaire s’est révélée importante quant à son parcours 

dans nicht schlafen, de façon moins délibérée et consciente que pour M’Kirech, mais suffisamment 

pour que cela devienne une question pour le danseur. Il ne revêt cependant pas de signes aussi 

 Lundi 30 mai 2016, carnet de terrain (archives personnelles).173
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ostensiblement interprétables en termes culturels que M’Kirech au plateau, même si sa relation au 

couteau qu’il porte dans la chaussette fait sens pour lui à cet endroit-là. La résolution de la tension 

entre les deux hommes par un check, façon de saluer d’abord emblématique de la culture afro-

américaine et peu à peu devenu marqueur des cultures urbaines (a fortiori en Europe où sa charge 

symbolique, liée à l’esclavagisme et à la ségrégation est moindre) ajoute encore un degré de lecture 

à la situation. Cela participe en outre à une poétique du métissage des signes identitaires et culturels 

qui, en plus d'être l’une des stratégies de composition chorégraphique , fonde notamment la 174

dramaturgie musicale de la pièce, qui tisse en plusieurs endroits la musique de Mahler aux chants 

polyphoniques congolais. 

Aussi, le rapport au personnage de M’Kirech semble se développer d’abord par une série 

d’appuis de jeu ou de comportements gestuels qui s’inscrivent dans une logique du signe et de la 

représentation. Si l’on s’attache en effet à analyser les fondements gestuels de ses propositions plus 

directement chorégraphiques (les passages qu’il a transmis dans les unissons par exemple), s’y 

lisent davantage son bagage technique. Il évoque d’ailleurs ce travail de composition 

chorégraphique en soulignant leur dimension disciplinaire : « Pour moi, la première partie du show 

est plus académique : être ensemble, créer des duos, être en mineur ou en majeur… » Ainsi, les 

deux lignes coexistent dans la construction de sa partition, mais ne fusionnent pas. 

On pourrait d’ailleurs relier cette distinction entre travail de composition d’un personnage et 

travail de composition chorégraphique à la façon de M'Kirech de verbaliser sa conception des 

différences entre certains outils venant du théâtre et certains outils venant de la danse :  

 […] J’ai un moyen pour m’exprimer qui est la danse, et/ou le théâtre, peu importe. J’utilise les 

outils qui sont dans ma palette, et je les sors quand bon me semble.  

C.B.  :  Tu parles d’outils appartenant à la danse « et/ou » au théâtre, qu’entends-tu par ce « et/

ou » ?  

S.M’K. : En fait, j’utilise les deux, pleinement.  

C.B. : Mais tu fais quand même une distinction ?  

S.M’K. : Oui, parce que c’est plus facile, mais j’utilise les deux tout le temps. Pour moi le travail 

de présence, ce n’est pas un travail de danse, par exemple. C’est un travail de projection où je serai 

plus proche de l’interprétation théâtrale même si c’est sans texte. La danse c’est vraiment quelque 

 Selon le principe de la « danse bâtarde » développée par Platel dès le début de sa carrière, chacun·e des danseur·euse·s proposant 174

un fragment de « phrase » chorégraphique et le transmettant aux autres, l’ensemble de ces fragments montés les uns avec les autres 
constituant  des  séquences  plus  importantes.  Voir  le  paysage  consacré  à  Bérengère  Bodin  pour  une  analyse  de  ces  modes  de 
composition, pp. 179-188 ; l’entretien #1 avec Alain Platel, volume d’annexes, pp. 189-202 ; et le compte-rendu d’expérience aux 
ballets C de la B, volume d’annexes, p. 288-308.  
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chose à travers le langage du corps, à proprement parler. Défini par des codes qui sont régis par la 

technique, qu’après tu transcendes bien sûr. Je le dis de façon très grossière mais pour moi c’est ça.  

C.B. : Et ce travail de présence que tu relies au « théâtral », comment l’exerces-tu ? 

S.M’K.  : J’essaie d’être au plus proche de moi-même, de celui que je serais dans la vie. Tout en 

sachant que tu es sur scène et en représentation donc c’est hyper dur. Par exemple, en danse on 

t’apprend à marcher d’une certaine manière. En classique on t’apprend à très peu plier la jambe et 

à tenir tes bras alors que quand tu marches dans la rue, tes bras se baladent parce que cette 

coordination se fait sans y penser. Le travail de présence pour moi il passe, par exemple, par le fait 

d’essayer de retrouver ça sur scène. Marcher le plus naturellement possible, sans passer par les 

codes de la danse par lesquels on t’a inculqué une certaine façon de te déplacer. Parce que c’est 

juste bizarre ! [rires] C’est weird, awkward  [bizarre,  étrange]. Par exemple dans  nicht  schlafen 

quand David est par terre et que Bérengère lui caresse le dos, je dois me déplacer pour aller le voir. 

Tu m’imagines me déplacer comme un danseur, sans bouger les bras et en poussant sur ma jambe 

de terre ?! Ce serait juste tellement bizarre de le faire comme ça, pour moi c’est inimaginable, tu 

perds tout le côté humain. C’est l’aspect sincère, sensible de qui je suis moi et que je mets à 

disposition de ce mec qui est sur scène, qui est en fait, moi. Au théâtre, je crois que c’est pareil. 

Pour M’Kirech, la distinction est d’abord fonctionnelle. Elle opère comme moyen 

d’identifier différentes façons d’appréhender le plateau, et si M’Kirech dit utiliser les deux 

« pleinement » et « tout le temps », il lui est nécessaire de les conceptualiser séparément. Aussi, 

cette distinction est de l’aveu du danseur arbitraire et grossière, mais lui permet d’être clair quant à 

la définition des outils qu’il utilise, quand, comment, et dans quel but. Néanmoins, la séparation 

entre deux modalités de présence est tout de même sensible dans le jeu de M’Kirech, comme une 

réminiscence peut-être de cette dualité dans sa représentation de ses outils. Il faut aussi souligner 

que, sur le plan des représentations, se retrouve la définition d’un rapport à la danse qui passe 

majoritairement par l’incorporation de coordinations gestuelles spécifiques (ainsi que chez Lisbeth 

Gruwez ou Ido Batash). Le travail de présence théâtral, lui, passe davantage pour le danseur par le 

fait de rester proche d’un comportement quotidien, ou d’une gestuelle ordinaire . Toute la 175

difficulté réside alors dans le fait de réussir à rester aussi proche de soi que possible dans une 

situation d’exposition aux regards du public, état « contre-nature » relevée comme pierre angulaire 

du problème de l’acteur·rice par Constantin Stanislavski au début du vingtième siècle . Si elle 176

reste à nuancer, sa définition rejoue ainsi les termes ou constats de conceptions historiques sur le 

jeu, soulignant encore leur vivacité et leur pertinence. 

 La philosophe Barbara Formis propose de distinguer la poïesis ordinaire de la poïesis artistique pour qualifier les approches 175

contemporaines du geste quotidien en danse, distinction que recoupe pour partie celle exprimée ici par Samir M’Kirech. Voir : 
Esthétique de la vie ordinaire, « Les possibles d’une poïesis ordinaire », Paris, PUF, 2010, p.134. 

 Voir notamment le texte « Découverte de vérités connues » dans Constantin Stanislavski, ma Vie dans l’art, traduction D. Yoccoz, 176

Lausanne, L’Âge d’homme, 1999, pp. 179-193
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À cet égard, les propos d’Alain Platel lui-même sur les qualités de présence de M’Kirech 

offrent encore une autre perspective :  

Quand je vois Samir par exemple, moi je vois vraiment le « bad boy » marseillais et ce n’est pas 

une attitude que je recherche particulièrement. Et je ne lui ai jamais demandé d’apparaître comme 

ça non plus. C’est vrai que quand je le voyais au début, je me disais… Bon, c’est un peu… On 

pourrait l’interpréter comme du « surjeu » ou quelque chose d’un peu trop « théâtral ».  

On voit ici que la dimension théâtrale du personnage composé par M’Kirech, quand bien 

même celui-ci dit rechercher une qualité d’être en scène la plus proche possible de son quotidien, 

apparaît comme étant légèrement en « surjeu » pour Platel, ou du moins, relativement à un horizon 

d’attente déterminé par le travail effectué sur ses précédentes pièces de danse. Ainsi, dans la 

stratégie adoptée par le danseur pour « donner au directeur ce qu’il veut », voire même anticiper ses 

attentes, on peut constater que M’Kirech n’est pas entré dans un écueil possible, qui aurait été de 

tenter de reproduire une certaine qualité gestuelle qui ne lui convenait pas en tant que danseur. La 

force de M’Kirech est précisément de ne pas entrer dans cet horizon d’attente-là mais de se placer à 

un autre endroit, qui lui correspond davantage, qui reste plus proche de ce qu’il est, et qui de fait 

séduit Platel, déplace sa conception de l’être en scène ou de la justesse :  

Laisser entrer ces autres manières d’être sur scène c’était très important pour moi. […] De le voir 

comme une forme de justesse. C’était un exercice pour moi de m’exercer à le considérer comme 

étant juste. Ce travail-là ouvre le champ des possibles, beaucoup de choses peuvent se présenter à 

moi.  

Le primat de la proximité à soi détermine ainsi la partition de M’Kirech, dans un geste 

d’engagement à la fois professionnel, intime et politique, qui donne sens à sa présence sur scène. Si 

le rapport à l’art de M’Kirech se construit avec son rapport à la foi et, on peut le supposer, soutient 

et supporte l’entièreté de son cheminement dans la pièce, il s’exprime néanmoins davantage dans 

une économie du signe et de la présence théâtrale (selon la distinction opérante pour le danseur) que 

par l’écriture chorégraphique, qui reste dans une autre dimension. 

b) « La technique, c’est ta base, ton fondement, ta maison, ton refuge » 

Je souhaite continuer à interroger ici le rapport à la technique de M’Kirech, sur le plan 

esthétique comme sur celui des représentations. Lors de mes séjours de terrain, je note que seuls 

deux des interprètes de nicht  schlafen  travaillent à la barre durant l’heure d’échauffement qui 

précède la journée de répétition : Dario Rigaglia et Samir M’Kirech. Venu tardivement à la danse, 

M’Kirech construit un rapport très rigoureux à la technique et à la régularité de l’entraînement :  
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[…] la technique c’est ta base, ton fondement, ta maison, ton refuge. Et tu as intérêt d’aller faire 

pas mal la poussière et de cleaner [nettoyer, faire le ménage] tout ça très très souvent, sinon tu vas 

vite te cloisonner dans une seule manière de faire et perdre ta versatilité, cette capacité à passer de 

l’un à l’autre. C’est pour ça que je crois que le training technique est hyper important. 

Aujourd’hui, mon training est passé à beaucoup plus de fitness. Je fais un cross-fit  par jour, un 177

tous les deux jours quand on n’est pas en spectacle. C’est ma manière de m’échauffer. C’est 

général, global. Je vais courir vingt minutes, et après j’ai un programme avec une application qui 

s’appelle freeletics . Ce sont des exercices très intenses, durs mais qui te sculptent un corps très 178

disponible. Bien sûr, il faut être vigilant parce que tu peux aussi faire gonfler ton muscle et l’écueil 

de ça c’est de ne plus être aussi disponible au niveau de ta danse, de ta souplesse. Mais si tu 

t’étires comme il faut et que tu travailles ton muscle dans la longueur alors ça devient bénéfique 

pour la danse. […] Quand je n’ai pas nicht  schlafen  je le fais quand même. Ça me maintient en 

forme et me permet de me maintenir à un niveau d’exigence assez élevé pour n’importe quelle 

sollicitation. Je sais qu’à la reprise je ne serai pas courbaturé, ou à cavaler derrière une endurance 

ou une tonicité que je n’aurais pas, ou plus. Mais par contre je fais toujours une barre classique ou 

une barre Graham en plus, pour garder les coordinations. C’est plus facile de dé-coordonner quand 

tu es coordonné que de dé-coordonner quand tu es déjà dé-coordonné. Si tu apprends à un batteur à 

faire de la batterie sans lui apprendre le solfège ça va être compliqué. Si t’apprends à un chanteur à 

chanter sans être passé par ses gammes ça va être compliqué. Alors oui ça existe des danseurs qui 

ne sont pas passés par le classique et qui n’ont pas un bagage technique mirobolant. Je n’ai pas 

moi-même un bagage technique mirobolant. Mais je veux avoir une maison, une technique de 

base. Et que les fondations de ma maison soient solides. 

M’Kirech est d’abord passé par une pratique intense du football, avant de faire un peu de 

théâtre en option au lycée, et de découvrir la danse par son premier amour, filleule de Dominique 

Boivin . Issu d’une famille ouvrière, la danse ne semble a priori pas une option, et si sa mère le 179

soutient dans son désir, il est plus difficile de le faire accepter à son père. La figure de Maurice 

Béjart, par son aura, sa célébrité et sa foi musulmane, sera néanmoins une voie de conciliation 

possible. Échouant par deux fois au concours d’entrée de Rudra à Lausanne, M’Kirech en garde un 

profond respect pour l’éthique qui fonde l’école et le rapport à la formation, intense et 

pluridisciplinaire. Il fera finalement ses armes aux États-Unis, où il intègre l’école fondée par 

Martha Graham et peu de temps après l’équipe du Ballet Junior de la compagnie. Une expérience 

 Le cross-fit est un entraînement croisé qui combine athlétisme, haltérophilie, gymnastique et sports d’endurance. Mis au point par 177

le couple Greg et Lauren Glassman dans les années 1970, il est aujourd’hui un programme d’entraînement combiné à des conseils 
diététiques et une marque déposée :  https://www.crossfit.com/what-is-crossfit (consulté le 1er juillet 2019).

 Freeletics est une application de coaching sportif et « d’entraînement fonctionnel intensif » qui se télécharge sur smartphone et 178

propose des programmes d’entraînement adaptés aux besoins énoncés par l’utilisateur de l’application. J’ai en effet pu voir Samir 
effectuer son cross-fit avant les spectacles lors de la semaine de représentations à la MC 93, écouteurs aux oreilles, dans le parc ou 
dans le théâtre. 

 Directeur de la compagnie Beau Geste, compagnie créée en 1981 par sept danseur·euse·s issu·e·s du CNDC d’Angers : http://179

www.ciebeaugeste.com/fr/compagnie.php [consulté  le  1.07.2019].  C’est  au sein  d’un atelier  mené par  la  compagnie  que Samir 
M’Kirech dit  découvrir ce que cela demande que d’être un interprète professionnel.  C’est également dans ces années-là que le 
danseur rencontre le travail de Platel, avec Tous des Indiens, et celui d’Anne Teresa De Keersmaeker. 
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fondatrice, tant en ce qu’elle donne comme outils techniques qu’en ce qu’elle lui apprend la réalité 

d’un métier. Ce qui transparaît des propos de M’Kirech quant à son rapport à la technique, c’est 

précisément cette valeur de la discipline associée à celle du dépassement. « Rendre l’impossible 

possible » est la devise du danseur, qui a aussi construit cette valeur du travail opposée à celle du 

talent ou du génie dans un contexte de discriminations raciales latentes où un jeune identifié comme 

issu de l’immigration n’a « pas le droit à l’erreur. »  

Ces éléments biographiques ont leur importance, car en résulte un rapport à l’entraînement 

quotidien aux résonances martiales, qui tient autant de la nécessité d’une profession (ne pas se 

blesser, être en mesure d’accomplir les défis physiques demandés par telle ou telle pièce) que d’un 

ressort plus souterrain, qui fait de la performance individuelle le marqueur d’une réussite, voire 

d'une revanche sociale. Ainsi, même (surtout ?) à l’endroit du rapport à l’entraînement, l’intime 

rejoint le politique, dans une circularité des contextes.  

Se dégage en outre de cela une vision du fonctionnement du monde de la danse : « Et c’est 

un fait du business de l’art : si le travail des interprètes est excellent on va reconnaitre le travail du 

chorégraphe, sa signature. » Sans velléité apparente de remise en question de cet état de fait 

économique et politique (dont il n’impute d’ailleurs pas la responsabilité aux chorégraphes eux-

mêmes), M’Kirech inscrit son quotidien de danseur, ses pratiques d’entraînement, son rapport à la 

technique dans une vision managériale de soi et de son corps, au service d’une carrière elle-même 

au service des esthétiques de ceux·elles pour qui il travaille. Il n’est pas anodin à cet égard que son 

entraînement quotidien inclue l’un de ces programmes d’entraînement par application qui permet de 

générer des programmes dits personnalisés en fonction des objectifs renseignés par 

l’utilisateur·rice, algorithmisant (si l’on peut dire) l’expérience physique en la faisant entrer dans 

une logique toute néo-libérale des nouvelles techniques de soi, dans une ultime étape de 

rationalisation d’un entraînement toujours plus rigoureux et structuré . L’utilisation par M’Kirech 180

du verbe « sculpter » renvoie par ailleurs à un vocabulaire de la transformation de l’apparence 

physique du corps très usité lorsqu’on en vient à analyser ce genre de pratiques, qu’il nuance de 

façon intéressante, évoquant la nécessité d’assouplir ce rapport au dessin du muscle de façon à 

rester « disponible » à la danse, renvoyant là à un travail de la sensation moins directement visible.  

Ce rapport à la technique et à la sensation fait écho à certaines de mes observations de 

terrain, que je développerai ici comme exemple. Lors de mon séjour à Gand en mai-juin 2016, je 

 Sur les modalités et évolutions culturelles du rapport à l’entraînement dans les sociétés occidentales au vingtième siècle, voir : 180

Georges Vigarello, « S’entraîner », dans Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire du corps, vol. 3 : Les mutations du regard, XXe siècle, 
Paris, Le Seuil, collection Points, 2006, pp. 169-206. 
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suis témoin des premières tentatives autour de la Deuxième Symphonie de Malher, qui deviendra le 

dernier tableau de la pièce . Je transcris ici un extrait des mes notes, qui concerne en premier lieu 181

ce que je perçois de M’Kirech dans cet exercice : 

[Carnet  de  terrain  -  4  juin  2016  - 

15h30] 

«   ÊTRE  AVEC  LA  MUSIQUE   ». 

Commande de Platel aux danseur·euse·s sur la 

« Deuxième Symphonie » : venir déposer un 

moment  de  danse  «   le  plus  beau,  le  plus 

puissant,  lyrique  et  sensuel  que  tu  puisses 

donner ». Comment aimes-tu danser ? 

Mahler  enjoint  à  une  atmosphère 

sombre. Contrebalancer : trouver le plaisir du 

mouvement dans un rapport transparent à la 

musique. 

[…] 

Samir  saute.  Je  reconnais  ses  pas  : 

fouettés, sissones, grands jetés en tournant. Il 

court,  décrit  de  grands  cercles  autour  du 

studio,  autour  des  chevaux.  S’arrête.  Une 

série de grands pliés, de dégagés. Un sourire 

presque  béat  sur  ses  lèvres.   Il  ne  s’arrête 

jamais,  presque  jamais.  Court,  attrape 

Bérengère, tourne avec elle, son ventre à elle 

plaqué  sur  son  visage  à  lui,  un  corps 

horizontal  et  l’autre  vertical,  fusionnés  par 

l’élan  du  tour.  Il  ralentit.  Petits  gestes  des 

doigts, des mains, comme s’il parlait avec le 

bout de ses phalanges. Et il repart, jeté, jeté, 

jeté. C’est sa façon d’être la musique.

  

Si Ido Batash convoque lui aussi dans ce passage de la Deuxième Symphonie des éléments 

reconnaissables d’un vocabulaire technique académique, la tenue du geste est radicalement 

différente chez M’Kirech, et confère un tout autre sens au mouvement. Il y a une légèreté qui se 

dégage de la relation de M’Kirech à son propre mouvement qui relève davantage du plaisir pris à 

l'exécution de la forme elle-même. Si la forme du saut est codifiée, sa répétition incessante 

communique davantage l’excitation de l’élévation, comme si la précision de l’écriture n’était qu’un 

moyen pour se procurer le maximum de suspension possible, non dans l’optique de réaliser un saut 

parfait, mais bien par volonté de faire durer le plaisir lié à cette sensation physique d’envol. 

L’exécution de motifs généralement réservés aux studios d’entraînement (des pliés, des dégagés), 

porte aussi sur scène une autre forme de plaisir lié au mouvement : celui de l’application. Chez 

M’Kirech, le plaisir par et dans le geste s’exprime aussi par l’application à exécuter des gammes, à 

s’exercer  en somme. Ainsi, un M’Kirech construit sa sous-partition non seulement sur des formes 

 J’ai déjà évoqué ce moment particulier de la pièce dans le paysage consacré à Ido Batash, cf. supra, pp. 62-63.  181
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dont il a appris et raffiné l’exécution au fil de ses apprentissages et de ses entraînements, mais aussi 

sur un éprouvé  singulier de ces formes relevant du plaisir  lié à l'expérience physique qu'elles 

génèrent en tant que telles.  

Ce rapport à la technique est relativement inédit au sein de la communauté des 

danseur·euse·s des ballets. Je l’ai évoqué plus haut, M’Kirech est l’un des seuls interprètes de la 

distribution à s’en tenir à un travail de coordinations spécifiques en guise d’échauffement. 

Bérengère Bodin confie :  

Moi j’ai commencé très tard, vers quinze ans, et je n’ai jamais été dans quelque chose de très 

réglé. J’ai fait deux ans de conservatoire, c’était douloureux mais j’adorais ma prof de 

contemporain, Yveline Le Sueur, qui était un peu barrée. Les cours de classique, je voulais 

travailler avec les mecs pour les sauts. Les pointes, ce n’était pas trop mon truc, ma voie. Tout ça 

pour dire, quand je vois Samir avoir besoin de ses comptes et nous indiquer sa sissone, c’est très 

loin de moi ! Moi, j’ai besoin de savoir quel pied décolle et quelle patte atterrit…  182

S’exprime ici, avec beaucoup de tendresse, une différence radicale sur le plan des modes de 

travail et du rapport à la discipline au sein d’une même communauté de danseur·euse·s, ce qui a 

toujours été le propre des spectacles d’Alain Platel, au demeurant, mais qui s’infléchit aussi avec la 

pièce nicht  schlafen,  et la mobilisation d’éléments de vocabulaire plus stylistiquement marqués au 

sein d’une recherche sur le mouvement qui en était jusqu’alors déprise. 

Je conclurai sur l’évolution de ce rapport au rôle pendant la tournée de nicht  schlafen. 

L’analyse de la sous-partition de jeu de M’Kirech a révélé que sa foi, son engagement citoyen et ses 

convictions politiques sont des ressorts du personnage qu’il a construit pour  la pièce. Or, cette 

instance se voit constamment nourrie et renouvelée par ce qu’il traverse pendant la tournée. Ainsi, 

lors du passage de la tournée à Paris, il confie revenir d’un voyage en Israël qui a bouleversé son 

rapport au conflit israélo-palestinien, induisant notamment une forme d’instabilité émotionnelle qui 

re-configure son rapport au spectacle, et tout particulièrement au moment de la bagarre initiale. 

Cette porosité du rôle avec ses engagements intimes est alors contrebalancée par un rapport à 

l’entraînement d’autant plus nécessaire qu’il permet au danseur de « se contrôler », d’exercer 

suffisamment sa volonté pour être en mesure de jouer. La conception d’une technique-refuge ré-

apparaît ainsi de façon intéressante non seulement dans l’approche de la composition 

chorégraphique et de la préparation à jouer la pièce, mais plus largement en tant qu’exercice de soi.  

 Entretien #1 avec Bérengère Bodin, le 3 juin 2016. Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, volume 182

d’annexes, pp. 47-53. 
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L’analyse de l’élaboration par M'Kirech de sa sous-partition met en exergue les fondements 

de son être en scène dans nicht  schlafen, le dialogue entre description de son geste et analyse des 

entretiens soulignant les supports qu’il a convoqués pendant la création. En filigranes, cette analyse 

pose aussi question sur la spécificité des modes de travail proposés par Platel à ses danseur·euse·s. 

Ce que l’approche de la sous-partition de M'Kirech révèle également, c’est l’importance de la 

notion d’engagement (en tous les sens du terme) dans ce travail d’interprète aux ballets C de la B : 

un engagement qui passe par le don d’une part d’intime, aboutissant au dessin d’une partition que 

l’interprète doit avoir à cœur de « défendre » pour reprendre les mots du chorégraphe. À cet égard, 

l'utilisation par M'Kirech du terme « personnage » pour désigner ce qu’il a élaboré est 

particulièrement intéressant, en ce qu’il permet à l’interprète de se distancier de cette forte part 

d'intime en cristallisant dans une structure cohérente et relativement stable qu’il s’agit d’incarner le 

temps de la représentation. Le personnage ici ne désigne pas une réalité pré-écrite  dans un texte 

(qu’on peut imaginer verbal ou chorégraphique) mais vient nommer et donc distinguer la somme de 

traits et de qualités explorées, travaillées puis retenues comme étant ce qui fonde le comportement 

de M’Kirech dans nicht schlafen.   

On mesure à travers cet exemple combien la façon de nommer et de structurer ses repères et 

ses appuis dans une pièce détermine les qualités du jeu d’un interprète, relation que le prochain 

paysage se propose de continuer à explorer en retournant du côté de Voetvolk, à travers l’analyse du 

travail de Wannes Labath dans We're pretty fuckin’far from Okay.  

2. PAYSAGE #2 — Une structure mobile (Wannes Labath)

Wannes Labath reprend en 2018 le rôle masculin du duo We’re pretty fuckin’ far from okay, 

dernière pièce du « triptyque du corps extatique » conçu par la compagnie Voetvolk. Il avait d’abord 

été retenu pour créer la pièce, avant qu’un revirement ne lui soit défavorable. Le rôle est ainsi créé 

par Nicolas Vladyslav, l’ancien partenaire de Lisbeth Gruwez dans Foi (de Sidi Larbi Cherkaoui), 

mais celui-ci décide d’arrêter un an environ après la date de la première. L’équipe de Voetvolk 

propose alors à Labath de revenir sur la création. C’est son premier engagement en tant que danseur 

professionnel, a fortiori dans une compagnie qu’il place au pinacle :  

[La première pièce que j'ai vue] c’était It’s going to get worse, il y a cinq ans environ. Puis, j’ai vu 

AH / HA et j’étais sous le choc. J’avais le sentiment d’un état brut, très primitif, inexprimable avec 
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des mots, et pourtant il y avait communication, sans aucun lyrisme. Par les seuls vecteurs du corps 

et de l’énergie. […] C’est ce genre de danse que je recherche .  183

Dans ce désir très fort de travailler avec Voetvolk se manifeste la reconnaissance d’une 

conception de la danse où la « communication » prime sur la virtuosité du geste . Plus loin, il 184

précise sa pensée :  

C’est une chose que j’aime du travail de Voetvolk, tu montres ce que tu es, c’est tout : tu n’as pas à 

dissimuler tes imperfections. Alors tu es en mesure de montrer quelque chose de très puissant. 

C’est très fort d’être dans un public et de voir les gens se faire détruire. 

La notion de communication est ainsi liée au fait d’exposer une part d’intime et une forme 

de vulnérabilité. Je reviendrai sur ce que l’on peut dire de son emploi de la notion de 

communication après en être passée par une description de son geste et des moyens qu’il met en 

œuvre pour qu’il advienne plutôt que de discuter a  priori  de cette terminologie. Il est néanmoins 

intéressant de mentionner qu’il associe de façon significative cette dimension du travail de Voetvolk 

à celui des ballets C de la B, ou encore de Jan Fabre, cités au rang de ceux qui lui ont donné envie 

de se consacrer à la danse, après une pratique intense d’une hybridation entre le yoga et la danse 

libre . La deuxième chose qu’il me semble important de souligner sur un plan plus pragmatique, 185

est l’inévitable situation de déséquilibre vécue et ressentie par le danseur quant aux relations qui se 

trament dans le travail entre sa partenaire et lui. Lisbeth Gruwez est conceptrice du projet et 

directrice artistique de la compagnie, danseuse de renommée internationale ; lui sort de l’école : 

« C’était mon premier emploi, ajouté au fait que c’était un rêve de travailler avec eux. Dans ce 

genre de situation, tu ne sais pas comment te comporter, comment trouver ta place dans la relation. 

Attends, je sors à peine de l’école, et là, je me retrouve face à Lisbeth Gruwez ! » On mesure 

combien la relation de Labath à cette reprise de rôle est dès lors emplie d’enjeux qui outrepassent le 

cadre de la seule performance, mais qui sont néanmoins importants à mentionner pour comprendre 

toute la spécificité de son investissement dans la pièce.  

Je m’intéresserai ici au rôle de Labath dans We’re pretty  fuckin’ far  from okay selon deux 

angles : d’une part son processus d’appropriation et d’incorporation des éléments structurants de la 

pièce et d’autre part, son élaboration de ressources singulières pour réactiver sa partition à chaque 

performance. Mais d’abord, je rassemblerai en une description focalisée sur le jeu de Labath les 

 Entretien avec Wannes Labath,  18 janvier 2018.  Entretien mené,  transcrit  et  édité par Claire Besuelle,  traduit  par Christine 183

Besuelle, Défaire le jeu, volume d’annexes, p. 124. Toutes les citations de ce paysage sont extraites de cet entretien, pp. 123-133.

 Renvoi au paysage consacré à Lisbeth Gruwez, cf. supra, pp. 68-80. 184

 Voir l’entretien complet pour plus de précisions : Entretien avec Wannes Labath, ent. cité, volume d’annexes, pp. 122-133. 185
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observations et notes prises au cours de mes observations de terrain. La description qui suit émane 

donc d’un travail conjoint de reprise de ces fragments de mémoire et d’une analyse sur support 

vidéo qui m'a permis de préciser certaines intuitions prises à la volée.  

a) Notes sur Okay 
[Carnets  de  terrain  -  Septembre 

2017-Janvier 2018]

Assis à la chaise. Il se creuse. Les 

mains sur les cuisses, paumes à plat, 

précautionneuses. Sternum aspiré vers 

l’arrière, l’épaule droite se décale en allant 

chercher vers le haut, mains toujours plaquées 

sur les cuisses. Son crâne s’incline doucement 

vers l’avant, quasi-imperceptiblement. 

L’ombre que cela produit sur son t-shirt rose-

chair enfonce encore un peu plus le thorax. Il 

s’évide de lui-même. Le flux du mouvement 

est très lent, continu, il fond la forme du corps 

avec le souffle. Longue inspiration. Suspens. 

Longue expiration. Suspens. C’est tout ce qui 

existe, ce buste assis traversé par le souffle. 

Massif mais fragile bloc de chair. [Tout le 

début du spectacle repose sur la plasticité de 

la Forme, un flux de mouvement qui sculpte 

l’espace interne du corps.] Les bras reposent 

sur les jambes, poids des coudes relâché le 

long du tronc, renvoyant à la fois à 

l’impossibilité de prendre l’espace et à la 

dimension protectrice, rassurante que ce 

toucher procure (peut-être).  

[…] 

C’est le premier événement après de 

longues secondes de presque immobilité : une 

main se détache de la cuisse, vient toucher le 

ventre, bientôt rejointe par la deuxième. Ce 

lent mouvement est soutenu par une 

expiration qui se suspend en bout de course. 

Corps vide, vidé, é-soufflé. Mains sur le 

ventre, petites carapaces sur la tendresse des 

organes. Le pied alors s’aventure, va chercher 

devant, à la lisière entre l’ombre et la lumière 

de la douche qui nimbe la chaise sur laquelle 

il est assis. Le corps résiste, s’arque vers 

l’arrière, les yeux rivés sur ce pied qui tâtonne 

dans l’obscurité. Une main alors se détache 

du ventre, va se porter sur une oreille. L’autre 

suit le même chemin. Le haut du buste est 

enroulé sur lui-même, affaissé sur son côté 

gauche, les deux coudes devant le sternum, 

paumes maintenant plaquées sur les oreilles. 

La hanche et la jambe droite tirent vers 

l’avant, la jambe gauche reste repliée, genou 

en dedans, resserrée vers le centre du corps. 

Ne pas voir. Ne surtout pas chercher à voir ce 

qui pourrait arriver.  

Tout à coup, moi, je vois : le corps 

s’est fondu dans attitude dont je sens la 

restriction, le rétrécissement, le refus. Je 

reconnais (je ressens) l’angoisse.  

[…] 

Il s’est détourné, vivement. Regarde 

l’espace noir derrière la chaise, le corps 
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enroulé sur son flanc gauche, avant-bras 

déposé sur le haut du dossier de sa chaise 

d’écolier. À quoi s’agrippe-t-on ?  

La jambe droi te termine plus 

lentement sa course, comme en retard sur 

l’impulsion à regarder derrière. Un bruit ? 

Une présence ? Quoi ? Un accent du bras, 

léger, vif, se protéger le front avec le coude, et 

revenir dans l’axe de la chaise, buste enroulé 

vers l’avant, poids de la tête lâché vers 

l'avant. Les mains, fermement appuyées sur 

les genoux sont les deux points d’appui qui 

permettent de ne pas s’écrouler tout à fait, 

bras blanc tendus, arc-boutés contre la 

tentation de laisser-aller tout à fait. La 

colonne se déplie un peu, prend une petite 

hauteur. Mais le centre et les coudes cèdent 

tout à coup, ramenant le buste presque sur les 

cuisses, genoux serrés l’un contre l’autre, 

mais tête soudain relevée par le regard tendu 

vers un point en avant, sur sa droite, inquiet, 

surpris. De là, se déplie encore une fois. Mais 

presque tout de suite, sans avoir eu le temps 

de respirer, s’arque vers l’arrière-droite, 

regard affolé vers l’avant-gauche, avants-bras 

repliés devant la poitrine et la tête. Attaqué. 

Traqué.  

Les motifs s’enchaînent de plus en 

plus vite, sur cette chaise qui fonctionne 

comme un refuge et comme une cage. Le 

danseur et la danseuse passent ainsi, 

cantonnés à ce petit espace, plus de la moitié 

de la pièce. Le paysage sonore qui les 

a c c o m p a g n e e s t c o m p o s é p r e s q u e 

exclusivement du son de leurs respirations 

enregistrées au préalable mais aussi captées 

en direct, que Maarten Van Cauwenberghe 

mixe et monte en direct. Il soutient et scande 

trois montées successives dans la dépense 

énergétique et dans l’intensité des affects qui 

traversent les danseur·euse·s.  

De l ’ abs t rac t ion p remiè re du 

mouvement, je reconstruis progressivement 

les différentes strates qui fondent mes - nos 

gestes de peur, depuis l’anxiété jusqu’à 

l’angoisse, en passant par la terreur. Le 

dispositif, avec ces deux douches qui isolent 

les interprètes l’un de l’autre, produit l'effet 

d’un laboratoire, comme si ces deux corps 

n’étaient que les sujets d’une expérience 

circonstanciée qui aurait pour objet de 

mesurer les effets de la peur sur deux 

organismes. L’importance du souffle dans la 

conduite du mouvement est primordiale, ainsi 

qu’un jeu entre centre et périphérie, chaque 

tentative pour explorer le périmètre de sa 

kinesphère se résolvant dans une rétractation 

du corps autour de son centre, en un geste-

réflexe de protection de soi.  

Si l’on se penche plus particulièrement 

sur Wannes Labath en ce début de spectacle, 

on sent que dans cette alternance constante, 

les jambes sont motrices du mouvement vers 

l’extérieur alors que les bras sont presque 

systématiquement défensifs, qu’ils se replient 

vers le ventre ou la tête. Il multiplie aussi les 
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gestes d’auto-contact, que ce soit dans une 

dynamique de repoussé (pour se reprendre, se 

déplier à partir d’un point de contact), de 

protection comme lorsqu’il place ses mains 

sur son ventre ou qu’il se bouche le visage de 

ses mains pour clore ses sens au monde 

extérieur, ou encore d’auto-affection, dans ses 

gestes où le contact de la paume sur certaines 

parties de son propre corps semble lui 

permettre de s’attester lui-même, de son 

existence, de ses limites.  

[…] 

C’est le dernier acmé. La dernière 

digue. Deux paumes plaquées contre 

l’estomac. Deux bras jetés dans les airs 

comme une imprécation, puis ils s’agrippent à 

la chaise, appuis pour un petit saut qui 

retombe tout de suite, fracas de chair sur 

l’assise. C’est un essorage de soi, des organes. 

La main passe et repasse sur l’estomac. Le 

frotte. En sort quelque chose d’invisible. Le 

peu de son visage me paraît livide. Le 

mouvement est incessant, dans un rebondi 

constant, une élasticité qui l’enferme lui-

même dans ses propres réactions. Il attrape 

des mouches imperceptibles. Je me dis qu’il 

ne doit plus en pouvoir. L’autonomie de 

chaque geste se perd dans un f lux 

apparemment chaotique.  On ne repère plus ni 

l’amorce du geste, ils se fondent tous les uns 

aux autres. Sans objet, la peur devient 

purement physique. Une contracture du corps 

qui s’ouvre et se referme sur lui-même.  

Il et elle se retrouvent debout. Face au 

public, les deux mains levées. Derrière eux, 

cinq projecteurs diffusent une lumière blanche 

éblouissante. Réminiscence de films policiers, 

les héros bras en l’air sous la pluie, dans les 

phares d’une voiture. Ils dégoulinent de sueur 

et sont saisis, grillés par la lumière. C’est là 

que, derrière eux, les chaises disparaissent, 

avalées vers l’arrière. Ils sont seuls, debout. 

Sans appui autre que leur deux corps, ils se 

rejoignent en une scène qui commence 

comme une rédemption et finit comme une 

lutte à mort. D’abord c’est un soulagement 

qui émane de leur longue étreinte après une si 

longue solitude. S’engage ensuite un jeu de 

poids-contrepoids, les deux corps s’associant, 

partageant leurs forces autour d’un point 

d’équilibre pour évoluer lentement dans 

l’espace. Derrière eux, deux pans d’un mur 

précédemment ouvert commencent à se 

rapprocher l’un de l’autre, occultant 

progressivement les projecteurs. Ils respirent 

ensemble. Se respirent. Se fondent. C’est 

indécidable. Je ne sais s’ils s’entraident ou se 

combattent. Agrippant les t-shirts l’un de 

l’autre, il semblerait qu’ils essaient de 

s’extirper, de se dépiauter. Leurs limites sont 

poreuses à l’autre. La qualité du flux, 

condensé, lent, permet une lecture littérale de 

la situation : comment ces deux êtres sont-ils 

capables de se rencontrer après une telle 

épreuve ? S’y ajoute une lecture picturale, qui 

m’évoque les remous et fluctuations de la 
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peur elle-même, matérialisés par les 

métamorphoses continues de ces deux 

corporéités l’une dans l’autre. Et puis le corps 

à corps devient de plus en plus frénétique. Le 

mur finit de fermer l’espace, et le silence se 

fait. N’existe plus que le bruit de leurs 

souffles, haletant, luttant contre, essayant de 

dépasser le corps de l’autre. Ils se relèvent. Se 

reprennent. Se déprennent du corps de l’autre.  

Il et elle sont seuls à nouveau. Wannes 

plaque sa paume contre son estomac. Encore. 

Il agrippe la chair de son ventre. Écrase la 

chair de ses mains dans ses organes. Se gratte 

une jambe, passe les deux mains sur son 

crâne, revient au ventre, s’attarde. Toute la 

dernière partie de la pièce est construite en un 

dernier acmé. Cela commence par ces gestes 

« sur soi », que Labath esquissait déjà à la fin 

de la première partie. Ils démarrent tous les 

deux debout, puis se retrouvent au sol avant 

de retrouver la verticale, acculés par un 

décadrage de la découpe lumineuse au mur de 

fond de scène (dernière image où l’on 

retrouve l’idée d’interpellation policière, qui 

résonne avec la sensation d’emprisonnement 

qui règne en début de pièce, peut-être comme 

si celle-ci s’organisait en fait sur chronologie 

inversée). Là, la quotidienneté du motif 

gestuel de base (se gratter, remettre ses 

cheveux derrière l’oreille) renvoie à la 

nervosité, plus qu’à l’angoisse. Leur 

répétition frénétique fait progressivement 

dévier leur signification (leur impact en tant 

que représentation d’une action quotidienne), 

de sorte qu’ils deviennent l’expression 

essentielle de ce que je reçois comme une 

culpabilité exacerbée. 

b) De la copie au mimétisme

Pour se préparer aux répétitions préalables à la reprise de rôle, Labath confie avoir d’abord 

beaucoup regardé les vidéos du spectacle avec Vladyslav. Cela pour se sentir prêt : « Je ne savais 

pas comment ça allait se passer et je voulais arriver à la première répétition en sachant absolument 

tout [rires] ». Il en passe ainsi par une phase extrêmement méticuleuse d’observation, notation et 

incorporation des mouvements effectués par Nicolas Vladyslav. Si méticuleux ait-il été, ce travail 

ne lui servira en rien ou presque, étant donné qu’il découvre que « tout est improvisé » lors des 

premières sessions de répétitions, ce qu’il n’avait pas perçu en étant juste spectateur de la pièce, ou 

du moins, pas à ce degré-là : « Je savais qu’ils jouaient beaucoup avec [le matériel chorégraphique] 

mais je pensais que c’était plus écrit que cela. » En outre, pour Gruwez, il est absolument nécessaire 

que Labath invente son propre alphabet  (pour reprendre le terme utilisé par la chorégraphe) sans 

copier celui de Vladyslav, cela faisant partie du processus qu’elle demande à ses interprètes (elle y 

compris). Le point de départ de la recherche sur Okay  est en effet situé par la chorégraphe dans 
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l’exploration entre respiration et états d’anxiété ou d’angoisse, qui émane d’une observation de ses 

propres comportements au quotidien. Ce lien entre respiration et état affectif est exploré de façon 

toute physiologique via plusieurs techniques agissant sur la respiration (comme certaines conduites 

de pranayama ). Petit à petit, s’adjoint à ce travail de fond un travail sur la dimension expressive 186

du geste, ce qu’elle appelle « creuser la thématique », en l’occurrence ici la peur, consistant en une 

enquête de terrain quasi-anthropologique sur les modalités d’expression et de représentation des 

effets de la peur sur un corps, qui lui permet de repérer des figures et des qualités qu’elle explore 

ensuite pour elle-même, s’efforçant de goûter à toutes les dimensions que recèle l’exécution de ces 

gestes. Ce travail de recherche est singulier : il ne s’agit pas pour elle de transmettre le fruit de ces 

recherches à son partenaire mais de lui demander de s’impliquer dans un processus similaire, pour 

aboutir à la constitution de ce qu’elle appelle un « alphabet gestuel » avec lequel il s’agira de 

composer en direct durant le temps de la performance . Labath est ainsi enjoint à se composer son 187

propre répertoire de postures et d’attitudes, qu’il s’agira pour lui ensuite d’incorporer, de façon à ce 

que l’exécution de ces motifs gestuels deviennent une « seconde nature ».  

Cette phase d’élaboration du matériel est concomitante d’une rencontre avec Gruwez en tant 

que partenaire, durant laquelle le danseur se familiarise avec la structure de la pièce, qui si elle est 

improvisée dans l’enchaînement des cellules gestuelles qui compose le matériel propre à chacun des 

interprètes, est précisément structurée sur le plan dramaturgique, et sur celui de l’évolution des 

qualités d’exécution des gestes. Ils travaillent pour cela à partir de la danse des cinq rythmes, forme 

de danse-thérapie élaborée par Gabrielle Roth autour de 1975, et dont Gruwez reprend ici les 

principes, fidèle à son habitude d’élaborer un entraînement spécifique à chacune de ses pièces en 

puisant dans un corpus de techniques souvent proches des pratiques somatiques ou en lien avec une 

visée thérapeutique. Les cinq rythmes vont aussi devenir élément structurant de l’évolution de toute 

la première partie de la pièce, les qualités dynamiques propres à chacun des rythmes étant ré-

investies comme des « qualités de base » qui président à l’exécution et à l’enchaînement 

des « lettres » de l’alphabet de chacun·e des interprètes, pour filer la métaphore . L’analogie très 188

forte avec le langage verbal n’est pas sans évoquer la notion de communication citée par Labath, 

renvoyant alors davantage à son expérience en tant que danseur d’une pensée du geste construite sur 

cette analogie entre un vocabulaire gestuel précis qu’il s’agit de réinvestir à chaque exécution, 

 La branche du yoga qui consiste en des techniques de régulation de la respiration, voir : Tara Michaël, Yoga, op. cit., p. 96. 186

 Je reviendrai sur cette articulation dans la deuxième partie de l’étude, cf. infra, pp. 196-208. 187

 Ces qualités étant : flowing, staccato, chaos, lyrical et stillness, et jouant sur les qualités de transition d’un geste à l’autre. Je 188

renvoie à l’entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe pour plus de détails sur la danse des cinq rythmes et la 
manière dont la chorégraphe la mobilise pour servir la composition de cette pièce, ent. cité, volume d’annexes, pp. 102-110. 
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comme l’on manipule différentes unités syntaxiques pour construire un discours. Les cinq rythmes 

constituent un fond dynamique, à l’instar des dimensions mélodiques et rythmiques de la prosodie 

d’un texte verbal, qui soutient la cristallisation des motifs gestuels et leur donne un impact singulier. 

Dansant longtemps « face à face » avec Gruwez, pour s’imprégner avec précision de ces qualités et 

être en mesure de passer des unes aux autres avec fluidité, Labath passe ainsi de la copie  stricto 

sensu des gestes de Vladyslav sur la captation vidéo au mimétisme des qualités de mouvement de 

Gruwez in  situ (le mimétisme étant ici à prendre au sens éthologique du terme, soit une faculté de 

s’adapter en se fondant dans les caractéristiques de son milieu ambiant).  

Cette intégration de la structure de base de la pièce passe aussi par le partage de certaines 

images de la chorégraphe à l’interprète, impulsions à l’exécution de certains gestes. Un exemple, le 

tout début de la pièce, où Labath et Gruwez sont assis sur deux chaises, face au public, dans une 

attente quasi-immobile : pour motiver les premières prises de l’espace par le corps, Gruwez donne 

l’image du sujet d’une peinture qui essaierait de sortir de son cadre, tout en se posant la question de 

son droit à le faire, « comme si chaque geste pouvait déclencher un désastre. » S’y ajoute une autre 

image : celle du laboratoire, l’audience devenant peuple de scientifiques réunis pour se livrer à toute 

une flopée d’expérimentations sur les rats ou autres sujets de l'expérience que seraient Gruwez et 

Labath. Le partage de ces images, ou idées (l’hésitation sur le terme n’est pas anodine) permet de 

trouver une certaine synchronicité qui ne passe pas par un unisson du mouvement mais plutôt sur 

l’accord des univers mentaux dans lesquels les deux interprètes évoluent. Il est intéressant de 

souligner que pour Labath, cette question de l’imaginaire est tout de suite reliée au sens des 

séquences :  

Pour le duo, je me vois marcher dans la forêt de Blanche Neige, avec tous ces arbres, comme des 

dinosaures, et si on bouge trop vite, ils… Ça aide de synchroniser les images pour entrer dans un 

truc qui y ressemble. 

C.B. : Vous partagez vos images? 

L.W.  : Oui, on parle du sens de chaque élément et on partage les matériaux qu’on garde pour le 

travail.  

Le partage de ces images ne signifie donc pas que les deux interprètes utilisent les mêmes 

noyaux imaginaires pour motiver leur geste, mais plutôt qu’ils s’accordent sur les circonstances 

propres à la situation de tel ou tel tableau pour être en mesure de co-créer cette situation ensemble, à 

partir de leurs singularités. Ainsi, Labath remarque que Gruwez et lui ne partagent pas le même type 

d’imaginaire : « Je crois que j’ai une imagination plus abstraite que celle de Lisbeth [Gruwez] en 

fait. Je pense davantage en termes d’énergies, d’esprits maléfiques qui manipulent mon propre 
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corps, me font bouger. » En outre, ces images peuvent être amenées à changer au fil de la tournée 

de la pièce, ce qui demeure fixe étant la structure donnée par l’enchaînement des qualités. Cela 

permet de saisir ce qui est de l’ordre du commun et du partageable, soit les qualités dynamiques et 

le sens global de chaque unité qui compose la pièce, et ce qui est de l’ordre de la cuisine interne de 

chacun des interprètes, à savoir le « film de ses visions intérieures », pour reprendre un terme 

stanislasvkien , et la composition de son matériel.  189

L’histoire particulière de Labath avec la pièce rend d’ailleurs le travail de l’une des 

séquences particulièrement délicat. Il s’agit du tableau central de la pièce, lorsque les deux 

interprètes sortent du périmètre délimité par leurs chaises et se rencontrent l’un l’autre.  

Hier on a vraiment défini les qualités pour nous. Ainsi qu’un tas d’autres indications techniques : 

essayer de conserver la douceur, de donner du poids… Ce qui est vraiment difficile à obtenir. En 

fait, les choses que je vois maintenant aident vraiment. Quand je l’ai vue avant de la danser, cette 

scène était vraiment semblable à un film d’horreur à la Cronenberg. J’étais loin de la scène et la 

lumière était plus sombre que ce que l’on a maintenant, je crois. Alors, j’ai vu ces corps se 

transformant l’un dans l’autre. Comme un bloc de chair. Travailler avec cette image m’a conduit à 

appréhender la scène avec de l’épaisseur. Je la considérais trop comme un combat, aussi peut-être 

parce c’est comme cela qu’on l’appelait… [rires]. Et au bout du compte, c’est un combat, mais ça 

doit commencer comme si ça n’en était pas un. Là est toute la différence.  

Le danseur doit se défaire d’une projection qui a été la sienne quant aux sens et aux enjeux 

de ce passage lorsqu’il a vu la pièce une première fois. Les évocations suscitées en lui par le 

tableau, deux corps se fondant littéralement l’un dans l’autre, dans une atmosphère angoissante, lui 

font aborder ce moment de façon trop dense. Il sur-investit dans son geste de danseur les évocations 

qui ont été les siennes en tant que spectateur. Pour trouver la justesse du passage, il lui est 

nécessaire de revenir à un imaginaire plus concret, au sens du sentiment d’urgence qu’il permet de 

convoquer. C’est alors qu’émerge l’image de cette forêt hantée, entre Blanche  Neige  et Jurassic 

Parc, dont la traversée est évidemment très dangereuse. Cela combiné à certaines indications plus 

directement techniques quand au ressenti du poids et à la qualité du toucher lui permettent de 

trouver la justesse nécessaire à ce passage. Je note ici la distinction persistante dans le discours 

entre d’une part des éléments qui sont de l’ordre de la suggestion et de l’imaginaire, et de l’autre 

des éléments dits techniques relevant d’indication directement corporelles.  

 Voir l’entrée « Vision intérieure / film intérieur / film des visions » dans le glossaire de l’ouvrage La Ligne des actions physiques, 189

recueil  de  textes  de  Stanislavski  traduits  et  édités  par  Marie-Chistine  Autant-Mathieu,  L’Entretemps,  les  voies  de  l’acteur, 
Montpellier, 2007 : « Le film des visions intérieures ne reflète pas la réalité, il est une projection de ce qui n’existe pas, mais qui est 
adapté aux exigences de la vie du rôle ». Il est intéressant de noter que le chorégraphe et danseur Daniel Nagrin, en écrivant sur 
l’adaptation  des  techniques  de  jeu  (s’inspirant  des  méthodes  du  Group  Theater,  largement  issues  d’une  lecture  américaine  de 
Stanislavski) pour le travail de l’interprète danseur, forge le concept d’image-spécifique, soit le noyau qui permet de « modeler la vie 
intérieure du danseur » et ce « dans le contexte d’une identité spécifique ». Voir : The Six questions, acting technique for dance 
performance, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1997, p. 35 (je traduis). 
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Les chemins par lesquels passe Labath pour intégrer et reprendre le rôle de Vladyslav 

renseignent non seulement sur les supports de son jeu, mais aussi sur la teneur du travail du danseur 

chez Voetvolk, permettant de mettre en avant la spécificité de certains processus adoptés. Si toute 

reprise est en une certaine mesure re-création, la remarque est tout particulièrement juste en ce 

contexte de travail, qui demande au danseur de se forger les outils avec lesquels il travaille pendant 

la performance de la pièce. Je souhaite maintenant mettre l’accent sur les chemins empruntés par 

Labath pour l’élaboration et la réactivation de sa partition dans Okay.  

c) Réactiver

Du travail des images évoqué plus haut, Labath souligne que dans le moment même de la 

performance, leur enchaînement les unes aux autres se fait de façon presque automatique, évoquant 

un état de concentration particulier qui lui permet d’anticiper et d’accompagner l’exécution de ses 

gestes. Cet état de concentration particulier est tributaire du long face à face avec le public qui 

inaugure la pièce (Labath et Gruwez se plaçant en scène pendant l’entrée du public, et restant un 

long temps dans un face à face immobile avec l’audience). Il souligne que l’anxiété toujours latente 

avant un spectacle est décuplée par cette attente en scène, l’aidant à atteindre un état de conscience 

différent. C’est depuis cet état de conscience que les suggestions de l’imaginaire s’enclenchent. Il 

projette alors être seul dans une chambre, enfermé avec « un groupe d’horribles personnes qui vont 

se livrer à une série d’expériences » sur lui. Ainsi, c’est la combinaison d’une situation spectaculaire 

particulière, qui joue sur son état d’anxiété, et de la projection dans des circonstances imaginaires 

mais spécifiques et situées qui lui permet d’entrer dans la pièce. Le public est partie prenante de la 

situation convoquée par Labath, mais non en tant que public à l’instar d’une rupture classique du 

quatrième mur : il lui est assigné un rôle passif, qui, quand bien même il n’en a pas conscience, agit 

sur le positionnement du performer par rapport à lui, et influe ainsi sur la qualité même de la 

relation esthétique qui s’instaure. Labath va plus loin :  

Il y a ce moment où les lumières s’éteignent, quand on ne voit plus le public. En fait c’est à ce 

moment-là que je me sens le plus connecté à eux. Jusqu’alors, ils n’étaient qu’une juxtaposition de 

gens différents, mais à ce moment là, ils ne font plus qu’un, ils deviennent une masse. Alors, je 

commence à imaginer… Mes mouvements naissent de ma relation au souffle et à leurs énergies. Je 

pars en vrille, c’est tout.  

Les deux moteurs du mouvement cités par Labath sont donc son souffle et ce qu’il nomme 

les énergies du public, transformé par son propre travail de projection en masse menaçante. Le 

travail de souffle est premier dans la pièce, on l’a rapidement évoqué plus haut. C’est tout le travail 

de base de l’entraînement convoqué par Gruwez que de travailler à différentes qualités de relation à 
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sa propre respiration. Aussi, il n’est guère étonnant que l’un des supports fondamentaux de cette 

première partie soit précisément celui de la respiration, dans la lenteur caractéristique des premières 

minutes du spectacle. Le deuxième support cité permet de mieux appréhender le fonctionnement du 

travail des images par Labath, comme émulation et non comme simple visualisation . De fait, il 190

s’agit pour le danseur de se mettre en connexion avec la masse du public de façon à composer avec 

eux : avec leurs « énergies. » On a ici un usage du terme qui renvoie à une conception de l’énergie 

comme une circulation d’affects, produite par un agencement particulier et unique de singularités. 

Dès lors, le terme connexion sous-entend capacité à sentir cette circulation des affects et de s’y 

adapter, travaillant depuis et avec elle.  

De ce point d’arrimage très concret, Labath revendique une certaine part de folie dans la 

construction de son jeu. Il utilise plusieurs fois au cours de l’entretien l’expression « I make myself 

crazy », l’adjectif renvoyant au délire et à l’absence de rationalité. Il relie cela spontanément à une 

tendance de sa personnalité qui outrepasse son travail en tant qu’interprète :  

Je crois que j’ai une tendance à la folie, une prédisposition. C’est vrai qu’il y a eu dans ma vie des 

moments où j’ai pu aller assez loin par l’esprit. J’ai fait pas mal d’expériences psychédéliques, des 

voyages dans ces royaumes imaginaires. Je dessine un peu aussi, et cela revient dans mes dessins, 

je crois…Donc, j’essaie de me connecter à ce royaume d’énergies et d’esprits quand je commence 

à danser [Wannes se met en retrait et semble écouter quelque chose]. 

C.B. : Dirais-tu que tu essaies d’écouter les sollicitations qui te viennent de ces « énergies » ? 

W.L. : Oui. J’imagine qu’elles sont là, en fait, autour de moi, et dans le public. Au final, le public 

se fond en elles. Ce ne sont pas de véritables formes, mais une sorte de présence qu’elles dégagent. 

Deux ordres de réalité se superposent pour finalement ne devenir plus qu’un, dans lequel 

Labath va continuer à évoluer pendant la durée de la représentation. Il est notable que ce travail sur 

l’imaginaire est d’abord rattaché à une tendance et à des explorations intimes, et non rattaché à un 

savoir-faire qui serait de l’ordre de techniques d’interprétation. Cela participe à la pensée de la 

danse défendue par Labath, soit une pratique de mise à nu de soi par le partage de la singularité de 

son imaginaire. Le danseur va jusqu’à considérer la performance comme un rituel qui lui permet 

d’honorer ces présences, de s’y abandonner pour y puiser une forme de puissance. C’est aussi le 

désir de partager ce rituel avec un public, de s’exposer-fou, qui fonde sa nécessité pour l’interprète : 

 Le philosophe Basile Doganis propose de distinguer entre visualisation et émulation pour insister avec ce deuxième terme sur la 190

dimension kinesthésique de la faculté du corps à « émuler une réalité, c’est-à-dire créer de toutes pièces, de se donner à lui-même, un 
référent virtuel le faisant réagir comme s’il était en présence de cet objet. » Basile Doganis, Pensées du corps, la philosophie à 
l’épreuve des arts gestuels japonais, op. cit., p.69. Je renvoie à la deuxième partie de cette étude, cf. infra, pp. 245-251,  ainsi qu’à 
l’entrée  «   Émuler   »  dans  la  troisième  partie  de  cette  étude,  p.   410  et  https://www.mindomo.com/fr/mindmap/
4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 
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« Souvent on essaie de se comporter vraiment normalement, de nous présenter nous-même dans une 

normalité, mais en réalité nous sommes pleins de folie. Y aller, s’y abandonner donne beaucoup de 

liberté, parce qu’on n’a plus besoin de prétendre être quoique ce soit d’autre. » On retrouve dans ces 

propos la logique du don qui fonde tout un courant de la pensée de l’acteur·rice, Grotowski en étant 

peut-être le plus éminent exemple :  

La différence entre l’acteur courtisan et l’acteur saint est la même qu’entre le savoir-faire d’une 

courtisane et l’attitude de don et d’acceptation qui nait d’un amour véritable : autrement dit, le 

sacrifice de soi-même. L’essentiel dans le second cas, c’est d’être capable d’éliminer tous les 

éléments perturbateurs pour être capable de dépasser toute limite concevable. […] L’acteur qui se 

révèle lui-même et sacrifie la part la plus intime de lui-même — celle qui n’est pas faite pour les 

yeux du monde — doit être capable de manifester l’ultime impulsion. Il doit être capable de 

donner, par le son et le mouvement, ces impulsions qui balancent à la frontière entre le rêve et la 

réalité. En bref, il doit être capable de construire son propre langage psycho-analytique de sons et 

gestes, de la même manière qu’un grand poète crée son propre langage de mots .  191

On retrouve d’ailleurs ici de façon saisissante l’analogie au langage verbal pour décrire le 

travail de l’acteur sur ses actions, autant de gestes, postures et attitudes dont il lui faut maîtriser les 

impulsions pour être en mesure de les laisser être vues, dans une conception de l’art de l’acteur 

davantage basée sur l’élimination que sur l’accumulation d’artifices.  

Mais revenons aux appuis de jeu de Labath. La montée en puissance des images produites 

par l’imaginaire de Labath dans son travail de connexion au public ne doit pas faire oublier la 

conscience de la structure de la pièce, des qualités qui fondent cette structure ainsi que des éléments 

qui permettent aux deux performeurs de trouver la synchronicité dans son évolution. Aussi, dans la 

verbalisation de Labath s’entremêlent constamment travail sur les qualités et travail des images :  

D’abord, l’idée c’est que tu es totalement figé sur ta chaise. Il y a une respiration particulière : tu 

inspires, tu bloques, tu expires, tu bloques à nouveau. Et tu joues avec ça. Ensuite, ça s’ouvre. 

Après la troisième répétition, on peut changer un peu la qualité, aller davantage dans ce genre de 

mouvement au moment où on inspire [il  exécute  un  geste  fluide  et  continu]. L’idée est de 

commencer à s’ouvrir à ce qui nous entoure : s’ouvrir à ce coin, s’ouvrir à ce visage, s’ouvrir 

encore, encore et encore. Et au fur et à mesure l’ouverture débouche sur le repli, un geste de 

protection, de retour à soi. Puis sur cette base commencent à arriver de petites ponctuations, le 

même geste répété sur place [il  fait  une  démonstration]. L’idée, c’est que tu cherches quelque 

chose. Un truc du genre : « Est-ce que j’ai pris mes clés? », tu vois. Pas des trucs vraiment 

effrayants, mais ce genre de pensées obsédantes quand tu sais que tu as fait quelque chose, mais 

d’un coup, tu n’en es plus sûr, alors tu vérifies, une fois, deux fois, trois fois. Ce genre de petite 

folie. Ensuite, ça s’ouvre encore plus, avec l’idée de d’avancer dans la boue, dans un truc épais. Il 

y a la tentation de se déplacer très vite, mais ce n’est pas la peine, ça ne sert à rien, alors l’image 

 Jerzy Grotowski, Vers un théâtre pauvre, Paris, L’Âge d’homme, 2012 (1971), p. 33. 191
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de la boue aide à condenser le mouvement. Plus je joue le spectacle, plus je réalise qu’il ne s’agit 

que de cela : connaître la structure et s’y soumettre. Après, vois-tu, je ne la connais pas vraiment 

rationnellement : ça arrive, c’est tout. Bien sûr, c’est toujours du cinquante/cinquante, parce que 

l’on a aussi des moments de rencontre très précis. Par exemple, les moments où on s’arrête tous les 

deux en même temps, où le moment où je me lève et regarde en arrière. Donc, d’une part, il y a cet 

état qui se construit tout doucement, et d’autre part je sais que je dois faire ceci, cela, ceci. 

On retrouve ici les différentes caractéristiques dynamiques des cinq rythmes, fondues dans 

une sous-partition qui tisse ensemble les appuis fondés par certaines images communes et d’autres 

qui sont plus singulières à Labath. À cela coexiste également une série d’éléments plus secs, indices 

visuels ou sonores permettant de se retrouver dans la séquence en cours. C’est en cela qu’il ne s’agit 

jamais de s’abandonner complètement à l’état, mais d’être à l’écoute de l’autre tout en restant « très 

proche de soi-même ». Il est intéressant que Labath, parlant de l’instanciation de cette partition 

« sèche », pour reprendre son vocabulaire, réfute le verbe « connaître ». Pour lui, dans le moment 

du jeu, il n’est pas question de se reposer sur la partition mais bien de laisser les choses arriver 

d’elles-mêmes, sans les provoquer. S’exprime ici un idéal de l’état de jeu, où la maîtrise de la 

structure est telle qu’elle permet aux actions qui la composent de réellement advenir : en somme, 

qu’elle permet à l’ordre du jeu de prendre le dessus sur l’ordre du réel. C’est de cette intégration de 

la structure que la dramaturgie gestuelle de Okay  prend sens via  la transe qui gagne peu à peu la 

danseuse et le danseur. 

Cet idéal va en effet de pair, chez Labath, avec la volonté de ne pas tricher sur l’état qu’il 

ressent durant la pièce :  

C. B. : C’est vraiment important pour toi de ressentir vraiment ? Que mets-tu derrière ce mot ?  

W. L. : C’est ce que je veux. Je crois que c’est plus convaincant. Pour les frottements par exemple, 

je pense beaucoup à tirer des trucs hors de moi, comme si j’essayais de me soigner et de sortir 

toute la merde, mais tout revient, revient, revient sans cesse… Je pense que c’est un moment où le 

public doit avoir, je sais pas moi, la chair de poule. Quand j’ai vu le spectacle, j’avais l’impression 

que c’était vrai et qu’ils faisaient sauter le verrou. Cela procure beaucoup de gratitude de le voir. 

Et avec Maarten [Van Cauwenberghe, il  parle  de  la  musique] qui apaise tout ça ensuite… A cet 

égard, la dernière partie sur les chaises est aussi une partie que je perçois comme de plus en plus 

difficile. Là aussi c’est super épuisant, tu arrives à un point où tu ne te sens plus capable de 

contrôler ton corps. Je voudrais me casser tellement j’en peux plus. Mais c’est parce que ça 

dépasse tellement les bornes, que quelque chose devient vraiment vrai automatiquement. Oui, tu 

continues, et ton corps hurle, vraiment, il n’en peut plus. A ce moment-là, penser les choses en 

termes de formes et de mouvements, c’est raide : mes rebonds par exemple. Je sais que je n’ai pas 

réussi à effectuer ce mouvement comme s’il dérivait naturellement de l’état. Je le joue un peu, et 

ce n’est pas ce que je préfère. 
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Labath relie assez significativement la volonté de sentir pour transmettre avec la 

dramaturgie de l’épuisement qui structure la troisième et dernière partie de la pièce. C’est 

précisément la réalité du processus physique à l’œuvre qui permet l’ouverture à une autre forme de 

rapport au mouvement, moins conscient et moins contrôlé. On retrouve l’expression d’un idéal de la 

présence caractérisé par un état de transe, soit d’état de conscience modifié, dont l’indice principal 

reste ici la mention d’une absence de contrôle volontaire sur le mouvement. On retrouve ici la 

notion de sacrifice : c’est par son consentement à se soumettre à une telle épreuve à chaque 

performance que Labath considère atteindre l’endroit de communication qu’il recherche avec le 

public. En outre c’est aussi l’endroit d’un paradoxe, puisque cet état d’épuisement est amené par 

l’exécution de figures pré-déterminées mais qu’il en empêche presque l’exécution. C’est 

précisément ici que Labath mobilise une terminologie empruntée au champ du théâtre pour 

exprimer une discordance entre le mouvement dans lequel l’emmènerait spontanément l’état de 

corps dans lequel il est à l’instant T de la performance et la forme qu’il est néanmoins contraint 

d’exécuter. Jouer est ainsi, dans le vocabulaire de Labath, synonyme de forcer l’émergence du 

geste, en essayant d’en reconstruire la cohérence. Ce processus est dévalorisé sur le plan affectif, 

puisque le danseur avoue que cela ne correspond pas à sa façon favorite d’être en scène. Ainsi, la 

souffrance relative liée à l’épuisement qui mène à la transe est valorisée sur l’économie de soi que 

représenterait le fait de jouer : de prétendre être dans un état qu’on n’atteint pas tout à fait. 

Néanmoins, le danseur trouve des espaces pour gérer énergiquement parlant cette dramaturgie de 

l’épuisement, notamment dans la gestion du souffle :  

Dans la dernière partie je distingue ma respiration de mon mouvement. Comme si normalement je 

faisais [il fait une démonstration, le frottement sur un rythme élevé, la respiration accompagne le 

rythme. Puis il maintient la rapidité du mouvement mais ralentit la respiration]. Au début, mixer 

la respiration et le mouvement aide vraiment à entrer en transe, et aussi ça aide pour l’état au sol. 

Mais après, c’est plus long, plus profond, et j’essaie de dissocier. De déconnecter un peu et de 

trouver un espace pour utiliser la respiration autrement.  

C.B.  : Dirais-tu que tu as besoin d’être connecté émotionnellement à ce que tu fais, mais qu’une 

fois que la pompe est assez amorcée et que l’état est installé, tu n’en as plus autant besoin, et tu 

peux alors te « détendre » tout en gardant le contrôle ? 

W.L.  : Oui. C’est aussi un point mort, où l’on a plus besoin de s’engager autant car l’état est là, 

tout entier. On peut lâcher prise et tricher un peu. Il y a beaucoup de mouvement alors, beaucoup 

de sons, c’est déjà assez tendu. C’est en fait plus compliqué de faire paraître l’ensemble toujours 

dansant et léger, que de le faire paraître plus lourd. mais c’est ce que l’on fait. Comme d’aller 

danser, et de danser ensemble. Comment je me calme. Comment je peux me casser. On essaie de 
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rester bons. Lisbeth [Gruwez] a une endurance tellement impressionnante, elle est vraiment 

impressionnante. Émotionnellement, psychologiquement, sa forme physique.  

La suite des propos de Labath permettent d’affiner les remarques précédentes. On y retrouve 

formulé autrement le primat du processus physique : être réellement épuisé permet de ne pas avoir 

besoin de recourir à la suggestion, ce qui résonne singulièrement, une fois encore, avec une 

conception grotowskienne du théâtre et du jeu : « L’exposition de l’organisme vivant mené aux 

excès, nous ramène à une situation mythique concrète, à une expérience de la vérité humaine 

commune  ». Mais, paradoxalement relativement aux déclarations précédentes, s’y avoue une 192

technique permettant de trouver une forme de repos dans l’épuisement lui-même, en agissant sur la 

respiration. D’une part, est exprimé le lien fondamental entre le souffle et l’état affectif : c’est en 

synchronisant la respiration avec le geste que le danseur atteint l’intensité de l’état de corps 

recherché. Ensuite, c’est en désynchronisant son geste de son souffle qu’il réussit à trouver 

l’endurance nécessaire à la continuité du mouvement, et aussi une forme de détachement qui lui 

permet de conserver à la pièce certaines de ses caractéristiques fondamentales. Cet espace entre est 

ainsi ressourçant, à la fois pour le danseur et pour la pièce.  

Ces propos permettent de saisir mieux la construction de la sous-partition de Labath dans 

Okay.  S’exprime ainsi la nécessité de se reposer sur une structure très forte quand bien même les 

interprètes improvisent la façon dont est mobilisé leur propre alphabet gestuel. Cette structure se 

partage entre indices temporels qui définissent des séquences où prédominent telles ou telles 

caractéristiques dynamiques, et structuration d’un imaginaire commun qui aide à la synchronisation 

des deux interprètes. S’y ajoute pour Labath la convocation d’un imaginaire très personnel, de ses 

propres dires plus abstrait que celui de Lisbeth Gruwez, rattaché à ses croyances et mémoires 

intimes. Sur un plan plus pragmatique, l’entraînement de Labath pour danser la pièce se résume à 

un gros travail sur la respiration (il dit y porter une grande attention durant la journée précédant une 

représentation), quelques postures de yoga et des étirements (je me base ici à la fois sur ses propos 

et sur ce que j’ai pu observer lors de la tournée du spectacle à Paris). S’y retrouvent ainsi des 

éléments venus de sa formation initiale, des éléments caractéristiques de la pièce et la mobilisation 

de ressources dont il se sert explicitement pour être en mesure de la danser.  

Pour conclure, je soulignerais que la particularité de la situation de Labath (cette reprise de 

rôle) met l’accent sur l’importance de prendre en considération le contexte affectif au sens micro-

politique, tout aussi déterminant dans l’élaboration-exécution d’une sous-partition, mais parfois 

 Jerzy Grotowski, op.cit, p. 22. 192
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évacué ou minoré dans les discours des artistes comme dans l’œil de l’observatrice. Deux choses 

jouent ici à plein : l'importance symbolique du « premier contrat », a fortiori dans une compagnie 

portée aux nues pour une recherche sur le mouvement dans laquelle Labath se reconnait pleinement. 

Il est dès lors très clair que la posture des deux interprètes de la pièce induit un déséquilibre qui 

n’est pas toujours des plus faciles à gérer pendant la tournée, influençant de fait les conditions de 

jeu de la pièce . Ainsi, lors de la semaine de représentations à la Bastille, une dispute éclate entre 193

Labath et Gruwez pendant la répétition précédant la deuxième. Le danseur quitte le théâtre, pour ne 

revenir qu’une dizaine de minutes avant la représentation, en rage et menaçant la chorégraphe de lui 

intenter un procès. Ce fut pourtant une magnifique performance, ce que Gruwez, mi-figue mi-raisin, 

mit sur le compte de la fureur de Labath, laissant entendre qu’elle l’avait cherché sciemment.  

L’analyse de la sous-partition de Labath révèle également la spécificité des modes de 

composition propres à Voetvolk et l’état d’instabilité caractéristique de l’interprète auquel ces 

modes de travail conduisent. À cet égard, il est intéressant de noter la porosité mais non l’exacte 

identité entre les supports permettant l’écriture du geste et ceux permettant sa réactivation. De 

même, on observe une forte continuité entre les supports pédagogiques qui ont marqué le parcours 

de Labath et les techniques dont le danseur use en jeu, en les combinant aux outils élaborés avec la 

chorégraphe spécifiquement pour le spectacle. La jeunesse de la carrière de Labath est un facteur 

d’explication de cette porosité, mais elle signale aussi une communauté de pensée à l’œuvre dans 

les pratiques personnelles du danseur, qui fondent sa pensée du corps, et l'esthétique développée par 

Voetvolk, communauté qui se cristallise dans la distinction entre le « ressentir » et le « jouer » sur 

laquelle je reviendrai amplement dans le premier chapitre de la deuxième partie de cette étude . Je 194

terminerai ce cheminement cherchant à approcher la singularité du jeu d’un interprète par l'analyse 

de sa sous-partition en me focalisant cette fois sur les rituels de préparation au jeu, à travers 

l’exemple de David Le Borgne, danseur dans nicht schlafen.  

3. PAYSAGE #3 — Se préparer pour jouer nicht schlafen (David Le Borgne)

David Le Borgne a démissionné du Conservatoire National Supérieur de Musique et de 

Danse de Paris où il était en train de terminer sa formation en danse contemporaine pour intégrer 

l’équipe des neuf danseur·se·s qui créeront nicht schlafen avec Alain Platel. Il a alors une vingtaine 

d’années, et c’est l’un des plus jeunes interprètes du spectacle (avec Dario Rigaglia). Il confie s’être 

 Je renvoie ici à l’entretien complet avec Wannes Labath pour plus de détails, ent. cité, volume d’annexes, p. 129 ; ainsi qu’aux 193

notes de l’entretien informel avec Lisbeth Gruwez, Défaire le jeu, volume d’annexes, p. 122. 

 « Épreuves de l’affect dans le pièces du triptyque du “corps extatique” de Voetvolk », cf. infra, pp. 195-238. 194
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donné le défi de « refuser de travailler en surface  » dès le début de l’aventure que fut le processus 195

de création, s’astreignant à chercher hors de ses zones de confort. Une discipline de soi qui suit le 

danseur dans les détails de sa préparation physique et mentale pour jouer la pièce pendant sa 

tournée, qui sera le principal point de focus ici. C’est l’endroit d’un apprentissage, puisque « c’est 

nouveau pour [lui] d’avoir une préparation si rigoureuse » et d’une découverte, cette concentration 

sur le corps devenant un véritable mode de vie auquel Le Borgne « prend goût. » J’ai effleuré à 

travers les paysages consacrés à Samir M’Kirech et Wannes Labath la question du rapport à la 

tournée d’un spectacle. Je m’y étais néanmoins surtout attachée à retracer les genèses d’un rapport 

au rôle et à l’élaboration d’une matière. Ce paysage-ci, consacré à David Le Borgne, sera l’occasion 

de mettre en perspective cette autre dimension, cruciale pour parler du travail de l’interprète. J’en 

passerai encore une fois d’abord par la description d’une scène centrale dans nicht  schlafen : celle 

du sacrifice d’un « élu » très particulier. C’est l’une des premières scènes dont j’ai pu observer 

l'élaboration à Gand en 2016. La description qui suit compile mes impressions d’alors, les 

discussions informelles que j'ai pu avoir avec David Le Borgne à propos des moteurs sur lesquels il 

s’appuyait dans ce moment particulier, et les notes prises lors des représentations de la version 

finalisée du spectacle. Elle est tout particulièrement caractéristique du parcours du danseur dans la 

pièce, et permettra ainsi d’ancrer l’analyse qui suivra dans le concret d’une action dont je tenterai 

ici de déplier les saveurs. Pour situer la description qui va suivre, dans la dramaturgie du spectacle, 

la scène arrive juste avant la toute dernière partie du spectacle, cette improvisation structurée ayant 

pour base musicale la Deuxième Symphonie de Mahler (sous-titrée « Résurrection »). Elle est 

précédée d’une série de duos et de trios qui ont lieu simultanément, et qui se caractérisent par une 

tonalité sensuelle et/ou ludique. Si chaque interprète de nicht  schlafen  a selon les dires de Platel 

« réussi à être les chevaux sans jouer les chevaux  », Le Borgne est peut-être celui qui a le plus 196

poussé cette fusion avec une matière-cheval. Il confie s’être « mis dans la peau d’un cheval » et est 

celui qui revendique le plus directement cette inspiration des chevaux comme matrice de sa 

partition : « je me suis inspiré des chevaux de A à Z pour mon parcours dans le spectacle. » Un 

motif qui devient on ne peut plus clair dans la succession de tableaux qui vont mener à la mise à 

mort de la figure qu’il incarne. 

 Entretien avec David Le Borgne, le 10 janvier 2017 à Douai. Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, 195

volume d’annexes, p. 136. Toutes les citations de David Le Borgne dans ce paysage sont extraites de cet entretien, pp. 134-146.

 Alain Platel, retours après un showing au studio S3, Gand, le 23 août 2016. Carnet de terrain, archives personnelles. 196
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a) Locked-in Syndrome

[Carnets de terrain - juin 2016 / janvier 2017]  
Le Borgne rencontre d’abord Ido 

Batash. Leur duo est basé sur la dualité d’un 

couple cavalier-cheval. Batash — pull de 

montagne, boxer noir, chaussettes de 

tennis — prend à son compte la figure du 

cavalier et Le Borgne — boxer gris, motifs 

camouflage — celle du cheval. La partition 

des deux danseurs est caractérisée par un flux 

constant de petites actions saccadées, qui 

s’enchaînent très vite les unes aux autres. Dos 

contre torse, Batash derrière Le Borgne. 

Batash lève les doigts, Le Borgne suit le 

mouvement de ses mains, marionnette d’un 

manipulateur facétieux. Soudain, il renâcle, 

souffle puissamment depuis l’arrière de la 

gorge en rejetant la tête sur le côté. Batash 

l’aveugle, pose ses paumes sur ses yeux. Le 

fait descendre à terre, de ses pieds le fait 

rouler sur le sol en pointant du doigt un 

endroit à atteindre, dresseur au pas de charge. 

Dans l’immobilité conquise, Le Borgne a de 

légers tressaillements des doigts, petit détail 

qui dit l’alerte, la vigilance constante d’un 

être qui ne dort jamais. Il reprend le dessus 

sur Batash, qui le soumet à nouveau, dresseur 

autoritaire, affectueux et frénétique. Le 

Borgne n’imite pas le cheval mais recherche 

davantage une texture qui passe par une série 

de détails qui hybrident sa corporéité, la 

traversent, faisant advenir un possible 

devenir-cheval au cœur même de la forme de 

son corps d’homme. Batash lui parle en 

hébreu. Il fait preuve d’une fougue toujours 

renouvelée et parfois absurde dans les ordres 

qu’il assène. De cette fureur à mettre sous le 

joug, on sent une tension si palpable qu’elle 

en deviendrait comique, n’était la crainte de la 

puissance que représente l’animalité brute de 

Le Borgne. Elie Tass évolue en parallèle du 

duo, seul. Les autres se sont retranché·e·s, 

assis·e·s aux quatre coins du plateau. Batash 

met David à genoux. Il vient cogner de son 

front le crâne baissé de Le Borgne, comme 

pour s’assurer de sa docilité. Se redresse, fait 

le tour, monte sur ses épaules, empoigne ses 

cheveux et lui intime l’ordre de se redresser 

d’une pression des cuisses sur les flancs. Le 

Borgne se redresse, vivace, alerte. Il ne lutte 

pas, il accueille. Batash glisse ses index dans 

sa bouche, recrée un mors avec le quel il 

oriente la tête de Le Borgne. Absurde 

équipage.  

[…]  

L e B o r g n e r e c u l e d a n s s e s 

retranchements. Genoux fléchis, bras droit 

replié, coude tendu vers le côté droit, poignet 

cassé, le dos de la main proche de la joue, tête 

inclinée. Bras gauche ballant, coulant devant 

la chair du ventre. Les cheveux lâchés 

occultent le visage. Une posture mère, un état 

auquel il revient pour se réfugier, se 

reprendre. Il renâcle. Un expir puissant, le 
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bras droit se détend vers le bas et la tête 

simultanément s’arque vers l’arrière, flou de 

cheveux, contraction nerveuse. Le bras droit 

rebondit, mû par un ressort, réintègre sa place 

initiale, sous la joue, poignet cassé. 

Respiration visible dans le torse. Il se déplace 

par petits pas glissés, latéraux. Ses mains sont 

extrêmement actives, doigts agités, alertes. Il 

regarde par en-dessous Batash qui lui crie une 

série d’ordres incompréhensibles, bras tendu 

vers l’avant, le faisant reculer un peu plus. La 

posture revient et crée l’hybridation. Elle 

n’est pas figée, c’est ce qui en fait une texture 

et non une imitation. De même, ce sont les 

usages du corps de Le Borgne par Batash qui 

tissent la relation de domination, de fait entre 

deux êtres, plus qu’entre un homme et un 

animal.  

Batash est distrait par Tass, qui 

intercepte sa trajectoire. Ils jouent du couteau 

que Batash a toujours dans sa chaussette. Tass 

le subtilise, menace d’en éventrer Batash 

avant de le planter dans son propre estomac. 

Batash se rapproche, s’ensuit un pas de deux 

grotesque où l’un et l’autre renchérissent dans 

un double hara-kiri fusionnel. Puis Tass, 

regardant ailleurs, vers Le Borgne, fait 

tournoyer négligemment le couteau, le jette en 

l’air de l’autre côté. Batash, chien, court 

derrière, le rattraper. Tass est seul avec Le 

Borgne. Sa vraie proie.  

Le Borgne court vers Tass. Celui-ci le 

rejette, mais sans utiliser ni mains ni bras, le 

rebond de son torse suffit à faire valser Le 

Borgne qui chute, passe en appui sur ses 

mains, retombe sur son flanc et fond à cette 

chute une roulade sur l’épaule, qui se termine 

en appui sur l’avant-bras et les demi-pointes. 

Suspension. Sa main libre agitée de petites 

décharges nerveuses qui font vibrer ses 

doigts. Tass fléchit les jambes, lève les deux 

bras vers le ciel, paumes face, geste de défi 

autant que de défense. Se dédouane-t-il de ce 

qui est à venir ? Il s’agirait de ne pas avoir les 

mains sales. S’ensuit un long et étrange duel. 

Les deux s’appréhendent, tournent l’un autour 

de l’autre, et s’affrontent avant de reprendre 

du champ. Tass n’utilise jamais ses mains. Il 

se bat avec ses avant-bras, son torse. Le 

Borgne renâcle, charge. L’absence des mains 

décale la charge et en renforce l’animalité. 

Étonnamment, l’espace est assez peu présent 

dans le mouvement des deux danseurs. C’est 

sur le temps , ses suspens ions , ses 

accélérations, que joue la structure du duel, 

dans une scène qui s’étire dans la durée, ce 

qui accentue autant que dénie à la scène son 

statut de climax. Le Borgne saute sous lui, 

petits sauts qui préparent ses charges. Il est 

léger, encore un peu fou. Lointain. Il n’y a pas 

l’once d’une anticipation de ce qui va advenir 

dans l’attitude des deux combattants, seules 

les présences des autres danseurs et de la 

danseuse, recroquevillé·e·s sur eux-mêmes, 

comme pour ne pas voir, suggèrent la gravité 

du moment.  
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Et il finit par arriver, ce moment. Tass 

a fini par faire tomber Le Borgne à terre. Dans 

un entremêlement de membres, tête-bêche, il 

pose ses mains sur le visage de Le Borgne. 

Elles deviennent armes. Il cherche à boucher 

la bouche et les narines et les yeux. Ses doigts 

glissent dans la salive et la sueur. Le Borgne 

tousse, crache. Tass s’acharne et finit par 

l’étouffer de sa cuisse. Il embarque le corps 

de Le Borgne pour le faire rouler avec lui 

jusqu’en avant-scène, utilisant le poids de son 

propre corps. Les autres détournent le regard. 

Tass arrête la masse du corps inerte désormais 

sur le ventre, face contre terre. Avec ses 

avant-bras, il essuie frénétiquement la sueur 

du dos du danseur. Étale ses cheveux sur le 

sol. Frotte ses cuisses. Il s’adonne à un 

étrange rituel, tournant autour du corps, 

configurant ses membres dans une étrange 

désarticulation. Bras droit tendu vers l’avant, 

seules les phalanges touchent le sol. Bras 

gauche replié sous l’aisselle, dos de la main 

contre le sol. Tass se relève à demi, saisit le 

pied gauche de Le Borgne, en essuie de même 

plusieurs fois les orteils, et coince la pointe du 

pied dans l’élastique du boxer. Il déambule un 

temps autour du corps, puis s’accroupit à 

quelques mètres de lui.  

Romain Guion, pendant toute la scène, 

s’est lentement extirpé de la sculpture des 

chevaux. Il finit debout, témoin. Silence. Il 

s’accroupit à nouveau. Cruauté, sacré et 

absurdité sont mêlés dans les actions qui 

composent ce rituel mortuaire. Le Borgne a 

les yeux ouverts, mais ses pupilles semblent 

ne plus rien voir. Elles ne renvoient à rien. Ne 

captent plus la lumière. Tass regarde autour de 

lui, calme sa respiration. Guion caresse les 

chevaux. Puis Tass se lève, se recule dans 

l’antre de l’autel formé par la sculpture des 

chevaux. Alors, Bérengère Bodin se lève. 

S’avance depuis le fond de scène où elle 

s’était blottie derrière le rideau de toile 

déchirée. S’accroupit derrière le corps de Le 

Borgne. Le hume. Le regarde. Passe ses 

doigts sur la chair de son dos, de ses bras. La 

douceur de ses gestes, leur délicatesse renvoie 

à un archétype féminin nourricier, protecteur 

(rappelons qu’elle est la seule femme de la 

distribution). Mais vite son regard décroche. 

Elle écoute quelque chose d’inaudible. Samir 

M’Kirech s’avance alors à son tour vers le 

corps de Le Borgne. Bodin claque sa paume 

sur le dos de Le Borgne, avec une force telle 

que la trace de sa main s’imprime sur sa chair. 

Elle se lève et prend du champ, alors que 

M’Kirech s’accroupit à son tour et empoigne 

la chair du dos de Le Borgne. Guion, 

Tshiebua, Mpanya se sont rapprochés à leur 

tour. Guion empoigne les cheveux de Le 

Borgne, tire dessus jusqu’à ce que sa tête 

quitte le sol, veines gonflées. Mpanya agrippe 

la chair sous l’aisselle. Tous, ils soulèvent la 

masse inerte, le retournent sur le dos, le 

suspendent jambes en haut, le laissent couler 

sur le sol à nouveau, le suspendent au-dessus 

128



de leur tête, procession macabre d’un Christ à 

l’envers. Ils ne font preuve d’aucun 

ménagement. Le Borgne est malléable. 

Disponible. Abandonné jusqu’à la moelle. Ils 

se disputent ses restes. Bodin s’accroupit, 

touche de ses doigts l’empreinte de sueur 

laissée par le corps enlevé, emmené. Ils 

finissent par le déposer, laissé pour mort, sur 

le corps des trois chevaux déjà exposés là, 

charnier à ciel ouvert.  

C’est la présence-absence de Le 

Borgne qui confère toute sa force à ce 

passage. Il laisse faire, et dans cet abandon 

total aux mains des autres (ce qui 

pragmatiquement parlant requiert la plus 

grande confiance) et aux projections qui 

peuvent advenir sur sa propre chair. Il se 

laisse happer par la matière et la situation, 

dans un parcours « aventuresque », pour 

reprendre son propre néologisme. Dans une 

première version du spectacle, émergeait alors 

de derrière les chevaux Batash, tenant dans 

ses mains un minuscule hamster, en prenant 

grand soin. À la fois constante et contrastante, 

cette tendresse venait ajouter au trouble, à 

l’incertitude d’avoir assisté à une célébration 

ou à une exécution. Ouvrant la possibilité de 

voir non la glorification du sacrifice, mais 

l’humanité de son insondable noirceur. 

Lors de mon séjour d’observation du processus de création de nicht  schlafen, David Le 

Borgne me dit au détour d’une discussion s’appuyer pour trouver cet état de présence si particulier 

sur le film Le Scaphandre et le papillon, réalisé par Julian Schnaber en 2007. Matthieu Amalric y 

tient le rôle d’un père de famille victime d’un accident vasculaire cérébral, qui, lorsqu’il sort du 

coma, est victime du « locked-in syndrome ». Entièrement paralysé, il ne peut bouger que ses 

paupières, et cligner des yeux devient sa seule possibilité d’interaction avec le monde extérieur. 

Malgré cela, il réussit avec l’aide de son entourage à écrire un ouvrage dans lequel il raconte son 

expérience : Le Scaphandre et le papillon . C’est cette perte des fonctions motrices tout en étant 197

lucide et conscient du monde extérieur qui inspire le jeu de Le Borgne, comme un type 

d’expérience corporelle dont il cherche à se rapprocher, conférant à sa présence toute passive soit-

elle une étrangeté caractéristique. Lors d’un entretien qui s’est fait plus tardivement dans le cours de 

la tournée, en janvier 2017 à Douai, Le Borgne confie que cette image liée au film n’est plus son 

majeur appui pour entrer dans la séquence :  

Ça n’arrive plus qu’une fois sur cinq je dirais. Parce qu’il y a d’autres choses maintenant. J’ai 

toujours une petite pensée pour le film, enfin, pas pour le film mais pour le syndrome (locked in 

syndrom) mais maintenant je pense à autre chose. C’est déjà là en fait, ça va rester parce que ça a 

 Il s’agit d’une mise en abyme, puisque le scénario du film se base sur un ouvrage autobiographique de Jean-Dominique Bauby, 197

incarné par Amalric à l’écran. 
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laissé des marques sur ma manière de rentrer dans cette partie. Maintenant il s’agit de venir 

nuancer en ajoutant des éléments, mais ce n’est pas évident, et c’est à l’aveugle : comment faire 

évoluer un état, non pour le faire changer mais pour l’affiner. L’idée c’est de les faire devenir un 

peu plus nuancés, un peu plus fins. 

Au cours de la tournée, l’enjeu se déplace, et si les traces de ce qui a permis à ce moment 

d’être proposé persistent, inscrites dans la mémoire de l’interprète, le jeu des amorces sur lesquelles 

il s’appuie pour atteindre l’état spécifique nécessaire à ce passage, lui, s’affine et se complexifie. 

S’expriment ici deux choses. D’une part, une nécessaire adaptation et fluctuation des supports de 

jeu au fur et à mesure de la répétition d’une pièce, non pas dans une modification de la partition (le 

moment reste bien identique en ses principes) mais son adaptation, nécessaire pour garder la 

partition vivante. Ainsi que le rappelle Julie Sermon en conclusion de son ouvrage dédié à la notion 

de partition,  

[…] les uns et les autres s’accordent ainsi sur le fait que l’action de l’acteur ne demeurera 

« réelle », « vivante », que si elle est « disciplinée » par une structure générative (Gestaltung) : un 

ensemble complexe d’images, de sons, de mots, de sensations, de rythmes, d’états toniques, qu’il 

appartient à l’interprète de définir et d’agencer. L’existence de cette partition (qui est « l’invisible 

qui donne vie à ce que voit le spectateur ») est ce qui lui permet de se mettre à chaque 

représentation dans une certaine « disposition » — qui est la condition nécessaire à l’advenue de 

ce qu’il doit impérativement donner à voir et à entendre, mais qui ne prédétermine pas pour autant 

la manière singulière qu’il aura de mettre en jeu ces matériaux, tel jour, en tel lieu .  198

La deuxième chose qui se lit dans ces propos de Le Borgne est une forme de recherche sous-

jacente, que je rapprocherais encore une fois de la notion d’intention décrite par Keti Irubetagoyena. 

L’exigence d’affiner, de détailler les états qu’il traverse pendant la pièce ne lui vient pas de 

l’extérieur : c’est une curiosité, un engagement personnel qu’il prend par rapport au spectacle. Je 

relie cela à ce qu’il dit d’une pédagogie de la rigueur technique qui a marqué sa formation en danse, 

et qui, du moins en partie, lui convenait : « Je n’ai jamais été dérangé par les profs qui m’en 

faisaient voir de toutes les couleurs, du coup je n’ai pas peur de moi, m’en faire voir de toutes les 

couleurs [rires] ». Le transfert de la figure d’autorité du professeur ne se fait pas au chorégraphe, 

mais au danseur lui-même, et s’applique autant à un travail technique de fond qu’à une recherche 

moins formelle sur sa manière d’entrer dans une interprétation. Le Borgne utilise d’ailleurs l’image 

du savant fou et d’une potion à concocter chaque soir, pour parvenir à l’état recherché. Cette 

endurance dans la recherche, qui continue et prolonge le travail de création pendant toute la durée 

 Julie Sermon, « La partition invisible (la question de l’interprète) », in Yvane Chapuis et Julie Sermon (dir.), Partition(s) : objet et 198

concept des pratiques scéniques (XXe et XXIe siècles), Dijon, Les Presses du réel, 2016, pp. 212-213. 
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de la tournée, Platel le mentionne comme l’un de ses plus grands plaisirs à travailler avec des 

danseur·euse·s :  

Quand je pense à tauberbach, Out of context ou même C(H)ŒURS, ces pièces que j’ai faites avec 

les danseurs, il y a beaucoup plus de marge pour développer à l’intérieur tout ce qui se passe [que 

dans des pièces comme Gardenia ou En Avant Marche ! Bien sûr le spectacle que je présente à la 

première est « fini » — jusque maintenant en tous cas, touchons du bois — dans le sens où c’est 

précisément ce que je veux présenter au public. Mais je sais qu’il y a un potentiel au 

développement : pendant la tournée je découvre que tous les signes qu’on a utilisés continuent à se 

creuser. On cherche à l’intérieur, dans un sens plus inconscient je pense. On n'est pas obsédés par 

cette recherche mais tous ces signes visuels, auditifs se connectent : on cherche des accroches, des 

liens, des choses qui renforcent certains liens qui expliquent — pas dans un sens littéral — ce que 

ça peut signifier. Cet approfondissement est très excitant, je trouve. Si je compare la première de 

tauberbach et la dernière, je pense que très peu de choses ont vraiment changé, mais à l’intérieur 

tout ce qui se passe, notamment au niveau sonore — à quel moment on fait, dit, ou crie certaines 

choses — est devenu beaucoup plus précis. 

Et de même pour nicht schlafen. Cette recherche de précision et d’affinage demande à David 

Le Borgne une préparation si rigoureuse qu’elle en devient rituelle.  

b) Échelles de rituels

Le premier élément cité par Le Borgne quant à sa préparation pour être en mesure de jouer 

nicht schlafen est le sommeil. Le danseur dit avoir besoin d’une nuit de dix heures entre une soirée 

de représentation et l’autre, chose assez inédite pour le petit dormeur qu’il était durant ses études : 

« […] là, je ressens vraiment le besoin d’avoir un gros boost d’énergie avec une bonne nuit. C’est la 

première pierre de la préparation, à cheval entre l’avant et l’après : je récupère de la représentation 

de la veille pour préparer celle du lendemain. » La physicalité demandée par la pièce, l’engagement 

émotionnel qu’elle demande implique un temps qui soit consacré à la récupération pure. Ce souci 

de préservation de l’énergie (ici entendue au sens de réserve potentielle de dépense) se retrouve 

dans le détail des paliers successifs de la journée du danseur avant la représentation. D’abord il se 

consacre à un premier training, dans sa chambre d’hôtel, constitué uniquement d’étirements pour 

dElier ses articulations, et effectué « avec le moins d’énergie possible », pendant une heure et demie 

environ. Après le déjeuner, il change d’espace et se rend au théâtre où il se met en mouvement avec 

un deuxième training, « des postures de yoga un peu plus dynamiques. » Ces deux trainings 

successifs permettent à Le Borgne de mesurer « son état du jour » et à « préparer la troisième 

étape » de sa journée en vue de la pièce, qui consiste à « juste penser dans l’optique de la pièce. » 

Cette étape est cruciale, elle permet à Le Borgne d’être en mesure de « faire la part des choses » et 
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d’anticiper les difficultés qui peuvent se présenter pour la représentation du soir, puisque dépendant 

des jours et des contextes il ne va pas avoir besoin de la même vigilance aux mêmes endroits du 

spectacle.  

C’est normal de toucher beaucoup d’émotions sur scène avec cette pièce, donc si je suis un peu 

moins prêt à ça, si je suis un peu fatigué, ou que j’ai une petite contrariété, je sais que ça peut être 

douloureux : après la performance, ou pendant, je peux vivre les choses de manière abrupte, 

parfois vraiment violente.  

La technique mise en œuvre par le danseur est de se repasser mentalement toutes les 

principales étapes de la pièce, de s’attarder sur celles dont il sent qu’elles peuvent être délicates, et 

sinon de les qualifier avec deux ou trois mots qui viendront résumer de façon efficace toute la 

construction qui sous-tend la partie en question. Ces mots et indications de soi à soi changent ainsi 

tous les soirs, et fonctionnent comme des mantras (dans le sens séculier d’une formule à laquelle un 

individu confère une force agissante sur son état somatique), et orientent son interprétation. Le soir 

de l’entretien, Le Borgne dit s’être donné « maîtrise » et « conscience » pour aborder la scène du 

combat qui ouvre le spectacle, de façon à ne pas se laisser embarquer par une énergie et un désir de 

scène démesuré (l’équipe rentrait d’une coupure de quelques semaines pendant la période de Noël). 

Relativement au passage dit « O Mensch », il confie s’être donné « évaporé » et « ouvert », 

reprenant certaines indications d’Ido Batash, qui est l’auteur de cette proposition reprise à l’unisson 

par l'ensemble de la distribution. Il dit aussi avoir porté une attention plus globale sur sa respiration, 

à la fois parce que c’est une chose qu’il oublie souvent lorsqu’il danse et qu’il appréhendait que 

l’endurance ne soit pas au rendez-vous après ces quelques jours de vacances. Dans la même 

optique, il se donne comme objectif global de « rester calme » :  

Parce que plus tu rentres dans l’activité physique, plus tu oublies les moyens pour te calmer. Ça je 

l’ai découvert avec cette pièce. Donc ce mot de “calme”, j’essaie de le garder pendant toute la 

pièce, même si ce que je fais n’est pas calme du tout, c’est le dernier bastion en cas de sur-

émotivité.  

L’image du bastion dit bien l’imaginaire convoqué par Le Borgne (qui n’est pas sans 

rappeler l’état au sens géopolitique évoqué par Samir M’Kirech). La chaîne des actions qu’il 

assume dans la pièce vont à la fois nécessiter et induire des états psycho-corporels dont il sait qu’ils 

sont intenses et peuvent être violents à éprouver. De façon à maîtriser le flux et reflux de ces affects, 

il se crée des supports, ici par des ancrages verbaux, qui lui permettent d'engager sa corporéité sans 

fusionner avec l’affect en question.  
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Suite à ce troisième palier de préparation, le danseur mange « un petit truc », ou du moins 

essaie, puis, trente à quarante-cinq minutes avant le début du spectacle, va sur scène et improvise. 

Cette improvisation consiste à passer d’un « état de corps à l’autre. Pas forcément ceux que j’utilise 

dans la pièce, j’essaie surtout de trouver une précision, une justesse que je cherche depuis que j’ai 

commencé la danse contemporaine. Je ne sais pas exactement à quoi elle tient, mais je la cherche ». 

On est davantage ici dans ce que j’appellerais un entraînement au jeu, au sens d’un entraînement à 

agir (que l’action soit de l’ordre du mouvement chorégraphié, de l'action quotidienne ou de la 

profération) en conscience du faisceau d’impulsions et d’intentions qui président à l’émergence du 

geste . Cette recherche s’exprime par le terme de « justesse » dans la bouche du danseur, relevant 199

d’une conception de l’être en scène que j’expliciterai plus loin, mais dont je dirai simplement ici 

qu’elle fonctionne comme un horizon à atteindre. Ce moment d'entraînement à la « justesse » est 

aussi un instant qui permet au danseur de faire le point et de se rassurer sur sa capacité à monter en 

scène. S’y insère également l’échauffement collectif de chant (les danseur·euse·s de nicht schlafen 

ayant trois moments de chant choral a capella dans le spectacle, outre les polyphonies pygmées dont 

les voix principales sont prises en charge par Boule Mpanya et Russell Tshiebua). Cette mise en 

voix collective est très importante pour le danseur : « […] ça me détend, ça me relaxe. Je suis avec 

mes potes et je me dis ”je vais danser”, et si je n’ai pas envie de danser pour moi je peux au moins 

danser pour eux et avec beaucoup de plaisir. » La connexion au groupe est cruciale, non seulement 

parce qu’elle constitue un moment de relaxation qui semble peu plus léger dans le parcours du 

danseur vers la représentation, mais aussi parce qu’elle lui permet de s’inscrire dans un ensemble 

qui est plus vaste que lui, et qui peut lui permettre de motiver sa performance en ne se reposant pas 

que sur son seul désir de danser. Il est important de mentionner ces fluctuations du désir même de 

danser, pour ne pas rester dans un horizon mythifié où l’interprète aurait toujours et dans quelques 

circonstances que ce soient envie de monter sur scène. De ce fait, être en mesure de trouver des 

ressources pour ne pas être acculé à se reposer sur son seul désir fait aussi partie du métier, et le lien 

au collectif exprimé par Le Borgne ici peut en être le vecteur .  200

 Je  renvoie  ici  aux  entrées  «   États   »,  cf.  infra,  p.   371  et  https://www.mindomo.com/fr/mindmap/199

19336e71ffda4c488bdea84bfcf0b41d   et  «  Agir  -  Passivité  et  activité   »,  p.   408  et  https://www.mindomo.com/fr/mindmap/
4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 de la troisième partie de cette étude.

 On retrouve un témoignage similaire dans l’entretien mené par Keti Irubetagoyena avec Bénédicte Cerruti, quant à la question de 200

l’émotion en scène : « Quand il y a une vraie relation, il est bien plus facile, plutôt que d’aller chercher une nécessité pour soi, de 
simplement se dire : ”si on remet les compteurs à zéro, on est l’un en face de l’autre et on fait comme si”. […] on peut se dire 
communément : ”je sais qui tu es, tu sais qui je suis mais nous jouons à être d’autres gens et je te vois mentir, je te vois travailler et tu 
me vois travailler et cela, c’est tout de même émouvant ». Dans un autre contexte de travail, s’y exprime la relation au partenaire 
comme moteur du jeu et du désir de construire ensemble, sans aller chercher un moteur intime ou personnel. Keti Irubetagoyena, La 
Présence scénique peut-elle s’apprendre ? op. cit., volume d’annexes, p. 216.
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Enfin, pendant cinq minutes avant le début du spectacle le danseur repasse tous les moments 

les plus difficiles physiquement, notamment les parties les plus acrobatiques, « en y allant vraiment 

à fond mais en essayant de sauver l’énergie parce que ce n’est pas illimité [rires] ». Enfin, toute 

l’entrée dans la pièce (jusqu’au combat) est considérée par l’interprète comme l’ultime palier de sa 

préparation :  

[…] tout le début du spectacle est encore, en quelque sorte, une dernière partie de préparation. 

Parfois je me refais encore le spectacle et parfois je me laisse complètement porter. C’est un choix 

pour moi que d’entrer en premier et d’avoir ce long temps d’attente. Au début c’était vraiment 

tétanisant d’être sur scène aussi longtemps, avec les gens dans mon dos… Ça m’oblige à aller 

goûter les sensations de la scène avant même que ça ait commencé. Quand je rentre sur scène, sans 

parler de stress j’ai toujours une excitation, et ces dix minutes me permettent de me calmer. Je fais 

de la respiration, je me tiens dans une position [il se met à genoux] qui me permet de chauffer mes 

chevilles parce qu’en fait j’ai les chevilles très souples, donc je les chauffe jusqu’au dernier 

moment. Et je fais craquer mes poignets pour mettre de l’air. […] C’est un truc purement 

pragmatique, un peu rituel, tu vois. D’ailleurs pour la première fois aujourd’hui je n’ai pas tenu la 

posture jusqu’au bout, je me suis relâché un peu pour voir comment ça pourrait être autrement. Ce 

sont des choses complètement connes, ça pourrait être tout autre chose mais… Ce n’est pas de la 

superstition mais juste ma manière de rentrer dans le spectacle.  

On voit que se mêlent ici à la fois la nécessité de se préparer aux sensations propres à la 

scène, à savoir ici surtout les regards des spectateurs et l’amplification des sensations qu’ils 

produisent, et de continuer une préparation physique jusqu’aux derniers instants avant d’entrer dans 

l'action. Ce point d’entrée, pour Le Borgne, se situe au début du combat, quand bien même ce n'est 

pas le début du spectacle en lui-même :  

Et puis, les quinze dernières secondes avant que le combat commence, c’est très étrange. On a 

chanté, il y a eu le solo de Dario ensuite : on est totalement investis quand on chante puis on a 

encore ce moment après, d’attente. Le chant est calme, tu n’es pas encore entré dans l’état global 

de la pièce — global, parce qu’à l’intérieur il y a plein d’états. Après ce solo de Dario, cette ultime 

phase d’attente, les quinze dernières secondes avant que le combat ne commence, là, je me dis 

juste de façon presque débile : « GO, GO, GO ». Je me blinde d’une manière très — je ne sais pas 

comment la définir, très simpliste. Parce que le fight  n’est vraiment pas une manière habituelle 

d’entrer dans un spectacle. J’ai vraiment besoin de pousser l’adrénaline et la testostérone, ce côté 

viril que je ne développe pas trop par ailleurs quoi [rires]. Je sais que je vais affronter des mecs qui 

sont plus forts que moi, donc je me dis « ok, il faut que je sois là ». Ma préparation se termine 

vraiment avec le début du fight. J’ai toujours le même début, c’est la chose la plus fixée de la pièce 

pour moi d’ailleurs : je sens qu’Ido se jette sur Elie, du coup je regarde. C’est dur parce que c’est 

le moment le plus écrit mais en même temps c’est le début et j’essaie toujours de me laisser 

surprendre, pour que ça ne paraisse pas écrit. Donc je regarde Ido se jeter sur Elie, je me lève, et là 

je sais qu’il y a Romain qui va m’attaquer par derrière pour m’enlever mon manteau, et là c’est 

une sensation incroyable, parce qu’il y a une sorte de vide derrière moi, c’est difficile à décrire 
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c’est comme si je pouvais tomber en arrière, parce que je sais que tout va venir par derrière, il y a 

une sorte de… ce n’est pas de l’appréhension, c’est une excitation poussée à son comble, et je suis 

tellement soulagé quand ça commence… Parfois, avant la représentation je me prends trop la tête. 

Le moment de l’entrée dans la scène de la bagarre signe la fin de la préparation, ce tissage 

d’un réseau complexe d’informations et de sensations accumulées depuis le début de la journée, qui 

toutes ont convergé vers la pièce, ou plus exactement ont été filtrées, interprétées pour être mises au 

service de la pièce. Le vertige ressenti est peut-être à la mesure de l’intensité et de la rigueur de la 

préparation : soulagement de n’avoir plus rien d’autre à penser que d’être dans l’action.  

Il faut dire une dernière chose, puisqu'un ultime élément s’ajoute à cette routine 

quotidienne : quelques exercices de musculation, que Le Borgne fait après le spectacle, de façon à 

économiser ses forces pour la représentation. Ayant néanmoins besoin de conserver endurance et 

force musculaire, cette étape est nécessaire, et précède donc un temps de détente et de relaxation, 

autour d’un verre et d’une cigarette. Je cite ces éléments, qui pourraient paraître triviaux, non pour 

le plaisir de l’anecdote mais parce que d’une part David Le Borgne l’énonce lui-même en entretien 

comme partie prenante d’un moment de décompression nécessaire pour refroidir, ou redescendre 

des expériences vécues sur scène, les mettre à distance et s’en détacher. Ces moments entrent ainsi 

pleinement dans le travail de l’interprète, en tant qu’elles constituent des techniques de gestion des 

affects suscités par la représentation .  201

On constate l’investissement quotidien que demande la tournée à Le Borgne. D’ailleurs, il 

note de lui-même le caractère peut-être démesuré de cette préparation : « Parfois, avant la 

représentation, je me prends trop la tête ». Néanmoins, qu’elle s’exprime en termes aussi rigoureux 

et ritualisés ou non, cette pensée  de la représentation à venir est présente chez tous les interprètes 

interrogés avec lesquels j’ai abordé cette question spécifique de la préparation . Dans le cas de Le 202

Borgne et nicht  schlafen, on constate deux éléments primordiaux : d’une part la nécessité 

d’économiser son énergie pour être en mesure d’assumer la dépense physique demandée par la 

 Alexandre Del Perugia nomme cela phase de « refroidissement », après « l’atterrissage » qui a lieu au moment où l’on quitte le 201

plateau pour regagner les coulisses (premier atelier de L’Invisible en jeu - Pensées et pratiques de l’énergie dans les arts de la scène, 
Die, 30 juin 2017, notes d’atelier). Dans l’un de ses nombreuses questions adressées à sa communauté via le réseau social Facebook, 
il a d’ailleurs demandé aux « joueuses et joueurs » d’écrire sur les méthodes de « refroidissement » qu’ils employaient, donnant lieu 
à un joli florilège de témoignages : https://www.facebook.com/delperugia (consulté le 4 juillet 2019). De manière analogue, lors du 
projet de création « Vers l’invisible » mis en scène par Morgane Lory et auquel je participe en tant qu’interprète, une phase de la 
recherche a constitué à remplir un questionnaire visant à établir un « manuel psycho-magique du jeu ». L’une des questions portait 
sur les rituels de sortie de scène, et l’on mesurait à l’aune des réponses l’importance de ces actions permettant de revenir à soi, de la 
douche au verre de vin (carnet de création « Vers l’invisible », novembre 2019, archives personnelles). 

 Voir  l’entrée «  Se préparer  -  Rituels,  routines  » dans la  troisième partie  de cette  étude,  p.  et  https://www.mindomo.com/fr/202

mindmap/4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24.Voir également les entretiens réalisés par Keti Irubetagoyena dans sa thèse Peut-on 
enseigner la présence scénique ?, op. cit., volume d’annexes, annexe D « Paroles d’acteurs », pp. 135-231. Et les numéros 3 et 4 de 
la revue du Théâtre de la Colline Outre Scène intitulés Le Rôle de l’acteur et L’Acteur et son rôle, Paris, La Colline, décembre 2011 
(réédition).  
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pièce, d’autre part la nécessité d’être suffisamment préparé mentalement pour assumer la diversité 

et l’intensité des états émotionnels que son interprétation suscite chez le danseur. Il faut également 

ajouter que la dimension physique de la pièce demande en outre une « préparation sur le long terme, 

plus vaste que le jour après jour », qui impose au danseur de prendre la mesure de l’enchaînement 

des dates et des moments de pause pour veiller à sa condition physique et à son endurance :  

[…] par exemple on va faire pas mal de mois de tournée et le mois de juin sera très intense. Jusque 

là on a 14 ou 15 dates par mois, là on en aura 22. Pendant les vacances de Noël je suis allé faire de 

l’escalade pour renforcer les avant-bras et les poignets qui ont tendance à s’enflammer, et j’ai fait 

plus de musculation vu que j’avais le temps et l’énergie pour le faire, en prévision de ces 

moments-là qui vont être intenses. Et en fait, dans le fond, même s’il y a des moments où c’est 

vraiment dur de s’y tenir, dans le fond j’aime vraiment ça, je crois. Le fait de travailler sur mon 

corps toute la journée, d’être concentré. Enfin, j’y ai pris goût et c’est tout récent.  

c) Ressentir VERSUS Jouer 

La rigueur de cette préparation et la quête de justesse  qu'elle soutient est reliée à une 

conception du « jeu » que Le Borgne rattache au contexte spécifique des ballets C de la B et qu’il 

exprime en ces termes : ressentir, et non jouer. C’est tout particulièrement flagrant lorsqu’il évoque 

la scène du sacrifice : 

[…] quand je me fais tuer par Elie [Tass] et manipuler ensuite par le groupe, je prends un malin 

plaisir à savoir que c’est dur à regarder. Parce que maintenant pour moi je sais que - à part ces 

quelques fois où je ne fais pas assez attention et où je vais trop loin - je peux à la fois y aller à fond 

et faire un patchwork, mélanger des émotions pour essayer de ne pas être sur un seul registre. Je 

vis pleinement ces émotions, je n’ai pas l’impression de les jouer, j’ai vraiment l’impression de les 

ressentir et en même temps je suis tellement en conscience avec le groupe ! 

Si je rattache ces propos à mon vécu de spectatrice de ce passage, force est de constater que 

que si le spectacle de la manipulation renvoie à des sensations douloureuses par empathie, je n’ai à 

aucun endroit peur pour le danseur. Je le sens en maîtrise de ce qu’il laisse transparaître de lui, ce 

qui ne veut pas dire qu’il contrôle ou inhibe, mais bien qu’il est en accord pour exposer ce dont il 

est en train de faire l’expérience. C’est précisément ce qui s’exprime dans ses propos : une 

conscience lui permet d’être tout en se regardant vivre, ce fameux ri-ken-no-ken  dont parle Yoshi 
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Oïda lorsqu’il évoque la complexité de l’état de conscience de l’acteur au plateau . C’est là que la 203

distinction posée par le Paradoxe sur le comédien de Diderot et longuement réitérée dans l’histoire 

des écrits sur le jeu, entre jeu passionné ou jeu froid, se résout ou plutôt se résorbe : ce ne serait pas 

parce que l’on a conscience de ressentir que l’on ressentirait moins, ou moins intensément. Ainsi, la 

conscience réflexive dont Le Borgne fait l’expérience ne minore pas l’intensité affective avec 

laquelle il traverse ces moments, mais lui offre une « cachette », une ressource lui permettant d’être 

à la fois dans le ressenti et dans la distance. Mais alors, qu’est-ce que cet endroit sinon l’endroit du 

jeu ? Pourtant, le danseur réfute le mot, et l’oppose directement à sa façon d’envisager les choses :  

Claire Besuelle : Tu poses une dichotomie entre « jouer » et « ressentir », je m’interroge toujours 

sur cette dichotomie-là, parce que ce n’est pas le sens que je donne au mot jeu. Quelle différence 

fais-tu entre ces deux termes ?  

David  Le  Borgne  :  C’est vraiment propre à la compagnie en fait, j’imagine que dans d’autres 

contextes c’est très différent. Pour nous, la différence entre jouer et ressentir se place au niveau de 

la maîtrise. Le jeu, c’est la maîtrise et le contrôle, et tu peux être un très bon acteur mais ce n’est 

pas ce qu’Alain [Platel] recherche. Et les danseurs qui sont là pour une bonne raison, parce qu’ils 

aiment ce travail aussi, ce n’est pas forcément ce qu’ils cherchent non plus. Même si — en tous 

cas moi — ça m’intéresse aussi, parce que dans les moments de fatigue extrême c’est comme ça 

que tu peux t’en sortir. Le fait de ressentir renvoie au fait de vivre les choses, de les traverser de 

l’intérieur, de façon à ce qu’elles te paraissent vraies à en oublier le contexte du théâtre. C’est 

hyper compliqué parce que ça revient aussi à ce dont je te parlais avant, c’est à dire vivre 

pleinement les choses mais en même temps avoir une petite cachette, une petite voix gentille, qui 

me rassure et qui est aussi une cachette de pure conscience technique, pour gérer les choses et les 

faire malgré tout ce qui peut arriver, même si en soi ça ne m’intéresse pas de les faire comme ça, 

parce qu’alors je ne passe pas un bon moment sur scène. En même temps il y a quand même du 

jeu, parce qu’on l’a fait tellement de fois ! […]  

 « Quelque part entre l’objectif et le subjectif apparaît un autre élément. […] L’acteur se regarde sous toutes les facettes (pensée, 203

émotion,  mouvement)  depuis  l’intérieur,  mais  regarde  aussi  simultanément  son  image  depuis  l’extérieur.  Et  là,  il  peut  jouer. 
Lorsqu’on se livre à cet exercice, quelque chose émerge, un état psychologique étrange. Ce phénomène dépasse toute explicitation 
rationnelle. Il n’est ni logique, ni descriptible, ni intelligible, seule l’expérience permet de le saisir. Lorsque je commençai à travailler 
avec Brook, j’ai essayé de découvrir le ri-ken-no-ken. Nous faisions tous les jours beaucoup d’improvisations sur les situations, les 
personnages ou les mouvements. Cependant, lorsque je me lançais dans une improvisation, je misais tout sur mon imagination et 
mon corps pour faire des propositions, et j’oubliais le ri-ken-no-ken, parce que je n’avais aucune distance. Mais lorsque j’essayais de 
me regarder de l’extérieur, j’étais alors incapable de jouer, parce que je contrôlais tout le temps ce que je faisais. Les deux points de 
vue semblaient impossibles à concilier. Mais un jour, au cours d’une improvisation dans laquelle je me sentais bien, j’ai soudain 
réalisé que j’étais en train de me regarder de l’extérieur, tout en restant totalement impliqué dans le jeu. Quelle surprise ! J’avais 
jusqu’alors imaginé que le ri-ken-no-ken se situait dans le point de vue du public, c’est-à-dire devant moi. Et à ce moment précis, je 
découvris qu’en fait je me regardais depuis l’arrière ; je me regardais d’un point élevé et dans mon dos. Lorsque je suis retourné au 
Japon et que j’y ai vu mon maitre, je lui dis : « ri-ken-no-ken ce n’est pas se regarder de face, mais par derrière ». Et il me répondit : 
« c’est ça ! ». Ce genre de travail peut toutefois être dangereux ; si vous essayez trop intensément de vous regarder, vous ne pouvez 
plus devenir le personnage. Vos émotions ne sont plus vraies, vos mouvements sont contrôlés par votre intelligence et vous créez 
alors une performance froide. Cela est absolument stérile, parce qu’il faut complètement vivre son rôle. D’un autre côté, si vous 
plongez trop profondément dans le personnage, vous risquez de vous retrouver dans un état proche de la transe, tout aussi inutile. De 
surcroît, cela peut aussi facilement vous mener à oublier le public et à jouer pour votre simple satisfaction. Ce qui entraîne l’opposé 
de l’effet escompté et crée une barrière entre vous et les spectateurs, et n’a évidemment aucun intérêt. Au contraire, vous devez 
maintenir  une circulation naturelle et  dynamique entre le public et  vous.  » Yoshi Oïda,  L’Acteur rusé,  Paris,  Actes Sud, 2008, 
pp. 67-69.
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C.B. : Donc le jeu serait de l’ordre d’une conscience technique de ce que tu es en train de faire ?  

D.L.B.  :  Oui, mais de logique, de pragmatique. Mais là on ne parle pas du jeu… Parce que sur 

scène, je joue en vivant les choses, je joue comme un enfant ! Mais je ne joue pas au sens 

d’interprétation du mot.  

C.B.  :  J’entends oui. Mais je pense qu’on pourrait t’opposer que le jeu est exactement ce que tu 

décris quand tu parles de ressentir les choses en fait.  

D.L.B.  :  Oui ! C’est un contexte, chez les ballets, on parle vraiment tout le temps de cette 

différence. Et j’ai bien conscience que c’est peut-être une technique de jeu en fait. Ce qu’on 

recherche et que j’aime tellement c’est peut-être une technique de jeu ! En tous cas c’est une 

technique pour aller jouer un spectacle sur scène ! 

On entre ici dans le cœur d’un débat sémantique sur les usages du terme de jeu lui-même, 

qui dans l’expérience de David Le Borgne se définit comme un rapport technique aux affects, 

théâtralisant  l'expérience vécue par l’interprète et amoindrissant possiblement la vivacité de ses 

perceptions et des émotions qui le traversent. Le terme de jeu est pour Le Borgne moins synonyme 

de feinte ou de mensonge (ainsi que cela pouvait être le cas chez Wannes Labath par exemple) que 

de rapport à la scène trop conscient ou maîtrisé. Néanmoins, l’arsenal de techniques développées 

par Le Borgne pour construire son être en scène démontre de lui-même, et de son propre aveu, qu’il 

n’est guère dans un rapport non conscient ou non maîtrisé à sa propre performance, et ainsi que 

notre dialogue en témoigne, il est tout à fait possible de défendre une conception du jeu (au théâtre) 

qui s’accorde avec les principes de justesse recherchés par le danseur. 

Cela invite à penser et situer la spécificité de langues de travail propres à chaque compagnie 

voire à chaque interprète, et cruciale à définir car cristallisant certaines conceptions et 

représentations ayant trait à l’être en scène, conceptions sous-tendues par un travail spécifique sur 

les qualités d’attention et de présence. On retrouve de façon intéressante, selon d’autres paramètres, 

la distinction entre ce qui serait de l’ordre d’un ressentir transparent  et de l’ordre d’une 

construction ou composition des affects, davantage assimilé au jeu. Néanmoins, le danseur ouvre  

son propos sur la nécessité d’envisager ce qu’il décrit d’abord comme un rapport non construit de la 

sensation en termes de technicité, confortant la nécessité de repenser la notion de technique dans 

une acception plus large que celle à laquelle elle est souvent cantonnée dans les discours (il est à 

souligner que le discours de Le Borgne va à rebours de la tendance dominante jusqu'à présent, qui 

définissait la technique d’abord en termes d’incorporation d'une gestuelle). Il faut dire également 

que la systématisation de la préparation perceptible dans l’entretien avec David Le Borgne fait état 

d’un moment dans la construction de son métier et de son rapport à la tournée, qui se sont de ses 
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propres dires relâché avec le temps. Néanmoins, pour nuancer tout de suite cette affirmation, c’est 

parce que la structure mise en place en début de tournée était relativement fermée qu’elle lui a 

permis de soutenir l’engagement demandé par la pièce, ses cadres étant suffisamment précis pour 

lui permettre dans un second temps d’alléger son rapport à la préparation. Émanent des deux 

derniers paysages l’idée d’une endurance physique et mentale demandée tant par nicht schlafen que 

par Okay. Ce paradigme de l’intensité de la dépense physique et de l’engagement du danseur qui en 

résulte résonne avec certains des discours sur la houle flamande, ce que je mettrai en perspective 

dans les deuxième et troisième parties de ce travail .  204

***** 

Ces trois paysages ont chacun mis en œuvre un dialogue, entre description (nécessairement 

fragmentaire) du jeu de Samir M’Kirech, Wannes Labath et David Le Borgne et leurs récits 

d’élaboration de leurs sous-partitions et des outils qui leur permettent de la garder « vivante » à 

chaque représentation. À travers ces trois paysages, on peut constater que la notion de sous-partition 

s’avère cruciale dans le geste de décomposition du travail de l’interprète, en tant qu’elle permet de 

dissocier le texte du rôle (qu’il soit conçu comme un personnage, une figure ou au contraire un 

parcours ou une série d’actions plus abstraites), du réseau d’appuis que l’interprète met en œuvre 

pour l’interpréter. Le travail de définition de Julia Varley et Julie Sermon, soulignent le caractère à 

la fois stable et nécessairement mobile, adaptable, de cette « structure générative ». Dans la mise en 

œuvre de l’enquête pour faire saillir les éléments permettant de comprendre comment ces sous-

partitions s'élaboraient, il s’est avéré que la démarche permet également de révéler un discours sur 

le jeu dans sa dialectique entre « jouer » et « ressentir » qui sera le cœur de la deuxième partie de 

mon étude.  

L’étude de ces trois sous-partitions a également mis l’accent sur la nécessité de prendre en 

considération le feuilleté de contextes traversés par l’interprète au moment du jeu : sa situation dans 

la compagnie (ou son contexte micro-politique, via l'exemple de Labath), ses convictions en tant 

que personne (très clairement visible avec l'exemple de M’Kirech), et bien sûr ses mémoires en tant 

qu'individu et artiste, l’angle d’approche par la sous-partition convoquant en creux une réflexion sur 

les supports que s’est constitué un interprète au gré de sa formation. Cela éclaire une dimension de 

l’activité de dé-composition du jeu : il est possible de l’approcher via  différentes lunettes ou 

focales, mais in  fine, l’objet que l'on cherche à saisir est par nature rhizomatique, constitué de 

 Je renvoie à l’introduction et à l’état de l’art de la littérature sur les flamands, cf. supra, pp. 43-46  ; au troisième chapitre de la 204

deuxième partie de cette étude, cf. infra p. 313-361 ; ainsi qu’à l’entrée « Engagement » de la troisième partie, p. 475 et https://
www.mindomo.com/fr/mindmap/6794478aa1ba4d00f0022e0a4fcd419d 
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différentes lignes de forces qui se font et se défont. Dès lors il faut accueillir les effets de 

recoupements et de collusion non comme des failles dans l'opération de distinction et de 

discrimination qui l’invalideraient ou lui feraient perdre sa valeur théorique, mais plutôt comme des 

points de rencontres dans une modélisation en constante évolution. De même que l’interprète qui 

module sa préparation en fonction de son état affectif et physique du jour, observant sans relâche les 

fluctuations de sa tonicité et de sa pensée, il faut à l’observateur·rice du jeu être disponible et 

attentif·ve à cette vie souterraine qui passe par l’anecdote invisible autant que par l’évidence. Plus 

expérimental, le dernier chapitre de cette première partie pose comme point d’entrée dans l’analyse 

du jeu « ce qui résiste » dans l'analyse et dans la description : les points aveugles dans l’entreprise 

de décomposition qui m’ont pourtant permis in  fine  de saisir peut-être plus finement ce qui était à 

l’œuvre.  

III. CHAPITRE TROIS — ALTÉRITÉS 

Les deux premiers chapitres de cette première partie ont été élaborés à partir d’une notion 

théorique préexistante dont je me suis plus ou moins librement emparée, chacun des paysages 

cherchant ce que cette notion pouvait révéler à mon échelle d'analyse. Ce troisième et dernier 

chapitre rassemble trois paysages selon une logique quelque peu différente, mais tout aussi capitale 

dans mon cheminement dans l'entreprise de décomposition du jeu. Cette logique est celle de 

l’altérité, entendue au sens très concret de « ce qui est autre ». J’ai nommé altérité dans l’entreprise 

de décomposition du jeu la sensation d'une résistance, d’une anfractuosité, qu'elle se place sur le 

plan du geste, de l'analyse d'un parcours ou d'un discours. Chacun des paysages qui suivront s’est 

donc construit autour d'un point aveugle plutôt que d’une notion qui serait apparue avec évidence, 

autour d'un « moins » plutôt qu’autour d’un « plus », pour le formuler autrement. Ce « moins » est 

devenu source de réflexion, avec l’intuition que ce défaut, ce trou dans l’attention pouvait 

précisément être la  piste de recherche qui me permettrait de mieux décomposer le jeu de celle ou 

celui que j'observais.  

Il m’est apparu nécessaire de les rassembler ici, autant pour ce que cela témoigne du chemin 

de recherche qui a été le mien que pour ce que cela peut aussi dire du jeu de l’observatrice que je 

suis. Nombreux sont les écrits sur le jeu qui soulignent l’importance du « secret » de l’acteur·rice. Il 

n'est pas dans mon projet d'en faire une recension ici mais je retiendrai un discours contemporain, 

celui de Matthieu Mével lorsqu’il parle de la « faille » de l’interprète. L’auteur laisse entendre que 

tout interprète construit son jeu autour d’un manque : 
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Les élans poussent sur les défauts. Sans cet élan qui bouscule le conformisme, on renonce. […] Je 

ne connais pas d’acteurs qui ne jouissent pas du plaisir d’être en scène (ce qui signifie aussi du 

plaisir d’avoir surmonté la peur). Le plaisir du jeu vit au fond de ce désir secret. De cette étrange 

blessure. Sans ce plaisir qui effraie, et dont l'acteur triomphe, on brille moins. C'est peut-être 

même la blessure (enfantine, sauvage, violente) qui vit dans le corps de l’acteur. Son art consiste à 

accepter cette blessure, à la laisser briller comme une lanterne sur scène. Le désir de la scène naît 

sur les ruines de cette blessure. C'est une nécessité qui brûle . 205

Cette « nécessité qui brûle » est partie prenante de la présence d’un interprète en scène. 

Lorsque Keti Irubetagoyena parle de « l'épais présent » qui fonde la densité particulière d’un·e 

acteur·rice en scène, il me semble qu'elle cherche à nommer cette part de ce qui échappe dans la 

relation entre l’interprète et la spectatrice, ce qui n'est pas ou difficilement nommable, mais qui 

pourtant fonde l’intensité de l’affect qui constitue la relation. Le principe qui préside à cette partie 

n’est pas, bien entendu, de chercher à expliciter la blessure des interprètes dont je vais parler, je 

n'aurais ni cette impudeur ni cette prétention. Non, le projet est ici de renverser la dialectique, et de 

partir de mes défauts d’observatrice : de mes trous noirs comme porte d’entrée dans l’analyse, de ce 

que je ne voyais pas mais qui pourtant indiquait comme une « nécessité qui brûle » une piste à 

explorer.  

Ainsi, je me focaliserai dans un premier temps sur le parcours de la comédienne Elsie de 

Brauw dans la pièce de danse d’Alain Platel intitulée tauberbach. Ici, c’est l’impossibilité de la 

comédienne à collaborer avec les danseur·euse·s qui a fondé la dramaturgie du spectacle, et c’est 

ma résistance à comprendre cette résistance qui sera le fil rouge du paysage. Je proposerai ensuite 

de mettre en perspective deux partitions d’un même acteur, Joé Agemans, dans Le Pays de Nod et 

JR. Mes retrouvailles avec Agemans, dont j’avais adoré le jeu dans Le Pays de Nod, furent pour le 

moins perturbées quand j'ai réalisé qu'il n’était « que » caméraman sur la pièce JR, avant que je ne 

saisisse plus finement la continuité qui existait pourtant entre ses deux partitions. Le dernier 

paysage sera consacré à la danse de Bérengère Bodin. En partant de trois contextes d’observation 

différents, je retracerai les étapes qui m’ont permis de comprendre les éléments fondateurs dans 

l’organisation de son geste, cette fois presque trop proche de moi pour que j’arrive à m’en distancier 

pour l'analyser.  

1. PAYSAGE #1 — D’un milieu à l’autre, Elsie de Brauw rencontre les Ballets C de la B

Elsie de Brauw est une figure du théâtre néerlandais et flamand. Née aux Pays-Bas, elle se 

forme à l’académie de théâtre de Maastricht, et rejoint au début des années 90 la compagnie 

 Matthieu Mével, L’Acteur singulier, Paris, Actes Sud, 2015, pp. 48-49. 205
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Hollandia, fondée et dirigée par Johan Simons et Paul Koek. La compagnie mène des projets de 

théâtre hors les murs : les grands classiques de la littérature théâtrale, d’Eschyle à Shakespeare, sont 

montés dans des usines désaffectées ou d’anciennes chapelles, loin du confort des salles équipées 

des centres urbains. Un travail fondateur qui permet à la jeune comédienne de continuer à faire ses 

armes :  

J’ai commencé ma carrière avec la compagnie Hollandia , dans les années quatre-vingt-dix, et 206

nous jouions principalement dans des lieux qui n’étaient pas pensés pour le théâtre. Nous avons 

joué dans des usines désaffectées au sol déformé par des cratères, dans des églises, des endroits en 

pleine campagne qui n’étaient pas conçus à la base pour accueillir du théâtre. C’étaient 

d’immenses, d’énormes bâtisses, sans aucune commodité pour jouer, ce qui implique : pas 

d’acoustique, pas de scène… Donc nous devions tout construire nous-mêmes. Je crois que mon 

« éducation physique » a vraiment commencé là. Nous devions avoir une connaissance physique 

intrinsèque pour jouer dans ces conditions-là. Il n’était pas envisageable de nous contenter de nous 

lever, et de parler ; il nous fallait être pleinement conscients de ce que nous voulions dire, il nous 

fallait de la clarté dans notre expression physique pour montrer ce que nous voulions montrer. De 

plus, Hollandia a été fondée par Johan Simons, qui est danseur au départ, et Paul Koek, qui est 

musicien. Aucun des deux n’était vraiment dans le théâtre en mode « Tiens-toi droit et dis ton 

texte ». Il y en avait un qui appréhendait la scène par les oreilles et l’autre par le corps, et ces deux 

éléments ont donné une forme physique et musicale au travail de jeu . 207

On ne développera pas dans l’immédiat la connexion posée par de Brauw entre le 

développement d’un jeu dit « physique » et la spécificité d’Hollandia (à savoir être dirigée par un 

danseur et un musicien et travailler in situ), mais il est néanmoins intéressant de noter dès à présent 

l’intérêt de la comédienne pour un style de jeu qui passe par la maîtrise de l’expression corporelle. 

De Brauw poursuit ensuite sa carrière entre théâtre, cinéma et télévision. Maintes fois récompensée 

pour son travail de comédienne, elle collabore avec les grands noms de la houle flamande. Elle fait 

aujourd’hui partie de l’ensemble du NT Gent (dirigé actuellement par Milo Rau), et enseigne au 

KASK, conservatoire royal de théâtre de la même ville de Gand.  

Au début des années 2010, Elsie de Brauw contacte Alain Platel : « J’avais vu beaucoup de 

pièces d’Alain [Platel] et je voulais vraiment en être. J’étais si curieuse de ce monde de la danse. 

Curieuse de découvrir ce qui se cachait derrière leur travail. Comment travaillent-ils ?! » Elle 

propose une collaboration, et de cette requête naîtra l’aventure « tauberbach », du nom du spectacle 

créé en 2014 au terme d’une gestation de trois mois. Si au sein des ballets C de la B, la question de 

 La compagnie Theatergroep Hollandia est fondée en 1985 par Johan Simons (danseur, acteur et metteur en scène) et Paul Koek 206

(percussionniste), avec pour objectif de décentraliser les productions théâtrales et leur diffusion ds centres urbains aux campagnes 
néerlandaises.

 Entretien avec Elsie de Brauw, 28 janvier 2018. Entretien mené, transcrit  et  édité par Claire Besuelle,  traduit  par Christine 207

Besuelle.  Défaire le jeu,  volume d’annexes,  p.  69. Toutes les citations d’Elsie de Brauw dans ce paysage sont extraites de cet 
entretien, sauf mention, volume d’annexes, pp. 69-76.
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l’origine disciplinaire des interprètes ne se pose pas ou peu, et ce depuis la fondation de la 

compagnie en 1984 , pour de Brauw, c’est précisément l’altérité radicale d’un « monde de la 208

danse » secret et mystérieux qui est à l’origine de son désir de collaborer avec Platel et les 

danseur·euse·s des ballets C de la B. La genèse du spectacle fait ainsi de tauberbach  un objet 

intéressant d’emblée dans le cadre de mon étude, puisƒqu’à un premier niveau, regarder le spectacle 

en portant une attention particulière à l’état des corps et aux qualités d’adresse et de jeu prises en 

charge par les un·e·s et les autres constitue une première matière pour la réflexion. Mais l’intérêt de 

tauberbach va encore plus loin. Dans les modes de travail adoptés par Alain Platel, les expériences 

vécues pendant le processus de création conditionnent toujours l’élaboration de la dramaturgie du 

spectacle. Or, c’est précisément la rencontre entre la comédienne de Brauw et les cinq danseur·se·s 

que sont Bérengère Bodin, Lisi Estaras, Ross McCormack, Romeu Runa et Elie Tass qui est au fil 

du processus devenue sujet de la pièce. De donnée poïétique et esthétique, la présence d’une actrice 

et de danseu·r·se·s sur le plateau est ainsi devenue nœud dramaturgique du spectacle. La façon dont 

ces deux plans se sont entremêlés est particulièrement sensible dans le documentaire réalisé par 

Carine Bijlsma : « Like it here ? » Elsie de Brauw enters the world of Alain Platel, dans lequel on 

suit l’équipe du spectacle — et plus particulièrement la comédienne — durant les mois précédant la 

première à Munich .     209

Lorsque je vois pour la première fois la pièce au théâtre Sortie Ouest de Béziers, fin 2015, je 

n'ai aucune connaissance de ce contexte particulier, et si je perçois la césure entre les interprètes, 

c'est davantage par les « majeures » et les « mineures » des actions qu’elles et ils ont à prendre en 

charge et en termes d’évidences gestuelles liées à certaines maîtrises et apprentissages ; mais aucun 

cas je ne ressens de difficulté dans la rencontre  entre les interprètes. C’est au fil de mes entretiens 

avec l'équipe du spectacle que je réalise peu à peu que cette donnée liminaire est devenue 

dramaturgie, et que la résistance rencontrée par de Brauw pendant le processus de création se rejoue 

à chaque représentation de la pièce. Partant de ce hiatus entre ma réception de la pièce et ces récits 

de création, j’ai cherché à comprendre comment cette impossibilité est devenue matière pour 

l'élaboration d'une sous-partition par de Brauw, mais aussi ce que cette résistance révèle du dialogue 

entre les disciplines tel qu’il s'est incarné dans ce processus de création.  

 Il faut dire néanmoins que depuis le milieu des années 2000 Alain Platel crée la majeure partie de ses pièces de danse avec des 208

danseur·euse·s chevronné·e·s, rompant avec l’amateurisme revendiqué de ses créations des années 80 et la bigarrure de ses équipes de 
création de la décennie 90. 

 Carine Bijlsma (réal.), « Like it here ? » Elsie de Brauw enters the world of Alain Platel, Interakt, 2015. DVD, 54 min. 209
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Mimant dans l’écriture de ce paysage les étapes de l'avancée de ma propre réflexion, je 

proposerai d’abord des éléments de description et d’analyse de tauberbach   ; puis je convoquerai 

quelques mémoires et traces du processus de sa création qui y feront écho.  

a) « Le “milieu” “est” langage ou n’est pas » — tauberbach

[Carnets de terrain - novembre 2015 puis janvier 2019 ]  210

« Imagine all this stuff would start to 

grow ! ». « Imagine que tout cela se mette à 

proliférer   ».  Monticules  de  tissus  défaits, 

éparpillés,  rejetés  là  comme  par  la  marée. 

Bruits  de mouches.  Silhouette  hérissée,  Elle 

laboure  à  grands  pas  la  masse  multicolore. 

Jambes  de  jeans  bleus,  manches  de  sweat 

déchirés,  polaire  rouge  de  couvertures 

effilochées. !

# Une brouette. !

Un corps  à  demi-nu  soudain  debout, 

l’envolée d’une masse de tissus : il s’engloutit 

dessous  et  disparaît.  Bruit  d’ailes  froissées 

d’oiseaux. !

C’est  une  déchèterie  béante  sous  les 

chaudes  lampes  des  projecteurs.  Rien  n’est 

autre chose que ce qu’il n’est. Les vêtements 

ne  sont  pas  des  déchets  et  les  micros  qui 

pendent des cintres rappellent que le bruit des 

mouches sort des enceintes. La juxtaposition 

des  textures  fait  pourtant  qu’on  sentirait 

presque l’odeur caractéristique de ces endroits 

où  l’on  rebute,  où  l’on  entasse,  où  l’on 

amasse le cassé, l'usé, le trop vieux, trop sale, 

le démodé, l’inadapté. !

Dedans,  six  figures.  Une  se  détache 

tout  de  suite,  caractérisée  par  un 

fourmillement constant d’actions et de paroles 

(appelons-là  :  Elle).  Les  cinq  autres  sont 

poreuses  à  ce  milieu-décharge,  au  début 

presque  jusqu’à  l’effacement,  jusqu’à 

produire l’incertitude quant à la matérialité de 

ces  corps  qui  se  fondent  à  la  masse. 

Corporéités  produites-productrices  d’un  lieu 

in(dé)fini. !

Ces silhouettes caméléons contrastent 

avec  la  netteté  des  contours  de  la  figure 

hiératique, surplombante et hyper-active de la 

femme au gilet hérissé. Elle, elle résiste. En 

tension constante entre la reddition et la lutte, 

le contrôle et  l’abandon, Elle se bat.  Contre 

qui ? Le cosmos ? Le social ? Elle-même ? 

[…] !

Émergeant  et  disparaissant 

aléatoirement  du  tas  de  vêtements,  les  cinq 

êtres-flous s’agglomèrent dans un unisson au 

sol, ou plutôt dans le sol. Le flux est saccadé. 

Les doigts, des mains et des pieds, le nez et la 

bouche sont les moteurs du mouvement. Les 

membres entraînés par les doigts ou les orteils 

tirent vers le haut, alors que le torse se masse 

 La description et l’analyse qui suivent se sont écrites depuis la mémoire de deux représentations du spectacle (au Théâtre National 210

de Chaillot en 2014, puis au Théâtre Sortie Ouest de Béziers en 2015) ; mémoire soutenue par la consultation de la captation du 
spectacle (mise à disposition par la compagnie). 
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dans le sol et s’y tord, s’y essore. Par instants, 

fulgurances, la bouche et le nez picorent dans 

les fripes. !

Puis  ils  se  séparent  à  nouveau.  Ils 

vivent. Leurs parcours les font évoluer parfois 

ensemble, à deux, à trois : autant de tranches 

de  vie  qui  adviennent  et  se  défont  sans 

construire de narration particulière, plutôt une 

géométrie de relations. L’un gobe la pomme 

d’Adam  de  l’autre.  L’une,  sautillante, 

enfantine,  inlassablement  circule  dans  les 

monticules. !

La femme au gilet hérissé semble ne 

pas les voir. Quand Elle s’en approche jusqu’à 

les  toucher  parfois,  c’est  avec  la  même 

considération  que  lorsqu’elle  ramasse  un  k-

way pour se changer. Elle est aveugle à leur 

présence,  absorbée toute  entière  par  la  série 

d’actions qui occupent son temps : se brosser 

les cheveux, changer de vêtements, ramasser 

du linge et le trier, le secouer. Ses gestes sont 

assez  brusques.  Nerveux  et  précis.  Ils 

s’accompagnent  çà et  là  de petits  fragments 

de discours. Parfois dans une langue qu’on ne 

reconnait  pas,  gromelo  aux  sonorités 

portugaises,  parfois  dans  un  anglais 

fragmenté. « No. There is no shortage of food 

here. Anyone who says there’s a shortage of 

food, he’s a liar ». « Non. On ne manque pas 

de  nourriture  ici.  Quiconque  prétend  qu'on 

manque  de  nourriture  ici  est  un  menteur  ». 

Des bribes de paroles sont parfois reprises par 

une autre voix, sortie des enceintes, sourde et 

ralentie  comme  un  écho  endormi.  La  seule 

instance avec laquelle Elle est en dialogue est 

l’écho d’une pensée qui ne semble adressée à 

nulle autre qu’elle-même. !

tauberbach part  de  là.  D’un système 

de relations, d’un ordre des choses instauré de 

fait,  fonctionnant  en  lui-même  et  pour  lui-

même. On s’y trouve plongé, projeté, comme 

un  ethnographe  se  trouverait  projeté  dans 

l’observation d’un milieu inconnu. Il y a elle, 

et puis eux. De l’indifférence totale du début, 

on comprend qu’Elle les sent. « I did not shit 

this house, HEY, it did not come up of my ass 

NO  »  invective-t-elle  en  s’adressant  à  Elie 

Tass, qui ne réagit en rien. « Je n'ai pas chié 

cette maison, HEY, tout ça n'est pas sorti de 

mon  cul,  NON  ».  Elle  continue  en  prenant 

Ross Mc Cormack à parti : « I worked for it 

day and night, night and day ! », et il tente de 

lui  caresser  le  bras  calmement  sans  guère 

parvenir à éteindre sa colère.  «  J'ai  travaillé 

pour  ça  jour  et  nuit,  nuit  et  jour  !".  Elle 

volera,  plus  tard,  un  baiser  à  Bérengère 

Bodin. « A man, when he dies, he flies away 

just  like a bird…  ». «  Un homme, quand il 

meurt,  il  s'envole  exactement  comme  un 

oiseau..."La  voix  sourde  répond  : 

«   NONSENSE   ».  «   ABSURDE   ».  Elle 

s’anéantit elle-même. « I am no one », lâche-

t-elle,  assise,  dépitée,  sur  une  montagne  de 

rebuts. « Je ne suis personne ». !

[…] !

Au cœur du spectacle, un événement. 

Elle  reprend  consistance  :  «  I  DO  NOT 

AGREE WITH LIFE. I am perfect, don’t you 
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notice ?  No way I  will  change my being.  I 

was conceived like this and I was born like 

this  ».  Elle  est  seule,  face  à  l’audience  en 

avant-scène,  un  k-way  jaune  par-dessus  ses 

fripes.  «   JE  NE  SUIS  PAS  D'ACCORD 

AVEC LA VIE. Je suis  parfaite,  tu n'as pas 

remarqué ? Pas question que je change.  J'ai 

été conçue comme ça, et je suis née comme 

ça ». !

Les  autres  dégagent  des  vêtements 

l’espace d’une longue allée au sol, dessinent 

un catwalk improvisé qui descend du fond de 

scène en plein milieu du plateau. Se mettent à 

défiler  derrière  elle,  adoptant  en  bout  de 

course  des  poses  de  top-model  surréalistes, 

super-héros  décatis  ou  vierges  effarouchées 

selon  le  bout  de  tissu  qu’ils  auront  attrapé 

dans leur course effrénée. !

«   I  was  born  like  this  »  répète  Lisi 

Estaras,  singeant  l’intonation  de  de  Brauw. 

Bodin s’accoude à elle comme on le ferait sur 

un muret. Elie Tass arrive derrière de Brauw, 

hésite,  circonspect,  puis  l’empoigne 

fermement par la taille et la soulève du sol. !

Cris et hurlements. !

Empoignée,  jetée  dans  la  brouette, 

trimballée-secouée  au  gré  des  monticules, 

Elle  perd  le  contrôle.  Ils  ont  l’innocente 

cruauté des enfants. Elle dans la brouette, ils 

s’arrêtent un instant, regardent dans le public 

en silence avec un air de défi. !

Et tout recommence, Bodin La prend 

par les épaules, lui parle de Bach et de petits 

enfants d’une voix suave avant de lui faire un 

croche-patte.  Elle  au  sol,  avant  qu’ils  ne 

soulèvent son corps pour aller le balancer sur 

une perche en fond de scène. !

Hurlements. !

Bascules. !

[…] !

Alors  ils  évoluent  ensemble.  De 

l’essaim se dégagent plusieurs petits soli : Mc 

Cormack s’approche du micro, sort un papier 

de sa poche. Le seul son qui sort de sa bouche 

est celui de l’imitation d’un bruit de mouche. 

Il  prend  en  ampleur,  s’emballe,  jusqu’à 

l’intensité  d’un  commentateur  sportif  à  la 

radio sans qu’aucun mot ne soit articulé. Elle 

(de  Brauw),  le  regarde  comme  si  Elle  le 

voyait  pour  la  première  fois,  cachée  à  la 

lisière dans l’ombre derrière lui. !

[…] !

«  Did  you  hear  the  storm  ?  It  was 

inside me ». « As-tu entendu l'orage ? L'orage 

était  en  moi   ».  Bodin  fait  craquer  ses 

articulations,  Elle,  elle  y  répond  en  faisant 

résonner les pressions de son k-way. !

[…] !

Vers  la  fin  du  spectacle,  Runa,  une 

enceinte sur l’épaule, entame une danse pour 

de Brauw. Au sol, il dessine de petits parcours 

circulaires  et  spiralés,  s’approchant  toujours 

un  peu  plus  d’elle  mais  sans  jamais  aller 

jusqu’à la toucher. Il danse autant l’invitation 

que l’hommage. Impulsions réfrénées, comme 

s’il s’agissait toujours d’aller vers son corps à 

Elle,  mais sans réussir jamais à l’atteindre. !
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L’ e m p ê c h e m e n t  d e v i e n t 

comportement.  Il  crée  un  halo  d’espace,  de 

présence presque sacrée autour d’Elle. !

La corporéité de Runa, caractéristique 

par  la  longueur  de  ses  membres  et  sa 

souplesse articulaire, contorsionne et convulse 

dans un air qui se raréfie. Elle, est suspendue, 

subjuguée, dans une attente presque extatique. 

Le cadeau se termine lorsque Runa finalement 

l’embrasse  sur  les  lèvres,  avant  de  se 

retourner,  dos  à  elle,  pour  lui  enlever 

délicatement  sa  robe  longue  et  noire,  de 

soirée.  Le  geste  n’est  ni  sensuel  ni  sexuel. 

C’est un passage, un rite initiaque. Le toucher 

devient possible et il  demande à changer de 

peau. En nuisette de satin rose couleur chair, 

Elle brûle. !

Littéralement : « Fire. The solution is 

the  fire.  Burn  it  all  »  dit-elle,  et  l’écho  lui 

répond «  And you ?  ».  Tout  brûler.  Et  Elle 

sera dedans. En son sein. En son milieu. Et ce 

sera pour le mieux. Le spectacle se termine 

alors, les six d’entre eux dansant à perdre le 

souffle dans un halo de lumière chaude qui les 

fait petit à petit disparaître. Runa a revêtu la 

robe noire de soirée. !

Ils crient de joie.

 « Le “milieu” “est“ langage ou n’est pas . » J’emprunte ces mots à Fernand 211

Deligny, figure inclassable de l’éducation spécialisée et de la pensée sur la psychiatrie du milieu du 

vingtième siècle — et maître à penser d’Alain Platel. La description de tauberbach appelle déjà à se 

saisir de la notion de milieu au sens biologique ou géographique, mais l’articulation que pose 

Deligny entre milieu et langage apparaît d’autant plus pertinente pour l’analyse. Dire que le milieu 

est langage ou n’est pas, c’est dire que les circonstances physiques qui conditionnent les organismes 

vivants sont constituées d’actions et de réactions qui sont déjà en soi communication, quand bien 

même elles débordent la définition du langage comme système codé et symbolique de signification. 

En l’occurrence, on peut dire que la tension entre le langage verbal et un milieu de gestes qui tissent 

un langage non-verbal est au cœur de la pièce. Hildegarde De Vuyst, dramaturge du spectacle, le 

formule ainsi :  

 Fernand Deligny, «  Le Langage non-verbal  », Les Cahiers de la Fgéri, n°2, 1968. Reproduit dans Fernand Deligny, Œuvres 211

complètes, textes réunis par Sarah Alvarez de Toledo, Paris, L’Arachnéen, 2017, pp. 663-665. Dans ce texte, Deligny partage les 
fruits d’une expérience qu’il mène alors avec quatre enfants autistes ou présentant des symptômes divers de pathologies mentales ou 
autres « retard de développement », vivant dans une ferme, entourés de sept adultes. L’idée de Deligny est que, si l’expression par la 
parole est complexe voire impossible pour ces enfants, il est néanmoins possible, par une attention méticuleuse à leurs gestes, à leurs 
actions et façons d’occuper l’espace, d’élaborer progressivement un « langage non-verbal » qui viendrait se greffer à ces gestes, en 
les observant, les consignant et les « traçant ». 
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C’est une femme qui contrôle, qui n’arrive pas à intégrer une partie de son existence, de son corps, 

elle s’accroche à la parole, puis finalement découvre qu’il y a autre chose et elle peut l’intégrer. 

C’est l’histoire de tauberbach, c’est la dramaturgie du spectacle  ! 212

On saisit mieux ici  les points de jonction entre le parcours de de Brauw dans le spectacle 

(son rôle, ou sa partition) et sa découverte depuis l’intérieur de ce fameux « monde de la danse » 

dont les modes de création l’ont menée à devoir s’adapter, non sans douleur. Ce qui m’intéresse ici, 

c’est que les mots d’Hildegard De Vuyst mettent au centre de ce double parcours la question de la 

parole, et a fortiori du langage verbal. Or, si l’on en revient à une conception basique, rudimentaire 

et quelque peu tautologique du partage disciplinaire traditionnel entre danse et théâtre, l’on peut 

dire que l’acteur·rice parle et que le·a danseur·euse danse. Pourtant, toute physique soit la 

conception du jeu de de Brauw, il semble à l’aune du témoignage de De Vuyst que la possibilité de 

la parole soit bien le nœud gordien dans cette rencontre entre deux façons de travailler, qui a par la 

suite fondé la dramaturgie du spectacle. Aussi, si l’on regarde de plus près les usages et fonctions de 

la parole dans la pièce, on peut déjà dégager quelques éléments de réflexion quant aux questions 

soulevées par le spectacle à cet égard.  

Elsie de Brauw dans le spectacle parle tantôt en anglais et tantôt en « PTG », idiome inventé 

qu’elle s’est approprié pendant le processus de création . Co-existent donc deux langues, l’une 213

que l’on peut aisément reconnaitre sinon comprendre, l’autre que l’on ne peut assimiler. Pour 

autant, la comédienne développe un rapport au dire similaire dans les deux cas. Qu’elle emprunte le 

lexique du PTG ou de l’anglais, son travail sur le phrasé (soit les dynamiques de la voix dans la 

parole : sa rythmique, son intensité, ses inflexions mélodiques) confère à la diction une assise 

identique, qui fond voire fusionne le passage d’un système langagier à l’autre. Je ferai ici deux 

remarques. La continuité de la qualité de jeu de de Brauw met sur un même plan deux rapports au 

langage et ainsi expose son fonctionnement intrinsèquement codé et construit. Ce, en diffractant 

deux plans de compréhension de l’acte de parole : celui, sémantique, lié à la maîtrise du code 

langagier, et celui, kinesthésique, de la compréhension d’une intention ou d’un état d’être par  les 

dynamiques qui président à l’émission de la voix et en colorent le timbre. Cela m’amène à un 

deuxième commentaire concernant ce fond constant de jeu. La comédienne jamais ne dévie d’une 

conduite de la parole par un réseau de supports internes et/ou externes qui en motive chaque mot, et 

l’inscrit dans une logique qui, quand bien même elle reste absconse pour le spectateur, n’en est pas 

 Entretien avec Hildegard De Vuyst, 1er juin 2016. Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, volume 212

d’annexes, p. 206.

 Il  s’agit  de la langue inventée par Estamira,  protagoniste d’un documentaire de Marcos Prado tourné en 2004 et sur lequel 213

l’équipe de création a travaillé pendant le processus de tauberbach. J’y reviendrai ultérieurement. 
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moins sensible. La parole se déploie alors dans un espace intermédiaire, sa logique intrinsèque (soit 

la façon dont elle fait sens pour son énonciatrice) étant portée par ses qualités dynamiques alors que 

son contenu sémantique reste difficile à saisir (d’autant que même les passages en anglais sont loin 

de former un tout unifié et cohérent qui permettrait de dégager une quelconque narration).  

À cela s’ajoute le dédoublement de la voix de la comédienne en un écho assourdi. Il est à 

noter que seuls des fragments de discours en anglais sont repris par cette voix off, celle-ci se 

contentant dans un premier temps de répéter des fragments de phrases déjà énoncées par de Brauw, 

puis s’en émancipant progressivement. Cette dissociation produit une accentuation de l’isolement  

de de Brauw par rapport aux danseu·r·se·s. On comprend assez rapidement que cet apparent 

dialogue n’est en fait qu’un monologue déguisé, et que l’instance extérieure n’est qu’une projection 

d’elle-même. En ce sens, l’affadissement de la voix, transformée jusqu’au méconnaissable, dégage 

une sensation de lourdeur voire d’apathie qui contraste avec la tonicité de la comédienne au plateau. 

En outre, l’étirement des syllabes et le brouillage des consonnes transforme les mots en texture, et 

produit un effet paradoxal : pur médium du discours, la voix en détourne aussi la portée sémantique. 

Ce qui se joue dans le dialogue entre de Brauw et cette projection transformée d’elle-même 

fonctionne alors sur deux plans. Celui du monologue intérieur, la voix se faisant l’écho des pensées 

qui la traversent, laissant dans l’air autant de traces du trajet des mots à travers le corps et la 

conscience. Mais aussi celui de l’incongruité d’une voix qui contredit son appartenance au corps de 

de Brauw tout en se posant comme sa prolongation. Le procédé expose ainsi un fonctionnement 

plurivoque et ambivalent de la psyché, du langage et de la pensée, en matérialisant ses lignes de 

fuite. La figure incarnée par de Brauw, dans un effort perdu d’avance, s’efforce de les maîtriser et 

de les rassembler (l’une des phrases les plus répétées du spectacle étant : « STAY IN CONTROL », 

que l'on peut traduire par « GARDE LE CONTRÔLE »). C’est en ce sens que la parole reste pour 

elle au début du spectacle le seul vecteur d’une possible interaction avec son milieu. Le paradoxe 

est bien là : si de Brauw incarne une figure qui se place en posture de domination par rapport au lieu 

qu’elle occupe (la déchèterie étant assimilée à son foyer), cette domination passant par la parole, 

c’est la parole elle-même qui devient le lieu de son enfermement et l’isole de toute possible 

interaction avec la communauté formée par les danseu·r·se·s.  

Cet état des choses se voit remis en question à partir de la scène de l’agression de de Brauw 

par les cinq autres, qui a lieu au tiers du spectacle et fonctionne comme un rite de passage, un 

bizutage. D’une part, ce moment du spectacle marque un seuil dans l’appropriation de la parole par 

les danseu·r·se·s. Si Romeu Runa crie au début du spectacle, et que Lisi Estaras laisse échapper 

quelques bribes de phrases dans le duo qui précède tout juste ce moment quasi-rituel, ce n’est 
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qu’après cette bascule dans un autre ordre de relations que les danseu·r·se·s investissent vraiment le 

langage. Que ce soit Bérengère Bodin qui susurre quelques mots à l’oreille de de Brauw pour mieux 

la faire chuter ou Estaras qui va jusqu’à dialoguer en PTG avec de Brauw, cela rebat les cartes de la 

répartition des rôles instaurée au début de la pièce. Le renversement joue à la fois sur le plan 

dramaturgique (un revirement de situation qui incite à ré-envisager l’équilibre des forces en 

présence) et sur le plan de l’horizon d’attente méta-théâtral (précisément à l’endroit des rôles et 

fonctions classiques émanant du bagage disciplinaire des interprètes réunis ici).  

L’acte même de parler va de pair avec l’idée d’une prise de pouvoir, puisqu’elle est 

concomitante de la scène de bizutage de la figure incarnée par de Brauw, voire qu’elle sert ce 

bizutage puisque c’est en parlant à de Brauw que Bodin détourne son attention et la fait par la suite 

tomber. Ce dernier exemple me permet d’aller plus loin, et de dire que, si prise de pouvoir et prise 

de parole peuvent sembler à première vue liées, cette association est tout de suite minée par le statut 

donné à cette parole, détournée de sa fonction de communication par l’échange verbal. Ce 

détournement finit de s’incarner quand Ross Mc Cormack et Bérengère Bodin, dans deux petits 

moments de solo, décalent les attributs classiques du dire : lui, devant le micro, commence par 

s’amuser à produire un son (celui d’une mouche), ce son prenant progressivement en ampleur et en 

dynamisme, jusqu’à ce que par un travail d’intonation et de rythme, on puisse reconnaitre – bien 

qu’aucun mot ne soit prononcé – les dynamiques caractéristiques d’un commentaire sportif. Bodin 

quant à elle s’approche du micro mais pour n’y produire que le son du craquement de ses os . De 214

Brauw elle-même parle de moins en moins, et finit par lancer : « I am going to dance ! You know 

what ? I am going to dance ! I warn you ! » : « Je vais me mettre à danser ! Tu sais quoi ? Je vais 

me mettre à danser ! Je te préviens ! ». Au fur et à mesure, la figure de de Brauw trouve d’autres 

biais pour être avec  les autres, évoluer avec eux. La scène du duo avec Romeu Runa marque un 

autre seuil : recevant sa danse comme un cadeau, de Brauw va pouvoir ensuite rejoindre le chœur 

des danseu·r·se·s pour un ultime unisson.  

Il faut dire enfin un mot d’un autre registre de vocalité présent dans le spectacle : le chant. 

Quatre chants choraux pris a capela par les interprètes jalonnent la pièce. Les premiers ne sont que 

des passages en chœur de Bach repris sans mots (en « lalala » pour reprendre les termes d’Elsie de 

Brauw), faisant écho au principal accompagnement musical de la pièce, soit des airs de Bach 

 Voir une analyse plus approfondie de ce geste dans le paysage consacré à Bérengère Bodin, cf. infra, p. 173. 214
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chantés par une chorale de personnes sourdes . Le dernier est en revanche un air de Mozart sur 215

lequel le texte a été conservé. La progression de ces moments de chant vers un dernier lied  où la 

parole est partagée fait qu’on ne peut pas lire la trame du spectacle uniquement comme le 

cheminement d’un usage conceptuel et rationnel du mot, qui enfermerait la figure de de Brauw dans 

une volonté de contrôle et de domination au début du spectacle, vers la libération par le 

mouvement, le souffle et l’abandon du verbe. Si cette ligne existe, elle coexiste avec un traitement 

inverse du texte musical, qui complexifie ainsi toute lecture univoque de la pièce.  

La focalisation de l’analyse de tauberbach  sur la question du langage comme milieu, et a 

fortiori sur la partition de de Brauw dans le spectacle, permet de mettre en exergue la complexité du 

traitement de la parole dans la pièce (son statut, ses fonctions et ses mises en jeu). Cette complexité 

invite à réfléchir au fonctionnement même du langage, ses liens avec la conscience et la pensée 

autant que notre capacité à penser avec ou en dehors du langage. Ainsi que j’ai essayé d’en rendre 

compte en analysant la pièce via  la complexité de ce traitement de la parole, la césure entre De 

Brauw et les danseur·euse·s ne m'était pas apparu comme un sujet à part entière à la réception du 

spectacle. J'avais certes identifié des distributions particulières dans les partitions prises en charge 

par chacun·e des interprètes, et repéré la singularité de la figure incarnée par De Brauw. 

Néanmoins, je pouvais en dire autant de celle prise en charge par Romeu Runa, sans que 

« l'argument disciplinaire » soit ici en cause. Pourtant, j’allais prendre la mesure de cette importance 

en commençant l'enquête sur le processus de création de la pièce.  

b) Catastrophes fantastiques ? 

Le documentaire « Like it here ? » Elsie de Brauw enters Alain Platel’s world, s’ouvre sur 

des images de répétitions en studio. La comédienne et les danseur·euse·s s’étirent, et on entend en 

arrière-plan un air de Bach, celui-là même qui ouvre la pièce. S’ajoutent à cette image la lecture en 

voix-off les échanges entre de Brauw et Platel qui ont créé les circonstances de la rencontre. La 

comédienne avoue ainsi « sortir des limbes » pour provoquer la collaboration. Platel répond par le 

témoignage d’une fascination pour le travail de de Brauw qui n’a d’égal que celle qu’elle porte au 

sien. L’évidence augure d’une heureuse rencontre, et un thème : « survivre avec dignité », est tout 

de suite posé comme premier horizon à la création. 

 Une « catastrophe fantastique » impulsée par le compositeur et chef d’orchestre Arthur Zmijewski, qui œuvre à faire se rencontrer 215

dans le travail des univers qu’a priori rien ne rassemble, voir la présentation de l’œuvre par la danseuse Bérengère Bodin dans 
l’entretien qu’elle me consacre : Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 47.
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Je donnerai ici à entendre plusieurs voix sur le nœud qui a entravé le début du processus de 

création, car il est assez révélateur de voir combien la sensibilité de chacun·e insiste sur telle ou 

telle dimension de l’histoire :  

[…] Sur tauberbach,  j’étais surpris du fait qu’Elsie surtout au début était vraiment bloquée. […] 

Au moment de l’inviter à improviser en mouvement avec les danseurs, j’ai été surpris du fait 

qu’elle s’arrêtait très vite. Après cinq minutes elle s’arrêtait, elle ne savait plus quoi faire. C’est 

petit à petit que j’ai compris qu’elle était surtout très impressionnée par les danseurs .  216

Pour Elsie, c’était super difficile, surtout au début parce qu’on n’a besoin de rien de particulier, 

juste d’une idée. Et elle était habituée à travailler à partir d’un texte, et d’une histoire, donc c’était 

impossible pour elle de travailler à partir de rien. Et Alain était résolu à ne pas lui donner ce à quoi 

elle était habituée . 217

C’était très dur parce que Elsie avait dit au début qu'elle ne voulait pas danser. J’ai toujours, même 

après tout ce temps, je ne comprends pas très bien pourquoi elle s’est interdit ça. Mais elle ne 

voulait pas être “l’actrice qui danse” devant tous ces danseurs impressionnants. Elle était bloquée, 

bouche bée, elle ne comprenait pas pourquoi avec eux chaque tâche en arrivait à donner n’importe 

quoi et c’était magnifique, elle n’arrivait pas à improviser et insistait beaucoup sur le langage . 218

La présence d’Elsie, qui est actrice de formation, a rendu le processus très particulier. Elle a fait un 

blocage très vite parce qu’elle n’avait pas de texte à partir duquel travailler. Elle a l’habitude 

d’avoir une trame déjà constituée sur laquelle construire, elle n’est pas parvenue à entrer dans le 

processus de création par improvisation. Elle est restée derrière la table pendant tout le premier 

mois peut-être . 219

C’était un vrai choc pour moi [rires]. […] Au début j’étais perdue, désemparée. Parce que je 

voulais raconter des histoires et je ne pouvais pas. Je ne pouvais pas me contenter d’être dans une 

histoire abstraite .  220

Par-delà les nuances, tous les témoignages s’accordent sur un point : il était extrêmement 

difficile pour la comédienne de se confronter à un processus de création dans lequel aucun point de 

départ concret ne venait étayer le travail des interprètes. De Brauw souligne encore en entretien la 

différence capitale entre deux façons d’aborder la création d’un spectacle : à la lenteur rassurante 

d’un processus qui se construit « pierre à pierre » et qu’elle associe au travail de l’acteur·rice de 

théâtre, elle oppose le courage nécessaire pour se donner et « tout commencer à zéro » sans savoir 

jamais la direction que le travail va pouvoir prendre, qu’elle associe au travail du·de la danseur·euse 

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 194. 216

 Entretien avec Lisi Estaras, ent. cité, volume d’annexes, p. 211. 217

 Entretien avec Hildegard de Vuyst, ent. cité, volume d’annexes, p. 206.218

 Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 47. 219

 Entretien avec Elsie de Brauw, ent. cité, volume d’annexes, pp. 71-72. 220
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(cette distinction sera bien sûr discutée un peu plus loin dans l’argumentation). Le bouquet de voix 

ici réunies dit le choc ressenti devant l’incapacité à entrer dans des méthodes de travail autres, mais 

aussi celui d’être entourée d’interprètes pour lesquels ce mode de création va de soi. Le caractère 

impressionnant des danseur·euse·s n’est en effet pas seulement lié à leur virtuosité gestuelle, mais 

aussi à leur capacité à prendre au vol les suggestions et énoncés donnés par Platel pour en faire une 

matière en gestation. Il faut dire que les cinq danseur·euse·s qui entourent alors Elsie ont tou·te·s 

déjà travaillé avec Platel, et se connaissent mutuellement, ce qui renforce d’autant plus l’aisance du 

groupe à construire ensemble.  

La dramaturge Hildegard de Vuyst souligne en outre le refus de la comédienne à l’idée 

d’être une « actrice qui danse », soit de s’exposer dans une maîtrise moindre que les interprètes 

danseur·euse·s. À cet égard, le témoignage de de Brauw relatif à une tâche donnée par Platel est 

significatif :  

[…] j’étais tellement paralysée qu’il m’a demandé de créer une représentation de tous les rôles que 

j’avais joués dans ma vie. En 15 minutes, et en n’utilisant que mon corps. Présenter l’éventail des 

rôles que j’avais tenus. J’ai commencé à m’y atteler, mais je m’imaginais que je ne pouvais pas y 

parvenir sans mots. Un acteur  part souvent des mots, et les mots sont musique aussi. J’ai pensé 

qu’il ne comprenait pas bien que dans les mots il n’y a pas que du sens, il y a aussi de la musique. 

Ce personnage parle comme ci, et cet autre personnage parle comme ça, et ce n’est que musique. 

Je pensais qu’il ne savait pas ça, et que j’allais le lui apprendre. Alors je me suis lancée, et ça a 

donné une représentation de vingt minutes pour un peu plus de quinze rôles. Là, ils étaient 

scotchés, vraiment [rires]. Au bout de deux semaines, ils ont vu que je pouvais faire quelque chose 

[rires]. 

On sent l’importance pour de Brauw d’attester de son savoir-faire, quand bien même elle 

appartient à une profession « handicapée » car « dépendante des mots des autres », ainsi qu’elle le 

dit elle-même dans le documentaire. Cette « dépendance aux mots » est bien le point 

d’achoppement de la relation entre de Brauw et Platel. Lisi Estaras sous-entend que le metteur en 

scène cherche à faire sortir de Brauw de sa zone de confort, alors que la comédienne, si elle 

reconnait volontiers que le processus lui demande de réinventer totalement son langage et sa façon 

de jouer (selon de « nouvelles règles »), témoigne d’un autre plan d’incompréhension : celui du 

statut de la langue et des mots. Ainsi, à propos de cette fameuse tâche pour laquelle Platel lui 

demande de faire un « bouquet » de tous les rôles qu’elle a pu interpréter, elle dit :  

J’ai commencé à m’y atteler, mais je m’imaginais que je ne pouvais pas y parvenir sans mots. Un 

acteur part souvent des mots, et les mots sont musique aussi. J’ai pensé qu’il ne comprenait pas 

bien que dans les mots il n’y a pas que du sens, il y a aussi de la musique. Ce personnage parle 
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comme ci, et cet autre personnage parle comme ça, et ce n’est que musique. Je pensais qu’il ne 

savait pas ça, et que j’allais le lui apprendre. 

La comédienne cherche à montrer que la relation au langage est complexe et entremêle 

plusieurs niveaux de réception et donc de compréhension.  

Pour autant, ce qu’il est possible de développer dans la relation au mot semble complexe à 

articuler dès lors que doivent s’articuler simultanément partition verbale et partition dansée :  

[…] dès qu’on commence à ajouter des mots à la danse, c’est difficile de ne pas expliquer, de ne 

pas illustrer. Quand je parle pendant que les danseurs dansent, ce que je dis explique ce qu’ils font 

ou ce qu’ils veulent dire au fond, ou alors les danseurs illustrent mes mots, mon propos… 

Et de relater une session d’improvisation durant laquelle Bérengère Bodin s’était 

brusquement arrêtée de danser, incapable de continuer sans prendre en charge dans sa danse la 

signification du discours de de Brauw qui disait alors un texte sur l’inceste, strate sémantique qui 

allait à l’encontre de ce que Bodin projetait quant à la teneur du matériau chorégraphique qu’elle 

était en train d’élaborer. Hildegard De Vuyst témoigne de cette difficulté en ces termes : « On a 

cherché à enlever à la parole son côté référentiel, littéral, anecdotique, concret [pour lui donner] 

cette couche plus viscérale dont on avait besoin pour pouvoir mettre le mouvement et la parole en 

balance. » Elle emploie significativement le qualificatif « viscéral », qu’elle aime à mobiliser pour 

décrire la recherche sur le geste entamée par Platel avec le spectacle vsprs . Le parallèle est 221

intéressant, car il sous-entend que la problématique n’est pas tant liée à la parole qu’à son statut, ou 

plus précisément à son traitement.  

Dépouiller la parole pour en faire un matériau, telle était dès lors la tâche d’Elsie de Brauw. 

La première étape dans cette quête est de trouver des textes qui soient susceptibles de fonctionner 

ainsi, soient les mots en eux-mêmes : « Donc j’ai dû chercher des mots qui étaient aussi abstraits 

que le danse qu’ils proposaient. Ni explication, ni illustration, un langage qui venait d’eux, un 

monde à eux ». Ce parcours est extrêmement solitaire. De Brauw est au début aidée par le 

dramaturge Koen Tachelet, mais celui-ci tombe malade, et la comédienne se retrouve seule dans 

cette quête de matériau :  

 Hildegard De Vuyst propose d’ailleurs de voir tauberbach comme une synthèse, «  […] un peu comme si la première et  la 221

deuxième période Platel se croisaient. Dans la première période, le rapport avec le monde et ce que chacun porte en tant qu’individu, 
socialement et culturellement, est très développé. Je trouve ces premières pièces très bavardes : on est dans le dire, on s’explique au 
monde, et c’est magnifique ! Let’s Op Bach je trouve ça magnifique. Elsie dans tauberbach s’explique, se situe : « je suis comme ça, 
je suis une telle… ». Alors que les danseurs continuent d’explorer tout ce monde de vsprs, Pitié !, Out of context : davantage lié à 
l’expérience et au viscéral, au système nerveux, à l’inconscient de ce qui n’est pas articulé, de ce qui est avant même le « je ». Un 
monde qui existe avant qu’il y ait la conscience de l’identité de l’individu. Dans tauberbach  les deux se croisent et c’est assez 
amusant. » Entretien avec Hildegard De Vuyst, ent. cité, volume d’annexes, p. 206. 
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Le travail de recherche a été vraiment difficile car tout était possible. Je pouvais commencer à dire 

un monologue de Shakespeare en entier, ou tout ce que tu veux [rires]. J’ai su tout de suite ce qui 

n’allait pas, mais trouver ce qui allait a été complexe. J’ai pensé écrire moi-même quelque chose, 

mais ça devenait vraiment psychologisant au bout du compte. J’ai trouvé une grande inspiration 

dans Oh Les Beaux Jours de Beckett, qui traite aussi d’une femme enterrée dans du sable, et qui 

voit son monde disparaître, en essayant d’être… Trouver les mots justes était incroyablement 

difficile. J’avais tous mes livres sur le théâtre, je les parcourais et ne trouvais rien de bon. J’y 

pensais à longueur de journée [rires]. Finalement, celui qui m’aidait, le dramaturge, est tombé 

malade. Là, je me suis dit — ça n’était peut-être pas vrai — qu’il fallait que j’y arrive toute seule. 

Elle retranscrit également sur la demande de Platel une partie des paroles du documentaire 

Estamira de Marcos Prado , l’une des sources d’inspiration du spectacle. Le film retrace l’histoire 222

d’une femme diagnostiquée schizophrène, travaillant (et vivant en partie) sur une immense 

déchèterie dans la banlieue de Rio de Janeiro. Estamira parle en portugais mais aussi en PTG, une 

langue de son cru. S’il ne s’agissait pas pour de Brauw de faire d’Estamira un personnage, le 

documentaire et sa question corollaire : « qu’est-ce que survivre dignement ? » furent des sources 

d’inspiration majeures pour la composition du personnage de de Brauw, et une partie des diatribes 

d’Estamira ont servi de matière pour l’élaboration du texte de la comédienne dans le spectacle. 

Cette partition monte ainsi des fragments de textes issus ou inspirés de sources hétérogènes. Deux 

impératifs président à ce montage : à celui déjà évoqué d’une écriture déjà abstraite ou poétique 

s’ajoute une série d’impératifs dramaturgiques : 

J’ai commencé concrètement, en donnant la liste des aliments qu’on pouvait trouver et manger là-

bas. Comme ça, on avait un début d’idée d’où elle se trouvait. Puis, il y a eu des bribes de phrases, 

qui n’étaient pas vraiment supposées composer une histoire, mais qui en disaient plus sur sa façon 

d’envisager comment tout cela allait commencer à pousser… Je ne me souviens pas de tout ce que 

j’ai pu dire, mais c’était des phrases éparpillées, plutôt qu’un monologue entier. 

S’entremêlent ici remarques concernant l’élaboration de la dramaturgie globale du spectacle 

et remarques concernant la partition de la comédienne. La parole conserve un rôle structurant dans 

l’économie de sens du spectacle sans devenir pour autant le support d’une logique narrative. 

S’ajoute à cette élaboration des mots en eux-mêmes une demande quant au jeu qui questionne là 

encore la comédienne dans ses habitudes :  

il m’a aussi fallu beaucoup de temps avant de comprendre qu’il voulait que je joue…Que j'agisse 

sans interpréter. Par exemple, si je jouais un personnage, j’aurais dit : « Imagine que tout ça va 

commencer à pousser! » [elle parle sur un ton légèrement plus haut et insiste sur les syllabes ma, 

ça, cer, ser, ce qui produit une ondulation de son phrasé]. Ou un truc du genre. A cela, il répondait 

 Marcos Prado (réal.), Estamira, Zazen Produçoes Audiovisuals, 2004. 115 min. 222
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que je ne devrais pas interpréter autant, que je ne devrais pas colorer autant le propos. Je devais 

seulement appréhender les mots comme un mouvement, qui s’étirait à partir de ma main ou 

pointait à partir de mes pieds… 

Le documentaire Like it here ? donne à voir une scène qui permet de mieux saisir la logique 

à l’œuvre dans cette demande : alors que Platel, de Brauw et Steven Prengels sont réunis pour 

quelques notes suite à une répétition générale, dans le privé d’un bureau, la discussion amène la 

comédienne à formuler ainsi la demande de Platel quant à sa manière de jouer : « En fait, là, je 

montre le processus de la pensée, mais tu ne veux pas que je le fasse. Je ne devrais pas penser ce 

que je dis mais laisser les choses être dites telles qu’elles sont  ». S’exprime ici le cœur d’une 223

contradiction entre le savoir-faire qui caractérise le rapport au texte de de Brauw (faire en sorte que 

la parole écrite advienne en tant que résultat d’un processus intellectuel, affectif et physiologique) et 

la demande de Platel qui cherche à ce que la profération du mot soit de l’ordre du surgissement 

conjoncturel. Il est intéressant de rapprocher le travail demandé à de Brauw des propos de Platel 

quant à la recherche d’un rapport au mouvement chez les danseur·euse·s qui soit le moins marqué 

possible par leurs formations et savoir-faire techniques :  

[…] Toute une partie du travail pour moi avec les nouveaux danseurs consiste à essayer de 

retrouver l’impulsion du mouvement nécessaire. Quand les danseurs ont déjà une longue 

expérience de danse, une histoire s’est inscrite dans leurs corps : une manière de bouger, un style, 

des mouvements qui codent un certain genre de danse. Je cherche à enlever le style et la forme 

pour arriver à ce que serait ce mouvement qui vient parce qu’il est nécessaire d’exprimer quelque 

chose en bougeant. Ce n’est pas forcément évident. On fait des exercices qui consistent à essayer 

de s’imaginer qu’on ne connait rien. Par exemple : il y a ce verre, mais on ne sait pas que c’est un 

verre, que tu peux prendre un verre et boire comme ça. Revenir à un état de conscience où on ne 

connait pas la signification des choses. 

La demande qu’il fait à Elsie de Brauw quant au travail sur la langue se place finalement à 

un endroit semblable de renoncement à ce qui construit une technique de jeu au point de devenir 

une évidence dans son appréhension de la scène et du texte. Il est particulièrement intéressant de se 

pencher sur la façon dont elle le verbalise : « He wanted me to play… well to act not interpreting », 

que nous avons choisi de traduire : « Il voulait que je joue... que j’agisse sans interpréter ». Trois 

verbes qui renvoient tous au jeu sont mobilisés ici : play, act et interpret. « Play » renvoie au jeu de 

façon aussi polysémique qu’en français (jouer à un jeu, jouer d’un instrument, jouer un rôle, etc.) ; 

« Act » renvoie davantage à l’idée de comportement (to act naturally, strangely) ; « Interpret » quant 

à lui signifie interpréter, de manière là encore aussi polysémique qu’en français (interpréter un rôle 

 Je traduis. Carine Bijlsma, Like it here, film cité, 33’50.223
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ou une partition, mais aussi traduire un propos, le comprendre et en proposer une analyse ). Cette 224

hésitation sur la taxinomie à employer pour verbaliser au plus juste la particularité de la demande de 

Platel est révélatrice. Du jeu (play), on passe au comportement (act), qui se voudrait aussi délié que 

possible de tout filtre qui serait de l’ordre de l’interprétation, à comprendre ici comme une 

proposition de lecture de ce qui advient (en l’occurrence, la profération d’un texte). A posteriori, la 

comédienne questionne la terminologie employée pour nommer cet endroit du travail et s’inscrit en 

faux contre les notions de « non-jeu », « d’épure » ou de « sobriété » :  

Pour moi, on interprète toujours ! Quand on ne le fait pas, c’est juste pour montrer qu’on ne le fait 

pas. On en a beaucoup parlé, parlé de ce que serait un texte « propre », un texte « sobre ». Du sens 

d’un texte « sans interprétation ». J’ai toujours dit qu’on ne peut rien dire sans interprétation! 

C.B. : Est-ce que tu veux dire que pour toi ce qu’on appelle le neutre est une interprétation? 

E.D.B.  :  Oui, bien sûr! [rires] Par example, le « P-T-G-Zero-Quadro » [elle  dit  cela  avec 

exactement le même ton, le même rythme que dans le spectacle (00:01:25 pour l’enregistrement 

passé  par  la  compagnie)]. Pour ce début je ne devais pas faire en sorte que ces phrases aient la 

sonorité de phrases réelles, je devais essayer de les produire comme si elles n’étaient pas des 

phrases mais des sons. Mais cela reste de l’interprétation. Elle le dit dans un état particulier, et 

c’est ainsi qu’on l’entend. 

Ce n’est pas la recherche en soi qui est en cause ni les effets esthétiques qu’elle produit, 

mais plutôt le fait de considérer que ce mode d’être en scène sortirait de l’élaboration consciente 

d’une partition de jeu. Ainsi que de Brauw le dit dans le documentaire, l’imprévisibilité de la figure 

qu’elle incarne ne peut se traduire par le fait qu’elle soit perdue en tant que comédienne, mais doit 

être le résultat d’un « processus organique » qui fait que cette femme agit ainsi. Devient ainsi 

nécessaire pour elle de se construire des stratégies pour traduire une demande dont elle a du mal à 

comprendre le ressort dans un premier temps, l’intégrer et se construire de nouvelles « règles du 

jeu » en la prenant en considération d’autre part. Elle est également en demande de précision dans 

l’établissement de sa partition de jeu : « Je peux montrer quelle femme elle est mais j’ai besoin 

d’une chorégraphie » dit-elle dans le documentaire. Il est intéressant de noter que les indications 

données aux danseur·euse·s pour la construction des différentes séquences qui construisent le 

spectacle ne permettent pas à de Brauw de fragmenter suffisamment sa propre partition de jeu, et 

qu’elle a besoin d’indications extérieures quant à l’espace et au temps dans lequel se déroulent ses 

actions pour être en mesure d’écrire sa partition.  

 Voir John Huizinga, Homo ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, chapitre deux : « Conception et expression de la notion de 224

jeu dans la langue », Paris, Gallimard, 1988, p. 56.
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Dernière remarque significative relative à ces rencontres d’habitudes de travail différentes, 

voire divergentes : les modalités de relation entre les interprètes au plateau. De Brauw se souvient 

ainsi des premières improvisations en studio :  

Autre exemple, quand quelqu’un se trouvait dans une position pitoyable, ma première impulsion 

était de le consoler. Je restais un être humain — et c’était l’idée, que j’étais, moi, un être humain, 

dans ce monde étrange. Mais au début, quand nous faisions ces improvisations, je jouais avec eux. 

Après, Alain [Platel] demandait comment c’était et les danseurs disaient : « elle me regarde 

vraiment, elle me regarde vraiment droit dans les yeux ! ». Ils n’en avaient pas l’habitude, je pense 

que les danseurs sont beaucoup plus comme des musiciens, ils regardent « dedans » quand ils 

dansent. Ils ne sont véritablement que mouvement. Donc ils ne regardent pas, ils ne regardent pas 

vraiment, comme le font les acteurs qui eux se regardent vraiment droit dans les yeux et qui disent 

quelque chose à quelqu’un. 

Dans le documentaire, Ross McCormack évoque également le fait qu’il lui est impossible de 

toucher le corps de DedeBrauw de la même façon qu’il peut entrer en contact avec celui des autres 

danseur·euse·s, et que cela est dû tant à la connivence acquise par le partage d’une culture 

commune avec les quatre autres interprètes danseur·euse·s qu’à la dimension symbolique et 

sémiotique de la présence de de Brauw. Ces deux témoignages mettent en lumière le fait que ce sont 

les modes de contact et d’interaction qui cristallisent le plus les habitudes de jeu forgées par la 

fréquentation d’une culture disciplinaire. La question de l’adresse soulevée par Elsie de Brauw est 

caractéristique à cet égard : quand la comédienne regarde « vraiment » ses partenaires, ceux·elles-ci 

sont déstabilisés par qualité de la relation induite par ce regard. Cette qualité de relation est liée 

pour de Brauw à la nécessaire réciprocité de la parole dans un dialogue de théâtre. Elle associe le 

geste de regarder à celui d’adresser une réplique de sorte que celle-ci atteigne son partenaire. 

L’emphase mise sur l’adverbe « really » dit bien combien l’intention première est de communiquer, 

et ce sur tous les plans (verbal et sémantique mais aussi kinesthésique et affectif). Cette nécessité de 

communication par la parole induit que la comédienne reste dans une projection qui l’identifie à un 

être de parole, soit un être humain. La qualité de sa présence contraste avec celles développées par 

les cinq autres interprètes, qui travaillent sur une motricité et des modalités d’adresse radicalement 

différentes. D’une part, selon la comédienne, l’attention des danseur·euse·s est intériorisée, et non 

dirigée vers l’extérieur, dans une écoute plus intéroceptive . Leurs manières de se mettre en 225

 Nous avions relevé ce point lors d’un laboratoire de recherche du projet « Le Jeu du Danseur », lorsqu’après un atelier mené par la 225

metteuse en scène Keti Irubetagoyena le matin, et un autre par la danseuse et pédagogue Angela Loureiro l’après-midi, Marie Glon 
avait souligné la différence radicale entre la frontalité induite par les dispositifs traversés avec Keti Irubetagoyena et la circularité du 
retour à soi amenée par ceux traversés avec Angela Loureiro (notes personnelles). Je renvoie également à l’entrée « Adresser » dans 
la  cartographie  des  définitions  en  troisième  partie  de  cette  thèse,  cf.  infra,  p.  408  et  https://www.mindomo.com/fr/mindmap/
4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24.
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interaction ne passent pas par le regard, mais davantage par le toucher, l’haptique au sens large , 226

et ces habitudes  sensorielles expliquent pour partie l'impossibilité évoquée par Ross Mc Cormack 

d’entrer en contact avec Elsie de Brauw, ou en tous cas de la toucher de la même manière. 

L’impossibilité, ou ce qui résiste, a ainsi été au cœur de la création de tauberbach, et a fini 

par devenir la base de la dramaturgie de la pièce. Quand Elsie de Brauw dit  « [n]ow the humiliating 

circonstance is my inability to dance  », elle souligne combien sa sous-partition s’est construite 227

autant sur le plan thématique et symbolique (le parcours d’une femme qui « survit dignement ») que 

sur le plan intime et personnel de son vécu des mois de création. Pourtant elle a tenu, « s’est battue 

comme une lionne », pour reprendre les mots d’Hildegard De Vuyst. Le spectacle autant que sa 

seule partition en est la trace vivace, quand bien même, ma première réception de la pièce en est 

témoin, tauberbach  n’expose  pas la faille en tant que telle mais s’y ancre pour produire du jeu. 

Partant d’une friction sur le plan méthodologique (ce que je prenais pour incohérence entre ma 

réception de la pièce et les récits du processus de sa création, liée peut-être aussi au fait que je ne 

veuille pas voir la difficulté ou l’impossibilité du dialogue et de la rencontre), j’ai progressivement 

compris comment et combien la résistance et l’altérité étaient en réalité des données constitutives 

des gestes des interprètes dans la pièce et par conséquent de sa dramaturgie.  

Il faut souligner que sur le plan plus général des nuances entre interprètes en danse et en 

théâtre, le travers serait de trop généraliser, sans prendre en considération les spécificités : ainsi que 

le rappelle Alain Platel, la particularité de cette rencontre n’est pas uniquement liée aux bagages 

disciplinaires de chacun mais aussi aux personnalités des interprètes qui se sont ici rencontrés . De 228

même, la conception du travail de l’acteur·rice par de Brauw est construite, au même titre que les 

recherches sur le mouvement de Bodin, McCormack, Estaras, Runa et Tass sont spécifiques. Ceci 

étant dit, il est néanmoins remarquable que certains sujets se dégagent et offrent au moins deux 

pistes de réflexion. La première est inspirée par la réponse de de Brauw quant à ce qu’elle mobilise 

(notamment en contexte d’enseignement) de ce qu’elle a appris par cette expérience. Elle souligne 

un rapport à la peur et à l’échec (au souci de bien faire) qui s’est amenuisé, une confiance dans le 

 Voir Marina Nordera, « Prendre par la main » dans Marie Glon et Isabelle Launay (dir.), Histoires de gestes, Paris, Actes Sud, 226

2012, pp. 166-179. 

 « Maintenant, la circonstance humiliante est mon incapacité à danser » (je traduis), Carine Bijlsma, Like it here ?, film cité, 45’50. 227

 « Ce n’était pas nouveau pour moi étant donné que j’ai travaillé depuis le début avec des gens qui venaient de milieux différents et 228

de formations différentes. Le fait de travailler avec une actrice et des danseurs en soi n’était donc pas une chose importante. Par 
contre c’est la façon dont la personnalité d’Elsie [de Brauw] et celle des danseurs peuvent se retrouver autour d’une pièce, ça c’est 
important. Je sentais le talent d’Elsie [de Brauw] et je connaissais le talent des danseurs, je n’avais donc pas de doutes. » Entretien #1 
avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 193. 
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fait que « son corps sait » qui s’est développée, lui permettant de n’être plus aussi « dépendante » 

des mots ou du texte qu’auparavant. On retrouve ici l’idée selon laquelle le travail d’interprétation 

est le fruit d’apprentissages constants se faisant au gré des collaborations et des rencontres, d’autant 

plus que c’est de Brauw elle même qui a suscité celle-ci, qu'elle continue de considérer comme une 

des plus enrichissantes de sa carrière malgré les difficultés qui ont pu être les siennes pendant le 

processus. La comédienne sous-entend également que la pratique du jeu à laquelle elle a goûté dans 

ce contexte lui a permis de développer une confiance accrue en son geste, qui ne soit plus 

dépendant d'un objet préalable. En cela, il faut noter que quand bien même Elsie de Brauw est une 

comédienne qui passe « par le corps » avant sa rencontre avec les ballets C de la B , il semble que 229

ce soit via  d’autres façons de le mobiliser, d’y porter attention et de s’y investir. Ainsi, deuxième 

piste de réflexion, la radicalité de la conflagration entre deux milieux de travail tient autant aux 

techniques de corps et de jeu mobilisées (aux « disciplines » au sens traditionnel du terme) qu’aux 

préalables à la création : c’est le « partir de rien » propre à la dynamique insufflée par Platel qui est 

vertigineux pour de Brauw, s’ajoutant à la virtuosité des danseur·euse·s qui l’entourent. Ce qu’elle 

envie ainsi aux danseur·euse·s est d’abord  cette capacité qu’ils ont à créer à partir de leur 

conscience de l’espace, du temps et du mouvement, savoir qu’il serait sans doute abusif d’étendre à 

tout·e interprète danseur·euse en la déniant à tout·e interprète acteur·rice, mais qui s’appuie sur les 

sens proprioceptif et kinesthésique, a priori davantage sollicités et travaillés dans des formations en 

danse que par la fréquentation de classes d’interprétation . Ce dernier constat demande que l'on 230

questionne le terme même d'improvisation,  ses usages et ce qu’ils impliquent, tant lorsqu’il est 

mobilisé pour qualifier un temps de recherche qu'un état de jeu en scène . 231

Dans ce premier paysage, l’altérité se jouait donc sur le plan disciplinaire, le nœud 

analytique (ma sensation d’incohérence) résultant d'abord d’une tension entre des modalités de 

travail radicalement différentes qui finit par faire  sous-partition, gommant ainsi paradoxalement la 

difficulté de la rencontre pour en faire la matière même du spectacle et du jeu. Dans le paysage qui 

 «  Je  l’avais  vue  dans  d’autres  pièces  :  elle  bouge bien,  elle  a  beaucoup d’aisance  et  elle  est  très  puissante.  Elle  avait  un 229

comportement non verbal pour chaque personnage très développé. », Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, 
p. 194.  De fait, la comédienne a fait ses armes dans des contextes qui l’ont amenée à développer une conscience physique très 
poussée (cf. supra, p. 141). 

 Si l’on se place dans une perspective occidentale et institutionnelle de la formation au jeu, qui est en tous cas celle que semble 230

avoir traversé Elsie de Brauw. 

 Je renvoie ici à l’entrée « Improviser » de la troisième partie de cette étude, cf. infra, p. 413 et https://www.mindomo.com/fr/231

mindmap/4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 ; ainsi qu’à l’entretien avec Romeu Runa, dans lequel le danseur s’inscrit en faux 
contre l’usage de ce terme, considérant qu’il est toujours et dès le début du processus de création en train de créer. Entretien avec 
Romeu  Runa,  le  21  février  2019.  Entretien  réalisé,  transcrit  et  édité  par  Claire  Besuelle,  Défaire  le  jeu,  volume  d’annexes, 
pp. 235-244 (pp. 237-238 pour le passage sur l’improvisation).   
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suit, je poursuivrai ce mode d’approche du jeu « par le moins » avec l'analyse comparative de deux 

partitions d'un même acteur : Joé Agemans du FC Bergman.  

2. PAYSAGE #2 — Passeur d’images, les partitions de Joé Agemans dans Le Pays de Nod et 

JR du FC Bergman

Je rappellerai d'abord que le FC Bergman est un collectif basé à Anvers. Il se crée en 2008 

autour de Stef Aerts, Joé Agemans, Thomas Verstraeten et Marie Vinck, qui se définissent comme 

« acteurs/créateurs/artistes  ». Le choix des mots comme de la ponctuation n’est pas anodin. Si 232

acteur y est le premier terme, il se voit immédiatement complété par deux substantifs qui mettent 

l’accent sur la conception, l’engendrement ou encore la fabrication. Dans la version anglaise du 

texte, plus précise, « créateurs » est traduit par « theater-makers », et là encore le choix de la 

terminologie met l’accent sur la dimension artisanale de la fabrication du théâtre tout en mettant à 

l’écart le vocabulaire traditionnel (metteur en scène, « stage director »). La juxtaposition de ces 

noms, simplement séparés par des slashs, dit autant la conception d’un·e acteur·rice qui est aussi 

créateur·rice que le refus d’une répartition des rôles ou des fonctions a priori entre les membres du 

collectif . Si les condisciples de Joé Agemans se sont rencontré·e·s au conservatoire dramatique 233

d’Anvers où elle et ils se sont formé·e·s, lui n’a pas de formation en jeu. C’est comme technicien de 

plateau qu’il croise leur route, et de cette rencontre fortuite naitra le désir de travailler ensemble et 

la création du FC Bergman. On peut souligner que ce choix du travail en collectif poursuit une 

histoire du théâtre flamand. Thomas Verstraeten le formule ainsi : 

Nous nous sommes rencontrés il y a longtemps, en 2006, en école de théâtre. Enfin, Joé 

[Agemans] n’était pas encore là, c’était l’ancienne formation, on était six (maintenant, nous 

sommes quatre). Nous étions cinq parmi ces six à faire partie de la même promotion à l’école. 

C’était une école de théâtre plutôt classique qui faisait partie du conservatoire royal d’Anvers. 

Classique, au sens où pour devenir acteurs, nous apprenions Shakespeare et Molière, ce genre 

d’approche par les textes. Mais d’un autre côté, il y avait pas mal de collectifs, des collectifs 

flamands qui sont nés dans cette école, et qui se sont constitués en tant que collectifs pour se 

débarrasser de la figure du metteur en scène, et devenir des acteurs autonomes. Par exemple, le tg 

STAN, la compagnie Marius, de Koe… Donc, notre formation était aussi imprégnée par ça : 

 Voir la page de présentation du collectif sur leur site internet : http://www.fcbergman.be/fr/?action=overons (consulté le 11 juin 232

2019). Il est à noter que Matteo Simoni et Bart Hollanders participent également à la fondation de la compagnie, avant de s’en retirer, 
quand bien même ils continuent à travailler ponctuellement avec le collectif. 

 Cette  politique  particulière  du  collectif  est  à  ressaisir  dans  une  dynamique  historique  et  esthétique  plus  vaste,  en  Flandre 233

particulièrement,  mais  ce  phénomène  est  également  observable  (selon  d’autres  modalités  liées  aux  spécificités  des  politiques 
culturelles). Voir à ce sujet l’article de Klaas Tindemans, « Le travail collectif. Petite histoire d’un mode de production », Théâtre/
Public, 211, janvier-mars 2014, La Vague flamande, mythe ou réalité ? pp. 29-35. 
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comment devenir un acteur autonome, comment travailler et créer collectivement, sans l’aide ou la 

dictature d’un metteur en scène. Nous venons de cette double tradition en fait . 234

Le FC Bergman s’inscrit ainsi dans la lignée des collectifs sans metteur en scène comme 

Discordia, Marius ou tg STAN, pour ne citer qu’eux. D’autre part, l’absence de formation à 

l’interprétation de Joé Agemans est notable. Ce qui transparaît dans l’histoire du FC Berman telle 

que ses protagonistes la formulent, c’est que la vision prime sur le savoir-faire ou les 

compétences . De la même façon, si la physicalité du jeu est au centre de leurs dramaturgies (c’est 235

particulièrement flagrant dans Le  Pays  de  Nod), c’est un rapport plutôt dilettante qu’ils 

entretiennent avec la pratique ou l’entraînement de qualités gestuelles ou motrices. Marie Vinck 

confie à cet égard :  

Pour moi, à l’échelle de la compagnie, tout part vraiment de qui on est et de comment on s’engage. 

Souvent, on est frustrés de ne pas être des danseurs… Joé n’a jamais non plus eu de formation en 

tant qu’acteur, sur le rapport au texte… Mais pour nous, c’est un cliché bien sûr mais quand 

même, c’est très important de partir de ce que l’on est. Et d’en rester proche. C’est un des 

paramètres les plus importants de nos spectacles : on ne peut pas passer outre. Ou alors il faut 

inviter d’autres acteurs, ce qu’on fait maintenant, beaucoup sur JR puisqu’il y en a quarante ! Mais 

oui, c’est aussi une contrainte que de faire avec ce que l’on est et nos propres limites au plateau. 

En cela, leur posture n’est pas sans faire écho avec celle adoptée par les chefs de file de la 

première vague flamande, qui dans les années 80 revendiquaient cette approche décomplexée quant 

au savoir-faire technique . 236

Ce paysage met en perspective deux partitions de Joé Agemans : dans le spectacle Le Pays 

de  Nod  et dans JR.  Les deux créations défendent des esthétiques assez différentes, bien que se 

rejoignant dans la proposition d’un espace singulier défiant le traditionnel rapport scène-salle. Le 

Pays  de  Nod se passe dans une reconstitution grandeur nature de la salle Rubens du Musée Royal 

 Entretien avec le FC Bergman, 15 avril  2019. Entretien mené, transcrit  et  édité par Claire Besuelle,  Défaire le jeu,  volume 234

d’annexes, p. 27. Toutes les citations des membres du FC Bergman dans ce paysage sont extraites de cet entretien, pp. 27-34. 

 Thomas Verstraeten ne termine d’ailleurs pas non plus sa formation en art dramatique, mais complète son bagage par un cursus en 235

arts plastiques, qu’il met au service de l’élaboration des espaces qui accueillent les spectacles du FC Bergman.

 Alain Platel dit de ses débuts : « […] on avait envie de faire de la scène. Mais comme nous n’étions pas des danseurs, ce ne 236

pouvait être de la danse pure, et comme nous ne parlions pas bien non plus, il n’était pas possible de faire du théâtre de parole. Nous 
utilisions  donc  le  corps  […]  C’était  sans  ambition,  on  travaillait  avec  ce  qu’on  avait  et  c’était  très  limité.  C’était  un  théâtre 
d’amateurs, un théâtre physique : nous nous amusions surtout. » dans « La communauté en scène », entretien avec Anne Longuet-
Marx, Revue d’Études Théâtrales, 47, 2010, Théâtre-Danse, un croisement moderne et contemporain, pp. 145-146. C’est une posture 
que  l’on  retrouve  chez  beaucoup  de  créateurs  flamands  du  début  des  années  80,  ne  serait-ce  que  du  fait  de  l’importance  de 
créateur·rice·s qui ne sortent pas de formations spécifiques en danse ou en théâtre. Néanmoins, même des membres du tg STAN, qui 
sortent  du  conservatoire  d’Anvers,  revendiquent  un  rapport  décomplexé  à  la  technique  au  sens  strict  du  terme.  Ainsi,  Frank 
Vercruyssen revendique : « Nous ne travaillons pas ni nos voix ni nos corps. Mais il y a des bases très simples, liées à la nécessité de 
parler et à la dramaturgie. Tout ce qui concerne la technique est la conséquence du désir de l’acteur de communiquer ce qu’il dit 
jusqu’à ceux qui sont au dernier rang et de mettre en mots les pensées.  » dans «  La “manière STAN”  », entretien avec Frank 
Vercruyssen par Sabine Quiriconi, Théâtre/Public, 211, janvier-mars 2014, La Vague flamande : mythe ou réalité ?, p. 53. 
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des Beaux-Arts d’Anvers, spectateur·rice·s et acteur·rice·s étant immergé·e·s dans ce lieu pour le 

temps de la représentation : les spectateurs sur des gradins occupant le fond de la salle, les 

acteur·rice·s y déambulant au gré des tableaux (sans mauvais jeu de mots) qui composent le 

spectacle. JR  adopte un dispositif quadri-frontal. Au centre des quatre gradins accueillant les 

spectateur·rice·s, une tour de quatre étages, évoquant les buildings new-yorkais et où se 

construisent différents lieux dans une esthétique très réaliste : appartements des protagonistes, 

métro, bureaux, cinéma, diner  à l’américaine, etc. Chaque gradin (nord, sud, est et ouest) n’a pas 

accès aux mêmes espaces en termes de visibilité, néanmoins il voit le même film, tourné et projeté 

en direct, l’un des étages de la tour étant alternativement occulté pour servir de surface de 

projection. Monumentalité et minutie de la reconstitution du lieu sont deux traits communs aux 

deux pièces, néanmoins, si Le Pays de Nod tend vers le réalisme magique, JR lui invite davantage à 

assister à la fabrication d’un effet de réel, tout cinématographique qu’il soit.  

Ces éléments de contexte posés, j’en viens aux partitions assurées par Joé Agemans dans 

chacun des spectacles. Dans Le Pays de Nod, il est l’un des protagonistes d’un trio amoureux (les 

deux autres étant Marie Vinck et Matteo Simoni) qui traverse le musée en y semant un joyeux 

chaos, sous les yeux médusés des personnages des gardiens et du conservateur. Dans JR, il est l’un 

des deux cameramen (avec Thomas Verstraeten) qui orchestrent en direct le tournage du film 

interprété par non moins de quinze acteur·rice·s et autant de figurant·e·s. Agemans assume ainsi 

deux fonctions et statuts a priori très différents dans les deux pièces. Il est néanmoins intéressant de 

noter que les deux cameramen sont cités au générique du spectacle JR  au même titre que les 

comédiens, et c’est la piste de réflexion que je proposerai de suivre ici, mettant sur un même plan 

les deux partitions pour en apercevoir non seulement les points de différence, mais aussi les 

convergences, pariant qu’elles seront riches à analyser dans le cadre d’une réflexion sur le faire 

d’interprètes contemporains.

a) Décaler le regard

[Carnets de terrain - juillet 2016 et avril 2018 ]  237

Je suis entrée dans ce lieu hors-

normes, monumental, majestueux, au point 

d’enlever doucement ma casquette de 

festivalière (Avignon, 2016, pleine canicule). 

L’espace m’intime le respect, alors que mes 

pieds passent de la gomme un peu molle du 

sol d’un gymnase quelconque au parquet ciré 

d’une salle qu’on sent poussiéreuse, qu’on 

 La description qui suit s’appuie sur deux expériences de la pièce Le Pays de Nod, au festival d’Avignon en 2016 et à la Grande 237

Halle de la Villette en 2018, ainsi que sur un re-visionnage de la captation vidéo de la pièce (mise à disposition par la compagnie). 
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sait pourtant factice mais qui respire le sacré.  

 Un lieu sacré, peut-être, mais un lieu 

en train d’être évacué : alors qu’on prend 

place, des gardiens en uniformes verts 

s’affairent, un conservateur dirige les 

opérations pour emballer et faire sortir de la 

pièce quelques dernières toiles. Au mur, un 

tableau reste : Christ  en  croix, Rubens, 

envolée de chair translucide que je ne 

distingue qu’assez mal, accroché qu’il est sur 

le mur à ma gauche. 

Ce Christ en croix de Rubens, dans sa 

verticalité, ne passe pas le chambranle de la 

porte (la porte en face de moi, en « fond de 

scène » si l'on peut encore parler ainsi). Le 

conservateur du musée va tout envisager pour 

parvenir à le faire sortir : de scier les dorures 

de son cadre à dynamiter la porte elle-même. 

Une fraction de seconde suffit à réaliser qu’il 

suffirait de faire pivoter le tableau sur lui-

même pour être en mesure de le faire sortir… 

Le ressort est digne de Chaplin ou Keaton, il 

constitue la trame narrative principale du 

spectacle, à laquelle s’entrelacent d’autres 

histoires, ou plus exactement d’autres 

chemins, traces laissées dans le musée.  

Car ce conservateur n’est pas le seul 

personnage qui hante les salles du musée. 

Alors que la salle a été provisoirement 

désertée (un gardien s’est tout de même posté 

à son entrée pour la surveiller), un homme, 

grand et grandi encore par son long pardessus 

noir, entre dans le musée. Ses vêtements 

trempés, il semble rentré là par hasard, pour 

se protéger de l’averse. Il n’adresse pas même 

un regard au tableau, qui reste seul à orner les 

murs de la salle vide. Son regard ne se pose 

pas plus sur le gardien, et non plus sur le 

public. Il marche dans la salle du musée, ses 

pas y résonnent, il donne la sensation d’être 

absolument seul, absorbé en lui-même. Arrivé 

à proximité du mur droit de la salle, à peu 

près à la hauteur du tableau (auquel il 

n’accorde toujours aucune attention), il 

cherche une seconde dans la poche de son 

pantalon, gris, y attrape un paquet de 

cigarettes, en sort une, la met à sa bouche, 

cherche un briquet, l’allume. Sifflote 

Summertime,  dont la version lyrique 

emplissait tout à l’heure l’espace du musée, y 

offrant un écho fluet. Tire une autre bouffée.  

Il semble qu'il prend alors seulement 

conscience d’être trempé. Prenant garde à ne 

pas éteindre sa cigarette, il enlève son 

pardessus et laisse le lourd tissu imbibé 

tomber sur le parquet. Tire une autre bouffée 

de cigarette.  Laisse passer un certain temps. 

Regarde son pull, lui aussi rouge sang de 

s’être gorgé d’eau. Le pull rejoint le manteau 

sur le parquet, puis l’homme, cigarette à la 

bouche, se penche pour défaire ses lacets, 

enlever chaussures et chaussettes, pantalon, et 

finalement jusqu’à son caleçon blanc.  

Le gardien, de plus en plus outré mais 

terriblement emprunté, a entamé vers lui une 

longue traversée en crabe de cette salle 
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immense, cherchant à produire le son, le 

geste, le mot, qui pourrait atteindre cet 

homme, l’avertir de l’inconvenance — 

évidente — de son comportement. Il arrive à 

proximité de l’homme à la cigarette au 

moment où celui-ci achève de retirer son 

pantalon. Le gardien produit alors un son 

indistinct, sorte de « Euh » mi-réprobateur, 

mi-interrogatif. L’homme à la cigarette se 

retourne alors vers lui, profite de sa présence 

pour lui donner son pantalon au lieu de le 

laisser tomber au sol, enlève son caleçon dans 

la foulée et fait un petit tas de ses vêtements, 

qu’il dépose tranquillement dans les mains du 

gardien ébahi, comme à un employé de 

pressing, avant de se détourner de lui pour 

continuer à fumer sa cigarette, totalement nu.  

Sans avoir pu trouver une répartie 

adéquate, le gardien repart, les bras pleins des 

vêtements dont l’homme s’est dépouillé. 

Celui-ci regarde alors pour la première fois le 

tableau qui lui fait face. Il inspire la fumée, 

considère le corps presque nu lui aussi, qui lui 

fait face, et s’avance en direction de la toile, 

comme pour mieux la regarder. C’est à ce 

moment que Marie Vinck entre à son tour 

dans la salle du musée. Complètement 

absorbée par la contemplation du tableau, elle 

ne semble pas même noter la nudité de 

l’homme qui regarde la toile à quelques 

dizaines de centimètres d’elle. Ils restent ainsi 

un temps, avant que l’homme nu ne rebrousse 

chemin vers l’autre mur de la salle, où il 

s’assoit sur un rebord en bois, s’adossant 

contre le mur, finissant tranquillement sa 

cigarette. 

En termes d’actions ou de gestes la partition de Joé Agemans est très simple, on peut la 

résumer en la suite de verbes d’action suivante : marcher, fumer, se déshabiller, fumer, marcher à 

nouveau, regarder, fumer, marcher, s’asseoir, fumer. Ce n’est que grâce au contexte, en dialogue 

avec la présence du tableau, du gardien joué par Thomas Verstraeten et de la jeune femme jouée par 

Marie Vinck que cet enchaînement prend sens, ou plutôt s’inscrit dans un réseau d’actions qui 

commencent à construire la logique du lieu et des personnages qui l’occupent.  

Une sensation de tranquillité se dégage des gestes d’Agemans, qui provient moins de 

l’exécution des actions que dans la gestion du rythme de leur enchaînement les unes aux autres. Il 

n’y a pas de stylisation du geste dans son dessin ou dans sa tonicité, ils relèvent d’un répertoire 

moteur quotidien que le comédien ne cherche manifestement pas à accentuer pour le rendre plus 

visible . Pour autant, une petite suspension du temps, comme si le comédien s’abandonnait très 238

 Sortant par là d’une technicité du geste qui quand bien même l’action resterait quotidienne, serait caractérisée par un travail 238

d’oppositions créant du déséquilibre de manière à attirer l’attention du spectateur. 
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légèrement à la sensation interne de son écoulement, annihile la possibilité de lire le geste comme le 

résultat d’un processus univoque (psychologique, par exemple). La reconstruction d’un scénario 

réaliste qui donnerait sens à ses actions (il entre parce qu’il pleut dehors, enlève ses vêtements parce 

qu’il est trempé), coexiste ainsi avec un autre ordre de compréhension et confère à la figure qu’il 

compose une densité particulière. En effet, si Agemans (ou la figure qu’il compose) semble évoluer 

dans une temporalité qui n’appartient qu’à lui, il n’est pour autant pas absent à l’espace, bien au 

contraire : la précision de ses trajectoires dans la salle et de ses gestes lorsqu’il retire ses vêtements, 

sa réactivité vis-à-vis du gardien, le regard qu’il finit par porter sur le tableau, témoignent de ce 

qu’il est bien alerte, en éveil, attentif. C’est précisément cette friction qui donne toute sa saveur et 

son étrangeté à la scène. L’assurance tranquille et très concrète d’Agemans contraste avec la charge 

transgressive de ses gestes dans l’espace du musée (ou du moins dans l’espace du musée tel que 

nous sommes habitué·e·s à le fréquenter, avec la limitation de nos potentiels d’action que cela 

implique, a  fortiori  et pour les plus évidents ne pas fumer ni se mettre nu). Pour autant cette 

transgression n’est pas prise en charge par le comédien, elle ne transparaît aucunement dans la 

dynamique de ses gestes, laissant le soin au regard du gardien, et par écho à celui du spectateur, 

d’assumer de la considérer comme telle ou non. L’arrivée de la jeune femme jouée par Marie Vinck, 

qui ne remarque même pas la nudité d’Agemans, prolonge l’invitation à déplacer notre perception 

de ce que nous voyons. Dans la suite de la scène, elle-même s’oublie à la contemplation du tableau 

et urine par terre avant de s’évanouir dans les bras d'un gardien toujours plus catastrophé.  

Les deux personnages évoluent ainsi dans une perception de la réalité décalée par rapport à 

celle du gardien, relai des normes et conventions sociales. S’ajoute à cela la composition plastique 

des actions dans l’espace de la salle du musée. La chair d’Agemans répond à celle du Christ du 

tableau comme en miroir. D’ailleurs, il ne pose les yeux sur le tableau qu’une fois dévêtu, comme si 

seule la nudité réciproque permettait de soutenir le face à face avec le sujet du tableau. La nudité 

d’Agemans est transparente, elle déjoue le licencieux par la fragilité d’un corps soudain démuni 

face au gigantisme du tableau. Le regard du Christ redouble alors celui du gardien, et au régime de 

surveillance séculier du musée se sur-imprime celui, plus ineffable, d’une législation divine. Les 

dynamiques spatiales et plastiques de la scène mettent ainsi sur le même plan le prosaïque et le 

spirituel. L’homme nu aspire de grandes bouffées de fumée sous le regard d’un Christ en croix, 

tableau de maître. La toile de Rubens n’est de fait pas qu’une référence à la culture chrétienne, elle 

est aussi métaphore du rapport des sociétés occidentales à la notion d’art et de patrimoine. La 

contemplation sereine et pensive du tableau par le personnage nu d’Agemans, la miction du 

personnage de Marie Vinck devant la même toile donnent à sentir l’expression physiologique de 
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l’émotion suscitée par l’expérience esthétique du tableau. Plusieurs niveaux de réception coexistent 

ainsi dans la scène et la situation qu’elle convoque, enjoignant à une réflexion sur le licite et la 

façon dont il façonne nos imaginaires, au sens de nos capacités à nous projeter dans la possibilité 

d’agir. C’est avec ce souvenir de la présence d'Agemans que je vais voir la dernière création du FC 

Bergman, JR, pièce dans laquelle il assume une fonction radicalement différente. 

b) Composer le voir# "
[Carnet de terrain - mai 2018 ]239

JR.  Joé Agemans assure une partie des 

prises de vue du film projeté en direct (seul 

objet, rappelons-le, auquel l’ensemble des 

spectateur·rice·s réparti·e·s en quatre gradins 

ont accès en même temps). Sur ses pantalons et 

t-shirt noirs, un harnais qui sert d’accroche à ce 

qui ressemble à une deuxième colonne 

vertébrale, longue tige noire qui épouse le dos 

et passe au-dessus du crâne en un coude 

arrondi. Un filin descend de l’extrémité de 

cette perche, qui suspend une caméra articulée 

par deux poignées sur ses côtés. La forme du 

harnais redouble celle du squelette humain, la 

caméra est intégrée au schéma corporel d’un 

cameraman qui n’a peut-être jamais aussi bien 

porté son nom.  

Un avocat et le courtier d’un magnat de 

la finance, petite salle de réunion d'une 

entreprise du CAC 40 (longue table 

rectangulaire en bois verni, fauteuils verts). 

Dernier étage, face au gradin ouest. Agemans, 

dans l’ombre. L’avocat, costume gris, assis en 

bout de table. Le courtier, debout, poings serrés 

posés sur le bois. Sur l’écran du deuxième 

étage, une autre scène se termine, on voit le 

visage d’Ella June Henrard (l’héritière) qui sort 

de l’appartement de Bast, son cousin. Trois 

grandes foulées, souples et précises, Agemans 

se place. Sur l’écran apparaît le visage de 

l’avocat (Frank Focketyn), soucieux, face à un 

dossier cartonné et un téléphone à cadran noir.  

Je quitte vite l’écran pour regarder les 

évolutions du trio au dernier étage du building. 

Ça joue très vite, le conflit est palpable, le péril 

(la faillite) menace et chacun se renvoie la 

balle de la culpabilité . Face à eux, à l’autre 240

bout de la table, la présence muette d’Agemans 

capte les moindres détails de leurs échanges. 

J’oublie un instant la situation, absorbée par ce 

corps-hybride, à la lisière du drame en train de 

se jouer.  

La conduite de « l’œil » de la caméra 

mobilise tout le corps d’Agemans, toujours 

 La description qui suit émane de l’expérience de trois représentations de la pièce JR à la Grande Halle de Villette en mai 2018, 239

ainsi que du visionnage de sa captation (mise à disposition par la compagnie).

 JR est un roman fleuve de William Gaddis, publié en 1975, dans lequel un jeune adolescent (JR) piège à leur propre jeu les 240

magnats de la finance de Wall Street. Le roman raconte l’ascension de la compagnie de JR et des personnages qui gravitent autour de 
lui, peinture acerbe du capitalisme et de la déshumanisation des relations qui résulte de la monétisation croissante des biens comme 
des personnes. 
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mobile. Du moindre de ses gestes dépend la 

composition de l’image géante, deux étages au-

dessous. Il épouse la rythmique d’une scène 

qui bouge peu dans  l'espace, mais qui est 

construite comme un match de ping-pong entre 

les deux interlocuteurs. Agemans anticipe, 

déplace son (notre!) champ de vision. Son 

échine s’adapte, il cadre avec son dos. Aucun 

à-coup dans la construction de l’image. C’est 

elle qui prime. Si je fais abstraction de la tâche 

d’Agemans et sa fonction dans le spectacle 

pour me concentrer sur une analyse des 

qualités dynamiques de ses gestes, il apparaît 

que prédominent les facteurs du flux (contrôlé 

la majeure partie du temps), de l’espace (dans 

une alternance constante entre précision du 

focus et attention globale à l’espace) et du 

temps (dans une alternance entre moments de 

suspension qui accompagnent la tenue d’un 

plan, et moments d’accélération, ou de 

condensation qui correspondent aux transitions 

nécessaires à adopter un nouvel angle de vue). 

En analyse labanienne, un mouvement qui 

combine la présence manifeste de trois facteurs 

est nommé impulsion ( d r i v e ), et la 

combinaison de l’espace, du flux et du temps 

donne l’impulsion dite de « vision  ». La 241

coïncidence est loin d’être anodine, elle dit 

pour moi quelque chose du travail de la 

présence du cameraman, dans ce dispositif de 

relations particulier qu’est JR.  L’engagement 

d’Agemans dans son action est de l’ordre de 

l’absorption, il ne se contente pas de capter, 

mais fait corps avec le capteur qu’est la caméra 

pour  donner à voir. Il devient vecteur, et sa 

présence s’offre comme métaphore concrète du 

geste de regarder : pure vision, sans poids.  

Pour prolonger l’analyse de la qualité de sa présence, j’évoquerai celle des opérateurs du 

bunraku, ce théâtre de marionnettes japonais où les poupées sont à grande échelle, manipulées de 

concert par trois artistes (deux assistants aux jambes et aux bras, cagoulés de noir, et un maître à la 

tête, ayant le privilège de manipuler tête nue). Là où les manipulateurs de bunraku animent une 

poupée-effigie à taille humaine, cherchant à lui insuffler des qualités dynamiques reconnaissables 

au sens kinesthésique du terme, Agemans manipule des images et agence la façon dont elles nous 

arrivent. Il devient œil, s’hybride avec le dispositif technologique comme le marionnettiste 

s’hybride avec sa marionnette. Pourtant, et paradoxalement, sa présence littérale témoigne de ce que 

le cinéma occulte, déconstruisant l’illusion d’une prise de vue qui serait omnisciente ou neutre.  

Les plans sont pré-déterminés à l’avance et collectivement, il n’y a donc pas de marge 

d’improvisation quant à la partition du cameraman, néanmoins son exécution demande un 

 Je  me  réfère  ici  aux  analyses  et  choix  de  traduction  d’Angela  Loureiro  dans  Effort  :  l’alternance  dynamique,  Bruxelles, 241

Ressouvenances, 2013, p. 55. Le terme anglais « drive » peut être traduit par « pulsion » dans d’autres analyses ou traductions des 
textes ayant trait à l’Effort. 
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investissement corporel qui est de l’ordre de la recherche de l'impulsion à agir : il y a mise en jeu, et 

le témoignage d’Agemans en témoigne :  

Si tu fatigues physiquement, tu perds la concentration. Quand tu entres en scène du ressens 

directement les tensions entre les acteurs, et tu peux vite te faire embarquer dans cette tension. Et 

ensuite, tu reprends de la distance. Et là tu réalises que tu es épuisé.  

C.B. : Ta partition est complètement écrite ?  

J.A. : Oui, tout est réglé, même si parfois on doit improviser un peu…  

M.V.  : Quand il y a un problème ! [rires]. […] Dans JR, c’est si technique… La circulation des 

accessoires, les caméras, les lumières, le texte, oh mon Dieu…  

J.A. : Tellement d’accessoires, d’éléments…  

M.V. : Et la chorégraphie entre caméras et acteurs est si précise… Remplacer quelqu’un ce serait 

pratiquement impossible dans cette pièce ! 

L’acteur insiste sur l’intrication des dimensions physiques et mentales nécessaires à 

l’exécution de sa partition. Plus loin dans l’échange, il utilise la métaphore de la danse pour 

qualifier sa relation aux acteur·rice·s, et exprimer aussi le supplément d’engagement nécessaire à ce 

que la prise de vue ne soit pas purement technique, mais devienne le geste de composition qui 

donnera au film sa fluidité et ses caractéristiques propres en tant que médium.  

Cette analyse croisée des partitions de Joé Agemans dans Le Pays de Nod et JR permettent 

de dégager deux éléments fondateurs de son jeu. Agemans se pense et agit dans ces deux partitions 

comme acteur vecteur et monteur, de façon plus ou moins explicite selon la partition. Dans Le Pays 

de Nod, Agemans est vecteur, traversé par une somme de mémoires affectives qui déterminent son 

rapport au dispositif, au lieu, et non par la rencontre avec un rôle ou une série de « circonstances 

proposées » qui viendraient guider ses actions dans un univers régulé par un « comme si », pour 

parler en termes stanislavskiens. Il y a construction et composition, il n’est pas le vecteur de sa 

seule présence, mais cette construction dépend davantage de tâches et de consignes qui ont émaillé 

le processus de création (par improvisations) avant de devenir la trame des actions d’une situation 

qui s’est inscrite dans la dramaturgie globale du spectacle . Dans JR, il est monteur, mais pas des 242

intentions qui l’amèneraient à prendre en charge lui-même l’interprétation d’un personnage (niveau 

de jeu pris en charge par les comédien·ne·s qu’il filme). Son geste ne vise pas à re-composer en 

l’ayant d’abord dé-quotidiennisé un comportement. En revanche, il monte le jeu d’affects 

 Voir l’entretien avec les membres du FC Bergman, notamment le récit par Agemans des improvisations demandées, ent. cité, 242

volume d’annexes, pp. 32-33.  
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déterminés par la dynamique de l’enchaînement des images sur l’écran. Il redouble ainsi la 

composition des acteur·rice·s qu’il est en train de filmer, donnant un filtre de lecture supplémentaire 

à la situation en train de se dérouler. Sa présence est paradoxale, à la fois effacée par le dispositif et 

marqueur de l’illusion en train de se construire. 

Dans ce deuxième paysage, le sentiment, ou sensation d'altérité se situait dans la tension 

entre deux partitions de jeu qui n’ont a  priori  rien de commun mais dont la différence signe 

paradoxalement une forme de continuité. Cette continuité est à trouver dans une attitude par rapport 

au jeu qui délègue au dispositif : le lieu dans Le Pays de Nod et la caméra dans JR. Joé Agemans 

dans Le Pays de Nod laisse ses actions découler de son rapport au lieu, de son écoute de ce milieu 

particulier. Dans JR, la prothèse constituée par la caméra expose en l'amplifiant le trajet de son 

propre regard sur les actions qui composent la pièce. Ce dernier exemple pose, soit dit en passant, 

une question cruciale quant au travail de l’acteur·rice sur les plateaux contemporains (dont je ne 

traiterai pas directement dans ce travail), à savoir celui du rapport à la caméra live : jouer sur scène, 

mais pour un écran. On peut constater déjà avec l’étude de la partition d’Agemans que dans ce type 

de dispositif, non seulement la pré-détermination d’une partition d’actions très précise (de manière 

à constituer le film voulu) est nécessaire, corrélée à une qualité de présence tout aussi importante 

pour l’esthétique globale de la pièce.  

Les membres du FC Bergman sont créateur·rice·s et se revendiquent comme tel·le·s. Peut-

être d’abord créateur·rice·s de leurs propres savoir-faire, développant selon l’invention des 

dispositifs qu’ils mettent en place pour telle ou telle nouvelle création une technicité particulière, 

qui devient à son échelle une virtuosité. Par l’étude du parcours d’Agemans sur ces deux créations, 

on peut attester d’une manière d'envisager la partition de l’acteur·rice comme une succession de 

rendez-vous qui lui permettent d'être agi plutôt que de prendre en charge l’action. Sur un plan 

théorique, deux voies s’offrent alors pour interpréter et qualifier la spécificité de cette recherche : 

premièrement, s’inscrire dans une perspective proche de l’anthropologie théâtrale, en montrant que 

les modes de jeu qui sont développés, pour singuliers qu’ils soient, peuvent être reliés à des 

conceptions historiques du jeu, et que l'on y retrouve par l’analyse certains « principes qui 

reviennent », ici tout particulièrement l’idée d’être décidé à agir, ou pour le dire autrement l’idée 

d’une passivité active de l’acteur·rice . S’opérerait alors juste un déplacement, selon des usages et 243

des dramaturgies spécifiques. Deuxièmement, s’inscrire dans une lecture historique et esthétique en 

 Voir le développement « Nommer les principes qui reviennent dans les actions de “l’acteur-danseur” » dans « Chercher pour et par 243

“l’acteur-danseur” », op. cit., volume d’annexes, Approfondissements, pp. 259-260.  
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situant la démarche du FC Bergman dans la lignée d’un jeu dit performatif ou performantiel, 

influencé par le performance  art  des années 60 et qui mettrait l’accent sur le processus plutôt que 

sur la composition, sur la présence plutôt que sur le jeu (au sens restreint du terme). Il est notable 

que la revendication de cet héritage fasse partie intégrante du discours de la compagnie, j’y 

reviendrai dans la deuxième partie de cette étude.  

À travers l'étude de ces deux partitions d'Agemans se révèle non seulement des 

caractéristiques propres à sa façon de se mettre en jeu, mais aussi des éléments forts qui signent 

l’esthétiques des productions du FC Bergman (rappelons qu'il en est membre fondateur et qu’il n’a 

pas de formation à l'interprétation préalable : son savoir-faire et son savoir être en scène s’est donc 

construit au sein de la troupe, ce qui rend sans doute cette circulation d’autant plus flagrante). Le 

principe de confronter traces d'observations issues de différents contextes présidera au paysage qui 

suit, dernier jalon dans ce chapitre organisé autour d’une approche de l'analyse du jeu par ce qui 

résiste. En l’occurrence, il s’agira de mettre en perspective l'observation de la danseuse Bérengère 

Bodin, en situation de jeu et de transmission, contextes dont la confrontation a permis de résoudre, 

là encore, une sensation particulière d’étrangeté dans la réception du geste.  

3. PAYSAGE #3 — Palimpsestes, Bérengère Bodin de tauberbach aux Ateliers C de la B

L’oubli n'est autre chose qu'un 

palimpseste. Qu'un accident survienne, et 

tous les effacements revivent dans les 

interlignes de la mémoire étonnée . 244

Le palimpseste, au sens premier du terme, désigne les parchemins manuscrits dont on a 

gratté la première inscription pour permettre la copie d’un nouveau texte, sans que celui-ci ne 

recouvre tout à fait l’ancien. Le support du parchemin devient alors simultanément le lieu de la 

trace et de l’effacement. Par extension, en psychologie, l’effet palimpseste désigne l’effacement de 

certaines données de l’expérience par de nouvelles informations plus récentes, dans une nécessaire 

mais partielle amnésie. Comme la formule d’Hugo le suggère, il n’est pas d’oubli qui ne soit 

palimpseste, c’est-à-dire qui ne garde trace (quand bien même invisible, souterraine, non 

consciente) de ce que le plus actuel ou contemporain a effacé, pour des raisons d’efficacité ou 

encore d’adaptation. L’image du palimpseste éclaire la part active de la mémoire dans les processus 

 Victor Hugo, L’Homme qui rit, Œuvres complètes, t.2, 1869, p. 163. Les travaux de Gérard Genette dans le champ de la théorie 244

littéraire (Palimpseste, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982) et de Pierre Nora dans le champ de l’histoire (Les lieux de 
mémoire, ouvrage collectif sous la direction de Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1997), ont largement inspiré les réflexions développées 
ici.
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d’observation, de description et d’analyse d’un geste, et par extension ici, du jeu. L’image formule 

aussi une part essentielle du travail d’un·e interprète sur lui-même, sa corporéité étant lieu 

d’inscriptions et d’effacements constants depuis lesquels se construit un être en scène.  

La première fois que je vois danser Bérengère Bodin, c’est en 2014 au Théâtre National de 

Chaillot, dans tauberbach,  d’Alain Platel. Deux ans plus tard, je la découvre au travail, en studio, 

venue observer une partie du processus de création de la pièce nicht  schlafen. S’engage à ce 

moment-là une discussion sur la façon dont elle envisage ses pratiques de danseuse, dans le cadre 

d’entretiens comme d’échanges plus informels qui se poursuivent lorsque je reviens voir le 

spectacle en tournée . En juillet 2018 enfin, Bérengère Bodin donne l’un des ateliers C de la 245

B (stages de pratique et de création) auquel je prends part, non plus (seulement) en tant 

qu’observatrice mais en tant qu'interprète . Ce renversement de posture laisse s’épanouir certaines 246

intuitions et ouvre d’autres voies pour approcher et analyser le geste et le rapport au jeu de cette 

danseuse-là. Cette collaboration sur le temps long, facettée par une multiplicité de postures et 

d’expériences d’observation, est une exception à l’échelle de ce corpus (par nécessité de temps et 

d’opportunités). C'est une exception précieuse, puisqu’elle m’a permis de mettre en œuvre d’autres 

manières de décomposer le jeu. Ainsi, quand description il y a, elle est toujours teintée du fait que 

voir Bérengère Bodin danser dans le studio où se crée nicht  schlafen  fait revivre dans « les 

interlignes d’une mémoire étonnée » des traces de tauberbach,  que feront revivre encore bien 

différemment l’entraînement et processus de création proposés pendant les dix jours d’atelier. La 

notion d'altérité se noue donc dans ce paysage autour de la tentative de saisir ce qui serait stable, 

singulier, identique dans l’organisation d'un geste, au travers d’un feuilleté de contextes 

d'observation qui ne cessent de le déplacer en le rejouant.  

 Je renvoie à la « Note sur la méthodologie » pour un exposé détaillé des modalités de l’enquête, volume d’annexes, pp. 5-7.  245

 Je renvoie au « Compte-rendu des ateliers C de la B — juillet 2018 » pour davantage de détails, op. cit., volume d’annexes, 246

p. 288-308. 
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a) Une histoire d’os  
[Carnet  de  terrain  :  tauberbach, 

novembre 2015 ]247

C’est d’abord un regard. Perçant-

transparent. Puis derrière la boule grise d’un 

micro suspendu, deux poignets offerts dans un 

entremêlement de doigts, et soudain le 

« pop » d’une articulation qui craque. Un 

sourire teinté de défi, sous les deux trous noirs 

plongés dans le public. Regarde  mes  os.  Ils 

craquent,  je  craque.  Regarde.  Plus tard, elle 

enlève la veste gris clair qui dessinait ses 

épaules et s’avance, la chiffonnant contre son 

cœur. Ça doit brûler celle ou celui qu’elle 

regarde. Violemment douce, elle jette son 

chiffon de l’autre côté du plateau. Recule, 

trébuche un peu dans les monticules de sapes 

qui jonchent le sol. Viens : le bras étendu pour 

jeter est resté tendu, chair vers le ciel. Deux 

mains sur le front, attente incandescente et 

puis la musique, le chœur sourd exultant du 

Bach. Cristallins, ses gestes déliés-articulés. 

Elle chute et jaillit, chute et jaillit, chute et 

jaillit. 

[Carnet de terrain : observation des 

répétitions  de  nicht  schlafen,  mai-juin 

2016 ]   248

Dans le studio, les photos d’une 

première série de Chris Van der Burght sont 

posées sur la table : ce sont les futurs 

documents de diffusion d’un spectacle qui 

s’appelle encore « Mahler Project » . Tête 249

renversée vers l’arrière, épaules projetées vers 

l’avant, bras contenus contre soi. Yeux 

fermés, mâchoire saillante sous les lèvres 

ouvertes. Électro-choquée, transpercée.   

Plus tard : une phrase de mouvement. 

Dans la latence juste avant le début du 

fragment, le poids tend imperceptiblement 

vers l’avant-gauche. Le bras gauche est replié 

de façon à ce que la main effleure le sternum. 

L’oreille s’incline légèrement, une écoute qui 

entraîne quelques pas dans la diagonale. 

Premier accent : la tête part vers l’arrière dans 

un grand cercle qui termine sur la droite. 

Temps de suspension à nouveau. Le 

mouvement coule dans la hanche, le fémur 

dessine un cercle de l’intérieur vers 

l’extérieur, entraînant tout le tronc à faire face 

à l’autre diagonale. Le temps se condense. Sur 

une expiration sectionnée en trois, la tête 

plonge vers l’avant et avec elle tout le haut du 

buste, bras gauche toujours replié sous soi, 

bras droit ballant vers le sol.  

Transmission aux autres danseurs. Elle 

insiste sur ce rapport au temps. Ils cherchent 

 Cette description est composée à partir de notes prises suite à la représentation de tauberbach à Chaillot en 2014, complétées par 247

une analyse sur support vidéo (captation transmise par la compagnie). 

 Le texte qui suit est quant à lui issu des notes prises lors de mon séjour d’observation à Gand, pendant la création de nicht 248

schlafen. Voir la « Note sur la méthodologie », op. cit., volume d’annexes, pp. 5-7. 

 Chris Van der Burght a notamment publié un ouvrage à partir des photographies qu’il a prises pendant le processus de création et 249

la tournée de nicht schlafen, dont les références bibliographiques exactes restent malheureusement introuvables. 
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l’impulsion. Sous le muscle, la fluidité d’un 

mouvement qui passe, sans, ou malgré, la 

masse de la chair.  

[Notes de travail - ateliers C de la B 

- juillet 2018 ] 250

Une petite quatrième, très peu en 

dehors. L’alignement entre les ischions et les 

talons permet aux appuis d’être souples, 

disponibles pour suivre les impulsions 

données par le dos.  

Motif 1 : un balancier d’un appui sur 

l'autre, initié par l’épaule (vers l’avant puis 

vers l’arrière). Tout le tronc suit ce va et vient, 

pivote autour du bassin. Motif 2 : aller 

chercher vers l’arrière avec le bras, (l’épaule 

participe), puis le propulser vers l’avant. 

Image : l’élan que l’on prendrait pour lancer 

quelque chose avec le plus de force possible. 

Les directions ne sont pas écrites dans 

l’espace mais prescrites par l’organisation 

corporelle de chacun. Déroulé : motif 1 / 

motif 2 en alternance + droite / gauche. 8 

répétitions, puis 4, puis 2, puis 1 de chaque 

côté 8 fois. 

Je suis rassemblée, protégée par mon 

épaule, confortable. Le balancement produit 

un petit effet de transe. Quand l’espace 

s’ouvre il faut trouver des appuis à l’extérieur 

par le regard. Conserver la densité du premier 

dans le deuxième. Goûter à l’instabilité et au 

déséquilibre. Pas trop longtemps sous peine 

de ne pas pouvoir poursuivre. C’est la 

répétition qui compte : rester dans la voix de 

Lou Reed, éraillée. Je protège et j’attaque. Je 

suis sur mes gardes.  

Reprise, nouvelles indications. Autour 

de la cellule de base du premier motif, 

engager — ou plutôt laisser participer le bras, 

la tête et le sternum. Il ne s’agit en aucun cas 

de modifier l’initiation du geste mais bien de 

le faire gagner en amplitude en laissant la 

périphérie participer au mouvement. Se 

propage aux appuis : chercher l’équilibre sur 

l’appui dans la phase de retrait du balancier 

vers l’arrière, légère. Sternum alternativement 

vers la terre et vers le ciel, le cercle entier de 

l’épaule irradie tout le bras, c’est l’épaule qui 

suspend le genou à l’avant.  

Pas moins sur mes gardes. Mais pour 

un instant se permettre de s’abandonner, de 

sourire, de s’ouvrir. 

Une fois ces fragments de description rassemblés, une porte d'entrée possible dans l’analyse 

s’impose malgré le disparate : le fil de l’os, que je déplierai dans les pages qui suivent.  

 Ces notes sont extraites d’un carnet de bord tenu pendant les dix jours d’ateliers donnés par Bérengère Bodin lors des ateliers C de 250

la B. Voir « Compte-rendu des ateliers C de la B - juillet 2018 » pour davantage de détails, op. cit., volume d’annexes, pp. 288-308. 
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Le passage de tauberbach où Bodin sonorise le craquement des articulations de ses doigts et 

de ses poignets m’apparaît alors comme une métonymie. La « bêtise  », ainsi qu’elle l’appelle 251

elle-même, résonne plus vaste que l’anecdotique. La croyance populaire veut que faire craquer ses 

articulations soit dommageable pour leur santé, et significativement, le bruit d’une articulation qui 

craque chez l’autre produit souvent une sensation d’inconfort voire d’inquiétude (toutes proportions 

gardées). C’est aussi que ce bruit du corps (en fait dû à la présence de bulles de gaz dans le liquide 

synovial qui entoure l’articulation) renvoie aux profondeurs de la structure même d’un être. Or 

Bodin ne se contente pas de faire craquer ses phalanges, elle fait entendre sciemment le son de son 

corps, qui vibre et vit. On la voit chercher l’endroit de rupture dans la flexion du poignet, un léger 

sourire de satisfaction flotte sur ses lèvres au bruit sourd qui en émane enfin. En lieu et place du 

discours (je rappelle qu’elle est derrière un micro) elle expose le bruit de sa propre charpente, et 

substitue à l’expression par le langage articulé un cri articulaire. C’est tout un rapport au geste qui 

s’en dégage, ancré dans l’intime au sens le plus concret du terme : ce qui se situe à un niveau de la 

vie physique et psychique restant — généralement — caché à l’observateur, voire au sujet lui-

même. Cela fait écho à ce que dit la danseuse de son travail aux ballets C de la B : « Ce qui 

m’intéresse chez Alain, c’est l’émotion » dit Bodin lors d’une rencontre à la MC93 . La racine du 252

nom vient du latin movere, qui signifie mouvoir (l’anglais garde cette équivalence sémantique, le 

verbe to  move  renvoyant aussi bien au mouvement physique qu’à la réaction émotive). Faire 

entendre ou donner à voir la racine même de tout mouvement, de toute é-motion : c’est ce qui est 

contenu dans ce petit geste-là.  

Je prolonge alors l’analyse du geste de Bodin via  les  indications qu’elle donne aux huit 

autres danseurs de nicht  schlafen  quant à l’exécution de son fragment dans la partie dite des 

« phrases ». Il me faut ici détailler rapidement un principe de composition cher à Alain Platel, déjà 

 C’est ainsi qu’elle en parle quand je reviens avec elle sur le moment de création de ce passage. Entretien #1 avec Bérengère 251

Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 50. Toutes les citations dans ce paysage sont extraites de cet entretien (pp. 47-53) ou du 
suivant : Entretien #2 avec Bérengère Bodin, 18 novembre 2016, Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, 
volume d’annexes, pp. 54-62. 

 Il s’agissait d’une rencontre avec de jeunes collégien·ne·s et lycéen·ne·s impliqué·e·s dans un programme de médiation culturelle 252

avec la  MC 93,  et  invité·e·s  à  rencontrer  l’équipe de création de nicht  schlafen lors  de la  programmation de la  pièce pour  la 
réouverture de l’institution en mai 2017. J’étais présente lors de cette rencontre, sur l’invitation d’Alain Platel et des danseur·euse·s, 
ce témoignage fait partie de phrases que j’ai pu prendre en notes à la volée pendant cette discussion (archives personnelles). 
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maintes fois commenté par ailleurs , et qui a fait beaucoup d’émules chez les interprètes des 253

ballets C de la B devenus par la suite chorégraphes  :  254

J’ai commencé à développer une méthode de travail que j’utilise encore aujourd’hui, qui est assez 

importante dans ma façon de travailler. J’ai toujours aimé travailler avec le mouvement sans être 

danseur ou chorégraphe. J’étais complètement dépendant des gens : je leur demandais 

d’improviser et de composer des petites phrases puis de les donner les uns aux autres. De se les 

apprendre mutuellement. On développait une danse qui était singulière à chaque spectacle, parce 

que c’était une danse totalement composée par les interprètes . 255

Ce principe a été nommé « danse bâtarde », revendication d’un terme qui dit bien l’absence 

de paternité au sens d’une signature gestuelle unifiée et qui ferait style : « [l]e seul style était celui 

que les interprètes avaient découvert, développé et fait évoluer au cours du processus de 

création . » La phase de transmission de ces « petites phrases » est alors riche d’informations pour 256

celle qui cherche à comprendre comment le geste s’organise chez un interprète, en l’occurrence ici 

chez Bérengère Bodin. D’une part, les indications et corrections données aux autres danseurs sont 

riches d’enseignements sur les imaginaires convoqués et les facteurs de mouvement privilégiés. 

D’autre part, le dépôt progressif chez les autres interprètes des qualités du mouvement transmis 

opère comme une loupe, permettant de les identifier au fur et à mesure de leur intégration. 

Dans les moments de transmission qu’il m’a été donné d’observer, Bodin insistait sur le 

rapport au temps, en précisant notamment le support du souffle dans le phrasé du mouvement. Le 

phrasé du fragment suspend avant d’accélérer, pour se suspendre à nouveau avant de se condenser 

encore dans les trois ultimes saccades. Le fait de faire porter l’attention sur le temps clarifie 

l’imaginaire de l’écoute comme moteur du mouvement et les orientations des corps dans l’espace 

global. La connexion entre le rapport au temps et le support du souffle donne également une assise 

particulière au geste, qui s’amalgame à l’alternance première qui préside au changement de forme 

du corps : l’inspiration et l’expiration. On peut dire aussi que cette connexion en décuple la charge 

 Je  renvoie  pour  une  analyse  détaillée  et  précise  de  ces  processus  à  l'article  de  Katalin  Trencsényi,  «  “An  Experiment  in 253

Democracy” : Alain Platel’s Collaborative » in Christel Stalpaert, Guy Cools et Hildegard De Vuyst (eds.), The Choreopolitics of 
Alain Platel’s les ballets C de la B. Emotions, gestures, politics, Londres, Bloomsbury, 2020, pp. 32-60.

 Je pense notamment à Sidi Larbi Cherkaoui, chez qui ce processus de travail a d’ailleurs fait l’objet d’analyses académiques, 254

voir : Claire Dutilleul, « La Culture propre des pièces de Sidi Larbi Cherkaoui. La notion d’hétérogénéité cohérente dans Rien de 
rien, Foi, Apocrifu et TeZuka  », mémoire de master sous la direction de Philippe Guisgand, Département Arts, Master danse et 
pratiques performatives, Université de Lille, 2016. Voir également : Martin Givors, La compagnie de Fractus V (Eastman / Sidi Larbi 
Cherkaoui) comme foyer de régénération pour les interprètes : récit écologique et micropolitique d'un travail de terrain mené au fil 
de la création et de la tournée d'une création chorégraphique (2015-2018), thèse de doctorat en arts du spectacle sous la direction de 
Gretchen Schiller, Université de Grenoble Alpes, mai 2019. 

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 190. 255

 Ibid.256

176



affective . Au fil de la répétition qui ancre le fragment dans le corps des autres danseurs se révèle 257

à l’observatrice que je suis la qualité articulaire de la danse de Bodin. Je m’aperçois alors que je 

percevais cette qualité chez elle, mais que cela restait un point aveugle de mon analyse de son geste, 

autour duquel je tournais sans parvenir à le nommer. Par contraste, c’est l’apparition de cette qualité 

chez les huit autres danseurs qui en décalant la qualité du mouvement de la corporéité de Bodin me 

fait prendre conscience de son importance pour décrire ce qui serait singulier de cette danse-là. 

Plus tard encore, je peux mettre en perspective ces éléments issus d’une analyse esthétique 

avec une expérimentation directe : celle d’un enchaînement proposé comme échauffement par 

Bodin lors des ateliers C de la B (troisième fragment de description proposé ci-dessus). Elle le 

présente comme exemplaire de sa façon de danser, et le traverser m’a permis de trouver des 

coordinations qui m’apparaissaient fondatrices dans ce que j’avais pu observer de sa danse. La 

sensation de son propre squelette est remarquable dans cet enchaînement, du fait notamment de la 

simultanéité de l’initiation du balancier par la ceinture scapulaire et des transferts de poids d’un 

pied sur l’autre. La colonne vertébrale est le pivot autour duquel s’organise le va et vient. Bodin 

insiste d’ailleurs sur l’investissement du dos dans le mouvement. L’espace avant et arrière se 

dessinent progressivement depuis cette perception de l’axe. La répétition alternative du mouvement 

dans une accélération constante oblige à se reposer sur le levier des os, pour ne pas perdre le rapport 

au rythme (la connexion entre ischions et talons est d’ailleurs nommée, et active dans l’imaginaire 

une cartographie du corps qui passe par la représentation donc la sensation des os). L’évolution des 

deux motifs initiaux s’appuie précisément sur la construction de ce rapport à la charpente pour 

permettre le déploiement du geste dans l’espace. Je reconnais alors en l’éprouvant une motricité 

caractéristique de la danse de Bodin, tout particulièrement flagrant dans le rapport à l’espace « au-

dessus » construit par la mobilité du sternum et de la ceinture scapulaire. La tête et le regard sont 

projetés vers le bas puis vers le haut par les omoplates, le bras vers l’avant puis vers l’arrière par 

l’épaule. La sensation produite est celle d’être une structure articulée dans laquelle le mouvement se 

 Hubert Godard souligne cette intrication entre respiration et affect (du point de vue de la pédagogie) dans l’article « Le Souffle, le 257

lien   »,  Marysas,  Institut  de  pédagogie  musicale  et  chorégraphique,  n°32,  1994,  pp.  27-31.  Disponible  en  ligne  :  http://
www.danse.univ-paris8.fr/chercheur_bibliographie.php?cc_id=8&ch_id=41 (consulté le 8.04.2019). Il écrit notamment : « L’affect 
(au  sens  de  décharge  neuro-végétative)  modifie la  respiration  (rythme et  volume),  et  la  respiration  peut  induire  des  variations 
d’affects. La représentation qu’un individu se fera de ses affects à travers son histoire et son intention les transformera en émotion par 
des voies consciente, non consciente et inconsciente ». Toute technique de gestion du souffle aura ainsi un impact sur le vécu de la 
danse par l’interprète et par conséquent sur l’esthétique du geste. On peut également noter l’importance de la respiration dans le 
champ dit de la Forme des études labaniennes du mouvement, et plus particulièrement à travers la notion de flux de forme : « Le Flux 
de la Forme se réfère aux premiers changements de volume du corps - se remplir et se vider - et contient en lui les prémisses des 
dimensions de l’espace : s’allonger et se rapetisser, s’élargir et se rétrécir, se projeter en avant et se creuser […] En relation avec la 
respiration, le Flux de la Forme est une réponse aux sensations de confort, d’attraction ou de répulsion. »,  Angela Loureiro, L’Effort. 
L’Alternance dynamique,  op.  cit.,  p.  84.  Ce focus donné au support  du souffle dans l’exécution joue ainsi  à  plein dans l’effet 
d’organicité produit par le mouvement sur le·a spectateur·rice, et a fortiori  produit une sensation de danse particulière pour le·a 
danseur·euse.  
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propage : épaules toujours un temps avant coudes et mains, hanches toujours un temps avant 

genoux et pieds. L’initiation est au plus proche du centre puis irradie dans les membres, et dans cet 

infime décalage, il y a tout un monde de suspension et de déséquilibre.  

Ainsi, ces trois fragments de description-analyse émanent de trois contextes qui 

reconfigurent à chaque fois la triade voir-décrire-analyser, mais finissent par creuser un sillon. Pour 

résumer, on pourrait dire que l’os y est tour à tour thème, matière, et support. Thème lorsqu’il est 

convoqué directement dans un geste anodin, qui s’il ne fait a priori pas partie d’un vocabulaire 

gestuel dansé, exprime un rapport au jeu. Matière au sens où Odile Rouquet définit ce terme : « os, 

muscles, fascias, fluides, viscères sont autant de “matières” qui, si elles sont mises en valeur 

restituent des qualités de mouvement spécifiques.  » Il y a dans mon ressenti du geste de Bodin 258

une qualité cristalline et transparente, que je relie à l’os. En contexte de transmission, les indications 

données ne nomment pas directement l’os, c’est pourtant cette qualité que je reconnais chez l’autre. 

Support enfin, dans l’expérience de danse que je traverse : la perception d’une structure solide et 

légère à la fois, qui précède et soutient le déploiement des membres dans l’espace est 

particulièrement notable.  

 Cette méditation autour de l’os m’a fait retraverser une série de discours (articles et 

ouvrages mais aussi pratiques) relatifs à l’os, que je propose de mettre en perspective ici. Si l’on 

suit les analyses d’Hubert Godard, le travail sur l’os en danse ne peut trouver meilleur exemple que 

l’esthétique de Merce Cunningham, en ce qu’elle « polarise sur l’orientation, le changement rapide 

de direction dans l’espace ». Il relie ainsi la transparence que la structure osseuse donne au 

mouvement à la pureté d’une « pensée corporelle sans affect . » Toute autre est la dimension de 259

l’os que j’ai cherché à nommer dans la danse de Bodin. Si la clarté et la rapidité des changements 

de directions sont notables, cette « transparence articulaire » semble au contraire à même de révéler 

les décharges affectives qui traversent une corporéité, me renvoyant davantage à la « vivance  » 260

des tissus profonds qui constituent un corps qu’à l’inscription d’une pensée corporelle dans 

 Odile Rouquet, « Mettre en mouvement les spirales du corps. Passer du fonctionnel à l’artistique par la conscience de ce qui 258

compose les spirales du corps. » Médecine des arts, vol.30, 1990, pp. 34-40.

 Hubert Godard, « La peau et les os », Bulletin du CNDC d’Angers, n°3, 1989. 259

 Néologisme forgé par la comédienne et pédagogue Delphine Eliet pour désigner le « niveau d’énergie » à atteindre pour mettre 260

son corps en état de jouer : « Cela correspond au niveau de vie. Je parle de tous les niveaux qu’on peut retrouver chez un être 
humain : les sensations, les émotions, les capacités physiques comme bondir, être fort, être souple, les capacités de perception, les 
capacités intellectuelles d’analyse, de transmission d’une pensée, l’imagination, l’intuition… Quand je parle d’augmenter le niveau 
d’énergie, c’est que tout cela fonctionne mieux » citée par Keti Irubetagoyena, Peut-on enseigner la présence scénique ?, op. cit, 
pp. 108-109. Je reprends ce néologisme dans le sens où pour moi, le niveau d’organisation osseux de la danse de Bérengère Bodin est 
bien lié à sa puissance vitale intrinsèque, en tant que système de la corporéité. 
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l’espace . Ce hiatus entre les pistes défrichées par l'entreprise de description du geste et la 261

confrontation à certains discours m'a ainsi amenée à approfondir l’analyse des conceptions et 

représentations de l’être en scène qui motivent le geste de la danseuse, via l'analyse de la façon dont 

elle verbalise son rapport au jeu..  

b) Chercher à s’oublier

J’avais évoqué en ouverture une deuxième résonance de l’image du palimpseste, qui 

considérait l’interprète comme étant lui-même le palimpseste. Après un mois de tournée avec le 

spectacle nicht schlafen, je demande à la danseuse si son parcours dans la pièce s’est clarifié, et la 

façon dont elle le perçoit, ce à quoi elle répond :  

Personnellement si je devais décrire mon chemin [dans nicht  schlafen], je crois que je cherche à 

laisser faire les choses. De parvenir à m’oublier un peu, ce qui n’est pas vraiment le propos de la 

pièce, mais pourtant ça existe. D’une manière générale je pense que c’est souvent le plus riche. 

[…] Et c’est une bêtise parce que c’est une généralité, mais… S’oublier et essayer de se mettre au 

service de quelque chose : j’en reviens toujours là parce que je crois que c’est ce qui permet de 

laisser grandir et s’épanouir quelque chose. 

De façon intéressante, elle évoque d’abord cette dimension du travail relativement à nicht 

schlafen tout en signalant qu’il ne s’agit pas a priori d’une dimension sensible dans ce spectacle, au 

sens où la pièce n’en fait pas un thème. Ensuite, tout en se prévenant de la généralité, elle dit quand 

même trouver une constante dans son travail d’interprète en cette disposition à l’oubli, qu’elle 

associe à l’idée de se mettre au service d’un tout qui la dépasse en tant qu’individu. À plus petite 

échelle, l’image de l’oubli est précisée par celle du recul : « en fait je cherche toujours à reculer, à 

revenir à l’essence du geste quand il a été créé ». Il est assez intéressant qu’à l’échelle du spectacle 

 Ce n’est pas le lieu de discuter ici de la dimension dés-affectée du geste cunninghamien, plus de nuances sont apportées par 261

l’ouvrage d’Isabelle Launay Poétiques et politiques du répertoire - Les Danses d’après 1, Pantin, CND, 2017. Néanmoins, la qualité 
de mouvement développée par Bodin fait davantage écho à la place de l’os rencontrée dans deux pédagogies du jeu contemporaines, 
ce qui me semble assez significatif pour être rapidement dit ici :  d’une part,  le pédagogue et chercheur Alexandre Del Perugia 
propose de distinguer entre deux modes complémentaires de conduite du mouvement : une conduite « nomade », se reposant sur la 
structure musculaire du corps ; et une conduite « sédentaire », se reposant sur la structure osseuse (ou « cathédrale osseuse » pour 
reprendre ses termes).  Une dimension du travail  d’un·e «   joueur·euse  » sera de savoir dissocier cette conduction osseuse de sa 
structure musculaire pour être en mesure de jouer de leur complémentarité dans sa façon de se mettre en mouvement. De façon assez 
révélatrice, il ajoute que cela influence non seulement la capacité d’un interprète à gérer sa dépense énergétique, mais aussi sa qualité 
de présence (communication d’Alexandre Del Perugia lors de l’atelier inaugural du projet de recherche « L’invisible en jeu », Die, 29 
juin 2017, notes personnelles). Dans un autre contexte, Delphine Eliet (comédienne de formation) et Nabih Amaraoui (danseur de 
formation) font de la « structure » le thème de travail d’une session d’entraînement destinée aux interprètes professionnels à l’École 
du Jeu en avril 2016 (que j’ai suivi, les notes qui suivent sont extraites de mon carnet de bord). Le squelette et l’os sont alors au 
centre de l’échauffement, d’abord à travers un travail physique visant à prendre conscience de son organisation articulaire dans le 
mouvement et à « sentir ses os » dans une dynamique plus proche de certaines pratiques somatiques. Ensuite, à travers plusieurs 
dispositifs, l’interprète travaille à se mettre en situation jeu depuis cette perception (ce qui serait à rapprocher de la notion de matière 
telle que l’entend Odile Rouquet). La sensation de sa propre « charpente » sert alors d’ancrage concret à l’élaboration d’une structure 
propre  à  l’interprète,  quel  que  soit  l’emploi  qu’il·elle  lui  destine  (de  l’élaboration  d’une  pratique  personnelle  et  quotidienne à 
l’élaboration d’une partition de jeu en regard avec la construction dramaturgique d’une scène). Être en mesure de se relier à nos os 
serait ainsi une voie d’accès à la pensée d’une structure souple, solide et mouvante à la fois. 
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Bodin évoque la nécessité de « s’oublier » en tant que personne, et qu’à l’échelle du geste cet oubli 

soit nommé par la métaphore du recul. Cela permet de comprendre un peu plus concrètement ce qui 

est à l’œuvre dans cet oubli, à savoir révéler la mémoire de l’avènement d’un geste.  

Précisons encore. Lorsque je lui demande de nommer les stratégies concrètes qu’elle met en 

place pour « s’oublier », Bérengère Bodin répond :  

Des choses bêtes ! [rires] Par exemple, essayer d’écouter la musique en se disant qu’elle a 

vraiment été jouée, que ce sont des instruments en live qui ont été enregistrés. Dans C(H)ŒURS, 

on dansait au milieu de 80 choristes et d’un orchestre symphonique : tu n’es pas grand-chose ! 

[rires] Mais justement le fait de ne pas être grand chose décuple ce mécanisme-là : cela revient à 

donner en fait. Donc oui, par exemple j’essaie de ré-écouter attentivement cette musique-là. […] 

Pour l’épouser vraiment, faire corps avec elle. Cela permet de lutter contre l’envie d’en faire plus, 

contre les parasites qui te poussent à montrer ou à dire quelque chose. 

Reculer pour laisser s’épanouir le geste, c’est ainsi lutter contre la tentation d’ajouter une 

intention supplémentaire au geste. Il est nécessaire pour bien comprendre la nécessité du recul de 

contextualiser plus précisément les conditions du processus de création d’une pièce dirigée par 

Alain Platel. C’est un fait connu, il réfute l’appellation de metteur en scène comme celle de 

chorégraphe. Orthopédagogue  de formation, les seuls maîtres qu’il revendique sont Fernand 262

Deligny et Pina Bausch . Une périphrase de Sandra Alvarez de Toledo dans la préface aux Œuvres 263

de Fernand Deligny rappelle que celui-ci se considérait comme un « créateur de circonstances » prêt 

à accueillir « l’insu d’où naissent de nouvelles configurations . » Cette formule me semble définir 264

la posture (sinon l’éthique) adoptée par Platel en début de processus de création. Réunissant une 

équipe autour de points de départs ou thèmes d’inspiration relativement ouverts, il crée des 

circonstances en mettant en place une série d’expériences, en studio mais aussi hors du studio. De 

ces semaines de recherche naissent certaines configurations : des états de corps et de groupe, des 

matériaux gestuels, vocaux, picturaux et plastiques. En compositeur, c’est à partir de la 

combinaison de ces fragments et de ces voix qu’il construira la pièce, dans un second temps du 

 Le terme renvoie en Belgique aux éducateurs spécialisés intervenant auprès d’enfants présentant des difficultés d’apprentissage. 262

 Fernand Deligny (1913-1996), penseur inclassable de l’éducation spécialisée et « pédagogue poète », visionnaire et radical dans 263

sa façon d’envisager le soin et l’approche des enfants autistes, « arriérés », « anormaux » ou « difficiles ». Je développe en annexes 
dans le « Compte-rendu des ateliers C de la B » une réflexion sur l’influence de Deligny chez les interprètes des ballets C de la B, à 
travers la figure de Platel, op. cit., volume d’annexes, pp. 288-289. Voir également l’Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume 
d’annexes,  pp.  189-190.  Pina  Bausch  (1940-2009),  s’il  est  besoin  de  la  présenter,  danseuse  et  chorégraphe  du  Tanztheater  de 
Wüppertal, a profondément marqué le jeune Platel par la libération des corps de ses danseur·euse·s du carcan technique (flagrant et 
d’autant plus perceptible dans les pièces des années 70 et 80) et le regard qu’elle portait sur ses interprètes. 

 Sandra Alvarez de Toledo, « Préface » in Fernand Deligny, Œuvres, op. cit.,  2017, p. 22.  264

180



travail et sans que celle-ci ne soit jamais considérée comme figée ou définitivement finie . Ces 265

éléments demanderaient plus ample réflexion mais je souhaite me concentrer pour l’instant sur ce 

qu’induit ce processus sur le plan du rapport du danseur au matériau qu’il a produit.  

La phase de « composition » implique en effet pour le·a danseur·euse de se re-saisir d’un 

matériau donné selon des circonstances particulières. Le fragment convoqué ne correspond 

d’ailleurs pas toujours à une globalité dans son vécu. Ce qu’il aura donné dans un contexte A se voit 

ainsi nommé, circonscrit de façon à pouvoir être reproduit et parfois transmis dans un contexte B. 

Ces seules opérations (identifier, nommer et refaire) impliquent qu’un espace de réflexivité se 

dégage par rapport au matériau d’origine. Dès lors, quand bien même il ne s’agit pas de chercher à 

assigner un sens (symbolique, logique ou narratif) au geste ou au fragment en question, un maillage 

de sensations (affects, images, perceptions, idées…) se construit pour être en mesure de réitérer le 

matériau en question. Ce que Bodin suggère par la métaphore du retrait c’est que le maillage de 

cette sous-partition, pour reprendre la notion et la définition qu’en donne Julia Varley , doit rester 266

au plus proche possible des conditions d’émergence du premier geste, pour le re-donner sans 

présumer de son interprétation par ceux·elles qui vont le recevoir, ni le sur-investir d’une intention 

qui n’était pas sienne lors de la première exécution. C’est une fiction, au sens où ce qui est advenu 

ne saurait se réitérer, néanmoins cette fiction constitue précisément la sous-partition de la danseuse, 

jouant ainsi un rôle déterminant dans l’esthétique même de son geste. 

J’y vois le retour d’une pensée de la structure, ou de la charpente de la danse, à laquelle 

l’interprète n’aurait qu’à se ré-abandonner : une danse « raclée jusqu’à l’os », cherchant à revenir 

toujours aux racines de ce qui met en mouvement. À ce stade, je pose une hypothèse : la qualité de 

geste qui fait style dans les contextes où j’observe Bérengère Bodin danser émane de l’élaboration 

de techniques personnelles mobilisées comme autant de stratégies pour répondre aux exigences des 

circonstances échafaudées par Platel. Son geste est ainsi évidemment marqué par sa formation 

initiale et les collaborations qui ont marqué son parcours avant d’arriver aux ballets C de la B . 267

Mais le milieu (politique, imaginaire, affectif, thématique, etc.) créé par Platel se tisse à même la 

chair de ses interprètes, devenant part de leur histoire, et supportant l’élaboration de techniques à la 

fois spécifiques à chaque spectacle et, quand collaboration sur le long terme il y a, se reconduisant 

 Sur  ces  modes  de  composition,  voir  le  chapitre  de  Katalin  Trencsényi  «  “An  experiment  in  Democracy”  :  Alain  Platel’s 265

Collaborative Dramaturgy », chap. cité, 2020, p. 32.

 Cf. supra, p. 96.266

 Bodin a dansé avec la compagnie L’Esquisse, Robyn Orlin, Raimund Hoghe, Isabela Soupart (pour les noms dont elle dit qu’ils 267

ont  marqué  son  parcours),  voir  Entretien  #1  avec  Bérengère  Bodin,  ent.  cité,  volume d’annexes,  p.  51.  En atelier,  elle  réfère 
également souvent à un stage donné par Min Tanaka alors qu’elle était en formation au CNDC d’Angers (notes personnelles). 

181



d’un spectacle à l’autre. Ainsi, il n’est pas juste question de la corporéité de Bérengère Bodin dans 

ces lignes mais bien de celle que j’ai pu saisir au vol d’observations toujours reliées au contexte des 

ballets C de la B. Une dernière remarque à ce propos concernera l’expérience de l’atelier « Entre 

sueur et salive » en juillet 2018. J’ai pu y constater que les exercices techniques du matin 

construisaient une disposition mentale et physique nous permettant de nous immerger dans le travail 

par « tâches » qu’elle proposait comme principe méthodologique emblématique des ballets. Il y a 

une dimension difficile à cerner mais cruciale, entre des dispositifs qui tendent à développer une 

danse d’état et l’élaboration d’outils techniques très spécifiques permettant aux interprètes de 

trouver les conditions du refaire avec l’exigence d’un rapport au jeu revenant toujours à l’épure. 

D’une part, ces techniques personnelles jouent à plein dans l’esthétique du geste. D’autre part, ces 

techniques deviennent des points d’appui concrets qui soutiennent le jeu.  

Ce qui apparaît enfin à l’aune de ce paysage est que reconnaitre l’autre en soi, ou soi en 

l’autre, produit parfois des zones d’ombre. Le temps et la multiplicité des expériences traversées 

aux côtés de Bérengère Bodin m’a permis de proposer un autre niveau d’intrication entre analyse du 

geste et analyse du jeu, et de réaliser en la mettant à distance qu’une part de ce que je n’arrivais pas 

à nommer ni à analyser de son geste était aussi liée à un fort phénomène d’identification. L’analyse 

m’a permis de déconstruire ce que l’observatrice que je suis tenait pour évident, m’empêchant d’en 

saisir la complexité, et par conséquent de montrer la correspondance entre analyse d’une 

organisation posturale et gestuelle et analyse du jeu en tant que qualité de présence. D’autre part, 

cela a également permis une investigation plus poussée des processus de travail aux ballets C de la 

B, et l’émergence d’une hypothèse de travail : comment une technique de composition non basée 

sur l’écriture du geste ou l’élaboration d’une technique de corps particulière finit tout de même par 

construire, à l’échelle de l’interprète, un arsenal de pratiques qui à son échelle deviennent technique 

et fondent l’identité de son geste et de son jeu . 268

Le fil qui reliait les trois derniers paysages de cette première partie était celui de l’altérité, 

ou plutôt du sentiment d’une altérité venant déborder les catégories apprises d’un regard. Ce fil 

rouge a permis de révéler certains traits caractéristiques du jeu de chacun·e des interprètes 

convoqués ici, à l’instar des deux précédentes entrées dans le processus de décomposition du jeu (le 

biographique et le sous-partitionnel). Il a aussi permis de mettre en lumière une dimension 

 J’ai notamment développé cette hypothèse dans une communication intitulée « Les “méthodes” des Ballets C de la B : Construire 268

et transmettre un être en scène ? », à paraître dans les actes du colloque « Être en scène, être en jeu : techniques, processus et 
esthétiques de l’interprète contemporain » (20, 21 et 22 mars 2019), sous la direction de Laurent Berger et Arianna De Sanctis aux 
Presses Universitaires de Montpellier.
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méthodologique inhérente à la posture de recherche qui est la mienne. La notion de point aveugle, 

ou de résistance à l’analyse, devient ici positive, au sens où elle met en mouvement, forçant à 

déplier et à penser ce que de prime abord on a du mal à voir. À travers ces trois exemples, je peux 

dire que cette difficulté à voir était due soit à un refus de comprendre ; soit à une incapacité à 

regarder ; soit au contraire à un phénomène d’empathie trop évident. Ce que j’appelle le refus de 

comprendre exige de passer outre une série de discours ou d’idées pré-conçues qui dirigent le 

regard sur ce qui est observé, empêchant d’abord d’en accepter les paradoxes et les contradictions 

quand bien même elles sont au cœur de l’œuvre. L’incapacité à regarder découlerait de ce refus de 

comprendre, en tant que la résistance à ce que l’on voit est parfois liée à une incapacité à laisser de 

côté ce que l’on désire voir, qui produit un aveuglement quant au concret (et à la richesse) de ce qui 

est réellement proposé. Elle nécessite un pas en arrière, pour être en mesure d’accueillir de l’insu et 

laisser émerger depuis cette déroute de nouvelles pistes de réflexion. Enfin, l’évidence d’une 

empathie directe peut générer elle aussi une autre forme d’incapacité à voir, liée cette fois 

davantage à la distance nécessaire pour mettre en lien que nécessite toute analyse. Toute entreprise 

sensible de décomposition du jeu devrait, à mon sens, prendre aussi  cela en compte. Je faisais en 

introduction le parallèle avec le discours de Matthieu Mével sur la blessure de l’acteur·rice, ce qui 

lui fait défaut. La boucle se retourne ici : ce que je pointe comme écueils méthodologiques dans 

l’entreprise d’observation du jeu de l’autre me semble pouvoir également s’appliquer à toute 

entreprise de préparation, ou propédeutique, au jouer  tel que je le comprends et le pratique. 

S’attacher, en tant qu'interprète, à s’observer, se « décomposer » pour savoir et connaître ce que l’on 

a tendance à refuser de comprendre ; ce que l’on a tendance à ne pas remarquer ; ou au contraire ce 

avec quoi on a tendance à toujours et spontanément s’identifier font partie des processus de 

connaissance de soi nécessaires pour être en mesure de construire une interprétation, qu’elle soit 

celle d'un texte pré-écrit ou d’une partition forgée à partir de propositions surgies pendant le 

processus de création.  

Dernier élément de conclusion ici, le·a lecteur·rice aura pu encore une fois remarquer que 

malgré l’angle d'attaque choisi, certaines résurgences au biographique ou au sous-partitionnel 

revenaient comme facteurs d’explication dans l’entreprise de description et d’analyse. Chercher à 

nommer et décrire la singularité du jeu d'un interprète dans un contexte donné demande sans nul 

doute d’en passer toujours par différentes approches en même temps, bien que l’on mette en avant 

un aspect ou l’autre. C’est aussi, ce dernier chapitre en est l’exemple le plus évident, accepter que 

l’entreprise de description dévoile l’observatrice autant que son objet. "
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***** 

Décomposer était le geste inaugural de cette étude. Un premier constat au terme de ce 

chapitre est que l’entreprise de décomposition appelle une réflexion en réseau. Chaque étude doit 

s’inventer depuis la singularité des pratiques du jeu analysées. La décomposition se trame ainsi dans 

l’aller-retour entre l’analyse-description esthétique du geste et l’appui sur des sources 

d’investigation poïétique (que celles-ci soient de l’ordre des entretiens, de documentaires 

permettant d’avoir accès à un pan du processus de création, de notes d’atelier ou de notes 

d’observation de terrain). À cela s’ajoute le jeu des références théoriques et historiques appelées par 

les constats qui émergent de la description. C’est le tressage entre ces trois ordres de réflexivité qui 

permet de faire émerger une réflexion quant aux processus mobilisés par les interprètes de ce 

corpus.  

L’entreprise de décomposition du jeu s’est déployée selon trois portes d'entrées, et je 

reviendrai brièvement sur ce que les paysages ont permis de souligner quant à ces notions. Je dirai  

ainsi que la notion du biographique se fond partiellement dans celle d’interprète « en intention » 

empruntée à Keti Irubetagoyena pour désigner la recherche personnelle et intime à un artiste de 

scène, traversant les contextes de travail et les rencontres. En ce qui concerne le couple partition/

sous-partition, soient ces réseaux d’appuis qui permettent à un interprète de construire et d’exécuter 

les actions qui trament son rôle, elle permet de révéler les dynamiques collectives propres à un 

contexte de travail, et d'envisager le jeu dans la temporalité du refaire au cours des tournées. Enfin, 

celle d’altérité s’avère être un outil de recherche puissant pour dégager des pistes de réflexion et 

d’analyse sur ce qui fonde la présence d’un·e interprète en jeu. S’attacher à décomposer le jeu à 

l’échelle de l’interprète, par ces trois différents prismes a également permis, au gré du déploiement 

des paysages, de mettre à jour la prégnance de conceptions et de représentations de l’être en scène 

actives à l’échelle des disciplines, à l’échelle des familles artistiques et en dernière instance à 

l’échelle des interprètes. Étudier les points de croisement et de passage, au degré microscopique 

d’un fragment de partition, demande dès lors à interroger les modalités de fonctionnement, les 

imaginaires du geste qui font communauté à l’échelle d’une création et d’une compagnie. 

À ce stade et à l’échelle du corpus, deux éléments apparaissent de façon particulièrement 

saillante. Le premier concerne la place du bagage de formation des interprètes dans la construction 

de leur geste, de leurs imaginaires, et de leurs représentations d’eux-mêmes dans leur métier. Il est 

notable que l’apprentissage technique soit un indépassable chez les interprètes danseur·se·s du 

corpus. Ainsi, le classique reste une base fondamentale qui garantit l’accès au professionnalisme 

(Gruwez, Batash). L’apprentissage de la technique Graham joue le même rôle chez Samir 
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M’Kirech, avec un focus d’autant plus fort qu’il vient tard à la danse et que sa construction passe 

par l’acquisition d’une solidité dans la maîtrise de ces coordinations. Néanmoins, cet apprentissage 

reste toujours un moyen et non une fin. Aussi, chez trois interprètes qui évoluent dans des contextes 

contemporains, la formation initiale reste une technique classique ou moderne. Le Borgne et Labath 

quant à eux, passent par des formations en danse contemporaine (peut-être est-ce aussi à relier à une 

différence de génération), et de fait l’importance de la technique dans leur discours est bien 

moindre.  

Deuxième remarque relative à la construction d’un bagage de formation, la marque forte 

laissée par de la rencontre avec un artiste, en cours de formation ou tout de suite après la sortie de 

l’école. Ainsi la rencontre entre De Schrijver et la compagnie Discordia, celle de de Brauw avec la 

compagnie Hollandia, l’engagement de Labath par Gruwez ou celui de Le Borgne par les ballets C 

de la B représentent-ils de vrais contextes où les interprètes continuent leur apprentissage en 

collaborant avec des artistes dont souvent ils ont auparavant admiré le travail. Cela enjoint à 

considérer le parcours de formation d’un·e interprète sur le long terme, comme une série de 

contexte où il reconsidère ses outils et en forge de nouveaux, que ceux-ci soient transmis par des 

modes d’entraînement spécifiques et propres à la compagnie (je pense aux entraînements issus de 

méthodes somatiques proposés par Gruwez) ou par imprégnation de modes de travail qui finissent 

par faire technique (comme on a pu en esquisser l’hypothèse au regard du travail de Bérengère 

Bodin). Envisager ainsi le parcours de formation d’un·e interprète permet aussi de saisir une 

intention esthétique et éthique qui se dégage progressivement des choix qu’il·elle a mis en œuvre, 

des collaborations qu’il·elle a recherchées et qui permettent de saisir quels imaginaires du geste se 

tissent entre eux.  

S’ajoute à cela la place de l’entreprise pédagogique (par exemple chez Bodin, De Schrijver 

ou Batash) qui induit une nécessaire réflexivité sur ce qui constitue les bases d’un métier et d’un 

savoir-faire pour être en mesure d’en proposer une transmission. À cet égard il faut également 

mentionner la place des pratiques somatiques non seulement dans l’entraînement mais aussi comme 

soubassement à la construction du geste (Batash, Labath, Gruwez), qui constituent un élément à 

prendre en considération dans l’analyse de l’articulation entre technique de corps et esthétiques de 

jeu.  

Enfin, se dégage une pensée de la porosité entre les outils de la danse et les outils du théâtre 

chez Gruwez et M’Kirech, dans des modalités bien différentes mais qui témoignent d’une pensée 

holistique des techniques de scène, tout en ayant besoin conceptuellement de recourir à la 

distinction disciplinaire pour nommer cet endroit de porosité. Cela témoigne en creux de la 
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persistance de conceptions et de vécus de la scène formulés comme étant différents, selon que les 

interprètes se définissent d’abord comme acteur·rice·s ou danseur·se·s. À cet égard l’exemple de 

De Brauw est sans doute le plus parlant, et fait saillir de réels questionnements concernant les 

modalités d’adresse et d’attention au plateau. Sur le plan des conceptions, on ne peut que remarquer 

un certain rejet du terme de « jeu », associé à une théâtralité exacerbée (FC Bergman), ou à l’artifice 

dans les moyens convoqués pour atteindre un état au plateau (Le Borgne et Labath). Il apparaît de 

enfin de ces considérations qu’il est nécessaire de repenser la notion de technique et de technicité, 

jamais restreinte à un corpus de coordinations ou de savoir-faire mais issue d’un métissage et du 

creusement d’un sillon par l’interprète. 

Le deuxième élément concerne les modes de travail spécifiques aux artistes de mon corpus. 

Dans son versant le plus théâtral, il est marqué par le travail en collectif sans metteur·se en scène, 

travaillant soit à un théâtre de texte (tg STAN) soit à un théâtre où l’image et le travail plastique de 

la scénographie prime (FC Bergman). Dans les deux cas, l’acteur·rice est pensé·e comme 

créateur·rice, dramaturge ou encore « faiseur·euse de théâtre », sans que soit interrogée plus avant 

la technicité nécessaire à son être en scène. Mon hypothèse est néanmoins que ces contextes de 

travail construisent et façonnent autant de techniques de jeu, qui sont descriptibles et analysables au 

regard des contextes particuliers de chacune de leurs créations. En ce qui concerne les ballets C de 

la B, l’absence de partition préalable et la multiplicité des points de départ à la création, ainsi que le 

relève de Brauw, signe la particularité d'un processus qui place au cœur de la recherche 

chorégraphique l’idée de construction d’une "culture commune », certes non univoque, mais du 

moins partagée. S’en dégage une conception particulière de l’interprète, au centre de laquelle les 

notions d’engagement physique et mental (Le Borgne, M’Kirech, Batash) et d’émotion (Bodin) sont 

cruciales. Enfin, le projet de la compagnie Voetvolk se distingue par des modalités d’écriture 

chorégraphique alliant travail fin du geste (à l’échelle de l’interprète, chacun étant maître de 

l’élaboration de son propre matériel) et état de semi-improvisation au plateau, nourri d’une 

conception du mouvement imprégnée par une culture chorégraphique et théâtrale.  

Quels qu’ils soient, ces modes de travail sont nécessairement révélés par le récit des 

interprètes comme étant cruciaux pour la façon dont ils élaborent leur geste et les supports qui leur 

permettent de le renouveler une fois en scène. Cela m’amène à un troisième élément de synthèse 

dans la conclusion de cette première partie, soit l’importance de la cristallisation de conceptions de 

l’être en scène via les langues de travail (l’état ou le jeu chez les Ballets C de la B) et les filiations 

revendiquées par une compagnie ou un collectif (l’héritage de la performance chez le FC Bergman). 

On s’aperçoit ici d’une part de la plasticité sémantique de ces termes et de la nécessité d’en penser 
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des définitions à plusieurs échelles . D’autre part, se pose la question de la perpétuation par 269

l’usage du langage de certaines conceptions (je pense à la lecture de la spécificité du jeu flamand à 

l’aune de l’héritage du performance  art) qui sont parfois reconduites par les artistes eux-mêmes, 

mais dont la pertinence à l’échelle d’analyse de cette étude est questionnable. Enfin, le motif de 

l’acteur saint qui se dégage à plusieurs reprises des témoignages de certains interprètes (Batash, 

Gruwez, Labath), et qui est le fruit d’une mise en relation théorique de ma part, me semble un lieu 

commun (surtout prégnant dans le champ de la danse) à interroger. 

Il apparaît à la lecture de ces constats que le point clé dans l’entreprise de décomposition du 

jeu est de comprendre comment un interprète gère et met en œuvre une circulation des affects 

particulière . Le jeu serait à concevoir comme une façon d’agencer cette circulation constante, 270

dans une collaboration entre l’interprète (son bagage, ses imaginaires, ses conceptions) ; le·a 

chorégraphe/metteur·e en scène/collectif et le public. "

 Entreprise qui sera en partie la mienne dans la troisième partie de cette thèse, cf. infra, pp. 363-486. 269

 Je retrouve cette approche dans la thèse de Margherita De Giorgi lorsqu’elle évoque des pratiques scéniques « dont l’enjeu est de 270

construire  des  dispositifs  d’affection et  de construction du regard permettant  le  surgissement  d’affections  chez le  spectateur  », 
Figurations de la présence, op. cit., p. 130.
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DEUXIÈME PARTIE — CLINIQUE DES AFFECTS 

De quoi s’agit-il finalement […] ?  D’élargir le champ de 
nos perceptions et affects, d’inventer un espace 

transindividuel (artiste et spectateur, auteur et lecteur) qui 
nous ouvre à un autre corps de sensation, ni le mien ni un 

autre, à éprouver, à vivre, à penser — un corps où nos 
subjectivités, un temps, se défont et se recomposent, 

différentes .  271

Dans Éloge  de  l’hypersensible,  Évelyne Grossman  propose de considérer une « capacité 

sensorielle exacerbée » (soit l’hypersensibilité) non comme un handicap ou signe de faiblesse, ainsi 

qu’elle est souvent considérée dans l’usage courant du terme, mais comme un outil d’analyse du 

monde, de soi et des autres : « un instrument de connaissance fine au service d'un mode de pensée 

subtil, aussi fragile qu’endurant . » La formule a imprimé chez moi un mouvement de 272

reconnaissance, j’y trouvais l’expression condensée d’un fond commun entre jouer  et décrire  tels 

que je les conçois : dans l’un comme l’autre, partir de ce  qui  m’affecte,  et de comment  cela 

m’affecte  est nodal. Ainsi, une fois le jeu posé comme mise en œuvre d'une circulation d’affects 

particulière, il est nécessaire de s'interroger, à l'instar de Grossman, sur la nature de ce  qui nous 

affecte pour en comprendre la manière.  

Grossman inaugure sa réflexion par une discussion autour de la clinique esthétique 

freudienne, rappelant que pour le père de la psychanalyse, face à l’œuvre, 

Il ne peut pas s’agir d’une compréhension seulement intellectuelle ; il faut que la disposition 

affective, la constellation psychique qui a donné chez l’artiste l’énergie motrice de la création soit 

suscitée à nouveau en nous .  273

À cette idée d’une correspondance analogique des dispositions affectives, elle oppose la 

conception deleuzienne de l’affect : chez ce dernier, au contraire, le « bloc de sensations » présent 

dans une œuvre ne doit plus rien ni à celui qui les a éprouvées, ni à celui qui les éprouve : les 

percepts et les affects sont des « êtres autonomes et suffisants » qui ne dépendent d’aucune 

subjectivité .  274

  Évelyne Grossman, Éloge de l’hypersensible, Paris, Les Éditions de Minuit, 2017, p. 16. 271

 Évelyne Grossman, Éloge de l’hypersensible, ibid., pp.8-9. Elle propose une étude de cas des œuvres de Marguerite Duras, Gilles 272

Deleuze, Roland Barthes et Marguerite Bourgeois, démontrant comment, selon elle, ce « mode de pensée subtil » infuse leurs travaux 
respectifs. 

 Le Moïse de Michel-Ange, pp. 105-106, cité dans Éloge de l’hypersensible, op. cit., p. 31.273

 Éloge de l’hypersensible, ibid., p. 32. 274
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Dans le cadre de mon étude, le jeu  est considéré comme œuvre, au sens de création 

(mouvante et fluctuante) d’un·e interprète au sein d’un agencement global . En cela, la dimension 275

non transitive de la définition deleuzienne de « ce qui affecte » est particulièrement opérante. Elle 

met l’accent d’une part sur la nécessité de toujours penser les affects dans un milieu qui détermine 

leurs combinaisons, d’autre part sur la dimension non transitive de leur épreuve, le ressenti de 

l’interprète ne correspondant pas de façon analogue à celui du·de la  spectateur·rice . Convergent 276

en cette problématique maints débats, qui s’énoncent différemment selon la posture de recherche 

adoptée : les discussions sur la dimension expressive du geste ; celles autour du paradoxe diderotien 

(l’interprète doit-il éprouver pour exprimer bien ?) ; et une part des réflexions autour des chemins 

de l’empathie, entre autres kinesthésique . En février 2019, le projet de recherche « Les 277

Opérations de l’acteur » a consacré un laboratoire à la question des émotions, intitulé « Éprouver/

Exprimer », qui mettait l’accent sur cette dialectique cruciale entre ce qui est ressenti par 

l’interprète et ce qui est ressenti par le spectateur. Nous n’avons eu de cesse de revenir sur le constat 

suivant : l’acteur·rice (et j’élargis ici le constat à l’interprète en danse) sent et ressent, puisqu’il·elle 

est vivant·e. Comment cette activité sensorielle, perceptive, affective et émotionnelle s’agence-t-

elle ? Selon quelles représentations, à l’aune de quel horizon, et tramant quelle expérience 

esthétique pour qui regarde  ?  278

Quelle que soit la pièce dans laquelle il·elle est engagé·e et le style de jeu qui lui est 

demandé, un·e interprète travaille à un agencement de ses appuis physiques, sensoriels, imaginaires, 

et affectifs pour être en mesure de vivre selon un assemblage de traits cohérents, qui composeront 

 Ce n’est pas l’objet ici de discuter de la pertinence du concept d’œuvre dans la création scénique. Sur la notion d’œuvre en danse,  275

voir l’étude de Frédéric Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique, étude sur la notion d’œuvre en danse, Paris, Vrin, 2014.

 Entre autres références, Christine Roquet revient sur ce point d’après la thèse de Michel Bernard sur la notion d’expressivité, dans 276

l’introduction de son ouvrage Vu du geste, Pantin, CND, 2019. Ainsi, exposant son choix de recourir au système d’analyse qualitative 
du mouvement labanien Effort,  elle souligne que cette pensée repose néanmoins sur une représentation de l’expression comme 
«  extériorisation d’un vécu  » (formule qu’elle emprunte à Frédéric Pouillaude),  représentation que l’approche philosophique de 
Michel Bernard a largement remise en cause (voir L’Expressivité du corps, Paris, Chiron, 1986). Sur la pensée sous-jacente au cadre 
d’analyse labanien, voir également « Quelles analyses du geste pour une analyse du jeu ? », op. cit., volume d’annexes, p. 264-275. 
Le laboratoire théorico-pratique du projet de recherche « Les Opérations de l’acteur » mené par Anne Pellois à la Manufacture de 
Lausanne et intitulé « Éprouver / Exprimer » est revenu largement sur cette non transitivité. Ce laboratoire s’est déroulé du 31 janvier 
au 3 février 2019 à la Haute École de la Manufacture de Lausanne. Il réunissait Claire Besuelle, Claude Gautier, Pierre Goy, Julia 
Gros de Gasquet, Daria Lippi, Bruno Meyssat, Arnaud Milanese, Anne Pellois, Jean-Baptiste Roybon, Julie Sermon.

 Je renvoie à la bibliographie pour des références plus exhaustives sur la question, cf. infra, pp. 506-507.277

 Je renvoie à l’introduction générale, et plus précisément à la notion d’état de corps telle que posée par Philippe Guisgand, cf. 278

supra, pp. 28-29 Il est également à signaler que ces questions ont fait l’objet de discussions lors des rencontres du CND de Lyon en 
2018, consacrées à la notion de dramaturgie en danse : http://mediatheque.cnd.fr/spip.php?page=la-dramaturgie-en-danse-journee-
etude (consulté le 16.02.2020). 

190



son rôle pour la durée de la représentation . C’est cette cohérence qui sera donnée à sentir aux 279

spectateur·rice·s, comme un devenir possible et singulier, qui les affectera selon des dispositions 

tout aussi singulières. Je chercherai dans cette deuxième partie à analyser le cœur de ce qui 

constitue ces circulations affectives, selon la même dialectique entre description du geste et enquête 

sur les façons de se mettre enjeu — ce qui me permettra de continuer à creuser l’hypothèse selon 

laquelle l’usage des outils de lecture du geste peut permettre de rendre compte et de nommer 

différentes façons de se mettre en jeu, au-delà des catégories esthétiques pré-établies et pré-

déterminées par un horizon d’attente disciplinaire . 280

Néanmoins, avant d’entrer dans l’analyse, il me faut signaler un écueil relatif à la définition 

des termes qui sont et seront employés ici. Il est dû à la différence d’approche et d’usage de trois 

termes sémantiquement proches : affect, émotion et sentiment. Souvent utilisés comme synonymes 

dans les langues de travail (répétitions, retours, entretiens), ils sont au contraire distingués et plus 

précisément définis dans le champ des arts de la scène, s’appuyant pour ce faire sur des travaux 

émanant des sciences humaines (philosophie, anthropologie, littérature, etc.) voire plus récemment 

des neurosciences, selon des références et modèles qui, par conséquent, varient . Je donnerai 281

quelques exemples de ces différences d’emploi. Lors du laboratoire « Éprouver/Exprimer » 

précédemment cité, nous avons décidé de circonscrire le champ couvert par ces trois notions 

comme suit : l’émotion  comme « ce qui meut », met en mouvement, traduisant physiquement un 

sentiment, ce dernier terme désignant la version identifiée (nommée) de l'épreuve physique qu’est 

l’émotion (reprenant en cela la définition du terme que propose le neurologue Antonio Damasio). 

En ce sens, toujours suivant la pensée de Damasio, le sentiment serait, dans une carte cérébrale, la 

représentation de soi en train de percevoir une émotion, ce sentiment étant par nature privé  donc 

invisible alors que la manifestation physiologique de l’émotion serait par définition partageable car 

visible (au sens large donc kinesthésique du terme). La notion d’affect, elle, a été définie comme 

 Je n’entends pas ici le terme de cohérence en un sens logique mais plutôt en un sens pragmatique, cette cohérence étant le fruit du 279

travail de l’interprète en fonction de la ligne d’horizon fixée comme étant l’interprétation juste d’une partition donnée. Je remercie 
Philippe Guisgand pour avoir reformulé ainsi une pensée que je n’arrivais guère encore à exprimer au cours de l’un de nos rendez-
vous de recherche, lui donnant relief et clarté.

 Une intuition retrouvée chez l’analyste du mouvement et chercheuse en danse Christine Roquet, voir : Vu du geste, op. cit., p. 204.280

 Je renvoie à la bibliographie pour une recension exhaustive des travaux de recherche abordant ces questions en puisant à l’un, à 281

l’autre ou aux deux de ces grands champs de références. Pour exemple, je citerai la démarche de Nadia Vadori Gauthier, qui dans sa 
thèse Du mouvant : processus somatique de création individuelle et collective d'images et de formes vivantes, thèse de doctorat en 
arts du spectacle sous la direction d’Éric Bonnet et Katia Légeret, Université Paris 8, soutenue en 2014. Elle y navigue entre corpus 
philosophique  (Bergson,  Deleuze)  et  épistémologie  des  pratiques  somatiques  (yoga  et  Body Mind Centering).  Je  mentionnerai 
également les travaux de Gabriele Sofia, qui à travers maintes publications depuis son travail de thèse (publiée sous le titre : Le 
acrobazie dello spectatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, Bulzoni, 2013) ne cesse de creuser les inter-relations entre art de 
l’acteur·rice et éclairages apportés par les neurosciences. 
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étant plus générique et ne contenant pas les dimensions expressive et motrice du terme « émotion ». 

Chez Hubert Godard, au contraire, l’affect est précisément pris dans sa dimension motrice, en tant 

que « décharge neuro-végétative » (soit liée au système nerveux qui régule les fonctions vitales ne 

nécessitant pas l’intervention de la conscience vigile, comme la respiration). L’émotion pour lui est 

la représentation associée à cet affect, forgée de façon consciente et inconsciente au cours de la vie 

d’un individu. On retrouve ainsi la nécessité de décrire en distinguant deux événements (l’un de 

l’ordre du « purement » moteur, l’autre relié aux représentations), mais la terminologie choisie 

change. De même, à deux reprises dans son ouvrage, Christine Roquet insiste, tant pour la notion 

d’affect que pour celle d’émotion, à distinguer une dimension psychologique ancrée dans un 

système de valeurs individuel et collectif : un affect ou une émotion de joie, de colère, de peur, de 

tristesse, etc., de leur dimension motrice et dynamique . 282

On retrouve cette distinction au cœur de la définition même de la notion d’affect donnée par 

Deleuze d’après Spinoza. Il rappelle d’abord le sens de ce qu’il conviendrait de nommer affections 

(du latin affectio), soit « ce qui arrive au mode, les modifications du mode, les effets des autres 

modes sur lui ». Par conséquent ces modifications sont d’abord des traces, ou images corporelles. Il 

poursuit :  

[…] ces affections images ou idées forment un certain état (constitutio) du corps et de l’esprit 

affectés, qui implique plus ou moins de perfection que l’état précédent. D’un état à un autre, d’une 

image ou idée à une autre, il y a donc des transitions, des passages vécus, des durées par lesquelles 

nous passons à une perfection plus ou moins grande. Bien plus, ces états, ces affections, images ou 

idées ne sont pas séparables de la durée qui les rattache à l’état précédent et les fait tendre à l’état 

suivant. Ces durées ou variations continues de perfection s’appellent « affects », ou sentiments 

(affectus) . 283

Dans la pensée spinoziste, le passage d’un corps à un état de perfection plus grande est 

nommé joie, celui à un état de perfection moindre tristesse, simplement parce que la puissance 

d’agir du corps en question est augmentée ou diminuée. La relation entre l’état et la durée est ici 

tout particulièrement intéressante car elle met l’accent sur le caractère dynamique et fluctuant des 

affects. Elle permet également d’articuler la distinction entre ce qui arrive (l’affection) et le 

sentiment qui en découle (l’affect), celui-ci étant toujours à envisager dans la durée : 

 Dans un vocabulaire quelque peu différent, Jan Steen s’attache à souligner l’interrelation circulaire entre la perception, la réaction 282

physiologique et le sentiment, s’appuyant sur les théories neuroscientifiques les plus récentes qui font état d’une circularité et d’une 
interdépendance de ces trois phénomènes plutôt que d’une vision chronologique ou linéaire. Jan Steen, Being in playing, op. cit., 
p. 161. 

 Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003 (1981), p. 66.283

192



Il est certain que l’affect suppose une image ou idée, et en découle comme de sa cause. Mais il ne 

s’y réduit pas, il est d’une autre nature, étant purement transitif, et non pas indicatif ou 

représentatif, étant éprouvé dans une durée vécue qui enveloppe la différence entre deux 

états. C’est pourquoi Spinoza montre bien que l’affect n’est pas une comparaison  d’idées,  et 

récuse ainsi toute interprétation intellectualiste : « Quand je parle d’une force d’exister plus grande 

ou moins grande qu’auparavant, je n’entends pas que l’esprit compare l’état présent du corps avec 

le passé, mais que l’idée qui constitue la forme de l’affect affirme du corps quelque chose qui 

enveloppe effectivement plus ou moins de réalité qu’auparavant » (III,déf. gén.) . 284

La distinction entre affection et affect, mène ainsi à celle entre passions joyeuses et passions 

tristes (l’emploi du terme passion est ici à entendre dans son sens étymologique, renvoyant au pâtir, 

soit au subir), et l’on en arrive alors à la distinction la plus importante selon Deleuze : celle entre les 

passions et les actions :  

D’une idée comme idée d’affectio découlent toujours des affects. Mais, si l’idée est adéquate au 

lieu d’être une image confuse, si elle exprime directement l’essence du corps affectant au lieu de 

l’envelopper indirectement dans notre état, si elle est l’idée d’une affectio  interne ou d’une auto-

affection qui marque la convenance intérieure de notre essence, des autres essences et de l’essence 

de Dieu (troisième genre de connaissance), alors les affects qui en découlent sont eux-mêmes des 

actions . 285

C’est ici que la pensée spinoziste et deleuzienne de la notion d’affect me semble tout à fait 

pertinente dans le cadre d'une analyse du faire de l’interprète, de ses opérations les plus concrètes. 

En apprenant à maîtriser le réseau de ses affections (soit les images, idées, matières avec lesquelles 

il·elle se met en lien), il·elle peut apprendre à agir sur son état, la constitution de son propre corps 

pour une durée X. Cela, ainsi que le fait remarquer Basile Doganis, demande à repenser la notion de 

sujet, de volonté et de puissance, la puissance devenant plutôt une capacité à être affecté qu’un 

pouvoir imposé sur un milieu . Ceci permet de penser le rôle et la place de l’affection et de 286

l’affect comme composantes intrinsèques du jeu, pouvant faire l’objet d’un travail maîtrisé. Cela 

permet aussi de faire l’hypothèse d’une joie spécifique au jeu qui serait relative à l’augmentation de 

la puissance d’agir de l’interprète par la maîtrise même de ces affects, et n’aurait rien à voir ou à 

devoir avec la nature de l’affect éprouvé / exprimé pour les besoins de la partition. « Sentiment de 

ne pas être suffisamment… Pour s’en défaire, le comédien fait du théâtre, le spectateur y va.  » Ce 287

mot de Louis Jouvet me semble corroborer cette piste, sur laquelle je reviendrai en conclusion.  

 Ibid., p. 67.284

 Ibid., p.69.285

 Basile Doganis, Pensées du corps, la philosophie à l’épreuve des arts gestuels japonais, op. cit., p. 47 et suivantes.286

 Louis Jouvet, Le Comédien désincarné, Paris, Flammarion, 2013, p. 65. 287
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Cet aparté terminologique était nécessaire pour donner quelques balises conceptuelles aux 

analyses qui vont suivre, et permettre de poursuivre ensuite la discussion. Plus pragmatiquement, et 

pour revenir à la manière dont les interprètes en parlent, il est ici question de la dimension 

qualitative du geste : de sa couleur et de son sens ; ou encore, pour citer Lisbeth Gruwez, de ce qui 

le rend « vivant ». Ainsi, les « pensées du corps », entendues ici comme horizons de représentations 

(explicites ou implicites) qui soutiennent la façon d’un·e interprète de se mettre en jeu déterminent 

si l'on suit l'hypothèse, l’esthétique de son geste. Dès lors, l'enquête sur la verbalisation du statut et 

de la place des émotions/affects  dans le travail du jeu permettra le repérage de ces 288

représentations, riche à analyser puisque cette question a beaucoup à voir avec certaines 

représentations du partage disciplinaire théâtre/danse et  avec la conception d'une spécificité 

flamande du rapport à la scène. Je m’attacherai à le développer au sein des paysages qui suivront, 

avant d’en exposer quelques pistes d’interprétation.  

Je consacrerai ainsi un premier chapitre au cas Voetvolk. Le « triptyque du corps extatique » 

est en effet un cas d’étude privilégié, puisque les trois pièces partent d’une interrogation similaire, à 

savoir les effets d’un affect sur une corporéité, en en proposant un traitement chorégraphique. Un 

deuxième chapitre s’attachera à penser les notions d’état (dans le langage endogène des ballets C de 

la B) ; de présence (dans le langage endogène du tg STAN) ; et de jeu « petit » (dans celui du FC 

Bergman) comme cristallisant une conception singulière de la circulation des affects, sous-tendant 

l’élaboration d'une esthétique de jeu. Transversal, le troisième chapitre se posera comme une 

conclusion (bien sûr provisoire) aux constats posés dans ces deux premiers chapitres relativement à 

la question de la « gestion des affects » centrale dans la pensée d’un partage disciplinaire 

acteur·rice/danseur·se et à la spécificité d’un jeu flamand.  

 La majeure partie des interprètes de mon corpus usent du terme émotion plutôt que de celui d’affect, voir le troisième chapitre, cf. 288

infra, pp. 313-362. 
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I. PREMIER CHAPITRE — ÉPREUVES DE L’AFFECT DANS LES PIÈCES DU TRIPTYQUE 
DU « CORPS EXTATIQUE » DE VOETVOLK   

Le triptyque du corps extatique s’est vite imposé comme cas d’école pour aborder la 

question du statut de l’émotion/affect, sous l’angle de la réception comme sous celui de l’analyse 

des sous-partitions de jeu. Le style de jeu défendu par Voetvolk (dont le nom, rappelons-le, signifie 

« infanterie », soient celles et ceux qui « jettent leur corps dans la bataille »), et les modes de 

composition élaborés par Gruwez en sont deux causes importantes, mais plus encore c’est le point 

de départ des trois pièces. Worse,  AH/HA  et Okay  s’offrent en effet comme trois méditations 

somatiques autour d’un affect (l’élan de l’orateur à prendre la parole pour convaincre, le rire, la 

peur). Cela permet d’articuler trois axes de réflexion centraux pour le débat qui m’occupe ici : la 

nature des affects que je-spectatrice traverse ; la place du chorégraphique au sens de l’écriture du 

geste d’un corps-affecté ; et l’éprouvé des interprètes à l’instant T de la représentation. Cela 

permettra d’entrer dans l’analyse concrète de la façon dont se posent à l’échelle de ce corpus 

certaines grandes questions, comme celle de la transitivité de l’affect et de l’expressivité du geste.  

En préambule, je souhaite revenir sur l’intitulé donné par Gruwez au triptyque, soit 

« triptyque du corps extatique ». L’extase est un terme largement connoté dans l’histoire de la danse 

moderne et contemporaine, et je renvoie à l’analyse qu’en donnent notamment les travaux de 

Federica Fratagnoli pour une contextualisation historique et sensible . Ce qui m’intéresse ici est 289

de saisir ce que Gruwez nomme par l’utilisation de ce terme :  

L’extase vient d’un mot grec qui renvoie à cet état où il n’y a pas de passé ni de futur, uniquement 

le présent. C’est valable sur deux niveaux : ça parle du matériel que je produis sur scène et de la 

façon dont je veux voir le danseur sur scène traiter son matériel, en train d’inventer le matériel à ce 

moment précis. L’extase est présente sur les deux plans, dans les trois spectacles, qui suivent un 

même chemin vers la transe. Parce que l’écriture des gestes parle dans chacun [des spectacles] 

d’un corps traversé, transporté, et que la composition des pièces mène à l’état de transe pour le 

danseur qui traite ce matériel-là .  290

Deux niveaux de travail s’articulent dans la même notion d'extase, d’une part l’écriture d’un 

matériau gestuel qui traduise la façon dont une émotion transporte, ou traverse une corporéité ; de 

l’autre la structure de la pièce et les indications de jeu relatives à cette écriture . Pour le dire 291

 Voir notamment « La danse contemporaine comme expérience “enstatique”. L’étude de cas de Myriam Gourfink » in Sébastien 289

Baud (dir.), Anthropologies du corps en transes, Saint-Denis, Connaissances et Savoirs, 2016, pp. 47-71. 

 Entretien avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 117. Toutes les citations de Lisbeth Gruwez dans ce chapitre sont 290

extraites de cet entretien, pp.  111-118, ou de : Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, ent. cité, volume 
d’annexes, pp. 102-110. 

 Que j’ai commencé à analyser lors du paysage consacré au travail de reprise de rôle par Wannes Labath en première partie, cf. 291

supra, pp. 109-123.  
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autrement, il y aurait une extase à l’échelle de l’écriture du geste lui-même, et une extase à l’échelle 

de la conduite dramaturgico-énergétique de la pièce. On peut également noter que Gruwez emploie 

de façon indistincte les termes de transe et d’extase. Il s’agit d’abord de nommer un état de 

conscience singulier où prédomine l’intensité de l’affection, c’est-à-dire de ce qui arrive et 

transforme la corporéité à l’instant T : l’affect, ou l’émotion en tant que force dynamique. 

Néanmoins, le chemin vers cet état de conscience modifié est très précisément balisé, tout comme 

les gestes qui tissent la partition sont très précisément écrits, et reliés à la manifestation d’un affect 

dans sa dimension plutôt psychologique. Deux questions présideront ainsi aux trois paysages qui 

suivent : qu’est-ce que cette intrication produit en termes esthétiques ; et comment s’articulent 

composition et exécution dans le vécu des danseur·euse·s ?   

Le premier temps de ce chapitre sera un paysage consacré à Gruwez, plus précisément à 

l’investigation de ses processus de composition, notamment dans Okay. Un second paysage, plus 

court, reviendra sur les outils de Wannes Labath pour se préparer et danser cette même pièce, 

permettant d’articuler deux questions : la place des outils somatiques (à l’échelle de la compagnie et 

à l’échelle personnelle) dans le rapport à la gestion des affects, et une relation entre pensées de 

l’émotion et horizon disciplinaire. Ce fil de réflexion se ramifiera avec un dernier focus, sur la 

partition d’Anne-Charlotte Bisoux, comédienne de formation qui danse dans la pièce AH/HA. 

1. PAYSAGE #1 — Se construire un « alphabet gestuel » (Lisbeth Gruwez) 
[Critique écrite en juillet 2016 pour le blog 

Action Parallèle ]292

Jusqu’où pouvez-vous tenir ? 

Assis calmement, le dos droit sur des 

chaises  d’écolier,  les  mains  sur  les  genoux 

dans leurs uniformes gris, les deux interprètes 

commencent la performance pendant l’entrée 

du public. L’exposition pure de leur attente, la 

sérénité  étrange de  leurs  regards  attentifs  et 

alertes  offre  un  contraste  saisissant  avec 

l’agitation  du  public.  Le  face-à-face  est 

intenable. 

Se détourner,  regarder son téléphone, 

lire  le  programme,  s’éventer,  manger  une 

banane, se disputer avec son frère, croiser les 

jambes,  les  décroiser,  les  recroiser  :  que 

cherchons nous à fuir ? 

De nos anecdotiques attitudes de fuite 

aux gestes d’angoisse il n’y a qu’un pas. Et 

une fois les lumières éteintes, ce sont eux, en 

face, qui font le pari de les comprendre : les 

prendre avec eux, en eux, sans distance.

Dissection des racines de la peur. 

Fascinante,  la  première  partie  de  la 

pièce  se  donne  comme un  exposé  [une  ex-

position]  des  effets  de  l’émotion  peur  sur 

 Cette critique s’appuie en réalité sur trois expériences de la pièce : ses deux avant-premières au TANDEM de Douai les 26 et 27 292

mai 2016, puis l’une des représentations du spectacle au Festival d’Avignon, le 20 juillet 2016. La critique est en ligne : https://
actionparallele.com/2016/07/26/were-pretty-fuckin-far-from-okay-de-lisbeth-gruwez/ (consulté le 3.11.2020). 

196



deux  corporéités.  Corps-sculptures  traversés 

par  le  souffle  :  retenu,  expulsé,  avalé.  Une 

main  touche  un  bras.  Un  doigt  effleure  un 

visage.  Le  doigt  se  contracte.  Le  visage 

tressaille. 

D’abstrait, le geste se construit trait à 

trait,  le  mouvement  s’organise  autour  :  je 

reconnais,  soudain,  le  réflexe  angoissé 

d’agripper son t-shirt, la pulsion de saisir son 

visage  à  pleines  mains.  La  bande-son 

orchestrée  en  direct  par  Maarten  Van 

Cauwenberghe,  entre  silence  et  halètements, 

saisit  au  creux  du  ventre  ma  propre 

respiration. 

Est-ce  qu’on  sursaute  parce  qu’on  a 

peur  ou  est-ce  qu’on  a  peur  parce  qu’on 

sursaute  ?  La  mise  en  boucle  des  mêmes 

gestes provoque des effets de répétition et de 

superposition.  L’espace  se  réduit  à  mesure 

que  leur  enchaînement  s’accélère. 

L’emballement  du  souffle  empêche,  il 

construit  l’isolement  :  corps  terrifié  de 

solitude.  A  trois  reprises,  moments  de 

suspensions, mains en l’air, regards anxieux, 

le  couple  qui  n’en  est  pas  un  semble 

demander quel est son crime et sa peine. 

La  deuxième  partie  a  des  allures  de 

rencontres.  Les  corps  s’effondrent  l’un  sur 

l’autre, se touchent, se pèsent plus qu’ils ne se 

supportent.  Imprégnés  par  l’angoisse  ils  ne 

communiquent  pas  mais  se  dévorent.  Ils 

n’échangent pas, ils luttent. Leur seule façon 

d’entrer  en  contact  avec  l’autre  est  de  le 

heurter, dans une forme de passivité étrange 

qui  conduit  à  une  domination sans  joie.  Au 

fond  de  la  pièce  grise,  seul  effet 

scénographique  de  toute  la  pièce,  les  deux 

pans  du  mur  du  fond  se  rapprochent, 

tectonique des plaques à la  verticale,  ultime 

fermeture de la sensualité. #

# Dans ce lieu sans lumière, deux êtres 

rendus  à  leur  solitude  traversent  un  dernier 

sursaut,  teinté  de  culpabilité.  Comme  un 

cercle vicieux, la peur amène à s’attaquer soi-

même.  Frénétiquement,  comme  pour 

s’arracher au sentiment qui grandit, ils entrent 

en  lutte.  Une  extase  glacée  monte  dans  les 

entrailles, qui ressemble bien à de la terreur. !

Pas  de  résolution  :  la  dissolution  est 

impossible, l’air irrespirable.

  
J’ai choisi de retranscrire ici une partie d’un texte écrit pour un espace de critiques en ligne, 

après avoir vu la pièce Okay  pour la troisième fois à Avignon en juillet 2016 (avec Nicolas 

Vladyslav). J’ai exposé plus haut la structure globale de la pièce, avec un focus sur la partition de 

Wannes Labath. La reproduction de ce texte vise à mettre l’accent sur la posture de spectatrice à 

laquelle la pièce invite, dans un double effet qu’on pourrait nommer « miroir » et « boomerang ». 

D’abord miroir, poreux, installé par le face-à-face du début de pièce, et par cette lente introduction 

qui n’expose que le souffle, produisant presque imperceptiblement un phénomène d’accordage 
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entre mon propre rythme respiratoire et celui des deux interprètes. C’est précisément de cet 

accordage que survient l’effet boomerang qui me traverse quand soudain je goûte moi aussi à la 

peur. Ou plutôt, quand je suis invitée à goûter à ma propre peur. Car l’écriture ici ne joue pas sur ma 

peur de spectatrice (à l’instar de spectacles qui jouent d’effets de réelles mises en danger par 

exemple, ou d’effets de surprise). Non, ce à quoi Voetvolk invite ici, c’est à l’expérience au carré de 

mes propres affects. J’essaierai ici de comprendre comment.  

a) Partir de l’affectio 

Évoquant l’écriture du geste dans les pièces du triptyque, Gruwez rappelle qu’il s’agit de 

construire un matériau gestuel qui « parle d’un corps traversé ». Rappelons que Worse  a comme 

point de départ une réflexion sur l’élan (l’é-motion au sens étymologique du terme, ce qui met en 

mouvement) qui soutient et colore l’acte de parole. AH/HA démarre par une enquête autour du rire. 

Okay,  autour de la peur. De façon significative, il est beaucoup plus difficile de circonscrire en un 

terme courant la force dont il est question dans Worse  que dans les deux pièces suivantes. J’en 

prends pour gage qu’il n’est pas question pour Gruwez de traiter l’affect de peur ou l’affect de rire 

dans sa dimension psychologique mais bien dans sa dimension kinésique, soit la façon dont il 

traverse voire impacte une corporéité (ce dont sa formulation rend d’ailleurs compte).   

Je le démontrerai avec l’exemple du processus de création de Okay . Le point de départ de 293

la pièce se situe pour la chorégraphe dans l’observation de la relation entre respiration et état de 

peur latente (anxiété, ou angoisse, pour affiner la terminologie). Gruwez précise que c’est en 

examinant sa relation à la cigarette qu’elle a commencé à méditer sur cette corrélation, partant donc 

d’une réflexion sur un comportement tout quotidien. Outre l’effet de la nicotine, fumer met le focus 

sur le geste d’inspirer (de prendre une bouffée) puis de l’expirer, ce qui en soi agit directement sur 

les modulations toniques et affectives. Gruwez ajoute : « C’est vrai c’est dans la nature : aller fumer 

une cigarette, ça veut dire que tu as une pensée terrible mais que tu ne veux pas la penser, tu 

préfères la fumer pour la faire partir  ». La métaphore met l’accent sur le complexe formé par les 294

pensées, le sentiment ou l’humeur (qu’on peut ici sans tordre le propos subsumer sous la catégorie 

« affects ») et la respiration, ou geste de respirer. Hubert Godard, dans l’article « Le Souffle, le 

lien » revient sur le lien entre fonction respiratoire, affects et émotions :  

 C’est la pièce sur laquelle j’ai le plus de détails concernant cette toute première phase de la création, rencontrant Gruwez et 293

Cauwenberghe alors qu’ils sont encore en création, ce qui n’est pas le cas pour les deux autres pièces du triptyque. Néanmoins, la 
matière des entretiens et le paysage consacré au parcours d’Anne-Charlotte Bisoux dans AH/HA permet de comprendre comment il 
en a été pour ces deux première pièces, cf. infra, pp. 220-238. 

 Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe [renvoi précis]294
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L’affect (au sens de décharge neuro-végétative) modifie la respiration (rythme et volume), et la 

respiration peut induire des variations d’affects. La représentation qu’un individu se fera de ses 

affects à travers son histoire et son intention les transformera en émotion par des voies conscientes, 

non conscientes et inconscientes […] nous prenons ici l’émotion comme « représentation » qui 

accompagne le travail de l’affect . 295

Les propos de Godard sont particulièrement intéressants pour analyser les chemins de 

composition empruntés par Gruwez. Il pose ici la distinction évoquée plus haut entre affects et 

émotions, plaçant l’affect du côté des processus physiologiques et neurologiques involontaires, qui 

agissent au niveau du système nerveux végétatif (qui contrôle les fonctions vitales sans intervention 

vigile, la respiration en étant un exemple paradigmatique). L’émotion serait elle reliée à l’histoire 

intime et subjective de l’individu, qui a construit à travers ses expériences successives une façon 

singulière d’identifier et de se représenter ces affects, les nommant et les identifiant (en 

correspondance avec un milieu culturel donné), les transformant ainsi en autant d’émotions 

identifiées et  circonscrites à un faisceau d’expressions . Cette distinction lui permet de 296

différencier maîtrise des affects et maîtrise de l’expression des émotions, en différenciant clairement 

un travail d’exploration et de conscientisation des modulations affectives liées à la respiration, et un 

travail sur l’expressivité du geste qui viserait à transmettre ou exprimer telle ou telle émotion : « La 

seule méprise que l’on pourrait faire ici de l’exercice respiratoire serait de confondre maîtrise des 

affects et maîtrise de l’expression de l’émotion . »  297

Si l’on suit cette distinction, toute la première partie du processus de travail sur Okay 

consiste en une exploration de la relation entre respiration et modulations affectives : s’en tenant à 

son premier constat, la danseuse-chorégraphe passe en effet d’abord par une série d’expériences 

induites par la pratique de différentes techniques de contrôle respiratoire, issues notamment du 

pranayama (part du yoga se concentrant sur la maîtrise du souffle, une des traductions possibles du 

terme prana en sanskrit). C’est dans cette dynamique qu’elle se tournera vers la pratique de la danse 

des cinq rythmes de Gabrielle Roth, qui consiste en une « thérapie en mouvement basée sur le fait 

de traverser cinq rythmes, chacun correspondant à une qualité de mouvement et étant relié avec une 

 Hubert Godard, « Le Souffle, le lien », art. cité, p. 30. L’article porte sur les parti-pris pédagogiques en matière de respiration, 295

mais offre une perspective plus globale sur le fonctionnement de la respiration, du système végétatif et de la régulation des affects. 

 Ce qu’on pourrait appeler la dimension psychologique et aussi culturelle des émotions, le terme ne ses réduisant pas à cette seule 296

acception. 

 Hubert Godard, « Le Souffle, le lien »,  art. cité, p. 30.297
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manière particulière d’inspirer ou d’expirer . » Ce qui intéresse Gruwez dans cette pratique, c’est 298

la relation entre la définition d’un pattern rythmique soutenu par une intention particulière quant à 

la respiration, le tout induisant une qualité de mouvement particulière (le terme renvoyant bien à la 

dimension qualitative  du mouvement, au comment  du mouvement). Elle décrit ainsi ces cinq 

qualités :  

Le premier s’appelle flowing, c’est un flux continu : tous tes mouvements sont liés l’un à l’autre et 

tu ne t’arrêtes jamais [elle se lève et illustre ses propos en exemplifiant les qualités dynamiques de 

chacun des rythmes, insistant ici sur la continuité de l’inspire et de l’expire qui soutient la fluidité 

d’un mouvement qui se déploie dans un espace indirect, avec un poids plutôt léger]. Ensuite tu as 

le staccato, là au contraire chaque mouvement est le fruit d’une décision, s’inscrit très précisément 

dans l’espace et dans le temps [le flux du mouvement devient ici plus condensé, l’espace est direct, 

focalisé  et  le  poids  plus  fort.  Cette  netteté  du  dessin  du  geste  est  soutenue  par  de  brèves 

expirations qui en soulignent la fin, la phase d’inspiration demeurant imperceptible]. Ensuite tu as 

le chaos : tu dois relâcher, ne jamais répéter un mouvement, par exemple c’est impossible de faire 

ça avec les pieds [elle piétine, puis donne un rapide exemple de « chaos », se caractérisant par un 

mouvement plus erratique,  irréductible à un schéma repérable,  l’irrégularité de la respiration 

soutenant  (permettant  ?)  celle  du  geste]. Et puis après il y a lyrical, c’est un rythme mais 

progressivement tu vas vers le fait de composer des phrases, beaucoup plus lentement, que tu peux 

répéter… Oui lyrical ce sont des mouvements comme ça [elle commence un mouvement léger avec 

les bras, aux trajets circulaires, qui dessinent des boucles au-dessus d’elle dans l’air], que tu peux 

travailler dans l’accumulation [elle  continue  dans  l’espace,  répétant  la  même  boucle  puis 

l’amplifiant  jusqu’à  en  modifier  le  tracé  dans  l’espace.  Les  phases  d’inspire  et  d’expire  sont 

égales, larges et profondes, supportant la légéreté du mouvement et sa continuité]. Enfin, il y a le 

silence (stillness) : on va juste faire circuler la respiration dans tout le corps. 

Ce premier temps de la recherche va constituer un vrai travail de fond (je rappelle que les 

différents rythmes serviront à construire la trame, ou canevas, du spectacle, le passage d’une qualité 

d’exécution à l’autre déterminant différents paliers et servant de points de repère aux interprètes ). 299

Il porte d’abord sur l’exploration du support qu’est le souffle pour traverser différentes qualités de 

 Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, ent. cité, volume d’annexes, p. 106. L’usage voudrait que l’on 298

écrive « relié à » plutôt que « relié avec », néanmoins, et comme dans d’autres extraits d’entretiens, je conserve ici les quelques 
erreurs de syntaxe dans l’expression verbale, du moins celles qui concernent l’expression d’un éprouvé. 

 Je renvoie au paysage consacré à Wannes Labath en première partie, cf. supra, pp. 109-123. 299
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geste . Mais le training prend aussi au fil du temps une autre dimension, plus introspective dans le 300

récit qu’en fait Gruwez :  

Si tu t’entraînes tous les jours à pratiquer les cinq rythmes, tu te rends vite compte qu’il y en a un 

qui ne te convient pas. […] Et un des aspects de la thérapie c’est précisément de travailler le ou les 

rythmes qui ne te conviennent pas, parce qu’ils correspondent à des choses qui te font peur. Par 

exemple le staccato est lié au fait de prendre des décisions, le flowing au fait de laisser les choses 

arriver comme elles viennent. Chaque rythme symbolise ou incarne un trait de caractère, un type 

de psychologie.  

Ces propos témoignent du fait que la pratique de l’entraînement atteint finalement à une 

dimension psychologique, via l’épreuve de qualités dynamiques spécifiques. C’est par l’observation 

fine de ses propres réactions affectives que l’interprète-pratiquant·e peut prendre de la distance pour 

réfléchir à ses comportements, à ce qu’il·elle associe symboliquement et sentimentalement aux 

différentes qualités dynamiques qui lui sont proposées. La part d’intime convoquée ici va 

directement nourrir la composition de son matériel par chacun·e des interprètes. Car à ce travail se 

tisse (dans la même temporalité), une autre dimension de l’étude : « creuser la thématique », soit se 

confronter plus directement à la dimension expressive de gestes de peur.  

b) « Creuser la thématique » pour en établir l’alphabet

Là encore, le premier temps du travail consiste en un examen minutieux. Il faut d’abord 

observer, puis imiter  des exemples paradigmatiques d’un corps exprimant  divers états de la peur. 

Gruwez fait alors feu de tout bois : peinture et sculpture, cinéma, photographie, auto-observation et 

observation des autres au quotidien, etc. Le fruit de ces observations alimente autant de carnets de 

créations dans lesquels se côtoient notes écrites, descriptions, schémas et dessins plus ou moins 

abstraits (du croquis figuratif à l’aplat de couleur). Pour Okay, deux références sont 

particulièrement saillantes : le film d’Alfred Hitchock Les  Oiseaux,  et les vidéos anonymes 

circulant sur les réseaux sociaux après les attentats de Bruxelles en 2014, puis en 2016. Elle 

s’empare donc de sources « primaires » comme « secondaires ». Elle observe en effet les 

manifestations de l’émotion dans un contexte quotidien et non médié (ou du moins seulement par le 

jeu du théâtre social et de ses convenances). La rue, ses proches, ceux·elles qu’elle croise au 

quotidien sont ainsi autant d’exemples dont elle analyse la gestique comme une matière 

 Ce qui en analyse labanienne du mouvement renvoie au domaine de la plasticité de la Forme, soit d’une initiation du mouvement 300

et du changement de la plasticité du corps par des chemins internes, la respiration en tout premier lieu. Voir le développement 
consacré à la Forme dans le texte « Quelle analyses du gestes pour une analyse du jeu ? », volume d’annexes, pp. 271-273 ; et 
l’entrée : « Le contenant, la colle : l’Effort » en troisième partie de cette étude, cf. infra, p. 382 et https://www.mindomo.com/fr/
mindmap/a0979744c66222244d281ef6a2f0fe53 
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documentaire, une source primaire. Elle s’attache aussi à travailler à partir de formes où l’émotion a 

déjà fait l’objet d’un travail de re-présentation, comme les attitudes finement travaillées de Tippi 

Hedren et Rod Taylor dans Les Oiseaux . 301

Il faut maintenant cerner ce que Gruwez entend par « imitation ». Elle précise en effet 

qu’elle s’en tient au dessin du geste sans chercher à reconstruire une narration ou le contexte 

spécifique duquel elle extrait cette gestuelle.  L’objet de son enquête de terrain est de repérer des 

figures et les qualités dynamiques qui sous-tendent leur exécution. Elle s’attache ainsi à reproduire 

ces figures le plus fidèlement possible, dans leur rapport au temps, à l’espace, au poids et au flux .  302

J’ai observé et répété comment l’anxiété se traduit dans les gestes. Comment ça [elle agrippe son 

pull, le tire autour de son cou en inspirant vivement, initiant son geste par le regard, suspendant 

ainsi toute la ceinture scapulaire, comme saisie puis pétrifiée par la vue d’un oiseau de proie] 

c’est différent de ça [elle  fait  le  même geste  en expirant,  c’est  cette  fois  la  tension des  doigts 

autour  de  l’étoffe,  leur  poids  sur  le  sternum  qui  initie  le  mouvement,  les  yeux  dé-focalisés 

renvoient davantage à un regard interne, le plexus solaire et les épaules fondent sur le bassin alors 

que l’épine dorsale se rétracte, comme si elle contemplait une pensée ou méditait une action qui 

l’horrifiait elle-même].  

C’est depuis  ce travail d’imitation que se dégagent progressivement les dimensions 

gestuelles et scénographiques de la pièce :  

Je me suis assise à la chaise, je ne sais pas pourquoi mais c’est resté. Je ne me voyais pas prendre 

l’espace en travaillant sur cet état-là. La chaise, c’est un frame qui a l’air d’être safe. Ça dessine un 

carré, c’est très facile de mettre l’espace en tension parce que dès qu’on casse le cadre avec le 

corps ça crée une tension folle. […] Je crois que je suis restée trois semaines sur cette chaise à 

chercher différents gestes, dont certains sont restés tels quels dans la première séquence, et 

d’autres sont venus alimenter la suite du spectacle. Et puis j’ai eu envie de la forme du duo pour 

permettre qu’une rencontre ait lieu à un moment donné. Une rencontre qui reste toujours sur le fil, 

entre la lutte et l’entraide, en équilibre… pour repartir seuls à la fin à nouveau.  

L’utilisation du terme « état » au début de cet extrait suggère bien que l’imitation de ces 

gestes commence à induire un état tonique et affectif qui peu à peu détermine une posture : un 

 Tippi Hedren joue le rôle principal (Melanie Daniels), dans ce film d’Hitchcock réalisé en 1963, dont le scénario est inspiré d’une 301

nouvelle de Daphné du Maurier (1952). La ville de Bodega Bay y est la cible inexpliquée de violentes attaques de volatiles féroces. 

 On peut d’ailleurs souligner que lorsqu’elle observe les discours d’Adolf Hitler et de Barack Obama lors de son travail sur Worse, 302

c’est exactement la même logique qui prévaut : « […] j’ai eu envie de chercher comment un corps change quand il fait un discours. 
Cassavetes a été le point déclencheur. Ensuite j’ai beaucoup regardé d’autres discours. Hitler évidemment a été très utile, il est très 
théâtral, mais aussi Barack Obama qui est très intéressant car il parle « en triangle », beaucoup avec sa tête, c’est plus fin. On pourrait 
dire qu’Hitler est wagnérien alors que Obama est plus Bach, avec des répétitions et des petits gestes. Je les ai tous passés en revue 
avec Mussolini qui se met toujours sur la pointe des pieds pour se grandir, il est plutôt comique. J’ai récolté tous ces gestes mais je ne 
les recopie pas. Par contre, je les répète, je les digère en studio et dans ma vie courante, chez moi ou quand je fais mes courses. Je les 
assimile […] », entretien avec Aude Lavigne, programme de salle du Théâtre de la Bastille pour les représentations de It’s going to 
get worse et AH/HA entre les 10 et 20 mars 2015 (archives personnelles). 
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espace potentiel d'action. La chaise spontanément choisie pour l’exploration devient alors pilier du 

milieu que le scénographe commence à construire, et émerge également de cette recherche l’idée de 

faire de la pièce un duo, pour permettre d’explorer l’altérité. « Creuser la thématique » s’apparente 

donc d’abord à récolter  pour les éprouver  un inventaire de gestes de peur (dans une large palette 

allant de l’inquiétude à la terreur), pour  eux-mêmes, faisant le pari que retrouver le chemin 

dynamique de leur exécution amènera à une certaine connaissance de leur contenu sans en passer 

par un contexte narratif a priori.  

Suite à cette récolte, il s’agit de sélectionner pour déterminer ce qui in  fine  constituera 

l’alphabet gestuel de la pièce. Il y a en cela une première phase de cristallisation : « [L’alphabet] ça 

s’écrit. [C’est d’abord un] contenu, puis un geste qui tient ce contenu, et enfin une ponctuation qui 

taille le geste. » Pour Gruwez, le contenu est   

[…] plutôt une émotion, une mémoire. C’est toujours lié à ce que j’ai vécu ou vu, ça peut être une 

image sur Youtube, les films que j’ai vus… […] ce qui m’a nourrie dans mon voyage à travers le 

monde, les moindres regards, les moindres angoisses, comment les gens se regardent dans le tram, 

comment une foule bouge dans un festival […] tout ça ce sont des grains pour nourrir le geste. 

J’essaie […] de vraiment prendre un grain : pas mille grains mais un, et d’aller creuser en 

profondeur dans ce petit grain.  

Le contenu, c’est précisément l’émotion, force motrice et dynamique traduite par un geste, 

dont l'écriture permet de lui donner consistence. Le processus pourrait se symboliser par un double 

entonnoir : de l’imitation d’une vaste collection de gestes découle une mémoire physique d’états 

éprouvés (premier entonnoir), mémoire qui constituera le terreau de l’écriture d’une série de 

cellules gestuelles aptes à exprimer ces contenus éprouvés. L’écriture de chacun des gestes de 

l’alphabet de chaque interprète est ainsi déterminée par un noyau et un dessin précis dans l’espace 

(une coordination minutieusement définie ). Une fois cet alphabet écrit, le travail de l’interprète 303

consiste à l’intégrer, ou presqu’à l’ingérer, l’horizon à atteindre étant de « devenir master  of  your 

material  [le  maître  de  ton  matériel]  de façon à ce que [l’exécution des gestes qui le composent] 

devienne une seconde nature. Le but c’est d’absorber le matériel au point qu’il devienne le seul 

langage dans lequel tu parles sur scène. » Cette métabolisation est nécessaire pour que le rapport au 

monde et à soi induit par ces gestes soit le seul possible pour l’interprète durant le temps de la 

pièce, à l’exclusion de tout autre (je rappelle que chacune des pièces du triptyques se joue dans une 

semi-improvisation : « On a une logique dramatique et des cellules gestuelles écrites… mais que 

 Maarten Van Cauwenberghe cite cette dimension minutieuse du travail de Gruwez comme l’une des caractéristiques du travail de 303

chorégraphe et d’interprète de Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 105. 
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l’on travaille avec l’improvisation. L’improvisation dans un langage fixe. On est pleins de 

contradictions [rires]. »)  

Ce n’est qu’une fois cette métabolisation accomplie que peut s’envisager la « ponctuation » 

du geste par des qualités d’exécution différentes. L’opération consiste à   

[…] le tailler avec des qualités différentes : des virgules, des points, des points d’exclamation… 

[…] on joue avec ça, par exemple, le moment du pop-corn dans AH/HA, le matériel reste le même 

mais on fait un accent qui change le phrasé, et le geste aussi devient plus grand. C’est tellement 

précis qu’on pourrait dire que c’est écrit mais non. 

La notion de ponctuation permet de mettre à distance l’idée d’un contenu affectif/émotif 

stable, encodé dans le geste en soi. L’utilisation du terme « alphabet » est donc à prendre au sens 

littéral, les gestes étant autant de lettres (soient un son, un rythme et une dynamique) avec lesquelles 

il va s’agir de jouer  pour re-créer du  sens : l’ouverture d'une communication  et d'un partage  à 

l’instant de la représentation. Ce qui permet la circulation des affects dans le temps de la 

représentation n’est pas réductible à l’assignation d’un sens (d’une image, d’une sensation) pour un 

geste, mais ce sont bien les transitions, les points de passage et de surprise d’un geste à l’autre qui 

en renouvelleront la vivance. 

Chaque pièce du triptyque fonctionne ainsi sur une progression similaire à celle d'Okay, 

allant de l’abstraction, de l’exposition de la racine physique de l’affect à son expression la plus 

codifiée (et c’est aussi ici que joue la notion de ponctuation). Gruwez parle par exemple pour la 

pièce AH/HA d’un kaléidoscope, soit d’une diffraction du même sous plusieurs prismes .  304

c) État et sens du geste  
[Carnet de terrain - janvier 2018 ]305

La peur est une absence de centre. 

Forme Forme Forme. Shrinking. 

Plonger dans la germination. Dans les champs 

de  forces  qui  font  éclore  le  geste.  Qui  font 

éclore la peur ? 

Inner Breath. 

Se boucher le visage. 

La citadelle du corps. 

Protéger ses centres vitaux. 

Chercher des issues à son propre corps.

Clins  d’œils  gestuels.  Lapsus,  pauses, 

latences. 

[…]

Elle se décolle de son propre geste pour un 

instant. Infime, une suspension imperceptible. 

 Pour une analyse de la composition de Worse et une réflexion sur la notation de ce mode d’écriture et de jeu, voir en annexe la 304

partition de la deuxième partie de la pièce (établie pour l’examen de passage en deuxième année de la formation à la cinétographie 
Laban au CNSMDP en juin 2019 sous la supervision de Noëlle Simonet, volume d’annexes, pp. 309-338. 

 Ces notes sont directement transcrites de mon carnet d’observation lors de la semaine de représentations d’Okay au Théâtre de la 305

Bastille entre le 15 et le 20 janvier 2018. 
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Se défendre, se débattre. Peurs réelles / peurs 

virtuelles ? 

À quel point ai-je intériorisé l’angoisse ? 

Corps kératinisés-carapacés. Le mien ? 

Tic / Toc / Réflexe / Réaction.

Creuser  dans  la  chair  pour  faire  exister  les 

rythmes. 

Regarder. Scanner. URGENCE. 

Elle arrive à rester vivante dans l’affolement. 

VÉLOCITÉ DE LA PENSÉE.  

 Je reproduis ici, volontairement à la volée, une série de phrases soulignées dans le carnet de 

terrain tenu lors de la semaine de représentations de Okay au théâtre de la Bastille en janvier 2018. 

Premier constat : l’importance de la respiration, qui se retrouve dans la description du geste. Je note 

en effet la prédominance de la Forme dans le mouvement que je vois, et plus particulièrement la 

plasticité de la Forme dans sa dimension interne via le mot « shrinking », qui renvoie à cette fonte 

de la corporéité sur elle-même induite par l’expiration. Je parle des moteurs du geste, d’une 

initiation par le souffle, qui se laisse voir et me renvoie ainsi à la sensation d’assister au creusement 

de la chair par différents champs de forces, existant en l’état avant que de se cristalliser dans un 

geste que je reconnais, dont je comprends le dessin et l’expression. La récurrence de ce motif dans 

mes notes, au fur et à mesure des représentations auxquelles j’assiste, confirme qu’il est au centre 

de l’esthétique qu’elle développe. Deuxième constat, la prépondérance de la notion de centre. La 

pièce me fait méditer sur la peur et j’écris qu’elle est une absence de centre, façon de traduire la 

force de l’errance gestuelle qui m’étreint alors. Les corporéités de Gruwez et Labath sont dé-

centrées tant l’affect les éclate. L’objet de la peur est tout à la fois à l’extérieur et à l’intérieur, 

retournant leurs enveloppes sur eux-mêmes, sans échappatoire. Troisième constat, davantage lié à 

Gruwez, celui de la vélocité de la pensée. Plus j’essaie d’examiner ce qui me tient en alerte dans 

son geste et fascine mon regard, plus je saisis qu’il est question de transparence, d’une transparence 

de la pensée qui coule à travers le geste, quelle que soit la rapidité de son exécution. Enfin, 

quatrième constat, celui du décollement, ce que j’appelle des clins d’œil gestuels, des lapsus, des 

sorties de piste. J’écris plus loin dans mes notes : « creuser l’humour de Gruwez ». Mon intuition 

est qu’il y a là une dernière dimension, cruciale, dans le rapport entre affect, état de présence et 

émotion dans son jeu. 

Ces quatre constats permettent de revenir sur le statut et le rôle de l’éprouvé de l’affect 

« peur » (encore une fois dans toutes ses déclinaisons) dans les différentes phases de travail sur 

Okay. J’ai déjà commenté le rôle de la respiration, qui induit en soi un état de conscience particulier 

chez les interprètes et sous-tend l’exécution du geste. La sensation de décentrement exprimée en 

deuxième lieu découle davantage de l’enchaînement entre les différentes cellules de l’alphabet 
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gestuel. Celles-ci s’appuient sur la double dynamique d’expansion-rétractation de la kinesphère qui 

soutient l’exécution de chacune des cellules et les colore, de la légère surprise inquiète à la terreur 

la plus profonde. Je m’arrêterai plus longuement sur ce que j’ai nommé dans mes notes la « vélocité 

de la pensée », cette transparence du geste qui arrête mon regard sur Gruwez. Le moindre de ses 

gestes, aussi rapide soit-il, a la qualité d’une réaction plutôt que d’une action, leur conférant une 

fluidité et une précision toute singulière. Aucune des transitions entre deux cellules n’est laissée au 

hasard : Gruwez habite la durée, qu’elle soit soutenue ou soudaine, et y dépose (ou y fait exploser) 

son geste. C’est ce que la danseuse nomme « état », et qui vient du travail continu d’images qu’elle 

produit et qui lui servent « d’embrayeurs ». Je rappelle ces propos de Gruwez quant à sa conception 

de l’interprétation : « Un danseur doit inventer. On ne peut pas juste faire le geste, il y a tout un 

travail d’imagination derrière. Par exemple là [elle lève le bras en regardant derrière elle vers le 

haut, et sa main se contracte délicatement], j’attrape une cerise… ».  Pour Okay, elle évoque 

la figure d’Ulrike Meinhof  pour le début du spectacle, derrière une vitre qui séparerait les 306

spectateurs de la danseuse et de son partenaire, qui deviendraient des souris de laboratoire, 

condamnées à subir des expérimentations forcées. Elle dit aussi qu’elle renouvelle partiellement ces 

embrayeurs au fil de la tournée, y ajoutant, par exemple, l’envie pressante d’aller fumer une 

cigarette tout en sachant ne pas pouvoir sortir de la salle. Enfin, elle confie s'inspirer de ses 

observations quotidiennes, des expressions ou attitudes de peur observées dans la journée, et parfois 

(mais seulement si le travail sur la situation ne fonctionne pas) recourir à un souvenir personnel 

d’angoisse. Ces embrayeurs sont donc autant d’idées, ou d’images, qui émulent  un contexte pour 

l’interprète, provoquant une série de réactions, un ré-agencement des forces qui progressivement lui 

permettent d’entrer dans l’état physique et affectif de la pièce. Ces embrayeurs permettent de 

motiver l’exécution des premiers gestes, dont l’écriture provoque un point de bascule : si la 

situation et les gestes permettent de « construire l’état », la dynamique se renverse à un moment de 

la pièce, et c’est de l’état que découle l’exécution des gestes. Ce point n’est selon la danseuse 

jamais fixe, il peut arriver à différents moments de la performance, mais c’est aussi l’indicateur de 

la montée vers l’état de transe ou d’extase recherché in  fine. La vélocité de la pensée que je sens 

dans le geste de Gruwez a, je pense, tout à voir avec ce travail sur les embrayeurs du geste, ce 

renouvellement constant et fluctuant d’images et de contextes qui bien qu’il me reste inconnu, ou 

 Journaliste  et  membre  du  groupe  d’extrême gauche  Fraction  armée  rouge  en  Allemagne,  dans  les  années  60-70.  Elle  sera 306

emprisonnée de 1972 à 1976, d’abord à Cologne puis à Stuttgart. Elle passe notamment presque 300 jours à l’isolement sensoriel 
total, dans une cellule aux murs totalement blancs, éclairée au néon jour et nuit. Elle est retrouvée pendue dans sa cellule en 1976. 
Cette figure de la lutte d’extrême-gauche et ses conditions d’emprisonnement ont notamment inspiré les dramaturges Dario Fo et  
Franca Rame, qui lui donnent la parole dans le monologue Moi, Ulrike, je crie, évoquant la lutte de la prisonnière pour ne pas 
devenir folle (Dario Fo et Franca Rame, Récits de femmes et autres histoires, Paris, Dramaturgie, 1988). 
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secret, inscrit l’événement du geste dans une logique, une cohérence interne qui me permet de 

construire la mienne en retour.  

La dernière chose que je souhaitais commenter ici était la notion de décollement, de ce que 

je décrits comme des clins d’œil ou lapsus gestuels. En 2018, soit un an et demi après la création de 

la pièce, Gruwez confie en effet « être en train de trouver » une sensation particulière : celle d’être 

dans l’état du spectacle et en  même  temps  dans un état de conscience qualifié de « normal », lui 

permettant de « commenter » son propre état de jeu. Elle ajoute que cette maîtrise ne peut advenir 

« qu’une fois que le matériel est extrêmement maîtrisé, de façon organique . » Cet échange me 307

ramène au travail mené lors d’un laboratoire du projet de recherche « Le Jeu du danseur », où 

j’avais proposé de commenter la formule de Matthieu Mével « L’acteur est une tour de contrôle et 

une digue qui cède » en passant par les écrits de Yoshi Oïda et de Louis Jouvet, la disparité entre les 

traditions de jeu dont viennent ces trois auteurs et praticiens permettant de supposer un fond 

commun dans la pratique scénique à cet endroit . Or, il me semble que le phénomène décrit par 308

Gruwez est d’une nature tout à fait similaire. La formule de Mével renvoie en effet au paradoxe 

selon lequel l’interprète doit tout à la fois céder et contrôler. L’image de la tour de contrôle renvoie 

à l’instance qui permet de maintenir une trajectoire tout en se laissant être affecté par les facteurs 

composant la sous-partition. Jouvet revient sur cette capacité au dédoublement en la nommant 

disponibilité plus que dédoublement :  

Comparable à l’état que donne la fièvre, cet état sublimé laisse à l’acteur la possibilité d’observer 

ses réactions et de bénéficier de son propre délire pour contrôler les idées et les sensations qui 

l’atteignent, […] Arrivé à cette cime, c’est de ce poste d’observation suprême, de cette hauteur où 

l’acteur peut atteindre parfois, qu’il parle ou qu’il peut parler de son métier, dans un langage 

difficile, une incohérence apparente, comparable aux propos délirants d’un malade, mais qui n’est 

pas dédaignable, que l’on pourrait peut-être envisager aussi comme un élément d’appréciation et 

un moyen de connaître .  309

Ce qui m’avait frappée était que l’on trouvait chez Jouvet, pour décrire un état de 

conscience a priori incohérent, une métaphore spatiale dénotant d’une sensation de surplomb de soi-

même, présente dans l’image de la tour de contrôle. Propos qui se retrouvent dans la définition 

donnée par Oïda du ri-ken-no-ken, expression venant du théâtre Nô et désignant cette faculté de 

l’acteur en train de jouer de se voir « depuis l’arrière », ou plus précisément « un point élevé et dans 

 Notes d’un entretien informel avec Lisbeth Gruwez le 17 janvier 2018, ent. cité, volume d’annexes, p. 121.307

 Communication lors du laboratoire théorique du « Jeu du danseur », 5, 6 et 7 septembre 2016, Université de Lille. La citation est 308

issue de l’ouvrage de Matthieu Mével L’Acteur singulier, op. cit., p. 31.

 Louis Jouvet, Le Comédien désincarné, op. cit., p. 225309
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le dos », cette double vision permettant à la fois de s’abandonner à la vérité du sentiment exprimé et 

de garder la maîtrise de soi et de sa partition . Le point de convergence à commenter est la notion 310

de durée. Jouvet et Oïda témoignent dans leurs ouvrages d’une quête de cet état de jeu à l’échelle de 

leur carrière de comédien. Gruwez, elle, souligne que cette disponibilité se construit au fur et à 

mesure des représentations lors de la tournée du spectacle, une fois que les gestes et la conduite de 

la pièce sont suffisamment intégrés à la motricité de l’interprète. Cette intégration est ce qui permet 

à l’interprète de se décoller, de se « regarder » sans perdre la qualité tonique et affective qui fonde 

le geste lui-même. Jouvet exprime admirablement la difficulté de parler de cet état du fait même de 

son « incohérence apparente », que Mével résume dans la force d’un oxymore. L’atteinte de cet état 

est néanmoins sensible et participe pleinement à la façon dont je-spectatrice reçois et ressens le jeu 

de la danseuse.  

Entrer dans les processus de création de Gruwez sur Okay  permet de dégager différents 

statuts et rôles de l’émotion-affect, valables dans la construction de cette pièce par cette interprète 

bien que possiblement généralisables. D’abord, l’affect au sens d’affectio (modification de l’image 

corporelle) a une place prépondérante dans tout le processus de création, place qui se retrouve dans 

l'esthétique du geste construite par la pièce. C’est la place donnée à la respiration, point de départ de 

la réflexion et base de la structuration du canevas de la pièce. Ensuite, Okay  repose sur une 

recherche autour de l’expressivité, au sens de manifestation d’une émotion ou d’un état à travers le 

corps. C’est, dans le processus de création, la récolte de gestes (pour eux-mêmes) qu’il s’agira 

ensuite de re-composer en un alphabet singulier et propre à chaque interprète. Troisièmement, toute 

réflexion sur le statut de l’affect-émotion dans le jeu nécessite de poser la question de l’état de 

corps, état de jeu ou état de danse qui participe à la qualité du geste. Ici, tout le travail décrit par 

Gruwez sur ce qu’elle nomme « embrayeurs » suggère une inter-dépendance entre le sens du geste 

(son intention, à ne pas forcément prendre au sens psychologique du terme) et l’atteinte de l’état de 

corps adéquat, qui acte que la pièce a lieu et génère la circulation d’affects voulue par la 

chorégraphe. Je proposerai maintenant de voir comment d’autres interprètes de Voetvolk se 

saisissent de ces processus de travail et de cette exigence de jeu, de façon à élargir l’analyse. Je 

reviendrai d’abord sur la partition de Wannes Labath dans Okay, et plus précisément sur sa façon de 

gérer la dimension affective de la pièce.  

 Yoshi Oïda, L’Acteur rusé, Paris, Actes Sud, 2007, pp. 67-68.310
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2. PAYSAGE #2 — Se connaître assez pour pouvoir « tout foutre en l’air » (Wannes Labath)

J’ai montré plus haut combien le geste de Labath dans Okay  était empreint d’un désir 

d’interprète de s’exposer traversé, et j’ai également commenté la teneur à la fois profondément 

intime et abstraite des images convoquées par Labath pour motiver son geste . Revenir à cette 311

partition de jeu se fera ici dans le but de comprendre plus finement la façon dont le danseur laisse 

prise à la dimension affective liée à ces supports de jeu. On verra qu’il convoque pour cela un 

savoir-faire qu’il situe dans le champ des pratiques somatiques, et des techniques de l’acteur.  

a) Sortir du disciplinaire, les techniques somatiques comme outil de création

Au préalable, je reviendrai sur la place des pratiques somatiques dans les processus de 

création de Voetvolk, de façon à distinguer deux choses : l’élaboration d’un entraînement spécifique 

à chacune des pièces puisant dans un arsenal de pratiques somatiques ; et l’usage personnel que fait 

Labath à son échelle d’un autre corpus de pratiques, parallèle mais néanmoins distinct. Pour saisir le 

geste de Labath, il faut ainsi avoir conscience de l’interpénétration de ces deux régimes de 

pratiques.  

Gruwez justifie par l’argument de la singularité le recours à des techniques empruntées à un 

corpus somatique pour la construction d’entraînements spécifiques à chacune de ses pièces :  

C’est pour ouvrir, pour enlever les couches de conditionnement. J’aimerais être capable avec ces 

exercices-là d’enlever tout ce qu’on a intégré comme forme, comme style. Évidemment la 

technique sert à savoir placer son corps dans l’espace, à avoir les diagonales. Mais une fois qu’on 

a absorbé ça, ce qui m’intéresse à chercher avec les danseurs c’est leur langage, leur lotus 

personnel . J’essaie de peler les conditionnements formels avec lesquels ils ont été formés. Et en 312

plus, si on se chauffe avec une technique Cunningham, ou Limon, ou Graham, tout de suite on le 

voit dans les impros qui viennent après. On retrouve les coordinations alors que moi je cherche la 

façon de bouger de chacun. Évidemment il y a la forme que je propose, que j’aimerais voir. Mais 

finalement c’est ça le plus important pour moi. Ces exercices-là me servent à ça. Je vois tout de 

suite qu’ils bougent différemment quand je leur offre cet autre entraînement. Après ils doivent 

quand même avec une base de technique pour pouvoir ensuite exécuter ce qu’il y a à faire. 

Ce discours est loin d’être une exception dans le champ chorégraphique et théâtral moderne 

puis contemporain, les pratiques somatiques ayant dès le début du vingtième siècle été mobilisées 

 Voir le paysage consacré à Wannes Labath, cf. supra, p. 123.311

 Le terme renvoie encore une fois à un vocabulaire ayant trait aux conceptions énergétiques indiennes : la fleur du lotus est souvent 312

employée comme métaphore pour désigner les chakras, soient les différents centres énergétiques du corps dans les représentations 
védiques, voir Tara Michaël, Yoga, op. cit., p. 192. 
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au service de l’entraînement de l’acteur·rice et du·de la danseur·euse . Précisons qu’aux 313

techniques « laïques » et définies comme « pratiques somatiques » par Thomas Hanna dans les 

années 60 — techniques Alexander, Feldenkrais, Body-Mind Centering, etc. —, j’ajoute ici les 

pratiques énergétiques comme le yoga, le tai-chi, le qi gong, inscrites dans une doctrine spirituelle 

mais dont les principes rejoignent bien souvent ceux des techniques sus-nommées , que l’on peut 314

définir comme suit :  

[…] une conception holistique du sujet (où corps, pensée, affects, émotions sont indissociables), 

un instrumentarium  savant de techniques gestuelles, manuelles et tactiles, une place centrale 

accordée à l’expérience subjective via  un travail approfondi sur la perception en général, et en 

particulier sur le sens kinesthésique . 315

Je souligne au passage l’accent mis sur une conception holistique du sujet en mouvement, 

qui prend ainsi en compte affects et émotions .  316

S’il fallait nommer un point de convergence aux démarches « d’emprunt » d’une ou de 

l’autre de ces techniques au service du travail de l’interprète, par-delà les contextes et les époques, 

ce serait sans nul doute le fantasme d’une pratique qui développe sans inscrire, soit qui permette au 

performeur d’affiner sa palette perceptive et de travailler sa condition physique et mentale sans 

marquer outre mesure sa corporéité par les coordinations gestuelles propres aux techniques de corps 

sur lesquelles repose un imaginaire disciplinaire . Isabelle Ginot a travaillé à montrer le point 317

aveugle de cette conception du recours aux pratiques somatiques, puisque selon elle (suivant Hubert 

 Voir notamment l’ouvrage Stanislavski and Yoga de Sergei Tcherkasski, analyse complète et circonstanciée des relations entre le 313

Système élaboré par  Stanislavskiet  la  pensée yogique (Londres,  Icarus & Routledge,  2016).  Pour une recension des articles  et 
ouvrages portant directement ou indirectement sur ces inter-relations, voir la bibliographie, cf. infra, pp. 505-506. 

 Je rejoins en cela la position de Fédérica Fratagnoli dans « La danse contemporaine comme expérience enstatique », in Sébastien 314

Baud (dir.), Anthropologies du corps en transes, op. cit., pp. 49-50.

 Isabelle Ginot, « Introduction », dans Isabelle Ginot (dir.), Penser les somatiques avec Feldenkrais, politiques et esthétiques d’une 315

pratique corporelle, Lavérune, L’Entretemps, collection Ligne de corps, 2014, p. 10. 

 La différence implicite posée par Isabelle Ginot entre les deux termes n’est pas explicitée plus avant dans le texte. Je suppose 316

néanmoins à sa lecture qu’on y retrouve la même scission déjà évoquée entre dimension impersonnelle de l’affect et dimension 
subjective, enracinée dans une histoire, des émotions. 

 À l’échelle de mon corpus, on retrouve notamment cette préoccupation chez Lisi Estaras, qui le formule de la façon suivante : « Je 317

fais du yoga et je vais à la gym. Je fais des trucs cons. Des fois j’aime bien la méthode Feldenkrais. Et sinon j’invente mes exercices. 
C’est difficile parce que si je prends des classes, ça va tuer ma créativité. Un seul cours peut m’emmener je ne sais pas où, et après 
pour créer mon propre matériel c’est compliqué. Mais il faut s’entraîner et garder une condition… Avec Alain [Platel] on ne fait 
jamais de cours. À un moment donné on avait fait du classique, ça va parce que c’est assez neutre. Mais il y avait des gens qui 
détestaient, donc ça ne marchait pas. Il faut des techniques neutres, comme ça tu n’es pas influencé, sinon tu vas bouger exactement 
comme le cours que tu viens de faire. Comment s’entraîner et rester créatif ? Ça a toujours été un problème ». On retrouve de façon 
intéressante la place prédominante de la technique classique comme entraînement, avec l’idée que sa pratique peut permettre de 
conserver une condition physique et technique tout en ne marquant pas démesurément le corps : en restant « neutre ». Cette notion de 
neutralité d’une technique qui permette d’abord de révéler la créativité de l’interprète, sa façon de bouger, est notamment à rattacher 
à l’histoire de la danse post-moderne américaine. Une thèse est en préparation au département danse de l’université Paris 8 par Myrto 
Katsiki, Figure du neutre dans la danse du vingtième siècle, sous la direction d’Isabelle Launay.
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Godard), ces techniques développent un imaginaire du corps, et par conséquent une esthétique qui 

est peut-être moins directement reconnaissable dans le dessin ou la forme du geste mais qui n’en 

imprègne pas moins ses conditions d’émergence, et ainsi son sens : « Au-delà de ces principes 

communs, ces techniques sont multiples, elles puisent dans des croyances et des savoirs divers 

selon leur époque, et surtout, elles inventent et diffusent des imaginaires du corps bien différents les 

uns des autres  . »  318

Gruwez témoigne d’ailleurs d’une conscience de ces différences d’imaginaires, puisqu’elle 

bricole (en un sens tout à fait mélioratif) pour chaque projet de création une pratique d’entraînement 

différente, allant puiser dans des corpus de pratiques différents. Reste qu’à un niveau de discours 

plus général, l’entraînement via  la pratique somatique a pour objectif premier le 

« déconditionnement » des techniques de danse apprises. Elle précise que cela lui permet de voir 

chez ses interprètes la façon dont ils s’organisent dans le mouvement (qu’elle appelle, selon une 

terminologie qui n’est pas sans rappeler les pratiques yogiques, leur « lotus personnel ») : « je vois 

tout de suite qu’ils bougent différemment quand je leur offre cet autre entraînement ». L’efficience 

de ces pratiques sur la qualité du mouvement est nommée et sensible. La différence avec une 

technique disciplinaire traditionnelle, c’est que ce qui transparaît alors dans le geste serait la 

personnalité de l’interprète, sa singularité ou sa créativité propre. L’entraînement via  une pratique 

somatique donnerait, si l'on suit le raisonnement, accès à une présence  à soi dans le mouvement 

accrue .  319

Pourtant, sur We’re pretty fuckin’ far from Okay, Gruwez fait le constat d’un échec partiel. 

En janvier 2018 soit un an et demi après la création de la pièce, elle confie que la technique de la 

danse des cinq rythmes comme entraînement quotidien ne fonctionne pas : si elle a servi à la 

création de la pièce, et en structure toujours les principales étapes, ni elle ni Labath ne la mobilisent 

pour se préparer à danser la pièce. De fait, lors de mes temps d’observation je constate que Gruwez 

se chauffe en faisant du tai-chi et quelques étirements, pendant que Labath médite et enchaîne des 

asanas de yoga avant de repasser son propre matériau gestuel à la chaise . Lors d’un entretien 320

 Isabelle Ginot, op. cit., pp. 10-11. 318

 L’analyste du mouvement Christine Roquet, dans le chapitre intitulé « Émotion(s) » de son ouvrage Vu du geste, commence sa 319

réflexion par une méditation sur la notion de présence de l’interprète, soulignant que l’origine de son usage dans le champ de la danse 
est sans doute un emprunt au champ théâtral, en lui donnant la définition suivante : « “le fait de laisser percevoir, d’imposer sa 
personnalité à travers ses actes, ses attitudes, ses œuvres” ». (Christine Roquet, Vu du geste, op. cit., p. 170).Si la notion de présence 
n’est  pas réductible à cette  définition dans le  champ du jeu de l’acteur,  on trouve une interrelation entre émotion,  présence et 
compétence propre au jeu théâtral. Dans la démarche de Gruwez, une part importante du détour par les pratiques somatiques est ainsi 
motivée par la volonté de proposer un entraînement qui permette à ceux·elles qui travaillent avec elle d’accéder à cette qualité du 
geste.  

 Lors de la série de cinq représentations au Théâtre de la Bastille en janvier 2018. 320
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informel Gruwez explique cet abandon par la dimension thérapeutique de rééquilibrage trop 

puissante dans la pratique quotidienne de la danse des cinq rythmes, ne permettant pas de se 

préparer adéquatement à danser une pièce qui demande précisément de convoquer la peur et ses 

déclinaisons (angoisse, anxiété, terreur, surprise, etc.). Ces propos soulignent le déplacement de 

l’objectif premier des pratiques somatiques lorsqu’elles sont mobilisées au service de la création (ici 

chorégraphique mais le constat est aussi valable au théâtre). Les pratiques somatiques ont pour 

principe commun la recherche d’un équilibre, ou « fair  state  », pour reprendre les termes de 

Thomas Hanna . L’apport de ces techniques au·à la performeur·euse est indéniable, permet non 321

seulement la récupération physique mais aussi l’exploration d’autres formes de rapport à son corps, 

qui peuvent dès lors ouvrir d’autres imaginaires et par conséquent permettre à d’autres façons d’agir 

d’émerger . Comme le souligne Isabelle Ginot, beaucoup de ces pratiques émergeant au vingtième 322

siècle sont issues d’un récit fondateur qui mettent en scène un artiste blessé, ou sujet aux blessures, 

qui pour surmonter ce handicap travaille sur lui et met au point une technique qui s’avère propice à 

une plus vaste échelle . Mais qu’en est-il lorsque la pratique est directement mise au service de la 323

création, en tant que mode exploratoire, en tant que pratique de préparation liminaire au plateau, en 

tant que technique sous-tendant le geste dans le temps de la représentation  ? Dans ce contexte, la 324

 L’expression est intéressante en soi, car l’adjectif « fair » en anglais renvoie selon les contextes autant à l’idée de justice et 321

d’équité qu’à celle d’honnêteté ou de clarté. Dans l’article « Discours, techniques du corps et technocorps » Isabelle Ginot questionne 
l’idéologie implicite de cette conception univoque des somatiques comme privilégiant la lenteur,  l’attention douce à soi-même, 
soulignant la nécessité « d’admettre que le « soma » est depuis toujours un composé artificiel ; qu’aucune pureté, aucune enfance, 
aucun naturel n’habitent nos sentirs contemporains, et que les « plaisirs simples » d’une culture soma-esthétique bien pensée ne 
peuvent sérieusement exclure les imaginaires corporels les plus extrêmes. Reconnaître l’apparition des nouveaux « technocorps » 
décrits par la philosophie post-foucaldienne et postqueer, prosthétiques, dégenrés, totalement « pharmacopolitiquement modifiés », 
(Preciado, Testo Junkie), et s’intéresser aux effets possibles d’une conscience « soma-esthétique » savante, sur les cyborgs dernière 
génération. Admettre que notre « attention dirigée » se tourne depuis longtemps, et sans retour possible, vers des corps équipés 
mécaniquement (transports, machines, électroniques, etc.), perceptivement (technologies de la vision ou de l’audition à distance), 
chimiquement (produits dopants, relaxants, compléments alimentaires, hormonaux…). Que le « soma » est depuis longtemps un 
cyborg-soma, dont les pratiques réflexives, méditatives, respiratoires et autres, ne sont qu’un avatar technologique parmi d’autres. Ne 
pas opposer « le calme », la lenteur, la retenue sensorielle avec les sensations extrêmes, mais être curieux de leur rencontre. Etre 
curieux de ce qu’une attention dirigée, ou « les plaisirs calmes de la respiration », feraient sur l’expérience du corps testostéroné de 
Beatriz  Preciado ;  ou sur  les  corps modifiés de la  chirurgie esthétique.  Ou sur  les  pratiques addictives aux jeux vidéo de nos 
enfants. »  Article paru dans À l[a’r]encontre de la danse contemporaine : porosités et résistances, sous la dir. de Paule Gioffredi, 
L’Harmattan, collection « Le corps en question », 2009. Cité d’après la version électronique publiée sur le site Paris 8 Danse : www. 
danse.univ-paris8.fr (consulté le 28.01.2021). 

 Je renvoie à la bibliographie pour la recension des articles et ouvrages consacrés à ce sujet, cf. infra, pp. 505-506. 322

 Isabelle Ginot, « Discours, techniques du corps et technocorps », art. cité, pp. 6-7.323

 Voir à ce sujet les analyses de Fédérica Fratagnoli sur l’éprouvé des interprètes de Myriam Gourfinck (« La Danse contemporaine 324

comme expérience enstatique », in Sébastien Baud (dir.), Anthropologies du corps en transes, op. cit., pp. 47-71) et la thèse de Nadia 
Vadori Gauthier (Du mouvant, op. cit.). Je renvoie également aux pratiques chorégraphiques de danseur·euse·s comme Ido Batash 
(lors de son atelier aux Ateliers C de la B en 2018, celui-ci fait de ses pratiques méditatives et somatiques le point de départ de la 
recherche  d’une  qualité  de  mouvement)  ou  la  danseuse  et  chorégraphe  Meytal  Blanaru,  praticienne  Feldenkrais  qui  intègre  la 
technique à sa pratique du mouvement (intitulée Fathom High). Ce ne sont évidemment que quelques exemples parmi pléthore, que 
je choisis de citer car directement en lien avec mon corpus et car j’ai pu moi-même expérimenter à leurs côtés la façon dont ce 
passage est construit. 
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valeur de la pratique en soi et pour soi est toujours, même a minima, détournée, et potentiellement 

jusqu’au hiatus qui s’exprime dans les propos de Gruwez .  325

 Se pencher sur les routines d’entraînement de Labath et enquêter sur les outils qu’il 

convoque dans le temps de la représentation pour atteindre l’état affectif que demande la pièce fait 

état de ce détournement à l’échelle de ses pratiques personnelles, soit la méditation et le yoga.#

b) Connaitre et situer ses mécanismes affectifs et émotionnels

  

[Carnet  de  terrain,  septembre  2017  et 

janvier 2018 ]326

 La première fois que je vois Labath 

interpréter Okay  - La Briqueterie, septembre 

2017. Fort et direct sentiment de vulnérabilité. 

Nicolas Vladyslav m’avait laissé la mémoire 

d’une présence plus déterminée, un bloc, qui 

allait  se  laisser  petit  à  petit  fissurer  par 

l’affect. !

 Chez Labath, chair à vif d’entrée de 

jeu. J’anticipe l’évolution du spectacle, je 

connais la pièce. Surgit la question - 

l’inquiétude latente - de sa capacité à endurer 

la montée en puissance qui la caractérise. Ou 

peut-être  que  je  crains  de  ne  pas  être  en 

mesure de recevoir ce qu’il mettra en jeu ?  

Dans la présence de Gruwez [que je connais, 

d’une part. Qui danse depuis plus longtemps 

la pièce et l’a conçue, d’autre part] je sens la 

maîtrise de l’ouverture. Un certain dosage de 

la conduite énergétique. Une méticulosité de 

la composition. Chez Labath je n’ai aucun 

filtre. J’en suis fascinée et reconnaissante. 

Aux larmes. 

Lors des représentations au Théâtre de 

la  Bastille,  quelques  mois  plus  tard,  je 

constate que ce n’était pas qu’une question de 

fragilité dans la connaissance du matériel  et 

de la pièce. Une radicalité dans son rapport à 

l’affect  recrée  soir  après  soir  une  forme  de 

magnétisme (en tous cas, c’est ainsi que cela 

agit sur moi).

(En  universitaire)  je  rejette  tous  les 

termes qui  surgissent  pourtant  tout  de suite. 

Vérité.  Authenticité.  Intimité.  Ils  me 

débordent.  Me  dérangent  par  leur  caractère 

implacable. Irréfutable. 

Ils  me  fascinent  aussi  parce  qu’ils 

montrent  un  horizon  que  j’aimerais  [moi-

interprète], pouvoir atteindre un jour. Le jeu 

de  Labath  me  touche  aussi  parce  que 

j’aimerais toucher comme lui [il ne serait pas 

honnête de ne pas le dire]. 

S’attaquer  à  décrire  la  sincérité. 

S’attacher à décrire l’affection (sentiment) de 

 Le constat doit être circonstancié, puisque d’une part pour AH/HA la pratique du « secouage » issu du kundalini continue de 325

constituer un échauffement collectif permettant aux cinq interprètes d’entrer dans la pièce. D’autre part, l’entraînement choisi par 
Gruwez et Labath pour Okay continue à puiser dans différentes pratiques somatiques, mais dans une démarche individuelle. 

 Notes extraites et ré-agencées d’après mes carnets de terrain en septembre 2017 : c’est la première fois alors que je vois Wannes 326

Labath danser la pièce ; et en janvier 2018, alors que j’accompagne la tournée de la pièce au théâtre de la Bastille. 
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vérité  qui  me  traverse  quand  je  regarde 

Labath danser. 

Il y a : 

- compassion (empathie pour ce qu’il est en 

train de traverser)

- excitation (pulsion scopique)

- peur (angoisse latente, respiration)

- admiration (du dépassement)

- reconnaissance (mimétisme et gratitude)  

J’ai tenté une manière de décrire ce qui tissait l’affect de sincérité qui me traverse à chaque 

fois que je vois Labath danser Okay. J’essaierai maintenant de comprendre comment lui se met en 

jeu, en s’appuyant sur quels outils et selon quel horizon de jeu. Rappelons d’abord que Labath vient 

à la danse par la pratique du yoga : son parcours est en quelque sorte inverse par rapport à celui 

d’une  trajectoire  de  danseur  plus  traditionnelle,  qui  commencerait  avec  l’apprentissage  d’une 

technique de danse et se tournerait vers la pratique somatique comme un pas de côté. Dans le cas de 

Labath, le yoga est sa majeure, son habileté première ou encore sa « maison », pour reprendre les 

termes de Samir M’Kirech quant à l’idée de technique. Je l’interroge donc sur la façon dont il 

utilise son savoir de praticien somatique en tant que danseur : 

C.B.  : Est-ce que ce serait un exemple de la façon dont tu utilises ce savoir de ton propre corps,  

qui te vient notamment du yoga, cette capacité à savoir où aller chercher telle ou telle émotion 

dont tu parlais au tout début de l’entretien ? 

W.L.  :  Oui. Toute l’idée vient aussi de la théorie de l’acteur, tu sais : il faut qu’ils sachent 

comment activer les muscles qui interviennent dans le moindre mouvement, jusque dans les 

réflexes émotionnels. La méditation enseigne vraiment à parvenir à cela. Tu t’assois, c’est tout : tu 

respires, et tu ressens les choses, mais si tu vas plus loin dans ce processus, quand quelque chose 

surgit, tu sens la gamme complète des subtilités de ton corps. Plus tu en es conscient, plus tu peux 

aller les chercher. Et les contrôler. C’est un truc que je fais presque comme entraînement 

quotidien .  327

La pratique de la méditation est ici décrite comme permettant d’affiner une capacité à sentir 

et à conscientiser ce que l’on sent de façon à être en mesure d’agir sur les plus fines et involontaires 

manifestations physiques (l’expression utilisée par Labath en anglais est « step  on  it » et souligne 

encore davantage qu’il s’agit bien d’une action). Le domaine des phénomènes physiques et 

physiologiques qui arrivent au champ du conscient s’élargit, et le praticien peut ainsi compter sur 

une connaissance accrue de ses propres mécanismes affectifs. Citant l’ouvrage de Shinegori 

Nagatomo Atunement  through  the  Body, l’acteur et pédagogue Jan Steen souligne dans sa 

« conversation sur l’émotion » que le fait de « respirer en conscience permet d’apprivoiser ses 

 Entretien avec Wannes Labath, ent. cité, volume d’annexes, p. 129. Toutes les citations de Labath qui suivent sont extraites de cet 327

entretien, pp. 123-133.
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affects, autrement dit : en contrôlant, régulant et transformant consciemment notre respiration, nous 

pouvons agir sur nos affects.  » Labath fait en effet, et de façon significative, le lien avec les 328

théories du jeu de l’acteur·rice, qui selon lui ont précisément pour vocation de développer une 

maîtrise similaire, une connaissance toujours plus fine de la complexité des réactions psycho-

physiologiques liées aux affects et qui permettent leur concrétisation dans l’action.  

Mais bien entendu j’utilise tous ces outils. C’est juste que plutôt de les utiliser pour faire du bien, 

tu les utilises pour tout faire foirer pendant la représentation. [rires] Parce qu’au lieu d’essayer de 

trouver l’équilibre, tu cherches l’instabilité et l’excès. Je craignais que cela soit « dangereux », que 

cela me colle trop à la peau, mais, en fait, non. 

Je l’ai décrit plus haut, la composition de Okay ne pose pas de cadre dramaturgique a priori, 

ni pour le spectateur, ni pour le danseur lors de l’élaboration de son matériel gestuel. Les deux 

interprètes s’appuient sur des situations fictives et un imaginaire précis, à la fois singulier et 

partagé, comme cadres a  minima,  ce qui aboutit à l’exposition radicale de deux êtres aux prises 

avec la peur .  329

Dans ce processus, Labath cite au rang des outils qu’il utilise dans le temps de la 

performance un savoir-sentir développé par le yoga et la méditation évoqué plus haut. Néanmoins, 

il les met au service d’une qualité d’investissement du geste, et mobilise ainsi ces capacités pour se 

déréguler, c’est-à-dire laisser toute la place à l’emprise de l’affect au lieu de le laisser passer comme 

on s’entraîne à laisser passer les sensations, pensées et sentiments dans la pratique méditative. Il 

détourne en cela l’objectif premier de la pratique, ce « fair state », cette homéostasie, pour au 

contraire abandonner son propre corps (il utilise le verbe « surrender  », soit « se rendre ») aux 

manifestations les plus violentes et les plus potentiellement dévastatrices suscitées par sa partition 

(à la fois les cellules gestuelles qu’il a écrites et les points d’appuis imaginaires qu’il convoque pour 

en habiter l’exécution). Cette dimension du travail génère d’abord une légère angoisse de la part du 

danseur, qui voit un potentiel danger dans cette pratique. Ce qui pourrait rendre ce travail dangereux 

pour Labath serait que « ça lui colle trop à la peau » (« that it would stick too much »), que le retour 

à un état d’équilibre soit difficile et qu’il soit démesurément impacté par ce qu’il s’est mis en 

situation de ressentir. Crainte qui pourtant s’avère infondée, et il est presque surprenant de voir 

combien le discours s’allège et résout la tension en un simple « mais non ». Comme si l’interprète 

prenait la mesure d’une aisance qu’il n’avait pas soupçonnée à revenir à un état de conscience et de 

perception quotidiens. Aujourd’hui, je fais l’hypothèse que si cette sortie de performance n’est pas 

 Jan Steen, Being in playing, op. cit., p. 175, je traduis. 328

 Voir la description du paysage consacré à Wannes Labath en première partie, cf. supra, pp. 111-114.329
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si difficile, c’est peut-être grâce à la quotidienneté de la pratique qui est la sienne, qui lui permettrait 

de déréguler  puis de réguler, dans un laps de temps bien moindre que celui d’une personne qui 

serait moins entraînée .  330

Trois dimensions de la pratique du yoga sont donc efficientes dans le geste de Labath. 

D’abord, la pratique méditative au quotidien lui permet d’observer les mécanismes affectifs qui 

traversent sa corporéité, et ainsi dans un second temps d’être en mesure d’agir sur eux. Il cultive 

quotidiennement une habileté à intervenir sur le déclenchement de mouvements et réflexes 

inconscients, qui sert ensuite son être danseur. Le yoga et la méditation servent en effet à Labath à 

se préparer à danser Okay.  Porter son attention sur sa respiration durant la journée précédant la 

représentation ou observer la façon dont les muscles de son visage se contractent dans ses gestes 

quotidiens sont autant de petites pratiques qui s’ajoutent à des séances de méditation ou 

d’enchaînements d’asanas plus formelles qui précèdent juste le moment de la performance . Ainsi, 331

des habitudes perceptives deviennent les supports du développement d’une conscience de soi 

particulière qui va imprégner la qualité de son geste. Enfin, dans le temps de la performance, c’est 

en partie ce même savoir qui permettra au danseur de laisser ses affects prendre le pas sur la 

régulation de ses fonctions physiologiques et physiques, au service de sa conception d’un geste 

artistique total, puis d’en revenir. Cette capacité de Labath conditionne alors complètement la façon 

dont, spectatrice, je reçois son geste.  

c) Méditer, respirer, (s’)émouvoir [un aparté artaudien]

 Au théâtre poésie et science doivent désormais s’identifier.  

 Toute émotion a des bases organiques. C’est en cultivant son émotion dans son corps que 

l’acteur en recharge la densité voltaïque.  

 Savoir par avance les points du corps qu’il faut toucher c’est jeter le spectateur dans les 

transes magiques.  

 Et c’est [de] cette sorte précieuse de science que la poésie au théâtre s’est depuis longtemps 

déshabituée.  

 Connaître les localisations du corps, c’est donc refaire la chaîne magique.  

 Le principe fondamental des pratiques méditatives étant d’être en mesure de ne pas fusionner avec les pensées, images, sensations 330

qui  traversent  une  corporéité  mais  de  les  observer  et  de  les  laisser  passer,  comme  autant  d’événements  qui  n’altèrent  pas 
nécessairement le méditant. En cela, il semble cohérent qu’une telle pratique permette d’une part de maîtriser l’altération, d’autre 
part d’en rétablir une juste mesure après s’être laissé·e altérer. 

 Ainsi que je peux le constater en observant les temps de préparation lors de la semaine de représentations d’Okay au théâtre de la 331

Bastille (notes personnelles). 
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 Et je veux avec l’hiéroglyphe d’un souffle retrouver une idée du théâtre sacré .   332

Cet extrait du texte d’Antonin Artaud Le  Théâtre  de  Séraphin,  écrit au Mexique en 1936 

annonce d’une façon étonnante les convergences entre arts de la scène et neurosciences qui depuis 

la fin des années 1990 cherchent à travailler conjointement pour avancer dans la compréhension 

notamment des processus émotionnels et de leur place dans la pensée et le mouvement . Mais 333

c’est moins cette perspective qui m’intéresse ici que la parenté flagrante entre le discours de Labath 

et ce passage du texte d’Artaud.  

Premièrement, on peut rapprocher l’idée de « bases organiques de l’émotion » évoquée par 

Artaud de ce que Labath décrit comme les « muscles qui sont impliqués dans de tous petits 

mouvements, comme les réflexes émotionnels ». Une multiplicité de discours scientifiques 

pourraient être convoqués pour expliciter le ressenti ou l’éprouvé qui s’exprime ici. Je me référerai 

aux écrits d’Hubert Godard qui font déjà ce pont entre la pratique artistique et le discours 

scientifique, par commodité et souci de ne pas écraser sous des concepts et notions scientifiques le 

discours sensible. L’un des concepts clés que développe Godard au fil de ses articles est celui de 

« fonction tonique » qui  

 […] regroupe trois aspects fondateurs de la qualité d’un geste :  

- […] organise les processus gravitaires, régulant ainsi le tonus des muscles posturaux ; 

- […] réagit à la manière dont est perçue la situation du moment et sa coloration affective ; 

- […] coordonne, enfin, l’action des muscles dynamiques propres à l’exécution d’un mouvement.  

 L’intérêt porté par les danseurs à ce que l’on a coutume d’appeler « la musculature 

profonde » dénote bien le lieu d’action de cette fonction qui se signale, dès l’apparition de la vie, 

comme le terreau privilégié de toute expression . 334

La réaction émotionnelle ou affective est corrélée à un changement de tonus (c’est-à-dire 

d’état de tension) des muscles, tout particulièrement des muscles posturaux ou profonds, qui 

 Antonin Artaud, Le théâtre de Séraphin dans Le Théâtre et son double suivi de Le Théâtre de Séraphin, Paris, Folio Essais, 1964 332

[1936], pp. 230-231. 

 On peut noter à ce sujet l’entreprise d’Antonio Damasio qui entreprend une recherche autour de la pédagogie du metteur en scène 333

brésilien Gulu Monteiro au Brain and Creativity Center de l’université de Caroline du Sud (https://dornsife.usc.edu/bci/, consulté le 
28.01.2021), en 2017. L’inverse est plus fréquent, on a déjà cité les travaux de Gabriele Sofia s’attachant à proposer une relecture des 
théories du jeu ayant marqué le vingtième siècle à l’aune des lumières apportées par les neurosciences. On peut également citer le 
premier laboratoire mené par la Fabrique Autonome des Acteurs, lieu de recherche et de création fondé par Daria Lippi, intitulé « The 
Performer’s cognition » et réunissant artistes, chercheur·euse·s et scientifiques autour de dispositifs de recherche avec la pratique 
(laboratoire qui s’est tenu en août 2015, voir le site de la FAA : https://www.fabriqueautonome.org/, consulté le 28.01.2021). Voir 
également le programme de la journée des jeunes chercheurs en arts du spectacle vivant et ethnoscénologie consacrée aux dialogues 
entre recherches en arts du spectacle et neurosciences organisée le 26 octobre 2015 à la Maison des Sciences de l’homme de Paris,  
https://www.univ-paris8.fr/IMG/pdf/programme_neuroscenes.pdf  (consulté le 28.01.2021). 

 Hubert Godard, « C’est le mouvement qui donne corps au geste », Marsyas n°30, Paris, juin 1994, p. 72. 334
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organisent la verticalité et la réponse à la force gravitaire. Connaître les bases organiques de toute 

émotion, c’est si l’on suit Godard comprendre dans leurs nuances et leurs subtilités les relations 

entre tonus musculaire et état affectif (une autre façon de décrire le processus d’observation nommé 

plus haut par Labath). Aussi peut-on relire l’affirmation d’Artaud : « c’est en cultivant son émotion 

dans son corps que l’acteur en recharge la densité voltaïque », puisqu’à dessein de connaître ses 

mécanismes affectifs, l’interprète devra apprendre à moduler ses états toniques.  

Plus loin, le texte d’Artaud évoque une connaissance des « points qu’il faut toucher » et des 

« localisations du corps », idée à laquelle les propos de Labath font également écho lorsqu’il évoque 

le fait « d’intervenir » sur les muscles impliqués dans les réflexes émotionnels. Il est à souligner que 

cette connaissance n’est à aucun moment disjointe de l’effet qu’elle est censée produire, soit de 

reconstruire une « chaîne magique » qui permettra de jeter le spectateur en autant de 

« transes magiques ». On pourrait reconnaitre en cette formule poétique le mécanisme de ce que les 

études en danse et en théâtre ont nommé empathie kinesthésique à partir des années 1990 . Mais 335

précisément, la force de la formule d’Artaud me semble correspondre plus sensiblement à ce qui est 

à l’œuvre dans la conception du jeu, du corps et du geste de Labath, déterminant la qualité de sa 

présence en scène (je renvoie ici aux premières analyses produites sur Labath dans le premier 

paysage qui lui est consacré, et plus précisément sur sa conception d’une danse qui communique 

avec le·a spectateur·rice ). Il faut enfin souligner qu’Artaud évoque le « hiéroglyphe d’un 336

souffle » qui permettrait de retrouver l’idée d’un « théâtre sacré » (puisque son constat reste que 

cette poésie magique a déserté les salles de théâtre de son époque). On a vu que la pratique 

quotidienne de Labath consistait entre autres choses en l’observation de ses propres mécanismes 

respiratoires, et j’ai également souligné l’importance de la respiration en tant que motif 

chorégraphique de la pièce Okay. Se rejoignent ici la démarche personnelle de Labath et les modes 

de composition adoptés par Gruwez sur cette pièce, dans une dimension toute artaudienne du 

spectacle, puisqu’il s’agit bien d’écrire le souffle (d’en faire un hiéroglyphe), pour en restituer la 

puissance magique (celle de déclencher en soi un affect) et par conséquent de le mettre en partage 

avec l’assistance. 

Ce retour sur la performance de Labath dans Okay  permet d’approfondir ce qui fonde son 

rapport au jeu en mettant à jour d’autres supports de son geste. On constate alors combien sa 

 Christine Roquet, Vu du geste, op. cit., p.185335

 Voir le paysage consacré à Wannes Labath en première partie, cf. supra, pp. 110-111.336
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pratique du yoga et de la méditation induisent une certaine manière de se relier à ses sensations et 

de se projeter dans le mouvement. Par ailleurs, il faut souligner que Labath valorise ce rapport au 

mouvement par rapport aux savoirs qu’il a pu développer ultérieurement dans l’apprentissage de 

techniques de danse contemporaine académiques, qui donneraient accès à une certaine virtuosité du 

geste sans que celui-ci ne communique vraiment. Dans le parcours du danseur, l’horizon de ce qu’il 

nomme la sincérité du mouvement est donc d’abord médié par les valeurs, croyances et imaginaires 

corrélés à sa pratique somatique. Le terme de sincérité est difficile à manipuler, mais si je m’en 

tiens (pour l’heure) à le définir dans la perspective que lui donne Labath, il renvoie à l’actualité de 

la sensation au moment de la représentation : « to feel it for real » selon ses propres mots. Le verbe 

feel  en anglais peut renvoyer à la sensation, à la perception autant qu’à l’émotion . « Sentir pour 337

de vrai », ou « éprouver pour de vrai ». L’expression traduite en français renvoie au jeu d’enfant, ou 

plus précisément à la capacité de l’enfant jouant de sentir les résonances (sensorielles, perceptives, 

affectives et émotionnelles) d’une situation fictive d’une façon toute aussi intense et actuelle que si 

c’était la réalité. Dépliant les outils qu’il met en œuvre pour parvenir à une telle qualité de jeu, 

Labath renvoie à la figure de l’acteur, celui qui sait comment intervenir sur les mécanismes pour la 

plupart inconscients (relevant des systèmes végétatifs, de la musculature profonde) pour convoquer 

la réaction ou le réflexe émotionnel souhaité. Il fait ainsi le pont entre pratiques somatiques et 

techniques du jeu, excluant du même coup le rapport au geste dansé tel qu’il lui a été transmis de 

cette culture de l’engagement dans le geste. De fait, on le voit avec le texte d’Artaud, il est 

indéniable qu’une certaine  culture de l’acteur place au cœur de son savoir-faire une  compétence 

émotionnelle. J’avais d’ailleurs proposé un premier parallèle entre la conception du jeu de Labath et 

celle de l’acteur saint élaborée par Grotowski. Dans cette tradition de jeu, la connaissance de son 

propre fonctionnement affectif et l’observation des modalités d’expression de l’émotion sont au 

cœur des savoir-sentir et savoir-être de l’acteur. 

Mais plus largement, on pourrait envisager toute esthétique de jeu comme un dosage subtil, 

toujours renégocié, entre connaitre, éprouver et exprimer. Ainsi, pour Labath la presque coïncidence 

entre éprouver et exprimer serait l'horizon du jeu, même si celle-ci n’est jamais totale et que des 

décrochements nécessaires font événement et émaillent son jeu. Il apparaît ici que de la démarche 

de Gruwez et Voetvolk, c’est en premier lieu l’engagement total dans le geste qui est retenu puis 

verbalisé par le danseur, et moins, par exemple, l’écriture de l’alphabet. De même, un certain état de 

dissociation est évoqué par Labath, mais qu’il place dans l’épuisement physique induit par la 

 https://www.wordreference.com/enfr/feel (consulté le 26.01.2018). 337
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conduite de la pièce : il lui est nécessaire de « tricher », c’est-à-dire de dissocier le travail de la 

respiration (donc des affects) de la rapidité de l’enchaînement de l’alphabet lors de la dernière partie 

du spectacle pour être en mesure de « tenir » jusqu’au bout. Mais avant d’aller plus loin dans 

l’analyse de ces effets de convergence et de divergence, je souhaite mettre en perspective ces deux 

discours avec le parcours d’Anne-Charlotte Bisoux dans la pièce AH/HA,  auquel je consacrerai le 

dernier paysage de cette première partie.  

3. PAYSAGE  #3  —  Du  «   jeu  physique   »  à  la  transe,  déplacements  géographiques  et 

disciplinaires (Anne-Charlotte Bisoux)

Anne-Charlotte Bisoux est licenciée en art dramatique, au conservatoire royal de Bruxelles, 

en 2007. En 2006, pour sa dernière année d’école, elle part en Erasmus à la Hogeschool de Gand, 

département du KASK (Académie Royale des Beaux-Arts de Gand). Elle y poursuivra sa formation 

jusqu’à l’obtention d’un master en art dramatique en 2011. Le déplacement est géographique, mais 

aussi artistique pour la jeune femme :  

[…] j’ai une formation un peu particulière, parce que j’ai commencé avec le conservatoire de 

théâtre à Bruxelles et puis j’ai fait un Erasmus à Gand, qui est une petite ville flamande à 60 km de 

Bruxelles. Là on avait pas mal de cours où on ne faisait que des impros [improvisations] 

physiques. C’était vraiment très intense physiquement. On avait aussi des cours de yoga, et 

d’endurance à côté. En travaillant sur cette physicalité-là il y a un truc chez moi qui s’est dégagé 

super fort. Quelque chose dans le jeu qui exponentiellement s’est…révélé . 338

Les descriptifs des contenus de formation de la Hogeschool semblent en effet accorder une 

grande place aux disciplines corporelles, pour témoins les deux cours obligatoires du cursus : 

« entraînement physique et contrôle du corps » et « danse et langage corporel  ». La formation 339

revendique également s’attacher à évoluer en « fonction des besoins de la scène contemporaine », 

se basant sur le constat que « ce monde en perpétuel changement a besoin d’un nouveau genre de 

créateurs de théâtre ». En outre, les intervenant·e·s sont des acteur·rice·s du monde de la création 

contemporaine flamande, et l’on y retrouve Alain Platel, Elsie de Brauw ou Marc Vanrunxt pour ne 

citer qu’eux. 

La rapide description du cursus par Anne-Charlotte Bisoux est éloquente : la formation met 

l’accent sur la capacité des élèves à acquérir une certaine « physicalité », caractérisée à la fois par la 

résistance (la mention de l’endurance et de l’intensité est révélatrice) et la créativité 

 Entretien avec Anne-Charlotte Bisoux, le 9 mars 2018. Entretien mené, transcrit et édité par Claire Besuelle, volume d’annexes, 338

p. 63. Toutes les citations d’Anne-Charlotte Bisoux dans ce paysage sont extraites de cet entretien, pp. 63-68.

 Source : https://schoolofartsgent.be/nl/onderwijs/opleidingen/drama (consulté le 23 juillet 2018). 339
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(l’improvisation prime sur la forme) . Cette approche agit chez la comédienne comme un 340

révélateur, puisqu’elle y découvre une part d’elle-même (« il y a un truc  chez moi qui s’est dégagé 

super fort », je souligne), autant que son désir d’aborder différemment le jeu. Elle poursuit :  

[…] en sortant de l’école je me suis retrouvée dans des projets qui étaient très chouettes, mais qui 

étaient fort à nouveau du théâtre « de texte ». Plus rien à voir avec toute la part physique, alors que 

c’était justement ça qui m’avait intéressée à l’école. Moi je m’étais dit qu’automatiquement il y 

allait y avoir un suivi après, mais non. Donc par moi-même je me suis mise à chercher plus de 

workshops de danse alors que je n’avais jamais fait ça en dehors de ces quelques cours physiques. 

Et ce n’était pas vraiment de la « danse »… […] Les cours de danse qu’on avait à l’école, c’étaient 

des cours de danse africaine, et des cours d’« expression corporelle », dans lesquels on continuait 

les impros physiques qu’on avait commencées dans les autres cours, mais plus librement, de façon 

plus abstraite je dirais. Donc ce n’étaient pas des cours formels, avec une technique précise. Mais, 

avec juste ça comme bagage, j’ai quand même commencé à chercher des workshops de danse. Et 

je suis arrivée chez Lisbeth Gruwez. 

Il est intéressant de noter que si le projet de la Hogeschool est de répondre aux exigences 

des créateur·rice·s contemporain·e·s, Bisoux fait néanmoins l’expérience d’un hiatus entre ses trois 

années d’études et la réalité d’un milieu où elle peine à trouver des projets qui lui conviennent, ce 

qui la pousse à faire un pas de côté disciplinaire et à aller chercher du côté de la danse. Je souligne 

au passage qu’on constate ainsi que l’abolition des frontières disciplinaires que l’on se représente 

souvent (depuis la France) quant au milieu théâtral et chorégraphique flamand n’est pas vécu 

comme une réalité concrète par la jeune femme . En collaborant avec Gruwez, Bisoux retrouve la 341

même « sensation de révélation » qu’elle avait eue en passant du conservatoire de Bruxelles au 

 Pour un exemple d’approche du jeu telle qu’il peut être enseigné au KASK, je renvoie au travail de Jan Steen, Being in playing, 340

op. cit.,  2014. Jan Steen est  acteur,  metteur en scène et pédagogue au KASK, et bien que je ne sache pas si  la comédienne a 
effectivement  croisé  la  route  de  cet  enseignant,  les  protocoles  de  travail  qu’il  énonce  et  défend  résonnent  fortement  avec  la 
description qu’elle donne des enseignements qu’elle y découvre. Dans cet ouvrage, Jan Steen développe six conversations sur l’art de 
l’acteur : le texte, la présence, la technique Feldenkrais, la relation entre l’acteur et le rôle, l’émotion (e-motion) et le toucher. Il y fait 
dialoguer (à la manière du Stanislavski de La Formation de l’acteur, ou du Brecht de L’Achat du cuivre) un acteur, un metteur en 
scène, un chercheur, un pédagogue, un apprenti acteur et un étudiant en neurobiologie. Ces figures fictives s’ancrent bien sûr dans la 
multiplicité de sa propre expérience. Les exercices que les figures du Professeur et de l’Élève partagent comme exemples, complétés 
par les photographies et le DVD qui accompagnent l’ouvrage, démontrent à quel point son enseignement du jeu passe par la maîtrise 
de l’action physique dans toutes ses dimensions. Dans la conversation sur l’émotion, la figure de l’Acteur dira à celle du Professeur : 
« I would say that your work is obviously concerned with emotions and that it is clearly emotional. I would name it “physical-
emotional” work. Would you agree on that ? I think you would, wouldn’t you ? » [je dirais que votre travail implique les émotions, 
de façon évidente, et qu’il est clairement émotionnel. Je dirais que c’est un travail “physico-émotionnel”. Est-ce que vous seriez 
d’accord avec cela ?] (je traduis). Jan Steen, Being in playing, op. cit., p.159. Cette notion de jeu physico-émotionnel me semble tout 
à fait faire écho aux propos d’Anne-Charlotte Bisoux. 

 Cela s’explique peut-être parce que l’impression d’une fluidité entre les catégories disciplinaires est liée à des constats esthétiques 341

à l’échelle des pièces. Cela fait écho à mon sens avec l’hypothèse défendue par Karel Vanhaesebrouck d’une mythification d’un 
milieu artistique flamand reposant sur une méconnaissance de sa réalité et de sa diversité. Néanmoins, et pour tout de suite nuancer 
cette remarque, il faut aussi reconnaitre que d’autres discours émanant du milieu lui-même nourrissent ce topoï. Par exemple, Quan 
Bui Ngoc, lors d’un workshop au Théâtre de Chaillot en novembre 2015, affirme que, contrairement à la France, la distinction entre 
acteur·rice et danseur·euse est moins active en Flandre, qui d’ailleurs lui préfère le terme générique de performeur (notes d’atelier, 
archives personnelles). Aussi, on voit qu’il est moins question de zones géographiques que de milieux et contextes de travail qu’il 
convient de toujours identifier et situer. (voir : Karel Vanhaesebrouck, « “L’exception flamande” : mythe ou réalité ? », art. cité, p. 8).
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KASK. Mais qu’est-ce que cette révélation, à quels endroits se situe-t-elle, et comment détermine-t-

elle ensuite la façon de Bisoux de se mettre en jeu ?  

a) Faire primer le « physique » sur le « cérébral » 

Lorsqu’elle décrit le point de convergence entre sa formation au KASK et le travail de 

Gruwez, Bisoux cite en tout premier lieu le primat du « physique » sur le « cérébral » (je reprends 

ses expressions). Elle précise tout de suite : « C’est quelque chose qui se retrouve tellement fort 

dans le théâtre cette “cérébralité”, et pour moi elle n’est pas forcément intéressante. Ou moins en 

tout cas. J’ai envie de partir d’abord du physique, pour ensuite aller chercher d’autres choses […] ».  

Dans son expérience de la scène, elle pose ainsi une distinction forte entre un milieu théâtral qui 

aurait tendance à l’intellectualisation et une autre façon d’appréhender le travail qui partirait 

d’abord du corporel, ou du physique, rattaché plutôt à la danse. Il est intéressant que deux dualismes 

se retrouvent dans ces propos, la dichotomie physique / cérébral, rejouant la dualité corps / esprit, et 

épousant la distinction danse / théâtre. Cela témoigne aussi d’une forme de nécessité, pour 

verbaliser, d’en revenir à des catégories plus ou moins stables, et avec elles de tenter de circonscrire 

le faisceau d’expériences qui leur sont rattachées. Cependant, Bisoux précise tout de suite après 

qu’il s’agit moins d’une opposition franche et catégorique que de points de départ, d’accent mis sur 

telle ou telle dimension du jeu, sous-entendant qu’il ne s’agit jamais d’un composé pur mais 

toujours d’une question de dosage quant aux moteurs du mouvement, du geste ou de l'action.  

Le premier laboratoire mené par Gruwez auquel assiste Anne-Charlotte Bisoux porte déjà 

sur la recherche que Voetvolk développera dans la deuxième pièce du triptyque des passions : AH/

HA. L’interprète le formule ainsi :  

Lisbeth partait pour ce projet là du rire et du clown, de ce que ça engage… Attendez, je remonte 

un peu dans mes souvenirs… Oui, alors quand je suis arrivée dans ce workshop, je ne comprenais 

rien [rires]. Le premier jour, je me disais : « mais qu’est-ce qui se passe ?! qu’est-ce qu’on 

fait ?! ». Et puis le troisième jour j’ai eu un déclic, […] je me suis plongée dedans. […] Je me 

rappelle qu’on se mettait de la crème nivea… on jouait avec rien en fait. Tout devenait jeu. Et 

c’était un peu le principe que j’avais trouvé en arrivant dans cette école à Gand : tout devient 

matière pour le jeu, tout devient possible […]. N’importe quoi, n’importe quelle situation, 

n’importe quel personnage. C’est de l’ordre du jeu d’enfant, du ludique. Et ça va avec ne pas être 

dans la pensée.  

Ces propos permettent de mieux saisir ce qui fonde l’air de famille entre le travail de 

Gruwez et les pédagogies mises en place au KASK. Il est contenu dans la double affirmation 

(paradoxale) « on jouait avec rien » et « tout devenait jeu ». Hors une thématique posée au préalable 

222



par Gruwez, et une série de protocoles qu’elle propose aux participant·e·s, il n’existe rien de pré-

conçu (au sens de pré-pensé). C’est dans ce contexte qu’il faut situer l’opposition entre physique et 

cérébral évoquée plus haut : partir du physique se conçoit alors davantage comme partir de ce qui 

est en  présence,  tant en termes de geste que d’affects, ou encore de matériaux à disposition de 

l’acteur (la référence à la crème nivea, pour créer le visage blanc du clown, en est un exemple). 

L’absence de contexte pré-déterminé permet alors au jeu d’exister comme matière se tissant au fur 

et à mesure des interactions, et non comme projection dans une ou d’une forme à atteindre . Ce 342

travail demande à la comédienne de « ne pas être dans la pensée », ce que je traduirais davantage 

par « être dans une autre forme de pensée », soit une pensée où l’élément premier du jeu seraient les 

métamorphoses successives de l’espace-temps par celles de la corporéité qui l’investit .  343

Il est par ailleurs intéressant que la comédienne décrive son parcours comme un pas de côté 

vers la danse et revienne spontanément à l’utilisation du terme « jeu » (au sens courant, donc plus 

directement restreint au champ théâtral) pour qualifier son éprouvé du travail avec Gruwez, terme 

auquel s’ajoute d’ailleurs ceux de « situation » et « personnage », là encore issus d’un champ 

lexical plus spécifiquement lié à l’art dramatique. Peut-être est-ce dû à certains usages habituels de 

la part d’une comédienne qui a fait la majeure partie de son parcours de formation dans l’institution 

théâtrale. Néanmoins, la labilité de ces termes dans son discours témoigne de leur pertinence, au 

moins à son échelle, pour qualifier son expérience d’interprète, et la dimension physique décrite par 

Bisoux semble moins être une question d’ancrage disciplinaire ou même d’esthétique du geste que 

d’approche du travail de l’interprète et de chemins convoqués dans le processus de travail. Les 

propos de la comédienne laissent en effet entrevoir la place donnée et demandée par Gruwez à ses 

participant·e·s et futur·e·s interprètes. Elle évoque une « plongée » dans le travail, terme qui 

témoigne de la globalité de son immersion (après une période de nage en surface) dans les 

processus proposés, une fois qu’elle en eût saisi les principes. Le sentiment de communauté à 

l’œuvre dans la recherche joue alors un rôle prépondérant dans l’adhésion de la comédienne :  

On était vraiment en train de découvrir, on ne savait pas où on allait et c’était vertigineux et 

excitant aussi. Bien sûr elle [Gruwez] avait déjà quelques éléments, quelques idées… Mais nous 

on ne savait pas ce qu’on faisait, c’était vraiment : « WOOOOH ». Et j’ai beaucoup aimé cette 

dimension-là du travail. 

 On peut  noter  que cette  distinction rappelle celle  opérée par  Damiaan de Schrijver  lorsqu’il  décrit  les  modes de travail  du 342

tg STAN (qui précisément fait tout un travail de pensée autour du texte avant que de l’éprouver au plateau, bien que tout proche de la 
première) et  les productions qu’il  développe de son côté,  davantage basée sur ce principe d’invention ludique dans le moment 
présent. Voir paysage consacré à Damiaan de Schrijver en première partie, cf. supra, p. 83.  

 Une définition finalement assez proche de ce que Michel Bernard nomme « orchésalité » pour désigner ce qui, selon lui, relève 343

d’une qualité esthétique spécifique à la danse. Voir : De la création chorégraphique, Pantin, CND, 2001, pp. 173-174. 
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Enfin, Bisoux présente la recherche de Gruwez comme portant sur le rire « et ce que ça 

engage ». La formule souligne encore la dimension expérimentale des modalités de travail mises en 

œuvre, cherchant le rire et moins sur le rire. 

Le primat du physique sur le cérébral est donc à prendre au sens de point de départ. Que ce 

soit dans le travail d’improvisations traversées au KASK ou dans l’espace du laboratoire ménagé 

par Gruwez en début de processus de création, il est bien question d’un espace-temps où l’action 

physique est première . Je proposerai d’en passer maintenant par la description du parcours de 344

Bisoux dans la pièce AH/HA,  avant d’aller plus loin dans l’analyse des relations entre cette 

conception du jeu et le rapport aux émotions qui lui est sous-jacent.#

b) La femme au regard de biais  
[Carnet  de  terrain,  septembre  2016  et 

janvier 2018 ]345

AH/HA. Titre-chiasme, titre-miroir. 

Deux côtés d’une interjection, forme 

codifiée / balisée pour transcrire le son qu’on 

produit quand on rit.  

AH, comme une exclamation qui 

dénote le comique. !

 HA, comme le souffle expulsé / ex-

primé du corps pris dans le rire. !

 AH/HA. À la lisière de ce qui fait rire 

et de ce que le rire fait.  

Un chemisier un peu ouvert, manches 

trois-quart. Rayures obliques, traversant la 

ligne des boutonnières, d’épaisseurs diverses. 

Rose-orange-vert d’eau-brun-blanc. Very 70’s. 

Disparaît dans la haute taille d’un pantalon 

gris clair. Pli au milieu de la cuisse. Jambe 

large, on aurait pu dire « pattes d’éléphant ». 

Chaussures. Cuir souple marron. Sans talon. 

Cheveux bruns-noirs. Séparés au milieu, 

strictement plaqués derrière les oreilles. 

Derrière ils retombent en une petite masse sur 

le haut du dos. Trois-quart face, bras ballants. 

Pieds en dedans, calée sur sa hanche droite 

elle regarde par en-dessous, visage blanc.  

[…] 

Longueur inquiétante : rien ne bouge 

des cinq corps posés là sur le tapis vert-bleu-

gazon. Ils fondent doucement sur eux-mêmes. 

Elle fond dans son bassin, rotule du genou 

droit coulant dans le creux inversé du gauche. 

Sa hanche poussée vers le haut devient point 

d’appui pour tout le buste qui pivote 

doucement autour de ce point, tête pendant 

vers l’avant, regard sombre.  

 On ne peut que penser ici à la trajectoire du Système de Constantin Stanislavski, priorisant à partir des années 30 la technique dite 344

des « actions physiques », soit une méthode d’improvisation physique à partir des circonstances données de la scène à jouer, sans 
respecter le texte de la pièce, de façon à trouver par l’action physique le chemin de la partition de gestes sur laquelle l’acteur·rice 
pourra s’appuyer pour jouer le texte, le travail sur l’émission des mots de l’auteur ne se faisant que dans un second temps. Voir : 
Marie-Christine Autant-Mathieu, La ligne des actions physiques. Répétitions et exercices de Stanislavski, op. cit. 

 Les descriptions qui suivent émanent de notes prises suite aux représentations de AH/HA au théâtre de la Bastille en mars 2015, 345

complétées par une analyse sur support vidéo (captation mise à disposition par la compagnie). 
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F o n t e j u s q u ’ à l ’ e x t r ê m e d e 

l’articulation. C’est quand il semble n’y avoir 

plus d’espace possible pour encore se réduire 

sous elle que je le perçois - petit soubresaut - 

petite oscillation. Sur la verticale, haut/bas, 

haut/bas, haut/bas. La tête dodeline 

doucement. Les doigts des mains palpitent. 

Haut/bas, haut/bas, haut/bas. Pieds-genoux-

hanches qui s’articulent sous la vibration du 

bassin, ressorts comprimés/détendus/

comprimés/détendus/comprimés/détendus.  

Le mouvement est encore infime, il se 

produit à l’intérieur de la posture de départ. 

Juste la tête, souple, abandonnée, dodeline. 

Les bras se lèvent un peu, le regard suivant 

les mains sans se projeter plus loin. Les 

sourcils froncés. La bouche aux lèvres rouges 

légèrement pincée. Les quatre autres 

silhouettes elles aussi sont secouées 

doucement. C’est d'ailleurs la seule chose qui 

réunit ces solitudes éparses, échouées là au 

gré du hasard.  

[…] 

L’ébranlement des corps prend de plus 

en plus d’ampleur. Du sur-soi-sous-soi, 

l’espace s’élargit peu à peu. Bisoux lève 

l’index. Ses yeux sombres posés dessus 

comme s’il ne lui appartenait pas. Furtif, dans 

l’espace d’un ballotement, le visage est tourné 

vers le public. Offre dans la prunelle des yeux 

un étonnement mêlé de colère rentrée. Il passe 

sur moi ce regard - secoué de plus en plus - 

joues à demi-gonflées, gorge que je sens 

serrée. Les deux genoux se sont désolidarisés, 

le socle de statue se décille dans le 

frémissement. Elle pivote sur elle même, agie 

par l’inexorable retour du soubresaut. Regard 

en coin. Passive continuité. Fragments de 

gestes : une paume vers l’avant comme pour 

dire stop, deux pupilles qui semblent écouter 

quelque chose sur sa droite, l’index qui se 

tend encore, désigne dans le vide.  

[…] 

Les vingt-cinq premières minutes de 

AH/HA consistent en une variation autour de 

ce « shaking  », qu’on traduirait par 

tremblement, ballottement, « secouage ». Il 

prend progressivement en envergure, soutenu 

par les évolutions du paysage sonore : la 

cellule de base est un petit son binaire qui 

évoque le grincement des ressorts d’un 

matelas ou d’une latte de parquet . 346

Amplitude du geste et du son croissent et 

refluent au même rythme, en autant de 

boucles qui amènent progressivement les 

danseur·se·s à investir l’espace autour 

 Il s’agit en effet de l’enregistrement d’un coin de parquet du studio dans lequel les danseur·euse·s répétaient. Mercedes Dassy y 346

travaillait, le son que cela produisait a tout de suite intéressé Maarten Van Cauwenberghe qui lui a demandé de répéter son geste 
pendant une vingtaine de minutes, enregistrant le son produit. On peut noter par cette anecdote la porosité entre composition des 
éléments sonores et gestuels du spectacle, ainsi que la circularité induite : le son provient effectivement du geste, quand bien même il 
est par la suite retravaillé, amplifié et distordu. Cela influe, du moins j’en fais l’hypothèse, sur la perception du·de la  spectateur·rice 
d’une indétermination fondamentale entre son et geste qui concourent à la marionnettisation des corps. Voir l’entretien avec Maarten 
Van Cauwenberghe, le 2 décembre 2016, Défaire le jeu, volume d’annexes, pp. 247-248. 
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d’eux·elles, puis à tenter d’interagir les un·e·s 

avec les autres. Tentatives désespérées, 

toujours empêchées par le continu du 

soubresaut qui les bouge. Les mains se 

tendent, les regards se croisent, les bustes 

cherchent à s’accueillir un temps, avant d’être 

entraînés ailleurs.  

[…] 

Le temps m’es t suspendu. Je 

commence à me balancer doucement, 

contaminée par leur étrange frénésie. Leurs 

corps se métamorphosent sans que j’y prenne 

garde, la transformation est prise dans le 

battement du temps. Du saut contrarié qui 

retourne incessamment à la terre. Le son lui 

aussi, retourne à la terre, devient peu à peu 

grondement sourd, battement de cœur, 

battement du souffle, battement.  

Depuis ces bas-fonds, comme une 

deuxième contagion arrive. De petits spasmes 

suspendent les corps. D’abord imperceptibles, 

juste un arrêt un peu plus marqué dans 

l’incessant du rebond. Ils se répandent d’un 

corps à l’autre, les traversant furtivement. 

Chez Bisoux, c’est dans le haut du buste que 

ça passe, sternum qui va chercher vers le haut, 

bouche entrouverte, traversée d’un demi-

sourire. Et de plus en plus. Chez elle, chez 

eux tous, je commence à reconnaître des 

fragments de postures qui me sont… 

familières ? Chacun pris dans le spasme trop 

rapide d’une petite extase. Des rires. Des rires 

muets, silencieux, saccadés encore. Des rires 

secoués.  

Son index se pointe vers le haut, 

bouche largement fendue maintenant, pieds 

largement écartés, plantés dans le sol. Elle 

suspend le temps, étire le geste puis tout à 

coup relâche, le buste vient se renverser sur 

les cuisses, trois fois, bras appuyant la 

saccade. Et tout de suite se reprend, 

étonnement du regard, rictus flottant sur les 

lèvres, tête dodelinante à nouveau au gré du 

tremblement qui reprend. Et encore. Et de 

nouveau. Les index pointés, les yeux 

accrochés à ce que je ne vois pas. Elle rit 

silencieusement. S’expose en son rire. Chaque 

spasme est un peu plus grand, un peu plus 

frénétique.  

Du temps passe. Peu, beaucoup ? Les 

cinq se rassemblent (ou sont rassemblés) en 

fond de scène. Accords de guitare distordus, 

perdus. Plus de spasmes, ils sont secoués 

ensemble, dans un ardent unisson. Boîte de 

nuit zombie. Le sourire sur leurs visages, et 

son regard noir à elle. Ils avancent vers la 

face. Vers moi-nous. J’oscille toujours sur 

mon siège. Leurs visages face. Les bras 

retombent. Le son se fait moins dense. 

Retourne à un petit filet grinçant. Ils avancent 

en ballottant. Regardent. Dans leurs yeux tout 

et rien à la fois. Visages blancs, lessivés, 

brillants de sueur. Ils tremblent en avançant.  

Et le son s’arrête soudain. Ils 

s’arrêtent en même temps.  
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Respirent. Elle regarde en coin. 

Referme les lèvres. Sourit. Un sourire fermé 

sur les dents, sa tête remue doucement en 

regardant, orbites plissés dans le sourire. Je 

vois les veines de son front palpiter. Sa gorge 

se contracter. Un petit son sort de ses lèvres. 

Contentement ambigu.  

À sa gauche, Vicente Arlandis laisse 

s’exprimer le premier le AH qui montait dans 

son visage. Elle suit tout de suite, bouche 

grande ouverte, buste renversé sur les cuisses, 

mains tendues vers l’arrière, soutenant le 

souffle qui expulse le rire, enfin. Un râle aigu. 

Elle reprend son souffle, épaules remontées 

près des oreilles, pour mieux expulser encore, 

en deux temps = AH HA, bouche tordue dans 

une grimace.  

Concerto de AH-HA. Cinq voix 

résonnent dans un chœur, polyphonique, 

polyrythmique. Longues et brèves, graves et 

aïgus, les râles du rire se font contrepoint.  

Bisoux devant, visage distordu, yeux 

écarquillés, toute entière dans le son, toute 

entière dans le rire. Solo. Elle laisse partir une 

salve, cri qui s’étrangle dans le fou du rire. Ils 

la rejoignent, le concerto reprend dans une 

structure encore plus marquée. Corps-

accordéon, elle se gonfle et se vide, 

baudruche grimaçante dont les genoux 

s’entrechoquent sous le souffle qui se coupe. 

Deuxième solo. Elle se dégage du groupe, 

trébuche vers l’avant, pliée et repliée sur elle-

même par le cri d’un rire qui ne lui appartient 

plus. Ils la rejoignent encore. Galerie de faces 

gargouillantes. Le chœur reprend une dernière 

fois, les faisant reculer et progressivement se 

disperser à nouveau dans l’espace.  

Rire-terreur soudain sur son visage à 

elle, suspendu dans un cri muet alors que 

Lucius Romeo-Fromm est pris d’une quinte 

dont on ne peut dire si elle est de rire ou de 

sanglots.  

L’ambiance lumineuse change alors du 

tout au tout, plongeant la scène dans une 

atmosphère sépia alors qu’elle était 

jusqu’alors nimbée d’une vive lumière 

blanche rappelant celle des néons. Dans un 

silence tout juste soutenu par une nappe 

discrète de son, les cinq danseur·se·s se 

retrouvent à nouveau seul·e·s. Se dessinent 

alors des physicalités très singulières, qui 

créent autant d’espaces-temps qui se 

répondent ou se contredisent.  

Bisoux amorce la métamorphose par 

la bouche, dont les lèvres se referment en un 

« o » pointu, comme un bec à son visage. 

Yeux grands ouverts, doigts raidis par la 

tension, tenus à distance de ses cuisses. Elle 

parcourt la scène de petits pas précis, et 

ponctue ses courses de petits « OH ! » 

impromptus. Immobile, son visage est 

parcouru de micro-tensions, sa bouche 

s’ouvre grand avant de revenir à sa forme en 

« o ». Arlandis vient vers elle, tente un baiser 

infructueux. Elle chute vers Romeo-Fromm, 
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toujours pris dans une demi-plainte. Ils se 

ratent de peu.  

[…] 

Son clown étonné ira ensuite se fondre 

dans la masse d’une hydre à cinq têtes, alors 

qu’enfin le contact est redevenu possible, 

abandonnée au toucher et poids des autres. 

Traversée de la chair dont les corps se 

retrouveront à terre, esseulés encore, avant 

l’ultime tableau d’une résurrection pop. Un 

« he » se fait entendre, répété plusieurs fois, et 

marquant chacun un petit accent qui fait 

saccade par saccade se re lever les 

danseur·se·s allongé·e·s. Alors qu’il·elle·s ont 

presque tou·te·s retrouvé la verticale, la 

chanson de Lionel Richie « Hello » déroule 

son refrain. Le temps semble reprendre son 

cours normal, alors que les cinq interprètes 

avancent vers moi et nous, le regard franc : 

l’espace d’une communication s’est soudain 

réouvert.  

c) Place et rôle de la transe dans le traitement des affects

Une des caractéristiques de la pièce AH/HA  est la dialectique entre la présence de 

personnages fortement caractérisés (tant par le costume que par le développement d’une gestuelle 

particulière) ; et le fond moteur commun qui réunit les cinq interprètes malgré leurs disparités. 

Je m’intéresserai en premier lieu à la relation qu’entretient Anne-Charlotte Bisoux avec ce 

motif commun. Elle le replace d’abord dans la généalogie du travail sur la pièce :  

Dès le premier workshop il y avait tout le travail sur le shaking. On a tous commencé avec ça, le 

shaking shaking pour trouver les émotions en fait. Pour trouver ce moteur du rire, aller le chercher 

loin, en profondeur. Oui c’était vraiment beaucoup, enfin la matinée, en fait, on ne faisait que ça. 

Le travail sur le secouage est d’abord décrit comme un entraînement, auquel est dédié un 

temps crucial dans le workshop puisque la journée démarre avec cette mise en corps qui dure toute 

la matinée. Or, Bisoux relie cette pratique du shaking  (il est d’ailleurs intéressant qu’elle l’énonce 

deux fois, comme pour re-convoquer dans la parole la butée et l’itération physique qu’il induit) à la 

recherche du moteur  du rire, c’est-à-dire « les émotions ». Est développée ici une réthorique de la 

profondeur quant au travail des affects. L’un des objectifs de cette pratique est en effet de permettre 

d’atteindre (au sens de sentir, conscientiser, et mobiliser) ce qui serait un noyau, un foyer des 

émotions. Une représentation du corps et des affects est à l’œuvre ici . Elle repose d’abord sur une 347

pensée dynamique des émotions, puisqu’il est question de la chercher et de la trouver non pour elle-

 On peut supposer que cette représentation est composée à la fois des discours de Gruwez et d’un travail réflexif de la part de la 347

comédienne quant à son éprouvé et son ressenti de ces pratiques. 
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même, mais pour explorer la façon dont elle met en mouvement . Le but n’est pas de chercher une 348

forme susceptible d’exprimer le rire, ou du rire, mais bien comment  on  rit . Pour cela, il est 349

demandé aux interprètes de creuser en eux-mêmes (« aller chercher loin ») pour trouver comment 

ça se passe chez eux, par l’intensité d’une pratique physique quotidienne, et non par la discussion 

ou l’introspection. La pratique du « secouage  », sous diverses formes, se retrouve par ailleurs 350

dans différentes techniques de corps (de scène ou non) — Gruwez dira d’ailleurs avoir découvert 

après coup son rôle fondamental dans le yoga kundalini, dans lequel il s’agit par ces mouvements 

oscillatoires de réveiller l’énergie, représentée par un serpent enroulé au bas du coccyx, et de la 

faire remonter le long de la colonne vertébrale. L’image du réveil, du mouvement ascendant, rejoint 

celle de la profondeur, en ce qu’il est question d’attiser une source tonique fondamentale conçue ou 

représentée comme étant au cœur du corps et de l’être. Implicitement, la connexion qui est à 

l’œuvre ici est celle entre émotion et énergie, ou tonicité. C’est par la pratique assidue et répétée 

d’une technique de corps visant d’abord à augmenter la tonicité du corps qu’atteindre le moteur du 

rire devient possible : le shaking est une pratique préliminaire et fondamentale en ce qu’elle permet 

d’abord d’accéder à un niveau de sensibilité accru .  351

Cette recherche ne se borne pas aux frontières du studio mais devient élément 

chorégraphique de toute la première partie du spectacle . Ainsi la dynamique exploratoire est 352

reconduite jusque dans le temps de l’exposition aux regards, devenant esthétique du geste à part 

entière. Bisoux le relie à la recherche de l’état d’extase, ou de transe (Gruwez utilise les deux 

termes de façon interchangeable) :  

Claire Besuelle : Lisbeth [Gruwez] parle beaucoup de l’état de transe en scène, notamment pour 

ces trois pièces du triptyque. Est-ce que c’est un terme dans lequel vous vous reconnaissez par 

rapport à votre expérience de danseuse dans AH/HA ? 

 Cette pensée dynamique de l’émotion est d’ailleurs développée par la comédienne un peu plus loin dans l’entretien : « Je ne sais 348

plus d’où j’avais entendu ça mais émotion ça vient de “en motion”, en mouvement, enfin, étymologiquement ça vient de la même 
racine. Et “en mouvement”, ça peut être n’importe quoi, ça peut se traduire dans un geste visible et physique, mais ça peut aussi être 
un changement subtil alors qu’on reste immobile. C’est aussi le mouvant, et l’imprévu. »

 Dans un second temps du processus de création, il y aura écriture dans une série de gestes propres à chacun·e.349

 Je reprends le néologisme de Gruwez, qui met à mon sens l’accent sur la dynamique active dans la recherche d’un mouvement 350

involontaire peut-être mieux que le terme « tremblement », que Bisoux utilise pour sa part dans un anglicisme : « shaking ». Voir 
l’entretien avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 111.  

 Je relie pour ma part cette intrication à la TCIC, Technique de Confirmation Intuitive et Corporelle, que j’ai pratiquée avec 351

Delphine Eliet pendant ma formation de comédienne. « Augmenter son niveau d’énergie » était l’une des actions fondamentales du 
temps de préparation au jeu, l’idée sous-jacente étant que plus le corps est tonique, plus il est apte à sentir et à se laisser traverser par 
les affects. Voir à ce sujet la thèse de Keti Irubetagoyena, La présence scénique peut-elle s’apprendre, op. cit. 

 Il faut dire ici pour être exacte que le shaking commence même avant la représentation, puisque les interprètes se chauffent en le 352

pratiquant collectivement (entre autres pratiques) juste avant de danser la pièce. 
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Anne-Charlotte Bisoux : L’état de transe ? Oui ! Pour moi dans la pièce on recherche d’où vient 

le rire, comme je le disais au début. Cet exercice de shaking qui arrive nous met dans un état de 

transe, nous, déjà, du moment zéro jusqu’à la fin. Il y a vraiment cet état de transe qui arrive, à 

chaque fois. Après la question c’est comment on définit la transe ! C’est toujours particulier, il y a 

toujours ce moment qui se produit où le mouvement devient incontrôlable. C’est un état physique 

très fort… extrêmement fort. Qui est à la fois incontrôlable, mais qu’il faut contrôler parce qu’on 

est quand même dans une pièce et en train de faire un truc ensemble, donc c’est important de ne 

pas complètement partir dans son propre délire à soi, tout seul… C’est un état de transe à la fois 

personnel et avec les autres. Je crois que c’est vraiment ce qu’on essaie de communiquer au public. 

Parfois on voit les gens qui se mettent à faire du shaking comme ça avec nous… [rires]. Il y a ces 

rires qui peuvent partir aussi parfois, des gens qui sont complètement pris par le truc. Et ça c’est 

génial.  

Bisoux analyse ainsi le rôle du secouage dans le temps de la représentation comme 

participant à un mode de présence spécifique, soit un état de transe plus loin décrit comme 

« cathartique » : « Sur le podium [la scène] on lâche, tout est permis, et donc les émotions aussi. Je 

crois que les émotions arrivent justement quand cette part très physique est engagée. Pour moi en 

tous cas ça relâche plein de trucs, tout un côté limite inconscient se révèle. » Le choix d’écriture de 

la pièce induit donc pour ses interprètes l’entrée dans un état de conscience modifié où le 

surgissement de l’involontaire, donc précisément des affects, est provoqué et autant que possible 

maîtrisé. C’est moins le motif du rire qui prime ici que la description d’un éprouvé personnel et 

collectif, dont le propos est aussi d’atteindre au corps des spectateurs. 

Maintenant que j’en parle je crois que c’est un peu cette dimension de transe qui m’a fait… qui 

m’a appelée au projet. J’ai l’impression que c’est souvent présent sur la scène. Je me pose aussi la 

question en fait. Parce que je travaille sur un autre projet, et on est aussi dans cette quête de 

spiritualité. On cherche comment toucher du doigt la perdition dans laquelle tout le monde se 

trouve — en tous cas j’ai l’impression — comment traduire cette quête de sens sur le podium par 

le théâtre, par les images qu’on peut créer au théâtre. Par les histoires ou le mouvement, comme ça 

s’est fait avec AH/HA. Et la recherche d’un état, oui de transe, se pose à nouveau dans ce 

processus.  

On peut ainsi relire toute la dynamique qui imprègne le parcours de Bisoux dans sa 

recherche de contextes de travail où le « physique » prime sur le « mental » au prisme d’une 

recherche personnelle et artistique qui se révèle à elle dans le temps de l’entretien. Elle en arrive à 

nommer transe  une caractéristique de son éprouvé en tant que danseuse sur AH/HA  en posant 

rétrospectivement cet état de corps comme un horizon qui aurait plus ou moins consciemment 

motivé son désir de travailler avec Gruwez. L’état de présence d’un·e interprète travaillant sur la 

perte du sentiment de soi est envisagé comme un biais qui permettrait au·à la spectateur·rice de 
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comprendre (au sens concret de prendre avec lui·elle) « sa propre perdition » et de la partager, au 

moins pour le temps de la représentation. C’est en ce sens-là que AH/HA s’inscrit dans la trajectoire 

personnelle de Bisoux en tant qu’interprète comme une étape, lui donnant l’occasion d’approfondir 

un rapport au jeu et plus largement au théâtre. Ainsi évoque-t-elle ce projet en cours, où la question 

de l’état de transe est également présente, via  une interrogation sur la spiritualité (définie très 

largement comme quête de sens) . Plus largement, Bisoux le dit elle-même, cette dialectique entre 353

maîtrise et passivité est au cœur du jeu, tout particulièrement dans le rapport de l’interprète à ses 

affects et émotions. La particularité du travail de Gruwez est peut-être, j’en fais du moins 

l’hypothèse, de faire de cette dialectique fondamentale du jeu une matière chorégraphique qu’elle 

encapsule dans une série de motifs gestuels et dans la trame d’une progression dans la conduite 

énergétique du mouvement. Le chorégraphique se pense alors comme une écriture précise des 

affects allant de pair avec une mise à nu de cette composition des affects au moment de la 

performance.  

d) La construction d’un « personnage »

En effet, de cette pratique de secouage menant à la transe émane un deuxième axe de la 

construction de la pièce, sur des qualités cette fois singulières, que Bisoux comme Gruwez 

désignent par le terme de « personnages ». Leur construction pendant le processus de création est 

reliée pour Bisoux à une autre des pratiques traversées pendant les ateliers, à savoir le « yoga du 

rire  ». Une praticienne (extérieure à l’équipe artistique du spectacle) a en effet transmis aux 354

interprètes des exercices de laugh in movement (rire en mouvement), qui a permis chez chacun — 

ou du moins à Anne-Charlotte Bisoux — d’approfondir sa connaissance des mécanismes physiques 

et toniques qui chez elle provoquaient le rire. Elle ajoute que ce processus a impliqué d’emblée une 

recherche qui partait vraiment de chacun·e, et à partir de laquelle chaque danseur·euse a composé 

 Là  encore,  je  renvoie  aux  travaux  de  Fédérica  Fratagnoli,  et  notamment  à  «  La  danse  contemporaine  comme expérience 353

enstatique — Le cas de Myriam Gourfinck », in Sébastien Baud (dir.), Anthropologies du corps en transes, op. cit., pp. 50-51. Elle y 
décrit bien les mécanismes qui relient l’expérience de la transe au domaine du sacré, rendant la manipulation de la notion toujours 
délicate. 

 Pratique thérapeutique qui n’a rien à voir avec le yoga, fondée par le docteur Kataria en Inde au milieu des années 90. Le concept 354

est  de  déclencher  le  rire  par  un  travail  purement  respiratoire  (s’approchant  en  cela  de  certaines  pratiques  de  pranayama,  soit 
discipline du souffle pour contrôler le prana (énergie vitale ou souffle, en sanskrit), composant le quatrième membre (anja) des yoga-
sutra de Patanjali, d’où peut-être l’usage abusif du terme yoga). Cette pratique s’inscrit, comme beaucoup de techniques de corps 
convoquées par Gruwez pour la construction de ses protocoles d’entraînement, dans une visée thérapeutique. Voir : entretien avec 
Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 111.  (source : https://www.formation-yogadurire.fr/yoga-du-rire/tout-savoir-en-5-
minutes/)
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un matériau chorégraphique qui lui est propre (ce que j’ai décrit plus haut comme étant des 

« spasmes » de rire) . 355

Deuxième élément fondateur dans la construction par Bisoux de son personnage, le choix du 

costume :  

A-C.B. : […] Pour moi, et c’est vraiment ma vision des choses, le moment du choix des costumes 

a vraiment marqué les cinq caractères très différents qu’on a construits, avec chacun notre style.  

C.B. : Lisbeth m’avait raconté que vous aviez choisi ces costumes vous-mêmes, comment ça s’est 

passé pour vous le choix de ce costume-là  ? 356

A-C.B. : Oui, ah oui… [elle soupire et prend un long temps de réflexion]. Le mien est assez… 

Enfin je ne sais pas, il est un peu bizarre, pas vraiment comme les autres. Il a quelque chose d’un 

peu masculin comme ça, qui se démarque un peu des autres… D’ailleurs j’avais une crainte par 

rapport à ce costume, que je trouvais un peu bizarre en fait. J’ai toujours eu cette espèce de crainte. 

Et puis finalement tout le monde me disait « mais non, c’est génial, arrête de… » [rires].  

C.B. : Votre crainte était liée à l’étrangeté ?  

A-C.B. : Ouais peut-être…Je ne sais pas, peut-être ce côté un peu masculin, je ne sais pas, un truc 

vraiment bizarre… Mais finalement il m’a vraiment aidée à construire ma ligne ce costume. Mais 

je ne sais pas trop comment définir ce personnage en fait…  

C.B. : Ou juste nommer les sensations ou les images qui y sont rattachées pour vous ?  

A-C.B. : Oui, oui oui oui… [rires] Je n’arrive pas à mettre des mots là-dessus. C’est une drôle de 

question parce que pour moi, on est fort partis de nous-mêmes. Donc je ne saurais pas trop dire à 

quel moment les personnages ont émergé vraiment. Et j’en reviens à ce moment du costume, où 

pour moi le caractère s’est vraiment mieux dessiné. D’un seul coup il y avait la petite étrange de 

mon côté, et puis Lisbeth qui est plus sombre et hipster à la fois, Lucius en jeans années septante 

[soixante-dix]… Différents tons, différents caractères qui se croisent… 

C.B. : Ce que j’essaie de comprendre c’est comment vous avez fait, dans un processus où vous 

êtes  beaucoup partis de vous, pour dessiner quelque chose qui devient ce que vous appelez un 

« personnage », qui est donc extérieur à vous…  

A-C.B. : Pour moi c’est hyper dur à définir vu que justement ça passe par le physique et pas par le 

psychologique. En mots, ça devient très difficile à exprimer, même si c’est intéressant de chercher 

[rires] Pour moi ça part d’un truc que j’ai en moi, et… [rires] mais comment définir ça, c’est… 

waooh… Peut-être vraiment ce rapport à l’étrange et au rire. Tout un côté un peu « malsain » peut-

être, cette petite étrange qui regarde comme ça, de biais…  

 Je ne manquerai pas de citer le fameux adage stanislavskien du jeu : « partir de soi ; partir de soi » qui se retrouve au cœur de 355

l’esthétique du geste et du jeu développée par Gruwez. (Voir : Stanislavski cité par Mathilde Monnier dans « Entretien entre Jean-Luc 
Nancy et Mathilde Monnier »,  in Claire Rousier (dir.), La Danse en solo : une figure singulière de la modernité, Pantin, CND, 2002, 
pp. 56-57. 

 Voir les notes transcrivant une discussion lors d’un déjeuner avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 121.356
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Je fais le choix ici de laisser in extenso les hésitations de Bisoux dans son entreprise de récit 

du rapport qu’elle entretient avec le personnage qu’elle a créé, car elles témoignent de la difficulté 

qu’elle rencontre à ré-agencer dans une trame logique et verbale l’ensemble de caractéristiques qui 

composent ce qu’elle nomme « sa ligne ». On peut d’ailleurs noter à cet égard la résurgence de 

l’opposition entre deux approches de construction, l’une partant du physique et l’autre du 

psychologique. La difficulté éprouvée par la comédienne tient dès lors peut-être aussi d’une 

habitude à envisager la construction du personnage selon certaines catégories (celles de sa 

formation théâtrale), qui sont mises à mal par la nature du travail et du processus qu’elle a éprouvés 

sur cette pièce. Mais revenons au processus de construction de son personnage et à la place de son 

costume dans cette construction. Que le costume soit un véritable appui de jeu, cela a été maintes 

fois commenté, dans le champ de l’étude du jeu théâtral comme dans le champ de l’interprétation en 

danse . Le costume agit comme le marqueur du passage vers l’autre  et les sensations (tactiles, 357

proprioceptives, olfactives) qu’il procure soutiennent la métamorphose, quand bien même subtile, 

de la corporéité de l’interprète en jeu. Deux dynamiques se croisent dans les propos de Bisoux, celle 

du choix personnel d’un costume qu’elle revendique autant qu’elle le craint ; et celle de l’appui 

qu’il lui donne pour entrer dans la pièce. Il est intéressant qu’elle témoigne d’un rapport ambigu aux 

vêtements qu’elle a pourtant elle-même choisis, qualifiant l’ensemble d’étrange et bizarre, 

exprimant le sentiment d’une différence par rapport au reste du groupe d’interprètes, et notamment 

la dimension plus masculine de ses vêtements par rapport aux tenues des deux autres interprètes 

féminines de la pièce. Le choix semble lui échapper, l’impulsion première étant validée par 

l’extérieur, mais toujours mise en doute par la comédienne elle-même. Paradoxalement, c’est 

précisément ce sentiment d’étrangeté par rapport à son propre choix qui lui permet d’approfondir ce 

qui deviendront les caractéristiques de son personnage, cette « petite étrange » au regard de biais. 

L’ambivalence de cette relation au costume est peut-être le témoin d’une ambivalence plus 

fondamentale de Bisoux à son personnage, pour la construction duquel elle a pris pour cœur, ou 

noyau, une dimension intime de son rapport au rire qu’elle finit par nommer comme « malsain ». 

Quelque chose d’elle-même échappe à l’interprète dans le choix de son costume, et se retrouve 

concrétisé dans l’objet du vêtement et dans la silhouette qu’il dessine, qui devient celle d’un 

 Je citerai l’exemple bien connu de Maria Casarès, qui commençait toujours à construire son personnage en lui choisissant une 357

paire de chaussures, déterminant ainsi la tonicité de sa posture et l’amplitude de sa démarche. Le costume comme le masque ou le 
maquillage sont autant « d’opérations par lesquelles le corps est arraché à son espace propre et projeté dans un autre espace », pour 
reprendre les termes de Foucault dans « Le Corps utopique », décrivant un processus qui ne se rattache pas directement et seulement 
au théâtre mais qui me semble exactement décrire les processus à l’œuvre ici. Voir : « Le Corps utopique », Œuvres complètes, 
tome II, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1254. 
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personnage, mais d’un personnage dont les racines sont profondément ancrées dans l’histoire 

émotionnelle subjective de Bisoux .  358

Enfin, le dernier point d’appui qui sera commenté ici est la trame de ses relations aux autres 

durant la pièce :  

A-C.B. : […] Et puis ça passe aussi par le rapport avec les autres. C’est ça qu’on recherche aussi, 

il y a comme des mini-histoires qui se passent entre les personnages dans les regards, les façons de 

marcher. Ces espèces de mannequins qui sont comme posés dans l’espace au début de la pièce, 

qu’est-ce que ça raconte : est-ce qu’ils se rejettent ? est-ce qu’ils s’aiment ? Et quelque part les 

chose se re-définissent et se re-jouent à chaque spectacle. La structure laisse beaucoup de place à 

l’impro dans le sens où les relations peuvent vraiment changer. Ou pas, évidemment il y a des 

trucs qui se retrouvent à chaque fois !  

C.B. : Pour vous, quels sont les éléments qui restent ?  

A-C.B. : Il y a une sorte de petite histoire qui se crée dès le début avec Lucius. Un petit jeu, un peu 

de séduction mais sans être très clair non plus… ça reste léger, et cette histoire-là se retrouve dans 

la fin en fait. Avec Lisbeth c’est toujours différent, avec Mercedes aussi. Ensuite, dans les pop-

corn chacun part en délire en même temps, tout le groupe se retrouve. Et puis il y a la scène, allez, 

où on s’embrasse tous, là c’est encore autre chose. 

Se formule ici une série de supports de jeu qui, s’ils sont fluctuants et toujours renouvelés, 

témoignent de l’importance de la qualité d’adresse et d’interaction entre les différents personnages 

(nommés néanmoins par le prénom de leurs interprètes). L’angle d’un regard, la qualité d’un 

toucher va déterminer le sens d’une situation, laissant ainsi le jeu des affects se réajuster, quand 

bien même de façon infime, à l’intérieur de la structure dramaturgique de la pièce. À cet égard, on 

peut également souligner le rôle des noms associés aux différentes séquences et aux différents 

motifs gestuels, qui influent certainement sur l’éprouvé de l’interprète : le pop-corn  (ce que j’ai 

décrit comme une contamination du spasme) est par exemple associé au délire,  la dynamique 

explosive contenue dans le mot servant à la fois à nommer et à convoquer la qualité de jaillissement 

nécessaire à cet endroit du spectacle. Bisoux évoque également  

A-C.B.  : […] la scène du despair, où on cherche vraiment un clown dans l’exagération, entre le 

film d’horreur et le désespoir tragique. Le moment où le clown devient tellement clown que c’en 

est vraiment horrible. C’est la scène où ça commence très très lentement, moi j’arrive et je fais un 

« oh ! ». 

C.B. : D’ailleurs comment est venu ce « oh ! » ?  

 Je rappellerai ici la distinction terminologique proposée par Hubert Godard entre affect en tant que force motrice impersonnelle et 358

émotion  comme coloration  de  cet  affect  par  une  subjectivité,  reliant  l’affect  à  une  mémoire  de  la  corporéité  fondatrice  pour 
l’individuation psychologique et physique du sujet. Voir : « Le souffle, le lien », art. cité, p. 30.
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A-C.B.  :  [rires] Ça c’est venu très très tôt je crois dans les répétitions. Il y avait un truc qui 

revenait souvent chez moi, qui était quelque chose comme de l’étonnement ou de la surprise. Ça 

partait aussi de moi, et peut-être que c’est Bart, le dramaturge, qui a proposé : « pourquoi tu ne 

ferais pas carrément un “oh”, un vrai “oh” ». Et à partir de là c’est parti en délire et on l’a repris 

dans cette scène-là.  

Ici encore, le nom donné à la séquence constitue un vrai support pour être dans les qualités 

d’interprétation adéquates, à savoir la persistance du personnage dans une couleur beaucoup plus 

sombre, où ses caractéristiques sont poussées à l’extrême, dans une radicalité qui le rend d’autant 

plus inquiétant. C’est en cet endroit que Bisoux radicalise d’ailleurs la qualité d’étonnement qui 

constitue une des lignes de son personnage, avec la trouvaille de ce « Oh » caractéristique, qui non 

seulement revient comme une ponctuation rythmique à l’échelle du tableau, mais finit par définir 

complètement le personnage qu’elle construit dans la pièce.   

Pour conclure, analysant plus précisément les ressorts du jeu de Bisoux via  son parcours 

dans la pièce AH/HA,  je ferai trois constats. Le premier est que l’expression d’un primat du 

physique sur le cérébral, qui synthétise sa représentation d’un être en scène flamand, mène à 

questionner les relations entre jeu, transe et émotion. La transe travaillée par Gruwez permet à la 

comédienne de construire un état de corps où le contrôle exercé par la conscience vigile est modifié, 

laissant toute latitude à ce qu’elle appelle émotions de s’exprimer. Le primat du physique est ainsi à 

reconsidérer dans la perspective d’une recherche scénique (personnelle et collective) où l’affect est 

central, et où cette centralité de l’affect est partie prenante de l’esthétique du jeu. Deuxième constat, 

c’est sur le travail de cet état de conscience modifié, pendant le temps des répétitions, que se fonde 

la composition chorégraphique (l’écriture par chacune d’une série de motifs gestuels) et 

dramaturgique (le dessin d’un personnage caractéristique). J’insiste ici sur le fait que dans cette 

configuration, le travail sur l’état de jeu est par conséquent premier, puisqu’il préside à la recherche 

sur le matériau, et non réservé au temps des représentations ou à l’étape ultime du processus de 

travail. Le personnage ainsi écrit est alors une entité ambivalente, émanant d’un travail 

d’introspection physique sur lequel n’est posé aucun mot, ce qui rend d’ailleurs la verbalisation de 

sa construction difficile. C’est ce qui mène à mon troisième et dernier constat : cette double 

dynamique détermine une esthétique de jeu qui oscille constamment entre expressivité radicale et 

abstraction, et toute la singularité de la présence de Bisoux dans AH/HA  repose sur cette dualité 

entre caractérisation à l’extrême et pure dépense énergétique. Est ainsi mise en exergue la 

dimension fondamentale de l’oscillation entre maîtrise de soi et déprise de soi, au cœur de la 

définition d’un état de jeu défini par la recherche de la transe. 
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***** 

À l’aune de ces trois paysages, je poserai quelques éléments de synthèse quant à la 

spécificité du travail de l’affect-émotion dans les pièces du triptyque de Voetvolk. Il faut redire en 

premier lieu que ces trois pièces sont réunies par l’horizon d’un même état de jeu, caractérisé par 

l’épreuve de l’affect à l’instant T de la représentation : c’est ce que Gruwez nomme état d’extase, 

Bisoux état de transe. Les trois pièces ont en commun, et en partie à cette fin, le choix d’une 

technique somatique comme outil d’entraînement, technique qui devient par la suite support de 

l’état de jeu dans la structuration de la pièce : yoga kundalini et yoga du rire pour AH/HA, danse des 

cinq rythmes pour Okay, et pour Worse, dont je n’ai pas détaillé le processus, il s’agit d’une pratique 

de tai-chi qui vient alimenter toute la première partie de la pièce.  

Le recours à ces techniques est justifié par leur dimension introspective, permettant à la 

singularité de l’interprète de transparaître dans son geste. L’enquête montre que cette dimension 

introspective se déploie sur deux plans, qui s’entrecroisent mais que je sépare artificiellement pour 

les besoins de l’analyse. D’abord, une interrogation sur les mécanismes affectifs propres à la 

personne et rejoignant la thématique de l’affect qui préside à l’écriture de la pièce. Ainsi, la 

régularité du shaking issu du kundalini permet à Bisoux de chercher « en profondeur » ce qui la 

traverse lorsqu’elle rit ; tout comme la pratique de la danse des cinq rythmes et le repérage de ses 

propres difficultés peut mener Gruwez, Vladyslav ou Labath à s’interroger sur la nature de la peur 

qui rendrait difficile l’accès à certaines qualités de mouvement. Ces pratiques jouent à ce moment-

là un rôle d’outil de recherche  qui  imprègne la construction par chacune de son « alphabet 

gestuel ». S’ajoute à cela ce que j’appellerais la dimension « dramaturgico-énergétique » de ces 

pratiques, dans le sens où elles deviennent par la suite repères structurants de la conduite des pièces, 

agissant comme des échafaudages toniques qui conditionnent l’éprouvé et le sens du geste, et par 

conséquent la dramaturgie globale de la pièce . Bisoux fait état du rôle du shaking dans l’accès à 359

un état de transe collective qui caractérise AH/HA. Labath souligne également le rôle du passage de 

l’un à l’autre des cinq rythmes pour trouver un état similaire dans la première partie de Okay. L’un 

comme l’autre décrit l’éprouvé de cet état de transe comme étant intrinsèquement relié au fait 

laisser advenir l’émotion-affect, et les pratiques somatiques jouent alors le rôle de support de jeu. 

Des pratiques somatiques soutiennent à la fois l’écriture du chorégraphique, reposant sur 

 Cela étant tout particulièrement vrai pour AH/HA et Okay, un peu moins pour Worse.359
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l’exploration de mécanismes affectifs profonds, et la conduite dramaturgico-énergétique de la pièce. 

Ce travail conjoint permet de cadrer une exposition de corporéités trans-portées par l’affect, dans 

une forme d’expressivité abstraite, où l’on sort l’affect ou l’émotion d’un contexte pour opérer un 

zoom sur les racines de sa manifestation dynamique et physique. D’où l’intérêt de ces pièces dans le 

cadre de cette étude : ma façon d’être impactée par la pièce est moins médiée par des phénomènes 

d’identification à un contexte, une situation ou une narration, mais passe d’abord par le jeu, dans 

une mise à nu du travail d’interprétation. 

Cela passe par la semi-improvisation qui caractérise l’état de jeu de chacune des pièces.  

Cette direction de jeu implique des interprètes qu’ils se construisent un réseau « d’embrayeurs », 

pour reprendre le terme employé par Gruwez, mais aussi qu’il·elle·s renouvellent ce réseau aussi 

souvent que nécessaire de façon à ne jamais tomber dans la routine ou le mécanique de la répétition. 

Par exemple, pour le solo Worse, Gruwez dit se connecter à la nécessité de dire, et plus 

spécifiquement de lire un texte qu’elle aurait écrit à son père, avec qui elle a eu une relation 

conflictuelle. Cet arc d’intention soutient toute son interprétation de cette pièce, qui traite 

précisément des forces qui animent un corps en train de parler. Autre exemple, dans AH/HA, Bisoux 

mentionne les appuis des regards qui construisent les relations qui se tissent entre les personnages 

au gré des relations. Cette dimension des pièces est également largement construite par la relation 

au sonore, qui non seulement agit sur les présences des interprètes en scène et accompagne les 

conduites dramaturgico-énergétiques des pièces, mais aussi réagit aux modulations de leurs 

présences, captant la singularité du moment et suspendant ou condensant le temps en fonction de 

ces modulations. Ce procédé induit un état de tension accru, par la nécessité pour les interprètes 

d’être en relation constante avec l’ensemble des composantes de la performance, non seulement le 

réseau de ses propres embrayeurs, mais également tous ses éléments externes. Situations 

imaginaires, scénographie, paysage sonore, éléments de costumes, parfois ébauche d’un personnage 

sont donc autant de relais qui construisent et supportent l’état de jeu des danseur·se·s de Voetvolk, 

dans une esthétique qui expose au spectateur la construction de ces réseaux, en mettant l’emphase 

sur le jeu. En cela, la démarche de Voetvolk fait des corporéités des interprètes le lieu de la mise en 

scène et de la dramaturgie, et « l’être en scène » est le premier vecteur de la circulation des affects 

induite par la pièce .  360

 Sur la disctinction entre « être en scène » et « mettre en scène », voir l’article d’Isabelle Launay : « L’Être en scène, ou l’espace 360

d’action en danse  », Revue d’Études théâtrales, 47-48, vol.1, 2010, Théâtre et danse. Un croisement moderne et contemporain, 
Études théâtrales pp. 182-186. 
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L’enquête auprès des interprètes a d’ailleurs mis au jour les notions de transe et d’extase, 

présente dans le discours de chorégraphe-danseuse de Gruwez, et se retrouvant dans la formulation 

de leur éprouvé par Bisoux et Labath. J’ai montré comment cette notion était active sur le plan 

thématique des pièces (l’effet, l’emprise, l’empire d’une émotion sur une corporéité) et sur celui de 

l’horizon de l’état de jeu recherché (l’exposition d’un corps traversé, qui réagit  à plutôt qu’il 

n’agit). La description de cet état de conscience modifié m’a menée à faire un certain nombre de 

ponts avec des descriptions possibles d’un éprouvé paradoxal de la situation de jeu (la notion de 

disponibilité chez Jouvet ou la formule « tour de contrôle et digue qui cède » chez Mével se posant 

comme synthèses possibles de cet état paradoxal). Ce faisant, mon intention était moins de rabattre 

les unes sur les autres des expériences de jeu très singulières que de souligner l'importance du terme 

de transe dans le vocabulaire des danseur·euse·s de la compagnie Voetvolk, au sens où le mot 

condense le travail d’un état de jeu (d’un régime d'activité du corps) particulier et radical. Pour 

soutenir ce travail, les pratiques corporelles favorisant la régulation et l’observation des manières 

dont chacun est traversé (par une pensée, une émotion, une sensation) deviennent logiquement 

l’allié d’un·e interprète qui travaille d’abord à sa capacité à intervenir sur ces différents moteurs 

pour être mis en mouvement. L’analyse a en outre permis de noter que le travail sur  et avec  les 

émotions est toujours le travail de l’autre, que cet autre soit disciplinaire ou géographique . Cela 361

me conforte dans l’hypothèse que la gestion des affects par l'interprète est moins question d’ancrage 

disciplinaire que d’horizon d’attente de ce qu’est le jeu (horizon singulier et collectif). En cela, on 

peut souligner relativement à Voetvolk que la notion de transe impose une forme de 

transdisciplinarité, réfutant l'appartenance à l'un ou l’autre champ.  

Partant du constat de l'importance des vocabulaires de travail au sein de différents contextes 

pour saisir ce que les mots utilisés disent vraiment de l'éprouvé du jeu (recherché et/ou traversé), je 

consacrerai le prochain chapitre aux trois autres compagnies de mon corpus, partant à chaque fois 

d’une notion ou d'une expression qui s’est imposée comme cristallisant une conception particulière 

du rapport aux affects dans le jeu : la notion d’état  chez les interprètes des ballets C de la B ; la 

notion de présence  chez les acteur·ri·ces du tg STAN ; et de petit  jeu  chez ceux·elles du FC 

Bergman.  

 Je renvoie au dernier chapitre de cette deuxième partie pour le développement plus conséquent de cette hypothèse, cf. infra, 361

pp. 327-362. 
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II. CHAPITRE DEUX : « ÉTAT », « PRÉSENCE », « JOUER PETIT » — DIRE ET DÉCRIRE 
UN RAPPORT AUX AFFECTS 

Les termes employés par les interprètes pour décrire et parler du jeu seront donc le premier 

matériau de ce chapitre, ils y seront considérés comme indices d’imaginaires du corps et par 

conséquent de relations aux affects et/ou aux émotions. Il est apparu que l'usage de ces termes 

émanent et témoignent également d'une culture de travail. Ainsi, chaque paysage est construit 

autour d'une notion ou expression marquante à l’échelle de la compagnie ou du collectif, et cherche 

à comprendre comment les interprètes (de ce collectif ou de cette compagnie) s’en emparent le plus 

pragmatiquement possible. On verra ce faisant combien l’emploi d’un terme est toujours l’objet 

d’une ré-appropriation sensible et singulière, et que son sens n’est pas forcément homogène entre 

les différents membres d'une même équipe, quand bien même il semble faire l'objet d'un 

consensus .  362

Pour le premier paysage, je partirai du terme état comme élément crucial d’un vocabulaire 

endogène aux ballets C de la B, qui se pose en outre comme synthèse d’un être en scène qui serait 

propre au travail d'Alain Platel . Le deuxième paysage sera consacré à la notion de présence telle 363

qu’elle est paradoxalement définie par les comédien·ne·s du tg STAN. Là encore, je m’attacherai à 

comprendre en quoi cette notion est la traduction d'un positionnement quant à la conduite par 

l’acteur·rice de ses affects. Pour finir, je proposerai un développement qui partira du jouer  petit et 

avec  l’espace comme caractéristique des modes de travail du FC Bergman. Ces trois paysages 

seront assez différents dans l’approche qu’ils déploieront, du fait des différences inhérentes aux 

expériences de terrain traversées auprès de chacune des compagnies, révélant des sensibilités et 

façons de décrire le travail assez disparates en fonction des contextes. Je l’explicite dans ma 

méthodologie de terrain, mais souhaite redire ici que j’ai considéré ces différences dans le rapport à 

la verbalisation comme autant d’indices du rapport aux affects et au jeu lui-même.  

1. PAYSAGE #1 — Être interprète aux ballets C de la B :  « Entrer dans un état » ?

Le mot « état » est récurrent dans le discours d’Alain Platel comme dans celui des 

interprètes et de l’équipe artistique et technique des ballets C de la B. Le fondateur des ballets situe 

 Jan Steen fait état de considérations sur l’analyse des langues de travail en studio, soulignant que la dimension pragmatique des 362

termes qu’il emploie en studio (en cours ou en répétition) est toujours ancrée dans la réaction à un contexte particulier, et ne saurait 
être considérée comme relevant d’un usage choisi, délibéré et rationnel qui rattacherait ces notions à un quelconque bagage théorique 
ou philosophique (Being in playing, op. cit., p. 117). Partant d’une intuition similaire, j’ai tenté ici de jouer le jeu des définitions en 
m’appuyant sur les indices de l’éprouvé que j’en récoltais chez les interprètes, ne proposant des ponts avec des substrats théoriques 
qu’en un deuxième temps. 

 J’ai évoqué en première partie, lors des paysages consacrés à David Le Borgne, l’opposition entre le « ressentir » et le « jouer » 363

qui faisait le socle de la philosophie de jeu de la compagnie, cf. supra, pp. 136-139.
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l’émergence de l’emploi de ce terme à la création de la pièce Out of context - For Pina, en 2010. Il 

donne alors comme task  aux danseur·euse·s « la naissance d’un girafon », et décrit en ces termes 364

ce qui s’est déroulé ensuite :  

Le danseur qui a commencé était vraiment sceptique, il y a pensé pendant longtemps, et puis il est 

entré dans une improvisation qui a duré… Je l’ai arrêté après une heure. Il était tellement 

concentré à essayer de s’imaginer comment ça peut être la naissance d’une girafe, et après ce qui 

se passe avec cet animal, que ça lui a permis d’entrer dans un état et de développer une manière de 

bouger qui était complètement unique en fait. C’est à partir de là qu’on a commencé à employer 

cette expression « entrer dans un état ». C’est une manière de se concentrer et de vivre à l’instant 

ce  qui  se  passe. Les danseurs sont vraiment à l’intérieur de quelque chose et ce n’est pas qu’ils 

oublient ce qui se passe à l’extérieur mais… c’est une concentration très spécifique .  365

Ces éléments de définition qualifient d’abord un moment d’exploration en studio, où le 

danseur improvise et n’est donc pas dans le « refaire » d’une partition quelle qu’elle soit. L’énoncé 

de la tâche est à la fois très spécifique et extrêmement ouvert, ce qui induit chez l’interprète une 

série d’associations et d’images qui lui sont propres et génèrent le mouvement . S’invente ainsi, 366

dans cette « concentration » particulière, une façon unique  de bouger — on retrouve ici 

l’importance de faire émerger la singularité d’une organisation du geste, déjà rencontrée dans la 

description des modes de travail de Voetvolk. Dernier indice à souligner quant à la façon dont le 

danseur se relie au monde dans ce moment d'improvisation : la dialectique entre attention portée sur 

« l’intérieur » et attention portée sur « l’extérieur » est clairement déséquilibrée, le pôle interne du 

continuum étant priorisé sur le pôle externe, induisant une écoute de l’interprète de ce qui ne serait 

pas directement visible ou apparent.   

Cette improvisation devient l’étalon de la recherche d'un rapport à la mise en mouvement, 

décrit par Platel comme une « manière de se concentrer ». Sur le plan esthétique, le travail par l’état 

(traverser ces improvisations successives qui induisent une concentration très spécifique) permet de 

 La « task », ou tâche, est l’énoncé d’un protocole d’improvisation. Les énoncés des tâches sont pensés pour produire de l’insu, et 364

s’en dégage une danse qui  repose sur l’impact  de ces suggestions faites à l’imaginaire et  non sur des coordinations gestuelles 
spécifiques. J’ai développé un commentaire des énoncés des tâches dans la communication intitulée « Les “méthodes” des Ballets C 
de la B : Construire et transmettre un être en scène ? » (comm. citée, à paraître). Ces énoncés sont à mon sens assez proches des 
analyses de Sylviane Pagès quant à certaines pratiques de butô : « Le recours au travail de l’imaginaire en butô, par les objets mais 
aussi les consignes langagières, est avant tout une façon de modifier l’état de corps, en atteignant par ces moyens détournés les 
muscles profonds, ces muscles gravitaires qui modèlent la posture et avec elle tout un potentiel d’actions et de gestes. Les consignes 
proposant de devenir de l’eau, de marcher sur l’eau, d’être une feuille, un arbre ou un rocher, d’imaginer « un petit papillon qui, dans 
toute sa solitude, traverse la mer » sont quelques exemples d’un « mode du “devenir” imaginaire », selon l’expression de Basile 
Doganis. » Sylviane Pagès, Le Butô en France, op. cit., pp. 197-198.

 Entretien avec Alain Platel #1, ent. cité, volume d’annexes, pp. 196-197. 365

 Ce qui constitue une constante dans les énoncés des tâches données par Platel  auxquels j’ai  pu avoir  accès ou que j’ai  pu 366

expérimenter.

240



construire une physicalité particulière, qui va « au-delà de la danse », et que chaque danseur·euse 

développe comme une « manière d’être ». Cette physicalité peut ensuite aller jusqu’à constituer 

un personnage  à l’échelle de la pièce, qui ne se base pas sur des critères de composition conçus 

comme étant ceux du théâtre. Ainsi, il ne s’agit pas de « jouer » une entité pré-conçue mais d’entrer 

dans les qualités dynamiques d’une manière d’être, façonnée par le dialogue constant entre les 

énoncés des improvisations, les propositions des danseur·euse·s et le regard de Platel . Le verbe 367

« jouer » est ici clairement employé dans une conception restreinte du terme, qui serait synonyme 

de « faire semblant ». Le mot « état », qui lui est pour ainsi dire opposé, condense ainsi une pensée 

du corps et  une pensée du jeu : il résume une conception du travail de l’interprète, du studio 

jusqu’au plateau.  

Si Platel est un fin observateur du travail de ses danseur·euse·s, et qu’il témoigne d’une 

curiosité constante pour la façon dont ces derniers éprouvent les choses , il n'en demeure pas 368

moins extérieur aux opérations qui fondent leur travail, leurs « cuisines internes », pour le dire 

autrement. J’ai ainsi posé de façon systématique la question de « l’état » aux danseur·euse·s des 

ballets, leur demandant de me donner leur  définition du terme et leur positionnement d’interprète 

quant à son usage. Il s’est avéré que si l’ensemble des réponses empêche de donner une 

interprétation univoque du terme, la dialectique entre éprouver et exprimer fut toujours au cœur de 

ces discussions sur l’état. Le paysage fonctionnera donc comme une mise en réseau de différentes 

façons de concevoir et de travailler l’état, toujours en lien avec des fragments de description et 

d’analyse de nicht  schlafen. La matière étant dense, j'ai favorisé ici les entretiens avec des 

interprètes « historiques » des ballets, travaillant depuis dix ans ou plus avec Platel, cette longue 

fréquentation permettant aussi un recul sur l’usage du terme, ses contextes et les qualités qu’il 

convoque . Ainsi, je proposerai d'abord une description des opérations qui permettent à Lisi 369

Estaras d’atteindre l’état, qu’elle définit d’abord comme une disponibilité. Ensuite, je me baserai 

sur mon entretien avec Quan Bui Ngoc et l’analyse de la scène de la « bagarre » dans nicht schlafen 

pour approcher l’état comme une série d’émulations  (au sens où Basile Doganis emploie ce 

concept). Je prendrai enfin appui sur les récits d’Elie Tass et d’Ido Batash pour réfléchir à deux 

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 197. Il est intéressant de souligner que le terme de « jeu » est ici 367

associé au faux-semblant alors que celui de manière d’être ou d’agir lui est préféré. 

 En est témoin notamment le documentaire de Sophie Fiennes sur le spectacle vsprs, intitulé VSPRS - Show and Tell et recueillant 368

méthodiquement l’éprouvé des danseur·euse·s pendant la scène de transe caractéristique du spectacle (Amoeba Films, 2007). Lors du 
deuxième entretien réalisé avec Alain Platel (le 18 novembre 2016), il évoque une envie similaire pour le spectacle nicht schlafen. 
Entretien réalisé, transcrit et édité par Claire Besuelle, Défaire le jeu, volume d’annexes, p. 222.

 On pourra néanmoins compléter le présent discours en se référent aux entretiens réalisés avec les autres interprètes des ballets C 369

de la B et reproduits dans le volume d’annexes. 
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moments distincts du « travail de l’état » qui sont souvent superposés voire confondus : le moment 

d’exploration en studio et le moment du jeu en scène.  

a) L’état comme « disponibilité » — Lisi Estaras

Lisi Estaras est danseuse depuis presque vingt ans aux ballets C de la B, et y développe 

également son propre travail en tant que chorégraphe . La réflexivité que cette expérience lui 370

permet fait de ses propos une mine précieuse d’informations relatives aux opérations pragmatiques 

qu'elle met en place pour atteindre ce qu’elle nomme état. Je commencerai par la définition 

spontanée qu'elle donne du terme, soit un endroit d’interprétation particulier :  

La terminologie… Oui, en effet, on parle d’état  tout le temps. […] Pour moi c’est un mélange 

entre quelque chose de “psychologique” mais qui n’est pas… La question, c’est ce qui vient en 

premier. Normalement ce doit être le corps qui vient d’abord. Mais après, psychologiquement, 

comment tu accompagnes ça ? Si tu accompagnes le corps dans ce qu’il exprime physiquement, si 

tu suis cette chose corporelle avec ta tête, tu vas pouvoir l’exprimer plus, le donner plus. Et ça va 

te donner plus en retour aussi. Pour moi c’est être libre en tant que danseur d’accompagner ton 

corps avec ton esprit, ton âme, ce que tu penses : tout ça va dans la même direction. Parce qu’en 

général, dans la danse, il y a cette coupure, ton corps va faire un truc mais tu n’accompagnes pas 

ce que tu fais, par exemple le visage reste comme ça [elle mime un visage parfaitement inerte, les 

yeux  vides]. […] L’état ça permet d’être vraiment disponible :  de  ne  pas  être  juste  en  train 

d’exécuter quelque chose mais de le vivre .  371

Pour parler de l’état, la danseuse évoque d’abord le moment où le mouvement s’initie, en 

reformulant en ses termes la dialectique entre impulsion physique (le « corporel ») et induction par 

le mental (le « psychologique ») . Elle clarifie tout de suite : le point de départ est corporel, mais 372

ce qui caractérise le travail de l’état selon elle, c'est la possibilité d'une participation à ce 

mouvement de ce qu’elle désigne tour à tour comme l’esprit, l’âme, et la pensée (soit d’une part de 

subjectivité). Cette qualité d’engagement dans le geste singularise le travail aux ballets C de la B 

 Lisi Estaras commence sa carrière en Argentine, qu’elle quitte à 19 ans pour s’installer en Europe. Elle rejoint les ballets en 1997, 370

et participe aux créations de Let’s op Bach, Wolf, vsprs, Pitié !, C(H)ŒURS et tauberbach. Elle danse aussi dans Tempus rugit de 
Side Larbi Cherkaoui. Parallèlement elle commence à créer ses propres pièces, seule et collectivement. De ses travaux récents, on 
mentionnera Monkey mind (2016), qui amorce une recherche avec des interprètes atteints du syndrome de Down, When I see a 
strawberry I think of a tongue (2017), avec Serge-Aimé Coulibaly, ou encore The Jewish connection (2017) en collaboration avec Ido 
Batash. Elle donne des masterclass et workshops dans divers cadres (écoles nationales de danse autant que contextes amateurs), 
« dans le cadre du projet pédagogique des ballets C de la B », c’est-à-dire en se présentant comme ambassadrice des méthodes de la 
compagnie. Elle participe de façon régulière aux Ateliers C de la B à Gand. Elle a initié en 2017 une recherche entre neurosciences et 
création chorégraphique, centrée sur les mécanismes de l’empathie et des neurones miroirs dans le contexte du projet Monkey mind. 
(source : https://www.lesballetscdela.be/fr/biographies/lisi-estaras/biography/ (consulté le 11 mai 2020)).

 Entretien avec Lisi Estaras, ent. cité, volume d’annexes, p. 208-209. Toutes les citations de Lisi Estaras dans ce chapitre sont 371

issues de cet entretien, pp. 207-211.

 Cette question est au cœur des travaux du « dernier Stanislavski » des années 1930, en sont témoins les textes portant sur la 372

« ligne des actions physique ». Voir : Marie-Christine Autant-Mathieu, La ligne des actions physiques, op. cit., 2015 (2007).
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d’autres esthétiques chorégraphiques. La danseuse pose en effet comme constat général 

— déplorable et trop global selon elle —, une tendance à la coupure entre geste et subjectivité chez 

l’interprète en danse. Cette culture du « corps d’abord » se retrouve d’ailleurs comme un impensé 

dans son discours, au détour de l’expression « normalement ce doit être le corps qui vient en 

premier », résurgence d’une formation en danse et écho à la thèse d’Hubert Godard selon laquelle 

séparer le geste des affects auxquels il est lié (soit d’un vécu intime et subjectif de ce geste) est une 

des compétences premières du·de la danseur·euse, qui le distingue d’ailleurs du·de la 

comédien·ne .  373

La première définition de l’état pour Estaras est ainsi une expérience du mouvement 

caractérisée par la faculté d'« exprimer plus » en « donnant plus », c’est-à-dire en s’engageant 

pleinement dans le geste, ce qui amène la danseuse à poser une autre distinction entre « exécuter » 

et « vivre » le mouvement. Ce surcroît d’intensité dans la dépense permet in  fine  un gain 

supplémentaire pour l’interprète (« tu vas recevoir plus aussi »). Cette rhétorique du don/contre-don 

pose l’expérience du jeu comme un échange affectif où plus l’on donne, plus l’on reçoit ; et par 

conséquent, permet de penser cette part joyeuse au sens spinoziste du terme — une augmentation de 

la puissance d’agir — du jouer en tant que tel, indépendamment de la nature des affects éprouvés et 

exprimés.   

Dans un deuxième temps, Estaras explicite justement sa relation aux affects éprouvés et 

exprimés lorsqu’elle traverse parvient à atteindre cet état de danse :  

[…] quand on travaille physiquement l’état, il y a toujours cette ambiguïté : c’est plus abstrait, plus 

complexe qu’une émotion ou un état émotionnel “pur” comme la joie, la tristesse… c’est toujours 

plus mélangé que ça. Dans l’état il y a toujours ce doute : tu peux être dans un état d’excitation et 

qu’il y ait du doute, quelque chose de plus sombre. Et l’état c’est peut-être ça : l’ambiguïté. On 

n’est jamais tout noir ou tout blanc dans la vie. 

Elle insiste ainsi sur la dimension ambiguë de l’état, qui ne se laisse jamais circonscrire ou 

définir comme étant « une seule chose », soit l’expression d’une émotion identifiée et 

reconnaissable (la face « psychologique » de l’émotion ou de l’affect telle que je l’ai définie en 

introduction ). La référence à la vie quotidienne rappelle que dans notre expérience la plus directe 374

des affects, il est rare que nous soyons parfaitement et seulement joyeux, excités ou tristes. L’étalon 

de l’état comme qualité de jeu est ainsi défini comme l’expérience d’affects par une corporéité, sans 

 Hubert Godard, « Le Geste et sa perception », art. cité, pp. 237-238 ; thèse reprise et développée dans le contexte de la formation 373

en danse par Isabelle Ginot dans :  « Danse : l’en dehors et l’au-dedans de la discipline », in Anne-Marie Gourdon, Les Nouvelles 
formations de l’interprète, op. cit., p. 191. 

 Cf. supra, p. 191-192. 374
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que ne soit recherchée l’expression d’une  émotion ou d’un  état émotionnel en particulier. On 

retrouve la même idée chez Bérengère Bodin, qui en entretien dit se méfier du jeu théâtral (du 

moins, de ce qu’elle en connaît) précisément parce qu’il lui semble toujours trop appuyé ou 

monochrome . Le surcroît d’intensité posé préalablement se double donc ici d’un retrait : il s’agit 375

d’éprouver plus pour exprimer plus, mais sans être dans la volonté d’exprimer une chose. Dès lors, 

le travail du·de la danseur·euse est moins un travail de composition (à l’instar, par exemple du 

travail de Gruwez sur ses alphabets) qu’un travail de disponibilité et d’entièreté, au sens où il s’agit 

pour la danseuse de laisser voir toutes les réactions provoquées en elle par une situation, quelle 

qu'elle soit, réactions qui existent quoi qu'il en soit. 

Pour Estaras en effet, l’état permet la disponibilité. Ce dernier terme renvoie au sens propre 

à la qualité de ce qui est rapidement accessible ; et au sens figuré à la situation intellectuelle et 

physique de quelqu’un qui n’est pas limité par des choix antérieurs dans sa capacité à éprouver . Il 376

me semble que la disponibilité décrite par Estaras joue sur les deux tableaux, en tant que capacité à 

agir en étant le moins limitée possible et capacité à éprouver pleinement (à « vivre ») ce qui advient. 

L’état est posé comme un moyen pour atteindre une disponibilité mentale et affective, qui serait en 

fait le véritable horizon du jeu. La question qui se pose alors est celle du comment, c’est-à-dire des 

opérations que la danseuse met en œuvre pour atteindre l’état :  

Pour moi, ce qui marche c’est de pousser quelque chose d’extrêmement physique. Courir, 

n’importe quoi mais qui te permet d’oublier ta tête en dépassant une fatigue, un exhaustment 

[épuisement]. Comme pour le shaking  [secouage], c’est très clair. Même pour travailler avec le 

texte ça fonctionne : l’automatic talking [la parole automatique] comme façon d’oublier le mental, 

de perdre la distance avec ce que tu es en train de faire. C’est le même principe que le yoga en fait, 

quand tu fais un yoga hyper difficile, qui te demande autant au niveau physique, cela te fait trouver 

cet endroit. 

La danseuse ne relie pas l’accès à l’état à une qualité gestuelle particulière, mais simplement 

à l’intensité d’une dépense physique, quelle que soit la pratique qui la génère . Ce dépassement 377

 Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 48-49.  375

 https://www.cnrtl.fr/definition/disponibilit%C3%A9 (consulté le 8.01.2020). 376

 On peut noter que l’on retrouve ici l’allusion à l’épuisement présent dans le discours de Labath, ou encore à la transe induite par le 377

« secouage » présente dans les propos de Bisoux, interprètes de Voetvolk, voir le chapitre précédent, pp. 195-238. 
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d’un seuil dans la dépense physique est dit nécessaire pour « oublier le mental », exprimé autrement 

par l'expression « perdre la distance avec ce que tu es en train de faire » .  378

Pour résumer, la définition de l’état par Estaras met en exergue trois choses : premièrement, 

le surcroît d'intensité dans l’éprouvé du geste permis  par la possibilité de s'y engager pleinement ; 

deuxièmement, l’ambiguïté fondamentale de cet éprouvé, jamais réductible ou identifiable à 

l’expression d’une seule couleur émotionnelle ; et troisièmement, la disponibilité permise par l’état, 

lui-même atteint par le dépassement d'un seuil de fatigue. Ces trois éléments sont concomitants 

dans l’expérience, sans que ne soient distinguées par la danseuse la temporalité de l’atelier de celle 

de la scène. En effet, le discours de la danseuse est général, et n’est pas circonstancié à une 

expérience de création en particulier, ce qui signale une forme de permanence et de stabilité de sa 

façon d’envisager le travail . Alors que la description de l’état par Platel depuis l'extérieur fait 379

ressortir un ensemble de qualités dynamiques spécifiques qui s’inventent progressivement, la 

description de l’état par Estaras depuis l’intérieur met davantage l’accent sur une disposition interne 

à accueillir le flux des affects. La dimension circonstanciée des protocoles qui permettent d’induire 

l’état (les énoncés des tâches dans le temps de création) est significativement absente du discours 

d’Estaras, qui semble s’être approprié suffisamment cet endroit de jeu de manière à pouvoir le 

convoquer seule. C’est sur cette dimension induite  et circonstancielle du travail de l’état que je 

souhaite prolonger l’analyse, en m’appuyant cette fois sur les propos de Quan Bui Ngoc et sur 

l'analyse de la scène de la bagarre dans nicht schlafen.  

b) L’état : une série d’émulations ? — L’exemple par le « fight » dans nicht schlafen

À la « question de l’état », Quan Bui Ngoc commence par répondre que « l'état existe 

toujours, dans n’importe quelle action . » Il précise ensuite ce que demande le passage dans un 380

 Jan Steen parle de cette qualité de disponibilité comme d’un flux : « […] you forget that you are acting, you just act. That is 378

exactly what Zeami means by « self-forgetfulness ». There is no self-consciousness that inhibits your acting ; it is not a consciousness 
that hinders your actions. You do not judge your actions while you are acting. You forget to think about it. You think while you are 
acting of course, but it  is a type of thinking connected to the immediate experience itself.  You are thinking, feeling and doing 
simultaneously and all three aspects are equally important and are influencing each other mutually and to the same extent. » [« On 
oublie qu’on est en train de jouer, on joue. C’est exactement ce que Zeami veut dire par « oubli de soi ». Il n’y a plus de conscience 
de soi qui inhibe le jeu ; ce n’est pas une conscience qui empêche l’action. On ne juge pas ses actions pendant qu’on joue. On oublie 
d’y penser. On pense pendant qu’on joue bien sûr, mais c’est un mode de pensée qui est connecté à l’expérience immédiate en soi. 
On est en train de penser, de sentir et de faire simultanément et ces trois aspects sont aussi importants les uns que les autres et 
s’influencent mutuellement. » (je traduis), Being in playing, op. cit., p. 173. 

 Il faut également souligner à cet égard que l’entretien se fait pendant les répétitions de nicht schlafen, spectacle sur lequel elle 379

n’est pas dans la distribution, mais dont elle vient de façon occasionnelle voir les séances de travail. Notre échange est teinté de cette 
oscillation constante entre ses propres modalités de travail lorsqu’elle est interprète et ce qu’elle observe du travail de ses collègues 
dans ce contexte précis.

 Entretien avec Quan Bui  Ngoc,  4  juin  2016.  Entretien mené,  transcrit  et  édité  par  Claire  Besuelle,  Défaire  le  jeu,  volume 380

d’annexes, p. 214. Toutes les citations de Quand Bui Ngoc sont extraites de cet entretien, pp. 212-217. On peut noter que sa réponse 
rejoint partiellement les propos d’Ido Batash, voir le paysage qui lui est consacré en première partie, pp. 64-67. 
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état dit « extrême », c’est-à-dire ce qui distingue l'expérience de l'état au quotidien de l’expérience 

de l'état pour l’interprète. Convergent ici les discours d’Estaras et de Bui Ngoc sur le surcroît 

d’intensité qui vient qualifier l'expérience de l’état. Le chemin pour y accéder, néanmoins, n'est pas 

le même. Là où Estaras passe par un seuil d'épuisement physique, Bui Ngoc convoque l’idée de 

croyance : 

Pour créer un état extrême dans un spectacle, il faut y croire. […] Comme je dis toujours : il faut 

devenir mythomane. Il faut y croire. Je peux croire n’importe quoi. Si je décide de croire que ça 

c’est rouge et que ça devient vert, toi tu ne vas jamais le voir, mais le but ce n’est pas de te 

convaincre que ça change effectivement de couleur. Le but c’est que tu voies et croies que moi j’en 

suis convaincu. Être convaincu, ce n’est pas convaincre. Tu n’as pas à les faire adhérer ou non à 

cette réalité à laquelle tu crois. Mais ils doivent sentir que toi, tu y crois. Je pense que c’est ça la 

sincérité : croire à ce qu’on fait. C’est ce qu’on cherche beaucoup ici. Parce que c’est cette 

sincérité-là qui permet aux gens qui regardent de se dire : “Ah oui, ils sont en colère comme ça, 

moi je peux avoir cette colère-là aussi”. Pour ça il faut croire, et faire croire aux gens, dans ce 

contexte qui, finalement est artificiel. Enfin officiellement c’est artificiel. Mais pourtant il faut que 

tout soit vrai . 381

Bui Ngoc insiste sur le fait que l’intention de son geste n’est pas de faire adhérer le public à 

la véracité de la situation (fictive) qui le met en mouvement. Par contre toute son attention est 

portée sur le fait de croire suffisamment à cette situation, de telle sorte que la qualité de son geste en 

soi sensiblement modifiée. Pour saisir comment peuvent s’articuler sensation et croyance, il est utile 

de faire un détour théorique par l’exposé des thèses de Basile Doganis, qui dans son ouvrage sur les 

arts du geste japonais précise sa définition du concept d’émulation  par un développement autour 382

de la notion de croyance :  

Il est apparu que l’émulation se distingue de la simple représentation visuelle par l’adjonction 

d’une sorte d’adhésion de l’individu, entraînant des effets immédiats et tangibles : déplacement du 

centre de gravité, « altération » de la personne. Or, qu’est-ce qu’une représentation accompagnée 

d’adhésion si ce n’est une croyance  ?  383

Je préciserai ici que le concept d’émulation est proposé par Doganis pour décrire la « faculté 

étonnante du corps […] de créer de toutes pièces, de se  donner  à lui-même, un référent virtuel le 

 Le discours de Bui Ngoc est marqué par l’entre-deux qui caractérise sa posture au moment où nous faisons l’entretien : après 381

avoir dansé pendant plusieurs années pour Alain Platel, il est alors assistant à la création de nicht schlafen. Le même trajet est à 
l’œuvre dans sa réponse, qui passe de la première à la troisième personne ; de l’explication d’un procédé qu’il met en œuvre en tant 
qu’interprète à l’expression d’un positionnement global propre à la compagnie.

 Que j’ai déjà convoqué pour expliciter certains rapports au geste chez Gruwez, Le Borgne et Labath notamment. Le concept fait 382

l’objet d’une entrée spécifique dans la troisième partie de cette étude : « Émuler », cf. infra, p. 410 et https://www.mindomo.com/fr/
mindmap/4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 

 Basile Doganis, « Sentir et croire », Pensées du corps, op. cit., p. 117 (l’auteur souligne).383
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faisant agir comme s’il était en présence de cet objet . »  La série d’exemples qu’il donne est très 384

concrète, et va du geste spectaculaire des arts martiaux (le·a praticienne d’aïkido qui se défait de 

l’étreinte d’un·e attaquant·e par le seul fait de se pencher pour  ramasser  un  coquillage) aux 

métamorphoses subtiles des danseur·euse·s de butô (l’altération de la densité de la corporéité d’un 

danseur dont l’imaginaire va se porter sur un devenir pierre). Cette approche permet de sortir de la 

dichotomie entre mental et corporel qui revient par la bande dans les discours dès que les notions 

d’état et plus largement d’émotion et de sincérité sont questionnées. Je souligne tout de même que 

la difficulté de penser en ces termes est toujours  exprimée par les interprètes, aux prises avec la 

persistance d’un paradigme de pensée dualiste et cartésien quand bien même la distinction entre les 

entités que seraient le corps et l'esprit est sans cesse démentie par leur expérience. La force de cet 

imaginaire  complexifie de façon évidente dans les entretiens la verbalisation d’expériences 

holistiques . Le travail de Doganis et les notions qu’il avance permettent justement de penser et de 385

dire l’interrelation, et en l’occurrence d’éclairer ce qui est sous-jacent dans les propos de Bui Ngoc 

lorsqu'il parle de croyance :  

Loin de constituer des domaines séparés, sensation et croyance sont étroitement liés, et d’autant 

plus lorsqu’il s’agit du domaine de l’action. Le type d’imagerie, le registre poétique et sensoriel, 

engendrés par une croyance, ont d’ailleurs une incidence qualitative directe sur le comportement et 

le type de mouvements déployés .  386

Si pour agir il faut croire, alors la croyance serait de l’ordre du pré-mouvement, un pré-geste 

qui consisterait d’abord à adhérer, à donner du poids à un imaginaire, le laissant ainsi modifier la 

qualité du mouvement. « Devenir mythomane » est une manière de verbaliser la recherche de cet 

endroit d’émulation comme endroit d’auto-altération de sa corporéité suivant un flux de 

suggestions, visuelles, tactiles, auditives, proprioceptives et affectives. C’est l’altération de la 

corporéité qui est donnée à sentir au spectateur, non les suggestions qui la provoquent : Bui Ngoc 

insiste sur la non-réciprocité de la croyance, soulignant que ce qui importe n’est pas que le public 

croie ou adhère à la représentation  échafaudée par le·a danseur·euse. Il souligne enfin que travail 

des répétitions est (en partie) dédié à « se préparer » à faire l'expérience des états extrêmes 

possiblement induits par ces auto-altérations, de façon à ce que le passage d’un régime d'activité à 

l'autre devienne « le plus naturel possible ».  

 Ibid, p. 69.384

 Christine Roquet fait le même constat dans l’introduction à son ouvrage Vu du geste, op. cit. Jean-François Billeter, dans Un 385

Paradigme ou Basile Doganis dans Pensées du corps cherchent précisément à fournir des notions et concepts opérants pour sortir de 
cette opposition.

 Basile Doganis, op. cit., p. 69.  386
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À cet égard, l’exemple de la scène de la bataille dans la pièce nicht  schlafen  est 

particulièrement intéressant. J’en donnerai une rapide description, de façon à permettre d’en 

apprécier la teneur  :  387

[Carnet de terrain - août 2016 / janvier 2017]  
C’est encore le début du spectacle. La 

trame de la contemplation rêveuse à laquelle 

l’exposition semblait appeler est déchirée par 

l’irruption d’un geste radical. Ido Batash 

s’avance d’abord lentement. Son regard est 

rivé sur Elie Tass – seul à n’être pas debout et 

tourné vers les chevaux mais allongé au sol, de 

trois-quarts face au public. Les jambes d’Elie 

Tass sont déposées, son buste à-demi relevé, 

appuyé sur ses avant-bras. Son regard se pose 

par saccades successives en divers points de 

l’espace sans s’attacher à rien. Batash respire à 

peine. Chaque pas pèse sur sa trajectoire 

rectiligne. Dans son visage et dans ses yeux je 

crois être capable de percevoir chacune de ses 

pensées avant même qu’elles ne soient 

parvenues à sa conscience. Prédation, rage, 

douceur, désir, folie : je ne sais pas ce qu’il 

veut, lui qui s’avance, et tout semble possible.  

Il avance encore, alors que Romain 

Guion et Russell Tshiebua remontent vers les 

chevaux, que Dario Rigaglia, lui, plane encore 

la fin de son solo sinueux et fluide.  

Et la corde se rompt.  

Batash se rue soudain sur sa cible, se 

précipite et l’empoigne, roule à terre avec elle. 

C'est le signal d'un corps à corps 

généralisé : soudain est permise l’urgence de 

(s’en) prendre (à) l’autre. D’étreintes en 

esquives, le seul but de la mêlée est de 

dépouiller : de défaire l’autre de ses oripeaux et 

d’atteindre la chair nue.  

Frissons.  

La scène est comme une arène où l’on 

pousse, tire et repousse, avec les mains, la tête, 

les pieds : ce qu’on peut, ce qu’on trouve. 

Serrer une jambe en tenaille et mordre un dos, 

entraîner l’autre dans sa chute pour mieux 

peser sur lui et l’immobiliser.  

Cracher.  

Crier depuis le plus profond de son 

ventre. Les danseurs et la danseuse glissent, 

s’agglomèrent puis se dégagent pour prendre 

l’espace de se jauger, préparer une nouvelle 

attaque. Les têtes rentrent dans les épaules pour 

mieux servir de bélier.  

Un rire m’échappe mais mes yeux se 

plissent pour rétrécir leur fenêtre, sous l’effet 

d’une peur irrationnelle d’un coup qui viendrait 

jusque-là (ou d’un réflexe de protection pour 

parer à une violence que je ne veux pas voir ?). 

 Les souffles se font courts et les yeux 

 Cette description a été rédigée à partir de mes observations de terrain et d’un retravail sur support vidéo, et fait partie de l’article 387

«  Skin  Tests  -  View on  Nicht  Schlafen  »  rédigé  et  paru  in  Christel  Stalpaert,  Guy  Cools  et  Hildegard  De  Vuyst  (eds.),  The 
Choreopolitics of Alain Platel’s les ballets C de la B. Emotions, gestures, politics, op. cit., pp. 119-121.
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h a g a r d s ; l e s p e a u x a p p a r a i s s e n t , 

progressivement rougies, brûlées, marquées. Il 

me semble que cet affrontement sans foi ni loi 

pourrait continuer des heures durant, et peut-

être pourrais-je continuer à les regarder faire. À 

suivre leurs évolutions égarées avec la feinte 

désapprobation d’une jouissance mal 

dissimulée.  

Cette séquence de la pièce émane directement d’un protocole d’improvisation expérimenté 

pendant le processus de création et gardé quasiment tel quel dans le montage final. Ce point est 

d’importance : hormis la première attaque de Batash, puis, une dizaine de minutes plus tard, 

l'impulsion donnée par Bérengère Bodin pour que tous la rejoignent dans l’exécution des 

« phrases  », cette scène de combat se déroule en semi-improvisation. Comme pour le passage de 388

la Deuxième Symphonie décrit et analysé en première partie, la ligne directrice des actions des 

danseur·euse·s dans ce laps de temps reste précise, et chacun·e au fil de la tournée a développé des 

stratégies dans sa façon de combattre qui font que certains motifs se retrouvent d’un soir sur 

l’autre . La direction principale est simple : se dépiauter les uns les autres, s’arracher 389

mutuellement les couches de vêtements que chacun·e revêt patiemment avant chaque 

représentation. L’action est concrète tout autant que symbolique, et en elle se croisent plusieurs 

dimensions de l’interprétation de la pièce.  

Bérengère Bodin confie en effet :  

La bataille du début est difficile physiquement, parce qu’on se met en border line dès le départ. On 

est toujours entre combattre et jouer le combat, sur le fil. Soit on tombe dans un « fake » qui ne 

nous plaît pas, soit on flirte avec une prise de risque qui, parfois, va loin . 390

La bataille est « difficile physiquement », mais la cohérence de la situation repose sur cette 

intensité, qui implique néanmoins pour les danseur·euse·s de « se mettre en border  line  », pour 

reprendre l’expression de Bodin. Le mot est loin d’être neutre, renvoyant au nom d’un trouble de la 

personnalité caractérisé par une distorsion du sentiment de soi et des réactions émotionnelles si 

forte que le sujet peut représenter un danger pour lui-même et les autres. L’éprouvé est décrit 

comme une « fine ligne », entre « combattre et jouer le combat ». Le terme « jouer » est une fois de 

plus renvoyé au fake  du faire semblant et pour cause rejeté — notons d’ailleurs le « nous » qui 

 Notion qui désigne l’unisson chorégraphique produit par élaboration-transmission par chacun·e des danseur·euse·s d’un fragment 388

de l’ensemble, voir le paysage consacré à Bérengère Bodin en première partie, cf. supra, pp. 179-188. 

 Sans compter une préparation physique des danseur·euse·s à chuter et parer les coups de façon à ne pas se blesser, dont je suis la 389

témoin lors de la préparation à jouer la pièce lors des représentations de janvier 2017 à Douai (carnet de terrain). Cette préparation 
arrive néanmoins plus tardivement, et dans le contexte de la tournée, donc du « refaire ». Elle est guidée par Samir M’Kirech, qui 
s’est porté volontaire pour transmettre à ses partenaires certaines techniques basiques d’arts martiaux. Dans ce que j’ai pu observer, 
elle n’a pas profondément influencé l’esthétique de la bataille, mais a très sûrement préservé les interprètes de certaines blessures. 

 Entretien #2 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 54. La citation suivante est extraite du même entretien. 390
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soude dans le discours l’équipe artistique autour de ce rejet ; tout en marquant une conscience vive 

de la potentielle dangerosité, physique, mais aussi affective et psychique, de la situation. Il faut pour 

l’interprète croire  qu’il combat, de façon à laisser sa corporéité réagir aux représentations qui 

surgissent de cette situation et des interactions qu’elle suscite, car c’est de cette croyance que 

découle la réactivité recherchée, toute troublante puisse-t-elle être :  

Ce qui est le plus émotionnellement troublant dans la bagarre n’est pas le danger physique qu’on 

prend mais la violence que ça révèle en nous. C’est en cela que ce spectacle est très fatigant. C’est 

très présent et on en parle beaucoup pour que cela reste sain : il faut chercher ensemble. Parce que 

cette violence qu’on a en soi et que ce combat réveille… Si un soir tu es fatigué et quelqu’un te 

donne un coup, soudain tu sens en toi une capacité à la violence. Et c’est déstabilisant. Parce qu’on 

n’apprend pas ça. Ou si, sûrement les gens qui font des arts martiaux. C’est une énergie, une 

grande énergie… Que l’on a tous je pense, qu’on porte en soi. Cela t’envahit d’un seul coup, ce 

n’est pas d’ordre intellectuel mais presque d’ordre viscéral : une réaction quasiment primaire. Et 

ce contexte effrayant  cette haine qui se manifeste aujourd’hui, fait que vivre cela au plateau 391

prend une intensité énorme. 

Dévêtir, dépiauter l’autre et se faire soi-même écorcher implique une série d’actions qui 

relèvent de l’impulsion, au sens labanien du terme . Quand l’horizon recherché est de laisser 392

exister pour les donner à voir toutes les résonances de chaque geste, la réaction affective peut être 

très intense. Elle est qualifiée par Bodin de viscérale et instinctive ; soit un mouvement 

physiologique qui n’est pas maîtrisé par la conscience vigile. L’énoncé de la situation, quand bien 

même elle reste fictive, induit ainsi l’expérience de rapports de force et de domination pouvant être 

particulièrement éprouvants, d’autant que s’y s’ajoutent des directions de travail qui peuvent 

sembler anecdotiques mais qui renforcent, voire garantissent l’engagement de chacune. Par 

exemple, la consigne de s’habiller « comme si vous alliez sortir dans la rue », qui rend l’action de 

dépouiller et d’être dépouillé·e d'autant plus impactante. Romain Guion confie ainsi :  

[la préparation à jouer] passe parfois par de petits détails, qui changent tout, comme le temps que 

je prends pour choisir le costume du début. Ce choix-là est important, il reflète ton humeur et ta 

disposition du jour, ce que tu veux transmettre dans la pièce . 393

Il s’avère que la scène est aussi considérée comme un seuil dans l’équilibre global du 

montage de la pièce, ainsi que le souligne Bérengère Bodin et Elie Tass :  

 L’entretien a lieu quelques jours après l’élection de Donald Trump, sujet récurrent dans les conversations que j’ai avec l’équipe. 391

 Je  rappelle  qu’une  impulsion  se  caractérise  par  la  combinaison  d’un  engagement  dans  au  moins  trois  des  quatre  facteurs 392

dynamiques  (espace,  temps,  poids,  flux).  Ici  il  est  clair  que  les  gestes  et  actions  des  danseur·euse·s  sont  caractérisés  par  une 
modulation constante quant à l’espace, au temps et au poids. Voir le livre d’Angela Loureiro, L’Effort : L’alternance dynamique, 
op. cit., p. 55.

 Entretien avec Romain Guion, le 18 novembre 2016, ent. cité, volume d’annexes, p. 92. 393
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[Bérengère Bodin] Il nous est arrivé de ne pas être assez forts là-dessus, or tout le début du 

spectacle dépend de ce combat. Si l’intensité de cette bagarre n’est pas suffisante, alors 

l’enchaînement des phrases, juste après l’adagio, perd toute sa force : ça reste des phrases 

chorégraphiques .  394

[Elie Tass] C’est un peu une étape initiatique aussi cette scène, du genre « il faut aller dans la forêt 

et tuer un lion », parce que ça va te permettre de passer à l’étape suivante. Je sens que tout le 

gonflement physique qui se passe là sert à pouvoir faire ce qu’on appelle les phrases de façon 

profonde, et pleinement et… Oui, de la bonne façon .  395

La bagarre, si elle est suffisamment intense, permet un dépassement qui seul garantit la 

qualité d’interprétation adéquate à l’unisson qui suit. En un sens, la dépense physique et affective 

demandée par la bagarre permet aux interprètes d’accéder à une disponibilité (au sens où Estaras la 

définit) qui donne tout son sens au matériau chorégraphique qui suit.  

Pour résumer, le contexte de la bagarre implique de laisser les corps des danseur·eus·s agir 

comme s’ils combattaient vraiment (une forme d’émulation au sens où Doganis la définit). La 

maîtrise est ambiguë, elle consiste à ne pas être débordé tout en laissant affleurer la qualité viscérale 

et instinctives des réactions provoquées par la situation . Par débordement, j’entends deux 396

choses : l’impératif de ne pas se blesser, rappelé lors des notes tout au long de la tournée ; et la 

gestion personnelle des affects (colère, rage, tristesse…) provoqués par la scène, qui s’ils sont partie 

prenante de l’intensité demandée par la situation, ne doivent pas cependant mener à une perte de 

maîtrise, là étant tout le paradoxe de la sincérité  posée comme horizon de jeu. Ceci étant, c’est 

l’épuisement physique et affectif induit par la bagarre qui permet aux danseur·euse·s d’entrer dans 

l’exécution d’un matériau chorégraphique plus traditionnel (un unisson), en lui donnant pleinement 

sens . Cette question du montage m'amène à aborder un dernier élément d’analyse dans cette 397

enquête autour de l’état, c’est-à-dire l’articulation entre l’éprouvé du danseur dans le temps de 

création et dans le montage final du spectacle.  

 Entretien #2 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 54-55. 394

 Entretien avec Elie Tass, ent. cité, volume d’annexes, p. 167. Toutes les citations d’Elie Tass sont extraites de cet entretien, 395

pp. 159-173.

 Voir l’entretien avec Romain Guion, dans lequel il souligne avoir plusieurs fois senti une grande tristesse monter après la bagarre, 396

à laquelle il ne pouvait donner libre cours pour le bien de la suite du déroulé du spectacle. Entretien avec Romain Guion, volume 
d’annexes, p. 95.

 Je souligne ici que dans son ouvrage Vu du geste, Christine Roquet termine le chapitre consacré à la question des émotions par 397

l’amorce de la question du sens du geste, annonçant ainsi la thématique du chapitre suivant et démontrant par là le tressage fort entre 
éprouvé du geste et charge symbolique. Vu du geste, op. cit., pp. 201-202. 
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c) Du studio à la scène : temporalité des affects 

Je poursuivrai pour ce faire l’analyse de la scène de la bagarre. Elie Tass revient sur la façon 

dont l’idée a émergé pendant le processus de création :  

[…] l’idée de rapport de force a commencé à entrer. Et puis, je ne sais plus si c’était avant ou après 

mais Alain a proposé de faire une bagarre où on déchire les vêtements des corps des autres. Il n’y 

avait que David [Le Borgne], Samir [M’Kirech] et Dario [Rigaglia] qui voulaient le faire au début, 

les trois nouveaux [rires] Moi je voulais surtout voir ce que c’est, mais sans forcément le faire 

[rires] Et puis c’était assez intense, et au final tout le groupe a dit « Oui, faisons-le ».  

C’était assez… J’ai trouvé ça très fort comme expérience, c’était très libérateur. Une expérience 

que je n’avais jamais vécue, ça te rend très vif, il y a une sorte d’adrénaline… Aussi parce que la 

bagarre maintenant n’est plus la même que les premières fois. Les premières fois c’était beaucoup 

plus intense : si tu cherches vraiment le rapport de force, c’est beaucoup plus intense. Même si 

maintenant, dans le spectacle, un certain nombre d’entre nous dans le groupe ont, je crois, compris 

que ce n’est pas forcément intéressant d’être le plus fort. Mais la première fois il y avait vraiment 

cet enjeu, cette réalité, ce rapport de vraie force beaucoup plus présent, ce qui est quelque chose de 

très… étincelant, ou…  

J’étais très content d’avoir fait cette expérience, je trouve que tout le monde devrait le faire. Se 

battre et déchirer, vraiment — avec beaucoup d’amour mais — déchirer les vêtements du corps de 

l’autre et essayer de garder les siens, c’est tellement libérateur… C’est remarquable je trouve… 

[…] 

Parlant depuis son expérience de la tournée (on est alors en mai 2017, lors de la série de 

dates de nicht schlafen à la MC93 de Bobigny), le danseur souligne un déplacement de l’éprouvé de 

l’expérience première de la bagarre en studio, dont je donnerai quelques éléments d’analyse.  

La description qu’il donne de sa première expérience de bagarre est d’abord décrite via une 

intention de jeu, celle d’« être le plus fort ». Cette intention inscrit la bagarre dans une série d’autres 

protocoles d’expérimentations tournant autour des rapports de force, qui se dégagent comme une 

des lignes de recherche posées par Platel. Tass évoque ce qu’il traverse alors en termes d’intensité : 

on peut noter la récurrence des adjectifs « fort » et « intense » sans que la dimension identifiable, ou 

psychologique de l’affect traversé soit pour l'instant nommée (il fera allusion plus tard dans 

l’entretien à la « rage »). Il complète cette description en mentionnant une modification de son 

acuité liée la sensation d’un pic d’adrénaline, soit, rappelons-le, l’hormone sécrétée lors d’un « état 

d’émotion intense (stress, peur, colère) ou d’une activité physique importante ; [qui] répond à un 

besoin accru d’énergie pour faire face au danger, résister à une douleur ou un manque 

d’oxygène . » À ceci, Tass associe un autre affect, celui d’une « libération ». Il ne précise pas la 398

 Céline  Deluzarche,  «  Adrénaline  » pour  le  site  Futura  Science  :  https://www.futura-sciences.com/sante/definitions/hormone-398

adrenaline-2938/ (consulté le 24.03.2020). 
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nature du lien dont cette expérience le libère, donnant à l’adjectif une dimension générale et 

abstraite, et par conséquent à l’expérience une dimension quasi-universelle — il va d’ailleurs 

jusqu’à la recommander à tou·te·s, lui conférant presque une valeur thérapeutique. Le geste 

d’arracher les vêtements du corps de l’autre brise un double interdit social, soit celui du toucher et 

de la nudité . L’expérience de la bagarre permet de transgresser ces limites, soit de goûter 399

l’intensité d’affects que les contraintes sociales ne permettent pas de laisser s’exprimer, et ce dans le 

cadre de règles préalablement déterminées. L’importance de ces règles est soulignée presque en 

passant, par ces quelques mots : « avec beaucoup d’amour ». Tass exprime par là le fait que, pour 

que l’expérience soit à ce point libératrice, il est nécessaire de rester en conscience de la nature des 

liens entre les joueur·euse·s, car c’est ce qui permet paradoxalement d’essayer vraiment  d’être le 

plus fort. Le terme choisi pour qualifier ce lien (amour) est extrêmement fort, à la mesure peut-être 

de la dose de confiance nécessaire pour permettre à l’autre de pénétrer si loin dans la sphère de 

l’intime. Tass, sans utiliser le terme de catharsis, qualifie pourtant comme telle l’expérience 

traversée dans la clôture rassurante du studio.  

Néanmoins, dans le passage à la scène, Tass signale un amoindrissement de l’intensité de 

l’expérience, qu’il lie non seulement à la répétition du dispositif mais aussi à l’évolution de 

l’intention de jeu qu’il se donne à lui-même :  

C.B. : Tu disais tout à l’heure que l’enjeu de cette bataille était moins porté sur « être le plus fort » 

ou « dominer », tu viens de parler de ne pas se soumettre, est-ce que c’est l’enjeu principal pour toi 

dans cette scène ou tu mobilises d’autres appuis, ou une autre intention ?  

E.T. : Je parle vraiment depuis l’intérieur, pour moi deux idées me motivent dans le cadre dans 

lequel je me place, même si je n’y arrive pas toujours. C’est l’idée de… Hmm… Comme un 

serpent qui perd sa peau ?  

C.B. : Comme une mue ?  

E.T. : Oui, j’ai l’impression que je veux muer. Je crois aussi que c’est parce que si je pense à ça, ça 

devient moins frontal et plus en friction. Donc qu’on peut travailler avec la même énergie mais 

plus arrondie. Plus organique aussi je crois. 

Le danseur souligne ailleurs dans l’entretien que cette inflexion n’est pas uniquement de son 

fait, mais que « plusieurs dans le groupe » ont ainsi fait évoluer leur ligne de comportement durant 

la scène, réalisant que « ce n’est pas forcément intéressant d’être le plus fort ». L’adjectif 

« intéressant » qualifie d’abord ce qui est éprouvé par les interprètes et non ce qui est donné à voir 

au public. Il signale un creusement de toutes les dimensions de l’expérience, se raffinant et gagnant 

 Pour une analyse approfondie de cette question, je renvoie à « Skin Tests, views on nicht schlafen », art. cité, pp. 122-123.399
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en subtilité au fil de ses multiples répétitions. Les moteurs de l’action sont alors amenés à évoluer, 

dans une scène qui pourtant, reste fidèle à son principe : donner à voir l’expression de rapports de 

domination. Le danseur élabore alors une autre image (le serpent cherchant à muer) qui nuance ou 

module son intention première. Le noyau de l’action reste identique mais ses moteurs s’adaptent et 

l’éprouvé en est modifié, perdant en intensité mais gagnant en rondeur et en organicité, deux 

adjectifs venant exprimer une sensation de plénitude et d’intégrité du geste, dont le danseur serait 

peut-être plus pleinement auteur . Dans le passage du studio à la scène, il y a chez Tass une 400

évolution de l’éprouvé qui irait de la déprise à la maîtrise — toute relative qu’elle soit — des 

résonances affectives de son action. 

Or, le chemin d’Elie Tass relativement à cette scène de bagarre fait écho à sa conception de 

la notion d’état de façon plus générale :  

E.T. : […] C’est un mot que j’utilise moins. Avant j’aimais bien. Les états, il fallait les traverser… 

Pour moi, état vient plus d’un endroit psychologique ou mental. Aujourd’hui j’aime bien penser en 

termes d’espace : j’entre dans un espace physique qui produit un effet sur moi. Je ne suis pas 

investi psychologiquement ou mentalement comme dans un travail d’état. L’état, ça me donne… 

[silence] C’est peut-être aussi parce que j’ai passé pas mal de temps à essayer d’entrer dans des 

états, peut-être que j’en ai un peu marre ou qu’il est temps de passer à autre chose…  

C.B. : Oui, peut-être as-tu aussi suffisamment travaillé à cet endroit-là pour que tu n’en aies plus 

besoin de la même façon ? 

E.T. : Oui, ça aussi. Mais c’est aussi un glissement d’intérêt ou de conviction. Parler d’état, ça me 

fait penser à un processus que tu ne contrôles pas : « ça t’arrive » et tu n’es plus capable de le 

maîtriser, même si tu peux le guider. Mais bon, le guider… [rires] Alors que de penser en termes 

d’espace me semble une piste pour approcher la même physicalité, avec la même énergie, sans se 

perdre autant. Mais par contre, le travail de l’état peut être bien pour découvrir de nouvelles 

choses.  

C.B. :  Ce serait alors plutôt un outil à utiliser dans une phase de recherche alors ?  

E.T. : Oui. Sauf si la performance est très viscérale… En fait j’aime de plus en plus chercher une 

sorte de distance..  

Le danseur exprime la nécessité personnelle d’une prise de distance par rapport à 

l’engagement notamment émotionnel demandé par le travail de l’état, et invoque plusieurs raisons à 

cela. D’abord, une forme de lassitude quant à des modes de travail qu’il a largement expérimentés, 

sous-tendue par le désir d’envisager l’interprétation autrement ; mais aussi un questionnement sur 

 Au sens où les danseuses et chercheuses Chrysa Parkinson et Emma Bigé entendent ce terme : « La forme d’autorité à laquelle je 400

suis la plus attachée n’est toutefois pas l’autorité rétrospective dont nous venons de parler, où je peux dire, “après la danse” : oh oui, 
ça c’est bien moi ; ou encore, ah oui, ça c’est à moi (et, sous-entendu, à nulle autre). Ce qui m’intéresse le plus, c’est l’aspect 
instantané de la question de l’autorité, c’est-à-dire ces moments où je sens que la situation m’impose d’être l’auteure de mes actes. 
Appelons ce type d’autorité : “autorité en temps réel”. » in « L’expérience et ses autrices », Recherches en danse [En ligne], https://
journals.openedition.org/danse/2998 (consulté le 28.01.2021). 
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l’esthétique produite par ce type de recherche. Tass pose en effet une distinction importante entre le 

travail d’état dans une phase de recherche et d’exploration et la nécessité d’entrer dans un état pour 

être en scène dans le temps de la représentation. Ainsi, si le travail par suggestions permettant 

l’accès à cette concentration particulière reste une façon de travailler qu’il affectionne dans le temps 

de la recherche et dont il valide la pertinence pour élaborer un matériau ; c’est davantage sur le plan 

esthétique, c’est-à-dire convoquer cet état de présence dans le temps de la performance, qu’il le 

remet en question. Il évoque alors le développement d’une « pensée motrice », qui se poserait 

d’abord en termes d’occupation d’un espace donné et dont les dynamiques susciteraient autant 

d’effets sur sa corporéité, soit de réactions affectives . Tass ajoute que cela lui permet de moins 401

« se perdre », sous-entendant là une dimension potentiellement fragilisante du travail de l’état, liée 

précisément au fait de laisser advenir les affects sans les maîtriser, quand bien même il est toujours 

possible de les « guider » . Il est d’ailleurs notable que Bérengère Bodin fasse état des mêmes 402

réticences quant à l’usage du mot « état » dans le cadre du « refaire » :    

Personnellement, j’ai du mal à croire en l’état. Pour moi, et c’est pour ça qu’on a cette chance 

d’être danseur, l’état passe par le corps. Une qualité de mouvement, une rythmique : c’est déjà un 

monde en soi. Si mon corps sait comment retrouver ces cadres-là, il gagnera ma tête. Donc je ne 

cherche pas à me « mettre dans un état ». […] Je vais faire la comparaison avec la musique, parce 

que la musique a ça pour moi : un rythme, une couleur, une mélodie ou pas, mais en tous cas une 

texture. […] Je suis convaincue que le corps a cette force-là . 403

La danseuse évoque alors comme exemple le travail sur un fragment de chorégraphie 

composé par Ido Batash et repris par l’ensemble de la distribution de nicht schlafen, « O Mensch ».  

Je reproduis ici un fragment de description de l’unisson, pour permettre de mieux saisir les enjeux 

esthétiques du passage :  

[Carnet de terrain - janvier 2018 ]404

O  Mensch.  Après  la  bagarre  et  sa 

résolution dans « les phrases », la danseuse et 

les  danseurs se dispersent  à  nouveau.  Depuis 

cet  ordre  dispersé  voire  disparate,  ils  se 

retrouvent petit à petit. Ils ressemblent soudain 

à  des  enfants  redoutant  l’orage,  toiles  de 

plastiques  zippées  à  même  leur  peau.  Neuf 

 Une façon d’envisager le mouvement qui n’est guère différente de l’idée de « pensée motrice » développée par Laban. Voir : 401

L’Espace dynamique (textes écrits entre 1928 et 1950), Bruxelles, Contredanses, 2003.  

 Je reviendrai sur la métaphore du guidage et sur la figure de la dangerosité du travail avec les émotions dans le troisième chapitre 402

de cette deuxième partie, cf. infra, pp. 320-327 et 336-338 notamment. 

 Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 48.403

 Cette description, comme celle de la bagarre, émane des notes prises lors du suivi de la tournée de nicht schlafen. Je m’en suis 404

également servie dans le texte « À l’épreuve de la peau », version française de l’article « Skin Tests. Views on nicht schlafen », art. 
cité. 
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respirations  accrochées  à  leurs  dépressions 

intimes. Tour à tour suspendus dans l’attente, 

hébétés, puis soudain emportés par une petite 

frénésie sèche, qui au fur et à mesure prend en 

ampleur. Absorbés dans l’écoute d’un murmure 

auquel je n’ai pas accès, ils n’ont d’autre choix 

que  de  laisser  faire.  Se  reprendre  et  respirer 

avant la prochaine vague. Je ne trouve aucun 

centre  dans  ce  paradoxal  unisson,  rien  qui 

puisse orienter mon regard ni ma perception : 

je suis perdue devant leur désarroi. Pourtant, ils 

sont ensemble. Les toiles des K-Way se frottent 

à la musique, les doigts grapillent l’espace. Les 

bouches  articulent  silencieusement  les  mots 

prononcés  par  la  chanteuse  et  les  pieds 

malaxent le sol alors que les bras se balancent 

autour  d’un  axe  vide.  Les  yeux  errent, 

cherchent  furtivement,  fugitivement  presque, 

une  accroche  ou  un  ancrage.  Et  la  paume 

touche le crâne, la main s’agrippe au nez, les 

doigts  entrelacés  des  deux  mains  écrasent  le 

sternum,  touché  au  cœur.  Éclats  d’angoisse 

dans  les  yeux.  Serrer  autour  de  soi  pour 

s’assurer  l’existence  tangible  d’un  ensemble 

palpitant et vivant. Sonder les profondeurs de 

ce qui se meut sous la carcasse.  

Batash a travaillé à partir d’une photographie montrant deux jeunes adolescents aux regards 

perçants et paradoxalement vides. Plus largement, il raconte le moment de la création en ces 

termes : 

Avant de faire O Mensch, il y a eu deux semaines durant lesquelles je me suis demandé ce que je 

faisais, ce que je devais donner, où j’étais, où je me trouvais … Ce genre de questions m’a 

quasiment fait perdre la boule. Pourquoi suis-je là et que puis-je donner? J’en étais à me demander 

si j’avais quelque chose à donner, au studio. Ce que je donnais, ça allait, mais je voulais faire 

quelque chose qui serait venu d’une terre inconnue, même de moi. Et c’est là que tout a 

commencé. Je me tenais face au miroir, ce n’est pas un vrai miroir, c’est une fenêtre, mais pour 

moi, c’était comme un miroir. J’essayais de me mouvoir avec célérité, avec Quan [Bui Ngoc] qui 

me suivait. Alain [Platel] a dit quelque chose sur mon visage, qui apparemment semblait très 

étrange au moment de l’action, sans que j’en sois conscient. Je me suis demandé ce que je faisais 

de mon visage, de mon regard. En fait j’ai réalisé que j’essayais simplement de rendre mon regard 

vague, de ne rien regarder en particulier, de ne rien fixer, d’effacer mon regard. A ce moment-là, 

j’ai réalisé que j’avais trouvé quelque chose qui m’intéressait, et qu’en fait je cherchais depuis un 

bon moment. Assez rapidement après cela, j’ai trouvé O Mensch, parce que j’avais compris que 

c’était ce qu’Alain [Platel] voulait, que c’est lui qui m’avait dirigé vers ce point là. Et de là, tout 

est venu très vite. 

Le contexte de la création du matériel est lié à un questionnement radical sur « ce qu’il a à 

donner » en tant qu’interprète, questionnement provoqué par les conditions de la création. Cet état 

de questionnement le pousse dans ses retranchements et il aboutit à une façon de se mouvoir dont le 

danseur n’est pas complètement conscient au premier abord. C’est une remarque de Platel qui le 

pousse à chercher davantage dans cette direction en affinant sa conscience. Il réalise qu’il cherche à 
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« effacer son regard », concrétisant dans cette image un état d’être et de relation (à son propre 

mouvement et aux autres) qu’il recherchait depuis longtemps sans l’avoir forcément consciemment 

formulé.  

Platel lui demande ensuite de transmettre le matériel élaboré dans cette recherche 

personnelle au reste du groupe. L’écueil de la transmission du passage aux autres danseur·euse·s est 

dès lors de chercher à reproduire l’effet d’une coordination motrice (« jouer le fait d’être perdu ») 

sans comprendre la précision des chemins corporels et gestuels qui la constituent. Batash a donc été 

obligé de préciser ses propres chemins et de développer une méthode pour être en mesure de les 

transmettre, et tel que j’ai pu observer ce phénomène de transmission, il n’a eu de cesse de revenir 

sur une donnée fondamentale : ne pas anticiper l’exécution du geste avec le regard. C’est à cela que 

Bérengère Bodin fait allusion lorsqu’elle évoque le fait de s'en tenir aux chemins du geste. On peut 

aussi rappeler que David Le Borgne souligne s’appuyer sur les adjectifs « évaporé » et « ouvert » 

pour interpréter ce passage, éléments là encore indiqués par Batash pour amener ses collègues à 

trouver la juste qualité d’interprétation. Chacun·e trouve en soi et pour soi les chemins de son 

interprétation de la séquence, qui ne passe pas par l’imitation de ce que Batash exprime, mais par la 

recherche d’une dynamique interne, générée à la fois par les coordinations motrices de la phrase et 

des suggestions de l’imaginaire. 

En mai 2017, Batash évoque ainsi son éprouvé du passage en scène :  

Maintenant, lorsque j’atteins O Mensch, ce n’est plus ancré dans l’émotion. Cela n’a rien à voir 

avec les émotions que je ressentais en studio : ce n’est que leur aspect physique, je n’ai qu’à être 

là, et c’est de cette présence que naissent les émotions. 

Ressort ainsi la nécessité de bien distinguer entre les affects éprouvés dans le premier jet de 

réponse à un protocole de recherche et l’élaboration ultérieure d’outils permettant à chacun·e de 

réactiver les qualités inhérentes à ce qui aura été gardé des propositions initiales . Il souligne 405

néanmoins la nécessité d’être présent, reliant le terme à sa pratique du yoga et de la méditation, soit 

un état d’accueil et d’union des facultés affectives, sensorielles, perceptives et motrices. Batash ne 

cherche pas à reconvoquer l’état émotionnel du moment qui a vu naître le geste. Cette émotion a 

néanmoins donné naissance à une forme (une manière de bouger, soit une trace physique) qui s’est 

 Cette observation tendrait à questionner la notion de « cœur édéitique » de la danse telle que le conçoit Frédéric Pouillaude en tant 405

que matière (un thème kinésique, une structure rythmique, un support imaginaire) qui resterait pérenne et stable sans s’assimiler à 
une forme, permettant ainsi de comprendre l’articulation entre temps de recherche en studio et temps de jeu pour l’interprète sans 
détermination du jeu par une écriture chorégraphique. Ici, au contraire, c’est bien l’écriture chorégraphique du passage qui dans la 
finesse des agencements qu’elle propose, qui est tributaire de l’état corporel qu’elle suscite. Voir Frédéric Pouillaude, «  Vouloir 
l’involontaire et répéter l’irrépétable », dans Anne Boissière et Catherine Kintzler (éds.), Approche philosophique du geste dansé. De 
l’improvisation à la performance, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2006, p.159. 
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stabilisée dans l’écriture, sur laquelle Batash peut se reposer, sans re-convoquer les contextes qui 

ont permis au geste de surgir.  

Il est intéressant de confronter ici le discours des danseur·euse·s avec celui de Platel lui-

même :  

Je sais que durant les répétitions les interprètes ont vraiment envie d’aller très loin dans ce qu’ils 

proposent, donc j’ai confiance. Il ne faut pas demander ou forcer ce don d’une forme d’intimité : 

ils vont le faire parce qu’ils en ont envie. […] je demande toujours leur accord pour qu’on utilise 

un certain matériel dans le montage final de la pièce : ils ne sont jamais obligés de le faire s’ils 

refusent. Cela se passe très rarement, mais si cela arrive, ça veut dire qu’on doit chercher autre 

chose. Cette distance dans l’intimité est très importante. […] Ces gens qui en général sont très 

forts sur scène, sont quand même très sensibles, voire fragiles, dans la vie. Peut-être d’ailleurs que 

c’est une des raisons pour lesquelles on cherche à faire ce métier .  406

Il évoque aussi le fait que son regard, dans ce temps de recherche, est guidé par le rapport à 

ses propres affects :  

Quand je parlais tout à l’heure de chair de poule, c’est en effet très souvent mon guide. 

Précisément parce que je sais qu’on ne peut pas le forcer, ce quelque chose qui nous arrive. En 

général c’est quelque chose que l’on partage avec les gens, quand j’ai la chair de poule quand je 

vois des choses dans le studio, c’est très rare que je sois le seul .  407

L’intensité de l’affect devient ainsi un horizon à atteindre pour les interprètes élaborant leurs 

propositions en studio. La phase d’agencement (succession, superposition, transmission) des 

fragments retenus entre eux est ensuite un temps d’élaboration de supports qui vont permettre à 

chacun de refaire  ; et d’appropriation des transitions entre des passages impliquant des modalités 

attentionnelles et affectives différentes . La fin de la période de création, avec ses 408

showings hebdomadaires, est consacrée au travail pour chacun·e de ces coutures et transitions, dans 

lesquelles vont émerger des lignes de force dans le parcours de chacun·e. Ainsi, lors d’une 

discussion au début du mois de juin 2016, alors que le squelette de la pièce s’est trouvé (du moins 

ses grandes lignes), Platel évoque la teneur de ce travail en disant qu’il s’agit maintenant de 

« découvrir qui vous êtes » dans les cadres établis par la dramaturgie. Presque un an plus tard, en 

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 198.406

 Ibid. 407

 Bérengère Bodin a structuré son stage « Entre sueur et salive » aux Ateliers C de la B en 2018, selon le même principe d’une 408

phase de recherche puis de montage, à l’échelle réduite des quinze jours d’ateliers. Au moment où nous travaillons sur le montage, 
elle nous donne l’indication de ne pas chercher à lisser l’hétérogénéité induite par la juxtaposition des fragments en construisant des 
transitions « organiques » de l’un à l’autre. Elle entend ainsi préserver la part d’absurde et d’irrationnel propre à l’humain. Le travail 
de constructions de transitions n’est donc pas forcément à entendre comme un arc d’intention, mais peut aussi précisément consister 
dans le fait de se ménager des failles, des ruptures, induisant aussi une esthétique plus complexe et moins évidente. Voir le « Compte-
rendu des ateliers C de la B », volume d’annexes, pp. 288-308. 
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mai 2017, alors que le spectacle est en tournée, Dario Rigaglia file une métaphore marine pour 

évoquer cette dimension du jeu :  

Peut-être qu’il s’agit davantage d’un parcours, des petits ilots que je peux suivre. Et ces petits ilots 

sont plus ou moins consolidés. […] Il y a ces îles très stables, avec lesquelles on est tous d’accord, 

et à côté, des ilots qui n’existent que pour moi. Par exemple, il y a le solo [la pièce s’ouvre sur un 

solo de Dario Rigaglia, quasiment dans le silence, juste après le premier chant choral], et puis le 

combat, et les phrases : c’est la méta-structure de la pièce. Mais il y a aussi des petits ilots que je 

sens dans les situations et dans le mouvement, que j’amène personnellement. Il peut s’agir de 

lignes directrices que je me donne pour le solo, en relation aux autres et aux chevaux. Le solo est 

partiellement improvisé, et je me mets parfois à jouer avec un de ses ingrédients et j’essaie de 

garder ça jusqu’à la fin de la pièce. C’est une façon de créer d’autres îles. Par exemple, je peux 

essayer de créer une connexion particulière avec Boule [Mpanya], ou avec les chevaux, ou même 

avec les petits accessoires comme ce bout de tissu [un fin morceau de tissu autour de son poignet]. 

Quelque soit l’idée que j’expérimente dans le solo, j’essaie de faire en sorte de la faire revenir tout 

au long du spectacle.[…] Même si je traverse la structure du spectacle, je peux m’appuyer sur cette 

idée bien particulière et la suivre pour revisiter les grands temps du spectacle autrement . 409

En somme, le travail d’interprétation se situe dans l’invention de ces manières de suivre les 

courants, d’une île à l’autre, majeures et mineures, jouant toujours entre le pré-déterminé, les 

impulsions du moment, et les mémoires des expériences traversées en studio. 

En synthèse à ce paysage consacré à la notion d’état aux ballets C de la B, on peut revenir 

sur le fait que l’état est d’abord défini et vécu comme une qualité d’interprétation, caractérisée par 

la disponibilité d’une corporéité à être traversée par des affects et par l’éprouvé d’une palette 

d’émotions qui ne sont jamais nommées ou identifiées stricto sensu. J’ai pu dégager des différentes 

définitions qui m’ont été données deux opérations saillantes pour l’accès à cette qualité 

d’interprétation : l’augmentation de la dépense physique, permettant physiologiquement de 

développer une réactivité affective plus grande ; corrélée à des processus d’émulation, au sens 

d’adhésion à une représentation ou une situation fictive. En ce sens, il est indéniable que les cadres 

et limites posés/proposés par Platel dans toute la première phase de recherche invitent les 

interprètes à une recherche qui les implique intimement et émotionnellement, et dont ils sont les 

seuls responsables et auteur·rice·s — Romeu Runa réfute à cet égard l’emploi du terme 

d’improvisation pour qualifier le travail de studio, considérant qu’il se doit en tant que « co-

créateur » de la pièce de donner dès le temps de répétition une matière qui serait déjà suffisante en 

 Entretien avec Dario Rigaglia, ent. cité, volume d’annexes, p. 232.409
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elle-même . Aux affects éprouvés qui constituent le cœur de la recherche thématique de la pièce 410

en cours de création s’ajoute ainsi pour les danseur·euse·s ceux d’un questionnement constant sur le 

sens et la force de ce qu’ils proposent et partagent. La composition du spectacle par effets de 

montage demande ensuite aux interprètes l’élaboration d’outils concrets pour retrouver la même 

qualité dynamique (tonique et affective) que celle qui a présidé au « premier jet » ; ces outils 

pouvant bien sûr évoluer dans le temps de la tournée. Il est intéressant d’observer que pour les 

danseur·euse·s les plus habitué·e·s au travail avec Platel (et aussi les plus expérimenté·e·s), ce 

travail d’élaboration d’outils passe par la précision des chemins dynamiques du geste plus que par 

la re-convocation d’un contexte psychologique. Plus globalement, les instances convoquées pour ce 

faire par les interprètes sont singulières et dépendent de leur sensibilité et de leurs outils 

personnels : la pensée en termes d’espace pour Elie Tass ; l’image de la navigation d’une île à 

l’autre pour Dario Rigaglia ; l’appui sur un accessoire comme celui du chapeau pour Samir 

M’Kirech ; la notion de personnage, pour M’Kirech encore mais aussi pour Romain Guion. Ces 

instances de représentation permettent notamment aux interprètes de dissocier leur rôle des 

contextes affectifs et intimes qui ont permis l’émergence du matériel chorégraphique. Le rapport à 

l’affect dans le temps de la représentation est donc bien distinct du premier éprouvé : il s’agit 

précisément de faire confiance aux instances que chacun·e a élaboré. C’est ce que Bérengère Bodin 

appelle « s’oublier » ; ce qu’Ido Batash lui nomme « être pleinement présent » ; ce que Tass 

formule comme l’acte de « retrouver la même énergie ». L’horizon de l’être en scène est commun, 

mais les chemins par lesquels les interprètes y parviennent sont singuliers.  

Cela m’amène à ouvrir cette conclusion avec une dernière considération. Hildegard De 

Vuyst, dramaturge des Ballets, donne cette définition de l’état : 

La façon dont l’acteur gère, c’est-à-dire s’il ressent ou non, s’il entre dans un état ou non, c’est de 

la cuisine interne : cela ne me concerne pas. Par contre, dans ce que je vois de l’extérieur, et qui 

me concerne depuis ce rôle de regard extérieur, c’est que j’oublie la notion de construction. 

J’oublie la chorégraphie, l’écriture ou la grammaire. Pourtant c’est une forme : on entre dans une 

autre forme, donc cela ne se joue pas sur le plan « état » versus « forme ». Je peux définir le côté 

formel de l’état : les yeux ne sont pas focalisés, l’organisation du geste est décentralisée, on n’est 

pas dans le direct mais dans le périphérique. On peut définir des caractéristiques formelles de 

l’état. Sur le plan de ce que ça me raconte en tant que spectateur, je le décrirais comme un état 

d’être : il y a cette chorégraphie, ces mouvements organisés dans l’espace et ces paramètres qu’on 

peut analyser. Mais on reste dans la forme en décrivant cela. Quand on parle d’état, on entre dans 

une forme d’acte de communication : on descend (c’est drôle parce qu’on pourrait aussi dire qu’on 

monte) à un état d’être. Cela ne veut plus dire « je me sens tel » ou « je suis un tel qui fait cela » : 

 Entretien avec Romeu Runa, ent. cité, volume d’annexes, pp. 237-238.410
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on n’est pas dans ce type d’échange-là. […] C’est peut-être plus abstrait, lié à l’humanité. Cela ne 

cherche pas à dire  quelque chose sur le monde ou l’individu. On n’est ni dans le concret, ni dans 

l’anecdotique, on entre dans un niveau d’abstraction qui m’intéresse beaucoup parce qu’il permet 

potentiellement de relier beaucoup d’être humains .  411

Elle définit d’abord l’état de façon formelle, en donnant trois éléments caractéristiques 

d’une gestuelle qu’on pourrait dire platélienne (la défocalisation des yeux, une gestuelle initiée par 

la périphérie et la sensation de désarticulation des corporéités qui en résulte), même si elle évoque 

tout de suite après l’insuffisance qu’il y aurait à ne décrire l’état que de ce point de vue. C’est 

d’ailleurs une qualité de jeu qu’elle évoque alors pour préciser sa pensée, parlant d’acte de 

communication, qui serait situé à un niveau plus essentiel ou plus profond — elle commente 

d’ailleurs d’elle-même ce renvoi spontané à la profondeur pour marquer l’intensité du partage 

affectif ; où la figure de l’ambiguïté de l’affect ressenti, sa dimension insue ou indicible revient au 

premier plan de l’expérience esthétique du geste. Quoiqu'il en soit, la dramaturge termine par 

souligne l’importance pour elle en tant que spectatrice de ne jamais voir un interprète « se perdre » 

dans l’état, mais au contraire décider d’y entrer ou d’en sortir, ce qu’elle nomme « jeu » : « J’ai 

besoin de continuer à voir la personne, qui décide d’entrer et de sortir d’un certain état : cela me 

permet d’y entrer et d’en sortir avec elle. C’est du jeu. On est fondamentalement là dans le jeu. » 

Ses propos ne situent pas le jeu dans la perspective de la feinte ou du faire-semblant (comme c’est 

le cas chez la majeure partie des danseur·euse·s de la compagnie), mais sur l’exposition d’une 

corporéité passant d’un régime d’activité à un autre, d'un agencement à un autre, l’état venant 

nommer l’un de ces agencements possibles.  

À l’aune de l’analyse du vécu des interprètes, je tendrai vers une définition du travail de 

l’état aux ballets C de la B comme d’une recherche dialectique voire maïeutique entre chaque 

interprète et le créateur gantois ; aboutissant dans le dialogue à l’écriture d’un matériau dont un 

horizon de jeu collectif plus ou moins implicite détermine qu’il est à réactiver dans toutes ses 

dimensions à chaque représentation. Néanmoins, une partie des propos d’Hildegard De Vuyst 

témoignent d'une autre acception, esthétique, de l’état qui détermine aussi un horizon d’attente 

quant aux pièces du fondateur des Ballets C de la B. Ainsi, lors des représentations de nicht schlafen 

à l’Opéra de Lille en novembre 2016, Platel confie : 

J’ai été confronté avec un retour de quelqu’un qui soulignait que l’on voyait très nettement la 

différence entre les danseurs qui ont déjà travaillé avec moi et sont habitués à mon discours, à ma 

recherche de l’être et non du paraître ; et les danseurs plus jeunes qui ont du mal à trouver cet 

endroit d’interprétation. J’étais très surpris parce que je ne voyais pas cela. C’était une personne 

 Entretien avec Hildegard De Vuyst, ent. cité, volume d’annexes, pp. 204-205.411
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qui connaissait très très très bien mon travail, j’étais irrité par sa remarque. Il y a toujours quelque 

chose qui change dans ma conception du travail. Je n’aime pas quand on donne l’impression que 

tous les danseurs portent un discours qui serait le mien. Là, il y a des gens qui s’expriment d’une 

manière tellement personnelle et singulière, qui n’est pas forcément le « langage Platel » ou 

« platélien », mais qui… Quand je vois Samir par exemple, moi je vois vraiment le « bad 

boy » [mauvais garçon] marseillais et ce n’est pas une attitude que je recherche particulièrement. 

Et je ne lui ai jamais demandé d’apparaître comme ça non plus. C’est vrai que quand je le voyais 

au début, je percevais comme un « surjeu » ou quelque chose d’un peu trop « théâtral ». C’est 

aussi vrai avec les « Coup Fataleurs  », quand j’ai travaillé avec eux au début ils avaient une 412

manière de s’exprimer qui était surjouée ou forcée. Mais j’étais tellement séduit par leur manière 

d’être en scène que j’ai décidé de ne pas y toucher, et quand j’avais l’impression que c’était 

vraiment trop, je pouvais le leur dire et ils étaient d’accord pour travailler dessus. Mais je n’ai pas 

voulu non plus qu’ils aillent dans le sens du travail d’Ido ou d’Elie qui sont dans un certain état 

que très souvent les gens décrivent comme « platélien ». Laisser entrer ces autres manières d’être 

sur scène c’était très important pour moi.[…] De le voir comme une forme de justesse. C’était un 

exercice pour moi de m’exercer à le considérer comme étant juste. Ce travail-là ouvre le champ 

des possibles, beaucoup de choses peuvent se présenter à moi. Donc cette remarque m’a encore 

davantage déterminé à ne pas me fermer dans un certain regard, mais à rester au contraire dans une 

ouverture à des manières d’être sur scène, sans considérer une seule et unique voie. Parfois, le fait 

de permettre que cela rentre dans le jeu aussi me semble extrêmement important. Récemment je 

suis allé voir une pièce de Frank Van Laecke, qui fait vraiment du music-hall ou des choses 

comme ça (quand on ne travaille pas ensemble). Je lui ai dit que c’était vraiment une manière de 

jouer que je ne chercherai jamais à travailler, pourtant, quand j’y étais, j’étais ému. Il est très facile 

de s’enfermer dans une manière de penser le « comment on doit être sur scène ». Alors que pour 

ces gens-là, jouer ce jeu-là, à ce moment-là, dans ce contexte-là, est très juste en fait . 413

On touche ici à la revendication première de Platel : n’être pas un chorégraphe — Raphaëlle 

Delaunay dira d’ailleurs de lui qu’il est un « accoucheur d’acteurs ». Néanmoins, il travaille avec 

des danseur·euse·s, et dès lors, la tentation de fondre ensemble les idiosyncrasies développées par 

les interprètes qui ont beaucoup travaillé avec lui au point de devenir iconiques de son travail (je 

pense à Elie Tass, Romeu Runa, Bérengère Bodin, Lisi Estaras ou Ido Batash) avec une esthétique 

que l’on étiquette comme étant « platélienne » est forte, le témoignage de Platel à cet égard en étant 

un exemple. Cela pose aussi la question de l’imitation d’un style par les nouveaux venus dans la 

compagnie, qui à l’instar de David Le Borgne ont grandi et ont construit leur désir de danse en étant 

imprégné de ces façons de bouger.  

La définition esthétique et indicielle de l’état, qu’elle relève de l’identification de qualités 

dynamiques spécifiques (yeux défocalisés, gestuelle périphérique) ou d’une sensation plus diffuse 

 Russell Tshiebua et Boule Mpanya ont rencontré Alain Platel sur la création du spectacle Coup Fatal (2014), suite à quoi il leur a 412

proposé de rejoindre la distribution de nicht schlafen en tant que chanteurs. 

 Entretien #2 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 221.413
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touchant aux manières d’être en scène (être et non paraître, acte de « communication » 

supposément plus profond) entre en tension avec le discours de Platel, qui en refuse la 

systématisation. Ce refus s’inscrit paradoxalement comme l’aboutissement de la logique intrinsèque 

du travail de l’état dans la définition qu’en donne Platel, soit le développement d’une idiosyncrasie 

propre à chaque interprète, du moins, à l’heure de nicht schlafen, c’est en tous cas ce qui prime sur 

l’idée d'une esthétique du geste « platélienne » dans le discours du gantois.  

Néanmoins, il est indéniable que la recherche menée par Platel avec ses interprètes depuis la 

fin des années 2000 et le début des années 2010 est marquée par l’exploration de gestuelles et 

d’états des corps qui ont fini par faire style : se retrouvent dans vsprs, C(H)ŒURS, Out of context - 

For  Pina,  tauberbach  et dans une certaine mesure nicht  schlafen  des qualités dynamiques 

communes que les propos de de Vuyst synthétisent. Platel lors d'une conférence au Théâtre de 

Chaillot en 2015 souligne que c’est à cette époque qu’il commence en début de processus de 

création à montrer à ses danseur·euse·s les films réalisés par Fernand Deligny . C’est encore le 414

cas pour nicht  schlafen, ainsi que Samir M’Kirech me l’a confirmé. Cette influence sous-jacente, 

dénominateur commun aux pièces de danse que le gantois met en scène par-delà leurs spécificités 

thématiques, est sans nul doute une des sources de l’élaboration du travail sur ce que les équipes des 

ballets appellent l'état. La compréhension  au sens premier du terme de gestuelles typiques de 

personnes considérées comme malades psychologiquement a nécessairement contribué à 

l’élaboration d’un fond gestuel commun, dont l’exécution induit en retour une qualité de jeu 

particulière. Kélina Gotman propose le terme d’ « alterkinésie » pour qualifier ce vocabulaire 

gestuel qui s’inspire de la dyskinésie (soient les mouvements non-fonctionnels des personnes 

atteintes de troubles moteurs), mais qui est réinvesti dans le cadre d’une construction 

chorégraphique ou scénique . Guy Cools souligne d’ailleurs que c’est précisément pour aller plus 415

loin dans cette recherche d’une « alter-kinésie » qu’il est nécessaire pour Platel de s’entourer de 

« virtuoses du mouvement qui sont capables d’embrasser totalement ce langage sans en être blessés 

physiquement et sans s’y perdre émotionnellement  », soulignant le développement d'un être en 416

jeu particulier, servant la performance de ce vocabulaire.  

 Je rappelle que l’importance de cette influence est sensible dans le choix des interprètes des ballets de faire d’une citation de 414

Deligny (« À quoi se fier quand il fait défaut, le langage ? ») le sous-titre de l’édition 2018 des Ateliers C de la B.

 Kélina Gotman, « Choreic gesture : virtuosic angularity, alterkinetic dance in Platel’s Out of Context - For Pina » in Christel 415

Stalpaert, Guy Cools et Hildegard de Vuyst (eds.), The Choreopolitics of Alain Platel’s les ballets C de la B. Emotions, gestures, 
politics,  op. cit., pp. 155-177. 

 Guy Cools, « A dramaturgy of stuttering », in Christel Stalpaert, Guy Cools et Hildegard de Vuyst (eds.) The Choreopolitics of 416

Alain Platel’s les ballets C de la B. Emotions, Gestures, Politics, op. cit. p. 26.
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nicht  schlafen  s’inscrit non en rupture mais dans une dérive par rapport à ce fond gestuel, 

réintégrant d’autres modes de présences et d’autres gestuelles dans le spectre déployé dans le 

spectacle, les faisant co-exister sans qu'un absolu sanctionne une manière d'être en scène comme 

étant plus juste que l’autre. De l’aveu de Platel lui-même, c'est un exercice de regard qui lui 

demande d’élargir son champ de perception. Il semble qu’il en aille de même pour ceux·elles des 

spectateur·rice·s qui, habitué·e·s à son travail, se trouvent heurté·e·s dans leur horizon d’attente. La 

notion d’état aux ballets C de la B relie ainsi indissociablement qualité d’interprétation et éléments 

gestuels caractéristiques, et dans un cas comme dans l’autre renvoie à une articulation particulière 

entre l’éprouvé et l’exprimé. La pluralité des définitions et des usages du terme permet de mettre en 

lumière la dialectique entre collectif et individu dans les modes de travail impulsés par Platel. La 

culture commune patiemment élaborée pendant la période de création d’une pièce voire au-delà 

(l'influence des films de Deligny) est toujours à apercevoir dans ses résonances avec l'histoire 

personnelle et intime des danseur·euse·s, soit leur rapport subjectif à la façon dont ils sont émus et 

affectés. À cela s’ajoute la construction d'un horizon de l’être en scène caractérisé par le primat de 

l'être sur le paraître, du ressentir sur le jouer. Cet horizon commun s’incarne cependant dans les 

outils et supports singuliers que chacun·e convoque pour élaborer sa sous-partition.  

Toute autre est l’articulation entre répétitions et représentations dans les modes de travail du 

tg STAN, où moins que la notion d’état, c'est sans doute la notion de présence,  dans sa dimension 

paradoxale, qui fonctionne comme un support du jeu, un horizon commun du sentir et du partage 

des affects. 

2. PAYSAGE #2 —Tg STAN : jouer en présence des paradoxes

Les manières d'être en scène des membres du tg STAN sont devenues en l’espace de trente 

ans un « style de jeu » à part entière . La notion de présence apparaît de façon récurrente dans les 417

descriptions et analyses de leurs spectacles. Le terme est aussi courant que polysémique dans le 

champ des arts de la scène, je me contenterai de dire ici que la récurrence de son usage suggère que 

la « façon de vivre sur un plateau  » des membres de STAN est remarquable,  au sens où elle est 418

perçue comme se distinguant d’autres modalités de jeu . Dans le discours des STAN sur leur 419

 J’ai commencé à l'évoquer dans le paysage consacré à Damiaan De Schrijver en première partie, cf. supra, pp. 81-95. 417

 Keti Irubetagoyena, entretien avec Frank Vercruyssen (2 juin 2013), Peut-on enseigner la présence scénique ?, op. cit., Volume 418

d’annexe, p. 280.

 Je renvoie à la bibliographie pour une recension des articles consacrés à la particularité du jeu et de la présence scénique des 419

membres du tg STAN, cf. infra, p. 516-517. Il faut également souligner que la démarche de Keti Irubetagoyena était de s’entretenir 
avec des comédien·ne·s dont la présence scénique particulière était un fait reconnu et souligné par la réception critique : le fait que 
Frank Vercruyssen soit au corpus de ces comédien·ne·s n’est pas anodin.
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propre travail, la notion de présence s’articule à celle de paradoxes  (le pluriel est important) : la 

présence de l’acteur·rice chez les STAN ne peut être dissociée des contradictions qui fondent le fait 

de jouer mais aussi la singularité de la personne qui joue. J’entrerai donc dans l’analyse par la 

notion de présence, cherchant à comprendre comment cette pensée des paradoxes détermine des 

façons de se mettre en jeu, à l’échelle du collectif comme à l’échelle de l’interprète. 

Je commencerai par une analyse du discours et du jeu de Frank Vercruyssen, qui mettra 

l’accent sur la définition de la présence comme coexistence d’intentions paradoxales. Je 

m’attacherai ensuite à comprendre ce que signifie l’« engagement dans la distance », formule 

avancée par Damiaan De Schrijver, en prenant appui sur l’analyse de sa partition dans le spectacle 

Quoi/Maintenant. J’adopterai une autre perspective d’analyse dans mon troisième développement, 

en juxtaposant quatre fragments de descriptions du jeu de Jolente De Keersmaeker, posant 

l’hypothèse d'un effet de présence construit et creusé par le choix successif de ses rôles. Il faut ici 

mentionner que je n’ai pu m’entretenir longuement qu'avec Damiaan De Schrijver et Frank 

Vercruyssen. Je me suis également référée à l’entretien avec Frank Vercruyssen mené par Keti 

Irubetagoyena pour sa recherche autour de la présence scénique de l’acteur. Relativement à Jolente 

De Keersmaeker, un entretien pour la revue Agôn m’a permis de pallier en partie à mon manque de 

données.  

a) Paradoxes — les mains de Frank Vercruyssen

 Lorsque Keti Irubetagoyena demande à Frank Vercruyssen ce que le terme «  présence  » 

évoque pour lui, il répond la chose suivante : 

Parmi les piliers de notre approche du théâtre, il y a d’abord cette idée que le comédien, en tant 

qu’être humain et en tant que personne qui agit - un acteur, donc -, a les moyens d’être présent sur 

le plateau de façon plus ou moins ostensible. Ce serait le premier pilier. […] En simplifiant 

beaucoup, je pourrais dire que la quintessence de notre présence sur le plateau réside dans le fait 

que nous ne nous cachons pas derrière l’illusion de pouvoir créer de l’illusion . 420

Le comédien rattache d’abord la notion de présence à celle d’ostension de la fabrique 

théâtrale, selon l’équation suivante : moins le comédien est ostensiblement présent, plus les 

conditions de l’illusion sont assurées, reposant sur le principe de la suspension consentie de 

l’incrédulité . Le·a spectateur·rice accepte, et c’est là une des sources de son plaisir, la convention 421

 Keti Irubetagoyena, entretien avec Frank Vercruyssen (2 juin 2013), ent. cité, p. 280.420

 Pour reprendre la formule célèbre du dramaturge Samuel Taylor Coleridge « suspension of disbelief » pour décrire le pacte du 421

lecteur de fiction. Samuel Coleridge, Biographia Literaria, Palala Press,  2016 (1817). Frank Vercruyssen utilise lui-même cette 
formulation au cours de notre entretien, Entretien avec Frank Vercruyssen, le 5 mai 2020. Entretien réalisé, transcrit et édité par 
Claire Besuelle, Défaire le jeu, volume d’annexes, p. 178.
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que le·a comédien·e n’est pas celui ou celle qu’il·elle prétend être pendant le temps de la 

représentation. En revanche, si l’on suit l’équation posée par Vercruyssen, plus l’acteur·rice en tant 

qu’acteur·rice est présent·e sur le plateau, plus la fabrique de l’illusion théâtrale est visible. 

L’expérience proposée au spectateur est alors celle d’allers-retours constants entre la fiction qui 

fonde la théâtralité et l’exposition voire le commentaire des processus permettant de créer cette 

fiction.  

Il poursuit plus loin en énonçant ce qu’on peut considérer comme un premier 

positionnement découlant de cette conception de la présence : « Nous parlions de technique du 

comédien, je peux dire que moi, je ne joue jamais un personnage. Ceci dit, parfois, je permets au 

public de voir un personnage s’il en a envie  ». Alors que je reviens sur cette formule au cours de 422

l’entretien qu’il m’accorde, il souligne qu’elle fonctionne comme un grand principe (« une grande 

chose ») qui nomme un parti-pris global du collectif : 

Je ne joue pas de personnage, je joue mon texte. Et parfois je vais jouer le jeu, je vais faire 

semblant que c’est vrai. Parce que c’est la stratégie, que c’est efficace. […] Je ne vais pas jouer un 

médecin, chercher un personnage avec des tics de médecin ou des choses comme ça, ça ce sont des 

paramètres ou des outils qui n’arrivent pas dans notre tête. C’est juste absent dans notre réalité. 

Donc il y a une approche de jeu globale qui caractérise tous nos spectacles, et à l’intérieur de cela, 

c’est plus ou moins adressé au public. […] Par exemple, avec Platonov je vais moins montrer que 

je suis en train de jouer un personnage qu’avec le Diderot de Damiaan [De Schrijver], qui ne parle 

que de ça . 423

Un premier paradoxe est nommé ici, dans le maintien de tous les possibles ouverts entre 

distanciation et incarnation, sans dogmatisme et au service d’un objectif très clair : donner à 

entendre le texte aux spectateur·rice·s de la meilleure façon possible (c’est la « stratégie »). 

Vercruyssen néanmoins ne va jamais  composer une corporéité spécifique qui correspondrait au 

personnage joué (la référence aux tics du médecin dit bien cela). Sa présence  est dès lors 

déterminée par d’autres paramètres. Une analyse gestuelle du jeu de Vercruyssen permet de 

comprendre comment se traduit concrètement cette pensée de la présence. Dans mes carnets de 

terrain consacrés à la série de représentations du spectacle Quoi  /  Maintenant  au théâtre de la 

Bastille, je constate que je ne cesse de revenir aux mains dans les observations que je consacre à 

Vercruyssen. Je reprends alors l’analyse sur support vidéo pour creuser cette piste de recherche. Le 

texte qui suit juxtapose ainsi trois instantanés de description du parcours de Vercruyssen dans ce 

 Keti Irubetagoyena, Entretien avec Frank Vercruyssen (2 juin 2013), ent. cité, p. 280, je souligne. 422

 Entretien avec Frank Vercruyssen, ent.  cité, volume d’annexes,  p. 178. Sauf mention contraire, toutes les citations de Frank 423

Vercruyssen sont extraites de cet entretien, pp. 174-188. 
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spectacle, qui je le rappelle monte ensemble deux textes : Dors,  mon petit  enfant  de Jon Fosse et 

Pièce en plastique de Marius Von Mayenburg .  424

[Carnet de terrain - janvier 2018 ] 425

Lors  des  représentations  de  Quoi  / 

Maintenant  au  théâtre  de  la  Bastille, 

Vercruyssen est toujours le premier à entrer au 

plateau pour attendre, alors que le public entre 

dans la salle et se place . Je remarque déjà ses 426

mains. Leur constante activité, leur tenue. Non 

pas agitées, juste vivantes. Il repositionne une 

bouteille de vin sur la table à jardin. Échange 

un  signe  du  bout  des  doigts  avec  Els 

Dottermanss,  sa  partenaire  au  plateau.  Glisse 

les  unes  sur  les  autres  les  pulpes  de  ses 

phalanges. Alors que les joueurs se jettent dans 

le texte de la pièce de Jon Fosse qui inaugure le 

spectacle,  ses  mains  sont  glissées  dans  les 

poches  de  son  pantalon  de  costume  sombre. 

Elles en déforment le tombé, tendent et plissent 

le  tissu  à  mesure  que  la  situation  prend  en 

envergure et que le dialogue progresse. 

Dors,  mon  petit  enfant,  est  une 

méditation  poétique  et  métaphysique  sur  ce 

qu’on  peut  appeler  un  lieu.  Des  figures  sans 

nom ni  caractérisation  se  retrouvent  dans  un 

espace guère mieux défini, sans l’avoir cherché 

et questionnant sa teneur, voire sa tangibilité. 

Les répliques y sont courtes, la langue simple, 

les  répétitions  fréquentes.  Loin  de  tout 

onirisme, De Keersmaeker, Vercruyssen et De 

Schrijver  (Els  Dottermanss  est  présente  mais 

reste  muette)  font  entendre  les  questions 

abyssales  portées  par  le  texte  avec  la  plus 

concrète  des  adresses.  Tous  debout, 

déambulant doucement sur le plateau, pris dans 

une  oscillation  commune,  très  proches  du 

premier rang du public,  ils  s’appuient sur les 

questions  du  texte,  «  Où  sommes-nous  ?  », 

«  Tu es déjà venu ici  ?  » ; pour asseoir le 427

dialogue dans la situation de la représentation, 

soit une salle de théâtre aux gradins remplis et 

à la scène occupée par la scénographie d’une 

pièce à venir mais qui pour l’heure ne joue pas 

encore. 

Du poing fermé replié dans la poche du 

pantalon,  la  main  droite  de  Vercruyssen  se 

 Cette approche métonymique de l'analyse m’est inspirée par le travail de Maëva Lamolière au sujet de Carlotta Ikeda, dans son 424

mémoire de master « “UTT” de Carlotta Ikeda et Kô Murobushi : solo d’une sorcière trouble et décalée », sous la direction de 
Sylviane Pagès et Isabelle Launay, Département Danse de l’université Paris 8, 2016, pp. 64-74. Cité d’après sa version en ligne : 
http://www.danse.univ-paris8.fr/diplome.php?di_id=2 (consulté le 29.01.2021). 

 La description qui suit est composée à partir des notes prises lors de la série de représentations de Quoi/Maintenant au théâtre de 425

la Bastille, en janvier 2018. J’y ai vu le spectacle à trois reprises. J’ai ensuite complété mon analyse avec le support vidéo de la 
captation de la pièce, mis à disposition par la compagnie. 

 Pour les pièces Infidèles et Trahisons, c’est la même chose, il est l’un des premiers à investir l’aire de jeu. À profiter de ce temps 426

suspendu où rien n’a commencé encore. Sur les conséquences dramaturgiques et esthétiques de la présence de cet acteur « déjà-là », 
voir  l’article  d’Anne Pellois,  «  L’acteur  déjà-là  du tg  STAN  »,  art.  cité,  http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=2432 (consulté  le 
7.08.2019).

 Le texte de Jon Fosse ne comprend pas de ponctuation, je la transcris ici pour rendre le choix d’interprétation des comédiens. Voir 427

le texte de la pièce dans le volume de Jon Fosse Trois Pièces, Paris, L’Arche, 2000, p. 163. 
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déplie et se dégage soudain, les doigts viennent 

caresser la barbe, gratter l’arrière de l’oreille, 

la peau du haut du crâne. La main gauche la 

rejoint pour ajuster la ceinture du pantalon et 

tendre  le  tissu  du  pull  par-dessus.  Elles  se 

trouvent  l’une  l’autre,  doigts  entrelacés, 

derrière  le  dos.  Puis  devant  le  ventre.  Les 

poings  à  demi-fermé  se  calent  sur  sa  taille, 

soutiennent  l’écoute  de  Vercruyssen.  Attentif, 

aux aguets. Le répertoire gestuel est quotidien 

au sens où le dessin des gestes exécutés n’est 

pas  ni  stylisé  ni  codifié.  Ils  ne  sont  pas 

intensifiés  non  plus  par  un  investissement 

énergétique exacerbé. Ils pourraient même être 

dits  «   parasites   »,  nés  d’une  agitation 

malvenue …  or  c’est  l’effet  inverse  qui  se 428

produit.  La vie de ces mains témoigne d’une 

forme d’alacrité. Quand Vercruyssen prend part 

aux  échanges,  elles  soutiennent  le  discours, 

ponctuant çà et là ses répliques. Leur tension 

presque  imperceptible  supporte  la  rythmique 

singulière  du  texte  de  Fosse.  Plus  rarement, 

vives,  précises  et  fluides,  elles  matérialisent 

dans l’espace l’abstraction d’une pensée qui se 

formule. Fréquemment, elles reviennent à leur 

position totem, calées dans les poches ou sur la 

taille.  Toute  la  posture  de  Vercruyssen  est 

contenue  dans  ses  mains,  entre  puissance  et 

simplicité, voire nonchalance de l’ancrage ; et 

légèreté fluide du geste. 

L’impondérable de la langue de Fosse 

laisse la place aux pointes acerbes de celle de 

Marius  Von  Mayenburg.  Vercruyssen  joue 

Michael,  médecin  quarante  ou cinquantenaire 

dont  le  couple  est  l’archétype  d’une 

bourgeoisie qui aime à se penser progressiste 

tout  en  reproduisant  les  mécanismes  d’une 

domination de classe d’autant plus violente que 

glacée  par  le  vernis  de  la  bien  pensance.  Le 

nœud de la pièce, proche du boulevard dans sa 

structure, est le suivant : Ulrike (jouée par Els 

Dottermanss)  et  Michael  engagent  Jessica 

(Jolente De Keersmaeker) pour faire le ménage 

et s’occuper de leur fils, adolescent pré-pubère 

et tourmenté (Damiaan De Schrijver, qui joue 

aussi  le  plasticien  Haulupa,  employeur 

d’Ulrike  et  révélateur  des  contradictions 

internes  du  couple  autant  que  des  siennes 

propres). 

Au bout de quelques jours de service, 

Ulrike  se  trouve  incommodée  par  l’odeur  de 

Jessica,  qui  selon  elle  transpire  de  façon 

excessive lorsqu’elle  fait  le  ménage.  Michael 

refuse  de  renvoyer  Jessica  sans  lui  expliquer 

les raisons de ce licenciement. Ulrike se défile, 

et  c’est  à  Michael  qu’il  incombe  de  faire 

comprendre à Jessica le problème. Le dialogue 

qui  s’ensuit  repose  tout  entier  sur  la  double 

énonciation, puisque le public sait la teneur de 

la mission qui incombe à Michael. C’est moins 

le  contenu de ce qui  sera dit  que la  manière 

dont  il  va  réussir  à  aborder  ce  sujet  pour  le 

moins  délicat  qui  est  au  centre  de  l’échange 

entre les deux joueurs-personnages. 

«   Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous 

voulez  dire   ».  C’est  la  première  phrase  de 

 « Que fais-tu de tes mains ? » entend-t-on souvent en atelier de théâtre, la nervosité d’un acteur non encore aguerri à l’exposition 428

des regards le menant souvent à accumuler des gestes inutiles qui peuvent brouiller la compréhension de la situation jouée. 
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l’échange  et  l’on  comprend  qu’on  prend  la 

conversation  en  cours  de  route  (les 

enchaînements entre les scènes dans la pièce de 

Mayenburg  procèdent  uniquement  par 

glissements abrupts d’une situation à l’autre). 

Un moment de pause. Vercruyssen dégage ses 

bras vers l’avant, paumes vers le sol. Se gratte 

la joue. Frotte ses mains l’une contre l’autre. 

Se  prépare  à  la  joute.  Ce  geste  des  mains 

fonctionne  doublement,  comme  expression 

d’un  malaise  (du  personnage  ?)  et 

manifestation  d’une  forme d’excitation,  voire 

de jubilation (du comédien ?).  Tout l’échange 

se  déroule  dans  un  espace  relativement 

restreint, le joueur et la joueuse debout, face à 

face, devant le rideau translucide qui sépare la 

scène en deux. Ils ne se déplacent que peu, par 

contre  la  densité  de  l’espace  entre  eux  deux 

évolue  au  gré  des  répliques.  Ici  encore, 

Vercruyssen s’appuie sur ses mains. La palette 

gestuelle reste la même, le retour des mains à 

la taille ou croisées devant le ventre comme à 

un  point  d’ancrage  est  récurrent,  dans  les 

moments de flottement ou de récupération. Le 

texte  est  construit  sur  le  principe  du 

quiproquo : Michael commence d’abord par un 

exposé  très  docte  (il  est  médecin)  sur  les 

différents  types  de  transpiration,  sur  quoi  il 

enchaîne  par  des  considérations  sur  les 

conditions d’accès à l’hygiène, sous-entendant 

que  chacun,  même  aujourd’hui,  n’a  pas 

toujours  le  luxe  d’avoir  une  salle  de  bains. 

«  Nous,  nous  savons   »,  précise-t-il,  mains 

croisées l’une sur l’autre au niveau du sternum. 

Mais Jessica a une douche. Michael change de 

stratégie  et  s’enferre  dans  un  débat  sur  les 

bienfaits  du  déodorant,  qui  va  l’amener  à 

disserter sur le rôle des poils dans la production 

des odeurs, du « point de vue de la biologie du 

développement ».  On pourrait dire que l’usage 

qu’il  fait  de  ses  mains,  dans  toute  cette 

première partie, tend à expliciter avec le plus 

de  clarté  possible  son discours,  soulignant  la 

dimension  extrêmement  condescendante  du 

texte. Au fur et à mesure, la gestuelle mesurée 

de  l’explication  prend  néanmoins  une  autre 

dimension : de plus en plus plus emphatique, 

elle  soutient  la  parole  tout  en  soulignant  la 

dimension bouffonne du discours. Les bras, les 

mains,  les  doigts  brassent  l’air  entre 

Vercruyssen  et  De  Keersmaeker,  qui  reste 

immobile,  comme  interdite,  comprenant  sans 

comprendre.  Non,  le  problème  n’est  pas  — 

comme De Keersmaeker-Jessica le déduit des 

explications  embrouillées  de  Vercruyssen-

Michael  sur  l’origine  bactériologique  des 

odeurs corporelles —, le fait qu’elle ait oublié 

de nettoyer certains poils pubiens dans la salle 

de bain. 

Les deux paumes vibrent près des deux 

joues. Vercruyssen fait osciller très rapidement 

ses poignets et ses doigts près de ses oreilles, 

yeux plissés et bouche demi-ouverte dans une 

grimace  fugace,  tandis  qu’une  petite  plainte 

suraiguë  s’échappe  de  sa  bouche.  Il  plaque 

ensuite ses paumes contre ses yeux, lissant à 

plusieurs  reprises  son  visage  du  plat  de  ses 

mains,  repassant  ses  traits  pour  reprendre 

l’échange à zéro. « Nous sommes des adultes, 

nous  pouvons  parler  de  tout  en  toute 
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franchise  »  rigole-t-il  alors,  mains  enfoncées 

dans les poches, fondant sur lui-même dans son 

impuissance absurde. 

« Ma femme voudrait que vous preniez 

une douche avant de commencer le travail  ». 

Vercruyssen  prend  deux  grandes  inspirations, 

appuyées  d’un  geste  des  mains  ample,  vers 

l’avant,  deux  tentatives  avortées  pour  dire  la 

phrase,  ou  plutôt  la  poser  entre  lui  et  De 

Keersmaeker-Jessica.  Acculé  par  la  seule 

question que peut lui retourner la jeune femme 

(«   je  pue  ?   »),  il  se  retranche  derrière 

l’argument  d’une  obsession  hystérique 

d’Ulrike  quant  à  l’hygiène.  Dos  au  mur,  il 

invente  une  justification  à  l’humiliation, 

dessine dans l’air le fantasme qu’il attribue à sa 

femme : Jessica, le matin, passerait dans la rue 

(une  main  brosse  rapidement  les  lignes  d’un 

plan  de  quartier),  puis  par  le  métro,  ses 

cheveux  (la  même  main  palpe  la  masse 

compacte  d’une  longue  chevelure)  pourraient 

être  en  contact  avec  le  dossier  d’un  siège 

(dessin  d’une  fine  ligne  entre  le  pouce  et 

l’index,  puis  les  mains  reviennent  se  croiser 

devant  le  ventre),  où  aurait  pu  s’asseoir 

auparavant (les deux mains se séparent et d’un 

geste de la tranche signalent l’antériorité, avant 

de  revenir  se  croiser  l’une  l’autre),  une 

personne  malade  (geste  des  mains  vers 

l’extérieur,  puis  retour  au  croisement),  ivre 

(idem), toxicomane (idem, le geste prenant en 

ampleur),  sale,  pauvre  (le  geste  se  répète  à 

chaque adjectif, les mains reviennent se croiser 

devant le ventre). Il ne regarde pas une seule 

fois Jessica dans les yeux, laisse à ses mains le 

soin d’argumenter à sa place.

Le cynisme absurde de la situation est 

concentré  dans  la  répétition  grotesque  d’un 

geste  qui  devient  frénétique.  Plus  le 

personnage  de  Michael  s’embourbe,  plus  le 

joueur Vercruyssen prend appui sur les gestes 

de  ses  mains  pour  construire  la  pensée  qu’il 

cherche à exprimer. Il va jusqu’à s’appuyer sur 

des  gestes  pantomimiques  qui  sortent  d’un 

comportement  que  l’on  assumerait  quotidien, 

comme lorsqu’il mime le fait de se savonner, 

assurant à Jessica qu’elle pourra leur emprunter 

tous  les  produits  d’hygiène  nécessaires,  ou 

encore  lorsqu’il  creuse  entre  eux  deux  une 

tranchée pour lui garantir qu’elle pourra fermer 

la porte à clé et n’aura rien à craindre pour son 

intimité.  Cette  gestualité  aux  accents 

burlesques  par  sa  précision  spatiale  et 

rythmique accentue la maladresse hypocrite et 

la condescendance du discours de Michael tout 

en soulignant le travail de Vercruyssen en train 

de prendre à sa charge cette parole.  

Cette analyse de la place des mains chez Vercruyssen vaudrait pour métonymie de son jeu. 

Certains des motifs décrits caractérisent sa posture jusqu’à devenir signature. On touche ici à la 

continuité d’un mode de présence propre à l’acteur au-delà des textes qu’il est en train de prendre 

en charge, qui devient une idiosyncrasie et constitue un élément du « fond » de ses gestes, pour 

reprendre à Hubert Godard sa distinction entre le fond tonique de la posture globale et le dessin du 
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geste dans l’agencement particulier des segments corporels . De ce fond du geste, on peut dire 429

qu’il ne cherche pas à gommer l’ordinaire voire qu’il en fait une donnée de son état de présence au 

plateau. C’est l’un des ressorts de l’effet d’évidence tranquille de son être-là, par sa continuité avec 

des schémas de comportement quotidiens — c’est en tous cas l’effet que cela produit sur moi. Les 

biais de mon regard provoquent en effet une sidération voire une fascination quant à l’impression 

d’absence totale de construction qui en résulte.

Néanmoins,  il  faut  souligner  la  dimension  technique  de  cette  mobilité  très  fine  des 

extrémités. « La main traduira l’intention d’un mouvement si tous les systèmes sont en accord pour 

la  réalisation  de  cette  intention  »,  note  l’analyste  du mouvement  Odile  Rouquet.  De fait,  la 430

mobilité  des  mains  chez  Vercruyssen  révèle  une  maîtrise  certaine  du  rapport  entre  centre  et 

périphérie  dans  l’organisation  du  geste,  modulant  en  fonction  des  variations  dynamiques  et 

rythmiques portées par la parole. Pour Eugenio Barba, 

Nos mains et surtout nos doigts, tout comme nos yeux, changent continuellement de tension et de 

position ; lorsque nous parlons - gesticulation - mais aussi quand nous agissons et réagissons pour 

prendre, pousser, nous appuyer, caresser. Dans le cas d’une action ou d’une réaction, la position et 

les tensions des doigts varient dès que l’œil a transmis l’information : qu’il s’agisse par exemple 

de ramasser un éclat de verre coupant ou une miette de pain, qu’il s’agisse de saisir un gros 

dictionnaire ou un ballon de baudruche. L’asymétrie de nos doigts est un signe de “crédibilité” : 

elle se manifeste à travers les tensions des muscles de manipulation prêts à agir en fonction du 

poids, de la fragilité, de la chaleur, du volume, de la valeur de l’objet vers lequel nous tendons la 

main, mais aussi à travers l’émotion que l’objet suscite en nous. La main donc agit, et en agissant, 

elle parle.  431

Les mains de Vercruyssen sont agissantes au sens de la définition de Barba : elles sont 

l’indice d’une corporéité toute entière mise au service du dire. Leur motricité fine marque 

l’adéquation de tous les systèmes corporels en une intention précise et soutien l’acte de 

communication par la parole. Ainsi, le détour par ce focus sur la mobilité des mains permet 

d’envisager l’aisance apparente de Vercruyssen sur le plateau sous l’angle de la technicité et d’aller 

au-delà du constat premier du quotidien et de la facilité.  

Souhaitant approfondir cette piste d'analyse, je l’interroge sur sa conception de la place du 

corps dans le jeu :  

Le but ce n’est pas d'être un modèle [un mannequin, un top model]. Le but c’est la comédie, faire 

rire [nous évoquons alors la scène entre Michael et Jessica]. Et tu es « beau » dans ce sens-là. […] 

 Hubert Godard, « Le geste et sa perception », art. cité, pp. 224-229. 429

 Odile Rouquet, « Avoir le cœur sur la main », La Tête aux pieds, Paris, Recherche en mouvement, p. 119. 430

 Eugenio Barba, « Mains », dans Eugenio Barba et Nicolas Savarese (dir.), L’Énergie qui danse, op. cit., p. 134.431
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là, je suis plutôt sûr de moi-même, je sais bien dessiner [nous  faisons  alors  référence  à  la 

dimension presque pantomimique de sa gestuelle], donc être beau. Mais ça vient d’un chemin que 

je connais, et que je défends. C’est une autre beauté que la beauté plastique ou conventionnelle. 

[…] Et tu parlais d’un corps pas travaillé, pas technique, c’est vrai mais c’est aussi pas vrai. Il y a 

beaucoup, beaucoup, beaucoup de travail technique dans ce que tu me vois faire et utiliser. 

La première réaction de Vercruyssen est de bien distinguer entre une dimension plastique et 

conventionnelle de la beauté et celle qui peut émaner du corps vivant dans le jeu. Le corps en jeu 

devient « beau » lorsqu’il est entièrement mobilisé au service du texte, ou plus précisément de 

l’intention de faire entendre ce texte le mieux possible. Un affect de joie est inhérent à cette 

perception du corps en jeu, qui n’a rien à voir avec ce que Vercruyssen appelle « hédonisme », mais 

qui provient de l’adéquation entre les moyens (la mobilisation du corps pour jouer) et les fins (faire 

parvenir ce texte au public). Je souligne que disant cela, il bat en brèche une certaine tendance d’un 

comédien « trop normal » (au sens de trop quotidien) qu’il identifie sur les plateaux et dans les 

écoles flamandes . C’est un autre des paradoxes qui fonde la présence du comédien : s’appuyer 432

sur des opérations techniques qui ne s'exhibent pas comme telles (l'écueil étant un jeu qualifié de 

« chiant »), mais qui sont au service  de la mission de l’acteur : faire entendre un texte. Il est à cet 

égard révélateur que Vercruyssen nomme trois opérations techniques ayant toutes trait au dire : la 

projection du texte jusqu’au dernier rang, la diction et l’intelligibilité du texte, et l’adaptation de 

l’adresse en fonction des réactions du public. Cette adresse implique  une mobilisation de la 

corporéité toute entière, et la présence du comédien en scène est complètement subordonnée au 

texte.  

Dès lors on comprend mieux l'importance de la première opération du jeu dans les modes de 

travail du tg STAN, à savoir celle du choix de ce texte, déterminant pour comprendre ce qui se passe 

ensuite :  

Le choix, c’est une énergie primordiale et ça a beaucoup de conséquences. Le fait que tu assumes 

un choix, ça garantit une sorte de passion sur le plateau par rapport au texte. Personne ne nous 

oblige à monter tel ou tel texte, pas sur un niveau hiérarchique. On peut se laisser convaincre par la 

pièce. Ça sonne un tout petit peu zen, mais ce que je veux dire, c’est qu’en fait, la pièce te dit oui. 

Et tu confirmes ou tu ne confirmes pas. Mais tu es en liberté totale de dire oui ou non à cette 

 S’il était nécessaire pour les membres du tg STAN et d’autres dans les années 80 de s’inscrire en faux contre une conception de 432

l’acteur « bien foutu », ayant développé un « training » conséquent et qu’ils ont construit une part de leur ethos de comédien·ne·s sur 
ce refus, l’écueil du « je m’en foutisme » sensible dans les générations qui ont suivi est tout aussi néfaste pour le théâtre : « Quand tu 
vois qu’il y a des comédiens qui s’en foutent du contenu, qui s’en foutent de leur diction, qui s’en foutent de tout, qui n’arrivent pas à 
communiquer, qui créent juste une impression d’arrogance en fait, alors tu dis putain, montes un peu le plateau” ». Je reviendrai sur 
ces considérations au troisième chapitre de cette partie, cf. infra, p. 341-347. Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume 
d’annexes, p. 187.
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question : « joue-moi ». C’est le seul paramètre qui existe et qui fait que le répertoire est le 

répertoire. 

Le groupe d’acteur·rice·s qu’est le tg STAN travaille sans metteur en scène, et l’une des 

raisons et conséquences de ce choix est que la décision du texte monté ne dépend que des membres 

du collectif. Ce moment d’élection est décrit en termes énergétiques et dynamiques par la fiction 

d’une question adressée par la pièce à l’acteur, qui par la suite s’engage s’il répond par l’affirmative 

à faire exister ce texte dans un certain contexte. Dans la suite de l’entretien, Vercruyssen souligne 

que le « viscéral » se joue à cet endroit, qu’en aucun cas il ne s’agit d'une démarche rationnelle :  

Le début est viscéral, le début c’est les tripes. Tu lis un poème de Paul Éluard, tu fonds, tu te 

déchires, tu pleures, et tu te dis « je veux que les gens entendent ça ». Ça c’est le début. Et ça ça 

n’a rien à voir avec la technique. Sinon ça devient contrôlé, ça devient capitaliste si tu veux, 

libéral. « Oh, oui qu’est-ce que les gens veulent voir… ». Non, la genèse est viscérale. La sueur, 

l’humain, l’amour, la rage. 

Un nœud affectif est à l’œuvre dans le choix  du texte, qui constitue ensuite ce que 

Vercruyssen appelle une « énergie primordiale » ou une « passion », le moteur principal qui le fait 

monter sur scène, non pour rejouer l’émotion qu’il a pu ressentir au moment du choix, mais pour 

faire entendre ce texte aux spectateur·rice·s. Pour préciser cette idée, Vercruyssen emprunte une 

métaphore à un ami comédien, disant que l’acteur est un « livreur de pizza », et que ce que veut le 

public, c’est la pizza. Cette posture implique de mettre l’ego de l’acteur (sa volonté de se montrer, 

d’être aimé) de côté, l’important étant la pizza, et non le livreur. Mais là émane un troisième 

paradoxe : la vérité de l’acteur se situerait non pas dans l’effacement total du livreur derrière la 

pizza, mais dans un scénario où sa présence en tant que livreur serait érotisée, à la manière d’un 

scénario basique de film X. L’image peut faire sourire, mais la référence érotique n’est pas anodine 

et révèle au contraire une dimension charnelle de l’expérience du plateau qui n’est pas à édulcorer 

car elle est constitutive de l’expérience du jeu :  

On ne baise pas bien sûr mais on crée peut-être aussi ce truc érogène […] C’est un des paradoxes : 

la pute et l’intègre. Il faut vraiment avoir les deux extrêmes présents dans ta réalité : intégrité, et 

émotionalité, donc vouloir montrer comment Paul Éluard ou Tchekhov ou je sais pas quoi est 

sublime… Et de l’autre côté regarde-moi, comment je joue. Quand on a que ça, c’est un peu nul 

parce que c’est un peu du clown gratuit. Mais quand on a que l’autre bon… ça va quoi, c’est 

nombriliste aussi ! 

Pour résumer, le double mouvement de l’acteur·rice vers  le texte et du texte vers 

l’acteur·rice scelle un pacte qui agit comme une force motrice. L’image (idéalisée) d’un·e 

acteur·rice transparent·e  au service du texte est pourtant tout de suite nuancée, précisément parce 
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que pour que le texte parvienne au spectateur, il est nécessaire que l’acteur·rice ait un désir de se 

montrer disant ce texte, même s’il·elle doit veiller à ne jamais « passer devant la pizza ».  

Pour autant, il n’est pas question de sacraliser le texte ou son auteur, l’objectif étant de 

toujours considérer ce texte comme une « chose vivante » et non comme une chose « morte ou 

sainte » (cela expliquant que le collectif se permette dans la phase de traduction et d’adaptation du 

texte original quelques modifications à la marge, pour en renforcer la propension à toucher son 

public contemporain ). Le respect du texte est plutôt à comprendre comme une règle selon 433

laquelle ce texte est le seul vecteur par lequel l’adresse au public se fait : « On “parle” toujours avec 

le public, ça, c’est vrai, mais on lui parle rarement avec du texte » précise Vercruyssen, l’objectif de 

la représentation restant de « créer un spectacle pour ces cent-cinquante personnes-là  ». L’horizon 434

est d’inventer sur le moment une représentation pour  un  espace-temps donné et à chaque fois 

différent.  

Pourtant, là encore, il s’agit d’une fiction dont Vercruyssen souligne la dimension illusoire :  

[…] adapter ton spectacle à ce que tu entends, c’est donner l’impression au gens que tu ne joues 

que pour eux. Je dis l’impression parce que c’est vrai mais aussi pas vrai, parce que tu es bien sûr 

préparé […] Mais en même temps c’est vrai : le public a vraiment l’impression que tu joues pour 

eux, et pas pour celui d’hier ou de demain. Bien sûr les exemples simplistes sont là : quelqu’un 

éternue et tu dis « santé » ou quelqu’un quitte la salle et tu dis « vous revenez ? » Donc là les gens 

sentent immédiatement que c’est unique, ce soir. Mais ils doivent sentir la même chose quand tu es 

en train de dire ton texte. 

Dans l’entretien avec Keti Irubetagoyena, Vercruyssen parle en termes de contrat  et de 

lecture de ce rapport au public : 

Nous avons l’intime conviction que, si le public ne vous permet pas de gâcher, de rater, de vous 

tromper, il ne vous permet pas non plus de briller en vous condamnant à une forme beaucoup plus 

préparée donc beaucoup plus fermée et beaucoup moins vivante. Telle est notre croyance et c’est 

comme ça qu’on vit sur un plateau parce qu’on aime ça […] c’est ce qui fait aussi que la présence 

du comédien sur le moment est primordiale pour nous . 435

S’exprime ici l’idée d’un engagement réciproque (et par conséquent d’une confiance 

réciproque) entre comédien·ne et spectateur·rice, qui a pour conséquence de libérer les premiers 

d’une injonction à réussir.  Vercruyssen demande au public de lui donner l’espace possible de 

l’erreur, et cette demande implicite agit sur la posture du comédien, qui s’attache moins à projeter (à 

 Voir l’entretien complet, ent. cité, volume d’annexes, p. 174-175.433

 Entretien avec Keti Irubetagoyena, ent. cité, p. 282. 434

 Ibid., p. 281.435
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donner à voir) une image pré-conçue qu’à inviter l’autre à construire cette image avec lui, en 

présence. La lecture  de ses réactions, à l’instant T de la représentation, consiste dès lors à sentir 

l’état d’attention et de réception de la salle pour être en mesure d’adapter ou de moduler son jeu en 

fonction de ce que cette assemblée émet, voire des événements qui s’y produisent : dans l’entretien 

qu'il m’accorde, Vercruyssen évoque ainsi le fait de « garder ouverts ses pores [il se touche le bras] 

pour écouter le moment et agir ». Cette lecture  est à la fois individuelle et collective, les 

modulations du jeu ne pouvant s’envisager que dans une dimension globale, où chacun·e travaille à 

lire le public et à moduler son jeu non seulement en fonction de ce qu’il sent mais aussi en fonction 

des adaptations proposées par ses partenaires. Un horizon de jeu, là encore, paradoxal :  

Moi je peux prétendre et te raconter tout ça en théorie, mais sur le plateau, allez, on pêche contre 

tout ça ! cent vingt fois par soir ! Les défauts à nouveau. Une très belle théorie que j’écoute les 

gens, que les gens et mon partenaire me donnent mon texte en fait… Parce que quand lui hurle et 

moi je n’ai pas entendu, je vais mal réagir, non je vais m’adapter… Bon ça c’est la théorie, mais 

pendant le spectacle tu peux aussi bien être en train de penser à ce que tu vas manger ! Ou juste 

être en train de prétendre d’être en train d’écouter alors que je suis juste en train de penser à ce que 

je vais dire. Et je pense « putain arrête, écoute-le ! ». Tu penses tout ça !  C’est au moment où j’ai 

réalisé que ce n’était pas grave, que c’était ok d’avoir toutes ces pensées, que ce n’était pas une 

preuve qu’on est un mauvais comédien que je me suis senti mieux. […] C’est un peu comme — 

bon, c’est un peu con à dire mais, c’est un peu comme la méditation généreuse, qui dit que toutes 

les pensées sont bienvenues. C’est ok si tu t’échappes ! Et si tu penses à autre chose, bon ben tu 

reviens doucement à la situation, mais sans juger... C'est juste la même chose ! Juste la même 

chose, dans le jeu du comédien. Encore une fois ces paradoxes sont indispensables. 

J’ai énoncé quatre paradoxes dont la coexistence des termes fonde la présence scénique du 

comédien qu’est frank Vercruyssen : la coexistence de la fiction et de l’ostension ; la coexistence de 

la technique et de son effacement ; la coexistence du désir de se montrer et du désir de s’effacer 

derrière le texte ; la coexistence d’une adaptation constante de son jeu à chaque instant de la 

représentation et l’impossibilité même d’y parvenir. Ces quatre paradoxes s’inscrivent dans la 

méthode STAN de ne travailler qu’à la table jusqu’à la date de la première. Vercruyssen insiste sur 

la dimension fortuite et circonstancielle de l’adoption de cette méthode, qui s’est développée à 

partir des qualités et des défauts des membres de STAN :  

Moi je ne vais jamais pouvoir te dire pour de vrai « je t’aime » si c’est mon texte si les gens ne 

sont pas là, je suis juste incapable de le faire, je suis trop timide. Tandis que quand les gens sont 

là… il y a une sorte de légitimation qui fait qu’on peut y aller. Donc je me cache jusqu’à la 

première, c’est clair. Donc la nécessité de mon tempérament a fait qu’on a choisi de travailler 

comme ça, et les autres bien sûr aussi. Pour moi le métier c’est un truc comme un petit sac à côté 

de toi et tu te demandes qu’est-ce que je dois mettre dedans pour être beau et heureux et libre sur 

un plateau. Et chaque personne a ses réponses. Et parfois pas mal de réponses sont communes et 
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ça veut dire qu’on peut facilement travailler ensemble. Si dans ton petit sac il y a « je dois faire 

semblant pendant six semaines pour de vrai avant de pouvoir monter sur le plateau », alors nos 

sacs ne sont pas très compatibles. […] Un jeu du comédien c’est toujours un mariage entre les 

qualités et les défauts de cette personne. Moi je suis trop timide pour jouer pour de vrai, donc j’ai 

développé une méthode en fait [rires].  

Il souligne également qu’une deuxième raison, toute pragmatique, s’ajoute à celle-ci, 

puisque la compagnie n’a pas de lieu à elle, ce qui implique qu’elle n’a accès aux théâtres que 

quelques jours avant la première. S’exprime ici l’importance pour le comédien d’être en  regard 

pour être en mesure de s’engager vraiment dans l’acte de faire semblant qu’il est en train d’inventer 

ce qu’il est en train de dire, qui détermine toute une manière de travailler sans qu’à aucun moment 

elle ne devienne un dogme ou une vérité absolue. Là serait peut-être un ultime paradoxe fondant la 

présence du comédien selon Vercruyssen, dans le geste d’affirmer tout en doutant toujours de ce que 

l’on propose, ou du moins en laissant ouverte la possibilité qu’il en soit autrement. On rejoint ici la 

notion centrale d’humilité, par une appréhension de la scène qui passe toujours par le fait de savoir 

qu’il n’y a aucune évidence à jouer et que sa présence et sa place en tant que comédien est toujours 

à remettre en question. Ainsi, pour Vercruyssen, la présence sur scène est par nature paradoxale, et 

la récurrence du terme dans son discours permet de mieux saisir cette circulation des affects et des 

intentions inhérentes à la situation du jeu, définie d’abord comme désir de partager un texte.  

Le prochain développement sera consacré à la façon dont Damiaan De Schrijver verbalise à 

sa manière le rapport aux affects et aux émotions dans le jeu, soutenu par une analyse de sa partition 

dans Quoi / Maintenant.  

b) « L’engagement de distance »

À la question « Quel rapport entretiens-tu avec tes émotions quand tu joues ? » ; De 

Schrijver répond : « Quand tu joues, la question c’est : qu’est-ce qui marche ? ». Il envisage ainsi 

d’abord l’expression de l’émotion en termes de stratégie à adopter selon l’objectif déterminé par la 

relation au texte, ce qui fait écho aux propos de Vercruyssen. « Ça dépend des textes et d’où tu veux 

atterrir, de ce à quoi tu veux aboutir. C’est toujours un exercice d’équilibre : est-ce qu’on illustre ou 

pas  ? ». Le rapport entre la situation déterminée par le texte et ce que l’acteur exprime 436

physiquement en disant ce texte dépend de l’élection du texte et des choix dramaturgiques faits 

pour  jouer cette écriture, individuellement et collectivement, dans le temps de travail à la table. 

 Entretien avec Damiaan De Schrijver, ent. cité, volume d’annexes, p. 84. Toutes les citations de Damiaan De Schrijver sont 436

extraites de cet entretien, pp. 77-91.
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C’est pour préciser cet endroit de travail chez STAN qu’il utilise l’expression « engagement de 

distance » :  

On est dans la chose mais avec une distance. On ne va pas chercher la concordance entre le texte et 

la façon de le dire. Chez Discordia ils disaient toujours le texte avec une diction très “neutre”. 

Nous on parlait de “l’engagement de distance”. Nous ne sommes pas des hollandais, on est 

flamands, on a quand même envie de montrer un peu plus. Un peu plus. Mais notre école, les gens 

qui nous ont appris le plus, montraient toujours le moins possible. On a ajouté un peu. Et ça 

dépend des spectacles, parfois on a fait des spectacles où on a ajouté beaucoup.  

« L’engagement de distance », formule paradoxale là encore, signale d’abord un entre-

deux : le tg STAN se démarque de ses maîtres de Discordia, dont le jeu était caractérisé par une 

rigueur formelle affichée, soit une « neutralité » du jeu au sens où ce qu’exprimait le texte, seul le 

texte l’exprimait, et non l’engagement du comédien dans son geste (dans sa façon de dire et de se 

mouvoir). STAN se situe à un autre endroit, souhaitant « montrer plus », mais sans pour autant aller 

jusqu’à « l’illustration » complète, soit la fusion entre l’émotion exprimée par le geste et celle 

exprimée par le texte. Il est nécessaire ici de distinguer entre deux interprétations possibles de ces 

propos. L’idée exprimée par De Schrijver de non-illustration peut en effet se comprendre dans 

l’optique de la composition d’un personnage dont l’interprète s’emploie à complexifier la 

psychologie en construisant un sous-texte qui contraste avec ce qui est exprimé par le texte (pour 

m’en tenir à un exemple de mon corpus, Elsie de Brauw en fait état dans son entretien ). 437

Néanmoins, ce que De Schrijver décrit se superpose plutôt à ce que Vercruyssen formule comme le 

paradoxe entre incarnation (jouer le jeu pour de vrai) et distanciation (montrer que je suis en train 

de jouer un personnage). La dialectique entre présence du comédien en tant que comédien et 

monstration du personnage est verbalisée par De Schrijver comme une gradation dans l'expression 

d'un état émotionnel : « montrer plus » ou « montrer moins », voire « ne pas montrer du tout ». La 

question de l’émotion est d'abord considérée dans sa dimension expressive, et comme résultante 

d’un choix esthétique corrélée à un travail dramaturgique, qui n’implique en aucun moment son 

épreuve dans le jeu. La relation aux affects est d’abord dramaturgique, et si ce travail repose bien 

entendu sur de l’éprouvé, c’est-à-dire les émotions provoquées par le texte et dont font état les 

discussions autour du projet en cours, il ne passe pas par l’épreuve ou l’expérience de ces états 

émotionnels, mais par la discussion et l’expression d’un point de vue sur le texte et la trajectoire des 

personnages. Ainsi, le mode de travail de STAN et la triple fonction que tou·te·s assument de 

dramaturge-metteur·euse en scène-acteur·rice induit de fait une réflexivité particulière entre 

 Entretien avec Elsie de Brauw, ent. cité, volume d’annexes, pp. 70-71.437
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épreuve et expression des émotions contenues (exprimées explicitement ou non) par le texte monté, 

qui est à prendre en considération dans l’analyse des ressorts de leur qualité de présence.   

Si l’on saisit mieux la notion de « distance » et les opérations sur lesquelles elle repose, je 

voudrais maintenant chercher à comprendre où se situe et comment se travaille ce que De Schrijver 

nomme « engagement ». Un premier extrait d’entretien permet d’entrer dans l’analyse :  

C’est un investissement personnel mais ce n’est pas un investissement extérieur, il est plutôt 

intérieur. Jouer quelque chose, c’est parler avec des mots qui ne sont pas les tiens mais tu fais 

semblant que ce sont les tiens. Ce ne sont pas tes mots. Ce n’est pas ton chagrin, ça devient ton 

chagrin parce que c’est toi qui à cet instant passe par là !  

On peut noter la récurrence de l’importance donnée au dire  dans la définition du jeu, qui 

rejoint les propos de Vercruyssen. La notion d’investissement est directement reliée au fait de 

parler, geste vocal dont l’émergence est à trouver dans l’intime et l’intériorité de l’acteur. Pour le 

dire autrement, le moteur de la parole est à chercher dans l’articulation entre le texte et une « raison 

de le dire » qui reste de l’ordre du secret : 

Bien sûr il faut avoir une raison de le dire. Une écoute. Il faut construire quelque chose ensemble. 

Et quand je passe de Vincent à Haulupa beaucoup de choses changent. C’est ma tête. C’est moi, 

qui ait quelque chose à dire avec telle ou telle scène. Ça c’est le mystère, ça c’est moi, c’est mon 

combat.  

Il est intéressant de constater que le discours de De Schrijver ici rejoint toute une tradition 

de jeu qui ne met pas tant l’accent sur la composition d’un personnage que sur la précision du 

rapport aux dynamiques (rythmes, phrasé, musicalité) inhérentes à un texte, couplée à un travail 

intérieur du comédien qui échafaude (De Schrijver emploie l’expression « construire ensemble ») 

un réseau d’appuis lui permettant de motiver sa prise de parole. C’est là que la personnalité du 

comédien, au sens de sensibilité et d’histoire vécue, entre en ligne de compte, dans la recherche de 

l’intention de raconter quelque chose de précis avec chaque scène ou réplique. De Schrijver qualifie 

cette opération de combat et de mystère, exprimant à la fois l’intensité et la difficulté de 

l’investissement demandé par ce travail et sa dimension insaisissable ou ineffable. C’est en tous cas 

là qu’il œuvre à ce « faire semblant » de parler avec des mots qui ne sont pas les siens qui serait 

pour lui la définition essentielle du jeu.  

La même logique de rencontre ou d’articulation, se retrouve pour évoquer le rapport aux 

émotions qui découle de ce travail sur la parole. Il souligne ainsi que ce n’est en aucun cas le 

chagrin du  comédien qui s’exprime, mais bien que le chagrin devient  le sien, aléatoirement et 

provisoirement, parce qu’il passe  par ces mots-là, agencés comme tels. Le travail du comédien 
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devient alors de connaître et de savoir reconnaître les qualités dynamiques des émotions pour être 

en mesure de les laisser affleurer dans la diction du texte :  

[…] on reconnait la souffrance, on en connait les sons, la musicalité, la fragilité. Ceux du chagrin, 

ceux de la fureur, de quand on est ivre, ou maltraité. Toutes ces émotions qu’on peut cataloguer. 

On les connait ces émotions, on sait comment on agit. On est l’encyclopédie de ses émotions. Mais 

il ne faut pas comme un psychiatre ou un psychanalyste essayer de revivre ça au moment de jouer 

une petite scène ! Les américains dans la Method ont essayé de faire croire que le comédien doit 

revivre, et ça continue, ça continue… Peut-être qu’il y a des gens qui sont aidés par cette méthode, 

mais aussi d’autres qui sont libérés de ne plus devoir faire ça ! Ce n’est pas le comédien qui doit 

avoir du chagrin, c’est le public. Tout ce que je dis c’est le Paradoxe du comédien.  Le comédien 

est sur scène, et il y a des perles qui sont tombées et qui coûtent beaucoup d’argent. Il est là, il joue 

sa scène mais il sait que les perles sont tombées et il fait en sorte de les rabattre dans la coulisse ! 

Et en même temps il continue de jouer. C’est ça, et rien d’autre. Entrer dans l’émotion c’est un 

grand mensonge à mon avis. Un très grand mensonge. Au cinéma encore plus. On n’a pas le 

temps, c’est pas possible. Si quelqu’un doit pleurer et que ça ne marche pas on [met des gouttes] 

dans les yeux et ça coule comme ça ! Hop. Avec de la menthe, hop, et tu pleures ! Il y a aussi des 

comédiens qui pleurent comme ça [il  claque  des  doigts]. Quand je joue Vincent je peux pleurer 

comme ça. Mais ça n’a rien à voir avec une émotion. C’est une émotion qu’on a déjà vécue, qu’on 

connait et qu’on mobilise. Et c’est ce que les gens font dans la vraie vie aussi. Ça c’est un tabou : 

les gens jouent. Les gens sont de meilleurs comédiens dans leur vie que beaucoup de comédiens 

sur scène. Tout le monde manipule les émotions. Le rire, la colère, la tristesse, tout est manipulé. 

Dans les grandes scènes de couple… Allez : tu ajoutes un peu, tu diminues un peu… Si tu te perds 

pas complètement, et si tu te perds complètement c’est la catastrophe ! 

De Schrijver se réfère ici explicitement aux théories de Diderot quant au travail du 

comédien — je rappelle que l’une des polycoproductions entre STAN, de KOE et Discordia 

s’intitule Du serment de l’écrivain du roi et de Diderot (2003), et est construite à partir d’extraits du 

Paradoxe,  il s’agit donc d’un texte que De Schrijver connaît très bien. Ce support théorique est 

couplé au rejet des théories stanislavskiennes autour du ressenti, ou plutôt, là encore, à leur ré-

interprétation américaine  (soit dit en passant, les interprétations de l’héritage stanislavskien  sur 438

les modes de jeu des STAN divergent entre Vercruyssen et De Schrijver ). Quoiqu’il en soit, l’idée 439

principale exprimée ici est double. Le premier volet est que le comédien ne cherche pas à revivre 

 Voir notamment l’introduction de Marie-Christine Autant-Mathieu à son ouvrage La Ligne des actions physiques (op. cit.) sur 438

l’importance de la traduction dans la compréhension francophone des théories de Stanislavski sur le jeu, les premières publications 
des textes du metteur en scène en français ne s’étant opérées que depuis la traduction fragmentaire de ses écrits du russe vers 
l’américain. 

 Lorsqu’il évoque la possibilité de « jouer le jeu pour de vrai » : « Ça n’a par contre rien à foutre avec “je me perds dans mon 439

personnage”. C’est juste une stratégie : vraiment faire semblant que tu as INVENTER le texte que tu es en train de dire. En ce sens 
on est des enfants, c’est vraiment la base de tout, comme étudiants et après, on est des enfants de Stanislavski. Mais aussi de Brecht. 
Pas d’un Brecht qui exclut que tu tombes ensemble avec ton personnage et que tu sens vraiment des trucs. Ce n’est pas défendu de ne 
pas être épique, tu vois ce que je veux dire ? Donc ça c’est vraiment notre école de pensée aussi. » Entretien avec Frank Vercruyssen, 
ent. cité, volume d’annexes, p. 178.
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une émotion brute (au premier degré) dans le temps de la représentation. Il se doit de se connaître, 

d’avoir observé les états émotionnels en lui-même et chez les autres pour être en mesure de les 

identifier avec toutes les nuances possibles, avec curiosité, voire avidité de savoir. Devenir 

« l’encyclopédie » de ses émotions résume bien cette notion, référant au corps de l’acteur comme à 

une réserve de mémoires d’expressions affectives mises à distance, labellisées et classées pour ainsi 

dire. Il y a une dimension très rationnelle ou cérébrale dans le champ lexical choisi pour parler de ce 

travail, qui n’est pas sans faire écho avec l’extrait cité plus haut, dans lequel De Schrijver dit « c’est 

ma tête » pour évoquer le lieu de l’opération de tissage entre le texte et ses motivations 

personnelles. Il se réfère ainsi à une hiérarchisation implicite et culturelle des organes qui fait du 

cerveau le siège de la pensée et de l’organisation . On peut souligner également que le comédien 440

se situe plutôt dans une logique psychologique de l’émotion, cherchant à circonscrire un faisceau 

particulier de sensations et de manifestations physiologiques sous un nom, qui relève bien sûr de la 

convention. La justification apportée à cette approche du travail des émotions est la nécessaire 

maîtrise du comédien (qui se doit de pouvoir gérer l’imprévu, ainsi que l’anecdote diderotienne des 

« perles » est là pour le rappeler ) ainsi que le rappel d’un des objectifs majeurs du théâtre tel que 441

De Schrijver le pense : c’est le public qui se doit d’être ému . Si le travail de l’interprète est bien 442

d’exprimer des émotions de manière à toucher le public, il n’est pas nécessaire pour lui de les 

ressentir pour les bien montrer.  

Néanmoins, et c’est là le deuxième volet de l’idée exprimée par De Schrijver, cela ne 

signifie pas que l’acteur ne ressent pas. Il s’agit simplement d’un affect qui, selon l’acteur n’a « rien 

à voir avec une émotion » mais qui est la mémoire de l’éprouvé d’une émotion, repérée et 

« mobilisée » dans le temps de la représentation de manière à exprimer un état, sans qu’il y ait 

coïncidence exacte entre l’éprouvé et l’exprimé. Il souligne également que selon lui, cette 

distinction n’est pas seulement valable pour le comédien, mais que la plupart des émotions 

exprimées dans le contexte d’interactions sociales sont sujettes aux mêmes mécanismes, allant 

jusqu’à dire que « les gens sont de meilleurs comédiens dans leur vie que beaucoup de comédiens 

 Basile Doganis revient sur l’importance d’une « anatomie symbolique et axiologique » du corps accordant certaines valeurs à 440

certains organes dans le chapitre « Centre du corps. Ventre, bassin, cerveau », Pensées du corps, op. cit., pp. 55-61.

 Il se réfère par là au passage du Paradoxe où Diderot évoque le sang-froid de Le Kain-Ninias, qui alors qu’il est en train de jouer 441

une scène des plus horrible (descendre au tombeau de son père et y égorger sa mère), conserve assez de présence d’esprit pour 
pousser du pied dans la coulisse une « pendeloque de diamants » qui s’est détachée de l’oreille d’une actrice. Cela devient l’anecdote 
des perles dans la bouche de de Schrijver : renvoi à l’entretien. Voir : Denis Diderot, Le Paradoxe sur le comédien, Paris, Garnier 
Flammarion, 1967 (autour de 1173) p. 152. 

 Un aphorisme que l’on rencontre souvent dans les discours sur le travail des émotions au théâtre, signalant également une part de 442

méfiance quant à la nature de ce travail. Je développerai cette idée dans le troisième chapitre de cette partie (et je remercie Emma 
Pasquer de l’avoir souligné à cet endroit). 
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sur scène  ». En ce sens, « montrer comment un personnage fonctionne » c’est manipuler et 443

montrer la manipulation de l’expression de ces émotions, selon les différents contextes qu’il 

traverse. À ce parcours se superpose celui du comédien, attaché à faire en sorte que les mots du 

personnage passent par lui au  plus  intime, mais qui à aucun moment n’oublie le contexte de la 

représentation, soit qu’il est en train de montrer la manipulation de l’expression d’émotions d’une 

entité fictive qu’il n’est pas mais qui « passe par lui ».  

« L’engagement de distance » est donc à comprendre dans une triple dimension : un 

questionnement global et continu sur les ressorts de l’épreuve et de l’expression des émotions 

(devenir l’encyclopédie de ses émotions) ; un questionnement ponctuel sur les qualités dynamiques 

contenues dans un texte et la façon dont on va choisir de le faire entendre au public (le travail de 

dramaturgie) ; et la construction pour ce faire d’un réseau de supports de jeu qui permette de 

motiver la parole (que De Schrijver nomme le « mystère » ou le « combat »). Je proposerai, pour 

clore cette analyse, de revenir à la description de la partition de De Schrijver dans Quoi/Maintenant, 

dont je reproduis partiellement l’analyse proposée en première partie, lui adjoignant deux autres 

fragments, pour mettre en perspective description esthétique et formulation par le comédien de 

certains appuis fondateurs pour sa sous-partition.  

[Carnet de terrain - janvier 2018 ]  444

« C’est notre fils, il a douze ans » 

indique Frank Vercruyssen-Michael. De 

Schrijver est face public, une combinaison 

semblable à un bleu de travail sur le dos, 

lunettes ôtées et barbe toute dehors. Aucune 

composition de la posture ou du geste ne 

soutient l’assertion, renforçant le contraste 

produit entre la corporéité de géant de De 

Schrijver et l’image que l’on se fait d’un jeune 

adolescent de cet âge-là. « Ce sont nos 

serviettes ! ». De Schrijver-Vincent reprend le 

cours du dialogue, répondant à Vercruyssen-

son père, qui lui intimait l’ordre d’aller 

chercher de quoi s’éponger pour De 

Keersmaeker-Jessica, femme de ménage à 

l’essai trempée, en train d’inonder le salon.  

Dans un grain de la voix qui n’est altéré 

par aucun placement qui chercherait à imiter le 

fausset adolescent résonnent pourtant les 

harmoniques insolentes d’un enfant réfractaire 

au changement.  

 Posture qui se rapproche des positions de sociologues comme Ervin Goffman, et à sa suite nombreux théoriciens des performance 443

studies au premier rang desquels Richard Schechner ou Michael Kirby.

 La description qui suit se base sur des notes récoltées lors des représentations de la pièce Quoi/Maintenant au théâtre de la Bastille 444

en janvier 2018, reprises et approfondies par une analyse de la captation vidéo de la pièce (mise à disposition par la compagnie). 
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On rit, et ce rire naît de l’implacable 

vérité de l’enfance qui coexiste soudain avec 

l’adulte. 

[…] 

« Je suis Serge Haulupa, c’est moi qui 

produis de l’art ici ». De Schrijver a juste enfilé 

une veste beige sur sa combinaison bleue. Il 

tient une paire de lunettes noires à cordon 

rouge dans ses mains, ne cessant d’en 

manipuler les branches ou d’en regarder les 

carreaux.  

L’adresse est directe au public 

[l’écriture de Mayenburg contient en elle cette 

méta-théâtralité]. De Schrijver-Haulupa 

raconte son burn-out. Sur le ton de la blague 

cynique, toujours. « Faire une dépression… 

Pas coool. Alors j’ai fait un burn-out, ça, c’est 

cooooool. » Massive fragilité soudain, 

enveloppe charnelle creusée d’un homme qui 

n’en peut plus, qui a poussé jusqu’au bout les 

limites de son corps.  

Il regarde sa paire de lunettes. Regarde 

le public. Regarde sa paire de lunettes. Ce par 

quoi il regarde lui-même, porte son regard sur 

le monde.  

Ses yeux sans prothèses fouillent dans 

le public. Nichés dans les sourcils et la barbe, 

ils interrogent silencieusement. « Vous avez 

sûrement entendu parler de moi ! » oui, 

Haulupa es t cynique e t narc iss ique, 

insupportable figure de l’artiste bien-pensant. 

Sous le vernis de l’impudeur affichée, la 

fragilité pourtant. « J’ai confondu l’art et la 

vie ». Cela tient à la micro-seconde d’un regard 

en coin sur le carreau d’une paire de lunette, 

d’une inspiration un peu plus sonore et 

profonde. De Schrijver-Haulupa déballe et se 

dévoile, dans son bain, fœtus suspendu, perdu 

d’avoir conscience de n’être rien.  

[…]  

Haulupa fait la démonstration de la 

« machine de merde » qu’il a construite pour 

répandre de la saleté . Là où la didascalie et 445

la situation dans la pièce porteraient à imaginer 

un ventilateur distribuant en ronronnant 

allègrement poussière et crasse aux quatre 

coins de la pièce, De Schrijver se transforme 

lui-même en agent distributeur de déchets, 

puisqu’il se ceint d’une large bande de tissu 

noir qui lui recouvre tout l’abdomen et à 

laquelle sont reliées par de longs filins des 

petites poches de plastiques remplies d’une 

matière brunâtre. Après avoir élégamment 

présenté un récipient rempli de cette matière au 

public, il en macule le long rideau de plastique 

qui scinde l’espace comme une cloison, avant 

de prendre le centre du plateau au rythme d’un 

morceau de samba. Il tourne alors sur lui-

même en un déhanchement chaloupé, les 

petites poches à merde virevoltent dans 

l’espace aseptisé de l’appartement d’Ulrike et 

Mikael. Si elles ne répandent rien, il suffit des 

 Je rappelle que « machine de merde » est le nom que lui donne Damiaan De Schrijver, l’expression dans la traduction du texte de 445

Mayenburg par Mathilde Sobottke étant « Engin à cracher de la saleté ». 
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traces maculant le rideau en fond de scène pour 

se figurer le carnage. La transposition amenée 

par De Schrijver avec la construction de cette 

mach ine e s t ex t r êmemen t fo r t e . Le 

débordement des conventions achève la 

destruction des illusions progressistes du 

ménage bourgeois par l’image suggérée de la 

destruction de leur refuge ultime, celui qui les 

protégeait des « malades », des alcooliques, 

des addicts mal lavés « ou des pauvres ». À 

cela se sur-imprime l’image de la ceinture 

d’explosifs des kamikazes et du fantasme de 

l’invasion migratoire. La légèreté de la 

musique et la nonchalance quasi-sensuelle avec 

laquelle De Schrijver danse entouré de ses 

poches de merde achève la complexité des 

associations suggérées par ce tableau et en 

démultiplie la force. 

[…] 

Dernière scène. D’abord De Schrijver-

Haulupa est à table avec Dottermans-Ulrike et 

Vercruyssen-Michael. Il charrie.  

« Comment s’appelle-t-il déjà ? C’est 

un garçon ou une fille ? ». Évidemment, 

Vincent n’est pas à table et De Schrijver-

Haulupa se délecte de la situation.  

Dottermans-Ulrike arrive avec la 

bouillabaisse. Appelle Vincent à jardin, à 

grands cris. De Schrijver-Haulupa se lève, crie 

« j’arrive » d’une voix un peu lointaine [Un 

spectateur sort. Il s’arrête une fraction de 

seconde : « Ah, il y a quelqu’un qui part, j’ai 

dit ce qu’il ne fallait pas ? ».] et se dégage de la 

t a b l e à m a n g e r p o u r r e j o i n d r e D e 

Keersmaeker-Jessica. 

S’ensuit un petit ballet comique, où De 

Schrijver se dépouille de la veste d’Haulupa et 

de sa combinaison bleue tout en continuant 

d’échanger avec le couple en train de dîner sur 

la puissance que recèlent les enfants de mettre 

les adultes face à leurs propres contradictions.  

Il se dépêtre enfin de ses chaussettes et 

De Keersmeaker-Jessica lui passe une robe 

bleu nuit autour de la tête.  

Elle fait tomber le tissu autour du corps 

de De Schrijver-Vincent puis commence à 

appliquer un bâton de rouge sur ses lèvres en 

soulevant les poils hirsutes de la moustache.  

Vercruyssen-Michael est le premier à 

voir son fils, bientôt suivi de Dottermans-

Ulrike. L’agressivité du couple envers l’enfant 

contraste avec la délicatesse et l’application 

dont témoignent les gestes de De Keersmaeker-

Jessica.  

De Schrijver-Vincent semble être 

nimbé de cette douceur, qui lui permet, tout à 

coup de se révéler tel qu’il veut être vu : 

troisième et ultime costume que cette robe 

soyeuse dans laquelle il finit par s’endormir, 

empoisonné par la bouillabaisse, dans un 

ultime stratagème… d’Haulupa lui-même.  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Ces quelques fragments de description permettent de prendre la mesure des effets produits 

par ce tissage du rôle de Vincent et du rôle d’Haulupa dans une même partition de jeu. Le comédien 

donne le récit suivant de son propre parcours :  

Claire Besuelle : Comment tu perçois ton parcours dans cette pièce-là ? !

Damiaan  De  Schrijver  :  Je dois suivre les étapes du texte. D’abord, il faut que les gens me 

trouvent sympathique au début, parce que sinon je ne peux pas vendre ce que je vais dire. Je vais 

insulter les gens, je vais les brusquer… Alors il faut d’abord par ce burn  out  qu’il a fait les 

attendrir — en fait c’est un nul, c’est un raté ! Est-ce qu’il a été invité à la Documenta ? Non, à 

mon avis non, il n’a pas été invité, c’est ma petite histoire à moi… !

C.B. : Donc, avec Haulupa, d’abord acquérir un « capital sympathie »… !

D.D.S. : Pour moi ce n’était pas facile de… J’ai beaucoup d’amis artistes et il y a quelque chose de 

prétentieux que je reconnais chez Haulupa. Je connais bien Victor […] , le peintre, et j’ai 446

beaucoup pensé à lui en étudiant le texte. Ou à Jan Fabre. C’est une prétention enfantine, et c’est 

aussi pour ça que j’aime bien que l’enfant et l’artiste soient ensemble.  

Ce qui ressort ici c’est le tissage entre la ligne de jeu d’Haulupa et celle de Vincent. Il 

commence par évoquer celle d’Haulupa, mentionnant les inspirations qui ont été les siennes, 

trouvant chez eux une forme de prétention enfantine du personnage, qui le rapprochait in  fine  de 

celui de Vincent. Le montage entre les deux rôles se fait ainsi via  un pont, une continuité là où la 

différence pouvait sembler primer :  

L’enfant et l’artiste n’ont rien à voir et en même temps c’est la même chose. C’est ma façon de 

pouvoir me débrouiller. Haulupa c’est le premier qui demande le prénom de Jessica, avant le 

couple. Il peut bien insulter, mais il pose aussi des questions qui sont assez… accurate [précises]. 

Est-ce que toi tu fais une différence entre la vie et le travail ? Ce sont les artistes qui peuvent se 

permettre de ne pas faire la différence. C’est aussi pour ça parfois que les artistes sont plus… 

fragiles parce qu’il n’y a pas de temps pour récupérer. Tout est en fonction de « l’art », entre 

guillemets. Il n’y a pas de séparation. Quand je suis dans une terrasse, j’observe les gens et tout se 

mélange avec mes observations pour le théâtre. Tu n’es plus libre dans ta tête, tout est ton travail, 

tu es ton travail. Là où je suis il y a l’art. L’art est public. Et toi, raté que tu es, ton travail est resté 

coincé dans la médiocrité. C’est ça qu’il dit, c’est ça sa grande ligne. Et le grand point où je le 

trouve sympathique c’est qu’il croit que tout le monde a droit au luxe, au même luxe que lui. Ça 

c’est pour moi le point final.  

Il évoque ici, et la structure de son discours est passionnante à étudier à cet égard, ce qui est  

pour lui le cœur du personnage d’Haulupa, soit le fait qu’il ait fusionné avec son activité artistique, 

réalisant pourtant qu’il n’a rien réalisé qui ne soit médiocre. De Schrijver part de la description de 

cette dimension du personnage de l’artiste, opère un parallèle avec sa propre expérience du métier 

 L’enregistrement étant défectueux à cet endroit, je n’arrive plus à identifier le nom de famille du peintre ici cité.446
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de comédien (« quand je suis à une terrasse… ») pour revenir in fine à la description de la ligne de 

jeu d’Haulupa, en employant de façon indéfinie le « je », le « tu », puis le « il ». S’exprime ici au 

détour d’un souffle la connexion entre la ligne du personnage et le moteur intime qu’a convoqué De 

Schrijver pour « vendre » son personnage, lui donner consistance, motiver sa parole et son 

comportement tout au long de la pièce. 

C’est ça la ligne pour moi de Haulupa. La ligne pour l’enfant… C’est clair qu’au début il est 

négligé, il n’est pas bien dans son corps, il veut changer de genre, de sexe. Et les parents ne le 

voient pas. Tout ça c’est très explicite, enfin je veux dire il faut être con pour ne pas suivre la 

pièce. Il n’y a pas beaucoup de mystère… C’est pour ça que je trouvais au début que c’était trop 

clair. Mais en jouant, on a décortiqué. Parce qu’on peut aussi jouer la pièce d’une manière très 

banale et alors vraiment je crois que c’est nul, cette pièce. […] Il faut vraiment essayer de ne pas 

juger ni Mickaël, ni Ulrike, ni Haulupa. Parce que sinon on ne peut pas le vendre. Il faut toujours 

avoir la possibilité de sympathiser, même avec Ulrike, même avec Michael. Il faut les comprendre 

parce qu’ils nous ressemblent absolument. Il y a beaucoup de choses qui sont dites où on peut se 

dire : « oui, ça m’a échappé déjà, je l’ai ressenti, je connais… ». La plupart des choses qui sont 

dites, qui sont si banales ou si cruelles, on les a pensées, dites, vécues… C’est pour ça que c’est 

une pièce assez cruelle, parce que ça parle de choses que tu vis dans ta propre vie. Et donc si ça 

devient banal, on perd tout. 

 Je souligne également l’insistance avec laquelle De Schrijver parle de la sympathie dans le 

rapport aux personnages dans cette pièce. C’est la première chose qu’il évoque quant au parcours 

d’Haulupa, puis il y revient concernant l’ensemble des personnages de la pièce. L’idée de sympathie 

s’exprime d’abord comme un objectif, c’est-à-dire faire en sorte que le public trouve le personnage 

sympathique ; puis ensuite comme un impératif de jeu, c’est-à-dire ne pas juger les personnages de 

la pièce de façon à ne pas tomber dans la banalité. Cette réciprocité est cruciale dans le dialogue 

affectif qui se tisse entre la salle et les comédiens qui s’adressent à cette salle par  les mots de ce 

texte, donc de ces instances-là. En cela l’utilisation du verbe « vendre » pour qualifier la nature de 

la relation entre De Schrijver, le personnage et le public est significative. Vendre le personnage au 

public, c’est en proposer un fonctionnement crédible, lui donner crédit. La dimension 

transactionnelle du mot renforce l’idée de contrat passé entre le comédien et le public, l’objet de ce 

contrat étant précisément les situations et les personnages que font émerger le texte. Pour réussir 

cette transaction, il est nécessaire de défendre la cohérence de ce texte, quand  bien  même  on 

échappe à l’identification. « En jouant, on a décortiqué », dit De Schrijver, signalant aussi que c’est 

par l’expérience de la mise en jeu du texte que se sont révélées certaines complexités et subtilités 

qu’il n’avait pas forcément perçues de prime abord. Puisque le jeu chez STAN ne s’entend qu’en 
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présence du public, c’est la triple rencontre entre lui en tant que comédien, les étapes du texte et 

l’adresse au public qui lui a permis d’éprouver la complexité sous-jacente de cette parole. 

Je terminerai en commentant un dernier extrait d’entretien, dans lequel De Schrijver donne 

sa définition de l’état de jeu :   

C’est une schizophrénie. Le comédien sait que la scène va finir et c’est coupé. L’émotion est là, 

mais ça coupe parce qu’il faut une autre émotion après. On ne peut pas rester dans l’émotion. Le 

plus fort c’est de changer très vite, comme quand on conduit (et j’ai pas le permis mais j’ai 

essayé…) [rires]. C’est passer instantanément du chagrin, à la joie, à la haine, à la rage… Pour ça 

il faut savoir quoi faire pour avoir l’effet. Et ça devient physique. Je crois que les mots, les 

phrases, parce que tu les dis, deviennent physiques. La parole est devenue chair, comme dans la 

Bible. Le comédien c’est ce qu’il fait. Mais les hommes dans la rue ou moi à la maison je le fais 

aussi. Quand on dit un mot ça devient physique en fait. Ce n’est plus pensé, ça devient… 

incorporé. 

Se retrouvent ici différents éléments qui permettent de définir ce que De Schrijver nomme 

« l’engagement de distance » : une capacité à exprimer des émotions certes, mais toujours en 

fonction d’une qualité de relation au public qui ne cherche pas à créer l’illusion de l’incarnation 

d’une entité psycho-physique autre, mais à laisser voir la rencontre entre les dimensions de la parole 

portée par un texte et la corporéité d’un comédien.  

Je conclurai cette enquête sur les circulations affectives des STAN à partir du terme de 

présence en envisageant la continuité du parcours de Jolente De Keersmaeker à travers quatre 

pièces différentes, pour apercevoir une dernière dimension du terme, à savoir celle du creusement 

d'une qualité de jeu au fil de l’interprétation de différents rôles.   

c) Nostalgies — Jolente De Keersmaeker

Quand je convoque la figure de Jolente De Keersmaeker, quatre moments de théâtre se 

détachent clairement : une petite fille jouant avec un bâton (Infidèles, d’après Bergman, 11 

septembre 2018 à la Bastille). Une extatique aristocrate russe revenue dans la maison de son 

enfance (La  Cerisaie, Tchekhov, février 2016 à la Colline). Le désir d’Emma, fou et grand, 

pathétique (Trahisons,  Pinter, 2015 au théâtre de la Bastille). Le silence calme de Jessica Schmidt 

(Quoi/Maintenant,  Théâtre de la Bastille, février 2018). Ces superpositions de traces dans la 

mémoire évoquent toutes au moment où j’écris une forme de nostalgie. Nostalgie de l’enfance ; 

nostalgie de l’histoire ; nostalgie de l’amour ; nostalgie d’un avant ou d’un après les mots, les 

classes et les étiquettes. Peut-être serait-ce là l’expression d’une tendance à se reconnaitre, à chérir 

des parcours, des partitions qui convoquent cet état émotionnel particulier, et ce d’autant plus que 
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les pièces évoquées ont été montées dans un laps de temps relativement resserré ? Cela reste à l’état 

d’hypothèse aujourd’hui, au sens où je n’ai pu poser la question à la comédienne. Néanmoins, je 

prendrai cette impression de spectatrice comme fil rouge à la description, de façon à questionner 

depuis une autre perspective la notion de présence des comédien·ne·s de STAN.  

On retrouve chez De Keersmaeker des éléments notables et notés chez Vercruyssen et De 

Schrijver : par exemple une mobilité des mains, non pas identique évidemment, mais proche dans 

ses éléments fondamentaux. Une adresse au public également, qui ne passe que très rarement voire 

jamais par le « parler hors texte » mais qui se cristallise dans le regard et l’ouverture de la posture 

(notamment de toute la zone des épaules et du sternum). Ce n’est pas ici ce que je souhaite 

commenter, l’ayant déjà souligné plus haut. Ce qui attire mon attention ici, c’est la façon dont le 

choix de certains textes et de ses parcours dans ces textes, choix qui, est-il besoin de le rappeler, est 

de son fait, révèle une propension à l’exploration d’une palette affective particulière, qui devient 

petit à petit — pour moi, et dans ma mémoire — constitutive d’une présence, d’un être-là. Je 

donnerai là encore quelques éléments de description de chacun de ces souvenirs, m’aidant pour ce 

faire de supports vidéo de manière à entrer dans une analyse plus détaillée du geste. Ces analyses 

plus détaillées découleront de la transcription brute de mes carnets de terrain, traces de l’impression 

première.  

[Carnets de terrain - 2015 // 2018 ]447

[Infidèles] Elle est renversée sur un 

canapé, jambes sur le dossier, dos sur l’assise, 

tête ballante qui regarde à l’envers. Sa paire de 

tennis comme une étrange paire de boucles 

d’oreilles : lacets noués entre eux et déposés 

sur le menton, à la naissance de la gorge, le 

talon de chaque chaussure encadre son visage 

retourné. Sa bouche est crispée en une petite 

moue inquiète. Ses yeux grand ouverts et 

terriblement lucides. Autour d’elle, dans le 

salon, une conversation d’apéritif entre ses 

parents et celui qui deviendra l’amant de sa 

mère. Elle est radicalement seule.  

[…]  

Baskets aux pieds cette fois. Un bâton 

dans la main, petite branche de bois clair. Elle 

parle, seule. Invente une histoire, un combat, 

fait voyager ce bout de bois dans l’espace en 

des lignes sinueuses puis tout à coup se sert de 

la baguette pour désigner très précisément un 

objet invisible dans l’espace. Elle jette des 

sorts. Elle sautille d’un pied sur l’autre, 

imprécise, presque maladroite, de cette 

 Ainsi que mentionné plus haut, ces descriptions sont le fruit de notes de travail glanées au gré des différents spectacles du tg 447

STAN auxquels j’ai pu assister, et dont je me suis remémoré la teneur via les captations vidéo (mises à disposition par la compagnie). 
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maladresse naïve des enfants grandis sans 

qu’on les regarde. 

[La Cerisaie] Elle s’extasie sur chacune 

des pièces. Crie trop fort. Se rue sur ses filles 

pour les couvrir de baisers qu’on imagine 

mouillés (réticence dans la nuque, tympan de 

l’oreille agacé par le bruit vide de succion des 

lèvres  répété,  odeur  de  rouge  à  lèvres  et  de 

fond de teint mal étalé). Extatique, elle en fait 

trop : montrer qu’on est touchée [on a peur de 

ne pas l’être assez]. Qu’il est juste, ce trop.  

[…] 

C’est la fête : tout le monde danse. 

Lopakhine le marchand (Vercruyssen) et 

Lioubov la propriétaire (De Keersmaeker) à 

l’écart du tumulte. Lopakhine annonce qu’il a 

acheté la Cerisaie. De Keersmaeker-Lioubov se 

détourne vers le public. Offre son regard, 

perçant, anéanti. Se retourne brièvement vers 

Lopakhine-Vercruyssen, sourcils froncés, 

comme pour attester de la réalité de ce qui 

vient d’être annoncé. Se détourne à nouveau 

vers le public. Et tombe à la renverse de toute 

sa longueur, rattrapée in extremis par 

Pichtchik.  

[Trahisons] « Je suis désolée ». Elle est 

assise face au public. Regarde délicatement 

vers Robert (Vercruyssen), assis lui aussi face 

aux regards. Suspension de la nuque, travelling 

sur le côté. Dans ce regard fluide et indirect il y 

a la tendresse de l’inéluctable. Elle est désolée, 

oui. Pas de ce qu’elle a fait, mais de n’avoir 

pas pu faire autrement. Sa voix est comme à 

côté de son corps, doux étonnement qu’elle ait 

dit  ça, qu’elle soit parvenue finalement à 

articuler ces quelques mots d’excuses qui n’en 

sont pas. « Je suis désolée ». Constat plutôt, 

d’un territoire dévasté qui pourtant se tient là, 

assis, calme, présent mais pourtant pour jamais 

absent.  

[Quoi/Maintenant] C’est le soir, la nuit. 

Personne ne peut dormir dans la maison 

bourgeoise. Vercruyssen-Michael angoisse 

quant à son départ pour rejoindre Médecins 

sans frontières. Il demande à De Keersmaeker-

Jessica de l’écouter. Tous demandent à Jessica 

de les écouter. Jessica écoute. N’attend pas : 

elle est là, elle recueille, elle absorbe. Traverse 

les humiliations sans colère ni soumission. Elle 

accepte sans cautionner. « Je ne pense rien » 

dit-elle à Michael. Tout semble glisser sur elle 

comme l’eau de cette pluie qui la détrempe 

sans qu’elle ne demande jamais de quoi 

s’éponger. De Keersmeaker-Jessica est poreuse 

aux autres sans projeter jamais sur eux son 

propre désir. Elle n’indique jamais, ne colore 

pas son phrasé. Cette suspension de la pensée, 

la raréfaction de ses mots finit par lui conférer 

une aura particulière. Une sensualité peu 

commune, pas au sens érotique du terme. Un 

retour volontaire et fatigué au flux des 

sensations.  

On a pu voir que le travail collectif de dramaturgie faisait préséance chez STAN, et j’ai 
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montré combien il était sensible dans les propos de De Schrijver que le temps passé à la table 

déterminait à la fois un choix quant à l’expression qualitative de l’émotion (dans quel état 

émotionnel est le personnage sur telle puis telle réplique, dans telle ou telle scène) et quant à 

l’esthétique de jeu adoptée pour jouer le texte (dans un continuum entre « montrer » beaucoup ou 

peu). L’affect, s’il entre en jeu, opère d’abord au niveau du choix du texte et a fortiori du rôle dans 

ce texte. Une hypothèse serait ainsi que les choix de jeu de De Keersmaeker révèlent un élan vers 

une qualité qu’elle a perçue et qui l’a touchée à travers ces différents personnages, tous féminins 

mais pourtant bien distincts les uns des autres. Une hypothèse inverse serait que c’est la façon de se 

mettre en jeu de De Keersmaeker, la façon dont elle s’agence en relation avec le texte et le public, 

qui crée cette impression de continuité dans mon regard, peut-être aussi plus perméable à la 

reconnaissance de cette couleur émotionnelle-là. Une dernière hypothèse serait liée à la temporalité 

du travail. Je l’ai évoqué, la mise en scène de ces quatre pièces est proche dans le temps, et elles ont 

également été en tournée simultanément. La porosité entre ces différentes expériences de plateau 

(sans remettre aucunement en question la capacité de l’actrice chevronnée qu’est De Keersmaeker 

de passer de l’une à l’autre partition) peut influer la proximité dans leur réception. Quoiqu’il en soit, 

il y a dans mon regard un phénomène de creusement de la présence de De Keersmaeker à travers 

ces rôles et plus précisément à travers cet état émotionnel traversant ces rôles qui construit mon 

souvenir de sa présence d’actrice tout autant que l'adresse et certains éléments posturaux et gestuels 

qui se retrouvent chez l’ensemble des STAN. 

 Vercruyssen inscrit la conception du tg STAN de ce qu’est la présence du comédien dans un 

champ de possibles, sans lui attribuer aucune préséance :

Nous sommes de petits comédiens qui représentons notre travail, qui en sommes fiers et qui 

espérons que les gens apprécieront cette démarche au sein de laquelle la présence est, en effet, l’un 

des aspects les plus importants. Mais est-ce que notre présence est plus présente que la présence de 

comédiens au sein d’un bon spectacle de théâtre classique ? Je ne peux pas le dire .  448

Disant cela, il échappe au paradigme de l’intensité qui tendrait à hiérarchiser des modalités 

de présence selon une échelle verticale, pour évoquer un champ horizontal où coexistent différentes 

manières de concevoir le fait  d’être présent .  Trois éléments me semblent cruciaux à dégager 449

 Keti Irubetagoyena, Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, p. 281. 448

 Pour un commentaire théorique de ces enjeux, voir l’article « La Restauration du comportement » de Richard Shechner dans 449

Performance: expérimentation et théorie du théâtre aux USA, textes traduits, réunis et édités par Christian Biet, Anne Cuisset et 
Marie Pecorari, Montreuil, Les Éditions Théâtrales, 2008 (1985). Voir également l’ouvrage de Josette Féral, Théorie et pratique du 
théâtre: au-delà des limites, Montpellier, L’Entretemps, 2011. Tout particulièrement le chapitre « La théâtralité : à la recherche de la 
spécificité du langage théâtral », pp. 79-106. 
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depuis les analyses proposées ici. Le premier porte sur des éléments d’ordre posturaux et gestuels. 

Aucun·e des comédien·ne·s de STAN ne revendiquent un travail technique approfondi, entendant en 

cela un travail  du corps ou de la voix particulier.  Les trois descriptions font en effet  état  d’un 

vocabulaire gestuel quotidien non stylisé, propre à chacun, et que l’on retrouve comme constantes à 

travers les différentes partitions jouées — même si on peut noter un goût pour des propositions 

moins quotidiennes voire chorégraphiées chez Jolente De Keersmaeker. Néanmoins, j’ai montré 

combien cet effet d’aisance et de quotidienneté dans le geste peut (et doit à mon sens) être considéré 

sous l’angle de la technique. Pour prolonger, Vercruyssen dit à cet égard : 

Il serait aberrant de dire que tout le monde peut être comédien. Tout le monde ment tout le temps 

« honnêtement » à ses parents, à ses proches, à ses amis, en société… Jouer est aussi primordial 

que manger, boire et dormir donc tout le monde est comédien dans ce sens-là. Mais est-ce que tout 

le monde peut être comédien sur un plateau ? Bien sûr que non. Est-ce qu’on peut enseigner l’art 

du comédien ? Bien sûr que oui. Est-ce qu’on peut l’enseigner à tout le monde ? Bien sûr que 

non .  450

Ces propos font écho à ceux de De Schrijver sur la nature de l’émotion.  Ils  permettent 

également de poser une distinction fondamentale entre le jouer comme agir social et le jouer comme 

acte  de  création.  Le  jouer  du  comédien  nécessite  ainsi  un  rapport  particulier  à  l’épreuve  des 

émotions et à leur expression. 

Deuxième élément à relever, le fait que cette posture découle d’habitudes de plateau qui sont 

elles-mêmes induites par les modes de travail  historiques du collectif.  La dimension tonique et 

affective du travail de l’acteur est en grande partie ramassée dans l’étude dramaturgique du texte 

qui sera à jouer : ce sont ces lignes de force qui détermineront l’horizon de la justesse du jeu. 

S’ajouterait à cela l’histoire de chacun·e au travers des rôles et des textes qu’il a portés au plateau, 

comme autant de mémoires affectives qui parfois se croisent, agissent comme des réminiscences.

Je reviendrai pour conclure à l’allusion de De Schrijver quant aux emplois ou types que 

chacun·e des membres du tg STAN ont fini par se forger au fil des années : « moi je suis le grand et 

gros,  l’autre  c’est  le  sérieux,  l’autre…  ».  La  boutade  permet  de  rappeler  que  ce  ne  sont  pas 

Vercruyssen ou De Schrijver ou De Keersameker en tant que personnes qui permettent l’apparition 

du personnage. C’est en tant que comédien·ne·s, soit dans leur fonction et statut au sein de l’espace-

temps de la représentation qu’ils apparaissent en scène. Cela permet de souligner encore s’il en était 

besoin que la notion de présence chez STAN n’est pas à comprendre comme l’expression de ce qui 

serait  l’essence d’un être,  mais  bien comme un effet  d’adresse lié  à  une conscience accrue de 

l’enchâssement de différents contextes. Une conception ou pensée du corps est bien à l’œuvre ici, 

exposant les relations équivoques entre corporéité et identité sociale. S’il n’est pas question de dire 

 Keti Irubetagoyena, entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, p. 286.450
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que tout le monde peut être comédien·ne, il est tout de même répété que tout le monde joue. La 

mise à nu de l’illusion théâtrale dans le cadre de la séance fonctionne alors comme une métonymie, 

où  l’aisance  caractéristique  des  comédien·ne·s  me  renvoie  paradoxalement  à  l’incertitude 

fondamentale de ma propre identité. 

Les membres du FC Bergman font eux aussi un certain usage du terme « présence » pour 

décrire  leur  rapport  au  jeu,  mais  dans  une  dynamique  assez  différente,  dont  j’exposerai  les 

mécanismes en un troisième et dernier paysage. 

3. PAYSAGE #3 — « Acting is quite small » : jouer avec les dispositifs du FC Bergman

Au cours de l’entretien que le FC Bergman m’accorde, Thomas Verstraeten insiste sur 

l’influence de sa formation en arts plastiques qui imprègne le travail de tout le collectif :  

En ce qui me concerne, c’était très important d’aller aux Beaux-Arts, parce que ça m’a apporté 

quelque chose d’autre, quelque chose de plus conceptuel, une ouverture en quelque sorte dans le 

rapport à l’œuvre. Je pense qu’au théâtre, on est encore habitués à prendre le spectateur par la 

main : l’histoire porte sur tel et tel thème, etc. Là-bas, j’ai compris qu’une création pouvait être 

plus ouverte.  

C.B. : En se débarrassant de la narration ?  

T.V. : Oui, mais aussi en se débarrassant de la question : « De quoi cela parle ? » ou « Quel est le 

sens ? », questions qui sont encore prégnantes au théâtre, du moins dans le théâtre le plus 

classique. Ces débats agitaient déjà les années soixante, mais je crois qu’ils n’ont vraiment 

imprégné la scène flamande que dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix . 451

L’influence des arts plastiques sur Verstraeten se traduit d’abord par une conception plus 

abstraite de ce que peut et doit être un spectacle. Il insiste ainsi sur l’injonction à produire des 

significations, qui caractériserait un théâtre dit « classique », et l’oppose à l’ouverture permise par 

une approche plastique du concept d’œuvre. S’exprime ici un premier indice quant à la qualité de la 

relation au public visée par les spectacles du FC Bergman : ne pas chercher à assigner un sens au 

spectacle, mais laisser aux spectateur·rice·s l’espace de le créer. Le postulat est loin d’être nouveau 

— il pourrait même être considéré comme une doxa dans toute une part de la création scénique 

contemporaine. Verstraeten inclut d’ailleurs la démarche du FC Bergman dans une histoire des arts 

de la scène en Flandre, depuis l’émergence plutôt confidentielle de ces façons d’envisager le 

spectacle vivant dans les années 60 à leur épanouissement dans les années 80 et 90 (années où 

émergent les artistes de la première vague flamande). Les premières créations du collectif, à la fin 

des années 2000, se caractérisent par l’importance cruciale du milieu, que ce soit par l’élaboration 

 Entretien avec le FC Bergman, ent. cité, volume d’annexes, p. 28. Sauf mention, toutes les citations sont extraites de cet entretien, 451

pp. 27-34.
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des scénographies particulièrement imposantes (300  el  x  50  el  x  30  el  en  2011) ou par la 

délocalisation de la scène théâtrale hors des boîtes noires conventionnelles (Se  promener  aux 

Champs-Elysées avec une tortue pour mieux observer le monde, mais il est ardu de boire du thé sur 

un iceberg quand tout le monde est ivre en 2009 ; Terminator Trilogie en 2012). En outre, le travail 

sur le texte est la plupart du temps absent dans l’élaboration de ces productions— ou pour le moins 

secondaire, quand bien même les descriptions de ces pièces jouent du vocabulaire théâtral : par 

exemple, Terminator  Trilogie  est un « monologue sans paroles ». Ce choix est loin d’être anodin, 

dans la mesure où il signale dans la transposition (l’absence de parole) une forme de continuité qui 

n’exclut pas la théâtralité au sens d’une mise en récit adressé à une assemblée de spectateur·rice·s.  

Verstraeten souligne ensuite que cette façon visuelle d’envisager le théâtre nécessite une 

adaptation des manières de jouer :  

Je pense que ça a une grosse influence, parce que nos scénographies sont souvent assez 

imposantes, épiques si l’on peut dire. Et on a remarqué que cela demandait une forme de subtilité 

dans la façon de jouer, parce que sinon, ça devient vite trop. 

 L’adjectif « subtil » signifie la sensibilité d’un être « qui sent très bien les distinctions, les 

nuances les plus fines » et, dans un sens plus littéraire, l’adresse et la dextérité . Il renvoie aussi 452

aux éléments les plus « ténus, légers et mobiles » d’un environnement donné. Ainsi, développer 

« une forme de subtilité dans la manière de jouer » impliquerait une habileté particulière, celle de 

sentir le plus finement possible les modulations qui constituent le lieu, soit, pour le dire autrement 

d’être en mesure de se laisser affecter par le lieu. En ce sens, le caractère « épique » des 

scénographies du FC Bergman n’est pas à comprendre seulement dans le sens du gigantisme, mais 

aussi dans celui du récit, d’une narration (« story ») inscrite à même le lieu. Les propos de 

Verstraeten permettent alors de dégager une première piste d’analyse pour comprendre la 

conception du jeu propre au FC Bergman, la subtilité du jeu renvoyant aux façons dont l’interprète 

s’agencera avec et en fonction de ce lieu. Stef Aerts formule différemment une idée similaire, disant 

que le dénominateur commun à toutes les créations du collectif sur le plan des modes de jeu serait à 

chercher du côté d’un jeu « petit » et au service du dispositif : « acting is quite small, serving ». Les 

conditions de ma recherche de terrain ne m’ont malheureusement pas permis de profiter de temps 

d’entretien conséquents et individuels avec chacun·e des membres du FC Bergman, qui auraient 

permis de confronter chez chacun·e la façon dont cette conception du jeu se formule et s’incarne en 

menant l’enquête sur les opérations propres à chacun·e pour construire cet état de subtilité. 

 https://www.cnrtl.fr/definition/subtil (consulté le 10 avril 2020).452
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Cependant, il m’est apparu que la discussion collective que nous avons eue était dans sa forme-

même révélatrice des modes de fonctionnement du collectif et par conséquent de la façon dont le 

jeu y est considéré et travaillé. J’évoquais en première partie le fait que les membres du FC 

Bergman se présentent comme des acteurs/créateurs/artistes, cette juxtaposition des termes mettant 

sur le même plan les différentes fonctions assumées par chacun·e au sein du collectif (autre manière 

de s’inscrire dans la continuité de modes de travail historiques de la vague flamande des années 80 

dans son volet le plus théâtral). Je considérerai donc ici le fait que m’ait été proposée une réunion 

en groupe, puis que dans l’échange le récit de la genèse des deux pièces de mon corpus ait pris une 

dimension si importante, comme des indices pour comprendre les manières dont se pense et se fait 

l’articulation entre éprouver et exprimer dans les modes de travail du collectif, éclairant le sens 

donné à l’expression « jeu petit » et « subtil ». Pour ce faire, je prendrai donc appui sur le récit de la 

création du spectacle Le  Pays  de  Nod  par ses auteur·rice·s , puis sur celui de la pièce JR,  en 453

continuant à mettre en perspective l’enquête de terrain et l’analyse du jeu.  

a) Le Pays de Nod : l’espace comme personnage principal

Initialement, Le Pays de Nod aurait dû avoir lieu dans la salle Rubens du musée royal des 

beaux-arts d’Anvers, un lieu particulièrement marquant pour les membres du collectif :  

Ce musée est construit autour d’une salle extrêmement importante, qui en constitue véritablement 

le cœur : la salle dédiée à Peter Paul Rubens. […] En janvier 2015, nous avons visité la salle en 

chantier : les toiles avaient été déplacées dans des réserves au sous-sol et la salle était 

véritablement démolie, en ruine. Cette visite a produit en nous une sensation très étrange. Nous 

entretenons en effet – comme la plupart des Anversois – une relation très intime avec le musée et 

avec la salle Rubens. Cette salle est le symbole de la permanence et de la résistance face au temps 

et aux épreuves. Cela nous a beaucoup inspirés. Nous avons imaginé le musée comme un être 

humain, avec sa vie propre, connaissant des périodes florissantes, mais aussi confronté au 

processus de vieillissement et à la mort. L’espace nous est apparu comme un corps blessé, 

fragilisé . 454

On décèle dans ces propos un attachement symbolique au lieu et à sa dimension 

patrimoniale qui fait état d’une sensibilité à vivre une ville et à s’inscrire dans son histoire. Mais 

plus encore, l’analogie entre le musée et un corps blessé révèle une perception du lieu qui place sur 

 Je m’appuierai  ici  sur l’entretien que j’ai  réalisé avec le FC Bergman, mais aussi  sur les propos exprimés lors du Festival 453

d’Avignon 2017 lors des rencontres « Foi et culture » à la chapelle de l’Oratoire (notes personnelles), propos repris pour partie dans 
l’entretien paru dans le dossier de presse du spectacle pour le Festival, réalisé par Renan Benyamina. Il est intéressant de noter que 
dans cet entretien, les réponses sont créditées comme étant celles du « FC Bergman », sans qu’il soit fait mention de qui les porte, 
indice qui va dans le sens de l’hypothèse d’une pensée d’abord collective de la création. 

 Renan Benyamina, « Entretien avec le FC Bergman », 2016, disponible en ligne :  https://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/454

2016/het-land-nod (consulté le 10 avril 2020). 
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le même plan humain et espace . La figure de style exprime un « mode d’identification » qui sort 455

des schèmes de pensée occidentaux traditionnels, et il me semble que s’exprime ici l’un des 

éléments fondateurs pour l’élaboration du spectacle, ou pour le dire autrement une croyance 

partagée qui deviendra émulation. Considérer en y adhérant (en y croyant) que la salle du musée est 

vivante déterminera en effet l’ensemble des actions-relations qui pourront se déployer et s’y ancrer. 

Néanmoins, la performance ne pourra pas avoir lieu dans la salle du musée, pour des raisons 

de sécurité. Deux mois avant la date de la première, le collectif décide donc de re-construire à 

l’identique, dans ses exactes proportions, la salle Rubens :  

Cette idée folle née d’une impossibilité s’est révélée une aubaine, une véritable opportunité. La 

copie permet en effet une distance propice pour réfléchir à l’original. Cela nous a également offert 

des possibilités techniques impensables au sein du musée. Nous avons recréé cette salle comme 

une arche, en bois, dont il suffit de franchir le seuil pour pénétrer dans le musée. On s’y trouve 

comme dans un refuge, une boîte à 360°, de douze mètres de hauteur et de largeur sur 24 mètres de 

longueur . 456

Un nouveau rapport au lieu se construit dans le processus de reconstruction, parallèle à la 

l’élaboration de la dramaturgie du spectacle. Reconstruire (quand bien même la reconstruction n’est 

pas assurée par les membres du collectif) renforce en effet l’assimilation de la salle du musée à un 

lieu-refuge, une « arche » où le temps pourrait s’arrêter et offrir protection et réconfort aux êtres qui 

la traversent. À l’image d’un lieu vivant  s’adjoint donc celle d’un lieu sacré. La dimension 

religieuse de la métaphore s’ancre dans une culture commune aux membres du FC Bergman : 

« nous ne sommes pas des personnes religieuses mais la religion est partout en nous, dans la société 

et dans les arts  » — le titre de la pièce, Le Pays de Nod, est par ailleurs une référence à l’exil de 457

Caïn en une terre d’errance sans limites. Deuxième image agissante, l’arche propose de considérer 

un lieu de culture comme ultime refuge de l’humanité, mais sans l’isoler du reste du monde pour 

autant : « le refuge est impossible car le monde finit toujours par rentrer. […] La vie se réinvite 

toujours et on ne peut pas rester à l’écart du monde éternellement  ». De ces deux éléments de 458

 Je renvoie à la définition de l’animisme par Philippe Descola, qui n’est pas sans faire écho, du moins en partie : « L’animisme peut 455

être défini comme un « mode d’identification », c’est-à-dire une façon de concevoir la relation entre soi et l’autre. Je m’explique : 
dans le sens commun occidental moderne, on admet que l’homme partage le même monde physique que le reste des êtres qui 
peuplent l’univers. En revanche, nous (les humains) estimons être différents des animaux ou des plantes par le fait que nous sommes 
des  sujets,  possédant  une  intériorité,  des  représentations,  des  intentions  qui  nous  sont  propres.  C’est  ce  que  j’appelle  le 
« naturalisme ». L’animisme procède autrement. Il attribue à tous les êtres humains et non humains le même genre d’intériorité, de 
subjectivité, d’intentionnalité. Il place la différence du côté des propriétés et manifestations physiques : apparence, forme du corps, 
manières d’agir, comportements. » Philippe Descola, « L’animisme est-il une religion ? », propos recueillis par Nicolas Journet, 
Grand dossier « L’origine des religions », n°5, Sciences Humaines, décembre 2006-janvier 2007. 

 Renan Benyamina, art. cité.456

 Ibid. 457

 Ibid. 458
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récit, on comprend déjà qu’une relation intime et  collective à la fois active la création de la pièce, 

reliant chacun·e au lieu à travers deux images puissantes. En outre, le processus de réplication 

permet une distance par rapport au vrai lieu réel qui génère d’autres possibilités d’action, techniques 

et symboliques, qui permettront précisément de matérialiser ces fictions.  

Une fois le choix fait de reconstruire l’espace, les membres du collectif travaillent d’abord 

par séries d’improvisations, dans un espace de répétition classique. Les lignes directrices de ces 

improvisations sont données par le trio Stef Aerts, Marie Vinck et Thomas Verstraeten, qui dirigent 

Matteo Simoni et Joé Agemans dans le test de petites saynètes. Des différentes sources que j’ai pu 

croiser, ressortent deux axes de travail principaux : une recherche documentaire sur l’histoire du 

musée (notamment pendant les bombardements de la Seconde Guerre mondiale), et une réflexion 

plus globale sur les lieux de culture et nos façons de nous en emparer — ainsi la scène iconique du 

film Bande  à  part  de Godard, dans laquelle les personnages de Franz, Odile et Arthur courent à 

toute vitesse dans les couloirs du musée du Louvre sera littéralement citée dans le spectacle en une 

course cyclique chorégraphiée et exécutée par Marie Vinck, Joé Agemans et Matteo Simoni. Je 

proposerai dans la description qui suit de rendre compte de la façon dont ce deuxième axe a pu se 

concrétiser dans le spectacle, reproduisant en partie la description de la partition de Joé Agemans et 

en y ajoutant trois autres brèves analyses. 

[Carnet  de  terrain  -  juillet  2016/avril 

2018 ]459

Alors que la salle a été provisoirement 

désertée (un gardien s’est tout de même posté à 

son entrée pour la surveiller), un homme, grand 

et grandi encore par son long pardessus noir, 

entre dans le musée. Ses vêtements trempés, il 

semble rentré là par hasard, pour se protéger de 

l’averse. Il n’adresse pas même un regard au 

tableau, qui reste seul à orner les murs de la 

salle vide. Son regard ne se pose pas plus sur le 

gardien, et non plus sur le public. Il marche 

dans la salle du musée, ses pas y résonnent, il 

donne la sensation d’être absolument seul, 

absorbé en lui-même. Arrivé à proximité du 

mur droit de la salle, à peu près à la hauteur du 

tableau (auquel il n’accorde toujours aucune 

attention), il cherche une seconde dans la 

poche de son pantalon, gris, y attrape un paquet 

de cigarettes, en sort une, la met à sa bouche, 

cherche un briquet, l’allume. Sifflote 

Summertime, dont la version lyrique emplissait 

tout à l’heure l’espace du musée, y offrant un 

écho fluet. Tire une autre bouffée.  

Il semble qu'il prend alors seulement 

conscience d’être trempé. Prenant garde à ne 

 Ces descriptions s’appuient sur l’expérience du spectacle Le Pays de Nod à Avignon en juillet 2016 puis à la Grande Halle de la 459

Villette  en  avril  2018.  J’ai  complété  et  approfondi  certaines  pistes  d’analyse  en  visionnant  la  captation  du  spectacle  (mise  à 
disposition par la compagnie).
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pas éteindre sa cigarette, il enlève son 

pardessus et laisse le lourd tissu imbibé tomber 

sur le parquet. Tire une autre bouffée de 

cigarette. Laisse passer un certain temps. 

Regarde son pull, lui aussi rouge sang de s’être 

gorgé d’eau. Le pull rejoint le manteau sur le 

parquet, puis l’homme, cigarette à la bouche, 

se penche pour défaire ses lacets, enlever 

chaussures et chaussettes, pantalon, et 

finalement jusqu’à son caleçon blanc.  

Le gardien, de plus en plus outré mais 

terriblement emprunté, a entamé vers lui une 

longue traversée en crabe de cette salle 

immense, cherchant à produire le son, le geste, 

le mot, qui pourrait atteindre cet homme, 

l’avertir de l’inconvenance — évidente — de 

son comportement. Il arrive à proximité de 

l’homme à la cigarette au moment où celui-ci 

achève de retirer son pantalon. Le gardien 

produit alors un son indistinct, sorte de « Euh » 

mi-réprobateur, mi-interrogatif. L’homme à la 

cigarette se retourne alors vers lui, profite de sa 

présence pour lui donner son pantalon au lieu 

de le laisser tomber au sol, enlève son caleçon 

dans la foulée et fait un petit tas de ses 

vêtements, qu’il dépose tranquillement dans les 

mains du gardien ébahi, comme à un employé 

de pressing, avant de se détourner de lui pour 

continuer à fumer sa cigarette, totalement nu.  

Sans avoir pu trouver une répartie 

adéquate, le gardien repart, les bras pleins des 

vêtements dont l’homme s’est dépouillé. Celui-

ci regarde alors pour la première fois le tableau 

qui lui fait face. Il inspire la fumée, considère 

le corps presque nu lui aussi, qui lui fait face, 

et s’avance en direction de la toile, comme 

pour mieux la regarder. C’est à ce moment que 

Marie Vinck entre à son tour dans la salle du 

musée. Complètement absorbée par la 

contemplation du tableau, elle ne semble pas 

même noter la nudité de l’homme qui regarde 

la toile à quelques dizaines de centimètres 

d’elle. Ils restent ainsi un temps, avant que 

l’homme nu ne rebrousse chemin vers l’autre 

mur de la salle, où il s’assoit sur un rebord en 

bois, s’adossant contre le mur, finissant 

tranquillement sa cigarette. 

[…] !

 Le conservateur du musée [Stef Aerts] 

entreprend de mesurer les dimensions du cadre 

de la toile de Rubens. Il entre dans la pièce, 

déséquilibré par le poids d’une immense 

échelle qu’il pose et assure contre le mur, à 

côté du Christ en croix. Il sort ensuite de sa 

poche l’un de ces mètres rigides qui se rangent 

en accordéon, et le déploie méthodiquement. Il 

grimpe ensuite à mi-hauteur de l’échelle, laisse 

pendre le mètre et marque du doigt l’endroit où 

la réglette s’arrête, appliqué et minutieux. 

Laissant son doigt à la marque faite, il fait 

remonter le mètre vers le haut du cadre du 

tableau. La réglette de bois se tord, manque de 

se replier sur elle-même. Rien n’arrête pourtant 

la détermination du conservateur, qui grimpe 

un à un les barreaux de l’échelle, précis, direct, 
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concentré. Il arrivera en haut du cadre et luttera 

encore une fois pour étendre le mètre de façon 

à mesurer la toile dans sa largeur (ce que, bien 

sûr, il aurait pu faire d’en bas). C’est là qu’il 

coince sa manche dans une poutre du bâtiment, 

et finit suspendu dans les airs. Il grogne, et on 

rit. Il essaie de rejoindre l’échelle, en vain, 

pédalant dans le vide. Il gémit, légèrement 

inquiet. Agemans, toujours nu, assis contre le 

mur d’en face, ne marque aucune réaction. Une 

radio diffuse « All by myself » au lointain. Le 

conservateur entreprend alors de se défaire de 

sa blouse. Une manche après l’autre, il s’en 

dégage, et s’y agrippe alors qu’elle reste 

fermement accrochée à la poutre. Un petit son 

angoissé se laisse entendre. L’acrobatie, car 

c’en est une, est maîtrisée, mais ne se laisse pas 

voir comme telle, et on rit d’autant plus. À ce 

moment précis, deux visiteuses entrent dans la 

pièce. Aerts est cramponné à sa blouse et se 

fige un temps, visage caché dans l’étoffe 

comme s’il pouvait disparaître en se cachant 

les yeux. Il pend, juste devant la figure 

christique du tableau. Les deux femmes ne 

portent pourtant aucun regard ni sur Agemans 

ni sur Aerts. Elles se prennent tour à tour en 

photo devant la toile de Rubens, avant de finir 

par un selfie  à deux, et de quitter la salle en 

regardant les photos qu’elles ont prises d’un air 

extasié. Aerts reprend alors sa périlleuse 

descente, enlevant d’abord ses chaussures, puis 

son pantalon (laissant visible un long caleçon 

blanc des plus désuets), entreprend de nouer le 

pantalon à la manche de la blouse pour pouvoir 

descendre plus bas. Il effleure le tableau, et lui 

dit immédiatement « sorry » (s’adresse-t-il à 

Jésus ou à la toile ?!) avant de finalement 

trouver son chemin vers le sol. C’est là, en bras 

de chemises et caleçon long, que le trouvera un 

gardien abasourdi [Bart Hollanders].   

[…] 

Quelques scènes plus tard, c’est ce 

même gardien qui, s’assurant de sa solitude, à 

l ’ a ffu t de son t a lk i e -wa lk ie , dé fa i t 

précipitamment les lacets de sa chaussure 

gauche, libérant son pied de la semelle en cuir, 

puis de sa chaussette, pour en effleurer 

délicatement le parquet. Agrippé de ses deux 

mains au rebord du petit banc de bois formé 

par la plainte, il se raidit à l’approche du 

contact, puis soupire d’aise. Il reste là quelques 

instants suspendus, avant de répéter l’opération 

avec son pied droit. Les deux pieds nus sur le 

parquet, on dirait qu’il marche pour la première 

fois. Il prend une petite course en ellipse, bras 

étendus sur les côtés, comme un enfant fait 

l’avion. Se laisse porter par son élan jusqu’à 

grimper d’un léger bond sur la plinthe du mur 

d’en face. De là, jetant un coup d’œil à la porte 

pour s’assurer que personne ne vient, il écarte à 

nouveau les bras et se laisse chuter doucement 

vers l’avant, traverse la salle dans sa largeur, 

monte sur la plinthe opposée. Il commence 

alors à danser-patiner sur le parquet, se laissant 

aller à l’ivresse de petits pas glissés-croisés sur 

le bois, en arrière, en avant, l’avant-bras replié 
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dans le dos, l’autre faisant contrepoids. Ce sont 

bientôt des pirouettes en l’air, suivies d’un 

grand plié, d’un entrechat et d’un grand jeté…  

 Le gardien est coupé dans son élan par 

l’irruption de Vinck, Agemans et Simoni dans 

la salle du musée, rejouant la scène de Bande à 

part,  dont la bande-son « Franz avait  lu  dans 

France  Soir  qu’un  américain  avait  mis  9 

minutes quartante-cinq secondes pour visiter le 

musée du Louvre. Ils décidèrent de faire mieux. 

» se superpose d’ailleurs à l’introduction des 

Quatre  Saisons  de Vivaldi version Max 

Richter. Hollanders essaie de leur couper la 

route, mais par trois fois le trio s’échappe par 

la porte du fond, puis revient par l’avant de la 

salle, avant de commencer à dessiner un 

parcours à chaque fois identique dans l’espace 

défini par les quatre murs de la salle. Alors 

qu’ils courent, sautent et traversent l’espace, la 

lumière se fait plus claire. Un homme en 

costume trois pièces, cocktail à la main et 

lunettes de soleil, entre, marche jusqu’au centre 

de la pièce et y dépose un peu de sable contenu 

dans sa chaussure. Le trio continue son 

inlassable ronde, ponctuant ses rebonds sur les 

murs de la salle de cris. Ils semblent compter le 

nombre d’incantations invisibles tracées dans 

l’air, avant que soudain, les parois de la salle 

ne cèdent sous leur poids et qu’ils ne se 

retrouvent engloutis par la salle elle-même, 

mettant abruptement fin à la musique.  

Chaque situation décrite ci-dessus contient une série d’actions qui échappent aux 

comportements dictés par la bienséance, et qui exposent autant de relations affectives à l’espace du 

musée qu’on ne laisse pas être, dont on supprime la possibilité dans les imaginaires . Réinvestir 460

ces possibles, c’est ainsi donner vie au lieu autrement, en proposant une autre écologie des affects. 

Cette réinvention a néanmoins ses limites, et nécessite de se faire en dialogue avec le lieu lui-même, 

en est témoin cette ultime étape du récit de la création :  

T.V. : Quand on était en train de créer Le Pays de Nod, on a dû répéter longtemps en studio, parce 

que ça a pris beaucoup de temps de construire la scénographie. Quand on a pu enfin travailler dans 

le décor, on a dû jeter quasiment la moitié du matériel qu’on avait créé. L’espace était trop 

déterminant. C’était devenu le personnage principal de la pièce […] 

Et on a quand même eu des bouts avant la première, par exemple le parquet et les murs, on les a 

eus deux ou trois semaines avant la première je crois… Et ça nous a d’ailleurs permis de nous 

rendre compte que nous avions beaucoup de scènes sur lesquelles nous avions travaillé qui ne 

fonctionnaient pas du tout dans l’espace. Donc on a tout changé, jusqu’à deux jours avant la 

première on était encore en train de changer des choses. C’est fou que ce qui est devenu le cœur de 

la pièce ait été créé en deux jours !  

 Je renvoie à l’analyse de la partition de Joé Agemans en première partie pour une analyse plus précise et détaillée de son geste et 460

de la façon dont sa présence décale le regard porté sur le lieu, cf. supra, pp. 163-166. 
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C.B. : Sauriez-vous dire pourquoi ces scènes ne fonctionnaient pas ?  

J.A. : Elles étaient…  

M.V.  :  On s’est simplement rendu compte que… Quand on voit cet espace, on se rend compte 

qu’il a des règles. On ne pouvait pas juste faire ce qu’on voulait à l’intérieur, ça n’aurait plus eu de 

sens. On devait respecter le sens de cette salle, de cet espace en tant que musée… Pour pouvoir 

s’appuyer dessus. On aurait pu aller contre, mais ç’aurait été un autre spectacle. Nous n’avions pas 

réalisé que l’espace serait aussi déterminant. Donc un bon nombre de scènes ont juste perdu leur 

raison d’être une fois dans l’espace du musée…  

Joé Agemans dit quelque chose en flamand

M.V. :  Ah oui, nous avions ces costumes d’animaux, en plastique… C’était une très belle image, 

fantastique mais quand nous l’avons testée dans l’espace, c’était mauvais, ça ne fonctionnait pas 

du tout.  

J.A.  : C’était trop étrange ! Dans Le  Pays  de  Nod,  la salle était le personnage principal et tout 

devait faire sens par rapport à cette salle. On devait respecter les règles qu’elle imposait. 

La création est totalement bouleversée par la durée du chantier de construction, qui ne sera 

terminé dans ses ultimes détails que quelques instants avant le début de la première (certaines des 

scènes et actions potentiellement dangereuses car acrobatiques ne furent ainsi jamais testées avant 

la présence du public). Le geste le plus révélateur dans ce récit est le sacrifice d’une importante part 

de ce qui avait été pensé et testé en studio au lieu lui-même. Thomas Verstraeten et Joé Agemans le 

disent avec la même métaphore : la pièce est le « personnage » principal de la pièce. L’usage du 

vocabulaire théâtral prolonge l’analogie entre la salle et le corps vivant (le personnage en tant 

qu’entité psycho-physique demandant à être incarnée), et donne également à l’espace re-créé le 

statut d’un texte  à respecter. Le choix est alors de ne pas « aller contre » les lois inhérentes à 

l’espace de jeu mais de les respecter.  

Pour ce faire, il est nécessaire pour les interprètes de cultiver une attention toute particulière, 

qui se traduit dans la verbalisation de Joé Agemans et Marie Vinck par l’utilisation des verbes « to 

rely  on  » et « to  be  related  to  ». Le premier peut signifier « compter sur » autant que « être 

dépendant de », le deuxième renvoie à l’idée « d’être lié » ou « relié » . Dans les deux cas, 461

s’exprime l’idée d’une trame de relations dont dépend non seulement la nature de l’action 

accomplie (le « quoi ») mais aussi sa qualité (le « comment »). Stef Aerts décrit cette qualité de co-

dépendance en évoquant le fait que la charge émotionnelle de la pièce ne repose pas sur ses 

acteur·rices :  

https://www.wordreference.com/enfr/to%20rely et https://www.wordreference.com/enfr/related (consultés le 10 avril 2020).461
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Stef  Aerts  : C’est souvent quelque chose que l’on doit rappeler aux acteurs qui travaillent avec 

nous : ils n’ont pas à prendre en charge la dimension émotionnelle du spectacle. L’émotion vient 

de la scénographie et du décor. C’est quelque chose qui n’est pas si facile à concevoir, parce que la 

plupart du temps les acteurs sont habitués, lorsqu’ils viennent d’une formation traditionnelle, à 

prendre entièrement en charge l’émotion dans la pièce. Mais avec nous ce n’est pas du tout le cas. 

Au contraire, si les acteurs font ça, alors ça devient redondant : ils expriment ce que le décor dit 

déjà. D’ailleurs, c’est pour ça qu’on aime aussi travailler avec des acteurs qui viennent du cinéma, 

comme dans JR. Dans Le Pays de Nod, ce n’était que nous, mais c’est la même dynamique : un jeu 

assez petit, au service…  

Joé Agemans : Ils doivent jouer avec la scénographie. 

Aerts définit les opérations nécessaires à atteindre cette qualité de présence par la négative : 

ce sur quoi ce type de jeu ne repose pas, ce sont les opérations dites « classiques » du jeu théâtral, 

soit l’identification au personnage, à sa dimension psychologique, et l’expression d'un état 

émotionnel qui soutienne son comportement et ses actes. Laisser la place à la scénographie, c’est 

pour l’acteur·rice accepter que ce qui sera exprimé dépend davantage de sa capacité à être le 

réceptacle des résonances produites en lui par  le lieu que de son élaboration active d’une ligne de 

jeu et d’une volonté d’exprimer tel ou tel état émotionnel  :  462

C.B. : Ce que j’entends, c’est que votre travail demande un jeu presque passif, qui s’appuie sur la 

scénographie, le lieu ?  

Marie Vinck : Dans les grandes lignes, c’est ça.  

T.V.  :  Peut-être aussi une façon de jouer plus proche de la performance. La présence est un 

élément important : la présence de l’acteur, plus que sa façon de se comporter.  

C.B. : La présence en opposition au jeu ? !

T.V. : En opposition à l’acte de jouer.  

Il faut noter que la précision de la formulation de Verstraeten n’oppose pas présence au jeu, 

mais bien présence à l’acte de jouer. La distinction est importante, et j’en passerai encore une fois 

par la description pour l’expliciter.  

[Carnet  de  terrain  -  juillet  2016/avril 

2018 ]463

Un homme [Matteo Simoni] entre dans 

le musée, un audioguide à la main. Il se place 

 Ce qui n’est pas sans faire écho aux propos des danseur·euse·s de Platel analysés dans le premier paysage de ce chapitre, cf. supra, 462

pp. 239-261. 

 Ces descriptions s’appuient sur l’expérience du spectacle Le Pays de Nod à Avignon en juillet 2016 puis à la Grande Halle de la 463

Villette  en  avril  2018.  J’ai  complété  et  approfondi  certaines  pistes  d’analyse  en  visionnant  la  captation  du  spectacle  (mise  à 
disposition par la compagnie).
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devant le tableau, et commence par le regarder 

à distance tout en écoutant sa description-

explication, qui est donnée à entendre au public 

également. Le réalisme de la situation ne dure 

pas. Simoni finit par s’approcher du tableau et 

le toucher du doigt dans le bas. Audioguide 

plastique dans la main droite, il se retrouve 

l’index gauche maculé de peinture noire, 

comme si le tableau venait d’être fraîchement 

terminé, comme si le tableau était encore 

malléable et vivant. Considérant quelques 

instants avec stupeur et étonnement le tableau, 

il regarde vers le haut alors que l’audioguide 

continue de commenter les choix de 

composition de Rubens. Simoni s’approche à 

nouveau de la toile, la touche de l’index à 

nouveau… Puis il dépose l’audioguide qui 

continue de déverser son discours à qui veut 

encore l’écouter, se détourne du tableau et, 

étalant la peinture sur la pulpe de son pouce et 

de son index, finit par s’en faire une 

moustache. Il applique alors à plat sa main 

droite sur le bas du tableau et se fait un masque 

noir autour des yeux et du front. Ce 

rudimentaire déguisement appliqué à sa bouche 

et à ses yeux, il se tourne vers Agemans 

(toujours assis nu sur le mur faisant face au 

tableau) et sans sommation dégaine un pistolet 

imaginaire et lui tire dessus. Agemans 

s’écroule à terre dans un cri. Simoni récupère 

l’audioguide, et, masque de Zorro peint sur les 

yeux, reprend le cours de sa visite, le temps 

qu’Agemans rassemble ses forces, se dirige 

calmement sur lui, avant de l’agripper par la 

veste et de le jeter à terre, initiant une bagarre 

féroce que le gardien [Bart Hollander] 

cherchera en vain à apaiser.  

La description de cet extrait met en exergue la coexistence de plusieurs lignes dans le jeu de 

Simoni. Sa partition d’actions relève du quotidien vraisemblable (en adéquation avec l’horizon 

d’attente créé par le musée), notamment via l’écoute de l’audio guide qui accompagne l’observation 

du tableau ; mais aussi du fantastique, avec cette interaction avec la matière-même de la toile (sa 

peinture) venant le transformer en justicier masqué. On a ici l’exemple de la façon dont se traduit 

très concrètement l’image agissante d’un lieu considéré comme vivant. La métaphore est 

concrétisée par la technique (permise par la reproduction de la salle), qui transforme la reproduction 

hyper-réaliste du tableau de Rubens en un organisme capable de changer d’état par lui-même, de se 

mettre à générer sa propre matière. Je perçois alors une action dont je sais qu’elle est impossible 

dans la physique quotidienne qui régit mon rapport aux êtres et aux objets (je sais que la peinture 

sèche). Simultanément, la perception de cette action rend concret une part d’ordinaire intangible de 

ma perception, en l’occurrence la façon dont une œuvre m’affecte et peut transformer mon 

imaginaire, ma perception du monde. 
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Ainsi, le jeu au sens d’attitude ludique ou de croyance n’est pas évacué du travail du 

comédien, bien au contraire. Il sert même de support à l’écriture de situations, qui engendreront une 

façon de penser l’espace qui permettront de matérialiser ce rapport ludique à l’espace. On peut ainsi 

comprendre qu’une fois la situation écrite et l'espace reconfiguré par cette possible relation, le 

travail de l’acteur·rice nécessite un retrait, de façon à ne pas souligner ce qui est déjà contenu dans 

le texte  qu’est devenu l’espace. Par conséquent, dans le temps de la représentation prime la 

précision rythmique de l’enchaînement des actions et des situations, fonctionnant comme des 

constructions-déconstructions successives d’images. Les figures sont là, identifiables, 

reconnaissables, mais n’existent que dans leur rapport au lieu. Le texte est quasiment absent, la 

vocalisation est réduite au pulsionnel : cris de peur ou de joie, gémissements de douleur. Le langage 

verbal est systématiquement détourné (brouillage des talkies-walkies) ou délégué à un hors-champ 

(audioguide, bande-son du film de Godard).  

Ce premier exemple permet de comprendre la subtilité du jeu requise par le dispositif 

comme un dialogue entre le lieu reconstitué et les interprètes. Ce dialogue est de plusieurs ordres : 

les mémoires du lieu réel ou premier, sa charge symbolique et affective à l’échelle intime et 

collective ; les mémoires des improvisations et matériaux collectés tout au long du processus 

d’écriture de la dramaturgie ; et l’écoute sensible et active des demandes adressées aux acteur·rice·s 

par l’espace une fois reconstruit. Je prolongerai maintenant la réflexion avec l’étude d’un dispositif 

tout à fait différent : celui de la pièce-film JR créée en 2018, et que Marie Vinck qualifie de pièce 

pour « vrais acteurs ».  

b) « A player’s play »

 Joé Agemans, lorsqu’il décrit les sessions de répétitions pour Le Pays  de  Nod, mentionne 

qu’il improvisait avec Matteo Simoni, qui, contrairement à lui, était un « player player », entendez 

un acteur de composition. La répétition du terme résonne avec l’expression de Marie Vinck 

lorsqu’elle qualifie JR  de « players’ play », et me laisse à penser que c’est une manière que le 

collectif a de situer et décrire différents modes de jeu. Agemans poursuit à propos de Simoni : « 

Mais lui, c’est vraiment un acteur de composition, d’ailleurs ça se voit, avec tous ces petits rôles 

qu’il tient dans JR… ». En effet, le comédien passe les quatre heures de performance à passer d’un 

costume à l’autre avec une capacité à la métamorphose telle qu’il est d’abord difficile de le 

reconnaitre. Groom, facteur, flic ou badaud, il disparaît sous les attributs caractéristiques de ces 

rôles, aussi essentiels pour l’avancée de l’intrigue que vite effacés du fleuve d’impressions laissées 
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par le film-spectacle. Un acteur-acteur dans une pièce à acteur·rice·s : caméléon qui se fond dans le 

décor, jouissant des métamorphoses constantes demandées par sa partition.  

Le parti-pris du collectif pour JR, je le rappelle, est de raconter l’histoire dans un dispositif 

particulier qui joue encore sur le rapport au lieu : le spectacle se passe dans un espace quadrifrontal, 

chaque gradin étant disposé face à l’un des côtés d’une tour de quatre étages. Chacun de ces étages 

est ouvert, de façon à ce que l’on puisse voir les espaces qui le composent et les actions qui s’y 

jouent. Le deuxième ou le troisième étage sont alternativement fermés par un store qui permet la 

projection du film qui est réalisé en direct. La tour évoque ainsi le building américain autant que le 

studio de cinéma, ses espaces ne cessant de se recomposer en fonction des nécessités du scénario et 

de l’espace convoqué par la scène en train de se tourner. L’esthétique dans son ensemble joue sur 

l’hyper-réalisme, des détails du décor à la minutie de la reconstitution des accessoires . Là encore, 464

le parti-pris formel va avoir une influence radicale sur les modes de jeu des interprètes, et c’est une 

deuxième influence majeure des membres du collectif qui est à l’honneur : le cinéma. Thomas 

Verstraeten précise en effet que si les arts plastiques ont eu un impact évident sur la façon de penser 

le théâtre du FC Bergman (comme des « fabricants d’images »), le cinéma comme pratique a 

également imprégné les façons de faire de deux de leurs membres (le nom du collectif lui-même 

n’est pas sans le laisser deviner) :  

Je pense aussi que Stef [Aerts] et Marie [Vinck], qui ont fait beaucoup de cinéma après l’école, se 

sont vraiment formés en tournant, à un cinéma très classique. Donc, si je résume : le 

conservatoire ; les beaux-arts ; et le cinéma. Je pense vraiment que nous créons nos spectacles 

depuis l’entrelacs de ces trois disciplines.  

Il me semble qu’une des clés pour comprendre pleinement l’expression de Marie Vinck « a 

player’s play » réside dans cette influence par la pratique du jeu cinématographique, où l’adresse de 

l’acteur·rice est d’abord à la caméra. Mais d’abord, comprenons pourquoi JR  fait rupture dans 

l’histoire du FC Bergman.  

Joé Agemans, Stef Aerts et Thomas Verstraeten soulignent en effet la radicalité du tournant 

que la pièce représente par rapport aux habitudes de création du collectif tout jeune qu’il soit :  

J.A. : C’est la première fois qu’on fait quelque chose comme ça.  

S.A. : La première fois que l’on repart d’un texte, qui dit des choses urgentes à dire…  

T.V. : On a dû réinventer nos façons de travailler à nouveau. Malgré cela la scénographie est restée 

centrale dans notre réflexion sur l’adaptation et la mise en scène du texte.  

 Renvoi au premier paysage pour plus de détails. 464
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Le point de départ est crucial : JR  repart d’un texte, soit d’un rapport à l’écrit et à la 

narration, ce qui va à l’encontre des façons de créer habituelles du collectif et demande à 

« retourner » leurs façons de faire, revenant à une chronologie de travail sur la dramaturgie plus 

classique, ou proche de ce qu’ils ont pu expérimenter en école. Stef Aerts insiste sur la dimension 

« urgente » qu’il y avait pour eux à revenir à un travail depuis le texte, ce qui peut s’entendre à 

l’endroit du choix du texte lui-même mais aussi à l’endroit du choix de ce retour aux sources sur le 

plan dramaturgique. Néanmoins, si le texte redevient premier, ce n’est pas d’une pièce de théâtre 

qu’il s’agit mais d’un roman, et qui plus est un roman-fleuve. La première étape dans l’écriture du 

spectacle JR a donc été la lecture et l’adaptation :   

C.B. : Combien de temps avez-vous passé à travailler sur le roman ?  

M.V. : D’abord je l’ai résumé entièrement, c’était très long, presque un mois.  

J.A. : Et tu l’as fait toute seule, hein ?  

M.V. : Je l’ai fait toute seule. Je crois que j’étais la plus enthousiaste parce que j’ai été la première 

à lire le roman. J’étais celle qui est arrivée en disant : « Vous devez le lire, et on doit le monter ». 

Mais tout le monde était plutôt d’accord. C’est comme ça que le processus s’est enclenché. J’étais 

enceinte, et je n’avais pas de travail à l’époque, donc j’avais vraiment le temps de me plonger dans 

le livre. Et ensuite, quand le résumé a été fini, nous nous sommes rassemblés et nous avons passé 

trois mois sur l’adaptation et un mois sur la traduction. Nous trois, et un dramaturge, mais qui 

n’étais quasiment jamais là… Donc nous trois, et aussi un traducteur qui nous a aidés sur la moitié 

de la traduction. On était donc quatre. C’était un gros travail en fait, mais maintenant que j’y 

repense ça s’est fait assez vite. J’ai vraiment aimé faire ce travail, peut-être plus encore que les 

répétitions. Ce n’était pas facile, parce qu’il y avait tant de si bonnes intrigues que nous devions 

mettre de côté… Il y avait matière à faire quatre films en fait. 

Pour situer brièvement le propos,  JR  est un roman de l’auteur américain William Gaddis, 

publié en 1975, qui s’étend sur plus de mille pages. Il entrelace les destins de plusieurs personnages 

qui fonctionnent comme des archétypes, purs produits d’une société hyper-capitaliste qui n’a de lois 

que celles de la finance et de la croissance. Protagoniste en creux, incroyable et insaisissable, JR est 

un garçon de onze ans, qui suite à une sortie scolaire à la bourse de Manhattan décide de devenir un 

maître de la finance… Et y parvient. La cruauté toute juvénile dont il fait alors preuve dans la 

gestion de ses affaires ne fait que mettre en lumière l’absurdité intrinsèque d’un système basé sur 

l’exploitation et la domination.  

C’est donc Marie Vinck qui impulse l’idée d’adapter ce roman après la lecture qu’elle en 

fait. Ses propos traduisent l’enthousiasme et la sensation d’évidence qui la portent alors à proposer 

le roman comme point de départ d’un nouveau projet du FC Bergman. Une fois l’équipe conquise à 
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l’idée, la première étape du travail consiste à établir un résumé du roman, travail que Vinck assume 

seule et qui lui prend environ quatre mois . Ensuite, trois mois supplémentaires sont consacrés au 465

travail sur le texte, cette fois en trio : Stef Aerts et Thomas Verstraeten rejoignent Vinck pour 

adapter le roman. C’est le moment où s’opèrent des choix déterminants : même si le spectacle dure 

quatre heures au final, le roman contenait suffisamment de matière pour en tenir seize, selon les 

dires de Vinck. On comprend que ces choix consistent à sélectionner certaines intrigues (« story 

lines  ») sur lesquelles le spectacle se concentrera et à en éliminer d’autres. Vinck mentionne 

également l’aide fantomatique d’un dramaturge qui brille par son absence, et l’on comprend que 

c’est le trio Vinck, Aert et Verstraeten qui a véritablement mené tout le travail sur l’adaptation du 

roman. Cette première phase de travail sur le texte se termine par la traduction vers le flamand de 

l’adaptation retenue, qui elle-même dure un mois.  

On retrouve dans ce rapport direct et sans intermédiaire au texte et à l’élaboration d’une 

adaptation qui servira à la scène une façon de travailler proche de celle du tg STAN, au sens où les 

membres du FC Bergman sont en  premier  lieu  dramaturges, et s’accordent sur les effets de sens 

produits par leurs opérations de sélection dans le texte au niveau de la conduction des intrigues et de 

la narration globale. L’analogie avec STAN s’arrête pourtant ici, puisque, loin de s’en tenir à un 

travail à la table qu’il s’agit de mettre « en présence » dans la rencontre avec le public, s’ensuit de 

ce premier travail sur le texte une période de répétition longue et extrêmement méticuleuse :  

C.B. : Et donc ensuite, une fois ce travail fait, vous êtes entrés en répétition ?  

M.V.  :  Oui, nous avons rassemblé tout le monde, il y a d’abord eu cette première lecture, et 

ensuite, chacun avait une semaine pour apprendre le texte ! Et ensuite nous avons commencé à 

répéter. 

J.A.  :  Avec les caméras, mais sans décor, juste des marques au sol. On a beaucoup discuté des 

cadrages des deux caméras, et de la façon dont nous allions filmer le script.  

M.V.  :  Oui, il y avait l’étape du découpage ! Avant de commencer à répéter une scène, nous 

travaillions ensemble au découpage : à choisir où la caméra serait sur quelle réplique.  

J.A. : Donc à réfléchir à comment l’histoire serait racontée par le film.  

C.B. : Donc tout ce travail était fait en amont… 

 Ce  n’est  pas  l’objet  de  mes  recherches,  je  me contenterai  donc  d’en  faire  une  note,  mais  on  ne  peut  pas  ne  pas  noter  la 465

superposition — sans doute inconsciente — dans les propos de Vinck entre le fait d’être enceinte et de ne pas avoir de travail en tant 
que comédienne (elle ne dit pas s’il s’agit d’un choix), ce qui lui laisse le loisir de « plonger dans le livre » et d’accomplir cette 
charge de travail pourtant essentielle au futur spectacle. C’est d’autant plus remarquable que la question d’Agemans vient mettre en 
lumière ce travail accompli par Vinck seule, ce dont elle semble pourtant se dédouaner en donnant une justification (c’est d’elle que 
venait l’idée, donc il était normal que ce soit elle qui y consacre son temps) et un contexte propice. 
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M.V. : Oui, mais le planning était si serré que très vite on était derrière. Au début, ça allait, mais à 

la fin on ne pouvait plus préparer en amont, donc on prenait des décisions sur le moment. Ce qui 

était complètement dingue. Ce n’était pas très agréable, parce que quand on sait qu’on a une heure 

et demie en tout et pour tout pour monter une scène entière c’est… beaucoup de pression sur le 

timing. 

C’est à ce moment du processus que l’équipe et les fonctions en son sein évoluent. D’une 

part, avec l’arrivée de l’ensemble des dizaines de « guests  actors  » qui rejoignent le navire pour 

cette production. D’autre part, parce qu’au sein même des membres du FC Bergman, les rôles se 

répartissent différemment : Marie Vinck sera la seule à jouer, incarnant Amy, l’un des personnages 

principaux de l’adaptation ; Stef Aerts prendra une fonction de supervision des choix de mise en 

scène et de mise en film (qu’il continue à assurer en live pendant les représentations) ; Thomas 

Verstraeten et Joé Agemans seront aux postes-clé de cameramen. Le travail des scènes induit dès 

lors de travailler non seulement les enjeux de la scène au sens le plus classique du terme mais aussi 

de prévoir le découpage, c’est-à-dire la façon dont s’agencera la chorégraphie entre cameramen et 

acteur·rice·s de façon à construire le film. Un travail exigeant et précis, qui se pense à la phrase 

près, quand bien même le resserrement du temps à la fin de la période de répétitions oblige à tout 

décider simultanément plutôt que de d’abord penser le découpage, puis ensuite répéter la scène 

comme l’équipe le privilégiait au début du travail. Ce temps est nécessaire pour régler le dialogue 

entre cameramen et acteur·rice·s :  

C.B. : D’ailleurs, Thomas et Joé, comment avez-vous choisi de filmer ?  

M.V. : Ce n’était pas un choix [rires].  

J.A. : Le choix était déjà fait !  

T.V.  :  Je l’avais fait avant, donc pour moi c’était assez logique de le refaire. D’approfondir cette 

relation entre le théâtre et le cinéma. C’était surtout un désir de le faire nous-mêmes. Ça fait sens 

parce qu’on sait vraiment ce qui est important, le cœur du propos qu’on veut porter. Évidemment, 

nous ne sommes pas les meilleurs techniciens en ce qui concerne le maniement de la caméra, nous 

restons des amateurs…  

S.A. : Je ne suis pas d’accord.  

T.V. : Tu n’es pas d’accord ?  

S.A.  :  Non, je comprends que ça puisse être frustrant, de ne pas gérer la mise au point de façon 

optimale… Mais les cameramen professionnels ne le font pas non plus [rires]. La première fois 

que nous avons mobilisé la caméra, nous avions engagé des cameramen professionnels, et puis il y 

a eu toutes sortes de problèmes d’emplois du temps, et nous nous sommes dit : « ok, essayons de 

le faire nous-mêmes ». Thomas l’a fait pour la première fois et nous avons réalisé que ça apportait 
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une strate supplémentaire, parce qu’alors ça devenait une méta-histoire. Du fait que le caméraman 

n’était pas seulement un technicien, mais surtout un membre du FC Bergman qui à son endroit 

était pleinement en train d’essayer de… 

M.V. : …raconter l’histoire…

S.A. : …de capturer le mouvement pour raconter l’histoire. Ça devient une action physique, et ça 

demande un vrai engagement. Surtout dans cette pièce, parce que c’est vraiment sans arrêt.  

T.V. : Ça devient presqu’une performance à part entière.  

S.A. : Oui, et pour moi, ce sont les deux personnages principaux du spectacle. Parce qu’ils sont les 

seuls à être absolument partout : dans chaque scène. Cela en fait des personnages très puissants et 

très vulnérables à la fois..  

Je ne reviendrai pas ici sur le travail du cameraman dans JR  (je renvoie à l’analyse 

consacrée à Joé Agemans en première partie). Néanmoins, il est tout particulièrement intéressant de 

noter que Stef Aerts parle ici de la présence des cameramen de la même façon qu’était évoquée la 

salle Rubens du musée royal d’Anvers dans Le Pays de Nod : comme des personnages principaux. 

Là encore, le travail de composition de l’acteur n’est pas le cœur du spectacle, quand bien même, et 

c’est là la différence, la teneur de son jeu, du fait du rapport au texte et à l’intrigue, passe par la 

composition et pose le code de l’identification entre acteur et personnage. La distance n’est pas 

produite par la façon des comédien·ne·s de se mettre en jeu mais par le dispositif dans et avec 

lequel ils jouent. Leur présence en tant que comédien·ne·s est ostensible, non du fait d’une adresse 

particulière au public, mais du fait du dédoublement de leur présence à l’écran et dans la tour, lieu 

triplement référencé, à la fois scène, studio de tournage, et lieu de la fiction (d’autant plus que la 

minutie des décors et des accessoires permet une plongée complète dans l’univers des États-Unis 

dans les années 70). Je propose ici une description par flashs qui permettra de goûter aux effets 

produits par le dispositif choisi, ainsi que du dialogue entre les modes de jeu des comédien·ne·s et 

le dispositif lui-même.  

[Carnets de terrain - avril 2019 ]466

À l’étage 0, rez-de-chaussée, je vois en 

coupe les étals d’une supérette de quartier. Les 

paquets de chips, cartons de lait et magazines 

rangés et ordonnés sous la caisse. Mon regard 

glisse vers la droite. C’est un sauna : deux 

banquettes de bois clair, de la fumée, une 

femme et un homme assis, serviettes nouées 

autour de la taille ou du buste, cheveux 

enturbannés, le temps semble les avoir laissés 

 Les descriptions qui suivent sont composées d’après les notes prises lors des représentations de JR à la Grande Halle de la Villette 466

les 12 et 15 avril  2019, approfondies par le revisionnage de certains passages sur les captations du spectacle transmises par la 
compagnie.
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là. Mon regard glisse à droite. C’est une petite 

chambre avec un lit deux places. Amy [Marie 

Vinck] retape les oreillers et détend le drap, 

avant de s’asseoir sur le lit, pensive. Mon 

regard monte d’un étage. Sur l’écran, Jack 

Gibbs, écrivain raté [Jan Bijvoet] est 

visiblement ivre. Eigen, autre écrivain raté 

[Rashif El Kaoui] tente désespérément de lui 

reboutonner sa chemise tandis que Bast, 

compositeur raté [Oscar Von Rompay] essaie 

d’en savoir plus sur ce qui s’est passé. Le 

fantasque Gibbs agite sa chaussure dans les 

airs et continue à raconter, raconter, raconter. Il 

disparaît de l’écran, le téléphone sonne et Bast 

va répondre. « This is a men’s world » retentit 

alors. Changement de plan sur l’écran. Amy 

serre contre elle son petit garçon. Elle n’est 

plus dans la chambre, je ne l’ai pas vue sortir, 

dans le sauna à gauche, un des deux hommes a 

disparu lui aussi. Mon regard remonte. Elle 

serre son petit garçon contre elle puis s’en 

détache à regret, sous la demande de son père, 

avec qui il doit justement partir. L’enfant 

rechigne, puis sort du cadre, laissant Amy seule 

à l’écran, adossée contre le chambranle de la 

porte, adressant un dernier baiser à distance au 

petit garçon parti. Dans l’épicerie en bas, un 

homme est en train de passer, je ne vois que 

son dos. Sur l’écran, le plan a changé, Eigen 

porte Gibbs sur ses épaules, le dernier grimace 

de rire et ne cesse de parler.  

[…]  

Le lit a glissé hors de la pièce. Il est 

hors-tour. Sous les draps, Gibbs et Amy. 

Thomas Verstraeten sort en courant doucement 

de la tour, fait le tour du lit et installe la caméra 

juste sous le drap. À l’écran apparaît alors le 

visage d’Amy déposé sur le torse de Jack 

Gibbs. Toutes les lumières se sont éteintes : je 

n’ai accès qu’à l’îlot de lumière projeté sur le 

lit, hors-champ, et à cette image douce, 

sombre, feutrée comme le son des voix d’Amy 

et de Gibbs.  

[…]  

L’écran est au quatrième et dernier 

étage de la tour. Au troisième, des stores 

verticaux donnent un accès partiel à 

l’appartement-squat. Rhoda [Anne-Laure 

Vandeputte] a pris trop de drogue, du sang 

coule de son nez, sur sa chemise beige ouverte, 

sous sa coiffe de plume de cheffe indienne. 

Mon regard passe du macro au micro, les 

dynamiques de l’espace au troisième, le détail 

des visages au quatrième. Bast est assis à côté 

d’elle. Un flash de lumière, sombre, puis clair à 

nouveau. Il s’est endormi sur son épaule, on se 

demande si elle respire encore. Hors-champ on 

entend la voix de Gibbs, qui entre dans 

l’appartement avec un vélo dans les bras. 

Rhoda sursaute, désorientée, elle se lève, ôte sa 

chemise (mais pas sa coiffe d’indienne) et, nue 

comme un vers, marche droit devant elle et 

s’immerge dans la baignoire.  

[…] 
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Elle est maintenant vêtue d’une robe à 

strass où brille le stars and stripes. Gibbs est 

là, dans l’appartement en ruine. Les lunettes 

sur le front, défait, son baril de lessive entre les 

mains, il délire. Des vidéos de zèbre sont 

projetées sur le mur. Elle, sur le canapé, se fait 

un rail de cocaïne. Son mascara a coulé sous 

ses yeux. Elle est avachie sur le canapé, 

invective dans le vide, grands gestes. Gibbs se 

relève soudain. Il se dirige vers elle, lentement, 

tombant sur ses pieds, buste en avant, langue 

passant et repassant sur ses lèvres. Elle semble 

chercher à se fondre avec le tissu du canapé. Il 

arrive jusqu’à elle, répète une question, lui 

saisit le menton et la bouche, puis l’amène à  se 

lever, la saisit par les bras et la pousse à demi 

au-dessus de la rambarde. Elle hurle de peur, 

puis bientôt rigole, alors qu’ils répètent 

l’opération à chaque fenêtre — de chaque côté 

de la tour. Elle agrippe le bouquet de ballons 

gonflés à l’hélium qui étaient suspendus. Patti 

Smith résonne. Il détruit le mur, passe à 

travers. C’est un cauchemar halluciné, un bad 

trip. Elle respire difficilement, s’étrangle et 

hurle, son corps convulse, se tord devant la 

caméra, elle enlève sa robe, se plonge dans la 

baignoire à nouveau, passe du rire aux larmes, 

du rire aux larmes, avant un ultime soubresaut 

qui la laisse inanimée, la tête renversée sur son 

épaule.  

On pourrait démultiplier à l’envi les descriptions des effets contenus par le dispositif et les 

voyages du regard auxquels ils invitent. Ce qui me semble important à souligner pour mon propos, 

c’est d’abord la continuité des existences et des espaces dans le hors-champ : même lorsqu’un 

espace n’est pas filmé, il continue à assumer sa fonction dans la fiction, et à être peuplé par les êtres 

de fiction que sont les personnages. Il n’y a pas de zone de non-jeu à vue du public : le dispositif 

radicalise l’identification entre acteur et personnage en offrant une fiction dans la fiction, à savoir 

l’illusion que même hors de la scène constituée par le fait d’être sous le regard de la caméra, le 

personnage continue à exister. Cela coexiste avec la transformation des espaces à vue lorsqu’ils ont 

besoin d’être transformés (un bar se transforme en sauna, un appartement en salle de cinéma…), et 

la conscience nécessaire de la discontinuité des partitions des comédien·ne·s due aux effets de 

montage du film tourné en direct. Trois régimes d’attention coexistent ainsi : celui porté au film, à 

la narration de ses intrigues, aux focus qu’il permet sur certains personnages ; celui porté aux vies 

parallèles qui se tissent hors de l’espace du film ; et enfin celui porté aux modalités du faire du film 

en direct. 

Il faut souligner que l’équipe est moins liée par un travail dramaturgique commun que sur 

les précédentes créations du collectif. Ce qui fonde l’être ensemble de la distribution, c’est 

davantage une expérience du jeu cinéma. Les informations que j’ai pu recueillir vont toutes dans le 
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sens d’une concentration sur l’intrigue et le parcours de leur personnage, interrompue puis relancée 

au gré du montage des différentes scènes, la présence du public n’étant que peu voire pas du tout 

prise en considération dans l’adresse (ainsi que Marie Vinck le confie lors d’une discussion plus 

informelle). Les comédien·ne·s jouent pour la caméra, sans jamais souligner la double énonciation 

que le dispositif produit. Ainsi, Frank Focketyn me confie qu’une fois qu’il est « monté dans la 

tour », le jeu commence et qu’il n’en sort plus jusqu’à la fin de route de son personnage. De son 

rôle en tant que cameraman, Joé Agemans souligne d’ailleurs l’intensité de la concentration des 

acteur·rice·s, qui souvent le happe. La dimension technique est extrêmement prégnante pour les 

quarante comédien·ne·s et figurant·e·s, les deux cameramen et l’équipe de technicien·ne·s qui 

assure les changements de décors et la régulation de la circulation des accessoires, et des personnes. 

C’est une course de fond qui demande une attention constamment renouvelée pour que le tournage 

en direct se passe au mieux, non seulement dans le temps des scènes, pour lesquelles il est 

nécessaire de respecter un marquage extrêmement précis, mais aussi dans les transitions, l’exiguïté 

de l’espace de la tour demandant une économie de déplacements donc une anticipation et une 

conscience constante de ce qui est à venir pour être au bon endroit, au bon moment. C’est une 

performance  au sens d’exploit technique que l’aboutissement de ce film réalisé en direct, qui 

demande à chaque comédien·ne de convoquer les justes supports pour chaque nouvelle scène ou 

situation, exactement à l’instar de ce qui lui serait demandé sur un tournage. La préparation de 

chacun·e à cette performance est personnelle. Les comédien·ne·s dînent tôt (vers 16h30) puis se 

préparent selon leurs routines personnelles, pour ce que j’ai pu observer. L’emphase est surtout mise 

sur les italiennes du texte (extrêmement conséquent pour la dizaine de rôles principaux, et 

caractérisé par un débit très rapide qui mime le rythme de l’écriture de Gaddis). Marie Vinck dit 

seulement « s’entraîner la bouche » une heure avant le spectacle, de façon à ne pas fourcher. J’ai 

noté que l’ensemble de la distribution était prête environ une heure avant le début du spectacle, ce 

qui est relativement tôt. Costumé·e·s et maquillé·e·s en conséquence, les acteur·rice·s circulent 

alors dans la tour, s’assurent des mises, profitent d’un temps pour regarder la tour depuis les 

gradins. La préparation se clôt sur un rituel, grande réunion de tou·te·s en cercle, mains dans les 

mains. Stef Aerts dit quelques mots, un cri de ralliement résonne, et c’est le signal pour que chacune 

prenne son poste pour le début de la première moitié du spectacle. 

L’expression de Stef Aerts « jouer petit » est donc ici à comprendre dans le rapport à la 

caméra. La diminution n’est pourtant pas à entendre au sens d’intensité ou d’investissement dans 

l’action de jouer (en sont témoins les scènes d’éclat dans JR). C’est dans le phénomène d’adresse 
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que la diminution est à l’œuvre : les interprètes ne travaillent pas à communiquer directement avec 

le public, mais avec la caméra. 

Ce qu’exprime l’interprète passe ainsi par la médiation du lieu dans Le Pays de Nod et de la 

caméra dans JR.  Les ressorts techniques de ce jeu, l’articulation entre épreuve et expression de 

l’affect sont très peu explorés et questionnés en tant  que tels par le collectif, et il m’a été difficile 

d’obtenir des informations plus précises que celles que j’ai développées en amont. Le constat est 

néanmoins intéressant en lui-même, en ce qu’il témoigne d’une hiérarchisation de l’attention qui 

finit par faire esthétique. L’attention des « acteurs/créateurs/artistes » du FC Bergman est d’abord 

portée sur la constitution d’un récit par l’image, et l’activité même de ce montage est donnée à voir 

dans le temps de la représentation, faisant des cameramen les personnages principaux de la pièce, 

une fois encore au sens où ce sont eux qui permettent la mise en récit. Dès lors, l’acteur·rice peut 

travailler dans une forme de retrait, qui n’est pas synonyme de désengagement mais plutôt d’une 

attention d’abord portée au dialogue avec les éléments qui eux sont porteurs du récit global. 

S’ensuit une adresse en creux, les comédien·ne·s déléguant au dispositif une partie du récit et de sa 

charge émotionnelle. C’est en cela que l’insistance mise par le collectif sur l’élaboration de cette 

instance porteuse du récit (la reconstruction du lieu et l’élaboration du scénario) me semble 

révélatrice d’une conception du jeu, du corps et de sa relation aux affects qui s’incarne ensuite dans 

des façons de se mettre en jeu dépendant des outils propres à chacun.  

***** 

L’hypothèse qui réunissait ces trois paysages stipulait que partir du langage utilisé pour 

décrire un horizon de jeu pouvait permettre d’identifier certaines pensées de la relation aux affects 

qui soutiennent le développement d’une façon d’être en scène. J’ai ainsi tenté de circonscrire le 

champ de la notion d’état telle qu’elle imprègne les modes de présence des danseur·euse·s des 

ballets C de la B, ce qui m’a permis de mettre en lumière le nœud entre épreuve des affects en 

studio (dans une dimension exploratoire) et élaboration de cadres, de stratégies personnelles 

permettant de retrouver les qualités des gestes gardés puis montés ensemble dans l’agencement final 

du spectacle. L’émotion y est d’abord  conçue comme une force qui traverse les corporéités et les 

met en mouvement, demandant un engagement des plus intimes. À l’inverse, l’étude de la notion de 

présence à l’aune de la définition qu’en donne le tg STAN met en exergue le fait que les 
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comédien·ne·s du collectif ne cherchent pas à éprouver avant que d’être en présence du public : tout 

le travail affectif de l’interprète est centré sur le désir de partager un texte, qui garantit une passion 

de l’acteur·rice à le défendre.  Une fois en scène, la présence des comédien·ne·s est traversée 

d’intentions nécessairement paradoxales, qu’il s’agit de laisser coexister plutôt que de chercher à les 

gommer. Enfin, l’analyse de la démarche du FC Bergman à travers l’expression « jouer petit » a 

permis de révéler combien la relation aux affects passait d’abord par l’élaboration d’un dispositif, 

soit d’un milieu, premier vecteur du récit porté par les spectacles du collectif, dans lesquels 

l’interprète se trouve de fait déchargé d’une partie de sa responsabilité à exprimer, l’adresse se 

faisant à travers la façon de chacun de se relier à l’espace.  

Ces études permettent de souligner l’importance de l’articulation entre le travail préparatoire 

(conception) et le temps du « refaire » dans la représentation (action) pour saisir comment 

l’interprète cherche à agencer le réseau de ses affections pendant le jeu : c’est là que s’élaborent et 

s’activent les conceptions qui vont déterminer une façon vivre et de se comporter en scène, générant 

un certain état de réception. Les indices qui permettent de l’étudier et de l’analyser résident dans 

l’expression de ce sur quoi l’interprète porte son attention, selon quel canal sensoriel prédominant, 

et selon quel objectif, implicite ou explicite, c’est-à-dire la façon dont il·elle cherche à se mettre en 

relation avec les spectateur·rice·s. De ces investigations, on peut faire saillir trois contextes qui 

déterminent l’expérience du jeu. D’abord, l’exposition aux regards est déterminante car elle induit 

une adresse et une dépense. Estaras parle d’une logique de don  et de contre-don, soulignant 

l’intensité de l’échange ; Vercruyssen évoque la « légitimité » à jouer « pour de vrai » permise par 

la présence du public ; pour en revenir au premier chapitre, Labath transforme ces présences en 

appui de jeu. On pourrait multiplier les exemples, et quelle que soit la manière choisie pour décrire 

cette relation aux regards des spectateur·rice·s, s’y devine toujours en creux une part de plaisir  lié 

au partage. La nature de ce partage est elle déterminée sur deux plans principaux : le statut de 

l’émotion / affect pendant le processus de création et l’horizon d’une justesse  de l’être en scène. 

L’étude des dispositifs de travail fut révélatrice de la façon dont chaque communauté réunie en vue 

d’une création élabore une circulation des affects particulière, dans laquelle coexistent partis-pris 

poïétiques et esthétiques mais aussi la teneur des relations entre les différents membres de l’équipe 

(relations de pouvoir et agentivités). Au cœur même de ce travail s’élabore un horizon commun du 

jeu, d’une justesse dans la façon d’être en scène dont on a vu qu’elle est toujours à penser dans 

l’articulation entre le singulier et le pluriel, dans l’accommodation entre un idéal théorique et la 

réalité de l’instant. 

312



Je terminerais par évoquer l’importance des notions d’état et de présence dans le vocabulaire 

plus général sur l’interprétation. Il était clair que je ne me suis attachée ici qu’à en élucider le sens 

dans les contextes précis de mon corpus — j’élargirai la réflexion en troisième et dernière partie de 

cette étude. L’on pourrait dire ici que l’état (des ballets C de la B) met l’accent sur la façon de re-

convoquer des qualités dynamiques donc affectives, donnant d’abord à voir cet état d’être ; alors 

que la présence (du tg STAN) insiste sur la co-construction de l’adresse en présence du public. S’y 

adjoindraient une troisième attitude de la délégation de l’adresse à une autre instance prenant en 

charge le récit ; et si l’on revient au premier chapitre consacré à Voetvolk, une quatrième attitude 

qui serait la « sortie de la stase », la transe ou l’extase. Ce sont déjà là des généralités, au sens où, 

on l’a vu, l’usage d’un terme n’est jamais univoque, même au sein d’une même famille artistique. 

Cela permet de souligner que jamais la définition ou l’usage d’une terminologie n’est à prendre 

dans l’absolu, mais toujours à remettre en perspective en se penchant sur une analyse des pratiques. 

Néanmoins, des polarités émergent de ce paysage qui permettront de construire une carte mobile 

des termes du jeu qui constituera la troisième partie de cette étude. Avant cela, je consacrerai un 

troisième et dernier chapitre à la question de la gestion des émotions dans le travail du jeu plus 

synthétique et transversal, de manière à me ressaisir d’hypothèses émergées au cours des différents 

paysages quant aux habitudes et aux croyances relatives à la « question des affects » dans 

l’apprentissage et l’exercice du jeu. 

III. CHAPITRE TROIS : CONVERGENCES ET PAS DE CÔTÉ 

Cette « clinique des affects » fut dans ses deux premiers chapitres consacrée à une enquête 

approfondie des manières dont un·e interprète sent et ressent lorsqu’il est au plateau, ce dans toutes 

les dimensions de son activité : sensorielle, perceptive et motrice, et surtout affective et 

émotionnelle. En introduction, je partais du principe que cette dernière dimension faisait l’objet 

d’un travail  et d’une maîtrise, reposant sur des opérations concrètes qui elles-mêmes émanent de 

représentations du corps tout à la fois individuelles et collectives. J’avais également dégagé trois 

dimensions de l’affect / émotion : sa dimension motrice  (une force qui meut), sa dimension 

psychologique  (l’identification et la distinction conventionnelle entre différentes émotions et 

manières de les exprimer), et sa dimension d’état d’arrière-plan  (pris dans une durée). Via l’étude 

des modes de composition de Gruwez au sein de Voetvolk ; l’investigation du terme « état » chez 

les danseur·euse·s des ballets C de la B ; des paradoxes de la « présence » de l’acteur·rice chez les 

tg STAN ; et d’une manière de jouer « petit » ou « au service » du dispositif chez les FC Bergman, 
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j’ai déplié des façons de se penser en jeu dépendant de positionnements singuliers et collectifs quant 

à l’agencement et la combinaison de la vie affective en scène.  

À la lumière de ces analyses, que j’ai souhaitées le plus détaillées et précises possibles, je 

dirais que ressaisir ce qui  affecte  l’interprète en jeu dans une écologie globale demande de 

considérer sa relation à l’exposition aux regards inhérente à la scène (son adresse, sa relation au 

public) ; la façon dont les mémoires liées au processus de création affleurent en lui ou en elle au 

moment du jeu (ou plus précisément la manière dont il·elle se représente ces affleurements : 

surgissement, convocation, appui du costume ou de la scénographie, techniques de mémorisation 

etc.) ; et enfin la façon dont il·elle recherche une justesse relativement à la partition. Ces trois portes 

d’entrée se recoupent et se contiennent, l’horizon de la justesse du jeu étant déterminé par un type 

d’adresse aux spectateur·rice·s, lui-même construit pendant le processus de création et reposant en 

partie sur les mémoires enchâssées des expériences vécues alors. Néanmoins, les distinguer permet 

de proposer une façon d’étudier la dialectique entre éprouver et exprimer de façon plus générique, 

dans la perspective d’une enquête sur un corpus d’interprètes plus vaste que celle que j’ai pu 

proposer ici .  467

Cet ultime chapitre reviendra sur la spécificité de mon corpus quant la question des 

émotions, en procédant de façon plus transversale. Cela me conduira à proposer des pistes de 

réflexion, suggérées à la fois par les analyses qui précèdent et des recoupements inspirés par mes 

entretiens. Je développerai ainsi trois propositions. La première s’appuie sur le hasard d’une 

récurrence : celle de la métaphore des chevaux et du cavalier comme description du travail de 

l’interprète relativement à la conduite des affects. Au-delà ou en-deçà des différences liées à un 

bagage de formation ou à la défense d’une esthétique, il m’est apparu que le surgissement spontané 

de cette image pouvait dire quelque chose d’un commun dans le travail avec les affects. En déplier 

le sens et les représentations du corps sous-jacentes sera riche d’enseignements. Cela me mènera à 

développer une deuxième hypothèse, que j’ai nommée « pas de côté » disciplinaire, pour synthétiser 

le fait que de façon réitérée dans mes entretiens le travail des émotions soit toujours considéré 

comme relevant du champ de compétence d’une autre discipline, ou d’une autre école de pensée à 

l’intérieur du même champ disciplinaire. Ces positionnements ne sont pas sans révéler des 

phénomènes de méfiance et/ou de fascination à l’endroit du travail avec les affects. Or il me semble 

qu’ici se cristallise aussi un certain regard (français ?) sur les modes de jeu des interprètes dans les 

 L’on pourrait faire le parallèle entre la modélisation en trois niveaux d’organisation proposée par l’anthropologie théâtrale (cf. 467

supra, p. 53), néanmoins mon propos ici se concentre sur la dimension affective de son activité (ce que l’anthropologie théâtrale ne 
fait pas frontalement). 
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créations flamandes, hypothèse que je développerai dans un troisième et dernier développement. 

Ces deux derniers développements demanderaient à être étayées par une analyse plus poussée des 

partis-pris pédagogiques des institutions de formation en danse et en théâtre en Flandre depuis les 

années 80, doublée d’une enquête historique approfondie de l’influence des avant-gardes 

américaines et européennes sur le paysage scénique flamand. Ce n’était pas le projet de cette 

recherche que d’ouvrir exhaustivement ces chantiers, manquant non seulement de temps mais 

surtout d'outils méthodologiques adéquats pour le faire. Néanmoins, il me semblait important de 

souligner que la perspective que j'ai adoptée ici permettait de poser des hypothèses, qu’il 

appartiendra à d’autres recherches de prolonger.  

1. Travailler avec ses affects : réverbérations et connaissance de « soi »

a) Être chevaux, char et cavalier

Je commencerai, une fois n’est pas coutume, par une référence extérieure à mon corpus.  

Dans son ouvrage intitulé L’Acteur et la cible, le metteur en scène et pédagogue Declan Donnellan 

propose de suivre le chemin d’une élève actrice, nommée Irina, vers la maîtrise du jeu à travers la 

formulation des problèmes successifs qui se présentent à elle. Le chapitre consacré à la question des 

émotions est ainsi intitulé « Je ne sais pas ce que je ressens ». La déroute d’Irina est d’abord liée au 

fait de ne pas savoir (soit connaître et par extension maîtriser) ce qu’elle ressent (le terme renvoyant 

indistinctement à la sensation physique et au sentiment). Je précise que la pédagogie de Donnellan 

place au premier plan du travail de l’acteur·rice l’interprétation du texte. Pour Irina, ne pas maîtriser 

ce qu’elle ressent est d’abord  à comprendre comme une impuissance à agir  sur ses affects dans 

l’optique de l’interprétation d’un personnage (l’exemple récurrent est celui de Juliette dans la 

célèbre pièce de Shakespeare). Le passage qui m’intéresse est une parabole intitulée « Le Char de 

Phaéton », et qui propose l’analogie suivante :  

Voilà une autre image sur laquelle Irina peut méditer afin d’explorer la relation pratique entre ce 

que nous faisons et ce que nous ressentons. Phaéton a pris les rênes du char de son père et a perdu 

le contrôle des chevaux. Pour l’acteur, les chevaux incontrôlés sont nos sentiments, et le fait de les 

diriger  est  notre  action. Plus les enjeux s’élèvent, plus nous tirons sur les rênes. Irina sait 

pertinemment que bien qu’elle ne puisse pas fabriquer ce que ressent Juliette, elle peut faire ce que 

fait  Juliette. Par conséquent, même si Irina ne peut pas créer  les chevaux, elle peut tirer sur les 

rênes. […] Irina peut voir l’action des chevaux et en réaction, essayer de la changer. Tirer sur les 
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rênes ne fait pas bouger les chevaux. Tirer sur les rênes change ce que les chevaux sont en train de 

faire .   468

La métaphore est donnée comme un sujet de méditation à l’apprentie comédienne et propose 

une manière de se représenter  le corps en jeu dans le but d’une appropriation pragmatique des 

chemins complexes entre action et émotion (la relation pratique entre ce que nous faisons et ce que 

nous ressentons). L’image élaborée par le pédagogue se veut agissante, permettant de conquérir 

maîtrise et clarté à l’endroit de ce qui semble a priori hors de contrôle.  

Au cours de mon enquête, plusieurs interprètes ont témoigné de cet état de maîtrise 

paradoxale . Un danseur et une danseuse ont notamment utilisé une métaphore sinon exactement 469

semblable, du moins très proche. Ainsi, Romain Guion confie :  

Si tu te laisses dominer par tes émotions je crois que tu te perds, et ça arrive. Parfois, par exemple, 

juste après la bataille, avant de commencer les phrases, j’ai eu envie de pleurer, sans savoir d’où 

ça venait : ça monte . J’essaie toujours de rester en contrôle car c’est aussi un danger dans cette 470

pièce : il faut arriver à dissocier pour se protéger. J’ai travaillé à Barcelone avec un chorégraphe - 

même si je trouve que c’est plus un maître - qui avait une théorie très intéressante. Il comparait la 

danse à un chariot grec, et disait toujours : les chevaux sont les émotions, le chariot c’est le corps, 

et celui qui conduit le chariot c’est l’état mental. Il faut toujours que les trois travaillent ensemble 

pour pouvoir trouver une harmonie. Si tu te laisses dominer par cette émotion et que les chevaux 

s’emballent, c’est l’accident assuré. Si tu n’as pas cette vigilance mentale tu ne vas nulle part parce 

que celui qui conduit le chariot indique le chemin à suivre. Je trouve que c’est une belle image que 

j’essaie de ne pas oublier : garder les trois en balance, en équilibre .  471

Déplions l’analogie telle qu’elle est racontée par Donnellan et Guion. Dans les deux 

versions du récit, les émotions sont assimilées aux chevaux, c’est-à-dire à une force qui meut (sans 

eux, le char reste en place) et qui pré-existe à toute action : l’interprète ne peut ni créer, ni même 

faire bouger les chevaux, il peut seulement orienter leur course une fois qu’ils sont en mouvement 

(mouvement qui est  le jeu, ou la danse). Par ailleurs, ces chevaux sont plusieurs alors que le 

cavalier est seul. Si cela peut sembler idiot à souligner, le caractère saisissant de l’image tient à 

cette multiplicité qui dénote la puissance (d’autant qu’ils sont particulièrement sauvages et ne se 

laissent pas facilement diriger). Dans la version de Donellan, la parabole renvoie spécifiquement à 

l’épisode de Phaéton dans la mythologie grecque (les propos de Romain Guion évoquent le 

 Declan Donnellan, L’Acteur et la cible, Saussan, L’Entretemps, 2004, p. 192. Je souligne. 468

 Que j’ai d’ailleurs commencé à analyser dans le premier chapitre de cette « clinique des affects », cf. supra, p.  207.469

 Il évoque le moment de transition entre la semi-improvisation de la scène de bagarre (voire chapitre II, paysage #1, pp. 245-251) 470

et l’unisson. 

 Entretien avec Romain Guion, ent. cité, volume d’annexes, p. 95.471
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« chariot grec », sans être aussi précis). Pour rappel, à force de supplications, Phaéton obtient de 

conduire le char de son père (Hélios, ou Phœbus, dieu du soleil). Ne sachant pas maîtriser la 

puissance de ces chevaux divins, responsables de la course de l’astre solaire dans le ciel, Phaéton 

sort de piste, embrase la terre et fini noyé, éjecté du char. S’exprime ici l’idée d’un péril des 

émotions, dû à leur caractère incontrôlable, mais pourtant  nécessaire à toute mise en mouvement. 

Guion a recours au même champ lexical pour exprimer l’ambiguïté de cette montée  de larmes qui 

survient parfois après la scène de la bagarre. Si cette réaction participe à la recherche d’un état 

d’intensité émotionnelle souhaité (voire l’analyse de ce passage au chapitre 2), il est néanmoins 

primordial pour le danseur de ne pas se perdre  dans cette émotion, c’est-à-dire de ne pas se laisser 

submerger ni fasciner par elle. Il lui faut rester en contrôle, et pour y parvenir se dissocier  de 

l’affect qui monte en lui : non pas l’empêcher mais être en mesure de l’observer. C’est là que Guion 

convoque la métaphore du chariot grec, image qui agit comme une mémoire  dans sa quête 

d’harmonisation entre des forces et des facultés qui loin de s’opposer ou de se court-circuiter 

seraient complémentaires.  

Poursuivons dans l’analyse de la représentation du corps proposée par l’analogie. Dans 

l’exploitation de la métaphore par Donellan sont mentionnées deux instances : la conscience vigile 

(le cavalier), qui regarde et peut agir sur ce que les chevaux sont en train de faire ; et les chevaux 

(les émotions). L’interprétation du maître  espagnol de qui Romain Guion tient la métaphore est 472

plus détaillée, puisqu’une troisième instance est à l’œuvre, le corps physique (le chariot lui-même) 

s’ajoutant aux deux premières. Le conducteur (l’état mental) voit la façon dont courent les chevaux, 

leur allure, leur dynamique, et les répercussions sur et dans le char lui-même, et c’est à partir de ces 

deux observations simultanées qu’il agit via  les rênes sur le chemin suivi par les chevaux. Cette 

entité supplémentaire est peut-être à mettre au compte d’une plus grande importance de la plasticité 

de la corporéité dans une pratique chorégraphique, non pas forcément absente du discours de 

Donellan mais plutôt implicite. Quoiqu’il en soit, l’analogie dit la nécessité de travailler avec  les 

affects, c’est-à-dire de les sentir, de les accueillir  sans pour autant les laisser dominer  en leur 

délégant tout pouvoir sur la corporéité. C’est là qu’intervient la dimension pleinement créatrice du 

travail de l’interprète travaillant non pas sur  mais avec  lui-même, en tirant sur les rênes. Cette 

dernière dimension est flagrante dans les propos de Lisbeth Gruwez, lorsqu’elle précise à ma 

demande ce que signifie pour elle « être un athlète des émotions » :  

 La distinction est ici intéressante à commenter :  la personne à qui il  fait  référence n’est non pas seulement chorégraphe ou 472

pédagogue mais maître. L’utilisation de ce terme marque un surplus dans l’acte de transmission et une forme de respect pour la 
valeur des principes partagés, dont Guion acte la dimension marquante en soulignant que l’image transmise est devenue un réel 
support pour la pratique de son métier. 
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C’est être le capitaine de tes couleurs. Comment tu les étales ? C’est comme un peintre : où est-ce 

que tu appliques cette couleur, comment tu vas chercher celle-là… C’est pour ça que tu dois être 

en total contrôle. C’est contradictoire… Tout dans l’émotion, ça ne va pas, c’est impossible. Il faut 

doser, conduire, comme on guide un cheval. « Allez maintenant tu peux y aller, là je te retiens, 

maintenant c’est comme ça… » Il faut se connaitre tout à fait quand on est sur scène .  473

Au cavalier se superpose la figure du peintre-capitaine, saisi dans l’acte de composer sur sa 

toile avec différentes nuances. La corporéité en mouvement (le geste) serait la toile qu’une part de 

l’activité consciente serait en mesure de colorer  de différentes nuances affectives. Cette seconde 

image met en valeur la dimension pleinement créatrice de la maîtrise de soi nécessaire à conduire 

ses affects dans le temps du jeu. Deux opérations distinctes sont identifiées dans ce travail : celle 

d’étaler ou d’appliquer  une ou des couleurs en un espace et un temps précis, ce qui présuppose 

d’être en mesure de trouver  cette ou ces teintes. « Comment  tu  vas  la  chercher   » dit Gruwez, 

soulignant bien (et ceci fait écho aux propos de Donnellan) qu’il n’est pas question de fabriquer la 

couleur : celle-ci préexiste, il n’est question que de savoir où la trouver puis comment l’appliquer. 

La métaphore du cheval et du cavalier revient alors dans le discours de la danseuse, qui par elle 

exprime les idées de guidance et de conduite, traduites par un fragment de monologue intérieur, ou 

plutôt de dialogue interne entre mental et affects. 

b) Réverbérations : l’état du jeu comme régime d'activité du corps

Je m’arrêterai ici pour commenter un aspect prédominant dans les trois formules de la même 

métaphore, à savoir un aspect particulier du sens de la vue. Le cavalier regarde les chevaux et les 

oriente en fonction du chemin à prendre, s’orientant pour cela dans une sorte de géographie interne ; 

le peintre agence  ses couleurs sur la toile en fonction de l’image en train d’advenir. La maîtrise 

dépend de cette vigilance reposant toute entière sur l’observation. Néanmoins, il me semble que le 

type de regard convoqué ici ne l’est pas en son sens le plus courant d’appréhension à distance d’un 

objet ou d’un événement, mais plutôt au sens où Jean-François Billeter le conçoit dans l’ultime 

stade de ce qu’il appelle l’intégration  d’un geste. Dans l’extrait qui suit, il prend l’exemple d’un 

violoniste travaillant d’abord sur les différentes coordinations qui lui permettent de tenir archet et 

violon de manière à en tirer un son juste, et poursuit :  

Quand le geste apparaît et qu'il devient naturel, elle [la conscience, définie comme part de notre 

activité  qui  se  perçoit  elle-même] s’étend peu à peu aux ressources plus amples qui doivent 

soutenir son jeu. Elle s'étend vers le bas, éclairant des régions plus reculées de l'activité du corps. 

 Une expression qu’elle utilise spontanément dans le cours d’un entretien, sans référence explicite à Antonin Artaud, voir Entretien 473

avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 118.

318



Le musicien devient progressivement spectateur  de sa propre activité. Il la voit  de mieux en 

mieux. Il la voit par l'effet d'une dissociation interne. Cette vision interne est un phénomène que 

nous pouvons observer dans nos gestes les plus simples. Nous avons de la peine à concevoir ce 

phénomène parce que « voir » signifie dans notre esprit « appréhender un objet du dehors, à 

distance ». Or ici, la dissociation n'est pas l'effet d'une séparation dans l'espace. Elle résulte d'une 

réverbération qui se fait au sein de notre activité et par laquelle notre activité, ou plus exactement 

une partie de cette activité, devient sensible à elle-même. Chacun peut le constater en plongeant en 

lui-même. Il faut qu'il ferme les yeux pour voir ainsi, car la lumière du jour éblouit . 474

Le terme de dissociation revient sous la plume de Billeter, pour caractériser ce qui advient 

au terme de l’intégration de n’importe quel geste : ce moment où je peux faire tout en sentant que je 

fais. La notion de réverbération est alors avancée par le philosophe pour éviter de considérer cette 

dissociation comme la perception d’un phénomène séparé et distinct, mais au contraire 

l’appréhender comme une faculté de sentir une part de plus en plus étendue de ce qui advient dans 

le  corps° . Dans le début de la citation, Billeter évoque le fait que plus l’intégration du geste est 475

avancée (moins la conscience a besoin de se focaliser sur les ajustements nécessaires à son 

exécution), plus cette réverbération de l’activité du corps s’étend vers  le  bas, permettant de 

mobiliser des ressources  plus amples, et  tout aussi nécessaires au jeu du musicien. Un deuxième 

extrait permet de mieux comprendre ce qu’il entend par là :  

Comme c'est toujours le cas, ce travail d'intégration a progressé d'un niveau au niveau supérieur. 

Le violoniste n'a pu aborder le niveau supérieur que lorsque le geste du niveau inférieur était 

acquis ou en passe de l'être. […] Cette progression vers le haut est allée de pair avec une ouverture 

grandissante vers le bas. À partir d'un certain moment, dans les profondeurs du corps s'est formée 

l'émotion. Elle est montée dans le geste et l'a rendu émouvant. Quand le musicien accède à ces 

ressources-là, il acquiert aussi le pouvoir de parachever l'intégration de son jeu en donnant une 

unité vivante à une œuvre entière. Achèvement ultime : l'apparition du style, qui est la synthèse 

des ressources de l'artiste dans ce qu'elles ont de particulier . 476

Il est particulièrement intéressant de trouver dans ce passage la même articulation entre le 

fait d’être en mesure de s’observer soi-même en train de faire et la capacité à laisser l’émotion 

monter  dans le geste (l’on retrouve l’idée d’un mouvement ascendant). Dans l’exemple pris par 

Billeter, la coordination complexe de gestes qui permet au violoniste de jouer s’intègre petit à petit 

à la corporéité du musicien, devenant naturelle.  Moins la conscience, cette part d’activité qui se 

 Jean-François Billeter, Un Paradigme, op. cit., p. 20, je souligne. 474

 Je rappelle ici que Jean-François Billeter dans cet ouvrage propose de définir le corps° comme « toute l’activité non consciente 475

qui  porte  mon  activité  consciente  et  d’où  surgit  le  mot  manquant  ou  l’idée  nouvelle.  Lorsque  j’agirai,  j’appellerai  “corps°” 
l’ensemble des énergies qui nourriront et soutiendront mon action ». Ibid., p. 12. 

 Ibid., p. 19.476
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perçoit elle-même, a besoin de s’attacher mouvement par mouvement à l’exécution du geste, plus 

elle a le loisir de « regarder » (c’est-à-dire de sentir) une dimension de l’activité du corps sinon 

laissée dans l’ombre : l’émotion. Aussi peut-elle pleinement laisser monter cette émotion  dans le 

geste, en modifiant sa qualité, le rendant émouvant  pour celui qui le reçoit — en l’occurrence qui 

l’écoute — entier et vivant. C’est là que selon Billeter se joue la singularité (le style) d’un interprète 

parvenu à la pleine maîtrise des ressources techniques et affectives qui constituent sa corporéité.  

Il me semble que la modélisation holistique de Billeter éclaire ce qui est à l’œuvre dans les 

représentations du corps sous-jacentes dans les métaphores de Donnellan, Guion et Gruwez. Celles-

ci fonctionnent selon une bipartition (ou tripartition) pragmatique  mais qui, si l’on déplie le sens 

des analogies qu’elles supposent, dévoilent une fois encore la complexité de relations entre formes 

de conscience, émotions et actions qui se résolvent dès lors que l’on change de perspective, ou 

précisément de paradigme. L’éclairage par Billeter de la métaphore du cheval et du cavalier permet 

ainsi d’envisager l’être en scène comme un régime d’activité spécifique qui suppose toujours dans 

une certaine mesure la réverbération des forces affectives et émotionnelles du corps (conçu comme 

activité) de l’interprète à sa conscience (conçue comme perception d’une partie de cette activité). 

Ce changement de paradigme permet également de corréler maîtrise d’un geste (son intégration aux 

possibles perceptifs et moteurs d’un individu) et ouverture à la montée de l’émotion dans ce geste. 

Plus l’intégration d’un geste sera élevée, plus il sera facile pour celle ou celui qui l’a intégré de 

l’investir et de le nuancer. On peut dès lors supposer une corrélation inverse : le travail dit technique 

d’intégration de nouvelles possibilités gestuelles (virtuoses ou non) est aussi  et déjà  un biais pour 

développer une capacité à laisser se réverbérer les affects et les moduler dans le jeu (pour peu que 

cela ne soit pas « interdit » : j’y reviendrai ). 477

c) Connaissances de « soi »

Cela me permet d’aborder un dernier point. Lisbeth Gruwez mentionne dans la suite de cet 

entretien que les opérations de composition des affects qui la traversent dépendent d’une 

« connaissance de soi » la plus complète possible. Cette connaissance de soi vise à la fois la 

maîtrise de ce qui advient sur scène dans le temps de la performance (l’harmonie et l’équilibre entre 

les trois instances du char dont parlait Romain Guion) ; et l’élargissement de la palette affective de 

l’interprète. C’est sur ce deuxième point que je centrerai maintenant le propos :  

Il faut se connaitre tout à fait quand on est sur scène, tu ne peux pas être sur scène sans connaitre 

tes défauts. C’est pour ça que je fais faire des exercices mentaux. Quand Osho décrit le but des 

 Voir la seconde hypothèse de ce chapitre, cf. infra, p. 327. 477
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exercices, il dit que c’est pour revenir à ta source la plus pure . Contrôler tes pensées et te 478

connaître à un tel point que tu sais que les « thoughts  » [pensées] ne sont que des nuages qui 

passent et s’en vont… Beaucoup de gens font du yoga, de la méditation mais n’entraînent pas leurs 

esprits ! Qui je suis, où je suis ? À quoi je dois travailler, quels sont mes talents, quel est mon 

élément, feu, eau, terre, vent ? Il faut être un athlète de tout ça pour pouvoir les montrer quand on 

en a besoin. Quand on ne les connait pas on ne peut pas les gérer. Tu restes cantonné à n’être que 

feu, eau ou air… Pour être interprète il faut les quatre, ou les cinq même… Avec l’âge ça vient 

plus facilement aussi, au début je n’étais que feu. Maintenant les autres éléments viennent… Ça 

s’équilibre …  479

Non seulement un interprète doit être en mesure de gérer  ses affects dans le temps de la 

représentation, mais il doit aussi avoir suffisamment travaillé pour être en mesure de convoquer 

différentes couleurs  affectives. Pour ce faire, Gruwez recourt à ce qu’elle appelle des « exercices 

mentaux » (ici les méditations en mouvement d’Osho), insistant sur la nécessité d’un 

« entraînement de l’esprit » qui selon elle fait défaut à beaucoup d’interprètes, et ce quand bien 

même ils feraient appel aux mêmes techniques ou pratiques qu’elle-même met en œuvre à cette fin. 

Il y a là un point important à souligner : ce n’est pas une pratique per  se  qui permettrait de façon 

quelque peu miraculeuse le développement de ce savoir sur soi, ou de soi pointé par Gruwez. On 

peut très bien faire de la méditation ou du yoga en passant totalement à côté de cette dimension de 

la pratique. Néanmoins, toujours suivant les propos de la chorégraphe, ce type d’exercice 

permettrait à qui  les  fait  en  conscience  de développer une connaissance de soi accrue . Ce que 480

Gruwez nomme entraînement de l’esprit est à mon sens comparable à « l’ouverture vers le bas » 

nommée par Billeter dans sa description des étapes de l’intégration d’un geste. Entraîner son esprit 

serait dès lors synonyme de « s’entraîner à la réverbération » pour parler en termes billeteriens : 

s’entraîner à sentir les fluctuations des affects au sein de l’activité du corps, les accueillant sans s’y 

confondre. En outre, plus on travaille sur ces phénomènes de réverbération, plus on serait en mesure 

de les moduler et d’élargir leur spectre. En cela, le temps est facteur important dans l’entreprise, 

 Osho est une figure contemporaine de la méditation. Installé à Pune, en Inde, il a développé plusieurs approches et façons de 478

considérer l’acte méditatif et sa mise en œuvre, notamment via ce qu’il nomme «  méditations actives  » ou en mouvement (que 
privilégie notamment Gruwez), dont les protocoles sont partagés et accessibles par tou·te·s. Voir : https://www.osho.com/fr (consulté 
le 29.01.2021). 

 Entretien avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 118. Un certain nombre de croyances et de valeurs sont à l’œuvre 479

dans le discours de Gruwez et semblent imprégnées des principes védiques, du moins dans leur version séculaire : ainsi la mention de 
la source pure de l’être (point culminant de l’exercice où la conscience de soi du méditant se font avec celle du principe actif qui 
sous-tend toute chose dans l’univers) ; et la référence aux quatre éléments et leur prédominance dans la définition d’un caractère ou 
d’une personnalité (en Ayurveda vata, pitta, et kapha). 

 Ce qui permet de dé-corréler l’apprentissage de cette maîtrise d’une seule et unique technique mais de l’envisager plutôt comme 480

le fruit d’une attitude vis-à-vis de cette technique. On peut proposer un écho dans le fait que Yoshi Oida fasse lui aussi état de cette 
nécessité  pour  l’acteur  de  s’entraîner  toujours,  même  dans  l’exercice  le  plus  simple,  en  engageant  son  imagination  dans  le 
mouvement, comme s’il était en présence d’un public, ce qui double l’exercice physique d’un entraînement à l’imagination. Yoshi 
Oida et Lorna Marshall, L’Acteur invisible, Paris, Actes Sud, pp. 39-40. 
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Gruwez soulignant que seul un travail au long cours lui a permis de développer sa propre gamme, 

en construisant un arsenal de techniques qui lui conviennent pour y parvenir .  481

La comédienne Elsie de Brauw évoque elle aussi cette connaissance de soi,  cette fois 

comme un bagage de sa formation de comédienne, et sur un mode plutôt humoristique voire 

désabusé : « A l’école, j’ai eu droit à ma dose de travail psychologique comme on dit, à explorer qui 

je suis et blablabla. » Il y a une forme de désaveu dans la formule qui tient peut-être à la corrélation 

entre exploration  de soi et apprentissage d’un style de jeu psychologique  qu’elle remettra en 

question par la suite. Il faut aussi souligner que dans le discours de la comédienne, l’exploration 

n’est reliée à aucun panel d’exercices spécifiques, ce qui donne la sensation d’un flou sur les 

conditions-mêmes de ces explorations . Pourtant, il est clair dans la suite de l’entretien que cette 482

connaissance de sa propre réactivité aux affects est active à tous les niveaux de son travail 

d’interprétation, et j’en prendrai pour exemple cet extrait plus conséquent de notre entretien :  

C.B. : Tu viens de dire qu’« il fallait être naturel, mais on ne pouvait pas s’exprimer de manière 

naturelle. » Peux-tu développer cette idée, et cette distinction que tu commences à établir entre 

« être naturel » et « faire les choses de manière naturelle » ? 

E.D.B. : Je pense qu’il y a un malentendu si l’on pense que l’on est naturel que dans un contexte 

de parole semblable à celui qu’on vit en ce moment précis. On peut parler de tant de façons 

différentes, et il y a aussi des façons très artificielles d’être « naturel ». Je crois que l’on peut dire 

des choses beaucoup plus personnelles, beaucoup plus intimes, précisément quand on ne joue pas à 

être « naturel » au sens de « décontracté ». Quand on introduit de l’abstraction à son propos ou à 

ses gestes, on peut exprimer beaucoup plus de choses « naturelles », au sens de « personnelles » ou 

« intimes ». Dans la vie de tous les jours, nous sommes beaucoup plus artificiels que ce que 

l’acception du terme « naturel », dans un contexte performatif, sous-entend. On parle, et on est 

tous en mode [elle parle en grommelo, avec force variations de rythme, de ton ou de timbre]. Et 

c’est la même chose avec nos corps. Mais sur scène, soudain, les gens deviennent très ternes.  

C.B. : Et très sages ?  

E.D.B. : Ah oui, totalement [rires]. Je vois les choses ainsi : être naturel est davantage lié au fait 

d’écouter son cœur et ce que l’on ressent vraiment au plus profond de soi, plutôt que de jouer de 

telle ou telle façon. L’accent est porté sur le ressenti, en soi, conformément à l’état dans lequel tu 

es physiquement, pas d’un point de vue psychologisant. Hollandia a été une étape très importante 

pour moi, car c’est là que je me suis créé ma propre base, à partir de laquelle j’opère encore 

aujourd’hui . 483

 Jan Steen fait également le pont entre l’exercice de la méditation et la relation entre interprète et affects dans le moment du jeu 481

dans la conversation qu’il consacre à l’émotion, Jan Steen, Being in playing, op. cit., p. 173. 

 Ce flou étant peut-être aussi l’une des causes du reniement ? 482

 Entretien avec Elsie de Brauw, ent. cité, volume d’annexes, p. 69. Les citations suivantes sont extraites de cet entretien, pp. 69-76.483
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La définition d’un horizon dit naturel du geste n’est pas défini par la comédienne en termes 

de forme mais bien par la capacité à l’investir d’une émotion (être au plus proche de ce que l’on 

sent « dans son cœur », siège symbolique de la vie affective dans les représentations occidentales du 

corps). Là encore, la pensée de Billeter permet de commenter plus précisément le lexique employé 

par la comédienne. On a vu que selon lui, la capacité à faire  monter  l’émotion dans le geste était 

l’étape ultime de l’intégration d’un geste ou d’un processus, or cette opération d’intégration est 

définie plus largement par le philosophe comme une faculté du corps à « rendre naturel ce qui a 

d’abord été artificiel  » :  484

Dans l’activité que le violoniste déploie quand il est maître de son art, il n’y a plus d’opposition 

entre nature et culture. La “culture” de la musique ne serait rien sans la “nature” du corps° qui la 

porte et l’anime, ni la “nature” du corps° sans la “culture” de la musique qui l’unifie et l’exprime. 

Il n’y a plus alors qu’une activité supérieurement intégrée . 485

Le principe même d’une activité supérieurement intégrée (dans laquelle l’émotion peut 

monter) est de dissoudre la distinction entre nature et culture, puisque dans le présent de l’action, ce 

qui est de l’ordre de la culture (l’acquisition d’un geste, quel qu’il soit) et ce qui est de l’ordre de la 

nature (l’activité sensible et affective du corps qui a intégré ce geste) se complètent et co-dépendent 

l’un de l’autre. C’est ce qui permet la « vivance  » d’un geste ou d’une action, sa dimension 486

naturelle  n’ayant rien à voir avec sa quotidienneté ou son réalisme mais bien avec la convergence 

des forces au sein du corps (de l’activité) qui le porte . La conquête de ce degré d’intégration du 487

geste demande et  permet (dans un processus cyclique dans lequel il est nécessaire de faire  pour 

apprendre) une connaissance de soi, ou plutôt une connaissance de la singularité de sa propre 

personne.  On comprend ainsi la nécessité pour de Brauw de distinguer la forme (quotidienne, 

réaliste ou abstraite) d’un geste de sa dimension naturelle, conçue comme qualité de maîtrise et 

d’engagement dans ce geste. Un exemple de la façon dont elle met en œuvre ce processus peut 

permettre d’en prendre mieux la mesure :  

Je veux dire que lorsque tu commences, les mots peuvent sortir de mille millions de façons 

différentes, et chaque soir tu peux les dire de mille millions de façons différentes. Mais l’état dans 

lequel tu te trouves : c’est de cela que vas devoir parler. C’est de là que tu parles. Es-tu anxieuse, 

 Jean-François Billeter, Un Paradigme, op. cit., p. 17. 484

 Ibid., pp. 21-22. 485

 Je rappelle que ce néologisme est un terme souvent employé par la pédagogue Delphine Eliet. 486

 Basile Doganis revient lui aussi sur cette question du « naturel » dans un chapitre intitulé : « Immédiateté et médiations. Donné et 487

acquis », voire plus précisément le passage consacré à la « sophistication du naturel ». Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., 
pp. 95-138.
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es-tu libre, es-tu détendue… Détendue mais aussi affamée… [rires]. C’est de l’état que viennent 

les mots. L’état ne change pas, alors que les mots et les gestes, oui. 

C.B. : Si je comprends bien, tu travailles d’abord à partir de cette strate qu’est l’état, et puis tu 

adaptes ton comportement au moment, à la représentation ?  

E.D.B. : Oui. 

C.B. : Et dirais-tu que ces états sont à la fois physiques et psychologiques?  

E.D.B. : Mmmmmmm. Oui, parce que je crois que tu peux être heureux, bien que mourant de 

faim, ou anxieux et en proie à une migraine… [rires]. Cela donne beaucoup de richesse aux mots. 

Autrement tu n’as que les mots. Pour pouvoir t’élever jusqu’aux mots, tu dois permettre aux mots 

de se heurter à ton état, à l’état dans lequel tu te trouves.  

C.B. : Pour atteindre la complexité dont tu parlais… 

E.D.B. : Oui ! Dans la vie de tous les jours, on fait la même chose, non ?  On essaie toujours d’y 

échapper, d’avoir l’air aussi normal que possible, comme si on ne ressentait aucune anxiété, 

comme si on n’avait pas faim [rires]. Mais sur scène, on doit donner du sens à tout ça, parce qu’on 

doit jouer un tout petit peu plus mal que dans la vraie vie. Il faut montrer. C’est là que le corps 

entre en jeu, parce que l’on peut introduire de l’abstrait pour montrer quelque chose de l’état dans 

lequel on se trouve. Je me souviens, quand on a joué Les Perses dans ce grand cimetière de 

voitures. Il y avait un cratère dans ce cimetière, par terre, un trou vraiment immense, et sale, 

rempli d’eau et d’huile de vidange. J’étais une vieille reine qui avait tout perdu, son pays, ses 

enfants, son mari, tout quoi. J’avais un costume en papier noir, vraiment magnifique, on aurait dit 

de la soie. Il y a une scène où un messager vient lui annoncer que son pays est perdu. A l’annonce 

du messager, je sautais dans cette énorme flaque noire. Genre, c’est un désastre total, la fin de tout, 

il n’y a plus qu’à se tuer, et sauter dans le fleuve, par exemple. Puis, quand je me relevais, tout 

mon beau costume était trempé, il n’y avait plus que de petits lambeaux noirs accrochés à mes 

sous-vêtements blancs. C’était là le signe vraiment abstrait de l’état dans lequel je me trouvais. Je 

me souviens que juste avant, tandis que le messager me parlait, j’effleurais du bout des doigts un 

long mur, un de ces vieux murs dégueulasses et délabrés qu’il y avait là-bas. Johan m’avait dit 

« quand tu marches à côté de ce mur, avec ta main droite, touche-le un petit peu, comme si tu 

devais sentir la présence du mur pour pouvoir rester debout. » Cela avait ajouté quelque chose, 

cela m’avait donné, à moi, mais au public aussi, cette impression d’instabilité. Ces petits signes 

physiques sont vraiment incroyablement importants selon moi.  

C.B. : Si je comprends bien, le simple fait de sentir le mur dans ton parcours physique t’a aidée à 

trouver cet état d’instabilité ?  

E.D.B : Oui. Quand on n’est pas solide dans sa façon de marcher, et qu’on ressent ce petit « euh », 

cette incertitude, c’est la raison pour laquelle on doit chercher à l’atteindre avec la main. Ça 

raconte une tout autre histoire. Et bien que le public puisse ne même pas le remarquer, ils le 

sentent à une autre strate…  

On comprend mieux à la lecture de ces lignes la distinction opérée par la comédienne entre 

un chemin physique et un chemin psychologique. Ses propos témoignent de l’importance de 

travailler depuis un état qui passe d’abord par l’identification d’un contexte affectif et ensuite par le 

324



travail sur des actions physiques qui lui permet de « se hisser jusqu’aux mots », c’est-à-dire de leur 

donner sens et consistance (on voit que le terme est utilisé dans un sens autre que celui que nous 

avons analysé dans le contexte des ballets C de la B). L’on retrouve ici le mouvement ascendant de 

l’émotion, nécessaire selon la comédienne à l’acte de parole, puisque c’est précisément là que se 

fera la jonction entre ce qu’elle sent et la façon dont ce qu’elle sent colore ce qu’elle dit ou fait. Elle 

nomme état le travail sur cette couche (layer en anglais) depuis laquelle il s’agit d’agir, et dont elle 

donne des exemples divers : la faim, la joie, l’anxiété… qui peuvent évidemment se complexifier en 

se mêlant, un mal de tête pouvant s’ajouter à l’anxiété. Ces embrayeurs émanent d’un travail sur le 

texte et la situation, et la comédienne va s’en servir pour élaborer une partition d’actions qui 

traduisent et initient un état du corps. Elle prend pour exemple ce toucher délicat de la main sur le 

mur dans la mise en scène des Perses  par Johan Simons, qui lui donne et donne au public la 

sensation du déséquilibre dans lequel son personnage se trouve. Ce geste de s’appuyer sur le mur 

modifie son rapport à la verticalité et l’équilibre des centres de gravité de son corps. Une fois 

intégré, ce micro-bouleversement de sa posture lui permet de sentir ou de laisser se réverbérer un 

état émotionnel relié à l’incertitude. Ce jeu est tout entier kinesthésique dans la façon dont il 

s’adresse au public : il n’est pas question de lui signifier l’incertitude du personnage mais de lui en 

laisser percevoir les manifestations toniques : physiques et affectives.  

Si la comédienne raille à demi-mots l’idée d’une exploration de soi au sens de celle qu’elle a 

pu traverser dans sa formation initiale, il est néanmoins évident que tout son travail de composition 

repose sur un savoir-sentir qui fait d’elle une athlète  de ses émotions, pour reprendre l’expression 

artaudienne de Gruwez. Ce qui ressort de son discours, c’est qu’elle n’a eu la sensation de 

véritablement construire  cette habileté que dans la rencontre avec la compagnie Hollandia et une 

approche plus directement physique du jeu : un chemin qui, pour  elle,  a fonctionné de façon plus 

évidente et lui a permis de développer « une base » depuis  laquelle elle continue à travailler. Je 

terminerai sur une dernière remarque quant à cet extrait d’entretien : de Brauw revient sur l’idée 

que pour jouer, il faut montrer, c’est-à-dire aller à l’inverse de ce que les conventions culturelles et 

sociales enjoignent à faire. La dissimulation de nos réactions émotives serait plutôt la norme dans 

les interactions sociales et familiales, alors que le jeu demande de les laisser voir, de leur donner de 

la place, au contraire. Pour être en mesure de le faire, il est néanmoins nécessaire de s’y être 

entraîné . Il faut le redire : on ne peut s’abstraire d’une pensée culturelle et d’un statut social des 488

 Sur cette nécessité de s’entraîner à accepter d’être altéré, voir les recoupements historiques effectués par Keti Irubetagoyena dans 488

son analyse de la TCIC de Delphine Eliet : « Jouer avec ses émotions », La Présence scénique peut-elle s’apprendre ?, op. cit., 
pp. 151-159. Je renvoie également à l’ouvrage de Jan Steen Being in playing, et plus précisément la conversation sur la présence 
(« On presence ») et sur les émotions dans le jeu (« on e-motion »). Jan Steen, Being in playing, op. cit., pp. 41-72 et pp. 157-196. 
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émotions / affects lorsque l’on aborde la question de leur appréhension dans le jeu. On pourrait citer 

en écho au témoignage de De Brauw les propos de De Schrijver, qui formule à sa manière la 

nécessité d’une connaissance de soi en soulignant la nécessité de devenir « l’encyclopédie de ses 

émotions ». Cette façon de formuler les choses s’inscrit dans une conception plus globale des 

émotions toujours d’ores et déjà prises dans la performance  d’une réaction adéquate à toute 

situation sociale. Dès lors, il est moins question de laisser exister avec un surcroît d’intensité que de 

montrer l’artificialité de tout comportement. 

La métaphore des chevaux et du cavalier est apparue comme un lieu commun dans la 

description de l’état de jeu. Elle peut s’ajouter à mon sens à d’autres métaphores servant à dire 

l’endroit de maîtrise paradoxale requise pour jouer, qui reste un phénomène incontournable du 

discours sur l’éprouvé du jeu (je renvoie à la transcription complète des entretiens en annexe), 

récurrent dans mes entretiens mais aussi dans mes lectures : j’ai par exemple évoqué l’image de la 

« tour de contrôle et la digue qui cède » avancée par Matthieu Mével ou encore la formule du ri-

ken-no-ken (se regarder depuis l’arrière) de Yoshi Oida. Ma démarche ici était de réinvestir ce lieu 

commun des discours pour en donner une lecture qui tendrait non à unifier la pluralité des 

expériences mais à apercevoir ce qu’elles peuvent avoir de similaire sur le plan de la gestion des 

affects. En cela, il m’a semblé que la notion de réverbération proposée est vraiment riche pour saisir 

le surplomb particulier qui s’exprime dans l’ensemble de ces images qui décrivent  un éprouvé du 

jeu. La notion permet également de considérer la dimension créatrice  du travail de l’interprète 

travaillant avec ses affects (quelle que soit la façon dont il s’envisage dans ce travail : flirtant avec 

la déprise et laissant agir le viscéral ; restant plus à distance, comme animal de sang  froid  ; voire 

passant de l’un à l’autre). C’est en ce sens que se  connaître, non comme une entreprise 

d’introspection nombriliste mais comme une curiosité renouvelée pour les façons dont s’agencent 

les forces en et hors de soi, est nécessaire pour atteindre à une dimension pleinement maîtrisée  du 

jeu et de ses effets (une activité supérieurement intégrée). Cette connaissance passe par une culture, 

héritée, et acquise autant qu’inventée par un sujet au gré de ses affinités, de ses croyances et ses 

désirs : à grands traits, Gruwez entretient un rapport au soi empreint de culture védique, alors que 

de Schrijver se situerait plutôt du côté de l’école de sociologie de Chicago. Ces représentations du 

moi dont découlent représentations du corps et des affects construisent un rapport à la scène qui 

font aussi  esthétique. Les formations initiales et continues des interprètes jouent évidemment un 

rôle dans la construction de ces représentations, en tant qu’espaces-temps où l’on apprend à intégrer 
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(je prends ici le verbe au sens où l’entend Billeter), selon certains désirs et certaines représentations 

qui sont rarement explicités par l’institution en question (la première partie de cette étude et plus 

précisément le chapitre consacré au biographique a permis d’en prendre la mesure, l’extrait 

d’entretien avec Elsie de Brauw le souligne également). À cet égard, une constante paradoxale est 

remarquable à l’échelle de mon corpus : le travail des affects est toujours conçu comme étant celui 

de l’autre discipline. 

2. La compétence de l’autre

a) Chassés-croisés

Les parcours d’Anne-Charlotte Bisoux et de Wannes Labath  sont exemplaires de cette 489

dynamique. La comédienne de formation (Bisoux) se déplace d’abord géographiquement  (de la 

Wallonie à la Flandre) puis disciplinairement (du théâtre à la danse), pour cultiver une façon de se 

mettre en jeu qui passe d’abord  par le corps, soit par une conscience des affects traversant sa 

corporéité . Labath, lui, place ses outils de travail sur la dimension émotionnelle de 490

l’interprétation du côté des pratiques somatiques et des techniques de l’acteur, soulignant que sa 

formation en danse n’aborde pas ces aspects-là du métier. Quelle que soit leur formation initiale, les 

deux interprètes témoignent du besoin de chercher ailleurs  des outils manquants  pour asseoir un 

travail avec les affects, outils nécessaires  car permettant l’accès à une dimension du jeu qu’ils 

souhaitaient développer pour eux-mêmes. Pour rappel, Anne-Charlotte Bisoux est élève au 

Conservatoire d’art dramatique de Bruxelles dans les années 2000 et Wannes Labath finit tout juste 

sa formation à la SNDO (School for New Dance Development) de l’académie de théâtre et de danse 

d’Amsterdam  lorsque nous échangeons en 2018. Alors qu’ils sont en train de construire leurs 491

identités professionnelles respectives, ils conçoivent une forme de frustration quant aux contours de 

leurs métiers tels qu’ils sont transmis par les institutions auxquelles ils sont rattachés : Bisoux fait le 

constat rétrospectif d’une approche trop « cérébrale » du théâtre tel qu’elle l’a pratiqué au 

Conservatoire de Bruxelles et dans laquelle elle ne se reconnait pas ; Labath s’inscrit en faux contre 

une conception du danseur d’abord virtuose mais qui ne travaille pas sur sa capacité à communiquer 

 Pour rappel, elle est danseuse sur AH/HA, lui sur Okay, voir le chapitre I de cette deuxième partie, cf. supra, pp. 209-238. 489

 Je renvoie au paysage qui lui est consacré dans le premier chapitre de cette deuxième partie pour l’analyse détaillée de son jeu, qui 490

m’a menée à poser cette synthèse, cf. supra, pp. 220-238. 

 https://www.atd.ahk.nl/en/dance-programmes/sndo/ (consulté le 29.05.2020).491

327



quelque chose de lui par le mouvement. Chacun·e trouve alors dans le champ disciplinaire initial de 

l’autre matière à combler cette lacune. 

Il n’est pas vraiment étonnant de retrouver ces deux interprètes dans la compagnie Voetvolk. 

Chez Gruwez, on l’a vu, le travail avec  l’émotion est central, non seulement dans les thématiques 

des pièces mais aussi dans la façon dont elle dirige ses danseur·euse·s vers un endroit 

d’interprétation particulier (je renvoie au premier chapitre de la deuxième partie pour une analyse 

plus détaillée de ces processus). Or, cette recherche lui vient d’un héritage qu’elle-même qualifie de 

théâtral, et qu’elle oppose au travail en  danse. J’ai proposé une analyse de son parcours et de ses 

« héritages » disciplinaires dans la première partie de mon étude, je reproduirai ici un extrait 

d’entretien qui l’explicite directement :  

Lisbeth Gruwez : […] La concentration sur scène… C’est un travail de… [elle fait un geste vers 

évoquant l’élasticité d’un lien invisible mais présent entre nous deux] !

Claire Besuelle : De porosité ? !

L.G.  :  Oui c’est ça de porosité. Tu es ta propre éponge, avec tes émotions qui absorbent et qui 

ressortent le sentiment de ce que tu veux danser, ou dire . !492

C.B.  :  Saurais-tu dire d’où te vient cette recherche ? Est-ce quelque chose que tu as appris, ou 

dirais-tu que tu l'as développé par toi-même ? !

L.G. : Je dirais que ça s’est plutôt développé avec le temps. !

M.V.C.  :  Mais tu as toujours eu besoin de beaucoup d’infos toi, même quand tu dansais avec 

d’autres. Tu avais toujours besoin de contenu pour te nourrir, parce que tu te connais et que tu sais 

que si tu ne sais pas pourquoi tu fais un geste ou une action, tu ne peux pas le faire bien. Donc 

c’était toujours un peu là chez toi je pense. Et dans notre travail ça s’est encore développé [Lisbeth 

hoche la tête en disant : « ça s’est aggravé oui! »], jusqu’à devenir quelque chose de central. !

L.G. : C’est vrai que je me suis fait virer de plein de compagnies à cause de toutes ces questions ! 

[rires] Ils finissaient par être énervés, et comme j’étais assez têtue, quand je ne savais pas pourquoi 

je devais faire quelque chose je ne le faisais pas. !

C.B.  :  Ce questionnement sur le contenu et l’intention me renvoie pour ma part directement au 

travail de dramaturgie que fait un comédien ou une comédienne quand il ou elle travaille sur une 

scène ou une situation particulière… !

L.G. : Mais c’est le théâtral ! Et je crois qu’on a eu ce microbe par Jan Fabre, cette théâtralité qui 

colore le travail… On travaillait beaucoup l’improvisation, avec des suggestions très claires qui 

mettaient en mouvement. C’était un travail sur une énergie très brute. « Sois un tigre, sois un 

lion ! » [elle rugit]. !

 La syntaxe n’est pas correcte en français mais je conserve cette métaphore en l’état car elle me semble parlante pour analyser la 492

façon dont Lisbeth Gruwez envisage le travail de l’interprète sur ses émotions. 
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M.V.C. : Mais chez nous c’est beaucoup plus… !

L.G.  : Plus fin, je crois. Les premières pièces étaient encore teintées de cette énergie brute mais 

c’est devenu beaucoup plus fin, détaillé. Je suis vraiment une esthète, j’attache une grande 

importance aux détails . 493

Dans cet extrait d’entretien, Gruwez cherche à formuler la qualité de la connexion 

particulière qu’elle recherche avec le public, d’abord par un geste, qui me fait lui suggérer le terme 

de porosité. Arrive alors une autre métaphore, celle du corps-éponge, renvoyant à un état de la 

matière-corps (« tu es ta propre éponge ») propre à être traversée par le flux et reflux des émotions. 

L’accès à cet état du corps est corrélé à un travail sur le sens du geste et ses motivations, soit à une 

dramaturgie  interne dont elle a besoin  pour accéder à un investissement juste dans le geste. Elle 

relie ce travail au « microbe » de la théâtralité qu’elle aurait contracté chez Fabre, expression 

intéressante en ce qu’elle sous-entend l’infection d’un organisme par un autre, comme si un corps 

strictement dansant (pur, essentiel et homogène) avait été colonisé et ainsi déplacé, dé-territorialisé 

par la rencontre avec un geste lui aussi par essence étranger. Ses propos font ensuite état d’une 

forme de marginalisation (sans aller jusqu’à la figure de la pestiférée), qu’elle infère à son exigence 

de sens  dans d’autres contextes de travail au sein du milieu chorégraphique. Si la demande de sens 

qu’elle formulait ne rencontrait pas de réponse, elle était dans l’incapacité d’investir son geste, 

incapacité conduisant à une incompréhension qui signe l’arrêt de la collaboration par le renvoi (« je 

me suis fait virer de plein de compagnies à cause de ces questions »). Ce n’est pas tant la véracité 

des faits du scénario raconté qui est intéressante, mais bien les représentations actives qu’on peut 

lire à travers ces propos. La figure de l’interprète-danseuse qui s’y dessine est finalement mise à 

l’écart parce qu’elle ne peut s’adapter à des conditions de création où on lui demande d’exécuter 

plutôt que de travailler à investir un geste. Un certain romantisme de la posture de Gruwez est 

possiblement à l’œuvre dans ce récit et doit être pris en considération. Néanmoins, il fait état d’un 

conflit latent entre deux conceptions du travail de l’interprète en danse, qui imbrique deux 

éléments : l’investissement affectif dans le geste et la dimension pleinement créatrice et autonome 

de l’interprète. Plus tard dans l’entretien, Maarten van Cauwenberghe et Gruwez feront état de la 

difficulté des danseur·euse·s qui travaillent avec eux pour la première fois d’accéder à cette qualité 

d’un geste investi. L’horizon du théâtral  est alors invoqué comme pas de côté, pour nommer non 

seulement une qualité du mouvement (« la théâtralité qui colore le travail ») mais aussi une attitude 

et une conception du statut d’un interprète pleinement créateur car travaillant au sens de son geste, 

et par conséquent aux modulations affectives qui président à son exécution.  

 Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, ent. cité, volume d’annexes, p. 105.493
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b) Culture de l’abstraction versus culture de l’engagement ?

Les propos de Gruwez permettent, à l’échelle du travail sur le geste, de souligner encore les 

liens entre imagination, sens et émotion . Mais cela met aussi l’accent sur la dimension esthétique 494

et politique d’une culture de travail en  danse  reposant sur l’entraînement à une dissociation entre 

geste et affects. En ce sens, les témoignages de Gruwez et Labath se posent comme échos trans-

frontaliers et pour l’un directement contemporain, aux propos d’Isabelle Ginot dans un article de 

2004 intitulé « Danse : l’en-dehors et l’au dedans de la discipline » reposant sur une enquête auprès 

d’interprètes français au début des années 2000 . Un détour par l’analyse des thèses sur lesquelles 495

repose cet article et des conclusions auxquelles arrive son autrice permettra de mettre en perspective 

les propos de Gruwez et Labath, et éclairera également la trajectoire inverse, personnifiée par Anne-

Charlotte Bisoux (qui, on le verra, n’est pas la seule à faire état de ce constat).  

Isabelle Ginot fait référence à plusieurs endroits de son texte à la « culture de l’abstraction et 

de l’impassibilité » du danseur contemporain. Cette culture de l’abstraction repose en partie sur une 

habileté qui serait intrinsèque au « travail de la danse ». Isabelle Ginot reprend ici en partie la thèse 

d’Hubert Godard qui dans son article « Le Geste et sa perception » note que :  

[La] maîtrise de l’organisation gravitaire et de ses modulations, propre au travail de la danse, 

permet aux danseurs de Pina Bausch de dissocier radicalement deux niveaux d’expression : par 

exemple, de pouvoir proférer un texte, tout en développant une gestuelle qui porte une charge 

significative opposée à ce qui est dit. Cette distorsion entre l’expressivité vocale et celle du geste 

serait très difficile à obtenir pour des acteurs, dont la maîtrise recherche au contraire la 

transparence entre le propos (le texte) et l’attitude corporelle . 496

S’il est hâtif de postuler que l’acteur recherche toujours la transparence entre propos et 

attitude corporelle, les propos de Godard supposent une corrélation entre le « travail de la danse » 

défini comme la maîtrise des modulations de l’organisation gravitaire et la capacité de dissocier 

geste et affect. Par « organisation gravitaire », Godard entend « la façon dont le sujet organise sa 

posture pour se tenir debout et répondre à la loi de pesanteur dans cette position ». Il renvoie aux 

 Je renvoie au premier chapitre de la deuxième partie, au développement intitulé « état et sens du geste » pour une analyse de cette 494

question dans la pratique chorégraphique de Gruwez, cf. supra, p. 204-208. L’on peut également rappeler ici le travail de Christine 
Roquet dans Vu du geste qui met en exergue cette intrication constante entre les quatre structures de la corporéité identifiées par 
Hubert Godard (somatique, coordinatrice, perceptive et symbolique). op. cit., Pantin, CND, 2019. 

 Isabelle Ginot, art. cité. On pourrait également citer les propos de Lisi Estaras, qui dans son entretien faisait écho à une tradition 495

de l’interprétation en danse qui aurait tendance à couper l’interprète de ses affects, soulignant que la spécificité du travail aux ballets 
C de la B résidait précisément dans cette possibilité pour l’interprète d’investir son geste (sans pour autant nommer l’horizon du 
théâtral ou des techniques de jeu de l’acteur comme possible palliatif à ce manque) ; mais aussi en une certaine mesure ceux de 
David Le Borgne, de Romain Guion et de Bérengère Bodin, qui tou·te·s font, en des formulations différentes, des constats similaires 
quant à leurs formations. Voir les entretiens complets, volume d’annexes.

 Hubert Godard, « Le geste et sa perception », art. cité, p. 238. 496
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muscles posturaux, dont l’action échappe pour la plupart à la conscience vigile, et qui assurent notre 

posture, enregistrant aussi  nos « changements d’état affectif et émotionnel. Ainsi, toute 

modification de notre posture aura une incidence sur notre état émotionnel, et réciproquement tout 

changement affectif entraînera une modification, même imperceptible, de notre posture  ». 497

L’intégration de coordinations et de qualités gestuelles spécifiques et spécialisées demande au 

danseur de conquérir une maîtrise des fluctuations d’affects liées aux modulations de la posture 

demandées par l’exécution du geste. Je retrouve ici la corrélation posée par Jean-François Billeter 

entre paliers d’intégration d’un geste et capacité d’observation (de réverbération) des ressources 

affectives et profondes du corps. En cela, le travail dit technique du geste ne serait pas à dé-corréler 

d’un travail des affects : il serait une manière de l’aborder, qui rendrait l’interprète en danse capable 

de dissocier ou d’investir un geste de la charge affective qui lui est liée.  

Ce qui s’exprime dans l’article de Godard comme une positivité (une maîtrise propre) est 

plutôt vécu comme un impératif voire une entrave dans les témoignages que j’ai pu récolter, et dans 

une certaine mesure dans ceux sur lesquels s’appuie Isabelle Ginot dans son article . Le schéma 498

narratif de la révélation ou de la libération par la rencontre avec une autre façon d’aborder la danse 

(ou plutôt le mouvement), souvent présent dans les récits, en témoigne fortement. Ainsi la « culture 

de l’abstraction » du geste en danse ne serait pas seulement tributaire des compétences acquises par 

un profond travail de maîtrise du mouvement, mais aussi d’une idéologie disciplinaire et 

institutionnelle sous-jacente dans les façons de transmettre la  danse, construite sur un « geste 

interdit de l’émotion » . Isabelle Ginot fait référence dans son article à la notion d’atrophie 499

gestuelle que comporte toute spécialisation du geste, par exemple, la difficulté de l’accès à la 

sensation du poids pour un danseur classique . Elle souligne que ce phénomène doit s’entendre 500

dans une globalité :  

Ce potentiel de gestes ne s’entend pas seulement en termes techniques : il inclut l’ensemble de la 

sphère du geste telle que l’entend Hubert Godard. Le “devenir danseur” se fait autant par 

l’acquisition disciplinaire de compétences gestuelles, que par la constitution d’un ensemble 

 Ibid., p. 236. 497

 Elle reprend les témoignages recueillis par Isabelle Launay et Hubert Godard dans leur enquête intitulée « Le Don du geste » 498

agrémentés de neuf autres entretiens menés spécifiquement pour l’article. 

 Marie Glon convoque cette expression pour évoquer son expérience de spectatrice du solo La Mère d’Isadora Duncan, soulignant 499

l’étonnement de son regard de spectatrice contemporaine devant la qualité d’une danse inédite dans le paysage chorégraphique des 
années 2000 et 2010. Marie Glon « Se souvenir de La Mère - Récit d’une spectatrice », communication lors de la journée d’étude 
« Le Jeu du danseur : penser, danser ensemble La Mère d’Isadora Duncan », 18 mars 2016, Université de Lille (notes personnelles). 

 Noé Soulier fait état de cette « atrophie » le point de départ de sa réflexion dans l’ouvrage Actions, mouvements et gestes, Pantin, 500

CND, 2016. Le danseur y décrit  son incapacité à entrer dans la gestuelle caractéristique des pièces de Trisha Brown depuis sa 
formation de danseur classique. 
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d’interdits, ou du moins d’absences (comme celle de l’accès au discours). La sphère des possibles 

ou potentiel de geste du danseur a pour corollaire une sphère d’impossibles ou de gestes 

interdits . 501

Investir son geste d’une charge affective serait l’un de ces interdits,  créant des « gestes 

manquants » : non seulement l’absence d’outils concrets pour le faire et s’y entraîner, mais une 

impossibilité physique et psychique due au sentiment de contrevenir à son identité de danseur si on 

s’y essayait :  

La culture du danseur contemporain est avant tout abstraite ; l’ensemble de sa formation l’entraîne 

à une impassibilité et à une dissociation entre geste et affects qui est aux antipodes de la formation 

classique de l’acteur (même si nombre de conduites individuelles échappent à cette norme), et que 

les comédiens envient parfois. À l’inverse, lier le geste ou la voix à une charge affective intense 

serait, pour nombre de danseurs, une transgression de leur identité.  

Ce n’est pas tant la nature de l’action en soi (parler ou bouger) qui serait en question dans le 

partage disciplinaire, mais bien la façon dont l’interprète s’y engage. Une figure générique du·de la 

comédien·ne se dessine alors en creux, comme celui ou celle qui aurait précisément cultivé un 

engagement affectif dans le geste (vocal ou physique) :  

L’interdisciplinarité, sur un plateau, trace ainsi des frontières invisibles, masquées par des 

frontières apparentes ; ce n’est pas l’usage du texte qui fait le comédien, du geste le danseur, du 

chant le musicien, mais la façon dont ces différents registres sont investis .  502

La conception de partages disciplinaires se focalise alors davantage sur la façon dont 

l’interprète gère la circulation de ses affects que sur les actions de sa partition (vocabulaire gestuel, 

accès à la parole, etc.) . Il est intéressant de souligner que cette expertise à l’endroit des affects 503

que les comédien·ne·s seraient amené·e·s à développer au cours de leur formation va de pair avec 

l’idée selon laquelle leur apprentissage passe aussi par un bagage théorique et critique, consistant en 

une prise de recul sur l’histoire des formes esthétiques et politiques du théâtre, favorisant également 

l’accès au discours et à la pensée . Culture de l’abstraction et docilité nécessaire au façonnage 504

d’un corps strictement dansant d’une part ; culture de l’engagement affectif d’une personne 

interprète autonome et créatrice d’autre part, tels semblent être les termes de deux continuums qui 

 Isabelle Ginot, « Danse : l’en-dehors et l’au dedans de la discipline », art. cité, p. 185. 501

 Ibid., p. 188.502

 Cette question recoupe alors, sans s'y superposer tout à fait, la corrélation entre affect, sens et statut de sujet du danseur ou de la 503

danseuse, évoquée en filigranes par Lisbeth Gruwez : la capacité d’investir un geste (son sens et la charge affective qu’on y met, 
qu’on y projette) est aussi un acte d’autonomie de l’interprète par rapport au chorégraphe et au discours disciplinaire « local » qui lui 
a été transmis par des instances de pouvoir. 

 Ce  constat  est  partiellement  vrai  mais  serait  à  nuancer,  Emma  Pasquer  aborde  ce  sujet  par  la  bande  dans  sa  thèse 504

L’interdisciplinarité dans la formation de l’acteur, op. cit., 2017.
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se superposent ici, tels qu’ils sont construits et façonnés par des catégories disciplinaires artificielles 

et toujours dépassées par l’expérience (ainsi que le souligne Ginot). On comprend ainsi la démarche 

du « pas de côté » consistant à aller chercher ailleurs  un endroit où cultiver ce geste manquant ou 

interdit : Gruwez en multipliant les collaborations avec des chorégraphes qui basent leur recherche 

sur des techniques historiques de jeu théâtral ; Labath en allant travailler chez Gruwez, et en 

continuant pour asseoir son jeu une exploration des pratiques somatiques et des techniques du jeu 

d’acteur ; mais aussi Bodin, allant travailler avec Platel  « pour l’émotion ».  

c) Cérébralité des mots versus primitivité du mouvement ?

Néanmoins, tout autant que le corps dansant pur et homogène est une fiction produite par 

certaines institutions, l’acteur·rice formé·e à la maîtrise de ses affects en est une autre, et l’idée 

selon laquelle sa compétence première s’exerce à cet endroit est pour le moins mise en question par 

maintes trajectoires individuelles. J’en prendrai comme exemple une expérience vécue par Romain 

Guion. Autre danseur aux ballets C de la B, il fait des affects un champ d’investigation 

chorégraphique :  

J’ai une théorie, je ne sais pas si elle fonctionne ou pas, mais je l’essaie toujours dans les stages 

que je donne, parce que ces questions m’intriguent énormément. C’est l’idée que le corps est un 

vaisseau, un récipient. Ce récipient peut prendre différentes formes, ou être fait de différents 

matériaux et bien sûr tu peux le remplir de différentes choses. Le contenu serait l’état mental et le 

récipient serait l’état physique. Cette recherche vient aussi du travail avec Koen Augustijnen : il 

faisait faire cet exercice du « carré émotionnel ». C’est tout bête, tu divises l’espace en quatre et 

chaque carré représente une émotion : tristesse, joie, colère… Donc l’exercice consiste à trouver, à 

essayer vraiment de trouver une manifestation physique de cet état pour pouvoir l’exprimer. […] 

Mais après cette première étape, maintenant, je cherche la possibilité de dissocier. Faut-il avoir un 

corps triste pour être triste ? Ou est-ce que tu peux avoir un corps joyeux et un état mental triste ? 

Est-ce que cette dichotomie est possible ? Je pense qu’il faut parvenir à un état de conscience 

énorme pour parvenir à dissocier les deux. Je n’ai pas encore réussi à trouver la solution [rires].  

On sent dans ces propos un intérêt très vif pour le rapport entre épreuve et expression des 

affects, et la formulation de questions ou d’hypothèses à ce sujet le mènent à inventer ou réinvestir 

des outils pour y travailler. Après être revenu, via la métaphore du corps-récipient ou vaisseau, sur 

la complexité des relations entre « état mental » et « état physique », Guion décrit en effet un 

protocole d’improvisation expérimenté chez Koen Augustijnen (qui est d’abord passé par un certain 
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nombre de stages de théâtre avant d’entrer aux ballets C de la B ). Le dispositif spatialise certains 505

affects, attribuant à une zone de l’espace une certaine couleur émotionnelle. La contrainte, ludique, 

consiste ainsi à s’adapter à la dominante attribuée à chaque coin de l’espace pour chercher à en 

manifester au mieux les caractéristiques physiques (il est à noter que ce travail des émotions par une 

série de contraintes uniquement spatiales dé-psychologise le travail des émotions en laissant 

l’interprète libre de laisser agir la suggestion — en haut, à droite, c’est un espace de tristesse — 

comme il l’entend). Guion précise ensuite qu’une part de sa recherche personnelle consiste à 

travailler sur une possible discordance entre manifestation physique d’un affect (expression d’une 

émotion) par la posture et éprouvé de cet affect, soulignant le travail de maîtrise et de présence à soi 

que cela demanderait (non pas juste se dissocier de ses affects, mais jouer assez finement sur son 

organisation gravitaire pour éprouver un affect qui serait le négatif de ce que la posture exprimerait 

a  priori). Il poursuit alors en soulignant que cette recherche lui a donné l’envie de travailler avec 

des acteur·rice·s, précisément pour approfondir ces questionnements avec des interprètes dont le 

champ premier de compétences serait le travail des affects. Pourtant, c’est à une toute autre réalité 

qu’il est alors confronté :  

Romain Guion : […] quand j’ai rencontré cette metteuse-en-scène [Juliette Navis], qui a pris un 

stage avec moi, elle m’a dit que le travail sur les émotions en France, c’est un truc qui ne se fait 

plus du tout. C’est un peu ringard. !

Claire Besuelle : Ringard oui, ou dangereux ? !

J.N. : Oui, dangereux, c’est exactement le mot qu’elle a utilisé. Quand on a commencé à travailler 

ensemble, je lui ai dit que je voulais faire ce genre d’exercices avec les comédiens, elle m’a dit de 

foncer. C’est intéressant parce que c’est quelque chose qu’ils ne se permettent plus en fait. Ils ont 

adoré . 506

Juliette Navis  fait ainsi, au contraire, le constat d’un point aveugle dans les formations et 507

habitudes de jeu des comédien·ne·s (français·e·s, du moins) précisément  à l’endroit du travail 

émotionnel, considéré non seulement comme « ringard », mais aussi « dangereux ». Dans un 

intéressant renversement, c’est alors le travail proposé par Romain Guion aux comédien·ne·s qui 

 Koen Augustijnen est un danseur et chorégraphe flamand, qui commence sa carrière d’interprète aux ballets C de la B avec Alain 505

Platel dans les années 90. Il commence à produire son propre travail en tant que chorégraphe en 1997, aux ballets et dans d’autres 
structures. Il collaborera notamment avec le tg STAN en 2011 sur la pièce Oogst (Récolte). Romain Guion ne précise pas dans quel 
cadre ce partage de dispositif a eu lieu, mais il a assisté Koen Augustijnen sur la création des pièces Sehnsucht, limited edition 
(2013-2014) and Dancing Bach (2014-2015) (sources : https://www.lesballetscdela.be/fr/biographies/koen-augustijnen/biography/ et  
https://hjs.amsterdam/dance/romain-guion/ [consultés le 25.05.2020]). 

 Entretien avec Romain Guion, volume d’annexes, pp. 94-95.  506

 Juliette Navis est une comédienne, réalisatrice et metteuse en scène de théâtre. Elle est diplômée du Conservatoire National d’Art 507

Dramatique de Paris (promotion 2006). Elle fait partie du collectif La Vie Brève, et tourne au cinéma pour Cédric Klapisch ou 
Étienne Chatiliez (source : http://www.theatredelacite.com/residences/juliette-navis (consulté le 13.12.2019).
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leur permet de découvrir une dimension de leur corporéité qu’ils·elles n’auraient jusqu’alors que 

peu explorée, ou du moins pas selon ces modalités-là .  508

Ce « geste interdit de l’émotion » ne serait pas l’apanage de la formation en danse, ni de la 

formation française  à l’art dramatique, puisque l’on retrouve cette sensation d’un geste manquant 

dans le parcours d’Anne-Charlotte Bisoux, évoqué au début de ce développement : elle fustige un 

enseignement bruxellois du jeu trop centré sur la réflexion  (qu’elle appelle la « cérébralité ») pour 

aller chercher du côté de la Flandre une approche plus corporelle (par conséquent, à ses dires, plus 

centrée sur les émotions) du métier d’acteur·rice. Elle opère ensuite un deuxième déplacement, 

disciplinaire cette fois, l’approche de la danse de Gruwez lui apparaissant comme endroit privilégié 

pour prolonger la recherche qu’elle avait entamée au KASK de Gand alors que ses premières 

expériences en tant qu’interprète dans le milieu théâtral ne lui permettent pas de développer cette 

approche-là de son métier. Les catégories disciplinaires traditionnelles sont excédées de façon 

exemplaire par le parcours de la jeune comédienne, or les effets de convergence ou de divergence 

qui s’y jouent ont tout à voir avec des régimes d’investissement affectif dans le geste corrélés à 

l’idée que l’interprète est auteur·rice et créateur·rice. 

Les expériences transdisciplinaires des comédiennes Elsie de Brauw et Els Dottermans, 

l’une via  la création de tauberbach  avec Alain Platel et l’autre via  celle de Close  avec Koen 

Augustijnen, vont également dans ce sens. Là encore, la sensation la plus radicale d’une différence 

entre leur expérience de comédienne et le travail en danse passe par la notion d’émotion. Els 

Dottermans dit ainsi : 

Après des années passées à faire du théâtre, la danse constitue un tout nouveau défi pour un 

comédien. Les mots parlent à l’intellect tandis que les mouvements font davantage appel aux 

émotions primaires .  509

Elsie de Brauw évoque également une stupéfaction quant à la capacité des danseur·euse·s 

des ballets C de la B à l’improvisation, leur enviant leur autonomie et leur liberté de création alors 

qu’elle se sent dépendante d’un texte et d’un récit, incapable de composer en même temps qu’elle 

exécute. Au continuum entre abstraction et engagement s’en ajoute un second, entre la cérébralité 

qui serait induite par la fréquentation du langage et la primitivité d'un rapport aux affects qui serait 

induite par l’expérience du mouvement. Dès lors, l’expérience immédiate  des affects dans 

 Voir à ce propos la thèse d’Emma Pasquer, L’interdisciplinarité dans la formation de l’acteur, op. cit., 2017. 508

 Il  s’agit  de  la  création  Close  avec  le  NT  Gent,  https://www.lesballetscdela.be/fr/projects/in-collaboration-with/close/info/ 509

(consulté le 29.05.2020). 
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l’expérience du geste est vécue comme une transgression libératoire au prisme d’une expérience de 

l’être en scène gouvernée par la dimension rationnelle du langage et la dépendance aux mots.  

d) Des points aveugles

M’appuyant sur ces exemples multiples de trajectoires en chassés-croisés, je souhaite 

maintenant dégager quelques constats et pistes de réflexion. Premièrement, il est clair que 

certain·e·s des interprètes de mon corpus font état, selon leur sensibilité, d’un point aveugle ou 

d’une lacune  dans la manière dont leur a été transmis leur métier à l’endroit de la maîtrise des 

affects . Dans la plupart des trajectoires décrites ici, ils et elles ont comblé ce manque par la suite, 510

au détour d’un geste transdisciplinaire, qu’il se situe à l’intérieur d’un même champ (autre école de 

pensée, autre approche d’un même métier) ou à l’extérieur de ce champ (autres disciplines ou 

pratiques) ; dans le cadre d’une formation ou d’une collaboration professionnelle. Se dessine ici un 

chiasme, puisque depuis  la danse, la compétence première de l’acteur·rice est vue comme 

l’investissement du geste par une charge affective ; alors que depuis  le théâtre, la danse est vue 

comme l’endroit d’une libération (affective) d’une cérébralité intrinsèque au travail du texte.  

Je voudrais revenir d’abord sur cette dimension libératoire que constitue la rencontre avec 

une autre approche des émotions dans le travail d’interprétation. Billeter souligne que « […] 

l’émotion [lui] apparaît comme un phénomène d’intégration qui libère le corps° d’un conflit qui le 

paralysait et lui rend la vie  ». Cette rencontre avec un geste autre,  qui demande une autre 511

mobilisation de ses ressources propres que celles auxquelles on a pu s’habituer serait de nature à 

compléter un potentiel de gestes en comblant les atrophies liées à l’apprentissage premier. En cela, 

on peut dire avec Isabelle Ginot que le discours disciplinaire est toujours local, et non universel, et 

que la sensation de libération à l’occasion de la rencontre avec une autre discipline est aussi à relier 

à cette prise de conscience des limites inhérentes à son premier bagage de formation.  

D’où un premier constat, celui de la mise en défaut des catégories disciplinaires telles 

qu’elles sont pensées dans des logiques institutionnelles et idéologiques (de formation et de 

production), produisant identités et catégories toujours dépassées par l’expérience. L’usage du 

singulier (la danse, le théâtre) est délibéré dans les propos qui précèdent, et il mime les perceptions 

de soi et de l’autre actives dans les discours des interprètes, perceptions toujours fantasmatiques, 

surtout à l’endroit de ce qui relèverait de ses compétences et de ses savoir-faire. La corporéité est 

 Il est à relever qu’à l’échelle de ce corpus,  le constat est plus fréquent chez les interprètes dont la formation initiale s’est faite en 510

danse qu’en théâtre, et que la remarque arrive plus vite et de façon plus nette chez les femmes que chez les hommes. 

 Jean-François Billeter, Un Paradigme, op. cit., p. 70511

336



par essence transdisciplinaire, rappelle Isabelle Ginot d’après Michel Bernard (c’est en cela, je le 

rappelle, que j’ai fait le choix d’utiliser le terme jeu  comme un commun transversal aux pratiques 

d’interprétation, quelles qu’elles soient, de manière à réfléchir aux manières  de jouer non plus 

seulement  depuis la perspective disciplinaire mais depuis une analyse fine de la manière dont 

l’interprète construit son geste).  

Toutefois, en croisant les discours et les points de vue, se révèle aussi l’absence d’un travail 

approfondi (structuré et pragmatique) sur les affects dans les formations (quel que soit le champ 

disciplinaire), qui s’accompagne souvent d’un discours de méfiance et de disqualification de cette 

dimension du travail. Ainsi Juliette Navis confie-t-elle à Romain Guion que ce travail est perçu 

comme étant « ringard » et « dangereux ». Éléments par nature instables, les affects seraient à 

éliminer du travail de composition et de création de l’acteur·rice. Ils seraient en outre l’apanage 

d’un·e comédien·ne davantage préoccupé de ce qu’il éprouve que de ce qu’il exprime (on retrouve 

là l’opposition fondamentale du Paradoxe de Diderot, utilisé pour soutenir l’adage selon lequel « le 

public doit être ému, pas l’acteur »). Il me semble que se noue ici un amalgame entre esthétique (le 

jeu « bien senti » ou « psychologique », le geste « expressionniste ») et outils nécessaires à 

construire en  conscience  son interprétation, sachant que quoi  qu’il  en  soit et quels que soient les 

choix esthétiques établis pendant le processus de création, l’interprète mettra en œuvre une certaine 

circulation des affects. Il me semble également qu’en cela, le mythe de la dangerosité des émotions 

s’inscrit dans un contexte social et culturel plus vaste, où le rationalisme cartésien les exclut en 

même temps que le corps de la sphère de la pensée. Cela expliquerait combien toute pédagogie 

mettant au cœur du travail de l’interprète un travail affectif peut vite être considéré avec suspicion 

voire méfiance. Un travail approfondi sur les émotions touche à une dimension profonde de l’être 

qu’est l’élève, à son histoire et à sa personne, le mettant possiblement en situation de vulnérabilité 

par rapport au pédagogue . Au risque, l’article d’Isabelle Ginot le montre bien, de produire des 512

manières d’exercer ce métier coupées des forces vives (des ressources profondes) de la personne et 

de ce qui fait sa singularité. L’autonomie ne passe pas que par la critique et la distance. Elle passe 

également par l’intégration de toutes les dimensions de l’être dans une action, permettant à celui ou 

celle qui la porte d’être pleinement créateur·rice, autonome et conscient·e des choix qui sont les 

siens.  

 Je renvoie encore une fois ici aux analyses de Keti Irubetagoyena et Emma Pasquer, citées précédemment, pour des considérations 512

approfondies sur le travail de l’interprète dans le cours de sa formation, ainsi que pour des pistes de réflexions sur la méfiance relative 
au travail des émotions dans le champ pédagogique français. Emma Pasquer en vient notamment à avancer l’hypothèse qu’un travail 
avec les émotions dans le cadre institutionnel est peut-être, par définition, culturellement impossible en France. 
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Il faut également noter à cet égard que les trajectoires ici commentées font état de désirs 

particuliers appartenant aux interprètes que j’ai interrogé·e·s et choisi d’observer car je rencontrais  

(sans doute) en leur façon de se mettre en jeu quelque chose de mes propres désirs d’interprète. 

Dans ces trajectoires, on a commencé à l’apercevoir, se joue un autre chiasme, non plus 

disciplinaire mais géographique, qu’il s’agit maintenant d’analyser plus en profondeur. En quoi et 

pourquoi la Flandre serait pays de cocagne pour des performeurs en quête de viscéralité ?  

3. Du « viscéral » flamand

a) L’acteur·rice flamand·e au prisme de l’acteur·rice français·e 

Si l’on revient à l’expérience relatée par Romain Guion, les propos de Juliette Navis 

traduisent une forme de distance vis-à-vis du travail des émotions liée non seulement à sa 

discipline, mais aussi au fait qu’elle y ait été formée en France, et de surcroît dans l’établissement 

d’enseignement supérieur par excellence : le Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, 

dont elle sort diplômée en 2006. La précision laisse entendre que l’approche (de la formation et du 

métier) d’acteur·rice en  Flandre  serait potentiellement différente, a  fortiori  quant au travail des 

affects (ce qui, à l’échelle de mon corpus, est à la fois corroboré et infirmé par le parcours d’Anne-

Charlotte Bisoux). Pour schématiser, il y aurait d’un côté la pensée d’un jeu « à la française » où les 

affects ne seraient pas considérés comme un sujet du travail, considérés comme « ringard » et 

« dangereux » ; de l’autre la représentation d’un jeu « flamand » qui ferait part belle à une 

dimension viscérale  (liée aux réactions instinctives et premières des « tripes », soit du centre 

symbolique des émotions dans une axiologie du corps occidentale) de l’acte d’interprétation, et ce 

en danse comme en théâtre . Ainsi, deux perceptions d’une exception se font face. La récurrence 513

du champ lexical de l’authenticité pour qualifier les manières d’être en scène des performeurs 

flamands (récurrente sous les plumes françaises) trouverait sans doute ici matière à explicitation, 

corroborant l’hypothèse défendue par Karel Vanaesbrouck, selon laquelle la perception d’une 

uniformité des productions de la dite vague flamande du côté français serait due à un « phénomène 

d’exotisation » devant beaucoup à une vision du jeu et de la présence physique des comédien·ne·s, 

celle de la « position d’exception du théâtre français  ».  514

 Je choisis cet adjectif car il est récurrent dans les discours critiques, mais également employé à la fois par Bérengère Bodin et 513

Frank Vercruyssen. 

 Il souligne néanmoins la généralisation à l’œuvre dans cette affirmation. Voir : Karel Vanhaesebrouck, « L’exception flamande : 514

mythe ou réalité », art. cité, p. 6 , ainsi que l’introduction pour une analyse de la rhétorique des discours concernant les « performeurs 
flamands », cf. supra, p. 43-48. 
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Ce n’est pas le focus de mon étude, mais il me semble intéressant de dire quelques mots de 

ce lieu commun d’une conception franco-française du jeu.  Je m’appuierai pour ce faire sur la 

synthèse élaborée par Emma Pasquer dans sa thèse consacrée à l’interdisciplinarité dans la 

formation de l’acteur·rice en France. Elle y dresse un portrait de « l’acteur français » en posant des 

jalons historiques pour mettre en perspective « l’histoire d’une exception » et ainsi comprendre 

comment un certain rapport au jeu, historiquement et culturellement construit, reste actif dans les 

cursus des institutions publiques de formation . Trois éléments saillants polarisent sa réflexion : la 515

primauté du texte, la question de l’intériorité, et le paradigme du talent. Je commenterai les deux 

premiers, le troisième étant moins directement relié à ce que je cherche à mettre à jour ici. Du 

premier, je dirai rapidement que s’y dessine la figure d’un·e acteur·rice subordonné·e à 

l’auteur·rice, d’abord conçu·e comme « passeur d’une écriture  ». L’approche corporelle du jeu y 516

est significativement secondaire (malgré des discours persistants qui témoignent d’une volonté de 

changement), et l’apprentissage du jeu est d’abord (et souvent seulement) entraînement à 

l’interprétation transitive d’un texte, l’écriture étant conçue comme élément préalable et extérieur à 

l’acteur·rice. Deuxième élément d’importance : la persistance paradoxale d’un « tabou de 

l’intériorité  » qui pèserait sur la formation des acteur·rices. Emma Pasquer développe :  517

Il est admis que le comédien joue de son intériorité, il lui faut donc la cultiver et apprendre à la 

solliciter sur le plateau : « le jeu théâtral, au plus loin d’être une soustraction à soi, est excès sur 

soi », suggère le philosophe Alain Badiou. Pour autant, ce sujet ne fait jamais l’objet d’une 

véritable transmission. C’est le paradoxe de la pédagogie à la française mis en exergue par Josette 

Féral : dans les institutions de formation qui nous intéressent, tout se passe comme si toucher à 

l’intériorité du comédien par le biais d’un travail (technique, explicitable) semblait malvenu sinon 

impossible et qu’en même temps, celle-ci était toujours, au cœur du travail du jeu et de son 

apprentissage .  518

Revenant sur la dimension historique de ce rejet d’un jeu empreint de sensiblerie  et à 

l’importance d’une certaine interprétation des thèses diderotiennes dans cette construction, elle 

constate la persistance d’une telle vision, par exemple dans les propos d’un Philippe Delaigue, 

directeur des études à l’ENSATT et déclarant : « pour moi, les émotions, ce n’est pas un outil de 

travail […] Je sais que des gens ont travaillé dessus, je sais que ça a existé. Je n’ai pas vu, j’ai de 

 Emma Pasquer, L’Interdisciplinarité dans la formation de l’acteur, op. cit., pp. 78-115.515

 Expression reprise à Christine Farenc dans Penser l’acteur français contemporain (hypothèses pour une pédagogie), thèse de 516

doctorat en arts de la scène, sous la direction de Jean-Pierre Ryngaert, Université Paris 3, Ecole doctorale arts et médias, Institut de 
recherches en études théâtrales, 2012, p. 43. 

 Expression là encore empruntée à Christine Farenc, ibidem. 517

 Emma Pasquer, L’Interdisciplinarité dans la formation de l’acteur, op. cit., p. 92. 518
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grands doutes  ». Sans réduire l’ensemble du paysage pédagogique institutionnel français à cette 519

seule citation, il faut dire combien elle fait écho aux propos de Juliette Navis sur sa propre 

formation au CNSAD.  

Emma Pasquer note cependant qu’une évolution notable s’est opérée dans les conceptions 

du jeu, passant d’une « sensibilité décriée » à la notion de « justesse » du jeu comme engagement 

subtil et dosé de l’intériorité : 

Aussi, à la méfiance vis-à-vis des émotions s’est substituée, dans certaines conceptions de l’art de 

l’acteur, une croyance selon laquelle, dans le jeu du comédien, c’est « l’état » intérieur qui est 

premier, qu’il soit simple état de disponibilité ou déjà couleur. Autrement dit, la « justesse » vient 

du dedans et si la précision et la liberté du corps et de la voix sont des atouts non négligeables, 

l’acteur qui sait prendre contact avec cet endroit intérieur pourra accéder, par ce biais, à ces 

qualités .   520

Un des points majeurs de démonstration d’Emma Pasquer est que ce travail de l’intériorité 

passe majoritairement par la pratique des disciplines non-théâtrales, notamment des pratiques 

somatiques, sans jamais faire l’objet d’un sujet en soi dans les classes d’interprétation (l’on retrouve 

ici en creux une pratique du « pas de côté disciplinaire »). De manière significative, les outillages 

techniques émanant du champ théâtral et ayant abordé de front la question des émotions dans le jeu 

(je pense bien sûr à Stanislavski, mais aussi à Meyerhold ou Grotowski) sont rarement citées ou 

mobilisées, sinon carrément décriées. Bien sûr, il faut le rappeler, nombre de parcours individuels 

témoignent d’un autre rapport au jeu, et certains modes de création en compagnie développent des 

rapports aux affects et à la physicalité bien différentes . Néanmoins, force est de constater la 521

persistance de certains habitus qui fondent une perception du métier d’acteur·rice spécifiquement 

française,  entendons, à la suite d’Emma Pasquer et de Josette Féral, une conception du jeu et une 

attitude face au travail forgée par un habitus qui imprègne les institutions de formation nationales, 

 Ibid., p. 95.519

 Ibid.,  p. 96.520

 On ne peut évidemment toutes les recenser, pour en citer quelques unes : Sylvain Creuzevault (formé à l’école Jacques Lecoq) au 521

sein de la compagnie Le Singe, qui fonde le jeu sur des techniques de composition en direct ; les Chiens de Navarre, troupe fondée 
par  Jean-Christophe Meurisse  en  2005 et  dont  l’écriture  des  spectacles  repose  également  sur  une  capacité  à  l’improvisation  à 
l’intérieur d’un canevas. Plus historiques, les aventures telles que celles du Théâtre du Soleil et les processus de création défendus 
par Ariane Mnouchkine,  ou encore le  Théâtre du Radeau dirigé par François Tanguy sont  des exemples notoires de façons de 
travailler avec l’acteur qui se démarquent singulièrement de la conception transitive du jeu décrite plus haut (ce n’est pas un hasard si 
les venues d’Eugenio Barba et de l’Odin Teatret, en France sont toujours accueillies par la Cartoucherie, lieu investi par Mnouchkine 
depuis 1970 et qui accueille également l’ARTA, association de recherche sur les traditions de l’acteur, organisme de formation sous 
forme de stages et classes de maîtres qui ont pour caractéristique de se décentrer singulièrement d’une vision texto-centrée du travail 
de l’acteur·rice, voir : https://artacartoucherie.com (consulté le 7.07.2020)). 
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et par suite le vivier d’interprètes auquel les scènes du théâtre subventionné public fait 

majoritairement appel .  522

b) Inventer une tradition de jeu : faire feu de tout bois

Cette perception du jeu diffère singulièrement de la construction (tout aussi historique et 

culturelle) de celle d’un·e acteur·rice flamand·e  telle qu’on a pu en effleurer les définitions au gré 

des témoignages des interprètes de mon corpus ayant suivi une formation en art dramatique en 

Flandre, soit : les membres du tg STAN ; ceux du FC Bergman (qui sont passé·e·s par le 

Conservatoire d’Anvers) ; et Anne-Charlotte Bisoux (passée, je le rappelle, par le KASK de Gand 

près avoir été formée au Conservatoire de Bruxelles). Je m’appuierai ici tout particulièrement sur 

les propos de Frank Vercruyssen, témoignant de sa formation au Conservatoire National d’Anvers 

dans les années 80, mais parlant aussi depuis son expérience de pédagogue, pour proposer quelques 

pistes de réflexion qui demanderont à être développées.  

« […] c’est vraiment la base de tout, en tant qu’étudiants, mais aussi après : on est des 

enfants de Stanislavski » dit Frank Vercruyssen, signalant l’importance des principes de travail du 

maître russe dans son bagage de formation, puis dans l’appréhension de son métier. Être « enfants 

de Stanislavski » se traduit par deux principes ou attitudes de jeu : travailler toujours à « inventer ce 

que tu es en train de dire » de façon à le dire  vraiment  ; et être en mesure de construire la ligne 

affective du rôle, même s’il ne s’agit pas de s’y confondre tout à fait :  

Bon, disons que le cliché de Stanislavski, c’est que tu as l’évolution affective du personnage, et 

que le travail du comédien c’est de s’adapter à cette évolution, de l’incarner en détails. Dans notre 

philosophie, ou famille de pensée c’est plutôt : ok, tu as cette évolution affective du personnage, et 

tu la connais vraiment bien. Mais tu as aussi ton évolution à toi. Et parfois ça tombe ensemble, et 

parfois tu crées une distance. C’est cette liberté qui fait qu’il y a de l’oxygène. Si on aime cette 

façon d’aborder le plateau, c’est que si tout se passe bien les gens reçoivent deux cadeaux : le 

mythe, à travers ce qui est dit, mais aussi la vie du comédien, qui montre qu’il connaît son texte 

par cœur et qui par cet aveu garantit l’illusion encore plus. Un grand compliment que j’ai pu 

recevoir, c’était après Scènes  de  la  vie  conjugale  : je dois boire du whisky, ou du cognac, mais 

toute une bouteille d’un seul coup. Après, je dis : « c’est du thé ». Tu vois ? Pendant la scène on y 

va à fond, et puis juste après on détruit l’illusion et on construit un autre truc, et c’est ce mariage 

des deux choses qui fait le jeu. Un soir quelqu’un m’a dit : « tu m’as dit que c’était du thé, mais 

quand même je croyais plus que c’était du cognac ! ». Et ça c’est… disons que c’est l’objectif . 523

 Je signale ici que, témoignant peut-être de la volonté d’ouverture de l’institution du CNSAD sous la direction de Claire Lasne 522

Darcueil, Frank Vercruyssen a dirigé un atelier avec les élèves de troisième année du conservatoire sur l’année 2019-2020. En outre, 
David Le Borgne a également été sollicité pour donner un atelier sur la construction d’un personnage depuis le corps, deux années de 
suite. 

 Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité volume d’annexes, p. 179 (cette citation et les suivantes). 523
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Les propos du comédien témoignent d’un savoir-faire acquis par la fréquentation d’une 

approche stanislavskienne du jeu : étudier le rôle en en déterminant d’abord l’évolution affective, 

puis être en mesure de s’y adapter, c’est-à-dire de composer ses actions de façon à l’incarner dans 

les moindres détails. Rappelons que dans la définition du jeu par Vercruyssen la notion 

d’engagement intime est centrale (c’est précisément cette part d’engagement affectif que les STAN 

refusent de répéter ). À cette maîtrise de la vie affective du rôle coexiste  une autre modalité de 524

présence en scène, celle de la monstration de la vie affective de l’acteur·rice en jeu, qui peut laisser 

exister certaines réactions qui concernent la joueuse ou le joueur en premier lieu. Cette marge de 

liberté ne peut cependant pas faire l’économie de la première, et dans cette coexistence est la saveur 

même du jeu des STAN.  

Cette maîtrise permet également à l’acteur de moduler sa présence en fonction de la 

stratégie demandée par le texte . Enfants de Stanislavski donc, et de Brecht aussi, mais « pas d’un 525

Brecht qui exclut que tu tombes ensemble avec ton personnage, et que tu ressentes vraiment ce que 

tu es en train de dire. Ce n’est pas défendu de ne pas être épique […] ». L’absence de dogmatisme 

dans le rapport aux traditions de jeu (en même temps qu’une culture et une connaissance 

approfondie de leurs techniques comme de leurs implications esthétiques et politiques) est 

marquante dans les propos du comédien, révélant un affranchissement de tutelles dans 

l’appropriation de principes de travail. Le rejet d’une esthétique de jeu supposant la fusion totale de 

l’interprète et du personnage a fondé le tg STAN, au nom d’un rapport plus égalitaire entre la salle 

et la scène, et de la prise en compte de la situation de représentation en tant que telle. Je l’ai dit, 

l’influence des hollandais de Discordia (grâce à l’ouverture de l’équipe pédagogique du 

conservatoire à ces membres de ce qui était alors une très jeune avant-garde) fut capitale dans ce 

parti-pris fondateur. Pour autant, « ce n’est pas défendu de ne pas être épique », souligne 

Vercruyssen, réaffirmant par ailleurs la nécessité de l’engagement de l’intériorité du comédien ou de 

la comédienne dans ce qu’elle·il est en train de dire :  

[…] On s’est rebellés contre une certaine distance entre le plateau et la salle, l’acteur devenant une 

sorte d’autre être humain, ou… un dieu, un semi-dieu qui sort par l’entrée des artistes et ne se 

mélange pas avec les mortels… Une perception romantique du comédien. On était plus influencés 

par les discours du type : « le bois sous les pieds du public est le même bois sous les pieds des 

comédiens, il faut arrêter de “monter” sur un truc, mais plutôt être parmi eux ». Ce qui veut dire 

 Je renvoie au paysage consacré à Frank Vercruyssen dans le deuxième chapitre de la deuxième partie, cf. supra, pp. 265-275. 524

 Je le rappelle, un texte de Tchekhov, travaillant de façon très fine sur « l’émotionnalité des personnages », demandera un jeu 525

continu et incarné, sans distanciation («  là, je ne vais pas montrer que je suis en train de jouer mon personnage  ») ; alors que 
l’adaptation du Paradoxe de Diderot demandera un jeu qui ne cessera de sortir de lui-même. Je renvoie au paysage consacré au tg 
STAN dans le deuxième chapitre de cette étude, cf. supra, pp. 264-290.  
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qu’on descend, qu’on est là. Notre jeu est énormément basé là-dessus. Mais quand tu vois qu’il y a 

des comédiens qui se foutent de leur contenu, de leur diction, de tout… Et qui n’arrivent pas à 

communiquer : qui créent juste une impression d’arrogance en fait… Alors tu dis : « monte un peu 

le plateau s’il te plait ! ». Et ça c’est très présent dans la génération qui nous a suivi ! Qui a grandi 

avec nous en fait. « Ouais, ça va, n’importe quoi ». Non, pas n’importe quoi. Il y a une grande 

différence entre n’importe quoi et n’importe  quoi [il  articule  exagérément  ces  derniers  mots]. 

[rires]. Il y a vraiment une énorme différence. Et la technique est vraiment indispensable dans des 

choses comme ça. 

Ainsi, même si les STAN jouent « de sang froid », comme aime à le souligner Vercruyssen, 

l’esthétique a  priori  désinvolte et quotidienne de leur mode de jeu ne fait pas l’économie d’un 

travail technique, dont le travail avec les émotions et les affects fait partie. C’est en ce sens-là que le 

comédien se dit « enfant de Stanislavski », héritier d’un travail toujours renouvelé sur une parole 

vivante et engagée . 526

Autre élément d’importance, une liberté d’appropriation similaire est à l’œuvre dans le 

rapport aux auteurs·rices : si le tg STAN est un théâtre de répertoire, Vercruyssen souligne qu’il 

cultive une forme de légèreté dans la manière d’aborder le texte (corrélée à un immense respect) qui 

se retrouverait moins (ou plus difficilement) dans le paysage français : « votre rapport aux auteurs, 

c’est votre plus grand cadeau et votre plus grand fardeau », souligne-t-il. Si « l’acteur français » est 

d’abord un passeur d’écriture, il le serait de surcroît dans une sujétion à cette écriture, qui la 

sacraliserait au risque d’en faire un objet mortifère. À cette perception de l’exception française 

harnachée par son patrimoine, s’oppose ainsi en filigranes une « absence de traditions » qui aurait 

permis à la scène théâtrale (et chorégraphique, j’y reviendrai) émergeant à la fin des années 70 et au 

début des années 80 de se construire dans une « absence de pères à tuer », pour reprendre 

l’expression d’Alain Platel . Les propos de Vercruyssen cités ci-dessus m’engagent à penser 527

moins en termes d’absence de traditions que de rapport décomplexé à une histoire des arts de la 

scène et de ses pratiques, embrassée dans sa dimension internationale ; et dans une attitude 

pragmatique faite d’emprunts fragmentaires et peu soucieuse de la recherche d’une pureté 

disciplinaire ou identitaire. Il faut souligner à cet égard que les STAN font déjà partie de la 

 On peut à mon sens faire le même constat, à quelques dizaine d’années d’intervalle, pour les membres du collectif FC Bergman, 526

qui soulignent la même polarité entre un enseignement très classique du théâtre par la fréquentation des textes et une approche plutôt 
psychologique et affective du personnage, et des modalités de création faisant la part belle à l’autonomie et à la collaboration. À mon 
sens, l’importance du jeu cinématographique dans le parcours de Marie Winck et Stef Aerts, que j’ai commentée dans le chapitre 
précédent, témoigne de l’intégration de ces principes au point qu’elle n’est plus questionnée en tant que telle, mais qu’elle sert 
néanmoins leur jeu. Voir l’entretien avec le FC Bergman, ent. cité, volume d’annexes, p. 28. Pour prolonger le débat sur la question, 
l’on peut se référer à la conversation sur l’acteur et le rôle dans l’ouvrage de Jan Steen Being in playing, dans laquelle il discute de la 
possible application des théories stanislavskiennes du jeu à une esthétique post-dramatique, Being in playing, op. cit., p. 125. 

 Cité par Karel Vanhaesebrouck, « “L’exception flamande” : mythe ou réalité ? », art. cité, p. 7. 527
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« deuxième vague » de la houle, influencés par une première génération de créateur·rice·s 

desquel·le·s ils reprennent un mode de travail collectif et sans metteur·euse en scène mais dont ils 

se démarquent précisément par le choix d’un théâtre de répertoire remettant le texte au centre de la 

représentation.  

Or, ce choix du répertoire et le rapport à la parole et à la langue qu’il implique, n’est 

absolument pas anodin et cristallise au contraire un dernier élément d’importance dans la réflexion 

sur la double exception dont je cherche à dessiner les contours ici. Il demande à ce que nous nous 

placions dans une perspective plus globale, ainsi que ces propos en témoignent :  

[…] le cliché c’est que les flamands parlent avec leurs tripes et les hollandais avec leur tête. Et 

quand on transpose ces clichés sur le plateau, c’est très très très souvent très très vrai. D’ailleurs 

c’est toute une école de pensée qu’on peut lier au protestantisme : ça ne vient pas de nulle part. 

C’est bien sûr cliché, et il y a, bien sûr, des contre-exemples ! […] Mais on peut parler de ça. Et on 

peut dire que les flamands parlent avec leurs tripes. Et ils ne savent plus parler, aussi. La relation 

avec la langue est tellement compliquée en Flandre. Pour les Hollandais ou les Français, l’accès à 

la langue est tellement simple. Nous, notre premier ministre fait des fautes à la télé toutes les deux 

phrases ! C’est incroyable. Et c’est un Flamand qui parle flamand, donc imagine un Flamand qui 

parle français ou un Français qui parle flamand. […] Ça mène à une forme d’auto-dérision, un 

manque de confiance en soi. On se méprise en fait ! C’est un auto-mépris. On est très fiers de se 

détester, de ne pas connaitre notre hymne national. Tu connais l’anecdote de notre premier 

ministre il y a quelques années ? On lui a demandé de chanter l’hymne national, et il a commencé 

à chanter La Marseillaise,  à la télé. [rires]. […] Ça c’est très flamand et belge. L’avantage de ça 

c’est qu’on peut prendre un Racine, un Molière et ne pas se sentir écrasé. C’est l’humilité. Les 

suisses francophones ont ça aussi. Le grand frère qui les méprise est à côté… Ça fait quelque 

chose à une culture. Et nous, quand on reçoit des compliments de la part des Français, qui nous 

disent qu’on leur fait ré-écouter leur propre langue, c’est une belle chose pour nous […] Si tu veux 

parler du théâtre dans cette bulle qu’est la Flandre, cette relation avec la langue, c’est évidemment  

une influence. C’est une relation qui vient des couilles, du sang, plutôt que de la communication. 

Et puis la mise en question de l’illusion qui est venue des années 60, et l’émergence des collectifs 

contre le metteur en scène après l’opération tomate à Amsterdam il y a cinquante ans . Tout ça 528

fait qu’on fait ce qu’on fait…  

Du jeu des clichés identitaires et nationaux, Vercruyssen relève à la fois le caractère vain et 

le fond de vérité. D’abord, il évoque le poids d’un fond culturel catholique qui caractérise la 

 Vercruyssen fait référence aux mouvements de rébellion des artistes d’avant-garde dans le théâtre néerlandais dès la fin des années 528

60, dont l’opération tomate fut une des manifestations marquantes :  «  “L’Opération Tomate” provoqua une rupture encore mal 
cicatrisée aujourd'hui. Influencés par les actions des étudiants d'Amsterdam et de Paris et par celles des Provos, les étudiants de 
l'Ecole d'Art Dramatique d'Amsterdam se ruèrent sur le bastion de la génération précédente qu'ils jugeaient élitiste. A l'Amsterdamse 
Schouwburg, ils bombardèrent la scène de tomates après une représentation de La Tempête de Shakespeare, mise en scène par Bentz 
van den Berg, favori de cette génération. Ailleurs, des spectacles furent également troublés. La structure théâtrale néerlandaise en fut 
profondément  ébranlée.   »,  Digitale  bibliotheek  voor  de  Nederlandse  letteren,  https://www.dbnl.org/tekst/_sep001198901_01/
_sep001198901_01_0048.php (onsulté le 24.06.2020). 
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Flandre et la distingue des Pays-Bas, où le protestantisme fonde un autre rapport à la représentation. 

Je ne commenterai pas en profondeur cette assertion car cela m’emmènerait trop loin, néanmoins on 

peut observer que la construction identitaire est ici corrélée à une certaine perception du corps et 

des affects. Ce qui m’intéresse davantage dans les propos cités ci-dessus est la minorisation de la 

langue flamande comme autre élément fondateur de cette construction identitaire . Entre la 529

francophonie linguistique et culturelle dominante dans les arts du spectacle institutionnels wallons 

(rappelons que jusqu’en 1914, les sociétaires de la Comédie Française tenaient les premiers rôles de 

productions du théâtre de Bruxelles ) ; et le néerlandais standardisé par rapport auquel le flamand 530

fera toujours office de patois (un parler conçu comme « juteux », « exotique », « baroque » et 

« bourguignon » du côté hollandais, ainsi que le souligne Erwin Jans dans son article « Le Drame 

après le drame ? ») ; l’expérience de la langue flamande telle que la décrit Vercruyssen est marquée 

par le déficit et finit par faire scission : « les flamands parlent avec leurs tripes et les hollandais 

parlent avec leur tête ». L’ancrage du geste même de parler dans le mouvement du corps et des 

« humeurs » est très fort. Il signe un usage de la parole qui serait davantage du côté de la nécessité à 

exprimer plus que du côté de l’articulation intellectuelle du contenu de ce qui serait à dire, mettant 

dès lors l’accent sur la matérialité du langage plus que sur le pré-conçu ou le pré-su contenu dans le 

mot.  

Erwin Jans souligne le fait que nombreux metteurs en scène flamands qui plus tard 

viendront à la mise en scène de textes débutent leur carrière avec des propositions d’abord visuelles, 

où le langage n’a pas grand poids (Josse de Pauw, Ivo van Hove, Guy Cassiers), quand d’autres 

fondent leurs dramaturgies sur l’hybridation des langues et une réflexion sur la matérialité du 

langage (Jan Fabre, Jan Lauwers, Wim Vandekeybus). Il fait l’hypothèse d’une relation directe entre 

cet usage de la langue et le développement d’esthétiques dites post-dramatiques :  

Les fondements de la dramaturgie classique - intrigue, conflit dramatique, personnages 

reconnaissables, évolution psychologique, causalité - sont ainsi remis en cause par ceux-là mêmes 

qui partent en quête de relations nouvelles entre les choses et les mots, la fiction et la réalité, 

l’acteur et le personnage, le texte et le spectacle. Le jeu de langage, l’ironie et la distanciation 

dominent leurs textes, tandis que cette relation problématique entre le langage et la réalité se 

double d’une autre relation tout aussi problématique, celle du flamand et du néerlandais . 531

 Ainsi que Jean-Louis Besson me l’a mentionné, Christian Hecq, danseur puis comédien d’origine belge aujourd’hui sociétaire à la 529

Comédie Française fait état du même constat.

 Véronique  Lemaire  en  faisait  état  dans  sa  communication  «   Les  Danses  contemporaines  de  Belgique,  histoire  d’une 530

émancipation », lors du colloque international « Les danses contemporaines de Belgique », organisé par Amos Fergombé, Aurore 
Heidelberger et Anne Lempicki à l’Université d’Artois en partenariat avec le Tandem, scène nationale, jeudi 23 et vendredi 24 
novembre 2017 (notes personnelles, transcription de l’enregistrement de la communication).

 Erwin Jans, « Le drame après le drame ? », Théâtre/Public, 211, janvier-mars 2014, La Vague flamande : mythe ou réalité ?, p. 21. 531
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Faire l’expérience d’une langue minorée, dévalorisée, aurait eu pour conséquence une 

interrogation radicale parce que nécessaire sur la matérialité du langage et la représentation 

(accompagnée par la lecture des philosophies de la déconstruction post-moderne). Si « le parler (et 

donc l’écriture) doit être “redécouvert” à partir de l’expérience physique », selon la formule de Jans, 

alors de nouvelles modalités de relation au texte, au jeu et à la scène s’inventent en même temps 

qu’une langue « mineure » (Jans reprenant l’expression de Deleuze). L’article de Jans permet de 

corréler ce que Vercruyssen appelle « mise en question de l’illusion », qui s’inscrit dans un 

mouvement plus vaste de questionnement des esthétiques théâtrales occidentales, à l’expérience de 

la langue flamande. On peut relever à ce propos que beaucoup d’exemples cités par Hans Thies 

Lehman dans Le Théâtre post-dramatique sont issus du vivier flamand des années 80, corroborant 

la thèse selon laquelle un rapport particulier à la langue flamande aurait joué dans le développement 

plus radical et plus rapide d’esthétiques déconstruisant les notions traditionnelles sur lesquelles 

reposent la représentation (aux côtés d’autres facteurs sur lesquels je ne m’étendrai pas ici, 

renvoyant aux travaux de Josette Féral et à ses analyses quant à l’influence des conceptions 

notamment américaines du performance art sur les Flamands ).  532

Ce développement plus rapide a également vu l’intégration précoce des démarches d’avant-

garde au sein des institutions de formation. Luk Van Den Dries souligne l’importance de la 

réactivité de ces « écoles de théâtre [qui] ont stimulé une pédagogie “émancipatoire” de l’acteur : 

un acteur autonome et créatif plutôt qu’un exécutant  », et ce très tôt (dès le milieu des années 80). 533

De fait, dans des processus de création décentrés du texte à représenter, l’interprète ne peut se 

contenter d’être assujetti aux éléments qui le précèdent mais doit devenir force de propositions. Si 

l’on suit cette hypothèse, une éthique de l’acteur·rice créateur·rice serait de fait plus active dans les 

institutions de formation flamandes. Cette hypothèse a été largement corroborée par les quelques 

témoignages recueillis à cet égard au sein du versant théâtral de mon corpus. Ainsi Anne-Charlotte 

Bisoux décrit des principes de travail centrés sur la maîtrise d’outils d’improvisation ou de 

composition en temps réel ; les STAN comme les membres du FC Bergman reviennent eux sur la 

responsabilisation provoquée par l’agencement de conditions de travail affranchie de toute 

supervision hiérarchique, donc de toute préfiguration d’un regard de metteur en scène qui viendrait 

légitimer a posteriori les décisions de l’acteur·rice. Si ce n’est pas la seule  modalité du travail de 

 Josette Féral, « Un théâtre performatif par essence », Théâtre/Public, 211, janvier-mars 2014, art. cité, pp. 23-28. 532

 Luk van Den Dries, « Panorama de l’évolution des arts de la scène en Flandre. Un contexte, des artistes. », Théâtre/Public, 211, 533

janvier-mars 2014, art. cité, p. 11. 
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l’acteur·rice abordée dans ces formations (je l’ai démontré plus haut), c’est néanmoins une force 

cruciale dans la construction d’une figure de l’acteur·rice flamand·e .  534

Se croisent donc deux pistes d’explicitation quant à la construction d’une figure de 

l’acteur·rice flamand·e : d’une part des partis-pris de formation n’excluant pas a  priori  un travail 

des émotions, voire se basant sur des techniques historiquement connues pour les aborder de front. 

Ainsi, Jan Steen, acteur et pédagogue (contemporain) au KASK de Gand, prend-t-il résolument 

parti : « I do think that actors/dancers/musicians […] can control their emotions voluntarily. 

Furthermore, I think that they need to have this capacity. Otherwise they become prey to their own 

emotions. As a performer and while performing you must at least have some control over it . » Or, 535

tout l’enseignement qu’il met en scène dans son texte est basé sur cette recherche d’une maîtrise par 

l’augmentation de la conscience de soi et de l’action. Ses références théoriques et pratiques (de 

Stanislavski à Barba, en passant par Grotowski et Artaud) inscrivent sa recherche dans une certaine 

histoire du jeu qui fait de la création d’une « dramaturgie de l’acteur·rice » (expression qu’il 

emprunte à Barba) le pivot central de sa pratique :  

What is the work of an actor ? Theatre actors in the 21th Century play psychologically realistic 

characters as well as post-dramatic text material. They play in traditional settings as well as in 

multidisciplinary settings and outside the context of theater buildings. They write and devise their 

own plays and their own roles, but their roles can also be purely physical manifestations, without 

any form of verbal communication. They dance. They sing. Actors are no longer mere interpreters 

of a text or a character. They do not merely carry out the ideas of an author. They are not just 

functional  material in the hands of a director. They are actually creating themselves. They are 

creators. Consequenly, in my opinion, the  actor’s  dramaturgy  is the main and crucial aspect to 

study in current theater practices . 536

Se confirme ici la corrélation entre le statut et l’autonomie donnés à l’interprète et la gestion 

de son engagement affectif dans ses propositions. Plus l’interprète est considéré·e en tant que 

 Il faut néanmoins nuancer et se garder de tout amalgame : par exemple, les futurs membres de STAN lors de leurs années au 534

conservatoire d’Anvers se rebellent non seulement contre les garants d’une certaine tradition mais aussi contre l’un de ceux qui 
pourtant fait partie des avant-gardes : Ivo van Hove, précisément en ce qu’il perpétue des modes de travail verticaux (avec une figure 
de metteur en scène très forte), privilégiant des processus qui coupent l’acteur·rice d’une « continuité » dans la construction de son 
parcours nécessaire à son autonomie (voir l’entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, p. 184). 

 « Je pense que les acteurs/danseurs/musiciens […] peuvent contrôler leurs émotions volontairement. Je pense même qu’ils ont 535

besoin de savoir le faire. Sinon, ils deviennent la proie de leurs propres émotions. En tant que performeur et pendant que l’on 
performe, il est nécessaire de cultiver au moins un peu de contrôle sur elles » (je traduis), Jan Steen, Being in playing, op. cit., p. 175. 

 «  Quel  est  le  travail  d’un·e  acteur·rice  aujourd’hui  ?  Les  acteur·rice·s  de  théâtre  au  21ème  siècle  jouent  des  personnages 536

psychologiquement réalistes autant que des textes matériaux post-dramatiques. Ils et elles jouent dans des décors traditionnels autant 
que dans des installations multidisciplinaires et hors des théâtres. Ils écrivent et conçoivent leurs propres rôles et leurs propres pièces, 
rôles  qui  peuvent  aussi  n’être  que purement physiques,  sans aucune forme de communication verbale.  Elles  et  ils  ne sont  pas 
simplement les porte-paroles d’un·e auteur·rice. Elles et ils ne sont pas juste des pantins dans les mains d’un·e metteur·euse en scène. 
Il·elle·s se créent. Il·elle·s sont des créateur·rice·s. Par conséquent, selon moi, la dramaturgie de l’acteur·rice est un élément crucial et 
le principal objet de recherche pour l’étude des pratiques de théâtre contemporaines » (je traduis), Jan Steen, op. cit., p. 7. 
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créateur·rice, plus l’engagement qui lui est demandé le ou la concerne en tant que sujet,  lui 

demandant une maîtrise de soi (et donc de ses affects)  au sens large, et quelle que soit l’esthétique 

de jeu qu’il·elle développe par la suite .   537

c) Quelques éléments de réflexion sur l’invention d’une figure de l’interprète en danse dans 

le milieu chorégraphique flamand

« Les metteurs en scène de théâtre ont conquis les Pays-Bas ; les chorégraphes (ou dance 

makers,  soit « faiseurs de danse ») ont conquis les scènes internationales dès les années 80 », 

écrivent Christel Stalpaert, Guy Cools et Hildegard De Vuyst dans leur introduction à l’ouvrage The 

Choreopolitics  of  Alain  Platel’s  ballets  C  de  la  B,  marquant une distinction entre milieu 

chorégraphique et milieu théâtral quant à l’implantation géographique et à la diffusion des 

spectacles . À l’échelle de mon corpus, je l’ai souligné, le tg STAN échappe à ce constat par le fait 538

qu’ils aient choisi de traduire leurs spectacles de façon à pouvoir les jouer en français, gagnant en 

cela les publics francophones. Le FC Bergman, quant à lui, s’est d’abord inscrit dans une tradition 

de théâtre visuel faisant une place mineure au langage, ce qui a pu permettre qu’une pièce comme 

JR,  pourtant très bavarde tourne au-delà des zones néérlandophones en profitant peut-être de la 

notoriété acquise du collectif . Le retentissement international plus massif de la danse que du 539

théâtre flamand est d’importance, car il permet de comprendre l’un des effets rétroactifs de cette 

notoriété, soit que la Belgique est devenue un pôle d’attraction pour danseur·euse·s et chorégraphes 

de tous horizons depuis plus d’une vingtaine d’années . Le critique de danse Pieter T’Jonck 540

souligne ainsi que  

[…] la diversité des nouveaux et nouvelles chorégraphes prouvent que la dénomination de “danse 

flamande” a de moins en moins à voir avec la nationalité des chorégraphes et des danseur·euse·s 

mais de plus en plus, voire même exclusivement, avec le lieu où la danse a été créée .  541

 Ibid. 537

 Christel Stalpaert, Guy Cools et Hildegard de Vuyst, « Introduction », dans Christel Stalpaert, Guy Cools et Hildegard de Vuyst 538

(eds.), The Choreopolitics of Alain Platel’s ballets C de la B. op. cit., p. 2. 

 Ajoutons aussi que le perfectionnement des systèmes de sur-titrage permet, pour des compagnies soutenues par des institutions 539

capables d’en assumer les frais, de diffuser à l’étranger des spectacles en langue étrangère plus facilement aujourd’hui qu’il y a 
quarante ans. 

 Pour  une  analyse  chiffrée  et  détaillée,  je  renvoie  au  rapport  de  Bart  Magnus,  Delphine  Hesters,  Joris  Janssens  et  Wessel 540

Carlier,  «  Counting Steps.  Evolutions in “Flemish Dance” from an international  perspective  (1993-2011)  »,  dans Perspective : 
Dance,  Bruxelles,   VTI  Institute  for  the  Performing  Arts,  2013,  pp.  31-48.  Disponible  en  ligne  :  https://www.yumpu.com/en/
document/read/20801252/about-performing-arts-flanders-vti (consulté le 15.07.2020).

 Pieter T’Jonck (2009), cité dans Christel Stalpaert, Guy Cools & Hildegard de Vuyst (eds.) The Choreopolitics of Alain Platel’s 541

les ballets C de la B, op. cit., p. 2. (je traduis). 
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Mon corpus reflète cette réalité sur le plan des origines géographiques des distributions : aux 

ballets C de la B, sur les neufs danseur·euse·s de nicht  schalfen,  seul Elie Tass a grandi et s’est 

formé en Flandre — même si d’autres ont depuis fait de la ville de Gand une terre d’élection, à 

l’instar de Bérengère Bodin, d’Ido Batash ou encore de Russell Tshiebua. Dynamique semblable 

dans une moindre mesure, dans les équipes des spectacles de Voetvolk : Lucius Romeo Fromm est 

d’origine américaine, Vicente Arlandis d’origine espagnole. Si une figure du danseur ou de la 

danseuse flamand·e est à l’œuvre (à l’instar d’une figure de l’acteur·rice flamand·e), elle serait donc 

moins définie par son inscription dans un terreau culturel et une tradition de formation que par le 

contexte géographique et culturel dans lequel ces interprètes travaillent.  Quelques éléments de 

réflexion sur la structuration du champ chorégraphique en Belgique peuvent permettre de prendre la 

mesure de ce contexte.  

Dans l’introduction à l’une des premières sommes de réflexion sur le sujet, Dance  in 

Flanders, paru en 1996, Marianne Van Kerkhoven écrit :  

A new dance avant-garde was able to develop, with a stronger affinity with that was going on in 

avant-garde theater than with the longer-established ballet tradition. Its development was only 

possible, however, because of the groundwork carried out by ballet (the Stedelijk Instituut voor 

Ballet and the Koninkiljk Ballet van Vlaanderen in Flanders and the Ballet du Vingtième Siècle et 

Mudra in Brussels). Two foreign « movements » enriched the dance avant-garde, either knowingly 

or otherwise - American modernism and post-modernism, which finally came to Belgium’s 

attention some twenty years down the line, and Pina Bausch. Although the 1980’s avant-garde in 

Flanders had forgotten about Flemish dance in the 1920’s and the 1930’s - the continuity had been 

broken too long - expressionist dance and the Central European school still exerted an influence on 

the new generation via the “détour” of Pina Bausch. Despite the absence of real links between the 

new avant-garde and the 20th century ballet tradition in Flanders, the latter nevertheless exerted its 

influence. In his choreographic works, for exemple, Jan Fabre has looked very much to the idiom 

of classical ballet . 542

Le développement de l’avant-garde chorégraphique dans les années 80 en Belgique est re-

situé par Marianne Van Kerkhoven dans un creuset de quatre influences conjointes : la proximité 

avec le champ des expérimentations théâtrales d’avant-garde ; l’ambivalence par rapport aux 

 « Une nouvelle avant-garde chorégraphique a pu se développer, plus influencée par ce qui se faisait sur les plateaux des avant-542

garde théâtrales que par la tradition du ballet, pourtant établie depuis plus longtemps. Le développement de cette avant-garde a 
néanmoins été facilitée par le travail de terrain de ceux·elles qui ont œuvré à implanter une tradition du ballet classique (L’institut 
pour  le  Ballet  de  Stedelijk,  Le Ballet  Royal  de  Flandre,  Les  Ballets  du Vingtième Siècle  et  Mudra).  Deux courants  venus  de 
l’étranger ont  plus ou moins directement influencé cette  avant-garde — la danse moderne et  post-moderne américaine,  qui  est 
finalement arrivée en Belgique avec quelques vingt années de retard, et Pina Bausch. Même si l’avant-garde flamande des années 
1980 a oublié ce qui s’était passé dans la danse flamande des années 20 et 30 (la continuité s’était brisée trop longtemps), la danse 
expressionniste et l’école d’Europe Centrale a continué à exercer une influence sur la nouvelle génération via le détour par Pina 
Bausch. Malgré l’absence de réels liens entre la nouvelle avant-garde et la tradition du ballet classique en Flandre, ce dernier a 
néanmoins aussi exercé une certaine influence. Dans ses œuvres chorégraphiques, par exemple, Jan Fabre a beaucoup utilisé le 
langage classique ». Marianne Van Kerkhoven, « Introduction », dans An-Marie Lambrechts, Marianne Van Kerkhoven & Katie 
Verstockt (dir.), Dance in Flanders, Brugge, Stichting Kunstboek, 1996, p. 17. 
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traditions du ballet (classique et néo-classiques) ; la découverte tardive de la danse moderne et post-

moderne américaine ; et la résurgence d’un geste expressionniste (présent dans les années 20 et 30 

mais oublié ou enfoui après la Seconde Guerre Mondiale) via la figure de Pina Bausch.  

Je commencerai par donner quelques éléments de réflexion quant à l’ambivalence des 

héritages liés au ballet et au caractère tardif de l’influence de la danse post-moderne en Belgique. 

Rina Barbier, dans un article sur la tradition du classique en Belgique, souligne que la Belgique ne 

connait pas de « tradition » de ballet : ce n’est qu’au milieu du XIXe siècle que s’implantent troupes 

et écoles de tradition classique à Bruxelles puis à Gand. Cette apparition tardive conduit d’ailleurs à 

un décalage de la Belgique par rapport aux évolutions du champ chorégraphique européens dans les 

premières décennies du vingtième siècle : « The situation in Flanders contrasted sharply with the 

renaissance in ballet experienced elsewhere in Europe in the early twentieth century. From 1920 to 

1960, Flemish theatrical dance was largely split between two poles  ». Ces deux pôles sont les 543

troupes d’opéra (à Gand, Anvers et Bruxelles) cantonnées aux divertissements (technique classique 

et répertoire) ; et les groupes privés fondés par quelques pionnières et pionniers, qui cherchaient à 

faire de la danse un art autonome dans des conditions matérielles très précaires, sans parler de la 

visibilité de leurs travaux. L’institution du ballet et avec elle la technique classique et néo-classique 

va néanmoins prendre une importance capitale après le tournant que sera la représentation du Sacre 

du  printemps  par Maurice Béjart en 1959. Trois pôles belges se constituent alors : les Ballets du 

Vingtième Siècle, dirigés par Maurice Béjart, à Bruxelles ; le Ballet de Wallonie, en 1966 ; et le 

Ballet Royal Flamand en 1969 . Par ce très succinct détour historique, je tiens à souligner que 544

l’ancrage de la tradition classique en Belgique est de fait bien moindre qu’en France, et moins 

solidement implantée, ce qui contribuera très certainement à l’idée d’une absence de tradition, mais 

aussi à une attitude vis-à-vis de la forme de la technique classique moins cristallisée, que ce soit 

 « La situation en Flandre contrastait radicalement avec la renaissance du ballet partout ailleurs en Europe au début du vingtième 543

siècle. De 1920 à 1960, la danse de scène flamande était coupée en deux pôles ». Rina Barbier, « A tireless offensive for Ballet », 
dans An-Marie Lambrechts, Marianne Van Kerkhoven & Katie Verstockt (dir.), Dance in Flanders, op. cit., p. 28. 

 Institution  à  laquelle  Jeanne  Brabants  œuvre  après  la  Seconde Guerre  Mondiale,  défendant  l’importance  d’une  maison qui 544

regroupe une troupe et une école, et convaincue de la nécessité de ne pas se contenter de reprendre un répertoire déjà existant mais de 
composer de nouvelles pièces :  ainsi,  s’il  s’agit  bien d’une tradition classique voire néo-classique, le Ballet  Royal Flamand ne 
s’inscrit pas dans un strict rapport à la tradition classique. 
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dans le rejet ou dans l’emprunt ; le détournement ou la citation de ce vocabulaire . L’importance 545

de Béjart et de ce paysage néo-classique et classique hégémonique dans les années 60 et 70 

expliquerait également en partie une influence tardive (mais néanmoins active) de la danse moderne 

et post-moderne américaine sur le milieu chorégraphique belge , contrastant là encore avec un 546

paysage chorégraphique français où les figures de la danse américaine deviennent tutélaires bien 

plus tôt .  547

Je reviendrai maintenant sur les deux autres champs d’influence cités par Marianne Van 

Kerkhoven, à savoir la résurgence d’un geste expressionniste via  la figure de Pina Bausch et la 

porosité avec le milieu théâtral d’avant-garde des années 60 et 70. Elle parle bien de résurgence, car 

ainsi que la contribution d’An-Marie Lambrechts à l’ouvrage Dance in Flanders le démontre , un 548

vivier de pionnières toutes passées par un enseignement auprès de Kurt Jooss à Essen était actif 

dans le paysage chorégraphique belge des années 20 à 40 : Isa Vos, Elsa Darciel et Lea Daan, aux 

côtés desquelles on peut également citer Margarit Arcarin, dite « La Akarova » ou encore la 

« Isadora Duncan belge », danseuse, sculptrice et musicienne formée elle à la méthode Jacques 

Dalcroze. Lea Daan, fonde notamment une école à Anvers en 1931, dans laquelle elle enseignera 

jusqu’en 1994 selon les principes du système de l’Effort (école où Jooss et Laban eux-mêmes, ainsi 

qu’Albrecht Knust, viendront donner conférences et classes de maîtres). Marc Vanrunxt fera 

notamment ses classes dans cette école, et si son travail est moins reconnu internationalement, il 

n’en est pas moins le chorégraphe des premières productions de Jan Fabre (C’est du théâtre comme 

il était à espérer et à prévoir, 1982), et a exercé une influence non négligeable sur les générations 

émergentes (Jan Martens, fleuron d’une nouvelle génération de la houle flamande, a notamment co-

 J’avance aussi cette hypothèse suite à un échange avec Loïc Touzé (danseur et chorégraphe français passé par l’école de l’Opéra 545

de Paris) qui faisait état d’une incompréhension à la fois esthétique et éthique quant à la possibilité de citer du vocabulaire classique 
sans questionner l’histoire qu’il charrie de manière approfondie. J’évoquais alors les propositions d’Ido Batash et de Samir M’Kirech 
dans la « Deuxième Symphonie » de nicht schlafen, pendant laquelle ils réinvestissent un vocabulaire classique, ceci permettant à 
Batash, selon ses propres mots, d’atteindre une sensation particulière de libération et de joie dans le jaillissement du geste. Il me 
semble que cette impossibilité à concevoir le réinvestissement d’un geste classique à l’intérieur d’un dispositif plus vaste fait état non 
seulement d’une discordance esthétique qu’il n’est pas utile de commenter ici, mais aussi d’un rapport à l’éprouvé du geste classique 
inscrit  dans une tradition de transmission, charriant avec lui une histoire et des relations de pouvoir qui s’inscrivent dans deux 
histoires de la danse bien différentes à cet endroit. J’en profite pour le remercier ici de nos échanges ouverts et bienveillants, qui 
m’ont permis de développer ces intuitions.

 Un élément sur lesquels reviennent Philippe Guisgand et Véronique Lemaire dans leurs communications récentes sur la vague 546

flamande. Philippe Guisgand, « La danse contemporaine flamande », conférence au CNDC d’Angers, octobre 2016, et Véronique 
Lemaire, « Les Danses contemporaines de Belgique, histoire d’une émancipation », communication citée, 2018. 

 Je renvoie aux ouvrages d’historiographie récents qui permettent de mettre au jour les forces à l’œuvre dans la construction du 547

paysage chorégraphique français dans les années 70 et 80, notamment Danser en mai 68. Premiers éléments, sous la direction de 
Sylviane Pagès,  Mélanie  Papin et  Guillaume Sintès,  Paris,  Micadanses,  Université  Paris  8,  2014 ;  mais  aussi  Isabelle  Launay, 
Poétiques et politiques des répertoires : les danses d’après, volume 1, Pantin, CND, 2017

 An-Marie Lambrechts avec Lieve De Min et Ana Torfs, « Outward movement as an expression of inward emotion », dans An-548

Marie Lambrechts, Marianne van Kerkhoven & Katie Verstockt (dir.), Dance in Flanders, op. cit., pp. 24-49. 
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écrit avec lui le solo Lost  Movements  en 2019) . Néanmoins, la tradition d’un geste 549

expressionniste reste marginalisée, peu représentée sur les scènes institutionnelles, et peu visible, 

surtout après la Seconde Guerre Mondiale. La découverte du travail de Pina Bausch (elle aussi 

passée par Essen plus tardivement) est ainsi perçue par l’historienne comme la marque d’une 

résurgence, voire d’un renouement avec une tradition plus ou moins oubliée, voire volontairement 

reléguée aux marges du paysage chorégraphique .  550

Le dernier élément sur lequel insiste Marianne Van Kerkhoven est l’importance de la 

porosité avec le milieu des avant-gardes théâtrales. J’ai évoqué plus haut l’importance d’un théâtre 

qui se développe en relation avec l’image et le visuel, et non le texte et le récit, à travers les 

analyses qu’en proposait Erwin Jans. Véronique Lemaire souligne elle aussi l’importance du 

développement d’un « théâtre du corps » et prend pour exemple notoire le Laboratoire Vicinal créé 

par Frédéric Ball, Frédéric Flamand et Nicole Golcha à Bruxelles (certes en Wallonie, mais dont on 

sait le statut ambigu dans la bipartition belge). Leur premier spectacle, Sabou, en 1970, attisera la 

curiosité de Brook et de Grotowski, ancrant leur recherche dans un courant esthétique marqué par 

une revalorisation du corps de l’acteur·rice comme langage à part entière, et non seulement support 

au texte. La trajectoire de Frédéric Flamand, à cet égard, est intéressante : poursuivant son chemin 

en solitaire, il se tournera vers des interprètes formé·e·s en danse pour poursuivre son travail, pour 

la disponibilité corporelle que ce bagage de formation leur offrait, correspondant mieux à ses envies 

de travail. On pourrait également citer la trajectoire de Pierre Droulers, formé à l’école Mudra, puis 

à Opole avec Grotowski lui-même, avant de danser pour Anne Teresa De Keersmaeker ou Michèle 

Anne De Mey.  

J’ai commenté, dans le paysage consacré à Lisbeth Gruwez l’ancrage du développement 

d’un programme d’entraînement du performeur par Jan Fabre dans les grandes théories du jeu du 

vingtième siècle. Il semble qu’une histoire de gestes expressionnistes, à la croisée des 

expérimentations sur l’engagement du corps dans le jeu théâtral et de celles sur la recherche d’un 

autre rapport à l’espace, au temps et au geste, est à l’œuvre en Flandre, qui minorerait peut-être le 

mythe de l’émergence d’un geste spontané pour le ré-inscrire dans des histoires certes marginales 

 Pieter  T’Jonck fait  référence à cet  héritage expressionniste de Vanrunxt dans son essai  Contemporary dance from Flanders 549

(1980-2016). An Essay on thirty-five years of contemporary dance in Flanders, including Brussels, Bruxelles, Flanders Art Institute, 
en ligne : https://dossiers.kunsten.be/dance/contemporary-dance-flanders-1980-2016 (consulté le 15.07.2020).

 Dans son ouvrage Le Butô en France, malentendus et fascination, Sylviane Pagès développe la thèse selon laquelle ce qu’elle 550

appelle les « désirs » de butô dans la danse contemporaine seraient liés au retour d’un possible geste expressionniste : « [Le butô] 
redonne visibilité à des processus et  des fonds de gestes encore présents dans le champ de la danse en France, mais portés et 
travaillés  par  cette  danse  moderne  méconnue  et  occultée  »,  Pantin,  CND,  2016,  pp.  229-228.  L’on  pourrait  supposer  qu’une 
dynamique semblable soit à l’œuvre ici : ce serait le terrain d’une investigation historique qu’il ne m’appartient pas de retracer ici. 
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mais néanmoins vivaces. Il manque bien sûr un travail approfondi d’archives (chantier auquel il 

faudrait consacrer une autre thèse), à la recherche de généalogies et de circulations de pratiques 

(dont font état les quelques programmes des festivals du début des années 80, espaces-temps non 

seulement de diffusion mais aussi d’ateliers, que j’ai pu consulter) qui permettraient de confirmer 

ou d’infirmer ces hypothèses. Néanmoins, il me semblait important de rappeler ce contexte, qui 

participe aussi à construire l’imaginaire rattaché à la figure du·de la danseur·euse flamand·e.  

À cet égard, il faut également mentionner, et ce sera ma dernière remarque, que si Béjart et 

l’esthétique néo-classique des Ballets du Vingtième Siècle ont pu faire office de repoussoir 

esthétique, l’institution de formation que fut Mudra a sans nul doute imprégné toute une culture et 

une conception de l’interprète en danse en Belgique. L’interdisciplinarité de la formation et la 

transversalité des apprentissages y étaient cruciales. La parenté entre l’entreprise du Français 

expatrié et celle de l’une de ses plus éminentes élèves, Anne Teresa De Keersmaeker, qui fonde 

l’école P.A.R.T.S en 1995 pour soutenir le développement de la danse contemporaine telle qu’elle 

se dessinait depuis le début des années 80, est très claire et largement assumée . Il n’est d’ailleurs 551

pas anecdotique que De Keersmaeker ait fait appel à Fernand Schirren, compositeur et musicien 

belge qui enseignait déjà à Mudra, pour intégrer l’équipe pédagogique de sa propre école, école qui 

concourra à faire de Bruxelles une nouvelle « Mecque » de la danse contemporaine occidentale. 

Fernand Schirren enseignait le rythme, matière rarement enseignée comme telle mais qui s’impose 

de façon récurrente comme point de convergence des facultés des interprètes en arts de la scène . 552

La fondation de P.A.R.T.S. en 1995 peut être également vue comme un phénomène d’intégration (à 

l’instar de ce qu’avançait Luk Van Den Dries) d’un creuset d’influences conjointes : aussi y sont 

invités depuis l’origine de l’école des enseignant·e·s venu·e·s autant du Tanztheater de Wuppertal 

que de la compagnie Trisha Brown . Néanmoins, il faut constater que, de mon corpus, aucun des 553

interprètes danseur·euse·s n’a été formé dans l’institution fondée par de Keersmaeker (sauf Lisbeth 

Gruwez, qui y passe un an après sa formation au ballet royal d’Anvers). L’école en tant 

 Voir  :  https://www.parts.be/fr/about  (consulté  le  07.07.2020).  Dans  la  présentation  de  l’école  :  «  Quand  Anne  Teresa  De 551

Keersmaeker est devenue chorégraphe en résidence dans l’opéra national de La Monnaie en 1992, une de ses ambitions était de 
donner une réponse à ce manque de possibilités d’éducation en danse contemporaine. Elle avait aussi été inspirée par l’école Mudra 
du chorégraphe Maurice Béjart, où elle avait été étudiante elle-même. Mudra avait disparu en 1987, quand Béjart est parti pour la 
Suisse ».

 Voir Fernand Schirren, Le Rythme primordial et souverain, préface d’Anne Teresa De Keersmaeker et Maguy Marin, Bruxelles, 552

Contredanse, 2011. Isabelle Ginot évoque par ailleurs dans la conclusion de son article « Danse : l’en dehors et l’au-dedans de la 
discipline » le rythme comme élément transversal fondamental dans la formation de tout artiste de scène ; et l’on doit également citer 
la démarche d’Émile Jacques-Dalcroze au début du vingtième siècle comme pionnière à cet égard. 

 Je renvoie au chapitre consacré à P.A.R.T.S. dans l’ouvrage Dance Techniques 2010 pour une description plus détaillée des 553

pensées pédagogiques mises en œuvre dans l’école bruxelloise. Irmela Kästner, « P.A.R.T.S. - Contemporary positions. Teaching 
technique in contemporary dance training » dans Ingo Diehl, Friederike Lamperts (Eds), Dance Techniques 2010,  Henschel, 2010.
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qu’institution semble moins cause que symptômes de façons d’envisager le travail du danseur ou de 

la danseuse en germes dans les processus à l’œuvre depuis le début des années 80 chez les « dance-

makers  » flamands : lieu de leur perpétuation et de leur évolution, mais non conservatoire d’une 

quelconque tradition.  

d) Désirs de voyages, désirs de transgression

À l’échelle de cette étude, il peut être intéressant de revenir dans une perspective plus 

synthétique sur les désirs des danseur·euse·s de mon corpus de travailler dans un contexte : celui 

des ballets C de la B ou de Voetvolk, qui seront conçus ici, d’après la remarque de Pieter T’Jonck, 

comme deux « lieux de travail de la danse » en Flandre. Bérengère Bodin, lors d’une 

communication intitulée « Encore une fois » dans laquelle elle revenait sur son expérience 

d’interprète avec Platel, retrace cette généalogie. La « Française qui danse en Belgique », ainsi 

qu’elle se nomme elle-même, rappelle qu’elle a commencé la danse tard avec un bassin « en 

dedans », caractéristique morphologique qui lui valut bien des batailles dans l’acquisition d’une 

« technique de danse dite contemporaine pourtant encore imprégnée des positions de Louis 

XIV » (je rappelle qu’elle a suivi sa formation au CNDC d’Angers, promotion 1998-2000, soit sous 

la direction de Joëlle Bouvier et Régis Obadia ). Elle arrive en Belgique en 2006 pour une 554

création avec Isabella Soupart, et de ce franchissement de frontière, elle dit « ici personne ne me 

disait comment on devait bouger ». Sentiment de liberté donc, lié aussi à la possibilité ouverte 

d’utiliser la voix (medium que la danseuse ne cessera d’interroger et de mobiliser ). Elle ajoute 555

plus tard que cette sensation de transgresser l’interdit convenu serait pour elle l’une des 

caractéristiques de la « belgitude », si tant est que l’on puisse la circonscrire. Alors que la danseuse 

naît en 1980 et ne commence sa carrière professionnelle qu’une vingtaine d’années plus tard (soit 

bien après l’émergence de ce qu’on a appelé la vague flamande), c’est dans son vécu le sentiment 

de liberté et de non-dogmatisme qui constitue l’attrait principal du travail de la danse en Belgique. 

Romain Guion fera état d’un constat relativement similaire, lui qui quitte le CNSMDP pour partir 

travailler à Charleroi.  

 Ainsi qu’on peut le voir dans l’extrait vidéo de l’atelier donné par Matthew Hawkins aux étudiant·e·s du CNDC alors que Bodin y 554

est  élève  :  https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/atelier-de-matthew-hawkins-aux-etudiants-du-cndc-1998?s  (consulté  le 
07.07.2020). Comme le note Gérard Mayen dans la description de la vidéo, « Ses cours et ateliers laissent transparaître une clarté de 
lignes très structurantes, toujours empreintes d'un esprit démonstratif classique, en même temps que dégagé de toute reconduction 
d'une codification rigoriste. »

 Dimension du travail au cœur du stage « Entre sueur et salive » qu’elle donne lors de l’édition 2018 des Ateliers C de la B (voir le 555

compte-rendu de l’atelier en volume d’annexes, pp. 288-308) ; et qui semble prégnante au vu des premières images de recherche sur 
sa prochaine création en solo, intitulée Une Île : https://www.facebook.com/berengere.bodin.3/videos/10158174539330890/ (consulté 
le 07.07.2020).
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Outre cette sensation enivrante de liberté brisant le carcan d’une technique, le désir de 

travailler aux ballets rejoint une question centrale et presque existentielle pour la danseuse, celle de 

la chair. « J’ai toujours été passionnée par le viscéral », affirme-t-elle, le déclinant ensuite ainsi : 

l’audace d’exposer la vulnérabilité de l’être ; l’impudeur d’aller jusqu’aux frontières de la peau ; la 

violence du retour à une animalité constitutive et l’érotisme du « misérablement charnel ». Alors 

que Platel recherche des circassien·ne·s pour l’équipe de ce qui sera C(H)ŒURS, la danseuse 

falsifie son CV pour accéder aux auditions, geste qui augurera d’une longue collaboration . Cette 556

recherche de la vulnérabilité dans le mouvement est corrélée à la notion d’authenticité, entendue au 

sens de « ce qui nous rassemble ». L’authenticité ou la sincérité (deux termes employés 

indifféremment ici) est corrélée non pas à la recherche de l’expression d’un soi essentiel mais plutôt 

à une enquête collective sur ce qui relie des êtres entre eux (point crucial, on l’a vu, dans les 

procédés de création de Platel). Une génération plus tard, c’est la même sensation de 

reconnaissance face aux spectacles des ballets qui poussent David Le Borgne et Wannes Labath, 

pourtant issus de formations très différentes, à entreprendre un parcours en danse puis à chercher à 

travailler dans ce contexte particulier. En somme, c’est bien aussi  la possibilité d’explorer un 

engagement dans le geste bien particulier qui agit et détermine les choix de ces interprètes, horizon 

de possibles qui semble se réitérer et se rejouer différemment selon les générations sans pour autant 

s’amoindrir. Philippe Guisgand évoque comme possible trait commun aux esthétiques de gestes 

dansés des chorégraphes flamands des années 80 la mise en évidence de la vitalité quasi-réflexe des 

corps ainsi que de leur charge sensuelle . À l’aune de mon corpus, il convient de remarquer que si 557

dans les années 80 le développement de ces esthétiques dansées a pu aller de pair avec une forme de 

technicité « amoindrie » des interprètes en scène, ce n’est pas le cas ici. Le parcours de Gruwez 

témoigne de la construction d’autres virtuosités techniques (qu’elle transmet elle-même à ses 

interprètes) ; alors que les pièces de danse de Platel se caractérisent par leur distribution, constituée 

uniquement de professionnel·le·s du mouvement (a contrario des pièces de ses débuts, ou des 

collaborations qu’il continue à assumer par ailleurs). 

 Scénario qui se répétera lorsque Platel déclarera vouloir réunir une équipe d’interprètes masculins pour ce qui sera nicht schlafen : 556

la danseuse lui enverra de façon récurrente des photos d’elle travestie. On retrouvera la même détermination chez un Romeu Runa, 
qui fera des pieds et  des mains pour être en mesure de rencontrer le fondateur des ballets au moment de la constitution de la 
distribution d’Out of context. For Pina. Voir à ce propos l’entretien avec Romeu Runa en volume d’annexes, pp. 235-244.

 Expression qui fait écho aux propos de Loïc Touzé parlant de « corps jouissants » et « d’humidité » de la performance à l’endroit 557

de nicht schlafen. Laboratoire « Jouer / Improviser » du projet de recherche Les Opérations de l’acteur, projet dirigé par Anne Pellois, 
les 11, 12 et 13 juin 2020 à la Manufacture de Lausanne. 

355



Ces quelques éléments de réflexion permettent de mesurer comment les figures de 

l’acteur·rice flamand·e et celles du·de la danseur·euse flamand·e se rejoignent autour de la notion 

de viscéralité en empruntant pourtant des chemins différents.  

J’ai montré que cette perception exotique d’une singularité flamande se construisait aussi 

depuis la perception d’une figure de l’acteur·rice français·e particulière, subordonnée au texte, 

caractérisée par sa voix et dont la formation serait marquée par un tabou de l’intériorité. A contrario, 

les interprètes de mon corpus font état d’un autre rapport à la technicité du travail des affects dans 

leur bagage de formation, qui ne renie pas le travail des avant-gardes théâtrales du vingtième siècle 

et se distingue par une absence de dogmatisme dans l’appropriation des techniques et protocoles de 

travail. L’héritage dans ces lieux de formation d’un certain rapport à la langue « mineure » qu’est le 

flamand a pu également acter le développement d’un rapport au corps d’autant plus important que 

la parole est toujours d’ores et déjà questionnée, d’où l’insistance sur l’élaboration d’une 

dramaturgie en actes de l’acteur·rice, devenant ainsi créateur·rice à part entière d’une partition qui 

s’affranchit de la tutelle du texte comme de celle du regard du·de la metteur·euse en scène.  

Du côté chorégraphique, l’on peut faire la même hypothèse. La « viscéralité » du danseur ou 

de la danseuse flamand·e ne saurait se comprendre que saisie par le prisme d’une perception (tout 

aussi fantasmatique) du·de la danseur·euse français·e marquée par une histoire de la tradition 

classique bien plus importante qu’en Belgique, et par une influence de la danse post-moderne (ou 

plus précisément une interprétation du courant post-moderne) plus précoce. L’influence de 

l’institution qu’a été Mudra sur les générations de danseur·euse·s et de chorégraphes est également 

non négligeable dans le développement d’une attitude de travail qui, là encore, met le corps de 

l’interprète (sa physicalité, ses réflexes, sa réactivité) comme force première, au centre de l’acte de 

création chorégraphique. Enfin, la résurgence  d’une tradition expressionniste du geste est 

systématiquement relevée, laissant supposer l’empreinte d’une recherche moderne sur le geste peut-

être plus vivace. À l’échelle de mon corpus, ces filiations sont moins évidentes à saisir, étant donné 

que peu des danseur·euse·s des spectacles étudiés ont effectivement suivi une formation en Flandre 

(hormis Lisbeth Gruwez, au Ballet Royal d’Anvers), ce qui confirme par contre l’attrait exercé par 

le milieu chorégraphique flamand à l’international. De fait, la scission entre Wallonie et Flandre est 

moins sensible à cette échelle du corpus (la question de la langue jouant un moindre rôle) .  558

 Elle a pu l’être sur le plan des politiques de subventions, favorisant dans les années 80 et 90 la région flamande (alors plus 558

prospère).  Néanmoins,  cette  tendance  s’amoindrit  aujourd’hui,  les  coupes  budgétaires  dans  le  secteur  culturel  flamand  étant 
drastiques depuis les années 2010, jusqu’à l’annonce d’une coupe budgétaire de 60% en novembre dernier qui a suscité inquiétude et 
mobilisation de tous les artistes et travailleur·euse·s du secteur culturel. Voir : https://www.agirparlaculture.be/coupes-budgetaires-en-
flandre-la-bataille-culturelle-fait-rage/ (consulté le 07.07.2020). 
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Il n’est pas de mon ressort de suivre la piste ouverte par Frank Vercruyssen et de 

m’interroger sur les fondements culturels d’un rapport flamand au corps et aux affects. Néanmoins, 

pour rester dans les limites de mon sujet tout en tentant une réponse transversale, quels que soient 

les moyens ou protocoles employés, une constante des processus de création relevés dans cette 

étude est qu’ils mettent en place une attitude de responsabilité de l’interprète, créateur·rice engagée 

et s’engageant. L’on pourrait reprendre le jeu sur le terme anglais responsability,  décliné en 

response-ability  soit la capacité de répondre, au sens de proposer et de co-créer la pièce. De cette 

responsabilité d’une co-création découlerait la liberté de s’engager (affectivement : viscéralement ?) 

dans ses propositions et donc de se questionner sur la nécessité de son action, ses forces motrices, 

ses impulsions. 

*** 

À la lumière de ces réflexions, et pour clore ce troisième et dernier chapitre, il semble que la 

question des affects condense plus qu’un débat esthétique. Le lieu commun d’exercice d’une 

maîtrise paradoxale des affects en et pour la scène (que j’ai analysé par le prisme de la métaphore 

des chevaux et du cavalier) signale l’endroit d’une convergence (trouver des techniques pour 

exercer une forme maîtrise sur ce qui par essence ne relève pas du volontaire ou de ce qui est dans 

l’expérience quotidienne perçu comme tel). La dimension paradoxale de cette recherche est 

culturelle, au sens où elle s’inscrit dans un paradigme de pensée dualiste dont découle une certaine 

conception de l’exercice de la volonté et de la force, qui rend complexe à penser et à décrire ce que 

l’expérience pose pourtant comme évidence, à savoir l’indissociabilité et la complémentarité des 

régimes d’activité du corps. Peut-être y a-t-il ici une source de l’impasse disciplinaire qui fait que le 

travail de l’engagement affectif dans le geste est toujours vu comme la compétence de l’autre  ? 

Force est de constater qu’à l’échelle de mon corpus, le constat d’un manque d’outils concrets quant 

à cette dimension du travail est récurrent dans les discours sur les formations (et se reconduit pour 

partie dans le milieu professionnel). La rencontre avec l’autre discipline est alors racontée comme 

une libération, et se noue à la possibilité  d’investir le geste une considération éthique sur le statut 

d’un·e interprète pleinement créateur·rice  (auteur·rice de son geste).  Cette responsabilité  dans 

l’écriture peut être vue comme l’une des constantes de l’exercice du jeu par les acteur·rice·s et 

danseur·euse·s de mon corpus (avec une exception pour les acteur·rice·s « invité·e·s » de la pièce 

JR  du FC Bergman), et j’ai tenté d’indiquer des éléments historiques permettant de comprendre 
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comment cette figure du jeu flamand a pu se construire en théâtre et en danse, cette figure devant se 

comprendre comme étant aussi le fruit d’une projection depuis une culture du jeu française.  

La nature même de mon enquête, tant par son aspect disciplinaire que géographique, est 

ainsi traversée par la question identitaire. Aussi grande qu’ait pu être la tentation (théorique) d’en 

arriver à une critique globale du concept même d’identité et de la binarité de la pensée qu’elle 

induit, la confrontation à la réalité de mon terrain m’a obligée à plutôt considérer la notion dans 

toute son ambivalence, étant donné que ces catégories identitaires (esthétiques et géographiques) 

n’étaient jamais complètement ni évacuées ni dépassées. Je me heurtai alors à ce qu’Isabelle Ginot 

nomme « l’enjeu de toutes les différences » :  

Il serait pourtant naïf d’imaginer que les notions de discipline et d’interdisciplinarité (tout comme 

les notions d’identité et d’altérité) peuvent être simplement effacées de nos modes de pensée sur 

les arts de la scène […]  L’enjeu est celui de toutes les différences (ou de tous les couples identité/

altérité) : penser à partir des notions qu’il s’agit pourtant de dénoncer .  559

Fruit d’une heureuse coïncidence de lectures et d’intérêts qui me semble néanmoins 

féconde, un détour par le discours féministe autonome et matérialiste de Silvia Federici pourrait ici 

être une ressource pour penser la notion d’identité dans sa labilité. S’inscrivant en faux contre les 

théories post-structuralistes qui postulent que corps et genres sont seulement  performés et produits 

par des pratiques discursives, elle affirme au contraire la nécessité de continuer à s’emparer de la 

catégorie « politico-analytique » des « femmes », ne serait-ce que pour la transformer :  

Il faut avoir à l’esprit que si l’on évacue “les femmes” comme catégorie politico-analytique, alors 

le féminisme disparaît aussi, car l’émergence de mouvements de lutte est inconcevable sans une 

expérience d’injustice et de violence partagée. […] Que seraient ces luttes sans la reconnaissance 

des “femmes” comme sujet politique, comme identité contestée mais labile, une identité qui nous 

donne des outils pour construire une vision du monde accordée à nos luttes . 560

Une recherche ancrée dans l’expérience ne peut faire abstraction des conditions matérielles 

et pragmatiques de production des identités à partir desquelles tout geste émerge, qu’il soit 

contestataire ou non. À l’échelle de cette étude, cela demande de penser les couples théâtre/danse ; 

français/flamand ; auteur/interprète ; dans une certaine mesure dualiste/holiste. L’on pourrait 

certainement y ajouter, en cette conclusion de ce développement sur les affects, le couple chaud/

froid (ou investi/distancié). Les démarches individuelles comme les tendances collectives que j’ai 

pu analyser tendent toujours à questionner les contours de ces identités, n’en n’évitant jamais le 

 Isabelle Ginot, « Danse : l’en dehors et l’au-dedans de la discipline », in Anne-Marie Gourdon, Les Nouvelles formations de 559

l’interprète, op. cit., p. 192. 

 Silvia Federici, Par-delà les frontières du corps, Paris, Divergences, 2020, p. 25. 560
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paradoxe,  que je propose donc de concevoir comme une force dynamique, à même de retourner la 

négativité du concept d’identité en positivité, au sens où l’identité est toujours un point de départ 

qui permet d’aller vers la différence. « La différence n’est jamais une nature, elle est un destin et 

une tâche. Nous sommes obligé·e·s de devenir différent·e·s, nous sommes obligé·e·s de nous 

métamorphoser  » écrit Emanuele Coccia dans un récent ouvrage. À partir du moment où 561

l’identité n’est plus pensée dans un cadre essentialiste mais bien comme succession d’évolutions 

permanentes (au sens des métamorphoses permanentes du vivant), elle offre les ressources 

nécessaires pour se penser migrant. Alors le geste du voyage, en un sens littéral et métaphorique de 

franchissement d’une frontière, devient geste d’intégration et d’accomplissement par  le 

déplacement, ce dont maintes trajectoires individuelles analysées ici font état.  

***** 

Cette clinique des affects s’est déclinée sous trois angles. D’abord, l’investigation 

approfondie de sous-partitions de jeu via l’étude des modes de composition des pièces de Voetvolk ; 

ensuite, l’analyse de la langue et du vocabulaire comme révélateurs de techniques de mise en jeu ; 

pour en venir enfin à une analyse plus globale des conditions de production de représentations 

identitaires (culturelles, disciplinaires, professionnelles et géographiques) qui conditionnent les 

façons dont l’interprète sent, ressent et agence son geste, et par suite sa réception.  

Partant d’une enquête sur ce qui fait la singularité du jeu d’un·e interprète (soit la première 

partie de cette étude), il était nécessaire d’en passer par une investigation plus approfondie de cette 

dimension affective du jeu. La notion d’affect est ici prise comme force dynamique et 

impersonnelle, ou pré-personnelle, quand bien même l’investissement affectif dans le jeu est 

considéré comme une synthèse des ressources profondes de la personne en jeu. La conception tout à 

la fois esthétique, éthique et politique d’un·e interprète co-créateur·rice est en ce sens 

intrinsèquement reliée à la possibilité d’investir son geste d’un imaginaire donc  d’une charge 

affective, ou pour le dire autrement d’un jeu avec les affects, qui lui est propre. J’ai également 

montré que le travail avec les affects était toujours (et pour chacun·e des interprètes de mon corpus 

à son endroit bien particulier) le fruit d’une maîtrise, quand bien même cela passe par l’emprunt de 

techniques autres  que celles apportées par son bagage disciplinaire et/ou son ancrage culturel et 

géographique premier. En cela, il est clair que cette question joue un rôle pivot dans la construction 

 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Paris, Payot & Rivages, 2020, p. 30. 561
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identitaire, disciplinaire et géographique, ainsi que je l’ai souligné en dernière analyse, ces 

constructions identitaires jouant bien sûr un rôle dans la constitution des potentiels de gestes 

accessibles, en en modifiant donc la teneur symbolique.  

Au cœur des discours sur l’interprétation (d’où le flou et la récurrence paradoxale des 

adjectifs « authentique », « sincère », « vrai » ou encore « original » dans les discours sur le jeu 

flamand), il me semble ainsi que la notion d’affect gagne à être considérée sous l’angle d’une praxis 

plus que d’une qualité  essentielle  (au sens d’originelle, non d’indispensable). Ainsi, comprendre, 

connaître et agir sur « ce qui m’affecte », pour détourner l’expression d’Évelyne Grossman avec 

laquelle j’ouvrais ces considérations, peut devenir endroit d’exploration et d’investigation 

fructueux. Il me semble qu’à l’aune des analyses proposées ici, l’on peut distinguer alors différentes 

dimensions de ce travail, qui seraient : la connaissance « de soi », pour reprendre les termes de 

Gruwez mais aussi de de Brauw, à savoir la capacité à identifier sans s’y confondre les affects qui 

me traversent de manière à, premièrement, pouvoir les convoquer, deuxièmement, ne pas être 

cantonné à des réactions toujours identiques, autrement dit des couleurs émotionnelles toujours 

semblables. Cette connaissance de soi permet deux choses, d’une part la construction d’un état de 

disponibilité propédeutique au jeu (évoqué par Estaras comme une capacité à accueillir), d’autre 

part l’observation approfondie des réactions émotives au sens culturel et construit du terme 

permettant de composer selon les nécessités du rôle (être « l’encyclopédie de tes émotions » dit De 

Schrijver). Elle va de pair avec le gain d’une autonomie créatrice,  la construction d’un espace de 

liberté pour s’engager dans le geste allant de pair avec une responsabilité de trouver en et pour soi 

cet endroit qui rend l’action nécessaire.  « You don’t have to show emotion, you don’t have to feel 

emotion, you communicate  your  emotion. » C’est par ces mots que la conversation que Jan Steen 

consacre à l’émotion dans son ouvrage Being  in  playing  est  synthétisée  par  l’un  de  ses 

protagonistes .  La formule dépasse le couple épreuve/expression de l’affect/émotion pour mettre 562

l’acte de communication au cœur du jeu, détachant ainsi l’affect de tout contexte privé mais le re-

situant comme ce qui permet l’adresse, ce sans quoi le jeu ne peut tout simplement pas se déployer. 

C’est à mon sens une piste pour comprendre ce qui serait déterminant dans l’affect de joie inhérent 

au jeu  évoqué dans l’introduction à cette partie, lié à l’augmentation d’une puissance d’agir sous-

jacente à toute expressivité particulière, liée à l’acte de partage inhérent à la situation de jeu.  

En dernière instance, il est apparu que cette clinique des affects a révélé encore le besoin 

pour des outils de pensée holistiques, permettant d’outrepasser la séparation entre corps et esprit, 

 « On n’a pas à montrer l’émotion, on n’a pas à ressentir l’émotion, on communique son émotion » (je traduis). Jan Steen, Being in 562

playing, op. cit., p. 195. 
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affects et pensées, de manière à envisager leur complémentarité dans toute sa complexité. Philip 

Zarilli, commentant l’adjectif « psychophysique » élaboré par Stanislavski, rappelle que le sens du 

terme grec psyché est bien plus vaste que celui auquel le pré-fixe « psycho » renvoie aujourd’hui :  

Rather than beginning from a modernist understanding of “psycho” with reference to psychology 

of the self, I want to argue than conceptually and practically it is more useful for the contemporary 

actor to begin with a broader understanding of the “inner” territory marked by the original Greek 

term psyche. Psyche  can also be translated as “the vital principle” […] i.e. the enliven quality of 

the actor’s energy. This meaning of psyche is akin to the Greek psychein meaning “to breathe, to 

blow” .  563

Dans cette perspective, on peut envisager le jeu comme le déploiement d’agencements 

successifs dans une durée, fait de naissances et de métamorphoses successives mais engageant 

toujours la vie  (le souffle) de celle ou celui qui le donne à partager, selon des stratégies, des 

représentations et des circonstances à chaque fois singulières, partageant à différentes échelles 

convergences et divergences.  

Je n’irai pas plus loin dans la synthèse, tant les réponses et stratégies développées par 

chacun·e des interprètes et compagnies de mon corpus sont singulièrement différents. C’est en cela, 

assumant la pluralité comme seule réponse possible à mes interrogations de départ, que je souhaite 

maintenant proposer une troisième partie à cette étude, sous la forme d’une cartographie. Il me 

semble en effet que le cheminement dont j’ai rendu compte ici ne peut se résoudre en une typologie 

linéraire, mais demande une modélisation des possibles définitions des grandes notions qui se sont 

imposées à moi au cours de ce travail, modélisation que j’ai souhaitée dynamique, labile et 

accessible dans son maniement.  

 « Plutôt que de commencer depuis une acception moderne du préfixe “psycho” en référence à la psychologie de l’individu, je 563

veux souligner que conceptuellement et pragmatiquement il est plus pertinent pour l’acteur·rice contemporain·e de le prendre dans un 
sens plus large, celui du territoire de “l’interne” décrit par le mot grec “psyché”. Psyché peut être traduit par “principe vital” […] 
c’est-à-dire la qualité vivante de l’énergie de l’acteur·rice. Ce sens du mot psyché est proche du terme psychein qui signifie “respirer, 
souffler”. » Philip Zarilli, Psychophysical acting. An intercultural approach after Stanislavski, New York, Routledge, 2009, p. 21. 
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TROISIÈME PARTIE — CARTOGRAPHIER DES PRATIQUES DU 
JEU  

 J’ai  choisi  pour  cette  troisième et  dernière  partie  de  sortir  de  la  linéarité  du texte  pour 

proposer une réflexion sous forme de carte. Ma démarche au long des deux premières parties de 

cette étude a été d’ouvrir des paysages, chacun ayant pour vocation de donner à voir et à sentir un 

geste depuis l’aller-retour entre description et enquête sur les processus internes qui fondent cette 

manière de jouer.  L’écriture de chacun de ces paysages était  en outre l’occasion de développer 

hypothèses et intuitions (épistémologiques, historiques et méthodologiques) quant à l’objet de cette 

étude et les deux principales questions qui la traversent  :  l’appréhension de nuances entre geste 

d’acteur·rice et de danseur·euse ; et la perception de la spécificité d'un jeu dit flamand. Prolongeant 

cette démarche, j’ai souhaité dans cette troisième partie proposer une carte, ou plutôt une série de 

cartes, espaces possibles et malléables qui soient en mesure de mettre en relation les notions qui se 

sont révélées centrales au fur et à mesure de la recherche, au gré de ses pérégrinations.

Dans sa définition première, la carte propose l’appréhension d’un espace — jamais tout à 

fait  objectif  —  et  en  donne  une  représentation,  par  la  définition  de  repères  linguistiques  et 

iconographiques. Par dérivation, une carte « mentale », ou heuristique, propose la modélisation d’un 

réseau de pensées relatif à un objet d’étude, permettant de s’orienter dans cette pensée de façon non 

linéaire. La représentation cartographique permet ainsi la représentation d’une immanence, là où le 

texte linéaire reproduit toujours plus ou moins l’illusion d’une chronologie et/ou d’une hiérarchie. 

Le principe premier de cette série de cartes est donc de souligner la co-existence d’un ensemble de 

facteurs au moment même du jeu. Bien sûr, ces facteurs demandent à être définis, et par conséquent 

la carte propose des synthèses et des propositions de définitions des notions qu’elle met en relation, 

sans avoir néanmoins vocation à classer ces notions ni à les définir essentiellement. Ainsi, chaque 

notion sera définie assez succinctement dans l’espace de la carte,  et  renverra à une notice plus 

développée dans un glossaire (par classement alphabétique). C’était pour moi le moyen de laisser 

coexister  des  hétérogénéités,  en  montrant  les  résonances  entre  différents  termes  ou  différentes 

notions, sans chercher à en donner une typologie qui serait toujours et pour tout identique. 

Je reviendrai enfin sur ces mots de Michel de Certeau, pour qui « le système géographique a 

le pouvoir de métamorphoser l’agir en lisibilité  ». Peut-être l’une des raisons d’être de cette série 564

de cartes serait aussi qu’elle puisse à son tour se transformer en invitation à se mettre en jeu, selon 

un choix de circulation qui n’appartiendra qu’à celui·elle qui s’en emparera. Car sous la lisibilité 

 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990, p. 48. 564
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offerte par la carte,  il  y a toujours une manière d’être au monde singulière,  un agencement de 

facultés qui ne dépend que de celui ou celle qui se met en jeu ; et du regard qui l’accueille. 

PRÉCAUTIONS ET MODE D’EMPLOI POUR LA NAVIGATION DANS LA CARTE :

Cette troisième partie cartographiée prend ainsi deux formes : une version « papier » de la 

carte et une version « numérique ». L’objectif, à terme, serait de faire de cette version numérique un 

outil de type site internet, permettant plus de fluidité dans la navigation et une interface plus ludique 

que ce n’est le cas aujourd’hui. Néanmoins, j’ai pu grâce à un outil de création de cartes mentales 

numériques construire un prototype de ce que serait cet outil numérique, que je partage ainsi 

aujourd’hui. Cet outil fonctionne selon quatre strates en sont comme des déclinaisons.  

La première, « Les Pôles » expose le fonctionnement du graphisme de la carte et les 

relations entre les différents éléments qui la structurent.  

La deuxième, « Notions théoriques - Épistémologies du jeu » propose de rassembler autour 

des pôles certaines des notions théoriques qui me sont apparues cruciales pour une analyse du jeu.  

La troisième, « Actions poïétiques - “Opérations” d’interprètes » propose de rassembler 

autour des quatre pôles la description d’actions centrales pour l’appréhension de ce qui se passe 

pendant le jeu.  

La quatrième, « Notions flamandes », propose quant à elle de rassembler autour des quatre 

pôles des notions récurrentes à l’échelle flamande de mon corpus.  

Pour la version papier : 

On trouvera une impression de chaque strate de la carte à déplier, en grand format. Cette 

impression sera suivie d’un glossaire, qui renverra par un classement alphabétique aux entrées 

représentées sur la carte. Pour la troisième strate de la carte, ce glossaire sera divisé en deux : 

d’abord le glossaire des actions ; puis le glossaire des exemples.  

Pour la version numérique : 

Pour chaque notion présente sur la carte, un encadré propose une définition « condensée » 

du terme. Une icône avec une petite ancre située à droite de l’encadré donne accès à un lien vers un 

PDF : il suffit de cliquer sur ce lien pour que le développement correspondant à cette entrée s’ouvre 

dans une nouvelle fenêtre, donnant accès à une définition plus développée (reproduite dans les 

glossaires).  
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À partir de la deuxième strate de la carte, un petit bouton situé en-dessous de l’encadré, en 

son centre, permet de développer les sujets liés à une notion :  

- une version condensée de sa définition (qui correspond, dans les glossaires et dans les 

PDF, à la portion de texte encadrée par des pointillées) 

- quant il y a lieu, des renvois vers des exemples concrets 

Certaines entrées sont accompagnées d’images, schémas, ou vidéos. Il est toujours possible 

de les agrandir ou de les ouvrir pour les lire en double-cliquant dessus.  

À chaque strate de la carte, une flèche en bas à droite vous permet d’accéder à la strate 

suivante ; et une autre en haut à gauche vous permet de revenir à la strate précédente.  

Une cinquième carte propose enfin la mise en commun de l’ensemble des entrées, toutes 

strates superposées.  

Pour naviguer dans la carte :  

Il suffit de maintenir enfoncé le bouton droit de la souris pour déplacer l’ensemble de la 

carte et avoir ainsi accès à différents espaces.  

Une commande en bas à droite permet de zoomer et de dé-zoomer au besoin.  

I.  LES PÔLES 

1.  Carte et légende

 Cette  carte  a  pour  vocation de donner  des repères  sur  les  processus à  l’œuvre dans les 

pratiques du jeu,  conçues comme jonction entre  une écriture et  une corporéité.  Il  n’y sera pas 

question de définir ce que serait une « expérience vivante du jeu  » transversale et générique, mais 565

de partir de l’enquête sur des expériences de jeu en danse et en théâtre pour proposer des notions, 

définitions et exemples concrets permettant de s’orienter dans ces expériences. 

Les pratiques du jeu sont donc comprises ici comme des agencements de facultés ponctuels, 

pour reprendre les mots de Doganis : « Le corps à son tour pourrait être conçu comme l’agencement 

ponctuel  d’une  machine  polyphonique  dont  les  différentes  facultés  et  les  différents  niveaux 

exprimeraient des êtres et  des créatures connues et  inconnues . » Doganis emprunte la notion 566

 Ce qui est le cœur de la démarche d’Anne Boissière dans son ouvrage Le Mouvement à l’œuvre, entre jeu et art, op. cit., 2018, 565

p. 14. 

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 180.566
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d'agencement à la pensée de Deleuze et Guattari, ce dernier définissant l’agencement comme un 

carrefour qui « sécrète [ses propres] coordonnées, […] [qui] peut, certes, imposer des connexions, 

mais [qui] ne constitue pas une contrainte fixe . »567

 Graphiquement, le terme de jeu est englobé et  englobe les quatre principaux pôles de la 

carte : tous existent en même temps au moment du jeu. Aussi, il n’y a pas d’ordre pré-défini pour 

entrer  dans la carte,  chaque pôle cherchant à nommer une partie de ce qui  advient  lorsqu’un·e 

interprète,  selon  une  partition  (chorégraphique,  verbale,  hybride),  agence  selon  des  connexions 

particulières l’ensemble de ses facultés corporelles et sensibles. Ces pôles peuvent être vus comme 

les  points  cardinaux d’une boussole,  permettant  de se repérer  sur  la  carte  ;  mais  aussi  dans le 

paysage ouvert par le jeu, que l’on en soit acteur·rice ou spectateur·rice. 

Lien vers la première strate de la carte en ligne : 

https://www.mindomo.com/mindmap/19336e71ffda4c488bdea84bfcf0b41d 

 Félix Guattari, Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989, p. 36, cité par Erin Manning, Le Geste mineur, Dijon, Les 567

Presses du réel, 2020, p. 17. 
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LÉGENDE : 

Les quatre pôles sont les suivants : 

-TECHNIQUES  :  agencements,  appris  et  acquis,  qui  fondent  le  style  d’un·e  interprète,  et  ses 

manières  de  se  mettre  en  jeu.  Par  agencements  appris  et  acquis,  j’entends  l’intégration  de 

coordinations  gestuelles  particulières,  soit  de  facultés  sensibles,  motrices,  affectives  et 

cognitives.  

-ESPACES  AFFECTIFS  :  espace  de  relations,  d’attentions,  d’actions  et  d’interactions 

potentielles, à la fois déterminé pour et proposé par le jeu. 

- (SOUS)-PARTITIONS  :  travail  d’élaboration,  de  répétition  et  d’adaptation  d’un  parcours  de 

supports (corporels, spatiaux, rythmiques, imaginaires) qui soutiennent l’ensemble des actions 

d’un·e interprète dans le contexte d'une création spécifique.

-ÉTATS : dispositions internes favorables au jeu, dépendant des habitudes de l’interprète comme 

de la partition à jouer. 

 Ces quatre pôles sont reliés les uns aux autres, de façon à souligner la dimension continue 

de l’expérience. 

Ainsi, entre TECHNIQUES et ESPACES AFFECTIFS, j’ai proposé le terme de relations 

pour  souligner  la  dimension  d'interactions  perpétuelles  du  jeu  :  relation  à  soi,  à  l’autre,  et  au 

monde ; à l’échelle intime comme à l’échelle sociale, culturelle ou politique. 

Entre TECHNIQUES et ÉTATS, j’ai placé le terme de creusements, pour dire le travail plus 

spécifique et irréductiblement singulier de l’interprète sur l’assise tonique de son geste. 

Entre ÉTATS et (SOUS)-PARTITIONS, j’ai choisi la notion de composition pour souligner 

l’intrication entre écriture à interpréter et  l’élaboration de supports spécifique permettant à un·e 

interprète de la mettre en jeu. 

Enfin,  entre  (SOUS)-PARTITIONS et  ESPACES AFFECTIFS,  j’ai  avancé  la  notion  de 

circulations pour dire le travail sur les résonances générées par le jeu. 

En diagonales, deux autres continuums signalent davantage la co-dépendance des termes : 

les TECHNIQUES déterminent la façon dont un·e interprète va élaborer sa PARTITION ; mais cette 

PARTITION  et la spécificité de son écriture amènera aussi l’interprète à ré-agencer ses propres 

TECHNIQUES. De façon similaire, les ÉTATS et l’éprouvé de l’interprète en jeu dépendront de 

l’ESPACE AFFECTIF à ouvrir ; qui dépend en retour des manières singulières de cet·te interprète 

de se mettre en jeu. "
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2. Glossaire 

ESPACES AFFECTIFS

Espaces de relations, d’attentions, d’actions et d’interactions potentielles, à la fois déterminé 

pour et proposé par le jeu.  

 J’ai insisté plus tôt sur la nécessité de distinguer la dimension psychologique de l’affect (son 

identification et sa reconnaissance, impliquant sa codification) ; de la dimension intensive de l’affect 

(sa force et son impact à travers et sur une corporéité). Le psychologue Daniel Stern propose pour 

les distinguer les notions « d’affects catégoriels » et « d’affects de vitalité » :  

Si l’affect catégoriel est ponctuel, distinct, discret au point de pouvoir être objectivé dans un signe 

d’identité (une expression faciale, par exemple), l’affect de vitalité est davantage de l’ordre d’un 

mouvement de fond, d’une force intensive qui apporte les actes, transporte les signaux, emporte les 

événements. Les affects de vitalité peuvent en effet être considérés comme le substrat tonique des 

émotions catégorielles, bien qu’ils ne leur soient pas toujours nécessairement liés . 568

 On retrouve ici formulée différemment la distinction opérée par Hubert Godard entre l’affect 

comme « décharge neuro-végétative » et les émotions comme constructions singulières (des séries 

d’«  accordages affectifs  »)  dépendant  du développement  de l’individu,  de son histoire  psycho-

somatique, constructions bien sûr inscrites dans un contexte socio-culturel, esthétique et politique. 

Cette distinction est opératoire tant pour l’interprète que pour l’observateur·ice : tout jeu propose et 

est déterminé par une ou des adresse(s), qui créent un espace de relations, d’actions et d’interactions 

potentielles.  Le jeu ne saurait  ainsi  se réduire à ce qui  est  exprimé intentionnellement,  ceci  ne 

prenant véritablement sens que dans l’assise tonique depuis laquelle le geste se produit (le travail de 

l’interprète sur cette assise tonique est développé dans le pôle États), qui détermine la façon dont 

l’interprète se met en relation avec les différents paramètres de l’espace (du milieu) dans lequel il 

évolue. C’est de ces relations et de la façon de les nommer dont il sera question ici. 

Penser ainsi le jeu comme un espace de relations permet de penser la dimension affective du 

jeu en termes d’intensités, et non seulement de nature de l’affect ressenti. Je rappellerai à cet égard 

le mot de Jan Steen : «  You don’t have to show emotion, you don’t have to feel emotion, you 

communicate your  emotion  ». Cela  renvoie également à la dimension esthétique de la notion 569

d’état de corps, définie par Philippe Guisgand comme 

 Mathieu Bouvier, « Les affects primordiaux (une identité pré-narrative) », www.pourunatlasdesfigures.net, dir. Mathieu Bouvier, 568

La Manufacture, Lausanne (He.so) 2018 (consulté en ligne le 30/07/2020). Je souligne. 

 « Vous n’avez pas à montrer l’émotion, vous n’avez pas à ressentir l’émotion, vous communiquez l’émotion ». Jan Steen, Being in 569

playing, op. cit., p. 195. 
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[…]  l’ensemble  des  tensions  et  des  intentions  qui  s’accumulent  intérieurement  et  vibrent 

extérieurement  (état  de  corps  dansant)  et  à  partir  duquel  le  spectateur  peut  reconstituer  une 

généalogie des intensités présidant à l’élaboration, volontaire ou non, d’une forme corporelle ou 

d’un mouvement (état de corps dansé et observé) . 570

 Le jeu tel que je propose de le concevoir réside dans ces « formes modulables de relations 

au monde », qui transforment l’espace vécu et participent pleinement à l’élaboration des sens du 

jeu, dans ses dimensions toujours à la fois kinésique et cognitive, intime et collective, esthétique et 

politique. 

ÉTATS

Dispositions favorables au jeu, dépendant des habitudes de l’interprète comme de la partition 

à jouer.  

 De ces dispositions dépendent les qualités de l’espace affectif ouvert dans le moment du jeu 

(les qualités de relations) ; l’inverse étant aussi vrai, puisque l’horizon à atteindre dessiné par ces 

qualités demandent une façon spécifique de se disposer à jouer. 

État de jeu, état de danse, état créateur, état de corps, état d’esprit, état émotionnel, état de 

présence (…) :  la  liste  des  expressions  composées  avec le  mot-valise  état  est  longue dans  les 

discours sur l’interprétation, en danse comme en théâtre. Or, comme le résume laconiquement le 

danseur Quan Bui Ngoc, « on est toujours dans un état ». La remarque permet de rappeler que la (ou 

les) disposition(s) favorable(s) au jeu, quelle que soit la définition qu’on en donne, gagne(nt) à être 

pensée(s) dans un continuum, comme une dynamique de passage d’une certaine disposition psycho-

physique à une autre (et qui parfois se doivent de varier et de s’adapter à l’intérieur d’une même 

partition).  

 Une première acception de l’état serait de le concevoir comme propédeutique à l’émergence 

d’un matériau inédit : un état « créateur » (Stanislavski), de disponibilité et d’accueil permettant à 

l’interprète de proposer, que ce soit dans le cadre confidentiel d’une répétition (matériau voué à être 

monté ensuite dans l’écriture d’une partition, comme chez Platel) ou dans le cadre spectaculaire 

(quand l’exposition de cette part aléatoire du travail de l’interprète est un parti-pris, quand bien 

même travaillé en amont, comme ce peut être le cas dans certains moments des pièces du tg STAN 

ou de Voetvolk). Lorsque Philippe Guisgand travaille à la définition de la notion d’état de corps 

dans le champ de la danse contemporaine, il souligne d’ailleurs que la notion émerge lorsque les 

danseur·euse·s commencent à élaborer eux-mêmes leurs propres rôles et trajectoires dans les pièces, 

 Philippe Guisgand, dossier thématique « États de corps », téléchargeable en ligne sur https://www.numeridanse.tv/node/70692 570

(consulté le 13.08.2020), p. 11. 
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le cœur de leur travail se déplaçant alors de la virtuosité de l’exécution gestuelle à la sensibilité. La 

notion d’état de corps vient alors cristalliser (en partie du moins) la dimension créatrice du travail 

de l’interprète en danse .  571

 De cette première acception en découle une deuxième, plus directement en lien avec la 

notion de sous-partition, puisque cela consiste dans l’élaboration d’une série de supports permettant 

à l’interprète de  refaire le geste, c’est-à-dire non seulement en reproduire la figure mais être en 

mesure d’en reconstruire les impulsions. Le travail de l’état serait ainsi le travail sur la strate depuis 

laquelle le geste émerge : on rejoint la notion de fond tonique d’Hubert Godard, de Forme dans les 

études labaniennes sur  le  mouvement,  et  dans une certaine mesure de pré-expressivité,  dans le 

vocabulaire de l’anthropologie théâtrale. Or, si  l’on suit les analyses d’Hubert Godard, à qui la 

notion est empruntée, la toile de fond du geste ne peut être modifiée volontairement, puisqu’elle est 

commandée par une motricité « gamma », sous-corticale, autrement dit la musculature profonde, ou 

encore  le  «  cerveau  émotionnel  »,  c’est-à-dire  limbique.  On  entre  ici  dans  la  sphère  du  pré-

mouvement, à savoir l’ensemble des ajustements posturaux la plupart du temps inconscients, qui 

précèdent le geste et lui donnent sa couleur, sa densité, son ambiance. Chaque technique de jeu 

élabore ses propres stratégies pour accéder à cette sphère du mouvement, créant autant d’espaces 

affectifs différents pour l’observateur·rice .  572

TECHNIQUES  

Agencements, appris et acquis, qui fondent le style d’un·e interprète, et ses manières de se 

mettre  en  jeu.  Par agencements  appris  et  acquis,  j’entends  l’intégration de  coordinations 

gestuelles particulières, soit de facultés sensibles, motrices, affectives et cognitives.  

 Cornélius Castoriadis rappelle que le terme grec techné renvoie d’abord à l’acte de fabriquer 

un instrument, et qu’il ne s’applique que progressivement, par dérivation du sens, à l’acte lui-même, 

signifiant alors une manière de faire et à l’ensemble des capacités acquises qui permettent cette 

maîtrise . Il va sans dire que les techniques d’un·e interprète en jeu sont d’abord « techniques du 573

corps », pour reprendre l’expression de Marcel Mauss, par laquelle il renvoie aux « façons dont les 

hommes, société par société […] savent se servir de leurs corps  ».  574

 Philippe Guisgand, Ibid., p. 2.571

 «  Fond  /  Figure  :  entretien  avec  Hubert  Godard  »,  www.pourunatlasdesfigures.net,  dir.  Mathieu  Bouvier,  La  Manufacture, 572

Lausanne (He.so) 2018, (consulté en ligne le 04/09/2020).

 Cornélius   CASTORIADIS,  «   TECHNIQUE   »,  Encyclopædia  Universalis  [en  ligne]  :  http://www.universalis-edu.com/573

encyclopedie/technique/ (consulté le 13 août 2020).

 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Journal de psychologie, n°XXXII, mars-avril 1936, téléchargeable en ligne : http://574

classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/techniques_corps.pdf (consulté le 25 novembre 
2015).
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 L’un des arguments majeurs de l’article de Mauss reste qu’il y suppose qu’il « […] n’existe 

peut-être pas de façon naturelle chez l’homme », tout geste étant le produit d’un montage physio-

psycho-sociologique dépendant d’un statut social et culturel.  » Tout geste est déjà technique, fruit 575

de l’intégration d’un certain nombre de savoir-faire, circonscrits et identifiés, dont l’apprentissage 

contribue  à  construire  des  représentations   :  de  soi,  du  corps,  du  monde,  de  son  identité 

professionnelle, etc. 

 Ce rappel est important pour le discours sur le jeu comme pratique d’interprétation, car il 

permet de penser la complexité de l’horizon spontané, organique ou encore naturel de l’expérience 

du geste, omniprésent dans les discours sur l’interprétation en danse comme en théâtre, et a fortiori 

sur certaines scènes contemporaines refusant l’ostension d’un savoir-faire technique souvent jugé 

élitiste .     576

 Les analyses de Basile Doganis sur l’acquisition de facultés sensorielles et motrices dans la 

pratique des arts gestuels japonais est extrêmement intéressante à cet égard . Il part d’un constat   577

similaire, à savoir une injonction quasi-constante à faire le geste le plus naturellement possible, et 

souligne  que  cette  indication  relève  selon  lui  d’un  double  paradoxe  puisque  d’une  part,  ces 

mouvements demandent l’intégration de coordinations corporelles éminemment complexes ; d’autre 

part, le même naturel est convoqué pour qualifier des stratégies  (toniques, pondérales) d’exécution 

du geste différentes, voire contraires, selon l’apprentissage concerné.  

 C’est que le naturel tel qu’il est conçu ici n’a rien à voir avec le spontané :  

En réalité, il s’agit, à chaque instant, d’un naturel construit, reconstitué, « sophistiqué », d’une 

réappropriation des lois et propriétés naturelles en un sens original : une collection d’événements 

ordinaires  composés  en  un  ensemble  qui  n’a  plus  rien  d’ordinaire,  un  extraordinaire  tissé 

exclusivement d’ordinaires .   578

 La littérature sur les arts du geste et du mouvement s’est en maints endroits appuyée sur le texte de Mauss, notamment parce qu’il 575

permet de sortir de l’illusion d’un corps « naturel » exempt de tout apprentissage, et qu’il permet aussi de poser un continuum entre 
techniques « quotidiennes » et « extra-quotidiennes ». La démarche de l’anthropologie théâtrale et de l’ethnoscénologie s’inscrit bien 
sûr dans cette conception de la notion de technique pour approcher les technicités propres aux « comportements extra-quotidiens ». 
L’historienne de la danse Laurence Louppe souligne ainsi que « Mauss voit ce que nous croyons être des fonctions du corps comme 
autant de “techniques”, déjà porteuses de systèmes de représentation » (Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, 
Bruxelles, Contredanse, 2004, p. 77).

 Je renvoie ici à ce que Margerita De Giorgi a très justement nommé «  techniques anti-formelles  », reprenant l’expression à 576

Isabelle Ginot, dans sa thèse de doctorat Figurations de la présence, op. cit., p. 318. 

 Il faut rappeler que le corpus de techniques étudiées par Doganis s’inscrit dans un substrat idéologique et philosophique oriental, 577

néanmoins, je postulerai ici que ses constats sont, dans une certaine mesure, extensible à toute technique qui travaille le mouvement 
et le geste (Hubert Godard en fait l’hypothèse dans la série d’entretiens avec Loïc Touzé et Matthieu Bouvier « Fond / Figure », 
Godard  Hubert,  «  Fond  /  Figure  :  entretien  avec  Hubert  Godard  »,  www.pourunatlasdesfigures.net,  dir.  Mathieu  Bouvier,  La 
Manufacture, Lausanne (He.so) 2018 (consulté le 04/09/2020). 

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 98.578
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 La technicité du geste ainsi conçue outrepasse l’opposition classique entre «  nature  » et 

« culture », en posant le culturel (l’acquis) comme condition de « fructification » du naturel, pour 

reprendre les termes de Doganis :  

L’apprentissage consiste […] à se débarrasser et se dépouiller des mauvaises habitudes et mauvais 

réflexes qui entravent le fonctionnement optimal du corps, ce qui en veut pas dire que cet état 

«  optimal  » soit un don inné, qui aurait été délaissé, oublié et qu’il s’agirait simplement de le 

retrouver,  comme s’il  existait  d’emblée de manière prédéterminée.  On assiste en réalité à une 

construction des plus habiles, à une sorte de montage, au sens cinématographique du terme, de 

mouvements et d’attitudes plus ou moins spontanés et rectifiés, corrigés, qui constitueraient autant 

de plans cinématographiques : chacun de ces plans seraient « naturel », ordinaire, et c’est leur 

montage sophistiqué en un art martial complet qui rendrait possible, à partir de micro-séquences 

de spontané et de naturel, un fonctionnement optimal et extraordinaire des facultés humaines qui, 

lui, n’aurait plus grand-chose de spontané .  579

 Mais si le technique outrepasse la distinction culture / nature, pourquoi recourir au terme 

« naturel » pour qualifier l’horizon d’exécution du geste ? C’est bien l’intégration supérieure du 

geste par la corporéité qui est visée par l’utilisation de ce qualificatif.  Le naturel est dès lors à 

envisager  comme la  cohérence  de  différents  rapports,  que  Doganis  rapproche  de  la  notion  de 

machinique chez Deleuze :  

C’est  l’agencement  savant  des  facultés  sensorielles,  motrices,  affectives  et  cognitives  des 

praticiens, par le biais d’une « ligne abstraite » mais strictement immanente au corps humain, qui 

fait machine, et qui transforme l’individu du dedans en le rendant méconnaissable, comme s’il 

avait subi une véritable mutation .     580

 Dans la  logique immanente de cette  cartographie des pratiques du jeu,  je  proposerai  de 

nommer techniques l’ensemble de ces agencements de facultés sensorielles, motrices, affectives et 

cognitives qui fondent les façons de jouer d’un·e interprète, et lui permettent de moduler sa relation 

au monde. J’y inclus bien sûr les apprentissages techniques au sens disciplinaire qu’il·elle aura 

traversés et qui auront construit certaines évidences gestuelles, de façon cependant non exclusive, 

considérant aussi comme technique toute relation qu’un être vivant entretient avec lui-même, à la 

suite d’Emanuele Coccia :  

 Ibid., p. 99.579

 Ibid., p. 104. Dans la même ligne de pensée, De Giorgi parle de la technique comme d’un « dispositif prothétique du corps et des 580

sens  […]  où  un  savoir-faire  pragmatique  rencontre  l’expérience,  voire  une  maîtrise  qui  fait  le  complément  imaginatif  et 
épistémologique des gestes et des objets “du métier” ». Margherita De Giorgi, Figurations de la présence, op. cit., p. 318. 
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La technique […] est la forme que tout être vivant entretient avec soi-même et qui l’amène à 

modifier radicalement son corps et son identité. Toute relation à soi est donc de nature technique et 

vise à modifier sa propre forme .  581

(SOUS)-PARTITIONS

Travail  d’élaboration,  de  répétition  (ou  non)  et  d’adaptation  d’un  parcours  de  supports 

(corporels, spatiaux, rythmiques, imaginaires…) qui soutiennent l’ensemble des actions d’un 

interprète dans le contexte d'une création spécifique. 

 Noëlle Renaude, citée par Julie Sermon, dit du texte de théâtre, considéré en l’occurrence 

comme partition : « La partition peut être comparée à une carte : sa mise en jeu donne lieu à un 

paysage  ». Outre la résonance avec le vocabulaire choisi tout au long de mon propre travail, la 582

formule met l’accent sur l’articulation entre objet partitionnel et façon singulière de le mettre en jeu. 

Je ne proposerai pas ici un historique de la notion de partition ou de sous-partition dans les arts de 

la  scène ,  mais  l’envisagerai  pragmatiquement  comme  travail  d’élaboration,  de  répétition  et 583

d’adaptation  d’un   parcours  de  supports  corporels,  spatiaux,  rythmiques  et  imaginaires  qui 

soutiennent l’ensemble des actions d’un·e interprète dans le contexte d'une création spécifique.  

 Julie Sermon, dans le chapitre qu’elle consacre spécifiquement à la partition de l’interprète, 

cite plusieurs images convoquées par des praticien·ne·s et théoricien·ne·s pour exprimer la nature du 

lien entre  ce qui  serait  de l’ordre de la  partition en tant  que parcours  «  objectif  »,  traçable  et 

tangible ; et de la sous-partition conçue comme ensemble des supports qui soutiennent ces actions 

tangibles :  

• L’articulation entre la carte et le trajet évoquée par Noëlle Renaude propose de concevoir le 

texte-partition comme une carte, soit une somme de repères permettant de s’orienter et 

de définir un chemin ; puis de l’arpenter, lui donnant ainsi consistance et éprouvé. 

• Avec le couple anatomie et physiologie, avancé par Schloezer et Scriabine, on passe d’un 

imaginaire  géographique  à  un  imaginaire  biologique,  l’anatomie  étant  du  côté  de  la 

description de la structure d’un corps dans ses rapports topographiques, et la physiologie 

du côté du fonctionnement (de la circulation, des flux) de l’organisme vivant . 584

 Emanuele Coccia, Métamorphoses, op. cit., p. 97. 581

 Julie Sermon, « Conclusion. La partition invisible (ou la question de l’interprète) », dans Julie Sermon et Yvane Chapuis (dir.), 582

Partition(s), op. cit., p. 209. 

 Je renvoie pour cela à la remarquable somme dirigée par Julie Sermon et Yvane Chapuis Partition(s), op. cit.. Je ne proposerai pas 583

ici de développement particulier ayant trait à la partition en cinétographie, mais renvoie à la reproduction en annexe d’une partition 
de la pièce Worse de Lisbeth Gruwez pour quelques réflexions sur l’objet partitionnel en cinétographie Laban, volume d’annexes, 
pp. 209-338.

 Schloezer et Scriabine cités par Julie Sermon, ibid., p. 209.584
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• Du côté des metteurs en scène et pédagogues, Stanislavski convoque l’image des rails de 

chemin de fer pour qualifier la partition, qu’il identifie non pas au texte mais à la ligne 

d’actions que l’acteur·rice va définir à partir de sa lecture du texte. La métaphore insiste 

ici sur la dimension matérielle d’une construction horizontale (les rails) permettant par sa 

solidité  et  son  ancrage  le  passage  et  le  mouvement  (du  train),  en  condensant  son 

mouvement (lui donnant une cohérence et un but) .585

• Grotowski lui naturalise pour ainsi dire l’image du chemin de fer, en proposant celle de 

l’écoulement du fleuve conduit par ses berges. La partition est symbolisée par les berges 

du fleuve, et la sous-partition par la force vive du flux canalisé par lesdites berges.

• Acteur fétiche de Grotowski, Richard Cieslak, parlera lui d’un vase de verre dans lequel 

brûle une bougie, image empreinte de verticalité (liée à la recherche d’une transcendance 

peut-être  ?)  qui  ancre  encore  davantage  la  relation  entre  un  contenant  «   solide  et 

immuable » et un contenu éphémère et volatile autant qu’intense. 

 Julie  Sermon  cite  enfin  une  élève  de  La  Manufacture,  Lola  Giouse,  qui  parlera  elle 

d’une piste de bobsleigh, à mi-chemin entre le vertical et l’horizontal, soulignant une fois encore la 

nécessité de structures guidant un flux dont la nature même serait d’être incontrôlable par sa vitesse 

et son intensité.  

 Chacune  de  ces  métaphores  articule  une  sensation  du  vivant  qui  serait  de  l’ordre  du 

mouvement, du flux, de l’écoulement, voire de la libération (du jaillissement, du surgissement), et 

une structure qui en condensant ce flux en permet la libération.  

 Julie Sermon propose d’emprunter l’expression de « structure générative » au philosophe 

Henri  Maldiney  pour  synthétiser  ces  observations  :  une  forme  en  acte  qui  se  définit  par  sa 

perpétuelle genèse, ou pour reprendre les mots qu’elle emprunte à Schloezer et Scriabine, « un auto-

mouvement  qui  s’engendre  en  se  structurant   ».  Cette  notion  de  gestaltung  est  tout 586

particulièrement intéressante pour penser l’indivision de l’écriture et de l’expérience vivante du jeu. 

L’objet partitionnel (texte au sens le plus classique du terme, chorégraphie préalable transmise par 

mimétisme, consigne d’improvisation, partition chorégraphique déchiffrée puis interprétée, etc.) est 

toujours à considérer dans son devenir potentiel, actualisé continuellement par « l’autogenèse » de 

la rencontre entre une corporéité (son flux, son énergie, son mouvement), ce texte et un moment 

(des circonstances) particulières.  

 Je soulignerai que cette métaphore de la sous-partition vient nommer un outil de travail pour l’acteur lui permettant de réitérer son 585

jeu de manière à toujours rester vivant, bien loin de ce que sous-entend l’expression « être sur des rails » qu’on peut parfois entendre 
de manière plutôt péjorative, venant qualifier un jeu mécanique… 

 Julie Sermon, ibid., pp. 212-213 et 209. Je souligne qu’Anne Boissière consacre tout un chapitre de sa réflexion sur le jeu à la 586

notion de gestalt-ung dans son ouvrage Le Mouvement à l’œuvre. Entre jeu et art, op. cit., pp. 161-172. 
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 Ainsi, pour Jan Steen, la notion de sous-partition est particulièrement pertinente pour penser 

le  travail  d’interprètes  contemporains,  dont  les  actions  sur  scène  ne  sont  plus  exclusivement 

prescrites par une discipline à laquelle ils auraient été formés, ni même par la nature du texte qu’ils 

ont à interpréter :    

A subscore does not have to be related to the character or even to the play itself. It is something the 

actor  creates  for  himself  in  order  to  give  life  to  his  actions,  to  his  score.  It  stimulates  his 

imagination and supports his inner life. […] In fact it can be anything, anything that sets the actor 

in motion […]  A subscore gives the actor a reason to move .  587

 Il est entendu que la notion de raison ici n’est pas à ramener à la dimension strictement 

consciente  ou  rationnel  d’un  processus  intellectuel.  La  sous-partition  est  donc  une  forme  de 

technique,  personnelle  et  appliquée  à  un  contexte  particulier,  permettant  l’organicité  au  sens 

d’évidence des actions et  actes qui tissent le jeu dans ce contexte.  Elle reste souvent invisible, 

même si des traces en sont consignées dans des notes de carnets, des façons de recopier son texte 

pour  le  mémoriser,  des  dessins  accompagnant  la  recherche  en  studio.  Elle  reste  aussi  souvent 

implicite, fusionnée avec la partition en tant que telle, et il faut en chercher des indices dans la 

formulation  employée  pour  faire  état  des  chemins,  conduites  et  trajets  arpentés.  La  notion  de 

partition s’articule ainsi directement à la notion d’acteur·rice / danseur·euse créateur·rice. À partir 

du moment où l’interprète est responsable de sa sous-partition (a fortiori, mais pas exclusivement 

lorsqu’il·elle  en  est  partiellement  l’auteu·rice),  il·elle  est  considéré·e  comme  pleinement 

créateur·rice et auteur·rice de l’expérience particulière de son jeu. Sa corporéité est dépositaire des 

différentes mémoires du processus de création, et il·elle a charge de savoir les reconvoquer. "

 « Une sous-partition n’est pas nécessairement reliée au personnage ou à la pièce elle-même. C’est quelque chose que l’acteur crée 587

pour lui-même dans le but de donner vie à ses actions, à sa partition. Ça stimule son imagination et supporte sa vie intérieure […] En 
réalité, cela peut être tout et n’importe quoi, du moment que ça met l’acteur en mouvement […] Une sous-partition donne à l’acteur 
une impulsion à se mouvoir ».  Jan Steen, Being in playing, op. cit., pp. 187-189. 
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II. NOTIONS THÉORIQUES — ÉPISTÉMOLOGIES DES PRATIQUES DU JEU 

1. Carte et légende

 Autour des quatre pôles s’ajoutent ici les notions théoriques que j’ai le plus fréquemment 

rencontrées dans les discours, scientifiques comme pragmatiques. Il me paraissait important de les 

situer dans la géographie proposée par cette carte, et d’en reprendre ou proposer une définition. 

Cette  constellation  de  notions  constitue  ainsi  une  épistémologie  possible  des  pratiques  du  jeu, 

offrant des perspectives différentes selon les postures de recherche depuis lesquelles elles ont été 

forgées. Se juxtaposent ainsi des notions très spécifiques et propres à un champ déjà en lien avec la 

recherche  sur  le  travail  d'interprétation  (l'anthropologie  théâtrale  et  l’analyse  labanienne  du 

mouvement notamment), et des notions empruntées à d’autres domaines de réflexion mais qui me 

sont apparues pertinentes pour analyser les pratiques que j’observais ainsi que les processus qui 

m’étaient décrits (la réverbération par exemple). Cette constellation ne fait état que des notions qui 

se sont révélées cruciales dans la méthodologie de recherche adoptée et dans les discours qui m’ont 

été rapportés. Elle n’est donc évidemment pas exhaustive, et ne demanderait qu’à être complétée 

par des savoirs et notions venus d’autres champs. 

Lien vers la deuxième strate de la carte : 

https://www.mindomo.com/mindmap/a0979744c66222244d281ef6a2f0fe53  
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2. Glossaire

Biographies techniques : intégrations et résistances [Pôle TECHNIQUES]

Histoires des relations qu’un·e interprète tisse entre l’apprentissage de différentes manières de 

faire (bouger, parler, danser, jouer, s’adresser, se porter, etc.) ;  qui, explicitement (visiblement 

et consciemment) ou non, soutiennent et habitent son jeu.

[L’] aspect restrictif, limitatif dans l’action, qui caractérise l’apprentissage, s’observe […] à chaque 

instant, dans toute décision. […] répéter souvent la même action — ce qui constitue une base 

essentielle de tout entraînement et de tout apprentissage en général —, c’est symétriquement 

rejeter telles autres actions, ignorer telles autres possibilités, jusqu’à ce qu’elles cessent, du fait du 

frayage musculaire et neuronal, de constituer des possibilités mêmes .  588

 Basile Doganis résume ainsi le dilemme existant dans tout acte d’apprentissage, a fortiori 

dans  l’apprentissage  d’une  technique  de  corps  —  même  si  l’on  peut,  bien  sûr,  travailler  à 

développer des modalités d’apprentissage qui permettraient de moins inhiber d’autres potentiels de 

gestes . 589

Tout  travail  artistique  peut  dès  lors  se  situer  dans  la  tension  entre  apprentissage  et 

désapprentisssage : c’est précisément cette tension que le prisme du « biographique » a permis de 

révéler à l’échelle de mon corpus. En ce sens, la technicité d’un·e interprète doit s’entendre à la fois 

comme  fruits  des  apprentissages  qu’il·elle  a  traversés  et  comme  capacité  de  résistance  à  ces 

apprentissages : non seulement leur intégration-appropriation, mais aussi leur mise en question.  

 C’est  en  ce  sens  que  la  dimension  technique  d’une  biographie  d’interprète  n’est  pas  à 

concevoir comme une liste, ou catalogue de capacités acquises (autant de manières de faire), mais 

comme une  histoire  des  relations  que  cet·te  interprète  a  tissées  avec  ces  manières  de  faire  et 

l’expérience du jeu qu’elles continuent de soutenir et d’habiter. Ainsi, on peut considérer que le jeu 

met en œuvre des manières de faire intégrées pendant l’apprentissage, provoquant une « mutation » 

de l’identité  de l’interprète  ;  mais  aussi  envisager le  jeu comme relation avec  cette  capacité 590

acquise,  du  rejet  ostensible  à  la  citation  humoristique.  La  question  renvoie  également  à  la 

problématique  de  l’assimilation  entre  maîtrise  d’un  savoir-faire  technique  et  acquisition  d’une 

identité professionnelle, sous-jacente à la question du disciplinaire. 

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 111. 588

 Je citerai à cet égard les témoignages de Lisbeth Gruwez, Ido Batash, Wannes Labath ou encore Lisi Estaras à l’échelle de mon 589

corpus. Par le biais d’Ido Batash, j’ai également pu m’initier à la démarche de la danseuse et chorégraphe Meytal Blanaru et de sa 
pratique nommée « Fathom High », qui vise à prendre conscience de ses propres habitudes de mouvement (de ses propres frayages) 
de manière à choisir d’aller « dans » ces habitudes ou non, ré-ouvrant ainsi des potentiels du geste peu explorés. Blanaru s’appuie sur 
la philosophie sous-jacente à la pratique du Feldenkrais (dont elle est praticienne). 

 Selon la conception de la technique proposée par Emanuele Coccia dans Métamorphoses, op. cit., pp. 94-97.590
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Composition — Texte — Chorégraphie [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

La notion de texte renvoie ici à ce qui est établi comme préalable à la mise en jeu. La notion de 

composition renvoie elle aux opérations qui ont permis d’aboutir à l’établissement de ce texte. 

J’y inclus le terme de chorégraphie, signifiant traditionnellement l’écriture de la danse, soit 

la composition d’un ensemble de pas et de figures dans l’espace subsumables à la notion de texte . 591

Les combinaisons possibles quant à la part qu’a l’interprète dans la composition de ce texte est 

variable et dynamique, surtout à l’échelle de cette étude, que l’on pense à l’écriture des « alphabets 

gestuels  » des  danseur·euse·s  de  Voetvolk  sur  les  pièces  du  triptyque  du  corps  extatique  ou  à 

l’établissement par les membres du tg STAN d’un « texte de jeu » à partir de la pièce choisie, 

supposant un travail de traduction, d’adaptation et de mise en page particulier.  

 Ainsi, l’étude de la composition renvoie à l’analyse des procédés par lesquels les actions qui 

trament le spectacle ont été engendrées, proposées, puis agencées. Elle induit une réflexion sur les 

protocoles de travail adoptés (quels types d’expériences sont traversées, les imaginaires singuliers et 

collectifs qu’elles développent et selon quelles temporalités) et sur l’agentivité des interprètes et les 

hiérarchies (explicites comme implicites) à l’intérieur de l’équipe du spectacle. J’ai commenté les 

manières de faire d’Alain Platel à cet égard, créant des « circonstances » à partir desquelles les 

interprètes proposent des fragments d’actions, par la suite montées dans un agencement particulier à 

l’intérieur duquel chacun·e doit retrouver la cohérence de son parcours. C’est une toute autre teneur 

de relations entre les membres du collectif FC Bergman et les acteur·rice·s invité·e·s de JR, qui ne 

prennent pas personnellement part à l’élaboration de leur propre partition : ce sont bien Marie Vink, 

Stef Aerts, Thomas Verstraeten et Joe Agemans qui ont élaboré en amont, et à partir du roman 

adapté, le texte qu’ils auront à prendre en charge, et qu’ils reçoivent ainsi dans un rapport somme 

toute très classique ou traditionnel dans les modes de production théâtraux ou cinématographiques.  

 La question du texte (théâtral et/ou chorégraphique) et de ses modes de composition renvoie 

en  ce  sens  à  celles  d’autorialité  et  d’œuvre  :  si  l’on  postule  qu’il  y  a  œuvre,  où  en  est 

l’auteur·rice  ? Mon corpus, contemporain et flamand, se caractérise par l’implication et la relative 592

autonomie des interprètes dans les étapes de composition, d’élaboration et d’interprétation de leurs 

partitions respectives (exception faite des acteur·rice·s invité·e·s par le FC Bergman, notamment 

dans JR, ainsi que je le soulignais). Dans les formes chorégraphiques étudiées ici, le texte support 

 En cinétographie, on parle souvent de la partition comme du texte. 591

 Voir à ce sujet le travail de Frédéric Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique : étude sur la notion d’œuvre en danse, Paris, 592

Vrin, 2009 ; ainsi que l’article écrit à quatre mains par Emma Bigé et Chrysa Parkinson « L’expérience et ses autrices », Recherches 
en danse [En ligne], https://journals.openedition.org/danse/2998 (consulté le 28.01.2021). Pour une perspective économique sur la 
question,  voir  le  texte  d’Aurore  Vinant  «  Le danseur,  interprète  et/ou  auteur  ?  »,  Recherches  en  danse,  «  Savoirs  et  métier  : 
l’interprète en danse », n°2, 2014. En ligne : https://journals.openedition.org/agon/1540 (consulté le 28.09.2020). 
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au jeu relève davantage d’opérations de montage à partir de fragments d’expérience induites par des 

pratiques  sciemment  sélectionnées.  La  fonction  du  chorégraphe  est  moins  celle  de  l’écriture 

méticuleuse des chemins gestuels que de préparation puis de sélection (un « compositeur », pour 

reprendre le terme d’Hildegard De Vuyst à propos d’Alain Platel), ce qui ne veut pas dire pour 

autant que l’interprète est seul·e face aux choix d’interprétation qui s’offrent à lui·elle, ceux-ci étant 

toujours discutés, guidés, affinés dans le dialogue (collectivement et individuellement ). Dans le 593

versant le plus théâtral de mon corpus, les pratiques du tg STAN, collectif « de répertoire » seraient 

peut-être celles qui se rapprocheraient le plus de ce rapport au texte et à la langue, bien qu’une série 

d’opération de reconfiguration du texte initial en vue du jeu soit de mise (la plus évidente étant 

peut-être la juxtaposition entre le texte de Jon Fosse et celui de Marius von Mayenburg dans Quoi/

Maintenant, juxtaposant deux rapports à la parole très distincts). Les pièces du FC Bergman, on l’a 

vu, se situent soit dans un rapport à l’espace comme texte, cet espace et ses règles étant pensées et 

élaborées par les membres du collectif eux-mêmes. 

Le contenant, la colle (la Forme) [Pôle ÉTATS]

La Forme, dans le vocabulaire de l’analyse labanienne du mouvement, peut renvoyer autant à 

la configuration des membres du corps entre eux, renvoyant à la posture ou à l’attitude ; qu’à 

l’activation du volume contenu dans cette forme, c’est-à-dire la façon dont le volume interne du 

corps va « modeler le vide de la forme  ». 594

La Forme est ainsi envisagée par plusieurs successeurs de Laban comme la « colle » ou le 

«   contenant  »  qui  englobe  et  soutient  la  manifestation  des  Efforts   :   les  deux  concepts  sont 

indissociablement liés.  

 Le champ de la Forme met néanmoins davantage l’accent sur le processus que sur le dessin 

ou le résultat : si l’Effort est l’observation du comment, la Forme est l’observation du pourquoi, 

donc des intentions (conscientes et inconscientes) qui président à l’émergence du geste. Raphaël 

Cottin rappelle ainsi que mettre en relation Effort et Forme, c’est porter une double attention sur la 

«  manière  dont  un individu distribue son énergie  cinétique en termes d’espace,  de  force  et  de 

 Cet état de fait confirme une série mutation des procédés de composition qui n’est pas neuve, mais qui déplace de fait les enjeux 593

du travail de jeu. Pour Wilfride Piollet par exemple, danseuse classique étoile à l’Opéra de Paris, le travail du chorégraphe est de 
construire le chemin gestuel qui induira l’état de jeu qu’il souhaite voir advenir : l’écriture d’un texte préalable a charge d’indices, les 
supports que l’interprète se devra de convoquer pour l’interpréter induiront un état particulier dont il ne sera pas d’abord responsable. 
Cette conception du travail du texte chorégraphique correspond peu ou prou à celle qui envisage le travail de l’acteur·rice comme une 
série d’opérations qui lui permettraient à partir d’un texte (de son vocabulaire, de sa syntaxe, de sa rythmique) de retrouver l’état 
d’esprit de l’auteur·rice au moment de l’écriture, sous le regard d’un·e metteur·euse en scène. 

 Sylvie Pinard, L’invisible visible, transmission d’outils d’interprétation en danse, Bibliothèque et archives nationale du Québec, 594

Bibliothèque et archives du Canada, 2016, p. 111.
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Disciplinaire [Pôle TECHNIQUES]

Ensemble  des  savoir-faire  et  savoir-sentir  sur lequel  repose  une  tradition  de  jeu,  dont  la 

maîtrise fonde (souvent) la reconnaissance d’un milieu (professionnel) et inscrit l’interprète 

dans une esthétique.

 La  notion  de  technique  est  directement  liée  à  la  notion  de  discipline  et  de  catégories 

disciplinaires, en deux sens possibles : celui de discipline artistique, au sens où l’incorporation d’un 

certain  nombre  d’automatismes  corporels  conditionne  et  colore  le  mouvement  par  l’usage  de 

coordinations spécifiques constituantes d’un style de jeu particulier ; mais aussi au sens où Foucault 

envisage  le  corps  comme site  docile  et  malléable  de  l’inscription  du  pouvoir  social,  certaines 

habitudes de domination s’inscrivant dans un conditionnement physique . L’on pourrait dire pour 596

synthétiser qu’un contexte d’apprentissage génère une série de compétences et de savoir-faire qui 

construisent autant d’habitus, de comportements, de façons d’habiter (la scène), en deçà même de 

l’activité de création d’un rôle ou d’une partition. 

 A l’échelle de mon corpus (constat globalement corroboré par la littérature sur les arts de la 

scène occidentaux ),  le  poids  de la  technique est  d’emblée plus  sensible  dans l’enseignement 597

traditionnel  de  la  danse  que  dans  l’enseignement  traditionnel  de  l’art  dramatique ,  où  cette 598

dimension de l’apprentissage est historiquement plus volontiers minorée au profit du paradigme du 

talent ou encore de la singularité. 

 Il faut rappeler ici que la conception du « corps° » (de la corporéité) comme activité tend à 

réfuter la notion de discipline. Isabelle Ginot insiste ainsi sur le caractère fantasmatique d’un corps 

« pur » et « homogène », qui ne serait que dansant (l’inverse étant également valable). 

La  construction  de  ce  corps  dansant  homogène  passe  par  l’identification  du  «  devenir 

danseur » avec celui de l’acquisition d’une compétence technique :  

Au sein des écoles, le champ de la technique est largement confondu avec celui de la discipline : 

être danseur, c’est disposer d’une compétence gestuelle spécialisée ; acquérir cette compétence, 

c’est se former à la technique. Aussi peut-on parler de confusion entre maîtrise technique et 

identité de danseur. […] Pourtant la technique, qui recouvre la majeure partie des enjeux du 

« devenir-danseur » dans les écoles, devient secondaire aux yeux des interprètes professionnels .  599

 Michel Foucault, « Discipline », Surveiller et punir, Œuvres, volume 2, Paris, Gallimard, 2015 (1975), pp. 399-511. 596

 Je renvoie à la première section de la bibliographie, cf. infra, pp. 501-506.597

 Par traditionnel, j’entends une conception de l’enseignement encore majoritaire et surtout institutionnalisée. 598

 Isabelle Ginot, « Danse : l’en-dehors et l’au dedans de la discipline », in Anne-Marie Gourdon, Les Nouvelles formations de 599

l’interprète, op. cit., p. 187. 
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 Si je reviens sur ce débat (lieu de maints et maints commentaires), c’est que l’importance de 

la technique comme accès à un statut professionnel s’est retrouvée dans les récits des interprètes 

danseur·euse·s de mon corpus (Gruwez, Batash, M’Kirech, pour ne citer qu’eux·elles). 

 À l’opposé du spectre, on trouverait une forme de dévalorisation des aspects techniques de 

l’apprentissage de l’art dramatique. Matthieu Mével, dans son ouvrage sur l’art de l’acteur·rice, 

considère ainsi que le comédien n’est pas une somme de techniques (entendu au sens à mon avis 

réducteur de capacité ou compétence, sous-tendant l’étalage d’une virtuosité ostentatoire), mais un 

«   devenir  singulier   »,  allant  jusqu’à  affirmer  que  «   l’art  de  l’acteur  est  un  artisanat  sans 

technique  ». Ainsi,  articuler le texte et savoir se placer dans la lumière en offrant son visage 600

deviennent sous la plume les seuls pré-requis nécessaires aux comédien·nes,  qui hors ce mince 

bagage doivent surtout se préoccuper d’inventer leurs « corps-talents » : leur propre façon de se 

mettre en jeu, ni imitée, ni imitable. S’il me semble nécessaire de rappeler la nécessaire solitude 

d’un  cheminement  vers  le  jeu  qui  serait  propre  à  chacun·e,  et  de  fait  irréductible  au  fait  de 

collectionner certaines habiletés, je nuancerais néanmoins l’idée que puisque le devenir acteur·rice 

serait d’abord lié au creusement de l’humain, il ne saurait y avoir de technique pour accompagner 

ce processus. 

L’articulation  entre  technique  et  disciplinaire  se  construirait  a  priori  sur  une  double 

polarité   :  entre  rejet  et  nécessité,  ces  deux polarités  rejouant  celle  d’un spectre  traditionnel  de 

construction d’identités professionnelles déterminant un être danseur·euse et un être acteur·rice. 

Cette articulation est bien plus complexe qu’il n’y paraît, néanmoins, et je pense que la tension 

entre rejet et nécessité de la technique est davantage de l’ordre d’un paradoxe inhérent au jeu, la 

technicité appelant toujours son propre dépassement, sa propre mutation dans la mise en jeu des 

facultés que son apprentissage a permis. Or, cette tension est, à l’échelle de ce corpus, sensible à la 

fois chez les interprètes danseur·euse·s et acteur·rice·s.  

 Je terminerai sur une dernière remarque : l’articulation entre technique et disciplinaire au 

sens foucaldien du terme pose aussi  la question des modalités de la relation pédagogique dans 

l’apprentissage, soit que ces modalités présupposent (la plupart du temps implicitement), que les 

contours d’un métier soient identiques à ceux d’une compétence technique strictement délimitée ; 

qu’elle se défausse de toute capacité (et donc de toute responsabilité) à intervenir dans le champ du 

devenir personnel de l’interprète en devenir au prétexte de le laisser développer sa singularité ; ou 

encore qu’elle navigue ouvertement dans ces zones grises et parfois ambiguës, au risque de générer 

des phénomènes d’emprise. 

 Matthieu Mével, L’Acteur singulier, op. cit., p. 54.600
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Dramaturgie de l’acteur·rice [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

Dramaturgie  en  actes,  faculté  à  monter  ensemble  une  série  d’actions  en  leur  conférant 

crédibilité et organicité. Le potentiel créateur de l’interprète se situe dans l’élaboration de 

cette dramaturgie souterraine.

 L’expression renvoie  à  l’anthropologie  théâtrale,  et  plus  particulièrement  à  l’ouvrage de 

Julia Varley, actrice à l’Odin Teatret,  dans lequel elle définit cette dramaturgie en actes comme 

faculté à monter ensemble une série d’actions en leur conférant crédibilité et organicité . Jan Steen 601

la reprend à son compte pour élaborer son discours sur l’acteur·rice contemporain·e, et l’expression 

rejoint également ce qu’Anne-Marie Guillmaine nomme « dramaturgie sous-cutanée  » en danse : 602

le réseau des images, supports et conduites qui construisent le fond tonique du geste : son substrat, 

son assise, son sens, son style.  Les termes de partition et de sous-partition viennent nommer et 

rendre concret l’endroit de ce travail de création par lequel un·e interprète conçoit l’agencement qui 

va lui permettre de vivre selon la « ligne abstraite » de son jeu, ré-affirmant ainsi la part créatrice de 

l’acteur·rice et danseur·euse·s dans l’esthétique globale du spectacle. 

Émotions [Pôle ESPACE AFFECTIFS]

Les  études  neuroscientifiques  les  plus  récentes  proposent  de  considérer  l’émotion  comme 

relation perpétuellement dynamique entre perception, réactions physiologiques et sentiments. 

L’espace affectif proposé par le jeu se construit dans la rencontre entre ces deux dynamiques 

circulaires,  bien  que  l’une  soit  travaillée  pour  proposer  une  expérience  particulière  à  la 

deuxième.

 Dans les  discours  sur  le  jeu,  la  question des  émotions renvoie  à  l’impulsion  du geste  : 

l’étymologie du terme renvoie, on le rappelle fréquemment dans les discours sur l’interprétation, à 

ce qui met en mouvement. Cette première définition tendrait à placer la question des émotions du 

côté du travail sur l’état plutôt que dans ce groupement de notions autour de l’espace affectif ouvert 

par le jeu, et il est certain qu’elle y a partie liée. Néanmoins, je choisis de la faire figurer autour du 

pôle « Espaces affectifs » car la question des émotions est toujours reliée à l’appréhension de ce qui 

est exprimé par le jeu, soit au débat sur l’expressivité du geste : faut-il ressentir pour exprimer  ?  603

 Julia  Varley,  Pierres  d’eau,  carnets  d’une  actrice,  op.  cit.,  2006.  Voir  aussi  autour  de  cette  notion  et  de  sa  définition  par 601

l’anthropologie théâtrale :  Eugenio Barba, «  Dramaturgie. Les actions au travail  » in Eugenio Barba et Nicolas Savarese (dir.), 
L’Énergie qui danse. Dictionnaire d’anthropologie théâtrale, op. cit., 2007, pp. 54-57. 

 Anne-Marie Guilmaine, « Etat de porosité », Spirale : arts • lettres • sciences humaines, n° 242, 2012, pp. 36-37. En ligne : http://602

id.erudit.org/iderudit/67978ac (consulté le 21.09.2020). 

 Je renvoie pour cela à l’introduction de la deuxième partie de cette thèse, cf. supra, pp. 189-194. 603
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 Dans un paradigme de pensée occidental, toute réflexion sur l’impulsion du geste renvoie 

inévitablement à celle de la dualité corps-esprit, ainsi que le souligne Jan Steen dans le chapitre 

qu’il consacre à la question. Il y revient sur les théories scientifiques historiques des émotions au 

long du vingtième siècle, selon trois principales modélisations : celle de Théodule Ribot (qui inspira 

Stanislavski), celle de James et de Lange, pour terminer sur une synthèse des plus récents travaux 

de la neurobiologie (Cannon et Bard) . Ne m’inscrivant ni dans une perspective historique, ni dans 604

une étude des relations entre recherche sur le jeu et neurosciences , je me contenterai ici de citer 605

ces derniers,  qui proposent de considérer l’émotion comme relation  perpétuellement dynamique 

entre perception (en tant qu’expérience sensible, ou « stimulus » pour le dire autrement), réactions 

physiologiques (par exemple  :  augmentation du rythme cardiaque, diminution de la température 

corporelle, etc.) et sentiments (entendus ici en tant que représentation cognitive de l’état corporel) :  

I see the lion, my heart increases, I start to run, and because I am running, my heart increases even 

faster. The stimulus – in this exemple, the lion – is made stronger by the fear, so in my perception 

the lion is even more terrifying than it was at first. Therefore I start to sweat, I sweat because I am 

running, and…   606

 Cette  modélisation  psychophysique  n’oppose  ni  ne  hiérarchise  des  opérations  mentales, 

physiques et physiologiques mais au contraire les conçoit dans une complémentarité circulaire. Ce 

qui m’amène à dire que l’espace affectif proposé par le jeu se construit dans la rencontre  entre 

l’activité perceptive et attentionnelle de l’interprète et celle du·de la spectateur·rice, soit dans la 

rencontre entre ces deux dynamiques circulaires, bien que l’une soit travaillée pour proposer une 

expérience particulière à la deuxième. 

 En cela,  une  dernière  distinction  terminologique  me semble  importante  à  nommer  pour 

comprendre la relation entre l’interprète et les espaces de résonances affectives qu’il déploie en 

jouant. Je l’emprunte à Antonio Damasio, qui distingue les émotions des sentiments, en proposant 

de considérer l’émotion comme manifestation visible et publique, alors que le sentiment reste de 

l’ordre du privé . Cette distinction permet d’approfondir la distinction entre le champ de travail de 607

 Jan Steen, Being in playing, op. cit., p.161.604

 Je renvoie aux travaux de Gabriele Sofia pour un développement conséquent sur les ponts entre neurosciences et  pratiques 605

théâtrales tout au long du vingitème siècle. Voir notamment, en français : Gabriele Sofia, «  Embodied Creativity. Formation de 
l’acteur  et  neurosciences  de  la  créativité  »,  in  Isabelle  Capron  Puozzo  (coord.),  La  créativité  en  éducation  et  en  formation. 
Perspectives théoriques et pratiques, Bruxelles, Editions De Boeck, 2016, pp. 91-102 et « Vers une histoire des relations entre théâtre 
et neurosciences au 20e siècle », P-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e, 2, vol. 1, Automne 2015.

 « Je vois le lion, mon cœur bat plus vite, je commence à courir, et parce que je cours, mon cœur bat encore plus vite. Le stimulus 606

— dans cet exemple, le lion — est renforcé par la peur, et dans ma perception le lion est encore plus terrifiant qu’il ne l’était au 
départ. Par conséquent je commence à suer, je sue parce que je cours, et ainsi de suite » . Jan Steen, Being in playing, op. cit., p. 145. 

 Antonio Damasio, Le Sentiment même de soi, Paris, Odile Jacob, pp. 43-44.607
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l’interprète sur le «  mouvement interne  » (l’assise tonique) qui va donner sens à son geste  ; de 

l’ensemble  de  ses  sentiments  qui  le  traversent  inévitablement  au  moment  du  jeu.  Elle  permet 

également de penser l’amplitude de la visibilité de cette assise tonique du geste, depuis la quasi-

imperceptibilité (réduction) jusqu’à son expression pleine et entière dans le mouvement. 

L'hypothèse du pré-expressif  [Pôle ÉTATS]

Une « qualité extra-quotidienne de l’énergie » sous-jacente à toute technique de jeu scénique, 

et  qui  fonde  la  capacité  d’un·e  interprète  à  capter  l’attention  en-deçà  de  tout  travail 

(esthétique) de composition.

 Le terme de pré-expressif vient de l’anthropologie théâtrale. Barba fait  l’hypothèse d’un 

terreau commun à toute technique d’interprétation, quelle que soit l’esthétique travaillée (par la 

formation comme par la partition). Poser l’existence d’un niveau pré-expressif « invariant » a pour 

but de rendre possible l’objectivation du bios  scénique, espace fondamental de la relation entre 

acteurs et spectateurs envisagée d’abord sur le plan de la sensorialité, en tant que partage sensible. 

Un substrat commun à toute technique de jeu et/ou de danse, envisagées comme des « utilisations 

particulières de la présence scénique et du dynamisme de l’acteur », se situerait donc au plan des 

«  moindres  impulsions,  [d]es  réactions  inconscientes,  [de]  la  “vie”  des  tensions  les  plus 

microscopiques  » de l’interprète en scène : ce que je propose de subsumer dans la notion d’état.608

Il  faut  souligner  que  chez  Barba,  le  pré-expressif  vient  nommer  la  «  présence  prête  à 

représenter », découlant de l’incorporation d’un savoir-faire technique qui permet à l’interprète de 

développer  une  «   qualité  extra-quotidienne  de  l’énergie   »  qui  fonde  sa  capacité  à  solliciter 

l’attention  du  spectateur  en-deçà  de  tout  travail  de  composition.  On  peut  souligner  que  cette 

conception de la présence s’inscrit dans ce que Margherita De Giorgi appelle le paradigme moderne 

de la présence comme aura ou charisme, où l’effet de présence est provoqué par une intensification 

de la perception. À la suite de ses analyses, je peux constater que ce paradigme de la présence n’est 

pas ou peu partagé, voire rejeté par les interprètes de mon corpus. Néanmoins, l’hypothèse du pré-

expressif, si on la dégage de l’intention de construire un effet de présence auratique, est un outil 

permettant d’articuler substrat tonique et geste, la notion de Forme en étant un autre. 

 Eugenio Barba, Le Canoë de papier, op. cit, p. 31.608
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Modes de présence [Pôle ÉTATS]

 La présence est l’une des notions les plus fréquemment reliée à celle d’état, que ce soit pour 

souligner la dimension auratique de la présence d’un·e interprète (sa capacité à attirer l’attention) ou 

pour  qualifier  un  mode  de  perception  spécifique  au  jeu.  Sans  entrer  dans  un  commentaire 

approfondi de la notion en arts de la scène , je distinguerais trois usages pragmatiques du terme :609

• « Être là », au sens d’être au présent : en capacité de réagir à ce qui advient au moment du 

jeu.

• Investir son geste et s’y engager pleinement, avec toute la singularité que cela implique. 

• Conduire l’attention des spectateur·rice·s (sur soi, sur l’espace, sur le rôle etc.).

 Ces trois usages recoupent en partie la typologie proposée par Cormac Mc Powell dans son 

ouvrage sur la présence  :  610

• Le mode de présence dit fictionnel ou le fait de construire le présent (conduire l’attention des 

spectateur·rice·s).

• Le mode de présence dit auratique ou le fait d’avoir une certaine qualité de présence (investir son 

geste et le rendre singulier).

• Le mode de présence dit littéral ou le fait d’être présent·e (être là, en réaction avec un milieu).

 Dès  lors,  ces  régimes  de  présence  s’inscrivent  au  croisement  du  technique  et  du 

partitionnel  :  s’est-on entraîné  à investir son geste ou au contraire à rester distant de celui-ci  ? 

Quelle(s) modalité(s) de présence est ou sont induite par la gestualité caractéristique des techniques 

auxquelles on s’est formés ? Quelle(s) modalité(s) de présence est ou sont induite(s) par la partition 

que l’on a à prendre en charge ? 

Cela invite à concevoir la notion de présence comme un enjeu gestuel et relationnel, et ses 

effets  comme des  modulations  constantes  de  tonicité,  et  non  comme une  qualité  figée  (ce  qui 

n’empêche pas le travail d’une singularité à l’intérieur d’une partition) . 611

 Je renvoie pour cela au travail de Margherita De Giorgi et à sa recension des discours sur la présence en arts de la scène : 609

Figurations de la présence, op. cit., p. VIII et suiv. Voir également le chapitre « On presence » de l’ouvrage de Jan Steen, Being in 
playing, op. cit., pp. 41-72, 2006. 

  Cormac Powell, Presence in play, A critique of theories of Presence in the Theatre, New York, Editions Rodopi, 2008, p. 15. Je 610

traduis. 

 C’est la proposition de Margherita De Giorgi dans sa thèse, dans laquelle je m’inscris complètement. 611
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Le Singulier comme technique ? [Pôle TECHNIQUES]

Une  doxa  transdisciplinaire  de  l’interprète  contemporain  serait  sans  doute  celle  de  la 

prédominance de la singularité de sa présence (son grain, son style kinésique irréductible) sur 

ses compétences techniques.

J’emploie  ici  le  terme  doxa  au  sens  d’Anne  Cauquelin   :  «   […]  un  discours-savoir 

évanescent, fluide, qui imprègne et surtout génère l’ensemble de nos actes, de nos perceptions et de 

nos discours  ».  612

 La technicité  d’un·e  interprète  serait  ainsi  à  concevoir  aussi  sous l’angle  de cette  force 

singulière permettant de transcender ce que Mével nomme la faille ou le défaut  : du bégaiement à 613

l’en-dehors difficile, les embûches qui empêcheraient de devenir excellent·e technicienn·e seraient 

celles-là même qui permettraient au désir de jeu, soutenu par « l’intuition d’une intensité de vie » 

plus grande, de transcender l’incapacité de se conformer aux canons disciplinaires en trouvant pour 

ainsi dire d’autres façons de s’agencer, particulières et singulières. 

Somatiques [Pôle TECHNIQUES]

 Les pratiques somatiques tiennent une large place dans les pratiques des interprètes de 

mon corpus, selon des usages et des buts différents, que je résumerai ainsi : 

• La récupération, permettant l’ouverture à d’autres consciences du corps, et de maintenir un 

équilibre physique et psychique par rapport aux qualités demandées par une partition 

donnée. 

• Un entraînement  qui  serait  prétendument  neutre,  ou moins  marqué stylistiquement  que 

d’autres techniques corporelles. 

• Un entraînement qui  permet la construction d’une qualité  d’attention et  de mouvement 

spécifique sur une création donnée. 

• Une préparation physique et mentale à l’acte de jouer (de monter sur scène). 

 Il convient ici de rappeler que j’emploie le terme de pratiques somatiques au sens large,  à la 

suite de Fédérica Fratagnoli , incluant non seulement le corpus de techniques « laïques » définies 614

dans les années soixante-dix par Thomas Hanna (Feldenkrais, Alexander, Body-Mind Centering, 

Rolfing, etc.) mais aussi les techniques comme les différentes formes de yoga, pranayama, tai-chi et 

 Anne Cauquelin, citée par Isabelle Ginot, « Un lieu commun », Repères n°11, Biennale nationale de danse du Val-de-Marne, mars 612

2003, p. 6. Cité d’après la version électronique publiée sur le site Paris 8 Danse : www.danse.univ-paris8.fr, (consulté le 17.08.2020).

 Matthieu Mével, L’Acteur singulier, op. cit., p. 44.613

 Fédérica Fratagnoli, « La danse contemporaine comme expérience enstatique », in Sébastien Baud (dir.), Anthropologies du corps 614

en transes, op. cit., pp. 49-50.
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qi-gong (pour me limiter aux techniques citées et pratiquées par les interprètes de mon corpus), 

pratiques inscrites dans un substrat spirituel mais partageant des caractéristiques communes avec les 

techniques susnommées . 615

Isabelle Ginot résume ainsi ces principes communs : 

[…] une conception holistique du sujet (où corps, pensée, affects, émotions sont indissociables), 

un instrumentarium savant de techniques gestuelles, manuelles et tactiles, une place centrale 

accordée à l’expérience subjective via un travail approfondi sur la perception en général, et en 

particulier sur le sens kinesthésique (celui qui nous permet de savoir dans quelle position nous 

sommes, si nous sommes stables ou en train de bouger, quelle est la position de nos membres 

même si nous ne les voyons pas…) .  616

 Néanmoins, sous cette homogénéité de principe, il convient de souligner que ces techniques 

sont « multiples » et surtout qu’elles « inventent et diffusent des imaginaires du corps et du geste 

bien différents les uns des autres . »617

Ainsi,  une  tension  est  inhérente  à  l’usage  des  pratiques  somatiques,  la  recherche 

revendiquée d’une technique moins marquée esthétiquement (une technique « anti-formelle » pour 

reprendre l’expression d’Isabelle Ginot citée par Margherita De Giorgi) se heurtant forcément, a 

minima, au fait que toute technique de corps diffuse un imaginaire corporel qui fait esthétique d’une 

autre manière. L’exemple le plus flagrant de cette tension est sans doute celui de Lisbeth Gruwez, 

qui  revendique  à  la  fois  l’outil  des  somatiques  pour  défaire  le  conditionnement  technique  des 

interprètes avec qui elle travaille, tout en construisant un entraînement à partir de ces pratiques dans 

l’optique de développer une qualité de geste et de jeu particulière à chacune des pièces du triptyque. 

Au-delà  du  paradoxe,  il  convient  de  souligner  néanmoins  le  besoin  des  interprètes 

d’approches corporelles  holistiques permettant  un autre rapport  à  la  motricité  et  notamment un 

travail approfondi sur la perception des impulsions du geste (voir « États »).  

 Bien qu’elles en soient fréquemment extraites dans les formes de leur pratique en Occident, il est à souligner que les interprètes de 615

mon corpus montrent un intérêt voire un engagement dans l’étude de cette dimension spirituelle au-delà des bienfaits de la technique 
per se.

 Isabelle Ginot,  «  Introduction : penser avec Feldenkrais  », in Isabelle Ginot (dir.),  Penser les somatiques avec Feldenkrais, 616

op. cit., p. 10.

 Ibid. 617
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Tonicités et énergies [Pôle ÉTATS]

La notion de tonus musculaire renvoie à l’action des muscles posturaux assurant l’équilibre et 

la  cohérence  de  la  posture  en  luttant  contre  la  gravité.  En  tant  que  réponse  à  l’action 

gravitaire sur la corporéité, le tonus participe du fond gestuel, soit l’ensemble des mouvements 

la plupart du temps inconscients qui vont pourtant donner leur couleur au geste, à l’action, au 

mot (qu’on peut nommer, après Hubert Godard, le « pré-mouvement  »).618

 Le jeu compris comme corporéité en action demande d’aborder la notion de tonus. Si la 

notion  de  tonus  musculaire  renvoie  à  l’action  des  muscles  posturaux  assurant  l’équilibre  et  la 

cohérence de la posture, par extension elle renvoie également au tonus psychique ou mental : il est 

alors intéressant de souligner que dans son utilisation figurée, le terme renvoie au dynamisme ou à 

la vitalité d’une personne.  

 La notion de tonus telle qu’elle est définie ici recoupe la notion d’énergie, souvent utilisée et 

peu définie dans les langues de travail. Si on analyse ces discours, le terme est utilisée la plupart du 

temps : 

• pour nommer une circulation particulière du flux du mouvement dans le corps.

• pour nommer une qualité de connexion sensible à l’espace ou aux autres.

• pour nommer un seuil d’intensité de dépense physique (quel qu’il soit) permettant l’accès à un 

état de conscience modifié . 619

 Je propose ainsi de faire figurer la notion d’énergie dans cette dimension du travail du jeu 

qui concerne la perception de soi en jeu et les modulations toniques qui l’accompagnent. 

Personnage — Rôle [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

 Le terme de personnage est défini dans l’usage courant comme la « personne imaginaire 

représentée dans une œuvre de fiction  ». L’inquiétude, la mise en question, si ce n’est la crise, du 620

personnage dans les arts de la scène est historiquement littéraire et  scénique  :  mise en crise du 

personnage comme entité psychologique unifiée dès le début du XXème siècle ; rejet de la sujétion 

de la danse à la narration d’un livret dès la modernité, puis de façon plus affirmée encore dans les 

courants  post-modernes  et  contemporains.  Cela  s’accompagne  d’une  réflexion  dans  le  champ 

théâtral comme dans le champ chorégraphique sur les modalités de la relation entre l’interprète et 

cette entité possiblement contenue dans la partition : du couple identification/incarnation qui définit 

 Hubert Godard, « Le geste et sa perception », art. cité, pp. 236-237. 618

 Typologie élaborée lors du premier atelier du projet de recherche « L’Invisible en jeu », projet de recherche avec la pratique 619

coordonné par Claire Besuelle, Martin Givors, Gabriele Sofia et Daria Lippi (notes personnelles). 

 Le Petit Larousse illustré, édition 2000, p. 769.620
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un régime de jeu traditionnel ; on passe notamment aux règles d’un jeu « figural », reposant sur des 

effets de rythmes et de fragmentation plus que sur la recherche d’une cohérence globale . En ce 621

sens, l’usage de la notion de partition va souvent de pair avec une relégation de celle de personnage, 

cristallisant des habitudes d’écriture et les styles de jeu qui y seraient liés. En cela, le terme de rôle 

est  plus  transversal,  renvoyant  pragmatiquement  à  la  fonction de l’interprète  dans le  spectacle, 

c’est-à-dire à ce qu’il y fait (l’ensemble de ses actions et de ses paroles) sans que cela ne suppose 

des éléments dramaturgiques liés à une esthétique spécifique. 

Je ne me livrerai pas ici à une analyse historique de l’évolution de ces notions dans le champ 

des arts de la scène, mais me contenterai d’une analyse pragmatique des usages qu’ont pu en faire 

les interprètes de mon corpus, afin de réfléchir aux manières dont cette instance est active dans les 

façons de construire une sous-partition de jeu.

  Ainsi,  à  l’échelle  de  mon  corpus,  on  peut  déjà  souligner  que  la  notion  est  employée 

indistinctement par des interprètes danseur·euse·s et acteur·rice·s. Ainsi, Samir M’Kirech, Damiaan 

De  Schrijver,  Lisbeth  Gruwez,  Anne-Charlotte  Bisoux,  Romain  Guion  et  Frank  Vercruyssen 

s’appuient sur la notion de personnage dans leurs témoignages, selon des modalités bien distinctes 

dont je propose la modélisation suivante : 

• le personnage comme construction littéraire, sans existence propre hors l’interprétation que l’on 

va en donner (De Schrijver). 

• une série de caractéristiques qui se sont élaborées au fur et à mesure du processus de création, et 

qui servent in fine à nommer (et à objectiver) ses traits, peut-être aussi comme une manière de 

garder une certaine distance avec la partition, a fortiori lorsque les matériaux convoqués sont 

très proches de soi (M’Kirech, Guion, Bisoux) 

• des stratégies d’écriture pendant le processus de création, mettant l’accent sur le fait de composer 

une personnalité singulière, et le comportement qui lui correspond (Gruwez lorsqu’elle narre le 

processus de création de AH/HA). 

Quels que soient les bagages disciplinaires ou les préférences esthétiques des interprètes ici 

cités, le point intéressant est à mon sens que la notion de personnage intervient comme un 

jalon pour signaler le jeu et la fiction : l’espace en somme, qui existe entre l’interprète et ce 

qu’il  vit  et  fait  pendant le temps de la représentation. Le terme de personnage est donc à 

entendre ici comme un outil, un support partitionnel permettant à l’interprète de se donner 

du jeu,  c’est-à-dire  de  se  mettre  en capacité  d’aller vers  ce  qu’il  a  à  interpréter,  que  les 

 Je renvoie pour des analyses poussées sur la question aux ouvrages de Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le Personnage 621

théâtral contemporain : décomposition, recomposition, Montreuil, Les Éditions théâtrales, 2006 ; et au numéro 26 de la Revue Études 
théâtrales, 2003, intitulé L’Acteur entre personnage et performance (textes réunis par Jean-Louis Besson).
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modalités  de  cette  interprétation  soient  de  l’ordre  de  l’incarnation,  de  la  monstration 

distanciée, ou de toutes nuances pouvant exister dans cette négociation constante avec le rôle. 

J’adjoins à ce développement une série de récits délivrés par les interprètes de mon corpus, 

de manière à illustrer plus concrètement la manière dont elles et ils s’emparent de la notion.
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[LA RELATION AU « PERSONNAGE » - RÉCITS]

 

Le personnage comme construction, le fonctionnement du personnage — Damiaan De Schrijver

On [les acteur·rice·s, en particulier au tg STAN] essaie de montrer comment un personnage 

peut fonctionner… C’est un investissement personnel mais ce n’est pas un investissement 

extérieur, il est plutôt intérieur. Jouer quelque chose, c’est parler avec des mots qui ne sont pas les 

tiens, mais tu fais semblant que ce sont les tiens. Ce ne sont pas tes mots. Ce n’est pas ton chagrin : 

ça devient ton chagrin parce que c’est toi qui à cet instant passe par là ! Mais il y a autant 

d’Hamlet que de comédiens ou de comédiennes qui ont joué Hamlet.  

 Je n’ai jamais compris Stanislavski et les acting method selon lesquelles il faudrait entrer 

dans la peau d’un personnage. C’est Diderot qui l’a dit :  on ne peut pas devenir un personnage qui 

est le fantôme d’un écrivain. Les personnages sont des fantasmes d’écrivains… Agrippine, Oncle 

Vania, Desdémone, n’ont pas existé ! Tu ne peux pas entrer dans la peau d’un personnage fictif. Tu 

peux décrypter tous les stratagèmes et les chemins qu’elle doit avaler dans la pièce, mais c’est tout. 

Et Desdémone, c’était un homme qui jouait Desdémone dans le temps ! Alors comment entrer 

dans la peau de Desdémone ? Ce sont des malentendus ! De grands malentendus !  

 Ce sont de grandes discussions… Tout le monde croit qu’un comédien va entrer dans la 

peau d’un autre mais non, non. Surtout dans le répertoire classique, c’est impossible ! On ne 

devient pas Richard III ! Certains collègues en Flandre, ou aux Pays-Bas, prétendent dans des 

magazines qu’il sont devenus Richard III. Ils sont bêtes, ils sont malades ! C’est fou, ils n’ont pas 

compris ! Tu peux faire croire aux gens que tu es devenu Richard III, alors tu tombes dans tous les 

clichés : il est laid, il a la bosse… Tout le monde l’a joué comme ça. Et on est devenu ça ? Non. 

On a fait une imitation d’un cliché d’une manière de jouer Richard III. Et on est libres de le faire 

mais il ne faut pas dire qu’on est devenu Richard III ! On est qu’un petit comédien qui répète les 

phrases que Shakespeare a écrit pour le type qui jouait Richard III. Et qui peut-être était un peu 

comme ça, ou pas . 622

 De Schrijver  explicite  ici  la  clé  de  son  rapport  à  la  notion  de  personnage  en  tant  que 

construction littéraire : un fantôme et un fantasme d’écrivain, qui n’a de réalité tangible que la 

somme de représentations que les comédien·ne·s qui seront «  passé·e·s  par  » cette construction 

littéraire  auront  pu  en  donner.  Il  souligne  ainsi  que  l’expression  «  entrer  dans  la  peau  » d’un 

personnage ne  peut  faire  sens  pour  lui,  en  cela  qu’il  s’agit  moins  de  devenir  un autre  que de 

rencontrer l’ensemble de mots et de gestes qui construisent la partition proposée par le texte. En ce 

sens, son travail tel qu’il le conçoit est de montrer comment ce personnage fonctionne : comment il 

est agencé, et ce que provoque en lui de passer par cet agencement particulier, à l’instant même du 

jeu. 

 Entretien avec Damiaan De Schrijver, ent. cité, volume d’annexes, p. 82.622
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Partitions-personnages — Romain Guion, Anne-Charlotte Bisoux, Samir M’Kirech

 Je rassemblerai  ici  trois  paroles  d’interprètes  sur  des pièces chorégraphiques (AH/HA et 

nicht schlafen) afin de mettre en perspective l’usage qu’il·elle·s font respectivement de la notion de 

personnage dans  leur  façon de  se  relier  à  leur  partition dans  la  pièce.  Ce qui  me semble  tout 

particulièrement intéressant, c’est que ces trois interprètes se servent du terme pour objectiver dans 

un ensemble de traits plus ou moins stables un ensemble de gestes, d’attitudes voire d’affects ou de 

sensations qui ont émergé pendant un processus de création qui faisait la part belle à l’intime : au 

fait  de  «  partir  de  soi  »  pour  reprendre  les  termes  d’Anne-Charlotte  Bisoux.  Chacun·e  à  leur 

manière,  il·elle·s  tentent  ici  de décrire  ce qui  donne corps et  consistance à cette  entité,  et  l’on 

mesurera à quel point l’expérience est différente pour chacun d’entre eux.

Anne-Charlotte Bisoux : [le travail sur le laugh in movement] nous a poussés à partir pas mal de 

nous-mêmes en fait. De ce qui chez chacun de nous provoquait ce mouvement du rire, on a 

vraiment cherché dans cette direction-là. 

Claire Besuelle : Est-ce que c’est en partant de ces expériences que se sont construits les 

« personnages » dont vous parliez tout à l’heure ?    

Anne-Charlotte Bisoux : Oui […] Pour moi, et c’est vraiment ma vision des choses, le moment 

du choix des costumes a vraiment marqué les cinq caractères très différents qu’on a construits, 

avec chacun notre style. 

C.B. : Lisbeth [Gruwez] m’avait raconté que vous aviez choisis ces costumes vous-même, 

comment ça s’est passé pour vous le choix de ce costume-là ? 

A-C.B. : Oui, ah oui… [elle soupire et prend un long temps de réflexion]. Le mien est assez… 

Enfin je ne sais pas, il est un peu bizarre, pas vraiment comme les autres. Il a quelque chose d’un 

peu masculin comme ça, qui se démarque un peu des autres… D’ailleurs j’avais une crainte par 

rapport à ce costume, que je trouvais un peu bizarre en fait. J’ai toujours eu cette espèce de crainte. 

Et puis finalement tout le monde me disait « mais non, c’est génial, arrête de… » [rires].  

C.B. : Votre crainte était liée à l’étrangeté ?  

A-C.B. : Ouais peut-être… Je ne sais pas, peut-être ce côté masculin, je ne sais pas, un truc 

vraiment bizarre… Mais finalement il m’a vraiment aidée à construire ma ligne ce costume. Mais 

je ne sais pas trop comment définir ce personnage en fait…  

C.B.: Peut-être pouvez-vous juste nommer les sensations ou les images qui y sont rattachées pour 

vous ?  

A-C.B. : Oui, oui oui oui… [rires] Je n’arrive pas à mettre des mots là-dessus, c’est très bizarre. 

C’est une drôle de question aussi parce qu’on est fort partis de nous-même. Donc je ne saurais pas 

trop dire à quel moment les personnages ont émergé vraiment. Et j’en reviens à ce moment du 

costume où pour moi le caractère c’est vraiment mieux dessiné. D’un seul coup il y avait la petite 
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étrange de mon côté, et puis Lisbeth qui est plus sombre et hipster à la fois, Lucius en jeans 

années septante [soixante-dix]… Différents tons, différents caractères qui se croisent… 

C.B. : Ce que j’essaie de comprendre c’est comment vous avez fait, dans un processus où vous 

êtes beaucoup partis de vous-mêmes, pour dessiner quelque chose qui devient ce que vous appelez 

un « personnage », qui est donc extérieur à vous…  

A-C.B. : Pour moi c’est hyper dur à définir vu que justement ça passe par le physique et pas par le 

psychologique. En mots ça devient très difficile à exprimer, même si c’est intéressant de chercher 

[rires]… Pour moi ça part d’un truc que j’ai en moi, et… [rires] mais comment définir ça, c’est… 

waooh… Peut-être vraiment ce rapport à l’étrangeté et au rire. Tout un côté un peu « malsain », 

cette petite étrange qui regarde comme ça, de biais…  ! 623

*** 

Claire Besuelle : Tu as utilisé le terme de personnage tout à l’heure, as-tu construit un personnage 

dans nicht schlafen ? 

Samir M’Kirech : J’ai construit un personnage très proche de la société d’aujourd’hui. Il est 

arrivé par hasard, et en même temps je comprends maintenant avec le recul comment il est arrivé. 

Je suis quelqu’un d’hyper religieux, ce qui n’est pas commun dans le milieu artistique. Autant dans 

le milieu sportif, dans le foot par exemple, ils sont très religieux, ils font le signe de croix en 

entrant sur le terrain, ils revendiquent ça et c’est respecté. Dans l’art par contre, tu as beaucoup de 

laïcards qui sont complètement figés sur des positions du style « à bas la religion ». Ou d’autres 

qui ne sont pas du tout sensibles à ça, mais qui vont être très yogis, ou à la recherche de formes 

d’autres spiritualités. Bon, voilà. Mais moi je suis hyper-religieux, je suis musulman et je pratique 

à ma manière. Bien sûr je ne suis pas ambassadeur de l’Islam et je ne représente pas les 

musulmans, je ne représente que moi, ma foi et ma manière de la vivre. Mais j’essaie aussi de 

promouvoir, d’offrir d’autres perspectives peut-être pour apaiser les cœurs sur l’Islam étant donné 

la période actuelle. Et je crois que c’est pour ça que c’est arrivé comme ça sur scène. Je voyais 

David être dans ce personnage pseudo-caméléon, à la fois très proche de la nature, comme il l’est 

dans la vie, très proche de l’humain, de qui il est lui, de ce qu’il aime faire dans la danse. Je voyais 

Elie aussi, qui était beaucoup dans le « je ne sais pas, je ne sais pas ». Tu ne sais jamais en fait 

avec Elie, c’est quelqu’un qui est toujours dans le questionnement et c’est admirable de voir 

comment il remet en question tout, tout le temps et à chaque fois. Et il danse comme ça, il est 

imprévisible, totalement. C’est vraiment fantastique. Et moi j’ai aussi essayé d’être le plus honnête 

possible avec Alain, pour lui donner, en fait… Mon rôle d’interprète c’est aussi d’entrer le plus 

vite possible dans la tête du directeur, pour lui donner le plus vite possible ce qu’il veut, en amont. 

Presque avant même qu’il n’y ait pensé. Déjà pour des questions de temps, même si avec Alain ça 

va on a cinq mois, on a le temps, mais bon. Pour aller plus vite donc mais aussi pour lui proposer 

un maximum de choses, qu’il puisse avoir une pioche la plus riche possible. Et en partant de là, 

j’ai essayé de lui proposer ce personnage et c’est ce qu’il a gardé, c’est ce qu’il m’a demandé de 

développer le plus. Donc je suis très proche de ma foi, de mes valeurs, d’ouvrir une perspective 

d’apaisement par la religion. Pour les gens qui croient en Dieu déjà, parfois peut-être de façon un 

petit trop fanatique. Mais aussi pour des personnes qui seraient tentées de voir les choses de façon 

unilatérales, du genre « C’est comme ça et pas autrement ». Montrer aussi qu’on peut vivre sa 

 Entretien avec Anne-Charlotte Bisoux, ent. cité, volume d’annexes, p. 65.623
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religion tout en étant au sein d’une communauté ou d’une société sans rien imposer à personne et 

en étant ouvert aux autres et aux autres façons de penser. C’est ma modeste contribution à ma 

religion, à la religion musulmane, même si bien sûr cela n’engage que moi . 624

*** 

Claire Besuelle : Pour entrer en matière, comment ta partition dans le spectacle a-t-elle évolué 

avec ces deux mois de tournée ? !

Romain Guion : Je suis toujours dans une période de recherche, qui est de comprendre comment 

ce personnage que j’essaie d’incarner peut vivre, évoluer et survivre dans cet environnement-là. Je 

suis encore en processus de création en fait. Je crois que pour l’instant j’essaie de trouver une 

sobriété et une honnêteté fidèle au travail effectué en studio. Je construis cela par rapport au reste 

du groupe : l’enjeu de cette pièce est aussi de créer une diversité, donc j’essaie d’offrir une couleur 

différente pour faire en sorte que l’on ne tombe pas tous dans le même jeu. Je sais qu’Alain pousse 

les choses pour essayer de voir jusqu’où ça peut aller, mais je crains toujours de tomber dans 

l’excès. Je cherche à conserver une forme de pureté qu’il y avait lors de la création, de me rappeler 

toujours de ça tout en étant dans la recherche : il n’y a rien de figé encore. Bien sûr, l’élément du 

live et de la répétition tous les soirs joue également : l’état dans lequel je suis, l’état dans lequel le 

début me met aussi. Donc cela change énormément de soir en soir et j’espère que je ne suis pas 

encore tombé dans l’automatisme, c’est le risque quand on joue autant. J’essaie de rester vigilant à 

cela, ne pas me dire : « ok, je refais la même chose qu’hier… » […] !

C.B. : Tu as utilisé le terme de personnage tout à l’heure pour qualifier ta recherche au sein du 

spectacle, que mets-tu derrière ce mot ? !

R.G. : Même si j’essaie de rester honnête et de donner de moi sur scène, c’est du théâtre ! Il y a 

quelque chose que tu incarnes : c’est dans ce sens-là que je parle de personnage. Bien sûr ce n’est 

pas une entité séparée de moi, je me dois de l’habiter, mais je pense que c’est important de faire la 

différence. C’est une façon de se protéger, parce que sinon on se brûle. Pour le définir, dans 

l’absolu ce que j’aimerais apporter c’est une certaine maturité, qui reflète aussi ma place dans le 

groupe : un peu plus posé, peut-être un peu moins sauvage. J’essaie aussi de créer des distances : 

de “m’isoler” du groupe, de façonner une figure solitaire. Par exemple dans la Deuxième 

Symphonie je passe énormément de temps seul, même si parfois je cherche des contacts avec les 

autres. Cette mise à l’écart m’intéresse parce qu’elle reflète ce qui se passe aussi dans la société, 

avec tous ces gens qui habitent en marge et qui disparaissent peu à peu. À qui on ne fait plus 

attention, les invisibles en quelque sorte. Donc dans mon esprit, il y a un peu ça. Je cherche dans 

cette direction. Ce sont des tentatives plus que des réussites en fait. D’ailleurs je ne sais pas si ça 

se voit ou pas [rires]. Il y a aussi une part de “schizophrénie”, une folie artistique qui m’intéresse 

beaucoup .  625

 De la difficulté d’Anne-Charlotte Bisoux à nommer et à identifier des traits caractéristiques 

du personnage qu’elle a construit pour AH/HA ressort l’importance du costume comme relais et 

symbole de l’altérité de sa partition. Il en va tout autrement de l’expérience de Samir M’Kirech, qui 

 Entretien avec Samir M’Kirech, ent. cité, volume d’annexes, p. 156.624

 Entretien avec Romain Guion, ent. cité, volume d’annexes, p. 93.625
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développe un regard beaucoup plus réflexif sur le personnage qu’il incarne dans la pièce autant que 

sur les choix qui l’ont mené à en faire la proposition à Alain Platel. C’est peut-être aussi que la 

porosité  entre  ce  qui  est  de  l’ordre  de  l’intime  et  du  privé  et  ce  qui  constitue  les  lignes  du 

personnage proposé est moins troublante, du moins de ce que le danseur en dit, que l’étrangeté qui 

s’est  révélée  à  Anne-Charlotte  Bisoux  au  cours  du  processus  de  travail  sur  AH/HA,  et  depuis 

laquelle elle a composé ce personnage. Ainsi, même si le danseur dit que le personnage qu’il a 

composé est arrivé « par hasard », une dimension plus rationnelle et délibérée est sensible dans ses 

propos, alors que le récit d’Anne-Charlotte Bisoux fait large place au sentiment d’une étrangeté qui 

va jusqu’à la déborder, et sur laquelle elle peine à mettre des mots. Enfin, Romain Guion souligne 

deux choses par son usage du terme :  d’une part,  le personnage agit  comme une entité qui lui 

permet de rester au plus proche des matériaux développés pendant le processus de création. D’autre 

part, cette entité lui permet de conserver une distance entre lui et l’expérience de la scène, de ne pas 

«   se  brûler   »  pour  reprendre  ses  propres  termes.  Il  pose  ensuite  un  certain  nombre  de 

caractéristiques qui sous-tendent son évolution au cours de la pièce, soulignant néanmoins qu’il 

s’agit de lignes de travail plus que traits définis et forcément récurrents. 

L’usage du terme personnage par ces trois interprètes en danse ne renvoie pas à l’idée d’une 

entité psychologique unifiée qui aurait une histoire dont le trajet serait lisible ou explicité. Il vient 

plutôt rassembler un faisceau de sensations, d’ambiances et d’intentions, un imaginaire particulier 

s’articulant à un trajet, un parcours de relations. La notion s’émancipe ainsi des notions de narration 

et de représentation pour devenir support de sous-partition.

400



Le personnage comme outil de composition — Lisbeth Gruwez

Claire Besuelle : Par rapport à AH/HA justement, je crois que deux de tes danseurs venaient plutôt 

du théâtre ?  

Lisbeth Gruwez : Oui, mais du théâtre plutôt expérimental, ce ne sont pas des acteurs qui jouent 

du Molière… Ce n’étaient pas des acteurs de théâtre mais des gens qui étaient plutôt performeurs 

[…] Finalement ça ne rentrait pas d’abord par les mots pour eux non plus. Et puis le fait d’être 

dans une pièce de danse c’était aussi un défi pour eux, leur tête n’était pas prête à recevoir des 

mots. Moi, je parlais de personnages, je pensais que ça allait les réveiller, et puis finalement c’était 

beaucoup plus efficace de travailler avec l’intelligence du corps et du comportement pour 

construire un personnage que de le rationaliser. C’est un mouvement de penser avec son corps. Si 

je me dis que je suis un bossu, mes mouvements vont être ceux d’un bossu, mais je peux aussi 

travailler une contraction et bouger dans l’espace. La bouger dans l’espace, juste pour donner un 

exemple très simple .  626

 Gruwez  relate  ici  de  façon  plutôt  anecdotique  mais  néanmoins  intéressante  sa  tentative 

d’aborder le travail  de composition par la notion de personnage,  s’appuyant sur la présence de 

Vincente Arlandis et Anne-Charlotte Bisoux dans la distribution, tous deux venant du théâtre. Elle 

tente alors d’approcher la composition en dessinant a priori, et par la parole, des traits de caractère. 

Néanmoins, la tentative n’est pas concluante, et il s’avère beaucoup plus convaincant d’aborder la 

composition par la posture et ce que Gruwez appelle « l’intelligence du corps ». Cette anecdote est 

intéressante  en  ce  qu’elle  révèle  un  pré-supposé  :  que  l’acteur·rice  travaille  avec  la  notion  de 

personnage, que cela fait  partie de son vocabulaire de base,  et  que la notion est  univoque. Or, 

Gruwez le souligne, Arlandis comme Bisoux sont plutôt des interprètes de théâtre expérimental, où 

la  notion  n’est  pas  cruciale  (raison  pour  laquelle,  au  moins  pour  Anne-Charlotte  Bisoux,  ils 

rejoignent l’équipe d’une pièce de danse). Outre que la notion n’est donc pas évidente, les modes de 

composition d’un comportement par l’évolution d’une forme physique et d’une tension corporelle 

sont des techniques de jeu historiques qui co-existent avec l’approche psychologique du jeu, et dont 

les modalités de composition décrites par Gruwez sont proches. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  personnage  et  sa  composition  restent  un  outil  de  l’élaboration 

dramaturgique de la pièce, puisque quel que soit l’entrée finalement adoptée, il est toujours question 

d’aboutir à la constitution de caractères singuliers dont la mise en relation va créer la pièce.

 Entretien avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 116.626
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Qualités de résonance (Effort) [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

Envisager le jeu comme un espace de circulations d'affects permet et demande de penser le 

geste (verbal et physique) de l’interprète en termes de qualités de relations à l’espace, interne 

comme externe.  En  tant  que  praticienne  comme en  tant  qu’observatrice,  la  modélisation 

labanienne de l’Effort reste un outil crucial d’exploration de ces résonances qualitatives du 

geste, précisément par sa dimension non prescriptive et continue. 

 Pour reprendre les termes d’Angela Loureiro, «  […] le concept d’Effort présuppose que 

l’homme a  la  faculté  de  percevoir  la  réalité  et  d’interagir  avec celle-ci  par  différents  types  de 

qualités de mouvement. Il établit une continuité entre les composantes kinesthésiques, sensitives et 

mentales du mouvement  ». Outre cette dimension holistique dans l’appréhension du geste, l’outil 627

d’observation et de mise en pratique qu’est l’Effort permet d’en explorer les résonances affectives, 

en  jouant  avec  les  associations  subjectives  qui  émergent  au  gré  de  l’observation  ou  dans 

l’expérience. 

 Angela Loureiro, Effort : l’alternance dynamique, op. cit., p. 18.627
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Règles — Principes [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

Sous les termes « règles » et « principes » du jeu, j’entends les opérations que l’interprète 

dégage pour lui-même ou elle-même à partir du texte qu’il·elle a à mettre en jeu. 

Ainsi, j’entends la notion moins dans un sens prescriptif qui réduirait l’expérience vivante 

du jeu à l’étude de ses règles, que précisément la réflexion (consciente ou moins consciente) sur les 

outils nécessaires pour se « hisser » (pour reprendre le terme d’Elsie de Brauw) jusqu’à ce texte-là. 

Dégager des principes de jeu à partir d’un texte (que celui-ci soit un donné préalable, ou, pour tout 

ou partie, qu’il soit issu des propositions de l’interprète), c’est en comprendre les mécanismes au 

sens dynamique du terme : ceux qui permettront de générer le mouvement lié au texte.

Réverbérations [Pôle ÉTATS]

Aborder le champ des états comme travail sur les impulsions du geste demande de concevoir 

les processus permettant à un·e interprète d’observer, au moins dans une certaine mesure, les 

forces à l’œuvre dans le moment du jeu. La notion de réverbération telle que Jean-François 

Billeter la définit dans son ouvrage Un Paradigme me semble tout à fait adaptée à nommer cet 

endroit particulier du travail (ainsi que je l’ai proposé dans la deuxième partie de cette étude). 

Il part, je le rappelle, d’une définition du corps comme « toute l’activité non consciente qui 

porte  mon  activité  consciente  […]   »  ou  encore  «   l’ensemble  des  énergies  qui  nourriront  et 

soutiendront mon action  ». Ainsi, « la » conscience ne serait que « la part de cette activité (c’est-628

à-dire du corps) qui se perçoit elle-même ». À différents régimes d’activité du corps (le sommeil, la 

veille, l’écriture, la marche, etc.) correspondent différentes formes d’activité consciente. 

Dans  les  régimes  d’activité  du  corps  que  supposent  une  pratique  du  jeu  (au  sens 

d’interprétation  d’une  partition),  il  y  a  différents  degrés  d’intégration  du  geste  et  d’activité 

consciente  qui  l’accompagnent  :  Billeter  prend  l’exemple  du  violoniste,  qui  au  début  porte 

l’entièreté de son attention sur la coordination gestuelle adéquate ; puis est en mesure de moduler 

cette coordination en relation avec le son qui en est produit ; puis peut se détacher de cette attention 

constante pour commencer à interpréter, c’est-à-dire à porter attention aux affects qui le traversent 

en produisant ce son, les laissant (ou ne les laissant pas) monter dans le geste et le colorer. 

Billeter  propose  le  terme  de  réverbération  pour  nommer  cette  activité  spécifique  de  la 

conscience d’un·e interprète en jeu, terme qui permet de penser la dissociation sans la séparation : 

Le musicien devient progressivement spectateur de sa propre activité. Il la voit de mieux en mieux. 

Il la voit par l’effet d’une sorte de dissociation interne. Cette vision interne est un phénomène que 

nous pouvons observer dans tous nos gestes, même les plus simples. Nous avons de la peine à 

 Jean-François Billeter, Un Paradigme, op. cit., p. 12.628
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concevoir ce phénomène parce que « voir » signifie dans notre esprit « appréhender un objet du 

dehors ». Or ici, la dissociation n’est pas l’effet d’une séparation dans l’espace. Elle résulte d’une 

réverbération qui se fait au sein de notre activité et par laquelle notre activité devient sensible à 

elle-même . 629

Aborder par la notion de réverbération cette dimension spécifique de l’état permet de sortir de la 

dichotomie entre ressentir et composer pour les concevoir dans une complémentarité, continue et 

dynamique. 

 Ibid., p. 20.629
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III. ACTIONS POÏÉTIQUES — « OPÉRATIONS  » D’INTERPRÈTES 630

1. Carte et légende

 Cette constellation de notions, toujours regroupées autour des pôles cherche davantage à 

offrir des repères pragmatiques et concrets quant à ce que met en œuvre un·e interprète pour jouer. 

Les verbes d’action ici proposés sont, là encore, choisis parce qu’ils représentent ou cristallisent un 

point saillant dans mes discussions avec les interprètes du corpus : ils ne visent pas l’exhaustivité.

Les  actions  décrites  s’accompagnent  d’exemples  concrets.  Ils  permettent  d’illustrer 

comment la définition s’incarne dans les faits, parfois de façon complémentaire, parfois de façon 

contradictoire : la présence de ce concert de voix était une façon de rappeler qu’aucune définition ne 

saurait être univoque, ni comprise en dehors des façons dont elle s’actualise dans une pratique. 

Lien vers la troisième strate de la carte :  

https://www.mindomo.com/mindmap/4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 

 Je rappelle que cette notion est empruntée au projet de recherche «  Les Opérations de l’acteur  » mené à la Manufacture de 630

Lausanne et dirigé par Anne Pellois. Le terme met en avant la dimension pragmatique de ce que je cherche à décrire ici : ce qui est 
mis en œuvre, comment, et dans quel but. 
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2. Glossaire des entrées

Adresser [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

Plus usitée en théâtre qu’en danse, la notion d’adresse vient qualifier d’abord la qualité de la 

relation au partenaire dans la réplique  :  adresser,  ce serait d’abord dire vraiment quelque 

chose à quelqu’un. Par extension, et dans une dérivation du sens, elle qualifie aussi la qualité 

de relation au public. 

Adresser renvoie alors plus directement au déploiement d’une esthétique de jeu : présence 

ou  non  d’un  «  quatrième mur  »,  regard  inclusif  ou  exclusif,  posture  et  attitude  qui  invitent  à 

l’immersion ou au contraire mettent à distance, etc. J’y ajouterais une dernière dimension, celle de 

l’adresse  aux  «   invisibles  »,  qui  vient  nourrir  le  jeu  plus  secrètement  et  intimement,  par  une 

intention, une dédicace, un désir ponctuel ou de fond, animant l’interprète et déterminant sa façon 

de se mettre en mouvement. 

Agir — Passivité & Activité [Pôle ÉTATS]

L’action, au sens courant, signifie « faculté d’agir », et renvoie également à la manifestation de 

la volonté d’un individu par l’accomplissement de quelque chose. La notion est ainsi toujours 

reliée à celle de volonté, et d’exercice conscient d’une intention. La corporéité en action se 

traduit  d’abord par un changement  de  tonicité  :  c’est  en  cela  qu’elle  engage  un dialogue 

kinesthésique avec le·la spectateur·rice. On peut dire d’une partition de jeu qu’elle est une 

série combinatoire de différentes actions (le terme étant entendu dans son sens large, sans 

égard pour la valeur esthétique de cette action : réaliste, abstraite, etc.).

Un  niveau  supplémentaire  doit  être  mentionné  ici  :  celui  de  la  présence  littérale  de 

l’interprète. Ce qui donnera consistance (réalité, organicité) à l’action n’est pas la manifestation de 

la volonté de l’individu mais bien du rôle (en tant que combinaison d’actions) à travers cet individu. 

La part «  cabotine  » du jeu repose sur cette manifestation de soi à travers le geste, qu’elle soit 

décriée et condamnée (que l’on pense aux exemples historiques de Stanislavski ou Grotowski) ou 

qu’elle soit revalorisée, servant paradoxalement la mise en jeu (voir les développements de Keti 

Irubetagoyena sur le plaisir du jeu qui découle de cette part cabotine de l’acteur·rice ). 631

Travailler sur l’action serait ainsi toujours travailler à manifester une intention tout en se 

laissant traverser par cette intention, ou cette qualité. C’est la passivité active de l’acteur·rice, le 

«  corps décidé  » de Barba,  qui  rejoint  en partie  les  développements de Doganis  sur  le  «  non-

vouloir » et le « non-faire » comme préalable à l’action dans les arts gestuels japonais : 

 Keti Irubetagoyena, La Présence scénique peut-elle s’apprendre ?, op. cit., 2012. 631
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Le rapport à la volonté, à une volonté consciente et maîtresse, est extrêmement 

ambivalent dans les arts martiaux et les arts gestuels japonais en général. Pour une large 

part, l’idéal de l’action et du mouvement consiste en une telle adéquation au moment 

présent et à la situation qui le rend nécessaire, que perfection du geste signifie aussi 

automatisme, immédiateté, et, partant, absence de délibération, voire de conscience du 

mouvement. Dans un tel cadre, envisager la volonté comme une instance consciente qui 

présiderait à la réalisation des mouvements et de l’action ne peut que susciter des 

difficultés sans rien nous apprendre du fonctionnement réel du corps. Il faut tenter de 

comprendre philosophiquement ce paradoxe d’une indissociabilité du vouloir et du faire, 

voire d’une possibilité de faire sans vouloir, faire sur fond de « non-faire » . 632

 C’est bien l’exercice de la volonté telle que conçue comme manifestation d’une intention 

individuelle qui est directement remise en question dans cette acception paradoxale de l’action, le 

travail sur son émergence étant toujours ramenée à la recherche d’une réaction à un contexte (réel 

ou imaginaire, voir la notion d’émulation) plutôt qu’à l’exécution délibérée.

Cheminer — Conduire [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

 En cinétographie, la conduite sert à indiquer que le mouvement est guidé par un membre, 

une  surface  ou  une  articulation  spécifique.  Cette  façon  de  conduire  le  geste  va  en  modifier 

l’inscription dans l’espace, entraînant par exemple une légère rotation du membre en mouvement, 

une  déviation  du  trajet  par  rapport  aux  directions  notées.  Or,  les  conduites,  quand  elles  sont 

récurrentes dans une partition, sont souvent l’indice de ce qui crée la spécificité de l’expérience 

induite par cette écriture, pour l’interprète comme pour l’observateur·rice. 

Le détour par le vocabulaire de la notation permet de mettre l’accent sur l’entre, le travail de 

transition et de passage qui fait la substance du jeu, lui imprimant un rythme particulier : 

Conduire, c’est donner corps à ce qui advient entre deux « îles » (pour reprendre le terme de 

Dario Rigaglia) : deux repères spatio-temporels, à l’échelle d’un geste comme d’une séquence 

entière de la pièce. 

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 47.632
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Chercher l’organicité [Pôle ÉTATS]

La qualité organique, ou l’effet d’organicité d’un geste ou d’une action, sont à comprendre ici 

comme une sensation d’évidence acquise qui résulte de l’intégration d’une partition de jeu. 

Je  renvoie  à  l’entrée  «   TECHNIQUES   »  et  à  l’idée  de  geste  technique  comme 633

fructification du naturel  pour une explicitation de l’apparent paradoxe de cette définition. Il  me 

semble  que  c’est  en  effet,  à  l’échelle  de  l’intégration  d’une  partition  donnée,  les  mêmes 

mécanismes  qui  sont  recherchés.  Je  le  place  ici  dans  le  pôle  ÉTATS  parce  que  la  sensation 

d’organicité m’a le plus souvent été décrite comme étant de l’ordre d’un éprouvé particulier du 

corps en situation de jeu : l’horizon d’un geste qui s’effectue sans la sensation d’un surplus d’effort 

(d’énergie), quand bien même il demande une coordination psycho-physique complexe.

Émuler [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

L’émulation telle qu’elle est définie par Basile Doganis renvoie à une opération qui consiste à 

se donner un référent virtuel qui fasse réagir le corps comme s’il était en présence de celui-ci. 

Il prend l’exemple d’une expérience troublante issue d’une situation de combat en aïkido : 

Supposons que quelqu’un vous attrape et vous maintienne, voire vous étrangle, par derrière. La 

réaction la plus spontanée, la plus instinctive et naturelle en ce sens, est de se crisper, de contracter 

ses muscles et de tenter, par la force, de se défaire de cette étreinte. À moins d’être doté d’une 

force musculaire prodigieuse, ou du moins très largement supérieure à celle de l’assaillant, ce type 

de résistance ne fait que renforcer l’efficacité de l’étreinte et épuise celui qui s’y livre. Or, il existe 

un moyen des plus surprenants de se défaire de ce genre d’étreinte, et même sans effort, qui en dit 

long sur la complexité de nos capacités motrices, cognitives, sensorielles et affectives. Il « suffit » 

de suivre l’indication de Tsuda Itsuo, disciple du fondateur de l’aïkido, Uebisha Morihei : « Dans 

l’aïkido je dis : […] Oubliez l’adversaire qui vous étreint par derrière. Ramassez le beau 

coquillage qui est devant vous ». L’étreinte de cet adversaire semble alors disparaître, et ce dernier 

se retrouve projeté en avant par-dessus les épaules . 634

 Basile  Doganis  commente  cette  expérience  en  empruntant  le  terme  d’émulation  au 

vocabulaire de l’informatique, afin de distinguer cette opération de la « visualisation », qui renvoie 

davantage à la seule représentation visuelle. Ce qui distingue le fait d’émuler du fait de visualiser, 

pour Doganis, réside dans la croyance que l’on donne au référent virtuel : 

[…] si l’on parvient à persuader son corps avec toute sa bonne foi que l’on va se pencher pour 

ramasser un coquillage « réel », qui est juste là, qu’on pourrait déjà toucher, alors la pression de 

 Cf.  supra,  p.   371-374  et  la  première  strate  de  la  carte  :  https://www.mindomo.com/fr/mindmap/633

19336e71ffda4c488bdea84bfcf0b41d

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 68.634
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l’adversaire, aussi puissante soit-elle, s’estompe d’un coup, et à peine se penche-t-on en avant que 

l’adversaire décolle du sol et se retrouve projeté sans effort . 635

 Aussi, il est moins question de simuler la présence de ce référent que de l’émuler, puisque 

dans l’émulation, il y a construction d’un « double fantôme » de l’objet émulé en vue de susciter un 

effet particulier ; alors que la simulation se caractérise par la production de cet effet sans passer par 

la  «   reconstitution  exhaustive  des  propriétés  du  modèle  matériel  censé  produire  ce  résultat. » 

Doganis poursuit en soulignant la faculté de tout corps « d’émuler une réalité, c’est-à-dire de créer 

de toutes pièces, de se donner à lui-même, un référent virtuel le faisant réagir comme s’il était en 

présence de cet objet . » 636

 Le propos de Doganis est ici de partir de l’exemple des techniques gestuelles japonaises 

pour réfléchir aux facultés corporelles en général. Il me semble en ce sens que sa conception de 

l’émulation  permet  d’envisager  autrement  certains  processus  du  jeu,  conçu  comme  régime 

d’activité particulier du corps. C’est notamment la question de la croyance qui est au cœur de la 

notion  d’émulation,  que  la  présente  définition  permet  d’envisager  très  concrètement  comme 

adhésion (plus ou moins fugitive) à un référent, quel qu’il soit : image, vision, fiction, texture, etc. 

En ce sens, l’émulation serait l’un des processus possible pour envisager le dialogue entre partition 

et sous-partition, cette dernière pouvant être conçue comme le réseau des référents permettant à 

l’interprète de croire dans son action : d’y adhérer, et de laisser l’équilibre de ses forces en être 

modifié et altéré. 

J’ai choisi de faire figurer la notion d’émulation du côté du couple partition/sous-partition, 

en tant qu’endroit de l’élaboration par l’interprète d’un réseau de supports spécifiques soutenant une 

écriture  particulière.  Néanmoins,  il  faut  considérer  que  l’émulation  est  évidemment  liée  aux 

techniques  traversées  et  appropriées  par  un  interprète,  chacune  contenant  son  lot  d’images 

métaphoriques,  autant  de  référents  virtuels  contribuant  à  forger  la  qualité  d’un  geste  ou  d’un 

mouvement,  et  dans une certaine mesure intégrées  par  le·la  praticien·ne d’une technique à  son 

schéma  corporel.  Pour  ne  donner  que  quelques  exemples,  l’on  pourrait  tout  à  fait  considérer 

certaines indications telles que «  vos yeux sont dans la plante de vos pieds  »  ; «  le coccyx se 

prolonge comme une troisième jambe  » ou encore «   la consistance de votre sang devient aussi 

dense et chaude que de la lave  » comme des suggestions d’émulations internes, contribuant à re-637

 Ibid.635

 Ibid., p. 69.636

 Notes personnelles de cours ou stages : la première avec Yumi Fujitani (« un » butô) ; les deux dernières avec Caroline Boussard 637

(technique Gaga). 
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configurer une géographie de relations à l’intérieur du corps, et forgeant une technicité, tout autant 

que le placement de la voix dans le masque ou l’entraînement d’un en-dehors. 

Être disponible [Pôle ÉTATS]

La  disponibilité  est  l’état  de  ce  qui  est  disponible,  c’est-à-dire  ce  dont  on  peut  disposer 

librement (ce qui est vacant), ou de ce qui s’adapte facilement au changement ou au nouveau. 

Dans  l’optique  de  la  «  disposition  favorable  au  jeu  »,  les  deux  acceptions  du  mot  se 

complètent, et renvoient tant aux opérations qui permettent à l’interprète d’accéder le plus librement 

possible à l’ensemble de ses ressources pour moduler ses gestes qu’aux outils qui lui permettent 

d’adapter son jeu instant après instant, en fonction de ses perceptions internes et externes.  

Être et avoir partenaires [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

Le terme de partenaires renvoie d’abord généralement à ceux·elles qui partagent la scène, soit 

à la co-présence physique et concrète des personnes qui ont construit le spectacle (ou qui ont 

repris une partition à leur compte, comme Wannes Labath). 

Les partitions de chacun·e construisent un réseau de relations qui s’actualisent dans le jeu . 638

Le parcours de chacun évolue ainsi de rencontre en rencontre, et cela toujours à un double niveau : 

celui  de  «   la  vie  du  rôle  »,  pour  reprendre  l’expression  que  Frank  Vercruyssen  emprunte  à 

Stanislavski ; et celui de la relation de travail entre deux interprètes.  

 Je réitérerai ici ce qui me semble être une pierre angulaire de la relation aux partenaires : la 

confiance, qui se définit comme une « croyance spontanée ou acquise en la valeur morale, affective 

ou professionnelle d’une personne, qui fait que l’on est incapable d’imaginer de sa part tromperie, 

trahison ou incompétence  ». Je me place bien sûr ici sur un plan d’abord  professionnel, sans 639

perdre de vue néanmoins qu’à l’échelle de mes observations de terrain, la teneur des relations entre 

partenaires de jeu excédait toujours de beaucoup ce cadre (en un sens comme dans l’autre). 

Confiance donc, comme garante d’une forme de joie du jeu et du partage de la création 

proposée, n’excluant évidemment pas les relations de pouvoir et les confrontations. En outre, si 

l’argument  du  professionnalisme  demande  souvent  de  minorer  l’incidence  des  relations 

interpersonnelles  sur  le  jeu,  il  me  semble  clair  que  la  nature  des  liens  entre  les  différent·e·s 

acteur·rice·s d’une création joue à plein dans l’expérience du jeu, de quelqu’ordre soient-ils, dans 

une dimension toujours fluctuante mais à prendre aussi en considération.  

 Julie Sermon cite ainsi Serge Ouaknine selon qui, dans le travail de Grotowski « Chaque acteur possède pour lui-même une 638

partition individuelle. L’interaction de la totalité des partitions individuelles forme la partition générale du spectacle ». Julie Sermon 
« La partition invisible (la question de l’interprète) », in Yvane Chapuis et Julie Sermon (dir.), Partition(s), op. cit., p. 214. 

 https://www.cnrtl.fr/definition/confiance (consulté le 20.08.2020).639
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 Enfin,  j’élargirai  la  notion  de  partenaires  aux  éléments  plastiques  et  acoustiques  de  la 

création, et, in fine, aux spectateur·rice·s.

Improviser [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

L’improvisation  serait  une  opération  spécifique  d’invention  ou  d’adaptation  du  jeu  sans 

préméditation  (ou  le  moins  possible).  Je  distinguerai  trois  contextes  d’improvisation   : 

l’expérience induite pendant les répétitions pour générer un matériel d’une part ; d’autre part 

une écriture plus lâche (momentanée ou continue) dans la composition d’une pièce ; et enfin 

l’improvisation comme stratégie de résistance ou marge d’adaptation, même au sein d’une 

partition très écrite .  640

 Il est nécessaire au vu de ces exemples de signaler un écueil terminologique, qui serait de 

considérer comme improvisation de façon indiscernée des expériences de jeu qui sont en fait un 

travail de composition dans l’instant, composition néanmoins guidée par des principes d’écriture 

forts, déterminés avant le moment du jeu. 

Il  faut  aussi  rappeler,  avec  Frédéric  Pouillaude,  les  paradoxes  inhérents  aux  pratiques 

d’improvisation dans les processus de création contemporains (il évoque le chorégraphique, mais 

l’observation est à mon sens valable pour toute démarche d’écriture de plateau), qu’il résume en 

cette double assertion : « vouloir l’involontaire, répéter l’irrépétable  ».641

En ce sens, on touche à mon sens au cœur de démarches qui donnent une grande importance 

à l’improvisation (ou plus exactement à ce que l’on nomme  improvisation), et qui serait en fait 

l’horizon d’une qualité de jeu où l’acuité serait décuplée, où la spontanéité serait cruciale, et où la 

réactivité prévaudrait sur la virtuosité de l’exécution. Improviser, en somme, pour ne pas jouer au 

sens de feindre  ou de faire semblant.  Ce vocabulaire tend néanmoins à masquer les technicités 

nécessaires pour improviser en situation de jeu (dépendant bien sûr des bagages techniques d’un·e 

interprète) ; et ce faisant reconduit une opposition entre ce qui serait de l’ordre du naturel et de 

l’ordre de l’artificiel. 

Un dernier point à souligner ici serait la parenté entre la notion d’improvisation et celle de 

performance,  qui  semble  reconduire  une  opposition  similaire,  la  performance  (non  au  sens  de 

virtuosité de l’exploit mais au sens d’acte « réel ») étant du côté du spontané ou du non-prémédité, 

parfois poussé à sa plus extrême limite (jusqu’à la mise en danger potentielle de soi) ; en opposition 

 C’est  l’actrice  Valeria  Bertolloto  qui  avancera  cette  idée de marge de résistance au cours  du laboratoire  n°8 du projet  des 640

opérations de l’acteur dirigé par Anne Pellois à la Manufacture de Lausanne, et consacré aux notions : « Jouer, Improviser ». Notes 
personnelles, 10, 11 et 12 juin 2020. 

 Frédéric Pouillaude, « Vouloir l’involontaire, répéter l’irrépétable », art. cité., pp. 145-162. 641
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avec la sécurité d’un « faire semblant » d’un jeu appuyé sur une écriture précise, qui protégerait en 

quelque sorte l’interprète d’un engagement total et vrai de sa personne. 

S’entraîner — To train — S’exercer [Pôle TECHNIQUES]

Les termes  d’entraînement et de training, ainsi que la notion d’exercice qui leur est sous-

jacente, renvoient à des opérations préalables au jeu, à une échelle temporelle large : celle de 

la formation (« initiale » et « continue ») puis du maintien des habitudes acquises par leur mise 

en pratique régulière. 

À la notion d’entraînement demeure liée une dimension quasi militaire, par la rationalisation 

et  l’efficacité  de  la  transmission  d’une  série  de  gestes  et  de  postures,  autant  que  dans 

l’uniformisation des corps qu’il produirait . Cette dimension disciplinaire au sens foucaldien du 642

terme en dissimule une autre, que je trouve pourtant intéressante à rappeler  : l’entraînement est 

aussi ce qui assure la transmission du mouvement (en mécanique), soit ce qui emporte dans l’action 

sans que celle-ci ne soit forcément volontaire. S’entraîner en ce sens, pourrait être conçu comme le 

fait de s’habituer à être entraîné : à être mis en mouvement. J’adjoins ici au terme d’entraînement le 

terme  de  training,  de  plus  en  plus  utilisé  dans  les  milieux  théâtraux  et  chorégraphiques 

francophones, et renvoyant soit à l’anglicisme (to train étant couramment utilisé pour désigner la 

formation  professionnalisante,  en  quelque  domaine  que  ce  soit)  ;  soit  à  un  pan  spécifique  de 

l’histoire  du jeu de l’acteur·rice,  le  mot  training renvoyant  plus  spécifiquement  aux techniques 

d’entraînement développées par Grotowski et Barba dans les années 70-80, respectivement à Opole 

puis Pontedera et à l’Odin Teatret.  

 Entraînement  ou  training  supposent  en  tous  cas  la  notion  d’exercice,  ou  l’action  de 

s’exercer. C’est au cœur de cet exercice de la corporéité que se joue la dialectique entre la technique 

telle  qu’elle  est  transmise  et  l’invention  de  manières  de  faire  singulières  à  l’intérieur  d’une 

technique,  ou  à  la  croisée  de  plusieurs  techniques.  Ainsi  le  choix  ou  le  refus,  conscient  ou 

inconscient,  de telle ou telle pratique   ;  l’engagement ou non dans une régularité permettant un 

frayage neurologique et musculaire plus ou moins important ; la relation affective que l’on tisse 

avec cette pratique et ses conditions de transmission ; etc. sont autant de facteurs qui joueront dans 

l’appropriation de savoir-faire et sentir. Barba dit ainsi du training qu’il a aussi pour fonction de 

permettre à l’interprète de « prendre position » d’un point de vue moral aussi bien que physique : 

«  Le training enseigne à prendre position,  aussi  bien comme comportement extra-quotidien sur 

 Voir l’article « S’entraîner » de Georges Vigarello in Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire du corps, volume 3 : les mutations du 642

regard, le XXe siècle, Paris, Seuil, Points, 2006, pp. 169-208 ; ainsi que l’article « Vous avez dit training ? » de Josette Féral in Le 
Training de l’acteur, Paris, CNSAD, Actes Sud Papiers, 2000, pp. 7-27. 
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scène, qu’à l’égard de la profession, du groupe dans lequel on travaille, du contexte social auquel on 

appartient : à l’égard de ce que l’on accepte et de ce que l’on refuse . »  643

En ce sens, il me semble aujourd’hui également nécessaire de poser la question du rapport à 

l’exercice  de  soi  ainsi  défini  avec  une  conception  néo-libérale,  comptable  —  mesurable  et 

mesurée — de gestion par un individu de ses « performances » et de sa « productivité », donc de 

son « bien-être ». L’arsenal d’applications et programmes de coaching (en ligne ou non) destinés à 

l’amélioration de soi en vue de correspondre à une série de normes et calibres pré-déterminés et 

pré-pensés est en effet imposant, et on ne peut pas ne pas observer que nombres de techniques 

souvent citées par les interprètes de mon corpus (l’exemple le plus marquant à cet égard étant sans 

doute  le  yoga,  mais  les  cours  de  «  barre  » et  de  «  ballet  » y  ont  aussi  bonne presse)  y  sont 

mobilisées dans une logique d’abord utilitariste, minorant l’expérience générée par la pratique et 

valorisant  l’objectif  recherché,  souvent  de  l’ordre  de  l’apparence  physique  («   sculpter   »  la 

silhouette ; « brûler » des calories) ; ou des performances intellectuelles (se délivrer de l’anxiété 

pour  être  plus  performant·e  ou  productif·ve).  Il  me  semble  que  penser  l’entraînement  dans  ce 

contexte culturel contemporain demande aussi de considérer la façon de se situer par rapport à 

l’ensemble de ces injonctions.

Laisser advenir [Pôle ESPACES AFFECTIFS] 

Ménager une marge de réactivité qui permet à ce qui advient  d’entrer dans le jeu et d’en 

modifier le cours, signant sa nature d’espace d’expérience ouvert à l’imprévu et à l’insu.

 Ménager cette marge de réactivité permet au présent d’entrer dans la représentation. Cette 

marge de réactivité peut être travaillée dès les modalités de composition de la pièce, comme la 

bagarre ou la Deuxième Symphonie dans nicht schlafen ;  ou encore le moment d’irruption des 

« touristes », choisis et briefés quelques minutes avant le spectacle, dans le musée où se situe Le 

Pays de Nod. Elle est parfois devenue une manière de jouer transversale, constitutive d’un style de 

jeu : ce sont par exemple les procédés du tg STAN, ou les modes de composition et la relation 

musique/danse dans le triptyque du corps extatique de Voetvolk. C’est quoiqu’il en soit une manière 

d’accueillir  l’imprévu et  d’en jouer :  d’en faire une ressource ou un appui qui renforce encore 

l’intensité de l’expérience. 

 Eugenio Barba, Le Canoë de papier, op. cit., p.171. 643
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Mobiliser — Outils et supports [Pôle TECHNIQUES]

La  notion  d’outil  renvoie  à  un  objet  utilisé  pour  permettre  d’effectuer  une  opération 

déterminée, et celle de support à ce qui soutient, sert d’appui au développement d’une action. 

Mobiliser  renvoie  ainsi  à  la  sélection  (plus  ou  moins  consciente)  de  savoirs-faire  en  vue 

d’atteindre une qualité souhaitée (par autrui ou de soi à soi).

Je proposerai de rassembler ici la façon dont un·e interprète va mobiliser une ressource de 

façon très concrète pour permettre à une certaine qualité de jeu de se déployer. On l’a dit, toute 

technique, même somatique ou « anti-formelle », produit des imaginaires du corps et du geste, et en 

cela développe une esthétique. Tout apprentissage (entraînement à) une technique particulière va  

ainsi construire une façon de se représenter sa propre corporéité, son « schéma corporel », et par 

conséquent va constituer un « potentiel de gestes » qui correspond à cette représentation. C’est ce 

potentiel gestuel qui va soutenir le développement d’une qualité : de rapport au geste, d’adresse, de 

maîtrise, d’attention, etc. 

Observer [Pôle TECHNIQUES]

Apprendre à jouer serait toujours au moins en partie apprendre à observer : des façons de 

faire ; soi-même en train de faire ; ses partenaires de jeu ; le monde, etc.  

Si l’on détaille différents usages et contextes d’observation : 

• Apprendre à observer des façons de faire (apprentissage par imitation) reste une des modalités de 

transmission  centrales  dans  l’enseignement  d’une  technique  de  jeu  :  placement  du  geste, 

placement de la voix, inscription du corps dans l’espace, etc. 

• Apprendre à s’observer soi-même en train de faire est nécessaire à l’intégration d’un geste (cette 

perception de soi  dans l’action servant  de référent  pour  intégrer  d’éventuels  retours  visant 

l’amélioration ou tout  au moins la modification de la qualité de ce geste par rapport  à  un 

référentiel codifié ou à un objectif de travail). 

• Apprendre à observer ses partenaires de jeu : des personnes avec qui on partage le plateau à 

l’espace dans lequel on évolue, pour être en mesure d’adapter son propre comportement à ces 

partenaires. 

• Apprendre à observer « le monde », au sens de développement d’une curiosité et d’une ouverture 

qui pourra toujours nourrir le jeu. 
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Penser [Pôle ÉTATS]  

 Que fais-tu de ta pensée ?  

Penser,  dans  les  discours  sur  le  jeu  a  parfois  mauvaise  presse.  Il  peut  être  rapidement 

synonyme de sur-intellectualisation (synonyme d’une approche trop réfléchie du travail ou de 

la partition, manquant par conséquent de sensorialité) ou bien de déconcentration (pensées 

parasites, venant perturber le déroulement du jeu). 

 Pourtant,  sans pensée du geste,  il  ne peut y avoir jeu. Gruwez dit  ainsi «   il  faut que le 

danseur  pense   »,  signalant  par  là  la  nécessité  d’un  investissement  de  toutes  les  facultés  de 

l’interprète dans son geste. Ainsi, la pensée peut être une opération nécessaire dans la projection 

d’un imaginaire qui donnera son sens au geste : dans la détermination (parfois préalable) de ses 

supports, comme dans l’adaptation instantanée aux images qui se présentent pendant le moment 

même du jeu. Sur un autre plan, l’activité réflexive de la pensée fait partie prenante de l’élaboration 

d’une dramaturgie de l’acteur·rice d’une sous-partition qui lui appartienne en propre. Enfin, il est 

évident que les pensées dites parasites font intégralement partie du jeu en tant qu’il est toujours 

paradoxal. De la même manière qu’en méditant, l’on fait toujours l’effort d’accueillir les pensées 

telles qu’elles se présentent en faisant l’effort de ne pas s’y accrocher, dans le jeu il ne s’agit pas de 

se couper (de se séparer) de cette activité continue, constante et en partie involontaire, mais de 

l’accueillir autrement.  

Porter attention [Pôle ÉTATS]

 « Je choisis donc je suis » : Alain Berthoz titre ainsi le développement qu’il consacre à la 

notion d’attention dans La Simplexité. Il donne la définition suivante de la notion :  

Pour moi, l’attention n’est pas seulement un mécanisme plaqué sur la perception, comme un 

général en chef qui déciderait où et quoi regarder ; c’est un mécanisme d’anticipation qui 

prépare à agir, un mécanisme qui configure un monde pour nos actions et nos intentions et 

dont on trouve la trace à tous les niveaux du système nerveux, des plus élémentaires aux plus 

cognitifs.  Elle  ne  concerne pas  seulement  la  perception consciente  de  stimuli  réels  et  les 

petites perceptions ; elle peut utiliser l’imagination .  644

 Porter  attention  à  des  processus  en  cours  (internes,  externes,  mentaux,  physiques, 

physiologiques, etc.) est dès lors une opération déterminante pour la qualité du geste et de l’action. 

Cette opération rejoint ainsi les processus infra-gestuels qui donnent tout leur sens au geste. Je 

choisis pour cette raison de les faire figurer dans ce groupement de notions autour du travail de 

 Alain Berthoz, La Simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 57.644
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l’état du jeu ; mais on peut étant donné la dimension imaginaire de ces processus les rapprocher des 

émulations, que je considère plutôt comme faisant partie de la sous-partition.  

Se préparer — Rituels, routines [Pôle TECHNIQUES]

Série d’actes et de pratiques mis en œuvre :

• pour se préparer à être en jeu pendant une répétition

• pour le jeu d’une partition spécifique

• pour se préparer à monter sur scène

 La  préparation  s’inscrit  dans  une  échelle  temporelle  resserrée  par  rapport  à  la  notion 

d’entraînement   :  elle  est  prise  dans  la  temporalité  de  la  journée  précédant  la  répétition  ou  la 

représentation, incluant ainsi une forme de variabilité et d’adaptabilité. 

À l’intérieur de ce champ de la préparation, on pourrait distinguer d’une part les routines, 

des  pratiques  orientées,  c’est-à-dire  mises  en  œuvre  pour  la  création  et  le  jeu  d’une  partition 

spécifique. Ces pratiques peuvent être transmises (metteur·se en scène, chorégraphe, praticien·ne·s 

invité·e·s) ou être le fruit d’une élaboration personnelle par l’interprète (qui puise alors dans son 

arsenal personnel de techniques). 

Le terme de rituel s’inscrirait lui davantage dans une forme de préparation au fait de monter 

sur scène, qui ne serait pas forcément inhérente à un spectacle ou à une partition donnée, mais plus 

largement  inscrit  dans un rapport  à  la  scène global,  voire  existentiel,  à  l’échelle  d’un parcours 

d’interprète. 

Les deux termes induisent la répétition d’une série d’actions, effectuées avec une attention 

toute particulière, le terme de rituel induisant une adhésion à l’idée que le fait  d’accomplir ces 

actions agira sur la qualité du jeu. Ces notions existent à l’échelle individuelle, mais aussi collective 

au sein d’une distribution, et s’interpénètrent toujours à degrés variables dans la temporalité de la 

préparation au jeu.

Se remémorer [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

La notion de mémoire renvoie  dans un sens premier,  très  concret,  à  la  mémorisation des 

éléments liés à la partition du rôle, soit l’ensemble des supports qui permettent l’actualisation 

du trajet. Dans sa dimension affective, j’y situe l’ensemble des évocations liées à l’histoire du 

processus de création, et qui continuent à nourrir le jeu. 

Par exemple, la charge symbolique du couteau qu’Ido Batash conserve dans sa chaussette 

tout au long de nicht schlafen, qui condense pour lui une relation conflictuelle à l’histoire de son 

pays (Israël) ; ou encore pour les membres du tg STAN les différents « fantasmes » générés par la 
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lecture du texte à la table qui, même s’ils ne s’actualisent pas effectivement dans le jeu, continuent à 

le nourrir. 

Ces  mémoires  se  métamorphosent  évidemment  au  fur  et  à  mesure  du  jeu  et  de  ses 

réitérations. Le souvenir des représentations précédentes et de l’expérience des rencontres avec des 

publics successifs modifient la relation au jeu : c’est Damiaan De Schrijver soulignant la difficulté 

de ne pas attendre un rire là où il  y en eut un la veille,  cette attente,  même contrée,  suscitant 

forcément une modification de la sous-partition. En outre, l’espace du jeu n’est pas un vase clos, et 

les réalités (intime, sociale, politique) traversées par un interprète le conditionnent aussi, parfois de 

manière personnelle, parfois de manière collective : lors des représentations de nicht schlafen à 

l’opéra de Lille en novembre 2016, juste après l’élection de Donald Trump à la présidence des 

États-Unis, les discussions entre l’équipe du spectacle font état d’une grande préoccupation à cet 

égard, et plusieurs interprètes affirment que cela modifie leur rapport à la pièce elle-même.  

 S’ajoute à cela (au moins) une autre dimension, celle de la collaboration au long cours (par 

exemple, dans la relation entre les membres de STAN ou entre certain·e·s danseur·euse·s et Platel 

qui travaillent ensemble depuis une ou plusieurs dizaine·s d’années). En ce cas, les mémoires des 

créations précédentes sont aussi vivantes dans l’espace affectif du jeu. Dans le même ordre d’idée, 

les expériences antérieures de jeu, des «  fantômes des rôles  » précédents, en quelque sorte, qui 

parfois peuvent venir investir, consciemment ou non, un geste, une inflexion ou une pensée pendant 

le jeu. 

Enfin, la mémoire est aussi la perte, l’oubli, l’absence, le « trou » : ce qui fait défaut, dé-

faillit et crée une nouvelle dynamique, un nouvel « espace affectif », qu’il soit, là encore, perçu 

comme tel ou non. 

S’inscrire dans un milieu [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

Le terme « milieu » est pris ici dans son acception à la fois biochimique, géographique, sociale 

et écologique : un « espace matériel dans lequel un corps est placé », espace déterminé par un 

« ensemble de facteurs physico-chimiques et biologiques qui agissent sur [l’] être vivant ou [l’] 

espèce  ». Cet ensemble de caractéristiques influent sur la vie de ces êtres vivants et sur la 645

qualité de leurs interactions. 

 Les milieux du jeu sont multiples. Le premier serait celui de la « scène », entendue en son 

sens le plus strict et générique de dispositif d’exposition aux regards. C’est la condition même, 

 Le Petit Larousse illustré, Édition 2000, p. 653. 645
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première, de l’interprète en arts vivants  :  proposer son geste aux regards de personnes qui sont 

présentes avec lui . 646

 Un autre serait celui, plus concret, du lieu où l’on joue, et de la disposition de ce lieu : son 

architecture, sa situation géographique, les relations avec l’équipe d’accueil, la temporalité du jeu 

dans  ce  lieu  (représentation  ponctuelle,  série  de  représentations,  création  puis  série  de 

représentations dans ce même lieu, etc.). 

 Un autre enfin serait celui de l’espace plastique et acoustique créé pour le spectacle, et de la 

relation des interprètes à cet espace en tant qu’elle cristallise aussi un certain nombre de mémoires 

liées  au  processus  de  création.  Que  l’on  pense  aux  chevaux  de  la  sculpture  de  Berlinde  de 

Bruckyere dans nicht schlafen ; à la reconstitution de la salle Rubens du musée des Beaux Arts 

d’Anvers dans Le Pays de Nod ; aux chaises d’écolier de We’re pretty fuckin’far from Okay ou aux 

objets chargés d’histoire chinés méticuleusement par les membres du tg STAN pour chacune de 

leurs scénographies, il est clair que le jeu se construit avec son milieu, ce milieu choisi et élaboré au 

fil des répétitions.  

 Cette notion de milieu est bien sûr à envisager dans sa dimension dynamique et plastique, 

chaque itération du jeu en re-configurant les données essentielles. 

Répéter [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

Je distinguerai ici deux acceptions du terme : les répétitions comme espace-temps concret de 

travail  ; et la répétition comme opération de ré-itération. Répéter c’est toujours à la fois 647

refaire et faire à nouveau. La répétition vise l’intégration d’un geste, d’un mot, des logiques 

qui  lui  permettront  de  se  produire  selon  les  qualités  désirées,  autant  que  l’épreuve  de 

l’impossibilité même de revivre ce geste ou la profération de ce mot à l’identique.  

 Répéter serait ainsi peut-être apprendre à refaire en ne s’habituant pas. Une opération de 

renouvellement plutôt que de réitération ; de désœuvrement autant que de construction. Car répéter 

sans s’habituer demande d’accepter de ne pas trouver les moyens du refaire, donc d’accepter la 

perte et l’oubli, ayant confiance en ce que, de ce vide créé, naîtra du nouveau. 

Enfin,  je  soulignerai  que  la  répétition  est  le  moment  par  excellence  de  la  direction 

d’acteur·rice.  Mon corpus se  distingue singulièrement  par  l’absence de figure traditionnelle  de 

metteur  en  scène  ou  de  chorégraphe,  soit  que  cette  fonction  soit  réfutée  (Platel),  assumée 

 Cette  définition  première,  je  décide,  malgré  les  évolutions  esthétiques  et  les  incertitudes  amenant  à  repenser  nos  métiers 646

aujourd’hui, de la conserver comme telle.

 Qui ne seront pas l’objet de ce développement. Pour une analyse des répétitions au théâtre voir Sophie Proust, La Direction 647

d’acteurs dans la mise en scène théâtrale contemporaine, Montpellier, L’Entretemps, Les Voies de l’acteur, 2006.  
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collectivement  (STAN, FC Bergman),  ou encore par  intermittence (Gruwez).  Ces déplacements 

conduisent les interprètes à s’engager différemment dans l’établissement de leurs sous-partitions.

3. Glossaire des exemples 

Adresser [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

Rat de laboratoire ou écoute chevaline — Wannes Labath et Bérengère Bodin 

 Je propose ici de mettre en écho les propos de Wannes Labath et de Bérengère Bodin, qui 

tous deux parlent de leur façon de chercher une qualité de relation spécifique avec le public, et 

témoignent ainsi des infinies nuances de ces co-présences. 

Wannes  Labath  :  Alors, je m’imagine que je suis assis seul dans la pièce, et que le public fait 

partie d’un groupe de gens mal intentionnés qui m’utilisent pour faire des expériences… !

Claire Besuelle : Donc, tu partages cette image de laboratoire avec Lisbeth [Gruwez] ? !

W.L. :  Oui, quelque chose comme ça. Il y a ce moment où les lumières s’éteignent, quand on ne 

voit plus le public : en fait c’est à ce moment-là que je me sens le plus connecté à eux. Jusqu’alors, 

ils n’étaient qu’une juxtaposition de gens différents, mais à ce moment là, ils ne font plus qu’un, 

ils deviennent une masse. Alors, je commence à imaginer… Je crée des mouvements, à la fois avec 

mon souffle et leurs énergies. Je pars en vrille, c’est tout. !

C.B. : Tu emploies beaucoup ce champ lexical : vrille, fou, folie. Que mets-tu derrière tout cela ? !

W.L. : Je crois que j’ai une tendance à la folie, une prédisposition. C’est vrai qu’il y a eu dans ma 

vie des moments où j’ai pu aller assez loin par l’esprit : j’ai fait pas mal d’expériences 

psychédéliques, des voyages dans ces royaumes imaginaires. Je dessine un peu aussi, et cela 

revient dans mes dessins, je crois… Donc, j’essaie de me connecter à ce royaume d’énergies et 

d’esprits quand je commence à danser [Wannes  se  met  en  retrait,  et  semble  écouter  quelque 

chose]. !

C.B. : Dirais-tu que tu essaies d’écouter les sollicitations qui te viennent de ces « énergies » ? !

W.L. : Oui. J’imagine qu’elles sont là, en fait, autour de moi, et dans le public. Au final, le public 

se fond en elles. Ce ne sont pas de véritables formes, mais une sorte de présence qu’elles dégagent. !

C.B. : Peux-tu jouer avec ces présences ? !

W.  L.  :  Non, je ne peux pas. C’est un ressenti mais… À bien y réfléchir maintenant, non, je ne 

pense pas pouvoir jouer avec. J’ai eu des épisodes de paralysie du sommeil, tu sais ce que c’est ? 

Quand tu t’endors et que tu ne peux plus du tout bouger, et dans ces moments-là tu vois aussi 

d’assez sombres esprits. C’est un peu ce genre de présence : quelque chose de très puissant qui 

peut foutre ta vie en l’air. C’est assez délicat [rires]. Mais il y a un moment où tu rends les armes, 

tu te soumets totalement à eux, et il y a aussi de la puissance là-dedans. Bien entendu il y a de la 

peur dans ce que je fais, mais ce n’est pas l’idée qui m’effraie. C’est plus comme un rituel, comme 

si je les honorais, ces esprits. Parce que c’est aussi très chouette de pouvoir le montrer. C’est une 
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chose que j’aime du travail de Voetvolk, tu montres ce que tu es, c’est tout : tu n’as pas à 

dissimuler tes imperfections. Alors tu es en mesure de montrer quelque chose de très puissant. 

C’est très fort d’être dans un public et de voir les gens se faire détruire. C’est une réalité que nous 

partageons car nous avons tous cela en nous . 648

*** 

Bérengère Bodin : […] Si on fait du cinéma, du théâtre, de la danse, à un moment donné on veut 

le partager : c’est le but, sinon autant vivre tout seul en haut d’une montagne. Et si on veut le 

partager, c’est comme dans la relation amoureuse : si tu ne laisses pas d’espace, si tu ne fais pas 

confiance à l’autre, au chemin et à ce qui peut arriver, c’est fichu. J’ai beaucoup de mal en tant que 

spectatrice quand je ne trouve pas cet espace. Pour moi ce n’est pas la peine si la rencontre ne peut 

pas se faire. !

Claire Besuelle : Si je résume, tu cherches à faire une place à l’autre pour qu’il puisse venir avec 

toi ?  !

B.B. : Oui. C’est là où l’on rejoint l’idée de se perdre, ou de s’oublier. Sur tauberbach et sur 

Mahler [titre provisoire de nicht schlafen] je travaille deux rapports au public très différents. Dans 

tauberbach, j’avais presque tout le temps les yeux dans le public. On avait beaucoup travaillé ça : 

se laisser voir mais aussi regarder les gens, dans un va et vient. Et je me suis rendu compte que 

quand tu es toujours à l’extérieur avec le regard, tu n’es pas vraiment là, sur le plateau. Dans le 

Mahler, j’essaie l’inverse. !

C.B. : C’est à dire ?  !

B.B. : Remettre le quatrième mur et ignorer complètement le public. J’aimerais bien réussir à 

regarder devant comme s’il y avait un mur. C’est cet aveuglement qui me fascine. Ce n’est pas 

juste un aveuglement, parce qu’alors on ne verrait que quelqu’un qui ne peut pas voir. Ce que je 

cherche c’est à trouver une autre forme d’écoute, celle qu’ont les chevaux. On a beaucoup tourné 

autour de ces chevaux, ils ont d’autres capteurs, une sensibilité d’écoute et de réception, peut-être 

même au niveau de la peau. C’est cela que je voudrais utiliser. Ça passe par re-construire le 

quatrième mur. C’est très beau quand tu regardes un cheval : tu sens qu’il sait que tu es là mais il 

ne te regarde pas. Tu sens que cela vibre dans son cou magnifique, mais ce n’est pas direct . 649

 Entretien avec Wannes Labath, ent. cité, volume d’annexes, p. 126.648

 Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 50.649
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Considérer — David Le Borgne

 David Le Borgne revient ici sur le geste de « baiser les chevaux » qui lui échoit finalement : 

ce n’est pas lui qui est venu avec la proposition de cette action mais Russell Tshiebua, qui par la 

suite n’a pas souhaité le reconduire sur scène. Néanmoins, il importait à Platel comme à Berlinde de 

Bruyckere que le geste soit présent dans le spectacle. Le Borgne l’assume ainsi dans sa partition, 

tout en ayant toujours la latitude de ne pas le faire. En entretien, il me confie néanmoins qu’il est 

clair pour lui qu’il s’abstiendra de le faire lorsque ses grands-parents seront dans la salle : 

En fait c’est génial si le public voit que c’est le symbole de donner la vie. Moi je me suis mis dans 

la peau d’un cheval, pas de façon littérale mais je me suis inspiré des chevaux de A à Z pour mon 

parcours dans le spectacle : je fixe les chevaux, je regarde toujours les chevaux, on me met sur les 

chevaux quand je suis mort, donc c’est assez constant. Donc quand je le fais c’est toujours ça : je 

suis un cheval. J’ai travaillé sur la matière des chevaux et c’est génial si le public voit un 

quatrième cheval baiser un autre cheval. Mais je ne suis pas sûr que ce soit lisible parce que c’est 

tellement court et choquant à la fois. Apparemment en plus ça devient central et ça se voit 

beaucoup… Je suis un peu perplexe. Je trouve que c’est choquer pour choquer. J’ai déjà prévenu 

Alain qu’à Nantes, il y aura mes grands-parents et je ne le ferai pas. Parce que moi je m’en fous 

qu’on me voie faire ça, même mes parents ou mes amis. Mais par contre je n’ai pas envie que mes 

grands-parents voient ça. Ça peut les peiner, ils vont bientôt partir, ce n’est pas quelque chose que 

je veux qu’ils voient. En même temps le passage juste avant est super. On est sortis de scène, on y 

entre à nouveau et c’est un moment super, parce que tu repars dans l’impro, comme dans un match 

d’improvisation où tu te mets un peu en regard extérieur, et puis tu y retournes. Tu as pu souffler 

vingt secondes, tu es bien tu vois… Et pour aller aux chevaux j’ai toute une petite trajectoire de 

danse que j’adore, et juste après aussi : donc c’est vraiment les vingt secondes où je sors. Et en 

même temps vu que je sais que j’ai le choix — et c’est là où Alain est très fort, c’est un très bon 

manipulateur positif. Si je n’avais pas le choix je me révolterais, mais comme j’ai le choix je n’ai 

aucune raison de ne pas le faire. Des milliers de personnes m’auront vu faire ça et les deux seules 

personnes que je veux protéger ce sont mes grands-parents. Ils n’ont pas vu beaucoup de danse 

contemporaine et c’est quelque chose qui, pour quelqu’un qui est un peu néophyte mais en même 

temps très intéressé et très pris, peut tout détruire tu vois. Je suis encore en réflexion là-dessus, et 

si ça se trouve à un moment j’en aurai marre et je le lui dirai, je sais qu’il ne m’en voudra pas. En 

même temps il y a quelque chose que je trouve intéressant, cela complique encore plus ce que je 

pense à ce propos, c’est qu’il y a aussi quelque chose de jouissif à choquer même si 

personnellement je n’aurais pas fait ce choix . 650

 La considération toute particulière pour ces deux regards-là conduit  le danseur à ne pas 

reconduire un geste auquel, par ailleurs, il ne croit pas à cent pour cent. La considération qu’il a 

pour  ces  présences  le  mènera  ainsi  à  modifier  sa  partition  en  en  supprimant  un  jalon,  par 

considération. 

 Entretien avec David Le Borgne, ent. cité, volume d’annexes, p. 139.650
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Agir — Passivité et activité [Pôle ÉTATS]

Chercher à s’oublier — Bérengère Bodin

Claire Besuelle : Comment as-tu vu ta partition dans le spectacle évoluer avec ces deux mois de 

tournée ? !

Bérengère Bodin : La tournée est très intense, il n’y a pas beaucoup de moments de digestion. On 

a eu un break de dix jours, presque des vacances pour nous. Je trouve que c’est toujours bien de se 

donner du temps pour digérer les choses, il y a un peu de maturité et de fraicheur qui arrive. 

Personnellement si je devais décrire mon chemin, je crois que je cherche à laisser faire les choses. 

Mon chemin serait de parvenir à m’oublier un peu, ce qui n’est pas vraiment le propos de la pièce, 

mais pourtant ça existe. D’une manière générale je pense que c’est souvent le plus riche. !

C.B. : Pas seulement sur nicht schlafen tu veux dire ? !

B.B. : Oui. Et c’est une bêtise parce que c’est une généralité. S’oublier et essayer de se mettre au 

service de quelque chose : j’en reviens toujours là parce que je crois que c’est ce qui permet de 

grandir et d’épanouir quelque chose. Et je crois que c’est précisément ce qui ne s’est pas fait dans 

la « Deuxième Symphonie » hier, qui était très individualiste. !

C.B. : Que fais-tu pour t’oublier ? !

B.B. : Des choses bêtes ! [rires] Par exemple, essayer d’écouter la musique en se disant qu’elle a 

vraiment été jouée, que ce sont des instruments en live qui ont été enregistrés. Dans C(H)ŒURS, 

on dansait au milieu de 80 choristes et d’un orchestre symphonique : tu n’es pas grand chose ! 

[rires] Et justement le fait de ne pas être grand chose décuple ce mécanisme-là : cela revient à 

donner en fait. Donc oui, par exemple j’essaie de ré-écouter attentivement cette musique-là. !

C.B. : Comme si tu cherchais à te mettre en lien avec la présence des musiciens ? !

B.B. : Oui, des voix, des instruments, des hommes qui sont derrière cette bande-son. Pour 

l’épouser vraiment, faire corps avec elle. Cela permet de lutter contre l’envie d’en faire plus, 

contre les parasites qui te poussent à montrer quelque chose ou à dire quelque chose. Je cherche 

toujours à reculer en fait, à revenir à l’essence du geste quand il a été créé .  651

 Partant du récit de sa préparation à danser nicht schlafen,  Bérengère Bodin exprime une 

tendance personnelle plus globale quant à sa façon de se mettre en jeu (même si elle en souligne le 

caractère  vain  car  précisément  trop  général).  Cette  recherche  s’exprime  par  une  tournure 

grammaticale passive : «  laisser faire les choses  ». La deuxième formule de la danseuse est de 

« chercher à s’oublier », pour se mettre « au service de » quelque chose. Ces deux formulations 

expriment l’idée d’un retrait de la volonté au sens d’ego, soit d’une forme de passivité dans l’action. 

Elle  décrit  ensuite  les  opérations  qu’elle  met  en  œuvre  pour  y  parvenir,  et  souligne 

l’importance  pour  elle  du  rapport  à  la  musique,  citant  notamment  le  fait  de  se  remémorer  la 

puissance  collective  des  musicien·ne·s  présent·e·s  derrière  l’enregistrement.  Cette  attention  lui 

 Entretien #2 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 55.651
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permet de « reculer », de déléguer l’impulsion de son geste à la musique, de manière à l’épouser et 

à ne pas ajouter au geste de « parasites », qu’elle définit comme une velléité de trop en faire, donc 

de « contrôler » (selon ses propres termes) la réception de son geste. C’est dans cette dialectique 

qu’elle situe la présence telle qu’elle la conçoit dans son travail avec Platel : 

On cherche vraiment, avec Alain [Platel], à redéfinir comment être présent. Cette improvisation-là 

[La Deuxième Symphonie] en tous cas, c’est ça : comment être totalement présent, à ce moment-

là. Les soirs magiques où cela fonctionne magnifiquement bien, c’est quand on arrive à s’oublier à 

la musique. Les rencontres se font si on ne les cherche pas. C’est facile à dire hein, parce qu’il y a 

des soirs où tu ne peux pas. Tu as beau lutter, c’est là, tu n’y arrives pas. Il faut une espèce de 

confiance… Après, ça devient presque mystique mais je ne crois pas que ça soit si mystique que 

ça. Je viens de finir le livre de Desmond Tutu et du Dalaï-Lama, qui ont écrit ensemble sur la joie : 

c’est très inspirant. Et je crois que ça parle aussi de ça. !

C.B. : De la joie ? !

B.B. : Non, de cet acte de présence. Etre vivant c’est être présent je crois. Dans ce livre ils 

distinguent le fait de chercher le bonheur et celui de chercher plutôt des petits moments de joie, et 

le reste vient… Pour moi c’est un peu le même ordre d’idée : s’émerveiller de ce qu’il y a, là, de 

petit : la musique, quelqu’un qui est là, ou qui n’est pas là, et puis les choses se font. C’est ce 

qu’on cherche sur ce moment là. Le morceau s’appelle « Résurrection », c’est un moment 

d’espoir !

Cheminer — Conduire [Pôle (SOUS)-PARTITIONS] 

La vie affective du rôle — Frank Vercruyssen

Bon, disons que le cliché de Stanislavski, c’est que tu as une évolution affective du personnage et 

le travail du comédien c’est de s’adapter à cette évolution et l’incarner en détails. Tandis que notre 

philosophie, enfin, notre famille de pensée, c’est : ok, tu as cette évolution, et tu la connais 

vraiment bien, mais tu as aussi ton évolution à toi. Et parfois ça tombe ensemble, et parfois tu 

crées une distance. C’est cette liberté qui fait qu’il y a de l’oxygène. Si on aime cette façon 

d’aborder le plateau c’est que si tout se passe bien les gens reçoivent deux cadeaux. Le mythe à 

travers ce qui est dit, mais aussi la vie du comédien, qui montre qu’il connaît son texte par cœur. Et 

cet aveu garantit l’illusion encore plus . 652

 La notion de conduite pour Frank Vercruyssen s’inscrit dans la continuité du « scénario », 

soit  dans  la  logique  narrative  et  dramaturgique  de  la  pièce.  Il  souligne  d’ailleurs  que  dans  la 

semaine (peu ou prou) dédiée au passage au plateau, le collectif tg STAN travaille toujours dans la 

continuité de la pièce, reprenant depuis le début, pour permettre aux comédien·ne·s de sentir les 

articulations  entre  les  différentes  situations  et  les  différentes  scènes  le  plus  finement  possible. 

Temporellement,  la  structure  de  la  pièce  produit  donc  la  conduite.  Néanmoins,  dans  le  jeu  se 

 Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, p. 179.652
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produisent des phénomènes d’allers-retours entre ce que Vercruyssen nomme l’évolution affective 

du  rôle,  dans  un  vocabulaire  stanislavskien,  et  la  réalité  du  comédien  qui  l’incarne.  Ainsi,  se 

superpose deux lignes de vies affectives, qui se tressent l’une à l’autre dans la conduite globale de 

la pièce.

Journaux et notes de travail — Damiaan De Schrijver

Frank [Vercruyssen] tape tout dans l’ordinateur, on reçoit le texte. Après avoir travaillé, écrit, 

traduit, ces premières six ou sept semaines, on rentre à la maison et on commence à étudier, à peu 

près deux semaines. On se voit régulièrement. Moi je dois tout ré-écrire à la main. Dans mon 

écriture, et je fais des… Je divise le texte, certains passages en majuscules, d’autres en minuscules. 

Visuellement je coupe les phrases en morceaux. Je fais des dessins en fait, avec des couleurs, des 

cadres. Je ne peux pas étudier sur un texte tapé, et l’écrire m’oblige à rester sur mon bureau ! 

Après je dois cacher ce que j’ai écrit pour commencer à mémoriser. Au début je ré-écris, pour voir 

si je n’ai rien oublié. J’écris tous les mots au début, puis ensuite j’écris juste les premières lettres, 

ça va plus vite. Et alors ça part, et je commence à le parler à haute voix . 653

 Je n’ai  pas osé demander à  Damiaan De Schrijver  de prendre une photographie de son 

manuscrit du texte, tout comme je n’ai pas osé demander à Lisbeth Gruwez de prendre une photo du 

carnet de création empli de photos, de dessins et de citations qu’elle m’a montré lors d’un déjeuner. 

J’assume ces failles méthodologiques, peut-être dues à un respect trop obséquieux : sur le moment 

il  m’a semblé tout  simplement impossible de demander d’en conserver une trace.  Je suis  ainsi 

réduite à ne pouvoir qu’en parler, sans support pour les analyser plus finement. Néanmoins, il me 

paraissait important de faire figurer ici l’importance de l’écriture et de la prise de notes, de quelque 

ordre soit-elle, pendant un processus de création. Outil de mémoire et espace de travail en soi, écrire 

ou dessiner, schématiser,  permet de construire une trace de son cheminement personnel dans le 

processus  de  création,  et  de  commencer  à  objectiver  son  travail  dans  le  spectacle  à  venir. 

Annotations  techniques  (un  top,  un  timing)  ;  directions  de  jeu  marquantes  ;  recherches  d’un 

contexte ou d’un approfondissement ; associations d’idées ; compte-rendu d’une séance de retours 

ou d’un briefing : toutes ces informations constituent une somme, qui témoigne d’un parcours et de 

l’élaboration d’une sous-partition.

 Entretien avec Damiaan De Schrijver, ent. cité, volume d’annexes, p. 87.653
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Du mur à l’eau — Elsie de Brauw

[…] pour pouvoir t’élever jusqu’aux mots, tu dois permettre aux mots de se heurter à ton état, à 

l’état dans lequel tu te trouves. […] Dans la vie de tous les jours, on essaie toujours d’y échapper, 

d’avoir l’air aussi normal que possible, comme si on ne ressentait aucune anxiété, comme si on 

n’avait pas faim [rires]. Mais sur scène, on doit donner du sens à tout ça, parce qu’on doit jouer un 

tout petit peu plus mal que dans la vraie vie. Il faut montrer. C’est là que le corps entre en jeu, 

parce que l’on peut introduire de l’abstrait pour montrer quelque chose de l’état dans lequel on se 

trouve. Je me souviens, quand on a joué Les Perses dans ce grand cimetière de voitures. Il y avait 

un cratère dans ce cimetière, par terre, un trou vraiment immense, et sale, rempli d’eau et d’huile 

de vidange. J’étais une vieille reine qui avait tout perdu, son pays, ses enfants, son mari, tout quoi. 

J’avais un costume en papier noir, vraiment magnifique, on aurait dit de la soie. Il y a une scène où 

un messager vient lui annoncer que son pays est perdu. A l’annonce du messager, je sautais dans 

cette énorme flaque noire. Genre, c’est un désastre total, la fin de tout, il n’y a plus qu’à se tuer, et 

sauter dans le fleuve, par exemple. Puis, quand je me relevais, tout mon beau costume était trempé, 

il n’y avait plus que de petits lambeaux noirs accrochés à mes sous-vêtements blancs. C’était là le 

signe vraiment abstrait de l’état dans lequel je me trouvais. Je me souviens que juste avant, tandis 

que le messager me parlait, j’effleurais du bout des doigts un long mur, un de ces vieux murs 

dégueulasses et délabrés qu’il y avait là-bas. Johan [Simons] m’avait dit « quand tu marches à côté 

de ce mur, avec ta main droite, touche-le un petit peu, comme si tu devais sentir la présence du 

mur pour pouvoir rester debout. » Cela avait ajouté quelque chose, cela m’avait donné, à moi, mais 

au public aussi, cette impression d’instabilité. Ces petits signes physiques sont vraiment 

incroyablement importants selon moi . 654

 Bien  qu’elle  ne  parle  pas  directement  d’une  pièce  inscrite  à  mon  corpus ,  cet  extrait 655

d’entretien avec Elsie de Brauw exemplifie ce que je cherche à décrire par le terme de conduite. De 

Brauw insiste dans la description de cette scène sur deux actions qui lui permettent de « se hisser » 

jusqu’aux mots qu’elle a à assumer. Le contact du mur permet dans un premier temps de moduler la 

tonicité de sa posture, et ainsi d’affaiblir l’assise de ses répliques, leur conférant une incertitude qui 

n’est pas directement exprimée, mais néanmoins sensible. Dans un deuxième temps, l’action de 

plonger dans le trou d’eau et d’huile mêlés qui se trouve sur la scène (elle joue dans une ancienne 

décharge) génère une charge affective et symbolique forte, qui dans son ressenti est décuplée par la 

sensation de l’eau sur sa peau et son costume, d’autant plus que sa robe de papier s’émiettait au 

contact de l’eau, l’actrice ressortant en sous-vêtements blancs, quelques lambeaux de robe noire y 

restant accrochés. 

Deux choses ici sont à souligner : d’une part l’importance de la tactilité dans le récit de 

l’éprouvé de de Brauw, qui tendrait à faire dire que c’est l’un des supports qu’elle a privilégié pour 

 Entretien avec Elsie de Brauw, ent. cité, volume d’annexes, p. 71.654

 Il s’agit d’une des mises en scène de la compagnie Hollandia par Johan Simons dans les campagnes néerlandaises, voir le récit 655

qu’en fait de Brauw, ibidem.
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construire cette sous-partition de jeu. D’autre part, la conduite qui la mène d’une action à l’autre : le 

contact du mur qui supporte son écoute du discours du messager, et lui permet d’anticiper le vertige 

qui se concrétisera ensuite par le geste de se jeter dans le trou rempli d’eau et d’huile.

Chercher l’organicité [Pôle ÉTATS] 

Rondeur et organicité — Elie Tass

Claire Besuelle : Tu disais tout à l’heure que l’enjeu de cette bataille était moins porté sur « être le 

plus fort » ou « dominer », sur quoi se serait-il déplacé selon toi ? !

Elie Tass : Je parle vraiment depuis l’intérieur. Depuis l’extérieur je pense que cette idée reste. Et 

donc pour moi deux idées en général me motivent dans le cadre dans lequel je me place, même si 

je n’y arrive pas toujours. La première, c’est l’idée de… Hmm… Comme un serpent qui perd sa 

peau ? !

C.B. : Une mue ? !

E.T. : Oui, j’ai l’impression que je veux muer. Je crois aussi que c’est parce que si je pense à ça, ça 

devient moins frontal et plus en friction. Donc qu’on peut travailler avec la même énergie mais 

plus arrondie. Plus organique aussi je crois . 656

 Elie Tass évoque ici un changement d’intention qui lui a permis, au cours de la tournée de 

nicht schlafen, d’accéder plus facilement à l’intensité de la dépense physique demandée par la scène 

de bagarre qui débute la pièce. Il dit s’être appuyé sur l’image d’un serpent qui mue pour trouver 

une manière d’attaquer « plus en friction », « moins frontale » et « plus organique ». Il souligne 

qu’il s’agit bien pour lui de retrouver la même qualité tonique (« la même énergie »), mais par un 

autre biais, une autre porte d’entrée qu’il qualifie de plus organique. Le terme exprime une 

sensation d’aise et d’évidence, soulignée par l’idée de rondeur, qui renvoie à une certaine fluidité 

dans la circulation du mouvement. Envisager la séquence comme un rite et un renouveau cyclique 

(le serpent perdant sa peau et en revêtant une neuve) transforme la teneur du combat, qui devient 

une véritable étape initiatique, au-delà de la simple démonstration de force.  

 Entretien avec Elie Tass, ent. cité, volume d’annexes, p. 167.656
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Émuler [PÔLE (SOUS)-PARTITIONS]

Devenir mythomane — Quan Bui Ngoc

Comme je dis toujours : il faut devenir mythomane. Il faut y croire. Je peux croire n’importe quoi. 

Si je décide de croire que ça c’est rouge et que ça devient vert, toi tu ne vas jamais le voir, mais le 

but ce n’est pas de te convaincre que ça change effectivement de couleur. Le but c’est que tu voies 

et que tu croies que moi j’en suis convaincu. Être convaincu n’est pas convaincre. Tu n’as pas à les 

faire adhérer ou non à cette réalité à laquelle tu crois. Mais ils doivent sentir que toi, tu y crois. Je 

pense que c’est ça la sincérité : croire à ce qu’on fait. C’est ce qu’on cherche beaucoup ici [aux 

ballets C de la B]. Les gens doivent croire ce qu’ils font. Parce que c’est cette sincérité-là qui 

permet aux gens qui regardent de se dire : « Ah oui, ils sont en colère comme ça, moi je peux avoir 

cette colère-là aussi ». Pour ça il faut croire, et faire croire aux gens, dans ce contexte qui, 

finalement est artificiel. Enfin, officiellement c’est artificiel. Mais pourtant il faut que tout soit 

vrai .   657

 Quan Bui Ngoc synthétise ici une donnée cruciale de ce qu’il appelle sincérité : les référents 

qui permettent à l’interprète de croire à son geste (donc, si l’on suit les développements de Doganis 

sur l’émulation, de laisser son corps réagir comme s’il était en présence de ce référent) ne sont pas 

perçus  par  l’observateur·ice  en  tant  que  tels  ;  néanmoins  ils  sont  le  gage  d’une  qualité 

d’engagement dans ce geste qui sera, elle, perçue. « Être convaincu n’est pas convaincre » résume 

le danseur et assistant, soulignant que le rapport au public recherché dans le travail aux ballets C de 

la B se caractérise par cette recherche de sincérité, certes construite et travaillée, mais mesure de 

provoquer en retour une émotion dite vraie. 

L’image spécifique - Daniel Nagrin, The Six questions, acting technique for dance performance 

Une pêche est une pêche si elle a un noyau. On ne voit le noyau que si on creuse dans la pêche. 

L’image spécifique d’un artiste en action est rarement connue ou vue en tant que telle par le 

public. Elle peut être perçue ou sentie, et quand une performance est vraiment réussie, le public 

produira de lui-même un noyau - une image spécifique - depuis sa propre vie, sa propre 

imagination. C’est alors que tout ce que nous nous efforçons tous d’obtenir se produit : le public 

est impliqué  et le danseur, pour qui l’image spécifique est aussi réelle alors que le noyau l’est dans 

la pêche, colore tout ce qu’il fait avec force et conviction. Ainsi, la pièce de danse devient un acte 

mutuel de création entre l’artiste et le public . 658

 Je me permets ici cette excursion « hors corpus » tant les propos de Nagrin résonnent avec 

ceux de Quan Bui Ngoc et Lisbeth Gruwez (« Devenir mythomane », « Danser, penser, émuler : 

avoir la foi »).  La métaphore du noyau et de la pêche permet de modéliser la relation entre le 

 Entretien avec Quan Bui Ngoc, ent. cité, volume d’annexes, pp. 214-215. 657

 Daniel Nagrin, The Six questions. Acting techniques for dance performance, Pittsburgh, University Press, 1997, p. 4.658
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référent de l’émulation et la réalité de la réaction corporelle qui en découle. C’est cette réalité de la 

réaction qui permet l’ouverture d’un espace de communication avec un public : l’engagement d’un 

imaginaire permettant la mise en éveil d’un autre. 

Il  me  semble  intéressant  de  souligner  deux  éléments  :  Nagrin  nomme  son  ouvrage 

« techniques de jeu pour l’interprétation en danse ». Il revendique l’héritage de certaines techniques 

venues du champ théâtral : il a notamment travaillé avec l’acteur et pédagogue américain Sandford 

Meisner, qui a fait partie de l’aventure du Group Theater aux côtés de Lee Strasberg et Stella Adler, 

pour ne citer que ces deux noms, et a par la suite développé une approche éminemment corporelle 

du jeu. Nagrin place en outre son ouvrage sous le patronage des écrits de Constantin Stanislavski 

(plus  spécifiquement  l’ouvrage  autobiographique  Ma  Vie  dans  l’art).  Il  fait  donc  œuvre  de 

transposition, inventant des exercices qui soient en mesure de développer pour des danseur·euse·s la 

capacité à investir une action d’un imaginaire spécifique (faisant le constat d’un manque à cet égard 

dans l’approche technique de l’enseignement de la danse ; et soulignant en outre — le livre paraît à 

la fin des années 90 — que ces techniques, loin de n’être applicables qu’aux pièces chorégraphiques 

les plus narratives, sont tout aussi pertinentes pour aborder l’interprétation de compositions plus 

abstraites). 

À l’échelle de mon corpus, et inversement au constat fondateur de Nagrin, c’est chez les 

danseur·euse·s que ce travail sur une forme d’émulation est le plus sensible, ou du moins le plus 

repérable en entretien. Cette disparité entre comédien·ne·s et danseur·euse·s est à interroger, j’y vois 

pour ma part trois hypothèses possibles : une plus grande attention aux processus corporels induite 

par  une  formation  en  danse  permettrait  aux  danseur·euse·s  de  nommer  plus  précisément  ces 

processus,  d’une  part.  Deuxième  hypothèse,  la  relative  rareté  de  cette  dimension  du  travail 

d’interprétation dans le champ de la danse en rendrait la formulation nécessaire pour signaler une 

spécificité (ce qui est très présent dans le discours de Lisbeth Gruwez par exemple). A contrario, 

une forme d’acquis technique implicite rendrait l’objectivation de ce savoir-faire plus difficile aux 

comédien·ne·s, quand bien même ils basent une partie de leur jeu sur ces opérations (Elsie de Brauw 

étant  peut-être  celle  qui  décrit  le  plus  en  détails  ce  par  quoi  passe  concrètement  sa  façon  de 

s’engager  dans  un  geste,  une  action  ou  une  réplique).  Pour  autant,  ce  travail  est  là  :  ce 

« catapultage », pour reprendre les termes de Damiaan De Schrijver qui permet à l’acteur de dire 

pour de vrai, et qui repose sur ce qu’il nomme le « mystère », ou le « secret » : un référent, qui lui 

permet bien de rendre son action réelle, puisque l’objectif reste de l’accomplir et de dire pour de 

vrai.  
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Danser, penser, émuler — Lisbeth Gruwez & Maarten Van Cauwenberghe

Maarten Van Cauwenberghe : Je pense tout de même que le plus important, si on parle du travail 

chez nous, c’est que la dimension du mental y est très importante. On veut que le danseur pense… !

Lisbeth Gruwez : …mette un contenu. Un danseur doit inventer. On ne peut pas juste faire le 

geste, il y a tout un travail d’imagination derrière. Par exemple là [elle lève le bras en regardant 

derrière elle vers le haut, et sa main se contracte délicatement] j’attrape une cerise… !

M.V.C. : Une fois que ce cœur-là est trouvé, il n’y a pas de « bons » ou de « mauvais » 

mouvements, tout peut exister.  

 Il  me semble qu’on peut  analyser l’exemple donné par Lisbeth Gruwez sous l’angle de 

l’émulation : la cerise est un référent virtuel, un « double fantôme » qui influe sur l’ensemble de la 

séquence du geste, de l’anticipation par le regard à la torsion du buste qui accompagne le déport de 

l’épaule, jusqu’à la délicatesse de la contraction des doigts s’adaptant à la circonférence et à la 

fragilité du fruit. Il ne s’agit pas d’une « simple visualisation », mais bien d’un référent qui entraîne 

une chaîne de modifications du tonus postural et gestuel. La pensée du danseur est ainsi cruciale 

dans le sens qui sera donné au geste. Un peu plus loin, Gruwez parle de ce rapport au contenu du 

geste en termes de foi, résonnant avec les propos de Quan Bui Ngoc :

Ça a vraiment à voir avec la foi. Si tu crois en tes mouvements, le public va y croire aussi. Si tu 

doutes une seule seconde, il le sent. On peut pas mentir, on peut pas faire semblant dans les pièces. 

Avec Worse, je dois être dans la zone, concentrée et ne pas lâcher. C’est comme un pitbull. C’est 

pour ça on ne peut pas faire des spectacles de deux heures, parce que la concentration que ça 

demande est épuisante . 659

 La pensée du geste permet ainsi d’ouvrir un espace de croyance partagée avec le public, 

même si, encore une fois, il n’est pas question donner à voir ce qui motive le geste, mais le fait 

même qu’il est motivé.

 Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, ent. cité, volume d’annexes, p.110.659
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Être disponible [Pôle ÉTATS]

L’état comme outil vers la disponibilité — Lisi Estaras 

 J’ai proposé en deuxième partie de mon étude une analyse de l’utilisation du mot « état » par 

les danseur·euse·s des ballets C de la B. Lisi Estaras, ainsi que je le soulignais, pose l’état comme 

un palier vers ce qu’elle nomme disponibilité, qu’elle définit comme capacité à vivre pleinement 

une expérience, en opposition avec l’idée de simplement exécuter une série d’actions, de gestes ou 

de mouvements :

Lisi Estaras : L’état ça permet d’être vraiment disponible : de ne pas être juste en train d’exécuter 

quelque chose, mais de le vivre. C’est très complexe, il y a beaucoup de gens qui me demandent ce 

que c’est… Mais il n’y a pas de définition ! !

Claire Besuelle : Quand tu dis que l’état te « permet d’être disponible », as-tu développé des 

techniques qui te permettent d’atteindre cet état qui ensuite te permet d’être disponible ? !

L.E. : Pour moi ce qui marche c’est de pousser quelque chose d’extrêmement physique. Courir, 

n’importe quoi, mais qui te permet d’oublier ta tête en dépassant une fatigue, un exhaustment 

[épuisement]. Comme le shaking [tremblement], c’est très clair. Même pour travailler avec le texte 

ça fonctionne : l’automatic talking [parole automatique] comme façon d’oublier le mental, de 

perdre la distance avec ce que tu es en train de faire. C’est le même principe que le yoga en fait : 

quand tu fais un yoga hyper difficile, qui te demande autant au niveau physique, cela te fait trouver 

cet endroit. !

C.B. : Est-ce que tu continues à t’entraîner avec une technique spécifique ? !

L.E. : Je fais du yoga et je vais à la gym. Je fais des trucs cons. Des fois j’aime bien la méthode 

Feldenkrais. Et sinon j’invente mes exercices. […] 

 La danseuse met l’accent sur le dépassement d’un seuil de fatigue physique qui lui permet 

d’atteindre  un régime d’activité  du corps  où l’activité  mentale  est  jugulée par  l’effort  consenti 

(l’exemple du yoga est flagrant à cet égard). L’état atteint par ce dépassement (qui pourrait, selon la 

description qu’elle en donne, équivaloir à une petite transe) permet dans son expérience un accès 

plus direct aux impulsions/réactions de la corporéité, les laissant exister avec le moins de filtres 

possibles : c’est ce qu’elle formule en soulignant la nécessité de «  perdre la distance  » avec ce 

qu’elle est en train de faire, cette distance mentale étant ici reliée à une forme d’auto-critique, de 

conscience de soi occupée à questionner le bien-fondé de ses actions. Estaras relie ainsi la question 

de la disponibilité à la notion de justesse, qui passe fondamentalement par le fait de rester physique, 

c’est-à-dire d’être toujours à l’écoute de ses sensations physiques : 

L.E. : […] Tant que tu restes dans ton corps, rien ne peut aller mal. Nothing can go wrong as long 

as you are in your body [rien ne peut tourner mal tant que tu restes dans ton corps]. Souvent dans 

les workshops les gens cherchent des états très tordus : ils sur-jouent l’état. Il faut faire en sorte 
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que ça ne devienne pas dramatique. L’état n’est pas un seul endroit. L’état ne veut rien dire en fait 

[rires]. Quand tu décris un état, tu n’as pas besoin de forcer une charge émotionnelle. Par exemple 

la phrase d’Ido [Batash] : il a développé un langage qui a une force qui lui est très singulière. Les 

autres doivent trouver tous seuls où ça peut les emmener, mais ils ne doivent pas forcer le trait ou 

jouer le fait d’être perdu par exemple .  660

 Dans le discours de la danseuse, il  est très clair que l’état n’est pas relié à une couleur 

particulière qui serait exprimée. Elle réfute en creux l’idée d’une univocité de l’état, qui serait par 

exemple  un  langage  gestuel  identifiable  et  reconnaissable.  L’état  serait  ainsi  ce  qui  permet  de 

proposer un matériau (une étape propédeutique) avec le plus de liberté possible. 

Néanmoins, la fin de la citation laisse entrevoir une autre définition de l’état, reliée cette fois 

à l’exécution d’une séquence chorégraphique précise : c’est l’exemple de la phrase d’Ido Batash sur 

O Mensch. La danseuse, qui était présente en répétition ce jour-là bien qu’elle ne soit pas dans la 

distribution de nicht schlafen, insiste sur le fait que les collègues de Batash ne doivent pas chercher 

à sur-investir l’effet produit sur eux par le fait de regarder la séquence de Batash, mais bien à rester 

attentif pour eux-mêmes à ce que produit en eux les coordinations de la phrase composée par le 

danseur. Dans ce contexte de transmission, la prévalence entre état et geste s’est inversée : c’est par 

l’incorporation précise  d’une coordination que l’état  peut  s’exprimer au plus  juste,  pourvu que 

l’interprète ne cherche pas démesurément à imposer au geste une couleur a priori, mais reste à 

l’écoute des résonances toniques et affectives du geste en soi, les laissant tout simplement exister : 

s’étant donc préparé à s’y rendre disponible. 

La présence comme conscience de sa disponibilité — Romain Guion

Claire Besuelle : Tu évoquais le fait de « briller » dans le temps de la performance, penses-tu que 

la présence scénique se travaille  ? !

Romain Guion : Aucune idée. Je n’ai pas d’outils particuliers pour la travailler. Je dirais encore 

que c’est une question de conscience. Quand je donne des cours dans des écoles de formation, je 

dis toujours que ce qui m’intéresse quand je vais voir un spectacle aujourd’hui, ce n’est pas de voir 

des danseurs « techniques ». Des jambes qui se lèvent à 180° ou des gens qui tournent de plus en 

plus, tu en trouveras toujours. On tombe dans l’excès de la virtuosité, presque du cirque. Ce qui 

m’excite, c’est de voir des gens qui sont en maîtrise ou en contrôle absolu de leurs corps, à tout 

moment. Je trouve incroyable de voir ça. C’est-à-dire que, même s’ils font un mouvement de tête 

tu sens qu’ils savent exactement ce qu’ils font avec leurs doigts ou leurs pieds. On voit cette 

pulsion du corps entier et global à tout moment. Je pense que ça influence la présence sur scène : 

cela donne de la densité, du volume, de la plasticité parce que ce n’est pas un corps mort mais 

investi. C’est ça aussi la présence. C’est quelque chose que j’encourage par exemple chez les 

élèves que je vois, je leur dis : « oui c’est bien de travailler la technique mais vous devez travailler 

 Entretien avec Lisi Estaras, ent. cité, volume d’annexes, p. 210.660
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cette conscience, par d’autres techniques ». !

C.B. : Lesquelles ? !

R.G. : Je crois beaucoup, en complémentarité d’une technique académique de travailler des 

techniques comme le tai-chi ou le yoga, qui travaillent sur la conscience du corps. Je pense que 

c’est extrêmement important pour un interprète. Si tu me parles de présence, c’est ça qui me parle 

en fait. Ce sont vraiment des choses qui ne sont pas faciles à expliquer, c’est de l’ordre du senti. 

Ce n’est pas quelque chose de scientifique que tu peux mesurer …  661

 Dans cet extrait d’entretien, Romain Guion part d’une réflexion sur la notion de présence, 

qu’il finit par définir comme conscience, j’ajouterais conscience de sa disponibilité. Le corps dense 

et investi décrit par le danseur, même dans le geste le plus infime, requiert une conscience globale 

des connexions à l’œuvre dans sa propre corporéité, et une mobilisation fine de la motricité, qu’il 

préconise  d’ailleurs  de  développer  via  des  pratiques  somatiques  en  complément  d’un  travail 

technique académique. C’est que la présence pour lui n’est pas une question de virtuosité mais bien 

de  sensibilité,  au  sens  d’accroissement  de  la  capacité  à  mobiliser  et  mettre  en  mouvement  les 

segments les plus infimes du corps, tout en ayant conscience des chaînes posturales impliquées dans 

ce petit mouvement, et donc de ses répercussions sur la tonicité globale. Disponibilité donc, au 

double sens d’accès à la mobilité ; et d’accès à la résonance comme sensation des répercussions 

d’un geste si infime soit-il sur l’ensemble des facultés du corps en mouvement.

L’attente, la disponibilité et la paresse — Frank Vercruyssen 

 J’ai cité dans le développement consacré à la préparation au jeu cet extrait d’entretien avec 

Frank Vercruyssen : 

J’attends. J’attends que ce soit l’heure et je trouve ça très chiant. Vérifier le plateau, que tout est en 

ordre, ne pas s’envoler, rester là. Tu vois… Je ne suis pas… On n’est pas de l’école de pensée qui 

considère qu’il y a une bulle dans laquelle il faudrait entrer, ou « devenir quelqu’un d’autre », ça 

n’existe pas chez nous. Par contre, la détente… On peut appeler ça paresse, on peut appeler ça être 

disponible [rires].  

 La seule préparation au jeu qui vaille, pour le comédien, consiste à se rendre disponible, 

opération qui se traduit pour lui dans l’attente, soit la conscience qu’il va jouer et qui imprègne plus 

ou moins consciemment le parcours de sa journée : un « vivre vers » ainsi qu’il le formule. Cet état 

de disponibilité est ensuite décrit par le comédien comme un état de réactivité qui lui permet 

d’écouter le moment et d’être en réaction avec ce moment : 

[…] tout ce que tu dois faire c’est d’être bien préparé sur un niveau dramaturgique mais aussi de 

garder ouvert ces pores [se touche la peau du bras] pour écouter le moment et agir. Tu peux 

imaginer ce que c’est de nager dans une piscine, mais quand tu sautes, la piscine va te parler tout 

 Entretien avec Romain Guion, ent. cité, volume d’annexes, p. 97.661
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le temps ! […] Dans ce sens là tu peux préparer ton personnage, ta mise en scène autant que tu 

veux, mais quand le spectacle commence tu as une avalanche d’infos qui viennent de partout : ton 

partenaire, ton texte, le plateau, le moment… L’oxygène, le bruit, le public, tout ! On ne peut 

jamais imaginer ou prévoir. Et ça change immédiatement. Donc il y a quand même une sorte de 

concentration si tu veux ou… Je ne sais pas, vivre vers …  662

 La disponibilité est décrite comme un état kinesthésique (Vercruyssen montre les pores de sa 

peau, indice de l’importance du tactile, plus précisément de l’haptique, dans sa perception), qui 

permet  au  comédien  de  prendre  en  considération  l’ensemble  des  éléments  qui  informent  sa 

perception au présent.  La métaphore de la piscine renforce encore cette idée, puisque le fait de 

plonger, soit d’être immergé dans un bain d’informations de tous ordres (perceptives, cognitives, 

affectives)  et  d’être  en  mesure  de  les  recevoir  pour  pouvoir  s’y  orienter  sans  couler  est 

implicitement posé comme condition de l’expérience du jeu. Il revient enfin sur la préparation à cet 

état  qu’il  nomme disponibilité,  mentionnant  une  concentration  spécifique,  soit  une  manière  de 

diriger son attention, de ne rien prévoir tout en ne s’envolant pas, manière là encore métaphorique 

décrivant l’ancrage nécessaire pour atteindre un degré d’ouverture à l’imprévu.

Être et avoir partenaires [Pôle ESPACES AFFECTIFS] 

Mentor et partenaire — Lisbeth Gruwez & Wannes Labath 

Wannes Labath : La première fois que j’ai atteint cet endroit [il fait allusion à l’un de ses gestes 

récurrents dans Okay : celui de frotter la zone de l’estomac du plat de la main], c’était à Brest. La 

répétition avait été dramatique, et dans la foulée, j’étais parti littéralement en vrille. Elle [Lisbeth 

Gruwez] m’a dit que je devais proposer quelque chose le lendemain, je ne savais pas quoi faire, 

alors j’ai capitulé, et mon corps a proposé cela. C’est ce qui est venu, et c’est devenu plus facile 

d’y accéder après cette première fois, plus calmement. Ce fut longtemps pour moi la partie la plus 

facile, le moment où je pouvais le plus lâcher prise . 663

 Juste  avant  cet  entretien  avec  Wannes  Labath,  j’ai  assisté  à  une  autre  répétition 

« dramatique », avant la deuxième représentation de Okay à la Bastille, séance de travail à l’issue de 

laquelle Labath disparaît, en rage, pour ne revenir au théâtre que quelques instants avant le début du 

spectacle. Entre Labath et Gruwez, je l’ai évoqué, la relation est complexe : d’une part du fait d’une 

inégalité de statut (l’un interprète, l’autre chorégraphe et interprète) ; d’autre part du fait de l’âge, 

de  l’expérience  et  du  différentiel  de  notoriété  entre  les  deux  interprètes  (Labath  vouant  une 

admiration sans bornes au travail de Gruwez). 

 Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, p. 183.662

 Entretien avec Wannes Labath, ent. cité, volume d’annexes, p. 129.663
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En entretien informel, Gruwez reviendra sur le fait que le duo en soi soit une forme très 

compliquée à gérer affectivement parlant, le rapport de comparaison-compétition étant, quand bien 

même on lutte contre, une réalité sous-jacente et constante. En outre, la configuration « homme-

femme » de ce duo-ci, avec deux partenaires cisgenres et hétérosexuels, a pu poser la question du 

désir. Revenant sur le coup d’éclat de Labath, Gruwez assume ainsi avoir poussé le danseur dans 

ses retranchements : « il avait envie de me foutre un procès », dit-elle, « mais ce qui s’est passé 

c’est que sa colère est devenue une ligne de jeu et c’était la meilleure représentation qu’il ait faite 

depuis longtemps  ». La frontière entre la scène et la vie est très mince, ajoute-t-elle, soulignant 664

que le fait de provoquer cet affect chez Labath a permis de faire réagir sa corporéité, de mettre en 

jeu d’autres affects.  

Ce discours, qu’on pourrait qualifier de provocateur tant il déjoue les limites de ce que l’on a 

l’habitude  de  considérer  comme  éthique  dans  le  cadre  de  relations  de  travail,  entérine  la 

disproportion entre les deux partenaires, Gruwez prenant un rôle non seulement de direction et de 

partenariat, mais aussi de mentor. Elle souligne plusieurs fois en entretien que Labath sort de l’école 

et qu’il ne « travaille pas assez » à la précision de ses gestes et de l’imaginaire qu’il convoque. 

« Impossible de lui dire ce qu’il doit penser, il doit trouver en lui-même et pour lui-même » dit-elle. 

En somme, se tissent ici plusieurs enjeux affectifs, professionnels et esthétiques, l’orageux 

de cette relation donnant aussi consistance à la rencontre entre les deux interprètes sur scène. Je 

tiens à préciser, néanmoins, que Gruwez comme Labath expriment aussi à plusieurs reprises un 

respect  sinon  une  admiration  pour  le  travail  l’un  de  l’autre.  Labath  sera  d’ailleurs  le  premier 

résident de Rubigny, espace de répétition et de résidences artistiques que Voetvolk inaugure en 2020 

dans les Hauts de France. 

Relations longue durée — tg STAN

 Le tg STAN se fonde en 1989, il y a maintenant trente et un ans, ses membres se connaissant 

depuis plus longtemps encore, depuis leurs études au conservatoire d’Anvers. Cette connaissance 

les un·e·s des autres permet une complicité, une fluidité et des désaccords, tant dans les échanges 

qui président au choix des textes à monter et à la façon de le faire, que dans le moment même du 

jeu, ainsi que ces propos de Jolente De Keersmaeker en témoignent : 

Marion Rhéty : Quelles sont les plus grandes difficultés du travail en collectif ? !

Jolente De Keersmaeker : Je pense que c’est quand on se retrouve dans une situation où l’un 

d’entre nous à une idée très précise et contraire aux autres, et que ça nous force au compromis. Je 

vais lutter jusqu’au bout mais à un moment, tu dois apprendre à revenir sur ton idée ou à y 

renoncer si elle ne convainc pas les autres. On a la culture de ne jamais voter, surtout pour des 

 Quelques notes prises pendant un déjeuner avec Lisbeth Gruwez, volume d’annexes, p. 122.664
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choses en interne. On va toujours, par la discussion, trouver une solution. Ou quand il n’y a pas de 

solution, on le laisse comme ça. C’est très belge je pense, on le met dans le frigo ! Ça reste là, 

parfois ça dégèle… Un des débats qui revient souvent entre nous, c’est « qu’est-ce que tu fais avec 

l’argent que tu gagnes en dehors de STAN ». !

M.R. : Quelle place a l’individu au sein du collectif ? Il y a une forme de fidélité au collectif, mais 

vous vous autorisez aussi une vie artistique en dehors du collectif. !

J.D.K. : Nous avons tous les quatre à la fois un chemin en STAN et un chemin solo. J’ai travaillé 

avec ma soeur, j’ai fait des spectacles seulement avec Damiaan ou Frank… C’est pareil pour tous. 

Je pense que c’est nécessaire. Mais il n’y a jamais d’arrêt net pendant un temps ; ce serait difficile 

à gérer parce que ça imposerait aux autres de prendre la responsabilité de parler à la place de celui 

qui n’est pas là, de faire comme si sa voix ne comptait pas… !

M.R. : Le fait d’exister en tant que collectif n’a jamais été remis en cause ? !

J.D.K. : Non, jamais. Le fait que le collectif soit conçu comme un endroit où le chemin individuel 

peut se faire nous sert de soupape quand ça ne va pas. !

M.R. : Comment se répartissent les rôles entre les gens du collectif ? Vous séparez les questions 

artistiques du fonctionnement administratif… !

J.D.K.  : Certains s’occupent de la production, de la diffusion, la programmation, il y a aussi des 

techniciens. Mais c’est intéressant de discuter avec eux parce qu’ils ont aussi leur point de vue sur 

ce que veut dire travailler avec STAN. On est dix presque dans le collectif. A part nous quatre 

comédiens, seules deux personnes nous accompagnent depuis longtemps. Mais ce rapport au côté 

plus institutionnel ou du moins fonctionnel évolue beaucoup au fil du temps. Au début on ne 

faisait même pas de réunion, on refusait. Les répétitions se faisaient chez moi ou chez Damiaan, 

mais on a assez vite trouvé le lieu où nous sommes — depuis quinze ans environ. Et maintenant 

tout le monde a un bureau. !

M.R. : Est-ce que des gens ont parfois eu envie de se greffer au collectif ? !

J.D.K. : Jamais de façon directe. C’est fragile, en fait, nous quatre .  665

 Cette fragilité du collectif et de son organisation dont parle De Keersmaeker demande un 

investissement et un engagement particulier de la part de ses membres pour maintenir sa structure 

(depuis cet entretien, Sara De Roo a d’ailleurs quitté le collectif).  Partenaires de jeu sont aussi 

partenaires  d’une  vie  professionnelle  qui  si  elle  ne  se  limite  pas  au  STAN,  se  construit 

nécessairement avec celle du collectif. 

 tg STAN, «“Tout ce qui est sur scène a une histoire”», Agôn [En ligne], Enquête : Engouffrés dans la brèche, N°3: Utopies de la 665

scène, scènes de l'utopie, Dossiers, Postures et pratiques du collectif, mis à jour le : 24/01/2011, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?
id=1540 (consulté le 1.02.2021).
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Œuvrer à être ensemble — L’équipe de nicht schlafen  

 Lorsque je rencontre Alain Platel en février 2016 et que je lui demande de m’accueillir sur 

les répétitions de ce qui deviendra nicht schlafen, il répond par l’affirmative, réservant néanmoins 

les dix premiers jours de création à un huis-clos total  :  pas de visiteur·euse·s pendant ces tous 

premiers  instants  de  la  vie  du  groupe  ensemble,  pendant  lesquels  les  équilibres  des  relations 

interpersonnelles seront amenés à se construire. Je transcris ici les mémoires de Dario Rigaglia, Elie 

Tass, David Le Borgne et Ido Batash à propos de ces premières semaines de création et la façon 

dont ils ont traversé cette rencontre avec l’équipe et les thématiques du spectacle à venir. Cette 

description du moment  de la  rencontre  était  en effet  récurrente  dans la  réponse à  ma question 

«  quels sont les deux ou trois moments marquants du processus de création pour toi  ?  », bien 

qu’avec des ressentis et des réminiscences forcément différents. 

Dario  Rigaglia  :  Pour commencer, je dirais qu’au tout début, nous nous sommes d’abord 

découverts les uns les autres, parce que la quasi totalité de l’équipe était nouvelle. Et je dirais que 

nous avons essayé de découvrir en chacun d’entre nous aussi bien le danseur que la personne, et 

c’est fondamental. On a fait beaucoup d’improvisation les premiers temps, on a commencé par des 

tâches qu’Alain [Platel] nous donnait, et je me souviens que bon nombre de ces tâches étaient liées 

aux diverses façons de toucher une personne, alors on s’est beaucoup touchés ! L’idée, le thème 

principal étant la violence, on a aussi commencé à chercher des vidéos et des photos. Alain l’a fait, 

il en a amené au studio, et nous aussi, on pouvait lui en envoyer. C’était une entrée en matière pour 

questionner la violence, ce que la violence signifiait pour chacun d’entre nous. C’est un vaste 

terrain, et il nous arrivait de nous y perdre, mais cela m’a semblé très intéressant. Nous étions unis 

par le thème, sur lequel nous rassemblions tous un maximum d’informations, et c’est à travers 

cette recherche, l’improvisation et les échanges qu’on a pu avoir qu’on a commencé à mieux faire 

connaissance. !

# Il m’est difficile de distinguer des étapes, mais s’il le faut, je dirais que le second temps 

correspond au moment où on a commencé à travailler par deux. Alain nous a demandé de créer 

trois ou quatre duos, en une semaine à peu de chose près, ce qui a fait qu’en une semaine on avait 

rencontré chacun trois ou quatre personnes différentes. On a adopté un fonctionnement en cercle, 

tu vois, tous les jours on changeait et on reprenait une heure ou deux pour travailler avec un  

nouveau partenaire. C’était très intense parce que l’on devait être totalement en symbiose avec 

notre partenaire vu qu’on n’avait pas de temps à perdre, c’était une manière comme une autre de 

donner de la profondeur à notre connexion. Après le temps des duos, on a essayé d’assembler tous 

les ingrédients que chacun d’entre nous avait apportés, puis d’assembler nos personnalités. !

# A ce moment-là, on a commencé à parler beaucoup de Mahler, de sa vie et de son travail de 

compositeur, et nous avons aussi passé beaucoup de temps à évoquer l’œuvre de Berlinde [De 

Bruckyere]. Et pour finir, on est allés voir les chevaux et son travail sur la sculpture. On a vécu 

tout ça ensemble, avant de revenir en studio pour reprendre le travail. A ce moment-là on a 

commencé à vraiment toucher l’œuvre de Berlinde, et en parallèle on a beaucoup interrogé le 

concept de civilisation. En fait, on se posait ces questions mais ce n’était pas théorique, on se 
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demandait surtout comment s’y prendre pour élaborer une même pièce avec toutes nos différences. 

Comment construire une communauté à nous tous, sans aplanir la singularité d’aucun des neuf que 

nous étions. C’était une étape un peu difficile pour moi, parce qu’on peut toujours être tenté de 

changer son propre comportement quand on partage quelque chose d’aussi intense avec les autres : 

dans sa façon de danser, mais aussi dans sa façon de penser. A ce moment-là, pour moi, le défi, 

c’était essayer de suivre la voie que je me suis tracée. Parce que pour faire ça, on doit embrasser le 

concept de communauté et être totalement avec les autres, mais si on veut donner tout ce qu’on 

peut, on doit s’en tenir à ce que l’on est. Et ça, c’était fort pour moi. Ensuite, après toutes ces 

expériences, on a commencé en studio à tout mettre en mouvement, les ingrédients, tout ce qu’on 

avait découvert jusqu’alors. C’était le troisième mois, je crois. L’atmosphère entre nous était de 

plus en plus légère, et tout le monde apportait en studio quelque chose qu’il explorerait dans la 

journée … 666

*** 

Claire  Besuelle  :  Pour toi quelles ont été les étapes les plus marquantes, les faits les plus 

marquants dans le processus de création de la pièce ?  

Elie Tass : Tous les duos qu’on a fait au début déjà. C’était intéressant de pouvoir s’observer et se 

rencontrer, de voir toutes les propositions très différentes des gens, il y a aussi des gens que je 

connaissais peu… C’est assez nouveau parce que j’avais beaucoup travaillé avec la même équipe 

jusque là. […] Oui, ce début n’était pas évident je trouve, et c’est là où je suis aussi très… pfff… 

Je sens que je ne suis pas facile. C’est difficile pour moi de travailler avec des gens dont je sens 

que, « ouhlala », dont je sens qu’ils sont dans des mondes vraiment différents du mien, et je ne sais 

pas si j’aime ça [rires]. !

C.B. : Tu veux dire dans des recherches différentes ? !

E.T. : Oui, dans leurs recherches et dans leurs présences. Est-ce que je veux… Je veux dire, même 

si on trouve un fonctionnement ensemble, est-ce que ce qui est créé est quelque chose dont je veux 

faire partie ? Est-ce que ça suffit ? !

C.B. : Tu veux dire que tu peux te sentir bien à faire quelque chose sans forcément être en accord 

avec la forme que cela propose ? !

E.T.  :  Oui. […] Sinon, d’autres moments marquants… La bagarre bien sûr, et la façon dont ça 

s’est inscrit dans le spectacle. Ça par exemple je ne crois pas que ça aurait été possible avec le 

groupe avec lequel j’ai travaillé pendant 8 ou 10 ans. Je l’imagine difficilement, je ne sais pas 

pourquoi. Ou en tous cas différemment .  667

*** 

Ido Batash : Nous sommes un groupe de gens venant d’horizons tellement différents. Au début de 

la création, je me demandais comment on allait s’en sortir, du fait de nos différences. Et au final, 

on l’a fait ! Et c’était une réponse aussi. Il n’est pas nécessaire d’être proche de quelqu’un qui te 

comprend pour communiquer pleinement. Cela nécessite de la patience, beaucoup de patience, on 

 Entretien avec Dario Rigaglia, ent. cité, volume d’annexes, p. 230.666

 Entretien avec Elie Tass, ent. cité, volume d’annexes, p. 165.667
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n’accorde aucune place à son ego, en aucune façon. Dès que l’ego ressurgit, alors, on commence à 

se faire du mal les uns aux autres, à se faire du mal à soi-même aussi. Nous sommes toujours 

attentionnés, les uns envers les autres, j’apprécie. Parce que je crois que sans cela, ce serait 

beaucoup plus dur . 668

*** 

Claire  Besuelle  :  Si tu avais trois faits marquants du processus de création à retenir, quels 

seraient-ils ? !

David  Le  Borgne  : La rencontre, le premier mois et demi. Le fait de commencer à zéro. C’est 

davantage le début d’une période qu’un moment précis. C’est pour moi la création d’un univers. 

Se rencontrer les uns et les autres dans des duos, faire des improvisations où tu te montres et où les 

autres se montrent aussi dans leur intimité la plus profonde, ça aide beaucoup à essayer de 

chercher de la sincérité. C’est une petite lubie que j’ai et que j’oppose au jeu justement. Quand je 

prends la voie « méthodologique », j’ai l’impression de manquer de sincérité. Chemin faisant on 

apprend à connaitre les autres, à créer l’ensemble et créer une histoire, une mémoire commune de 

références partagées. Des duos, des solos, d’idées qu’on a entendues. Tu pars de zéro et tu crées un 

univers, comme si tu étais dans une matrice et que tu arrivais dans un espace vierge où il fallait 

construire. C’est une des parties les plus passionnantes. Ensuite on s’est rendu compte que cet 

univers était une base de spectacle, déjà là, même si on n’avait rien de fixe. Ce n’était pas juste du 

matériel épars, c’est vraiment les liens créés entre nous, c’est très vaste et c’est pour ça que c’est 

passionnant . 669

 Ce qui ressort de ces différents témoignages est qu’il est vraiment question d’un travail, et 

peut-être du plus délicat. L’idée de construire d’abord une « culture commune », qui pourrait au 

premier abord sembler tendre à gommer toute dissension ou désaccord, est au contraire à envisager 

de façon dynamique, dans la recherche constante d’un équilibre entre des personnalités singulières 

et les univers qu’elles charrient. L’univers de la pièce se construit ainsi sur la recherche d’un 

commun, et non sur le postulat que cet en-commun va de soi.  

 D’ailleurs, cette façon d’être  ensemble  sur  laquelle  repose  in  fine le  spectacle,  nécessite 

d’être reconduite et réactualisée tout au long de la tournée, pour garantir une entente qui rende 

l’intimité demandée par le spectacle viable. Alain Platel en parle en ces termes au tout début de la 

tournée : 

Et d’abord je prie vraiment chaque soir que rien de grave ne se passe. Cela me fait vraiment 

tellement peur. En le disant c’est une forme d’exorcisme [rires]. Ils prennent soin les uns des 

autres. On a ce genre de discussions comme celle que tu as vue ce soir [j’ai assisté aux notes juste 

avant l’entretien], où les choses sont dites, et sharp [de façon tranchante]. De temps en temps mais 

pas tout le temps. Mais hier il y avait à nouveau deux blessés : ça m’irrite, ça les irrite, donc il faut 

 Entretien avec Ido Batash, ent. cité, volume d’annexes, p. 40.668

 Entretien avec David Le Borgne, ent. cité, volume d’annexes, p. 142.669
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trouver une manière d’en discuter et je sens que ça reste vraiment délicat et fragile. Et j’aime que 

cela reste comme ça. Je pense qu’il ne faut surtout pas devenir négligent là-dessus. Ce serait le 

plus dangereux. Si l’on se dit « oui, ça va aller »… Non, chaque soir, je suis sur les charbons 

ardents. […] C’est une réflexion qui tourne dans ma tête aussi. Parce que quand tu choisis aussi ce 

genre de métier, c’est ce que tu cherches à faire et à découvrir. Et en même temps cela fait 

énormément peur parce que tu ne veux pas que des choses « négatives » arrivent. Même sur le 

plan personnel. […]  

 Un bon exemple c’est le moment où certains danseurs ont parlé avec Bérengère [Bodin] 

parce qu’ils ne voulaient pas qu’elle crache sur eux. A partir du moment où cela a été dit, j’ai dit 

que c’était essentiel pour moi qu’ils sachent qu’ils pouvaient à chaque moment dire à quelqu’un 

sans entrer dans le jugement qu’ils avaient certaines limites à respecter. Parce que certaines 

actions, comme recevoir un crachat, peuvent faire péter les plombs à quelqu’un. Et on n’a pas à 

expliquer pourquoi. Pourquoi est-ce que quelqu’un ne veut pas qu’on crache sur lui, et qu’un autre 

dit : « oui, crache sur moi plutôt que de me frapper » ? Je sais aussi qu’il y a des danseurs qui ne 

veulent pas qu’on touche leurs cheveux. Et on ne peut pas expliquer pourquoi, on n’a pas à le faire 

non plus. Donc c’est un exercice que j’aime bien suivre au niveau de la communication dans le 

groupe, de trouver une ouverture sans que cela devienne évident que tout puisse se dire à l’autre. 

De garder ce côté… Où on a peur de blesser l’autre… !

Claire Besuelle : Préserver une forme de pudeur ? !

Alain Platel : C’est le mot que je cherchais : la pudeur .  670

Construire un partenaire — La salle Rubens du Musée des Beaux Arts d’Anvers

 J’ai longuement commenté la place de la reconstruction de la salle Rubens du Musée des 

beaux arts d’Anvers dans le processus de création du Pays de Nod par le FC Bergman. Je laisserai 

parler  les  images,  tout  en rappelant  la  manière dont  les  membres du collectif  personnifient  cet 

espace, lui donnant le titre de personnage principal du spectacle, imposant ses règles. On peut ainsi 

dire que le collectif a construit son partenaire de jeu en faisant le choix de faire reconstruire cet 

espace :

Marie  Vinck  :  On s’est simplement rendu compte que… Quand on voit cet espace, on se rend 

compte qu’il a des règles. On ne pouvait pas juste faire ce qu’on voulait à l’intérieur, ça n’aurait 

plus eu de sens. On devait respecter le sens de cette salle, de cet espace en tant que musée… Pour 

pouvoir s’appuyer dessus. On aurait pu aller contre, mais ç’aurait été un autre spectacle. Nous 

n’avions pas réalisé que l’espace serait aussi déterminant. Donc un bon nombre de scènes ont juste 

perdu leur raison d’être une fois dans l’espace du musée… !

Joé Agemans : C’était trop étrange ! Dans Le Pays de Nod, la salle était le personnage principal et 

tout devait faire sens par rapport à cette salle. On devait respecter les règles qu’elle imposait .  671

 Entretien #2 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 223.670

 Entretien avec le FC Bergman, ent. cité, volume d’annexes, p. 32.671

442



Improviser [Pôle (SOUS)-PARTITIONS]

Générer de l’insu — Les tâches comme principe d’improvisation guidée chez Alain Platel

Alain Platel : Il y a un fameux moment pendant le processus de création de Out of context où 

j’avais demandé de faire une improvisation autour de la tâche « l’accouchement d’une girafe ». 

J’avais cette idée, je voulais qu’ils essaient de travailler sur la naissance d’une girafe. […] Le 

danseur qui commençait m’a demandé : « tu veux qu’on improvise autour de la naissance ? », et 

j’ai répondu « non, je veux que vous travailliez sur la naissance d’une girafe ». Il a continué : « la 

naissance d’un animal ? », alors j’ai continué aussi : « non, la naissance d’une girafe ». Je ne 

savais pas pourquoi, je sentais que ce n’était pas la même chose que la naissance d’un cheval ou 

d’un éléphant. Le danseur qui a commencé était vraiment sceptique, il y a vraiment pensé pendant 

longtemps, et puis il est entré dans une improvisation qui a duré… je l’ai arrêté après une heure. Il 

était tellement concentré à essayer de s’imaginer comment ça peut être la naissance d’une girafe, et 

après ce qui se passe avec cet animal, que ça lui a permis d’entrer dans un état et de développer 

une manière de bouger qui était complètement unique en fait. Très belle. Ça a plu à tous les autres 

danseurs, qui ont tous eu envie d’essayer ce truc-là. C’est à partir de là qu’on a commencé à 

employer cette expression « entrer dans un état ». C’est une manière de se concentrer et de vivre à 

l’instant ce qui se passe. Les danseurs sont vraiment à l’intérieur de quelque chose et ce n’est pas 

qu’ils oublient ce qui se passe à l’extérieur, mais c’est une concentration très spécifique.  

Claire Besuelle : Les stimulations se font en termes d’images ? Comment perçois-tu l’entrée dans 

cet état [je fais un geste des deux bras qui va du haut vers le bas, vers le centre du corps] ?   

A.P. : Je crois que tu le montres. Ça a à voir avec le fait d’entrer dans une physicalité plutôt que de 

penser à quelque chose. Dans ces pièces [les pièces dites « de danse » dans le vocabulaire de la 

compagnie] tous les danseurs vivent quelque chose de très particulier. Je vois Elie [Tass], et je me 

dis que ce n’est pas Elie que je connais dans la vie, c’est comme s’il devenait un autre personnage. 

Quand bien même il ne joue pas un personnage, il applique la physicalité qu’il a développée pour 

cette pièce, pour en faire un personnage, ou une manière d’être. Quand je lui dis qu’il est différent, 

qu’il me surprend parce qu’il fait des choses que je ne le vois jamais faire dans la vie réelle, lui est 

étonné parce qu’il me dit « je ne suis pas en train de jouer quelque chose ». Ce n’est pas qu’il 

devient tout à coup quelqu’un d’autre. Mais dans le contexte de ce qui arrive, il a développé une 

certaine physicalité qui va au-delà de la danse. Néanmoins, ce n’est pas juste être « soi-même » 

non plus, même si ce n’est pas « faux ». J’aime cela.  

[…]  

C.B. : Il y a quelque chose de très enfantin dans le processus que tu décris… 

A.P. : Peut-être que c’est une des raisons pour lesquelles toute une partie du travail avec les 

nouveaux danseurs consiste à essayer de retrouver l’impulsion du mouvement nécessaire. Quand 

les danseurs ont déjà une longue expérience de danse, une histoire s’est inscrite dans leurs corps : 

une manière de bouger, un style, des mouvements qui codent un certain genre de danse. Je cherche 

à enlever le style et la forme pour arriver à ce que serait ce mouvement qui vient parce qu’il est 

nécessaire d’exprimer quelque chose en bougeant. Ce n’est pas forcément évident. On fait des 
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exercices qui consistent à essayer de s’imaginer qu’on ne connait rien. Par exemple : il y a ce 

verre, mais on ne sait pas que c’est un verre, que tu peux prendre un verre et boire comme ça. 

Revenir à un état de conscience où on ne connait pas la signification des choses. Ces exercices les 

danseurs les adorent aussi parce que c’est très drôle de voir comment ils luttent pour comprendre 

ce que cet objet est .  672

 Je donne la parole à Platel ici car ses propos permettent de saisir l’objectif sous-jacent au 

travail par tâches pendant le processus de création, tâches qui conditionnent de longs temps dits 

d’improvisation. Il faut souligner avant toute chose que si ce terme est employé à la fois par Platel 

et  ses  interprètes-collaborateur·rice·s,  il  est  en  partie  dévoyé,  au  sens  où  ces  espaces-temps 

d’exploration en mouvement sont toujours guidés, que ce soit par un énoncé, une indication, ou 

souvent la présence de musique. 

Néanmoins,  dans  la  description  de  la  «  naissance  du  girafon  »,  le  focus  est  mis  sur 

l’élaboration d’une physicalité particulière. Platel insiste sur l’unicité de la manière de bouger que 

l’énoncé « la naissance d’un girafon » a permis de révéler chez le premier danseur qui s’est essayé à 

la tâche. Ensuite, il souligne en prenant l’exemple du travail d’Elie Tass qu’il ne s’agit pas de rester 

proche de soi ou «  soi-même  » : il y a un phénomène d’altération, généré par la consigne, qui 

produit un devenir particulier, et qui tâche après tâche construit un parcours. Enfin, il revient sur la 

dimension ludique des protocoles proposés en insistant sur sa volonté de ne pas en rester au savoir-

faire inscrit dans les corporéités de ses danseur·euse·s (quand bien même, paradoxalement, il ne 

travaille  qu’avec  des  danseur·euse·s  professionnel·le·s  depuis  le  début  des  années  2000).  Les 

énoncés  sont  ainsi  pensés  comme  une  façon  de  court-circuiter  les  habitudes  gestuelles  des 

interprètes, de les faire sortir de leurs routines pour générer l’émergence de gestes autres. 

Cette démarche et le postulat qui le sous-tend est loin de faire exception dans le champ de la 

danse  contemporaine  occidentale,  c’est  même plutôt  un  lieu  commun.  Néanmoins,  s’il  faut  en 

signaler les limites et les écueils comme la réinscrire dans une historicité, il n’en reste pas moins 

qu’il  s’agit  d’une  dimension  active  et  prégnante  qui  informe la  recherche  et  renseigne  sur  les 

genèses des gestes des interprètes des ballets C de la B, qui pour beaucoup continuent par eux-

mêmes hors des créations avec Alain Platel cette recherche d’un geste insu, inconnu ou au moins 

moins connu. 

Il faut redire enfin que dans la pièce inscrite à mon corpus, nicht schlafen, deux séquences 

de semi-improvisation sont restées en l’état, une première dans l’histoire des pièces de danse créées 

par Platel. Fait ainsi irruption sur scène une expérience jusqu’alors réservée à l’intimité du studio, 

bien  que  la  teneur  de  cette  expérience  soit  évidemment  transformée  par  son  insertion  dans  la 

structure dramaturgique de la pièce.

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 197.672
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Improvisation et performance — Voetvolk 

 Lors  de  mon  premier  entretien  avec  Lisbeth  Gruwez  et  Maarten  Van  Cauwenberghe, 

j’interroge  le  duo  sur  le  sens  d’une  phrase  alors  en  exergue  sur  le  site  de  présentation  de  la 

compagnie (elle n’y figure plus aujourd’hui). Cette phrase, comme un manifeste, est la suivante : 

« It is our belief that to achieve what needs to be said, one has to allow all aspects of physicality 

into the equation », que l’on pourrait traduire ainsi : « Nous sommes convaincus que pour parvenir 

à exprimer ce qui doit l’être, il est nécessaire d’engager tous les aspects de notre physicalité dans 

l’équation. » Gruwez rebondit et développe les principes sous-jacents à cette philosophie de travail : 

Je pense que cette phrase synthétise bien les principes de notre travail. On ne fixe jamais : on a un 

alphabet et chaque soir on joue avec cet alphabet selon le goût de la journée. D’ailleurs c’est très 

difficile pour les gens qui viennent travailler avec nous et qui sont habitués à apprendre une 

chorégraphie et à être sûrs de cette base-là. Sur la chaise par exemple [elle fait référence à la 

première séquence de la pièce We’re pretty fuckin’ far from okay], on a un alphabet mais rien n’est 

fixe. On cherche chaque soir une nouvelle manière de rentrer dans la matière, de le faire. C’est 

l’aspect « performance » de notre travail, qui vient de cette idée : « on ne répète pas, on n’écrit pas 

et on fait sur scène. » Ça fait très peur ! [rires]. Pour autant on ne suit pas cette logique-là jusqu’au 

bout puisqu’on écrit quand même. On a une logique dramaturgique, et des cellules gestuelles 

écrites… mais que l’on travaille avec l’improvisation. L’improvisation dans un langage fixe. On 

est pleins de contradictions [rires] .  673

 La danseuse et chorégraphe décrit ici le principe de composition commun aux trois pièces 

du triptyque du corps extatique, qui fait de la semi-improvisation le cœur même du jeu. Néanmoins, 

le terme qu’elle utilise pour qualifier cet endroit de recherche est d’abord celui de performance, 

qu’elle oppose à l’idée de texte pré-établi (la « base » dont l’interprète pourrait être « sûr »), puis 

qu’elle défini par la négative : absence d’écriture et de répétition pour privilégier le moment du 

faire, directement en scène. 

Pour  autant,  ainsi  qu’elle  l’explicite  dans  la  suite  de  ses  propos,  l’incorporation/

métabolisation  d’un  alphabet  de  cellules  gestuelles  et  l’écriture  d’une  trame  dramaturgique  du 

spectacle  entrent  en  contradiction  avec  les  définitions  qu’elle  donne  de  l’improvisation/

performance. Le recours à ces deux termes semble ainsi nécessaire pour exprimer une particularité 

de l’endroit de jeu recherché, mais ne conviennent pas pleinement à le caractériser. C’est un rapport 

particulier à la partition et à l’improvisation qui en découle, la première servant de support à la 

deuxième. L’improvisation renvoie dès lors à la capacité de l’interprète à mobiliser son alphabet en 

réaction avec ce qui le traverse à l’instant T du jeu. 

Il est intéressant de noter que cette définition rejoint ce que Bruno Péquignot range dans les 

pratiques  dites  «   classiques   »  de  l’improvisation  (l’incorporation  préalable  d’un  savoir-faire 

 Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, ent. cité, volume d’annexes, p. 102.673
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complexe nécessaire à l’exercice de l’improvisation), qu’il oppose précisément au rejet de toute 

forme de technicité qui serait selon lui l’une des caractéristiques historiques de l’art performance en 

tant que forme esthétique . Gruwez est à la fois consciente de cette contradiction, je l’ai souligné, 674

mais il me semble que le choix de ce vocabulaire témoigne aussi d’une acception connexe du terme 

de  performance,  ancrée  dans  l’idée  d’intensification  du  faire  et  de  sortie  du  paradigme  de  la 

représentation. 

Techniques d’improvisation — Elsie de Brauw 

 J’ai compris qu’en danse, quand on répète, on repart de zéro à chaque fois. On se jette 

simplement à l’eau et personne ne sait où ça va s’arrêter, ce que ça donne, ce que ça apporte. Je 

trouve ça incroyablement courageux. […] Par exemple, au début, quand quelqu’un se trouvait dans 

une position pitoyable, ma première impulsion était de le consoler. Je restais un être humain — et 

c’était l’idée, que j’étais, moi, un être humain, dans ce monde étrange. Mais du coup, quand nous 

faisions ces improvisations, je jouais avec eux. Après Alain [Platel] demandait comment c’était et 

les danseurs disaient : « elle me regarde vraiment, elle me regarde vraiment droit dans les yeux ! ». 

Ils n’en avaient pas l’habitude, et je pense que les danseurs sont beaucoup plus comme des 

musiciens, ils regardent « dedans » quand ils dansent. Ils ne sont véritablement que mouvement. 

Donc ils ne regardent pas, ils ne regardent pas vraiment, comme le font les acteurs qui eux se 

regardent vraiment droit dans les yeux et qui disent quelque chose à quelqu’un. Et qui attendent 

ensuite de ce quelqu’un une réponse, ou une réaction. Pour les danseurs, la tête n’est qu’une partie 

du corps. Au bout du compte, la danse est beaucoup plus du domaine de l’objectivation. Il faut se 

débarrasser de ta tête.  !

 C’est ce qui rend cette expérience du tâtonnement vraiment inspirante. Ils font, c’est tout. 

Je me souviens d’improvisations en groupes pendant trois heures, nous six au plateau : les cinq 

danseurs et moi. Alain [Platel] mettait de la musique et on commençait simplement à faire ce 

qu’on voulait. Au début j’étais perdue, désemparée. Parce que je voulais raconter des histoires et je 

ne pouvais pas. Je ne pouvais pas me contenter d’être dans une histoire abstraite. !

C.B.: Est-ce que cela a changé ta façon de jouer maintenant? !

E.D.B.  :  Ah oui, absolument, tellement que je ne me sens plus jamais désemparée en scène 

maintenant. Je n’ai plus jamais peur du moment où on quitte le travail à la table pour commencer à 

jouer vraiment. Beaucoup de gens l’appréhendent comme un écart gigantesque entre les mots et le 

corps, mais pas moi, plus maintenant, plus jamais : mon corps sait ce qu’il doit faire, bien mieux 

que moi. Je sais bien mieux comment faire de moi une forme . 675

 Ce  premier  extrait  de  mon  entretien  avec  Elsie  de  Brauw  met  en  exergue  que 

l’improvisation,  toute  improvisée  qu’elle  soit,  est  toujours  servie  par  une  technicité.  Ici,  le 

témoignage de de Brauw souligne à quel point le fait d’improviser avec d’une part des interprètes 

 Bruno Péquignot, «  De la performance dans les arts, limites et réussites d’une contestation  », Communications,  n°92, 2013, 674

Performance, le corps exposé, sous la direction de Christian Biet et Sylvie Roques, pp. 9-20. 

 Entretien avec Elsie de Brauw, ent. cité, volume d’annexes, p. 72.675

446



en danse,  d’autre part  rompus aux protocoles de création de Platel,  donc habitués aux longues 

sessions de recherche qui le caractérisent, a d’abord été un frein à la collaboration. Depuis son 

bagage de comédienne, c’est précisément l’incapacité de se reposer sur ses propre savoir-faire (les 

mots et la projection dans une narration, ou du moins dans une situation) qui rend l’expérience 

impossible voire douloureuse pour elle (d’autant plus qu’elle est seule dans cette posture-là). Plus 

loin dans l’entretien, elle revient sur ce qui lui manquait pour être en mesure de se mettre à jouer : 

C.B. : Te souviens-tu de tâches qu’Alain t’a données ? !

E.D.B. : Ah oui, j’ai en tête beaucoup de ces tâches ! Par exemple, j’étais tellement paralysée qu’il 

m’a demandé de créer une représentation de tous les rôles que j’avais joués dans ma vie. En quinze 

minutes, et en n’utilisant que mon corps. Présenter l’éventail des rôles que j’avais tenus. J’ai 

commencé à m’y atteler, mais je m’imaginais que je ne pouvais pas y parvenir sans mots. Un 

acteur part souvent des mots, et les mots sont musique aussi. Je pense qu’il [Platel] ne comprenait 

pas bien que dans les mots il n’y a pas que du sens, il y a aussi de la musique. Ce personnage parle 

comme ci, cet autre personnage parle comme ça, et ce n’est que musique. Je pensais qu’il ne savait 

pas ça, et que j’allais le lui apprendre. Alors je me suis lancée, et ça a donné une représentation de 

vingt minutes pour un peu plus de quinze rôles. Là, ils étaient scotchés, vraiment [rires]. Au bout 

de deux semaines, ils ont vu que je pouvais faire quelque chose [rires]. !

 Puis, j’ai dû apprendre la première partie du script d’Estamira , tu sais le début, quand 676

elle demande [elle récite le début du texte de la pièce : « B T G, P T O, quatro … »]. C’est une 

langue inventée, presque du grommelo, j’ai dû l’apprendre par cœur. Il ne cessait de me dire 

« T’occupes pas, fais-le ! ». Et je ne cessais de lui répondre : « Fais quoi ? » Qu’est-ce que je 

devais faire ? Je pouvais faire n’importe quoi ! Pour un acteur, c’est raide de démarrer comme ça, 

on a besoin d’un démarrage plus spécifique. !

C.B.: Qu’est-ce que cette spécificité qui t ‘a manqué? !

E.D.B.  :  Des choses très basiques, comme « qui je suis ? et où ? ». Moi, j’ai l’habitude de 

construire pierre après pierre, je n’ai pas l’habitude pas d’explorer, directement au plateau et de 

voir après ce que ça donne. J’avais besoin de savoir : maintenant elle dit ceci, maintenant cela. Est-

ce un mensonge ? Est-ce la vérité ? Ah ! Elle dit quelque chose à propos de son père… Tiens, voilà 

sa mère… Et on construit vraiment au fur et à mesure. Comme un personnage. !

 Mais les danseurs ne travaillent pas comme ça. J’ai appris d’eux, énormément, et je sais 

désormais que je peux beaucoup plus facilement me lancer dans l’action. Qu’est-ce que ça peut 

faire ? Essaie, on verra bien [rires]. Je vois beaucoup d’acteurs qui sont vraiment terrorisés, qui se 

demandent trop ce qu’ils savent, exactement comme je le faisais. Les acteurs sont paralysés par la 

peur, tout le temps. Maintenant quand j’enseigne j’essaie de transmettre ça. S’éloigner de 

l’emprise de la peur. Les danseurs sont beaucoup moins bloqués, je ne sais pas pourquoi. Bien sûr, 

parfois, ils ressentent une sorte de stress, mais dès qu’ils y sont, ils entrent en leurs corps, et leurs 

corps savent ! Et c’est parti, leurs corps sont partis ! Avec la musique, la fantaisie, tout ce qu’on 

 Elle fait référence à la protagoniste principale du documentaire de Marcos Prado Estamira, source d’inspiration majeure pendant 676

le processus de création de la pièce, voir le paysage consacré à Elsie de Brauw, cf. supra, pp. 140-160. 
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veut. !

 On est toujours bien trop obsédés par les mots, les personnages, et par dessus tout par le 

fait de se dire qu’on peut « mal faire ». Je pense qu’en danse, on a bien moins cette idée de « bien 

faire », ou « mal faire ». Même si après la représentation, les danseurs disaient souvent « Oh 

c’était vraiment horrible », alors que je disais toujours « « Oh, non, ça allait bien ! » [rires]. 

 Son témoignage met l’accent sur sa difficulté à « partir de rien », ou plus précisément de la 

seule inscription de son corps et de son geste dans un espace donné. C’est d’ailleurs l’une des 

choses qu’elle dit avoir appris et compris au cours de cette création, mentionnant qu’elle se sent 

moins dépendante des mots et de leur signification, plus confiante dans la capacité de sa corporéité à 

dire déjà. 

 Je tenais à revenir sur cet exemple pour souligner qu’il ne saurait y avoir de pratique de 

l’improvisation en un sens général du terme : les manières d’improviser sont toujours liées aux 

techniques d’un interprète et aux contextes d’improvisation ménagés par l’équipe de création du 

spectacle. 

S’entraîner — To train — S’exercer [Pôle TECHNIQUES]

Perspective et liberté — Lisbeth Gruwez

Le classique reste la plus longue formation que j’ai faite et c’est celle qui m’a formée le plus. C’est 

quand même un bon coordinateur, pour le placement… C’est comme en dessin, une fois que tu 

connais la perspective, après tu peux être beaucoup plus libre. Mais il faut dire aussi que j’ai eu 

tellement de professeurs que c’est un mélange entre toutes leurs approches. Je dirais que les dix 

premières années de ma formation, c’était purement technique, uniquement des formes. [Un long 

temps de silence]  

 Finalement ce n’est qu’en développant mon propre travail qu’est venue l’envie d’enlever la 

forme et de chercher une danse qui vienne de l’intérieur au lieu de la pousser vers l’extérieur en 

cassant l’air ou l’espace [elle fait des gestes dés-accordés avec l’espace qui l’environne, dans une 

qualité directe, tranchante]. De ne pas chercher à imposer une forme à l’espace, mais plutôt la 

faire venir de l’intérieur. C’est grâce à moi-même [rires]. Il n’y a pas une technique en particulier, 

c’est le tai-chi, la recherche, une écoute plus profonde, et ces exercices spirituels qui m’ont servi 

énormément.  

 J’ai rencontré quand même une autre technique, le Cecchetti . C’était un « sideway » 677

pour ceux qui avaient du mal en classique, notamment avec l’en-dehors. Il s’était inspiré des 

statues grecques et romaines, des postures beaucoup plus en accord avec le corps [elle se lève et 

me montre un exemple de posture de base]. En classique on force l’ouverture alors qu’en Cecchetti 

ça va avec la courbe du corps. Ce sont des spirales plus que des diagonales très ouvertes. Pour 

 Méthode d’enseignement du ballet fondée par Enrico Cecchetti (1850-1920). La méthode développée par Cecchetti systématise 677

l’apprentissage en se basant sur un examen anatomique approfondi. Il insiste également sur la capacité de l’élève à s’emparer des 
bases transmises pour s’affranchir de l’imitation du maître le plus rapidement possible (source :  [consulté 
le 16.10.2018])
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moi, découvrir cette forme très claire et tenue mais avec des lignes plus organiques a été quelque 

chose qui m’a guidée vers mon chemin. J’en ai fait un an, puis j’ai arrêté . 678

 Les  propos  de  Lisbeth  Gruwez témoignent  à  la  fois  d’une  profonde conviction  dans  la 

nécessité d’acquérir une technique, travail qu’elle met sur le plan du formel. Elle fait le parallèle 

entre l’apprentissage de la technique classique et la maîtrise de la perspective en dessin : la rigueur 

d’un apprentissage sur le temps long permet ensuite une plus grande liberté grâce à une conscience 

accrue (ici, de la géométrie de l’espace dessiné par la technique classique). Ses propos témoignent 

également qu’elle a conscience du caractère toujours situé de ses apprentissages : c’est moins le 

classique  qui  l’a  formée  que  la  fréquentation  de  l’ensemble  de  ses  professeurs  donc  de  leurs 

différentes approches, jusqu’à la rencontre avec le Cecchetti. L’expression « sideway » (que l’on 

peut  traduire par :  «  pas de côté  ») est  révélatrice de l’expérience d’un écart  par rapport  à  un 

ensemble de règles et de principes caractérisant le classique, ce qui la mène à dire du Cecchetti 

qu’elle  est  une  «   autre  technique   »,  alors  qu’elle  est  présentée  comme  une  autre  méthode 

d’apprentissage du ballet. 

Concernant ses propres manières de s’entraîner aujourd’hui, elle dit ceci :  

[…] je fais beaucoup de tai-chi. Plus précisément une forme de qi gong qui s’appelle le Shibashi 

Qi-Gong, ça fait maintenant quatre ans que je le fais tous les jours en dehors de la question de 

savoir si ça sert au spectacle ou non. Mais je me suis rendu compte que ça a beaucoup nourri AH/

HA, notamment pour rester vivants et garder les muscles souples dans la lenteur du passage de 

l’extase au ralenti [elle fait référence à la séquence dite du « Grünewald », où les cinq interprètes 

se réunissent, et semblent chercher à fondre les un·e·s dans les autres, ne formant plus qu’une 

seule corporéité].  

 Sinon je ne fais plus trop de classique… [rires] Je bouge tout le temps en fait, dès que j’ai 

une seconde de pause. J’ai des formes qui reviennent tout le temps, ça peut être un strech 

[étirement] de yoga, des tendus en faisant la queue chez le boulanger [rires]. Je vois plutôt 

l’entraînement comme un comportement. La question, c’est comment tu te comportes pour ton 

corps, comment tu peux l’entraîner selon les contextes que tu traverses pendant la journée. 

Comment tu marches ? Comment tu prends le bus ? En fait tu peux tout voir comme un exercice. 

Par contre j’ai laissé tomber le yoga, parce que je trouvais ça trop raide. Le tai-chi me permet de 

créer davantage d’espace, d’avoir plus d’air. 

 L’entraînement comme comportement, pouvant dès lors intégrer toute forme d’activité et le 

transformer en lieu d’exercice de sa corporéité, est une clé permettant de concevoir le rapport de 

Gruwez au fait de s’entraîner. On peut noter, en outre, l’abandon de la pratique de sa technique de 

formation initiale  (malgré la résurgence de quelques tendus en des lieux divers) au profit d’une 

pratique qu’on pourrait qualifier de somatique : le Shibashi Qi-Gong. La manière dont elle évoque 

cette pratique est d’abord spatiale : la récurrence d’un motif à répéter chaque jour est importante, 

 Toutes les citations : Entretien avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, pp. 111-118. 678
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mais au cœur même de cette forme récurrente, elle trouve davantage de liberté (d’air, de respiration) 

que dans une pratique comme le yoga. On retrouve cette quête de liberté au sein même de l’exercice 

de la  corporéité,  la  nécessité  d’une activité  régulière et  récurrente mais  ménageant  toujours  un 

espace d’adaptation.  

Il faut se connaitre tout à fait quand on est sur scène, tu ne peux pas être sur scène sans connaitre 

tes défauts. […] Contrôler tes pensées et te connaitre à un tel point que tu sais que les « thoughts » 

ne sont que des nuages qui passent et s’en vont… Beaucoup de gens font du yoga, de la méditation 

mais n’entraînent pas leurs esprits ! Qui je suis, où je suis ? À quoi je dois travailler, quels sont 

mes talents, quel est mon élément, feu, eau, terre, vent ? Il faut être un athlète de tout ça pour 

pouvoir les montrer quand on en a besoin. Quand on ne les connait pas on ne peut pas les gérer. 

 Ce dernier passage insiste sur la dimension totale de l’entraînement, et complète l’idée selon 

laquelle  s’entraîner  est  d’abord  question  d’état  d’esprit,  de  rapport  de  conscience  à  sa  propre 

activité,  quelle  qu’elle  soit.  Ainsi,  Gruwez  dissocie  la  pratique  d’une  technique  du  fait  de 

s’entraîner  à  la  scène  (au  jeu),  entraînement  qui  demande  une  implication  toute  autre  :  un 

engagement à se découvrir et se connaître toujours plus pour être en mesure de jouer avec toutes les 

facettes  de  son être.  Acquérir  un point  de  vue (une perspective)  sur  soi,  pour  être  en  mesure, 

toujours plus, de jouer avec sa propre image avec le plus de liberté possible.

La Quête, le refuge — Samir M’Kirech

 Pour  Samir  M’Kirech,  le  parcours  vers  l’identité  de  danseur  professionnel  passe 

obligatoirement  par  l’acquisition  d’une  solide  technicité  du  geste.  Après  avoir  tenté  d’intégrer 

l’école  de  Maurice  Béjart  à  Lausanne,  il  traverse  l’Atlantique  pour  se  former  à  la  technique 

Graham.  

Et finalement j’ai atterri chez Martha Graham. Une technique créée par une femme, sur un corps 

d’homme qui vient du football avec une musculature assez dense… J’en ai chié. J’en ai chié, chié, 

chié, chié. En plus c’était aux Etats-Unis, loin de la famille et en lui demandant un sacrifice 

financier… Ça impliquait beaucoup de sacrifices et d’engagements. C’étaient de bonnes pressions, 

mais je n’avais pas le droit à l’erreur .  679

 Le récit de M’Kirech insiste sur la difficulté et les conséquences de son choix, sur le plan 

personnel  (qu’il  décrit  comme  un  sacrifice  familial  et  financier)  comme  sur  le  plan  de 

l’incorporation de la technique elle-même (difficulté décrite en insistant sur la dimension genrée). 

La  dimension  presqu’épique  de  la  mise  en  mots  de  son  parcours  témoigne  de  la  rigueur  de 

l’apprentissage à tous égards, mais sans la dénigrer : bien au contraire, la difficulté et son intensité 

sont valorisées, comme les gages d’un engagement dans la vocation de faire ce métier. Cela peut 

 Toutes les citations : Entretien avec Samir M’Kirech, ent. cité, volume d’annexes, pp. 147-158. 679
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s’expliquer en partie par le caractère tardif (autour de 16-17 ans) de la décision de M’Kirech de se 

consacrer à la danse, mais révèle aussi les valeurs qu’il attache à cette dimension de son travail.  

Chez DV8, c’est du théâtre physique, j’avais autant de texte que de danse et on avait un cours 

technique de classique ou Cunningham tous les jours. Un travail de structure, de longueur de 

muscle… Sur scène on faisait des choses qui allaient tellement loin dans la déstructuration du 

corps, dans l’isolation qu’il fallait une maîtrise hyper-pointue pour pouvoir aller dans ces 

extrémités-là. Pour ça, la technique c’est ta base, ton fondement, ta maison, ton refuge. Et tu as 

intérêt d’aller faire pas mal la poussière et de cleaner [faire le ménage] tout ça très très souvent, 

sinon tu vas vite te cloisonner dans une seule manière de faire, et perdre ta versatilité, cette 

capacité à passer de l’un à l’autre. C’est pour ça que je crois que le training technique est hyper 

important.  

 Le  travail  technique  quotidien  est  relié  chez  M’Kirech  à  la  capacité  de  répondre  aux 

exigences du·de la chorégraphe, et ce dans des contextes les plus variés possibles. C’est en cela que 

la responsabilité première de l’interprète, selon lui, est de maintenir une maîtrise suffisante pour lui 

permettre de passer d’un univers à l’autre, d’une esthétique à l’autre, sans rester cloisonné dans une 

manière de faire. Là où beaucoup de témoignages de danseur·euse·s de mon corpus vont vers un 

rejet,  ou  du  moins  un  questionnement  des  techniques  traditionnelles  académiques  (classique, 

Graham,  Cunningham,  Limon…),  précisément  pour  l’esthétique  du  geste  qu’elles  charrient, 

M’Kirech lui fait état d’une forme de fidélité à ces pratiques, même si son training évolue avec le 

temps :  

Aujourd’hui, mon training technique est passé à beaucoup plus de fitness . Je fais un cross-fit  680 681

par jour, un tous les deux jours quand on n’est pas en spectacle. C’est ma manière de m’échauffer. 

C’est général, global. Je vais courir vingt minutes, et après j’ai un programme avec une application 

qui s’appelle freeletics. Ce sont des exercices très intenses, durs, mais qui te sculptent un corps très 

disponible. Bien sûr il faut être vigilant parce que tu peux aussi faire gonfler ton muscle et l’écueil 

de ça c’est de ne plus être aussi disponible au niveau de ta danse, de ta souplesse. Mais si tu 

t’étires comme il faut et que tu travailles ton muscle dans la longueur alors ça devient bénéfique.  

 Là encore, à rebours de cheminements caractéristiques de danseur·euse·s vers des pratiques 

somatiques alternatives ou complémentaires à l’exercice en classe technique, M’Kirech leur préfère 

des entraînements sportifs, centrés sur la musculation et l’endurance, et, pour le coup, rationalisant 

à l’extrême la performance physique. L’entraînement reste ici le maintien de conditions physiques 

qui permettront au danseur de s’adapter aux demandes d’un·e chorégraphe ou d’un·e metteur·euse 

 On pourrait traduire cet anglicisme par le fait d’être « en forme ». Le fitness renvoie à un arsenal de pratiques surtout axées sur la 680

musculation et l’entraînement cardio. 

 Je rappelle que le cross-fit est un entraînement croisé qui combine athlétisme, haltérophilie, gymnastique et sports d’endurance. 681

Mise au point  par  le  couple Greg et  Lauren Glassman dans les  années 1970,  il  est  aujourd’hui  un programme d’entraînement 
combiné à des conseils diététiques et une marque déposée :  https://www.crossfit.com/what-is-crossfit (consulté le 1er juillet 2019).
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en scène : le refuge où l’interprète est sûr de ce qu’il peut faire, où il peut se reposer sur ce qu’il a 

conquis en termes de savoir-faire et d’habiletés.

S’exercer à choisir — Frank Vercruyssen 

 La question technique est l’un des paradoxes du jeu pour Frank Vercruyssen. S’il réfute la 

vision d’un·e acteur·rice technicien·ne et virtuose, il rappelle la nécessité d’une technicité de base 

dans la maîtrise de l’adresse et la pose de la voix :  

Il y a beaucoup de technique dans ce que tu me vois faire, apprendre et utiliser. Un jeu technique 

est chiant, mais ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas des bases à maîtriser. Il ne faut pas confondre 

les choses, si tu penses que sans technique tout va bien, c’est faux. Il faut penser au fait que tu dois 

regarder le dernier rang ; projeter ton texte là-bas : c’est complètement technique .  682

 Ces  compétences  techniques  a  minima  englobent  également  un  rapport  au  rythme  et  à 

l’espace global de la mise en scène, qui doit dans une certaine mesure prévaloir sur l’éprouvé intime 

de l’interprète (la recherche de sa propre justesse dans le jeu) :  

Jusque dans la mise en scène. Dans La Cerisaie par exemple, tu entres à temps, bordel ! Deux 

secondes trop tard et c’est foutu ! Il faut juste être là, et je m’en tape si tu « ne le sens pas ». 

 Il  revient  ensuite sur la nécessité de ne pas confondre la rébellion contre des modalités 

d’apprentissage du jeu d’une part ; une certaine esthétique théâtrale de l’autre ; et le fait de rejeter 

toute idée de compétence technique au nom de cette rébellion : 

C’est encore un paradoxe qui doit être présent dans ta réalité. Nous on s’est rebellés contre des 

profs qui abusaient de leur pouvoir et qui nous faisaient croire que eux savaient, et nous non. […] 

Et dans leur logique, le comédien est une sorte de demi-dieu, qui sort par l’entrée des artistes et ne 

se mélange pas au commun des mortels. 

 Aussi, c’est un certain élitisme relié à la maîtrise d’un savoir (et une façon de l’inculquer) 

qui sont mises en question, mais non le savoir-faire en lui-même, parce qu’il est bien ce qui permet 

de communiquer : 

Mais par contre, quand tu vois qu’il y a des comédiens qui se foutent de leur contenu, de leur 

diction, de tout… Et qui par conséquent n’arrivent pas à communiquer mais qui créent seulement 

une impression d’arrogance, là c’est l’inverse qu’il faut faire ! « Putain, monte un peu le plateau 

s’il te plait ! » Ce genre d’attitude est très présente dans la génération qui nous a suivie, qui a 

grandi avec nous en fait. « Ouais, ça va, n’importe quoi ». Non, pas « n’importe quoi ». Il y a une 

grande différence entre « n’importe quoi » et « n’importe quoi » [il appuie la diction de ces deux 

derniers mots, leur donne un relief, un rythme] [rires] Il y a vraiment une énorme différence et la 

technique est vraiment indispensable pour la créer. 

 Toutes les citations : Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, pp. 174-188. 682
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 Outre ces considérations sur une dimension somme toute classique ou traditionnelle de la 

technique, je propose de considérer aussi comme techniques les différents processus mis au point au 

fil des années et partagés par les comédien·ne·s du tg STAN. En ce sens, l’outil central dans cet 

arsenal de moyens soutenant le jeu serait celui du choix. S’entraîner à choisir, c’est-à-dire à dire oui 

au texte que l’on va jouer, pourrait ainsi être conçu comme un fil conducteur de l’exercice de soi et 

sur soi que demande le jeu :   

Le choix, c’est une énergie primordiale dans notre existence en tant que collectif, et ça a beaucoup 

de conséquences. Déjà, parce que le fait qu’on assume ce choix garantit une sorte de passion sur le 

plateau, par rapport au texte. Personne ne nous oblige à monter tel ou tel texte, ni ne nous pousse à 

l’interpréter dans une certaine direction, du moins pas sur un niveau hiérarchique. On peut donc 

vraiment se laisser convaincre par la pièce qu’on va jouer. Ça va sonner un tout petit peu « zen », 

même si ce n’est pas le but, mais en fait, la pièce te dit « oui ». Et toi, tu confirmes ou tu ne 

confirmes pas, mais tu es totalement libre de dire oui ou non à cette question : « joue-moi ? » Ce 

choix, cette série de choix, c’est le seul paramètre qui existe et qui fait que notre répertoire est ce 

qu’il est. 

Laisser advenir [Pôle ESPACES AFFECTIFS]

La sonnerie de portable et la porte qui claque — Damiaan De Schrijver

[…] Pour moi il n’y a jamais de quatrième mur. Mais parfois c’est implicite et parfois c’est 

explicite. On peut expliciter qu’il y a vraiment de la nourriture, des interactions, des échanges… 

Mais au final, ce sont toujours les mêmes interactions : il y a les mobiles qui sonnent, quelqu’un 

qui va pisser, quelqu’un qui s’endort et tu le réveilles… Ça je le fais de moins en moins. Le fait 

que je sente que c’est possible me rend déjà très heureux. On sait qu’on peut réagir, qu’on ne fait 

pas semblant qu’il n’y a rien. Ça c’est primordial. On se voit, quand il y a les choses qui vont mal 

ou des choses qui bougent dans la salle, on peut réagir. Ce que je n’aime pas du tout c’est quand 

c’est fermé, que les comédiens sont là en train de faire des choses, et qu’il n’y a aucun rapport 

entre les deux. Je n’ai jamais compris ça. Pour moi c’était terrible, je trouvais ça kitsch et de 

mauvais goût . 683

 Dans le jeu de Damiaan De Schrijver, la possibilité de réagir à l’imprévu et plus précisément 

à la vie de la salle et des spectateur·rice·s est une donnée fondamentale sans laquelle il ne saurait y 

avoir  plaisir  de  jouer.  C’est  une  attitude  qui  découle  de  choix,  et  de  techniques,  qui  se  sont 

développés avec les années. Cette possibilité de l’événement produit une forme d’intensification du 

présent pour le comédien, et même si la gamme de ce qui peut advenir, dans les spectacles aux 

configurations  scène-salle  somme  toute  relativement  classiques  du  tg  STAN,  se  limite  à  un 

répertoire relativement restreint, c’est une certaine qualité de relation qui reste activée ici, même 

latente ou virtuelle : la possibilité de la déviation, de la sortie de route, la possibilité de l’événement. 

 Entretien avec Damiaan De Schrijver, ent. cité, volume d’annexes, p. 81. 683

453



Mobiliser — Outils et supports [Pôle TECHNIQUES]

Le support du souffle — Wannes Labath

 Pour  interpréter  We’re  pretty  fuckin’ far  from  Okay,  Labath  se  base  sur  sa  pratique 

quotidienne de la méditation, et plus précisément sur une observation des fluctuations d’affects liées 

au flux de sa respiration : 

Toute  l’idée  vient  aussi  de  la  théorie  de  l’acteur  :  il  faut  qu’ils  sachent  comment  activer  les 

muscles  qui  interviennent  dans  le  moindre  mouvement,  dans  les  réflexes  émotionnels.  La 

méditation enseigne comment parvenir à cela. Tu t’assois, c’est tout : tu respires, et tu ressens les 

choses,  et  si  tu vas plus loin dans ce processus,  quand quelque chose surgit  tu peux sentir  la 

gamme complète des petites variations subtiles de ton corps qui accompagnent ça. Plus tu en es 

conscient, plus tu peux aller les chercher. Et les contrôler. C’est un truc que je fais presque comme 

entraînement quotidien . 684

 Pour les besoins de la pièce, il utilise la maîtrise que lui donne cette capacité à réguler ses 

rythmes respiratoires, non pas pour chercher un état d’équilibre, mais de déséquilibre (sortant ainsi 

de l’horizon d’attente classique des pratiques de méditation ou de yoga)

Claire Besuelle : Tu pratiques le yoga tous les jours ? 

Wannes  Labath  :  Oui. Maintenant j’en fais moins, mais j’essaie de maintenir une pratique 

quotidienne. Et dans la journée, j’essaie de rester concentré sur ma respiration. Je sais aussi qu’on 

lit à livre ouvert sur mon visage, donc je travaille avec ça. Je sens que si je peux en être conscient, 

je peux contrôler plus subtilement les choses. Mais bien entendu j’utilise tous ces outils dans la 

performance. C’est juste que plutôt que de les utiliser pour faire du bien, tu les utilises pour tout 

faire foirer pendant la représentation [il  rit]. Parce qu’au lieu d’essayer de trouver l’équilibre, tu 

cherches l’instabilité et l’excès. Je craignais que cela soit « dangereux », que cela me colle trop à 

la peau, mais, en fait, non. 

 Ainsi que j’en fais l’hypothèse dans le paysage qui lui est consacré, le «  dérèglement  » 

somatique qu’il provoque par et en lui-même grâce à ces outils ne lui est in fine pas nocif (ainsi 

qu’il avait pu le craindre) précisément parce que cette pratique quotidienne lui permet de revenir à 

un état d’équilibre dans un laps de temps relativement restreint. 

L’élément  le  plus  difficile  réside  en  réalité  dans  le  fait  de  ménager  des  transitions  qui 

permettent de passer d’une qualité de relation à l’autre au gré des séquences de la pièce,  et  là 

encore, Labath s’appuie sur les outils qu’il a construits par la méditation et le yoga :  

 Toutes les citations : Entretien avec Wannes Labath, ent. cité, volume d’annexes, pp. 123-133. 684
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Le plus dur à gérer […] c’est sans doute les transitions. Par exemple, on a découvert que dans la 

première séquence [les chaises] la respiration est tendue tout le temps, on met beaucoup de 

pression sur les poumons. On retient consciencieusement sa respiration [il inspire et retient sa 

respiration un moment]. On pratique cette respiration tendue pendant si longtemps que ce n’est pas 

facile de s’en défaire, même si ça nous aide à construire l’état de cette première séquence sur les 

chaises. Le souci, c’est que nous ramenions cette tension dans le duo : il nous était alors très 

difficile de retrouver de la douceur et de donner du poids. Pour cela, il nous fallait retrouver une 

respiration plus fluide. 

 L’outil de la régulation de la respiration est, on le voit, une pierre angulaire sur laquelle 

Labath construit la sous-partition de son rôle dans Okay. Cette maîtrise est pour partie liée à sa 

pratique méditative et yogique, et pour partie à la pratique de la « danse des cinq rythmes » de 

Gabrielle  Roth,  à  partir  desquels  Gruwez  et  Cauwenberghe  ont  composé  la  temporalité  de  la 

première séquence du spectacle (sur les chaises). 

Pour Labath, il s’agit ainsi d’un outil d’interprétation, servant à atteindre la qualité de jeu 

qu’il souhaite atteindre (sentir vraiment les choses) ; d’un outil de récupération (après le spectacle 

mais aussi pendant, permettant quand l’intensité requise est atteinte de récupérer en ralentissant le 

rythme respiratoire) ; et d’un outil de synchronisation et d’écoute, avec sa partenaire comme avec 

Maarten van Cauwenberghe. Rappelons aussi qu’une partie de la bande sonore du spectacle est 

constituée de bandes de cycles respiratoires, certaines pré-enregistrées, d’autres captées en direct, 

dé-synchronisées et spatialisées dans l’espace : la construction de l’espace acoustique de la pièce 

décuple ainsi l’outil même du jeu, en en faisant le centre du spectacle. 

Que ma caisse à outil soit toujours vide — Ido Batash

La quête de l’état le meilleur, de l’état de plus en plus profond, est sans limites. C’est là qu’est la 

clé pour le performeur en danse contemporaine je crois. Il y a quelque chose qui doit fusionner 

avec notre façon d’investir le mouvement. Parce que c’est une terre inexplorée, qu’elle restera 

inexplorée, et donc qu’elle peut encore et toujours être explorée. Pour ma part, aujourd’hui, ce 

n’est que par le repos que je peux atteindre l’état que je recherche. Je ne peux pas anticiper et me 

dire : « Je vais entrer dans cet état. ». Tout se fonde sur le repos et la méditation. Une fois que j’ai 

trouvé cet espace, je veux en faire une expérience aussi exhaustive que possible, parce que c’est un 

espace sans limites à découvrir, c’est un espace dans lequel il peut toujours se passer quelque 

chose. Si je ne fais que reproduire mes états de conscience, je finirai par m’ennuyer, j’épuiserai 

mes outils en les sur-exploitant. Je devrais toujours pouvoir ouvrir ma caisse à outils et la trouver 

vide. Si je parviens à cela, alors je continue à danser. Sinon, j’arrête. Je veux quelque chose de très 

frais, d’hors de portée ou presque, de telle sorte que je puisse chercher à l’atteindre. C’est un 

espace où tu es dans un entre deux. Ni ici, ni là, entre deux. C’est un bel état de conscience, que de 

chercher où tu dois être . 685

 Entretien avec Ido Batash, ent. cité, volume d’annexes, p. 44.685
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 L’image de la caisse à outil « toujours vide » convoquée par Batash doit se comprendre, à 

mon sens, non comme l’absence de supports concrets (j’ai pu constater que sa partition dans nicht 

schlafen  s’appuyait  sur  des  rendez-vous  extrêmement  précis)  mais  comme  le  renouvellement 

constant des manières d’aborder le mouvement. Paradoxalement, il me semble que cette pensée est 

soutenue par d’autres imaginaires techniques (j’ai  mentionné que Batash faisait  énormément de 

yoga), et qu’elle devient, en soi, un support pour le jeu : un horizon en creux, mais un horizon tout 

de même. 

Observer [Pôle TECHNIQUES]

Le lieu commun de la terrasse — Damiaan De Schrijver

Est-ce que toi tu fais une différence entre la vie et le travail ? Ce sont les artistes qui peuvent se 

permettre de ne pas faire la différence. C’est aussi pour ça parfois que les artistes sont plus… 

fragiles parce qu’il n’y a pas de temps pour récupérer. Tout est en fonction de « l’art », entre 

guillemets. Il n’y a pas de séparation. Quand je suis dans une terrasse, j’observe les gens et tout se 

mélange avec mes observations pour le théâtre. Tu n’es plus libre dans ta tête, tout est ton travail, 

tu es ton travail . 686

 Dans cet extrait d’entretien, Damiaan De Schrijver part d’une réflexion sur le personnage 

d’Haulupa, le plasticien de Pièce en plastique de Marius Von Mayenburg, qui commence la pièce 

sur l’aveu qu’il a fait un « burn-out ». Le comédien propose toute une analyse de ce personnage,  

soulignant la dimension enfantine de la prétention de sa posture tout en louant chez lui une certaine 

acuité lucide. Il en vient ensuite à remarquer que l’artiste peut ne pas faire de différence entre sa vie 

et son travail, et glisse de façon très intéressante à une considération sur sa propre capacité à ne pas 

opérer de distinction entre les temps où il travaille ou non.

L’anecdote de la terrasse de café est un lieu commun des discours sur le jeu : l’acteur·rice se 

doit de développer, de nourrir sa curiosité de l’humanité, son sens de l’observation. Parfois, il est 

réduit à un élément d’argumentation des anti-technicistes : mieux vaut passer sa journée en terrasse 

à observer et être dans « le monde » que dans l’espace confiné d’un studio à travailler sa diction ou 

des « acrobaties ». Sans tomber dans la caricature d’oppositions stériles, il me semble que l’image 

est parlante en ce qu’elle souligne l’importance de la culture, non au sens exclusif ou élitiste d’être 

cultivé, mais plutôt au sens pragmatique de s’entraîner à garder en mémoire des impressions, des 

gestes, des expressions, des figures, d’où qu’ils viennent, pour être en mesure de s’en inspirer, d’en 

nourrir le jeu. L’image de l’interprète observateur·rice permet de sortir de la posture romantique 

du·de la créateur·rice d’un geste en soi, proprement original pour revendiquer l’hétéronomie des 

postures  et  des  manières  de  faire.  En  outre,  les  propos  de  De  Schrijver  mettent  l’accent  sur 

 Entretien avec Damiaan De Schrijver, ent. cité, volume d’annexes, p. 84.686
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l’absence de limites claires entre l’activité de préparation et de jeu et le cours de la vie (un propos 

que l’on peut retrouver par exemple chez Lisbeth Gruwez).

Penser [Pôle ÉTATS]

Méditations généreuses — Frank Vercruyssen 

Moi je peux te raconter tout ça en théorie, mais sur le plateau, allez, on pêche contre tout ça ! Cent 

vingt fois par soir ! C’est une très belle théorie que j’écoute les gens, que les gens et mon 

partenaire me donnent la manière de dire mon texte, que je vais m’adapter… […] Mais pendant le 

spectacle tu peux aussi bien être en train de penser à ce que tu vas manger ! Ou juste être en train 

de prétendre que tu es en train d’écouter, alors que tu es juste en train de penser à ce que tu vas 

dire. Et de penser « putain, arrête, écoute-le ! » Tu penses tout ça ! Et c’est au moment où j’ai 

réalisé que ce n’était pas grave, que c’était ok d’avoir toutes ces pensées, et que ce n’était pas une 

preuve que j’étais un mauvais comédien, que j’ai commencé à me sentir mieux. Et ça c’est grâce à 

certaines personnes qu’on a rencontrées à l’école, Matthias [De Kooning] par exemple. C’est 

vraiment quelqu’un qui nous a libérés de cette torture de se dire « ah, je ne suis pas en train de 

penser à la douleur que ressent Othello, mais que mon cul me gratte… Je ne suis pas un bon 

comédien ». Non ! En fait c’est bienvenu. C’est un peu con à dire mais c’est vrai : c’est un peu 

comme la méditation généreuse, où toutes les pensées sont bienvenues. C’est ok si tu t’échappes, si 

tu penses à autre chose. Si ça arrive, eh bien tu reviens doucement à ce que tu es en train de faire, 

mais surtout tu ne te juges pas... En fait c'est juste la même chose dans le jeu du comédien .  687

 Dans cet extrait d’entretien, Frank Vercruyssen dit bien l’impasse qu’il y aurait à considérer 

que l’on puisse s’abstraire de toute pensée traditionnellement considérée comme « parasite » 

pendant le jeu, en oubliant toute contingence pour ne porter son attention que sur la partition à 

interpréter. Si c’est un horizon à atteindre (ce qu’il nomme « théorie ») et qu’on peut s’y efforcer, il 

souligne également les dégâts que peuvent générer l’idée que la valeur d’un·e comédien·ne dépende 

de cette capacité à réguler le flux de ses pensées, de façon à en empêcher certaines d’affleurer à la 

conscience. Ce faisant, il fait le parallèle entre l’état de jeu et l’état méditatif au sens « généreux » 

du terme, c’est-à-dire qui laisse les pensées émerger mais ne s’y attache pas et surtout ne les juge 

pas. Il me semble que c’est aussi ouvrir au fait que d’une pensée a priori saugrenue peut naître un 

moment de jeu singulier. C’est une anecdote hors corpus, mais la comédienne Laure Calamy fait 

ailleurs le récit d’une scène de rupture amoureuse : au moment où son personnage vient de se faire 

quitter, elle porte les yeux sur une horloge qui s’est arrêtée. À cet instant, la comédienne pense à 

Hiroshima, de façon complètement fortuite : aux horloges qui se sont arrêtées à Hiroshima. Elle se 

raconte alors que certes, une rupture amoureuse n’est pas Hiroshima, mais qu’à l’échelle d’une vie, 

le fait que cet homme parte est peut-être l’Hiroshima de la jeune femme qu’elle interprète, et se 

 Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, p. 183.687
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laisse émouvoir par cette pensée, cette émotion devenant dans l’économie du film celle de cette 

jeune femme qui vient de se faire quitter par l’homme qu’elle aime . Ces deux témoignages vont 688

dans le sens d’une intégration de toutes les pensées comme faisant partie de l’état de jeu, a minima 

comme des sujets qu’il convient de laisser de côté avec bienveillance, mais pouvant aussi faire 

trouvaille, et participer à l’invention au présent de la situation.   

Se préparer — rituels, routines [Pôle TECHNIQUES]

Ritualiser sa journée — David Le Borgne

 David Le Borgne vit sa première expérience de tournée sur le spectacle nicht schlafen, et 

c’est une tournée importante (118 représentations entre septembre 2016 et novembre 2018), pour un 

spectacle particulièrement exigeant physiquement et émotionnellement. Lors d’un entretien réalisé 

en janvier 2017, soit au début de la tournée, le danseur décrit par le menu les habitudes qu’il a mises 

en place pour tenir le rythme et se préparer à danser sa partition dans la pièce :

La première étape, c’est la nuit après une performance : il faut que je dorme au moins dix heures. 

Je n’ai pas du tout l’habitude de ça, parce que les quatre dernières années de ma vie je dormais 

maximum 6 heures […] mais là je ressens vraiment le besoin d’avoir un gros boost d’énergie avec 

une bonne nuit. C’est la première pierre de la préparation, à cheval entre l’avant et l’après : je 

récupère de la représentation de la veille pour préparer celle du lendemain. Ensuite en fait ça se 

fait par paliers que j’essaie de franchir petit à petit en termes de dépense d’énergie physique. 

Quand je me réveille je fais des étirements, jusqu’à sentir que toutes mes articulations sont déliées. 

C’est vraiment physique, et je travaille en essayant de dépenser le moins d’énergie possible 

pendant une heure et demie environ, dans ma chambre d’hôtel. Ensuite c’est le déjeuner, et j’arrive 

au théâtre et je fais des postures de yoga un peu plus dynamiques. Après j’arrête, et je vais prendre 

un temps pour savoir à quoi j’ai besoin de penser, ça dépend vraiment des jours et des contextes. 

Ça vient vraiment naturellement : selon mon état je sais quelle partie du spectacle va être plus 

sensible, pas forcément physiquement, mais aussi mentalement. Par exemple si je suis un peu de 

mauvaise humeur, je sais que je peux réagir de façon un peu plus impulsive à certaines choses. 

C’est normal de toucher beaucoup d’émotions sur scène avec cette pièce, donc si je suis un peu 

moins prêt à cela, si je suis un peu fatigué ou que j’ai une petite contrariété, je sais que ça peut être 

douloureux : après la performance, ou pendant, je peux vivre les choses de manière beaucoup plus 

abrupte, parfois vraiment violente. Tu as vraiment besoin dans cette pièce de faire la part des 

choses, c’est ce que j’ai appris pendant la création, et ce n’était pas gagné d’avance. Donc après 

avoir fait ces deux premières séances de training physique, je me refais toute la pièce du début à la 

fin et j’essaie de voir selon mon état actuel ce dont j’ai besoin. Les deux trainings me servent à 

analyser mon état du jour et à préparer la troisième étape de ma préparation, qui consiste vraiment 

juste à penser dans l’optique de la pièce. Par exemple aujourd’hui je me suis dit : « ok, le fight ça 

fait vraiment longtemps, je ne l’ai pas fait depuis vingt jours et j’ai beaucoup d’énergie, il y a un 

risque de ne pas suffisamment me protéger, d’être trop enthousiaste ». C’est de moi à moi, parce 

 Laure Calamy, interviewée par Arnaud Laporte, « Affaires culturelles », émission du lundi 21.09.2020, France Culture. Podcast 688

disponible en ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/affaires-culturelles/laure-calamy-audacieuse-0 (consulté le 22.09.2020).
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que j’arrive à gérer mon rapport aux autres, enfin, je n’ai pas fait mal à quelqu’un de façon 

hardcore jusqu’ici. C’est con mais j’en tire une certaine fierté [rires]. Donc aujourd’hui, j’ai pensé 

au fight, puis à toute la pièce. Je fais tout le temps le déroulé et je m’attarde sur certaines parties si 

je sens qu’elles vont être compliquées. Sinon l’exercice est juste de mettre deux ou trois mots, qui 

seront comme des récapitulatifs synthétiques de toute la construction derrière la partie en question. 

Comme si deux ou trois mots résumaient quatre pages de description : ça permet d’aller plus vite 

toucher le but. […] Donc ça c’est la troisième étape de ma préparation. Après j’essaie de manger 

un petit truc et la dernière étape c’est une demi-heure ou quarante-cinq minutes avant le spectacle 

je vais sur scène et je fais de l’impro, j’essaie de toucher les états, je passe d’un état de corps à 

l’autre. Pas forcément ceux que j’utilise dans la pièce, j’essaie surtout de trouver une précision, 

une justesse […] C’est un moment où je me rassure : si je sens que je ne suis pas bien dans mon 

corps j’y vais deux fois plus fort avec deux fois plus de calme, je m’acharne tout en essayant de 

garder la tête froide, juste pour me prouver que mon corps a été préparé suffisamment et que je 

suis prêt à aller sur scène. L’ultime partie dure cinq minutes à peine : je passe tous les moments les 

plus physiques de la pièce, en gardant toujours le calme. Je pousse le physique pour aller vraiment 

à fond, tout en essayant de sauver l’énergie, parce que ce n’est pas illimité [rires].  

 Et puis si, tout le début du spectacle est encore, en quelque sorte, une dernière partie de 

préparation. Parfois je me refais encore le spectacle et parfois je me laisse complètement porter. 

C’est un choix pour moi que d’entrer en premier et d’avoir ce long temps d’attente. Au début 

c’était vraiment tétanisant d’être sur scène aussi longtemps, avec les gens dans mon dos… Ça 

m’oblige à aller goûter les sensations de la scène avant même que ça ait commencé. Quand je 

rentre sur scène, sans parler de stress j’ai toujours une excitation, et ces dix minutes me permettent 

de me calmer. Je fais de la respiration, je me tiens dans une position [il se met à genoux] qui me 

permet de chauffer mes chevilles parce qu’en fait j’ai les chevilles très souples, donc je les chauffe 

jusqu’au dernier moment. Et je fais craquer mes poignets pour mettre de l’air. Mon kiné m’a 

conseillé de mettre de l’air dans mes articulations une fois par jour, comme ça. C’est un truc 

purement pragmatique, un peu rituel, tu vois. D’ailleurs pour la première fois aujourd’hui je n’ai 

pas tenu la posture jusqu’au bout, je me suis relâché un peu pour voir comment ça pourrait être 

autrement. Ce sont des choses complètement connes, ça pourrait être tout autre chose mais… Ce 

n’est pas de la superstition mais juste ma manière de rentrer dans le spectacle. Et puis, les quinze 

dernières secondes avant que le combat commence, c’est très étrange. On a chanté, il y a eu le solo 

de Dario [Rigaglia] ensuite : on est totalement investis quand on chante puis on a encore ce 

moment après, d’attente. Le chant est calme, tu n’es pas encore entré dans l’état global de la pièce 

— global, parce qu’à l’intérieur il y a plein d’états. Après ce solo de Dario, cette ultime phase 

d’attente, les quinze dernières secondes avant que le combat ne commence, là, je me dis juste de 

façon presque débile : « GO, GO, GO ». Je me blinde d’une manière très — je ne sais pas 

comment la définir, très simpliste. Parce que le fight n’est vraiment pas une manière habituelle 

d’entrer dans un spectacle. J’ai vraiment besoin de pousser l’adrénaline et la testostérone, ce côté 

viril que je ne développe pas trop par ailleurs quoi [rires]. Je sais que je vais affronter des mecs qui 

sont plus forts que moi, donc je me dis « ok, il faut que je sois là ». Ma préparation se termine 

vraiment avec le début du fight. J’ai toujours le même début, c’est la chose la plus fixée de la pièce 

pour moi d’ailleurs : je sens qu’Ido [Batash] se jette sur Elie [Tass], du coup je regarde. C’est dur 

parce que c’est le moment le plus écrit mais en même temps c’est le début et j’essaie toujours de 

me laisser surprendre, pour que ça ne paraisse pas écrit. Donc je regarde Ido se jeter sur Elie, je me 
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lève, et là je sais qu’il y a Romain [Guion] qui va m’attaquer par derrière pour m’enlever mon 

manteau, et là c’est une sensation incroyable, parce qu’il y a une sorte de vide derrière moi, c’est 

difficile à décrire c’est comme si je pouvais tomber en arrière, parce que je sais que tout va venir 

par derrière, il y a une sorte de… ce n’est pas de l’appréhension, c’est une excitation poussée à son 

comble, et je suis tellement soulagé quand ça commence … 689

 La  préparation,  pour  Le  Borgne,  inclut  des  éléments  très  pragmatiques  (le  sommeil, 

l’alimentation)  ;  un  échauffement  physique  personnel  graduel,  organisée  sur  l’ensemble  de  la 

journée ; et une pensée dirigée vers le fait de jouer. La dimension réflexive est extrêmement poussée 

dans ce récit, qui met l’accent sur la nécessité d’une préparation tout à la fois physique, mentale et 

émotionnelle. Le danseur ne borne pas non plus sa préparation au fait d’entrer sur scène : tout le 

début du spectacle est considéré comme une ultime phase de sa préparation à entrer en jeu, avec la 

scène  de  la  bagarre.  On comprend alors  que  l’ensemble  des  phases  par  lesquelles  il  est  passé 

pendant les heures précédant la représentation ont contribué à construire un état de tension qu’il est 

alors  à  même de laisser  exister  (il  fait  mention d’un soulagement).  Lors  d’une discussion plus 

informelle, en 2019, le danseur confiera que cette extrême rigueur de la préparation s’est relâchée 

au fil de la tournée, mais qu’elle lui était absolument nécessaire pour approcher la scène en ce début 

de carrière comme d’aventure avec la pièce nicht schlafen. 

Ne pas « bien » s’échauffer — Bérengère Bodin

 Bérengère Bodin décrit d’abord l’horizon idéal de la présence en scène comme un acte de 

don, pour lequel il lui est nécessaire d’être centrée. Interrogée sur la façon dont elle se prépare à cet 

acte de don, elle distingue deux éléments : l’échauffement, relié à un travail technique de la danse 

au sens le plus traditionnel du terme, et ce qu’elle met en œuvre personnellement, qui s’apparente 

davantage à une préparation mentale : 

Bérengère Bodin : [La présence en scène], c’est aussi en lien avec la générosité pour moi. Etre 

centré, donner. Et basta ! !

Claire Besuelle : Concrètement, saurais-tu dégager dans la façon dont tu te prépares les éléments 

qui t’amènent à cet état de centration-là ? !

B.B. : Dans la préparation ? Alors moi je ne m’échauffe pas bien donc je ne suis pas un exemple… 

C.B. : Pourquoi pas « bien » ?! !

B.B. : Je pense que je pourrais faire plus. Mais c’est ma tête qui est la plus importante. Je sais que 

j’ai besoin de beaucoup de temps de calme. Ça devient presque un rituel : on va au théâtre, on fait 

les notes, et puis je m’étire un peu. Et puis se retrouver dans la loge, ne pas faire grand chose, 

préparer le plateau, retourner de nouveau dans la loge… Beaucoup de temps de rien, en fait, pour 

 Entretien avec David Le Borgne, ent. cité, volume d’annexes, pp. 135-136. 689
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être très calme. Si je rentre sur scène très calme, je sais que ça va aller beaucoup plus facilement. 

[Rires]. J’ai vraiment besoin de ça, de silence. !

C.B. : Le relies-tu à une forme de méditation ? !

B.B. : Oui sans doute. C’est une forme de concentration en fait. La méditation, chacun met ce qu’il 

veut derrière ce mot, moi j’aime mieux rituel. Parce qu’un chien peut avoir un rituel aussi [rires] 

donc c’est plus mon échelle . 690

 La préparation passe par beaucoup de temps de vacuité et de silence, qui permettent à la 

danseuse d’être le plus calme possible au moment d’entrer en scène. Elle fait référence à un déroulé 

générique de la journée précédant la représentation, aux étapes individuelles et collectives qui la 

rythment : aller au théâtre, recevoir les notes, s’étirer, préparer le plateau. Ces actions marquent des 

jalons dans le parcours vers  la scène, sans que la préparation à y monter ne soit  véritablement 

volontaire. C’est en cela qu’elle souligne qu’elle s’échauffe « mal » : 

C.B. : Par rapport à quoi utilises-tu ces termes de « bien » et de « mal » quand tu parles de ton 

échauffement ? !

B.B. : Ah voilà. J’ai encore des « il faut » et « il ne faut pas » ! Je suis quand même « danseuse », 

mais je ne travaille pas beaucoup ça. C’est peut-être la comparaison avec certains collègues qui 

mettent tellement de temps à travailler. Moi j’ai l’impression que ma tête est plus forte que mon 

corps. Peut-être que dans cinq ans, je ne te dirai plus la même chose, parce que mon corps 

commence à me dire d’autres choses. Mais pour l’instant c’est le cas. Si ma tête n’est pas bien 

mon corps va me le dire. Mais l’inverse est vrai : si ma tête va bien, il suit. !

C.B. : Tu cherches donc plutôt une disposition mentale ? !

B.B. : Oui. Vraiment. J’ai fait une année de médecine chinoise, et je me souviens de ce qu’on 

appelle le sourire du bouddha : c’est avant de sourire. On ferme juste les yeux et on se concentre 

sur ce qui se passe avant que ton sourire ne soit visible. C’est magique parce que tu sens tous les 

zygomatiques, tu sens que ça s’ouvre en fait. Ça détend dans le visage et ça se répercute dans tout 

le corps. C’est très agréable aussi, presque un massage depuis l’intérieur. Une ouverture. !

C.B. : Cette façon de te préparer est spécifique à nicht schlafen ? !

B.B. : Non c’est quelque chose que je fais depuis longtemps. Mais chercher l’ouverture, la 

disponibilité, avec nicht schlafen, on est en plein dedans. Je me pose beaucoup de questions sur ce 

qu’on peut faire de plus. 

 La perception de ne pas bien s’échauffer reste reliée à une conception du travail de la danse 

où la dimension techniciste ou virtuose de la maîtrise du geste serait prédominante. L’inadéquation 

de ses propres pratiques avec les représentations de ce que serait un « bon » échauffement tient dès 

lors à ce que la danseuse, à ce stade de son parcours, ressent davantage le besoin d’une préparation 

à ce qu’elle appelle « l’ouverture », ou la « disponibilité », soit un état de complétude plus que de 

capacité à la performance physique. Cette recherche ne se circonscrit pas à la pièce nicht schlafen, 

 Toutes les citations : Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, pp. 47-53. 690
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mais se construit dans le parcours de la danseuse depuis plusieurs années au moment de l’entretien, 

participant dès lors à un rapport plus global au fait même de monter sur scène et de se mettre en jeu. 

Attendre, juste attendre — Frank Vercruyssen

 Alors que je lui pose la question de la préparation au jeu, Frank Vercruyssen répond d’abord 

par la blague : 

Elle est people ta question là [rires]. Non. J’attends. J’attends que ce soit l’heure et je trouve ça 

très chiant. Vérifier le plateau, que tout est en ordre, ne pas s’envoler, rester là. Tu vois… Je ne 

suis pas… On n’est pas de l’école de pensée qui considère qu’il y a une bulle dans laquelle il 

faudrait entrer, ou « devenir quelqu’un d’autre », ça n’existe pas chez nous. Par contre, la 

détente… On peut appeler ça paresse, on peut appeler ça être disponible [rires] .  691

 Soulignant la dimension intime de mon interrogation, il y répond d’abord en creux : il s’agit 

avant toute chose d’attendre (on retrouve l’idée de vacuité déjà présente dans les mots de Bérengère 

Bodin). Le refus de la « chauffe » technique s’inscrit là encore dans le refus d’un comédien « demi-

dieu » ou encore « bien foutu » : 

On vient d’une école de comédiens qui se rebellaient contre le « bien foutu », des beaux 

comédiens, avec des corps beaux, des postures, une marche fantastique, un geste sublime… Nous 

on était juste des andouilles sur le plateau, qui fumaient comme des cheminots : c’était notre refus. 

Pas d’échauffement, pas d’exercice de voix, non, rien du tout. On fumait. Donc c’était un peu ce 

« cool » des années 90 quoi [rires]. Que maintenant on peut vraiment mettre en question parce 

qu’on perd nos voix ! Il y a quand même des choses dans la manière classique d’aborder le travail 

qui ne sont pas dingues, voire qui sont plutôt intelligentes…  

 Soulignant encore une fois le danger de jeter le bébé avec l’eau du bain, il relie enfin plus 

précisément le travail de préparation à l’intégration des éléments dramaturgiques et à la capacité à 

écouter l’instant : 

[…] tout ce que tu dois faire c’est d’être bien préparé sur un niveau dramaturgique mais aussi 

garder ouvert ces pores [se touche la peau du bras] pour écouter le moment et agir. Tu peux 

imaginer ce que c’est de nager dans une piscine, mais quand tu sautes la piscine va te parler tout le 

temps ! […] Dans ce sens là tu peux préparer ton personnage, ta mise en scène autant que tu veux, 

mais le spectacle commence et tu as une avalanche d’infos qui viennent de partout : ton partenaire, 

ton texte, le plateau, le moment… L’oxygène, le bruit, le public, tout ! On ne peut jamais imaginer 

ou prévoir. Et ça change immédiatement. Donc il y a quand même une sorte de concentration si tu 

veux ou… Je ne sais pas, vivre vers…  

Claire Besuelle : Tu parlais de l’attente tout à l’heure : si tu attends, c’est qu’il y a une tension 

vers ce moment-là, du jeu, que tu intègres dans ton quotidien… Quelque chose qui travaille, peut-

être sans que tu le formalises mais qui est à l’œuvre en fait ?  

 Toutes les citations : Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, pp. 174-188. 691
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F.V. : Oui. Jolente fait du yoga tous les jours avant de jouer. Juste avant, parfois on doit la chasser 

parce que le public doit entrer, presque tous les soirs en fait [rires]. « Tu te mets en costume là ! »  

 Vercruyssen admet in fine que l’attente du moment du jeu est en réalité tissée d’une attention 

particulière, qu’il apparente à un « vivre vers ». Ainsi, même si la préparation n’est pas ritualisée 

(ou  a  minima  :  préparer  le  plateau  et  faire  sa  mise),  les  heures  précédant  la  représentation 

s’inscrivent dans un état d’esprit particulier, qui vise à préparer l’écoute nécessaire au moment du 

jeu.  Il  est  d’ailleurs  intéressant  que  juste  après  avoir  formulé  cette  préparation  invisible  et 

informelle, Vercruyssen fasse mention du rituel plus écrit de Jolente De Keersmaeker, qui fait du 

yoga juste avant de jouer, poussant parfois jusqu’à la dernière minute ce moment de préparation.

Danser AH/HA


Alors que je lui pose la question de sa préparation à jouer la pièce AH/HA, Anne-Charlotte 

Bisoux me fait la réponse suivante : 

Déjà j’ai besoin d’être dans une bonne condition mentale et physique. Ce n’est pas un truc comme 

ça  que  je  peux  jouer  comme ça,  sans  préparation… Ce n’est  pas  simple  dans  le  sens  où  ça 

demande un effort, quand même, et surtout une super forte concentration. Il faut vraiment être là à 

chaque seconde, sinon tout le truc est parti… Il n’est pas question de se dire : « ah là, pendant cinq 

minutes je me repose, j’ai besoin de souffler un peu » ! Donc beaucoup de concentration, et avant 

un moment de calme. D’ailleurs on fait souvent on fait des séances de qi gong, de shibashi tous 

ensemble. Ça nous permet de trouver une vraie concentration de groupe. Le groupe se met à se 

concentrer à ce moment-là, un peu avant la pièce et ça c’est vraiment hyper important .692

On a  ici  la  mention  d’une  préparation  collective,  à  partir  d’une  pratique  transmise  par 

Gruwez (qui la cite comme faisant partie de son training personnel). S’ajoute à cela une pratique 

collective de shaking, ce mouvement caractéristique venu du yoga kundalini, qui a constitué un 

socle fondateur à la distribution pendant le processus de création, au point de devenir l’élément 

moteur central des vingt-cinq premières minutes du spectacle. 

La  préparation  à  danser  AH/HA  s’inscrit  donc,  pour  Bisoux,  dans  la  droite  ligne  des 

pratiques traversées pendant le processus de création, et dans une dynamique collective, qui permet 

selon les dires de la comédienne et danseuse d’atteindre une qualité d’écoute particulière avec ses 

partenaires de jeu, nécessaire à l’état de semi-improvisation sur lequel repose la structure de la 

pièce. On peut également supposer que la pratique du shaking permet de convoquer des mémoires 

des premières traversées de cet état de transe pendant le processus de création, alors que l’ensemble 

 Entretien avec Anne-Charlotte Bisoux, ent. cité, volume d’annexes, p. 66.692
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de la distribution était  encore en recherche.  La préparation s’inscrit  ainsi  directement dans une 

praxis propre au spectacle et qui en même temps le dépasse. 

La vidéo jointe montre de manière significative que la principale matière transmise aux 

étudiants de première année des Beaux-Arts de Brest pour le remontage de la pièce est ce shaking. 

Se remémorer [Pôle ESPACE AFFECTIFS] 

Un couteau — Ido Batash

 Pendant le processus de création de nicht schlafen, Ido Batash a commencé à manipuler un 

bout de bois, qui petit à petit s’est trouvé assimilé à un couteau. Le récit qu’il fait des différentes 

associations symboliques et affectives reliées à cet objet est un exemple de la façon dont certaines 

mémoires  du  processus  de  création  se  cristallisent  dans  un  objet,  tout  en  se  transformant 

constamment au fur et à mesure de la vie de la pièce. 

Claire Besuelle :  Je voulais te parler du couteau et du collier avec lesquels tu joues, et qui ont un 

certain poids en scène. Quelle relation entretiens-tu avec eux ?  

Ido Batash : Je commence par le couteau. Cela faisait aussi partie des solos qu’Alain [Platel] nous 

avait demandés. Je n’avais rien à montrer […] j’ai vu ce bout de bois à côté de moi, et l’ai glissé 

dans ma chaussette, je ne sais pas pourquoi. Puis une fois assis, je l’ai sorti brusquement, sans trop 

savoir quel effet ça produirait. Parfois les idées te viennent parce que tu es prêt, juste parce que tu 

as déjà passé pas mal de temps en studio et beaucoup débriefé de tout ça. Ce que j’ai ressenti alors, 

c’était : « Ouais, voilà mon identité. Cela fait partie de moi, bien sûr ». Mais je ne sais pas 

pourquoi. Peut-être parce que je viens de cette zone de conflits où les couteaux sont sans cesse de 

sortie, jour après jour. Je n’étais pas trop sûr, mais ce que je savais c’est que ce couteau avait sa 

place dans la pièce.  

 Tu sais, une fois j’ai entendu un truc sur ce qui fait que les gens ont peur des couteaux : 

c’est parce que les couteaux sont des objets du quotidien, on s’en sert tous les jours… On s’en sert 

pour beurrer des tartines, et ça fait quand même peur aux gens. Bien sûr c’est le geste que tu fais 

qui permet diverses interprétations de ce que tu fais avec le couteau… Vas-tu te protéger ? Vas-tu 

attaquer ? C’est une question que j’avais toujours en tête. Je me souviens qu’un jour j’ai dit à Alain 

que je ne voulais pas jouer le « méchant » dans la pièce. J’avais compris que certaines de mes 

actions, certaines de mes décisions, certaines de mes propositions faisaient de moi le méchant. Et 

je répétais « Je ne veux pas être le méchant. » Après, j’ai compris que ce n’était qu’un geste. 

Quiconque interpréterait ce geste lui conférerait le sens qu’il voudrait bien lui conférer. Geste de 

défense, geste d’attaque, ou tout simplement une image. Une image d’aujourd’hui. De ce que l’on 

voit autour de nous. Cela provoque quelque chose. De mon point de vue, ça éclaire mon 

personnage. Je sais que lorsque j’arrête de le faire, c’est qu’une décision est prise. La deuxième 

fois que je joue avec le couteau, c’est comme un numéro de cirque pour moi. J’essaie d’attraper le 

couteau, je joue avec Elie [Tass], ça ne veut plus rien dire. Alors, les gens le voient utilisé de tant 

de façons différentes que ce n’est pas sans équivoque. Je suis dépendant du couteau, je cours après 
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lui quand Elie le lance comme il lancerait un os à un chien, mais c’est seulement parce qu’il 

participe de mon identité dans la pièce … 693

Se rappeler de la peur — Lisbeth Gruwez

 Admettant la difficulté de traiter de l’affect de peur pour la pièce Okay, Lisbeth Gruwez dit 

s’inspirer beaucoup des réactions d’anxiété, d’angoisse ou de surprise qu’elle peut observer chez 

elle comme chez les gens qu’elle croise avant une représentation. Ces observations sont autant de 

mémoires qu’elle pourra ensuite mobiliser pour continuer à nourrir sa partition et les gestes qu’elle 

a composés pour son « alphabet » :

[…] la peur, c’est vraiment difficile à travailler. C’est quelque chose qu’on cherche tous à éviter ! 

C’est vrai c’est dans la nature : aller fumer une cigarette, ça veut dire que tu as une pensée terrible 

mais que tu ne veux pas la penser, tu préfères la fumer pour la faire partir, ou mettre de la musique 

pour la faire partir. Avec AH/HA on était devenus des athlètes du rire, on pouvait le déclencher 

comme ça [elle claque des doigts]. Devenir des athlètes de la peur c’est bien plus compliqué. Le 

moyen que j’ai trouvé c’est de m’observer moi-même, dans la journée, pendant mes propres 

moments d’angoisse. Observer aussi les gens autour de moi bien sûr. Et d’utiliser ça quand je suis 

sur scène, pour l’insuffler aux gestes que j’ai écrits. Parfois j’y arrive, mais parfois… Cette 

émotion est vraiment difficile à creuser . 694

Strates de mémoires — Quan Bui Ngoc 

Claire Besuelle : Une dernière question : comment se passe pour toi l’articulation entre le fait de 

créer un certain matériel en cours d’improvisation et le fait de le réactiver dans le montage final de 

la pièce ? 

Quan Bui Ngoc : Je pense que le passage se fait naturellement. C’est comme une conversation : tu 

parles aux gens, de différentes choses… Après la mémoire en garde certaines, qui sont plus 

marquantes, plus fortes. C’est très lié à l’inconscient en fait. L’impro c’est spontané, c’est sur le 

moment, c’est une réaction. Quand tu retravailles après une impro, c’est sûr que les sentiments que 

tu ressens, tu ne peux pas te les rappeler tels quels. La question c’est comment tu crées avec cette 

mémoire des sentiments.  

C.B. : Tu passes par le sentiment, pas par la mémoire des gestes ou des parcours que tu as pu 

emprunter ?  

Q.B.N. : Si on parle de l’impro pour chercher du matériel bien sûr il y a les deux. Ça dépend aussi 

de la demande aussi, qui peut parfois être très concrète, et alors là tu travailles sur cette mémoire 

visuelle et physique. Mais si la demande ou la question, la proposition est beaucoup plus large, 

plus axée sur les sentiments… De toutes façons quoiqu’il arrive la mémoire travaille. C’est comme 

 Entretien avec Ido Batash, ent. cité, volume d’annexes, p. 43.693

 Entretien avec Lisbeth Gruwez, ent. cité, volume d’annexes, p. 107.694
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ça que ça fonctionne. Après tu peux toujours rajouter des couches selon le traitement de 

l’information que tu as.  

C.B. : C’est-à-dire ?  

Q.B.N. : Tu te dis : OK, c’était ça que j’ai travaillé. Mais plus le temps le travail avance plus tu 

collectes des informations. Tu as les informations du contexte où te le fais pour la première fois 

parce que là aussi tu enregistres des choses, et tout ça s’ajoute aux autres expériences que tu fais 

pendant le processus. Et quand tu dois refaire, tu peux avoir envie d’emmener ailleurs cette 

proposition-là. Ce sont des couches d’informations, et tu peux ajouter quelque chose, que ce soit 

technique, physique, théâtral, ce que tu veux, ce que tu juges nécessaire à ce moment-là. 

Le témoignage de Quan Bui Ngoc, très lié aux méthodes de création des ballets C de la B, 

insiste sur le travail constant et inconscient de la mémoire dans le jeu, et ce à tous les stades de la 

création. C’est d’ailleurs depuis la présence virtuelle de ces expériences passées que le jeu peut 

continuer à se densifier, depuis différentes strates d’informations qui permettent au fur et à mesure à 

l’interprète de moduler son jeu en fonction du moment.  

S’inscrire dans un milieu [Pôle ESPACES AFFECTIFS] 

S’acclimater — Romain Guion

Romain Guion : […] j’aime aller au théâtre beaucoup plus tôt… Pour me retrouver et essayer de 

construire une certaine vigilance, pour ne pas dire tension. J’adore être tout seul au théâtre pendant 

deux heures avant que les autres arrivent, pour me retrouver dans cet espace. !

Claire Besuelle : Tu cherches à trouver un accord avec le lieu ? !

R.G. : C’est important quand on change d’environnement d’observer l’espace et de sentir 

l’énergie qui s’en dégage pour se questionner sur la façon dont on va l’utiliser. Le premier 

spectacle dans un nouveau lieu est toujours plus difficile, parce que tu perds tes repères. C’est pour 

ça que j’aime arriver plus tôt pour trouver ces repères avant le spectacle, et ne pas les découvrir 

pendant. C’est une façon de faire . 695

 Les propos de Romain Guion, relatifs  à sa préparation,  mettent l’accent sur l’accordage 

tonique (il utilise le terme d’énergie) nécessaire selon lui à cultiver de manière à jouer avec le lieu 

de la façon la plus adéquate possible. Ainsi, le fait de s’acclimater au lieu qui sera celui du jeu en y 

passant le plus de temps possible, a fortiori  dans la solitude, permet au danseur de prendre ses 

repères, c’est-à-dire de baliser ce nouvel espace en y projetant des marques qui pourront devenir des 

supports  pendant  la  pièce.  Bien  sûr,  ainsi  qu’il  le  souligne  lui-même,  cette  façon  de  faire  lui 

correspond, et peut-être correspond plus particulièrement à nicht schlafen, d’autres interprètes sur 

d’autres  partitions  pouvant  très  bien décider  d’intégrer  à  leur  jeu  la  découverte  en direct  d’un 

nouvel espace. 

 Entretien avec Romain Guion, ent. cité, volume d’annexes, p. 92. 695
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Politiques des lieux — Frank Vercruyssen

 Il faut souligner que le rapport au milieu est aussi gouverné par des aspects pragmatiques et 

institutionnels  d’accès  aux  lieux.  Frank  Vercruyssen  souligne  que  la  «  manière  STAN  »  s’est 

développée à partir d’un désir (d’un certain type de théâtre et d’adresse) ; d’habitudes et de failles 

(ne pas « savoir » répéter en faisant semblant) ; mais aussi depuis les conditions de production des 

spectacles : 

Notre tradition en tant que compagnie, c’est qu’on a pas de lieu. On a une salle de 

répétition mais il y a juste une table dedans : on va pas se mettre debout et faire semblant qu’on 

joue autour de cette table. La conséquence c’est que le plateau n’est disponible que très tard. Il n’y 

a pas un théâtre qui te donne le plateau pendant 4 semaines avant de jouer : une semaine c’est déjà 

énorme. Parfois on a juste eu quatre jours ! Ça veut dire qu’on imagine énormément de choses, et 

on n’a que peu de temps pour vérifier si ces fantasmes étaient justes ou pas, avec l’équipe 

technique, qui sait qu’on doit foncer sur ces derniers jours-là.  

 Il y a quand même quelques exceptions, sur certaines productions. Par exemple pour La 

Cerisaie, parce qu’on travaillait avec une équipe très jeune dont cinq comédiens sortaient juste de 

l’école. Là, on a pensé avec Jolente [De Keersmaeker] qu’il fallait quand même vérifier davantage 

que les deux jours qu’on avait dans le théâtre juste avant la première. Donc on a loué une salle où 

on a créé la mise en scène une semaine avant. Mais c’est une exception…  

 Une autre exception, ce sont les pièces où la danse intervient. Par exemple pour Move 

(on) , le spectacle qu’on est en train de créer, les interprètes viennent non seulement de différents 696

pays donc il y a différentes langues parlées ; mais ils viennent aussi de différents métiers, il y a des 

danseurs notamment. Et bien pour ce spectacle, on a fabriqué un plateau chez nous, dans la salle 

de répétition, avec un tapis de danse, et Jolente et les danseurs y étaient tous les jours, parce qu’il 

fallait développer un truc dans la danse, et la danse ce n’est pas possible de travailler comme on le 

fait. On ne peut pas faire semblant de danser, mais on ne peut pas juste discuter de ce qu’on va 

danser . 697

 Sauf exceptions liées à la jeunesse d’une équipe ou à la mobilisation d’autres vocabulaires 

qui demandent une précision et donc un travail de répétition plus développé, les façons de jouer 

développées par le tg STAN sont profondément ancrées dans un système de production. Être « sans 

lieu » (qui est aussi un gage d’indépendance par rapport aux tutelles) induit un temps de montage et 

d’appropriation  de  l’espace  extrêmement  restreint,  et  une  accélération  de  la  mise  en  place  du 

spectacle en fin de processus de création. 

L’acteur souligne néanmoins que, dans une pièce mobilisant un vocabulaire chorégraphique 

poussé (il fait également référence au passage chorégraphié de La Cerisaie et à son expérience en 

 Move (on), spectacle du tg STAN en collaboration avec tou·te·s les interprètes, le but étant de réunir des personnes venant de 696

pratiques  différentes  autour  de  questions  essentielles  et  d’un  corpus  de  textes  issus  de  la  littérature  arabe.  Spectacle  de  et 
avec  Btissame  Bourrich,  Evgenia  Brendes,  Jolente  De  Keersmaeker,  Olga  Mouak,  Atta  Nasser,  Haider  Al  Timimi,  Youness 
Khoukhou, Frank Vercruyssen et Gustavo Vieira, première en février 2020. 

 Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, p. 181. 697
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tant que comédien sur Quartett d’Heiner Müller chorégraphié par Anne Teresa De Keersmaeker), 

cette manière de faire serait impossible à adopter (parlant évidemment depuis sa propre expérience, 

ce constat pouvant sans doute faire l’objet d’une remise en question). Quoiqu’il en soit, il semblait 

important de rappeler que le rapport au milieu dépend aussi des conditions de production d’une 

pièce, et donc de logiques systémiques et financières qui influent directement sur la création. 

Répéter [Pôle (SOUS)-PARTITIONS] 

Répéter pour métaboliser — Lisbeth Gruwez

Maarten Van Cauwenberghe : Lisbeth c’est aussi quelqu’un qui, quand on est en train de 

travailler à une nouvelle création, danse toute la journée. Pas seulement dans le studio de 

répétition, mais aussi au supermarché, à la boulangerie… Pour se mettre les gestes dans le corps. 

Lisbeth Gruwez : Pour qu’ils deviennent une deuxième nature… Tu vois ce pull : j’ai tellement 

répété ce geste de le caresser qu’il n’y a plus de laine, tout est lisse [rires] !!

Claire Besuelle : Qu’est-ce que le fait de répéter en toutes circonstances les gestes de l’alphabet te 

permet ? !

L.G. : Ça me permet d’intégrer complètement le geste, qu’il pénètre toutes mes cellules… 

M.V.C. : Pour plus trop penser aussi je crois. !

L.G. : Ah si, tu penses au contenu ! !

M.V.C. : Oui, mais pas au mouvement en lui-même. !

L.G. : Oui, c’est ça, tu ne vas pas penser à ce que demande l’exécution de chaque geste : tu le fais, 

et puisque tu peux ne pas penser à l’exécution, tu peux l’investir avec la pensée et l’intention, et tu 

es parti . 698

 La fonction  de  la  répétition  des  gestes  qui  composent  «   l’alaphabet  » de  Gruwez dans 

chacune de ses pièces est claire : métaboliser le dessin de chaque geste pour être en mesure de ne 

plus porter attention aux coordinations demandées par son exécution, de manière à pouvoir penser 

son  geste,  c’est-à-dire  l’investir  d’un  imaginaire  spécifique.  C’est  à  la  condition  de  ce  degré 

d’intégration et d’automatisation du dessin du geste que la possibilité d’improviser avec ce matériau 

chorégraphique pendant la représentation est possible : l’imprégnation est alors suffisante pour être 

assurée que quoiqu’il se passe, elle ne sera pas tentée de parler « une autre langue » que celle de ce 

vocabulaire qu’elle aura mis au point pour la pièce. Pour le dire autrement, il lui faut être en mesure 

de ne plus se soucier de l’exécution de la figure pour se sentir libre d’en moduler le fond. 

On  peut  souligner  que  le  processus  de  création  de  Gruwez  reprend  à  son  compte  les 

présupposés pédagogiques de l’enseignement technique traditionnel (en danse, mais plus largement 

 Entretien avec Lisbeth Gruwez et Maarten Van Cauwenberghe, ent. cité, volume d’annexes, p. 110.698
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de toute pratique corporelle), qu’elle applique à une codification ponctuelle, servant l’atmosphère et 

le propos d’une pièce, et non vouée à devenir un style à part entière.

Encore une fois — Bérengère Bodin

 Lors d’un colloque sur les danses contemporaines de Belgique , Bérengère Bodin intitule 699

sa communication « Encore une fois ». Après avoir décrit son parcours et les points focaux de son 

travail  avec  Alain  Platel,  elle  s’attarde  sur  l’expression  qui  donne  son  titre  à  sa  conférence  : 

«   Encore  une  fois   ».  Elle  souligne  qu’il  s’agit  d’une  expression  qu’elle  affectionne  tout 

particulièrement,  à  l’instar  de  «   va  de  l’avant   ».  «  Encore  une  fois   »,  c’est  la  répétition. 

« Recommencer, retenter, refaire » : autant de synonymes d’un paradoxe, puisque comment réitérer 

ce qui a surgit d’un don, « cœur et corps » dans ce qu’on fait ? Elle prend pour exemple ce long cri 

de David Le Borgne, réponse à l’énoncé de la tâche : « What is the statement you would shout out 

to the world ? » [« Qu’est-ce que tu voudrais déclarer à la face du monde ? »]. Un cri désespéré, un 

moment dont on se dit qu’il ne peut pas se répéter, que s’il se répète, il faudra placer sa voix pour ne 

pas la casser ou l’érailler : toutes formes d’attention qui empêcheraient supposément la densité du 

cri premier de se reproduire. Alors, il faut « aller de l’avant », prendre chaque moment de répétition 

dans  ce  qu’il  a  d’unique,  la  clé  étant  pour  cela  d’accepter  d’être  vulnérable  et  d’accepter, 

précisément,  de  ne  pas  refaire,  mais  de  créer  les  conditions  d’une  répétition  :  d’un  nouvel 

avènement.  Pourtant,  la  danseuse  me dit  en  entretien  que la  répétition,  ou plus  précisément  la 

nécessité de cette répétition, est une chance : « […] nous avons cette chance de pouvoir répéter. Il 

n’y a pas de secrets, c’est un art où il faut faire et refaire, et refaire… Et ça continue sur la tournée 

puisqu’Alain  nous  fait  des  notes  tous  les  lendemains  de  représentation .  » L’impossibilité  de 700

refaire  à  l’identique fait  de  ces  moments  de répétition des instants  précieux où non seulement 

s’inventent ou se trouvent les conditions du jeu (comment « refaire ») mais aussi se développent des 

chemins inédits. 

Cette méditation sur l’opération de répétition dans le contexte de la création des pièces de 

danse de Platel insiste sur une difficulté intrinsèque liée au processus de création tel qu’il le pose : 

isoler un fragment de proposition issue d’improvisations préparées ou de tâches ; puis le réintégrer à 

une trame globale dont l’écriture bouleverse les agencements propres au fragment en lui-même . 701

La nécessité  de  la  répétition  décale  forcément  les  enjeux  de  la  réitération  de  ce  qui  avait  été 

proposé. Il faut tout de même nuancer l’image du jaillissement ou de la spontanéité radicale de 

 « Les danses contemporaines de Belgique », 23 et 24 novembre 2017, organisé par Amos Fergombé, Aurore Heidelberger et Anne 699

Lempicki, Université d’Artois et le TANDEM, scène nationale (notes personnelles). 

 Entretien #1 avec Bérengère Bodin, ent. cité, volume d’annexes, p. 51.700

 Voir à cet égard l’entrée « montage », p. 478, et https://www.mindomo.com/fr/mindmap/6794478aa1ba4d00f0022e0a4fcd419d 701

469



l’émergence du geste pendant le processus : les improvisations sont toujours guidées, les tâches sont 

a minima  préparées, et même si les énoncés et les rythmes auxquels ils sont donnés œuvrent à 

générer l’émergence d’une forme d’insu chez les interprètes, il serait illusoire de penser qu’il est 

radicalement  fruit  du  hasard  ou  de  la  conjonction.  Néanmoins,  on  peut  souligner  que  dans  ce 

contexte,  et  avec  l’horizon  posé  par  le  travail  avec  Platel,  «  encore  une  fois  » devient  moins 

opération de métabolisation qu’opération de ré-avénement, d’entraînement à l’unicité du moment et 

à la prise en considération de l’ensemble des éléments qui le rendent unique. 

Fuir la répétition — Frank Vercruyssen

Si on fait les choses telles qu’on les fait, c’est parce qu’on n’arrive pas à faire semblant qu’on joue 

un spectacle sans la présence des gens. On n’est pas capables de faire ça ! Donc on va toujours 

reporter ce moment. Moi j’ai des bons copains et copines dans le métier qui ne font que ça : six 

semaines à filer dans la salle, jouer pour de vrai tout, et évoluer dedans. Ça, c’est un train qu’on 

n’a pas pris, nous. Pourtant ça a sans doute des avantages, parce qu’ils développent peut-être des 

choses dans la salle de répétition qui ne nous apparaîtront jamais comme des possibles. Mais c’est 

notre choix. C’est le train que nous avons pris, parce qu’il fallait le faire. Parce que moi je ne sais 

pas comment faire pour de vrai si les gens ne sont pas là… Je ne vais jamais pouvoir te dire « je 

t’aime » pour de vrai, si c’est mon texte, si les gens ne sont pas là. Je suis juste incapable de le 

faire, je suis trop timide. Tandis que quand les gens sont là… il y a une sorte de légitimation qui 

fait qu’on peut y aller. Alors je me cache, jusqu’à la première, c’est clair. Ce tempérament (qui est 

le mien, et celui des autres, bien sûr !) a fait qu’on a choisi de travailler comme ça. Pour moi le 

métier c’est un truc comme un petit sac à côté de toi, et tu te demandes ce que tu dois mettre 

dedans pour être beau, heureux et libre sur un plateau. Chaque personne a ses réponses, et parfois 

pas mal de réponses sont communes, ça veut dire qu’on peut facilement travailler ensemble. Si 

dans ton petit sac il y a « je dois faire semblant pendant six semaines pour de vrai avant de pouvoir 

monter sur le plateau », alors nos sacs ne sont pas très compatibles […] Bien sûr, vas-y, si tu crois 

que tu peux sauter sans que tu deviennes ennuyeux ou mort… Parce que ça c’est notre peur bien 

sûr : qu’on meure pendant la répétition. Alors là peut-être tu peux le sentir 100% dans les 

répétitions mais moi je ne peux pas. Je préfère créer une faim et puis bouffer au lieu de manger 

tout le temps . 702

 La posture de Vercruyssen concernant la répétition est très claire : il n’est pas possible pour 

lui  de répéter  le  cœur du jeu,  à  savoir  l’engagement affectif  dans la réplique.  La présence des 

regards d’un public est une condition sine qua non lui permettant (presqu’au sens de « lui donnant 

le droit ») de s’engager pleinement dans le dire et d’être dans un jeu d’adresse (au sens d’un dire 

vrai) avec ses partenaires. Sans hiérarchiser les manières de faire, il souligne que les membres de 

STAN  se  sont  aussi  réunis  parce  qu’ils  avaient  en  commun  cette  manière  de  faire,  ce 

«   tempérament  » quant à la répétition,  qui permet certaines choses tout en en rendant d’autres 

 Toutes les citations : Entretien avec Frank Vercruyssen, ent. cité, volume d’annexes, pp. 174-188. 702
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impossibles. La crainte derrière le fait de répéter, ainsi qu’il le souligne dans la deuxième partie de 

l’entretien,  c’est  la  «  mort  »  du  jeu,  devenir  ennuyeux  ou  ne  plus  rien  sentir.  La  métaphore 

alimentaire vient alors illustrer le fait que choisir de ne pas répéter sert aussi à créer une tension, 

une envie ou un désir : se retenir de jouer, pour que, dans le moment de l’avènement du jeu, ce désir 

soit décuplé et trouve sa pleine expression. 

Plus  loin  dans  l’entretien,  Vercruyssen  souligne  que  ce  tempérament  de  travail  a  pu 

fortement inquiéter Anne Teresa De Keersmaeker au moment de la création de Quartett d’Heiner 

Müller en collaboration entre le tg STAN et la compagnie Rosas, où il  avait pour partenaire la 

danseuse Cynthia Loemij : 

Anne Teresa [De Keersmaeker] a une approche un peu différente hein ! Pour Cynthia [Loemij] 

c’était vraiment un brain fuck [un putain de casse-tête] : danser à fond, mais en face, le texte, il le 

dit comme s’il lisait un bottin de téléphone… Elle se disait : « mais wow, comment je vais y 

arriver ! » Et il y avait aussi l’impatience d’Anne Teresa, qui disait « mais… tu vas jouer ça 

comme ça ? » [rires]. Alors je répondais : « Non non, bien sûr je ne vais pas jouer ça comme 

ça ! Oui oui, ne t’inquiète pas. » Elle avait vraiment cette inquiétude. Heureusement quand Jolente 

[De Keersmaeker] me voit jouer, deux jours avant la première, elle, elle n’est pas inquiète. Enfin 

bien sûr qu’elle est inquiète parce que c’est deux jours avant la première, mais elle ne se pose pas 

de questions à propos du vrai. Donc elle disait : « oui oui, il va le faire. Peut-être que ce ne sera 

pas bien mais il va le faire ! » Elle la rassurait sur le fait que j’allais offrir un truc.  

 La collaboration entre les deux compagnies signe aussi aux impératifs différents quant à 

l’objet de la répétition : pour la danseuse Cynthia Loemij, il n’est pas question de se contenter de 

marquer  jusqu’à  la  première.  Elle  se  doit  de  s’engager  dans  sa  partition,  dès  le  temps  des 

répétitions, ce qui face à un partenaire qui lui s’en prévaut jusqu’à la présence d’un public, est pour 

le  moins  déconcertant.  C’est  sur  un  jeu  de  confiance,  qui  passe  par  le  tiers  qu’est  Jolente  De 

Keersmaeker, qui connait le tempérament et la façon de faire de Vercruyssen, que la collaboration 

se  noue,  aboutissant  à  la  création  d’un  spectacle  qui  fera  date  dans  les  répertoires  des  deux 

compagnies (jusqu’à sa reprise en 2018). L’anecdote permet de mettre en exergue des besoins et 

impératifs  de  répétition  différents,  liés  à  la  nature  des  écritures  mises  en  jeu  autant  qu’aux 

techniques personnelles des interprètes.
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IV. NOTIONS « FLAMANDES » 

1. Carte et légende

Cette  strate  de  la  carte  propose  un  focus  particulier  sur  les  notions  qui  étaient  tout 

particulièrement  récurrentes  dans  mon  corpus  à  l’endroit  d’une  qualité  de  jeu  qui  serait 

spécifiquement  «   flamande   ».  Ces  notions  pourraient  ainsi  participer  à  la  réflexion  sur  la 

construction d’un « jeu » flamand, dont on voit qu’il est davantage cristallisé dans les manières de 

faire partition et les espaces affectifs qu'il ouvre que dans des façons particulières de se mettre en 

jeu reliées  à  une technique,  le  dénominateur  commun à cet  égard étant  plutôt  de l’ordre de la 

minimisation de la part technique du jeu — ce qui n’est pas sans poser question, ainsi que je le 

développe dans l’entrée correspondante du glossaire. 

Lien vers la quatrième strate de la carte :

https://www.mindomo.com/mindmap/6794478aa1ba4d00f0022e0a4fcd419d  
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2. Glossaire

Authentique — Traversé — Sincère

 J’ai  à  plusieurs  reprises  commenté  l’usage  des  adjectifs  «   authentique  »,  «   sincère  », 

« traversé », et ses corollaires « évident » ou « transparent » usités pour commenter une façon de se 

mettre en jeu qui serait commune aux performeur·euse·s sur les scènes flamandes. 

Les notions d’authenticité et de sincérité sont complexes parce qu’elles renvoient tout 

de suite à une forme d’ontologie dans laquelle il est difficile de penser le jeu, tant elle renvoie à 

une pensée dualiste insuffisante à penser la complexité de l’expérience de la corporéité. J’ai 

avancé en outre un certain nombre d’hypothèses dans la deuxième partie de cette étude pour 

montrer qu’il ne saurait s’agir d’un effet d’authenticité ou de sincérité semblable selon que 

l’on observe David Le Borgne dans nicht schlafen ou Jolente De Keersmaeker dans Quoi/

Maintenant. 

L’usage récurrent de ces qualificatifs dans les discours, notamment français, témoigne 

néanmoins  de  la  perception  d’une  spécificité  (à  comprendre  aussi  comme émanant  d’une 

autre culture du jeu, ainsi que je l’ai souligné dans la deuxième partie de cette étude). C’est 

précisément l’espace de circulation des affects ouvert par le jeu qui est ici en question, et 

l’envisager par ce prisme permet de sortir de l’intensité de l’effet produit pour en interroger 

les fondements. 

À l’aune  de  mes  analyses,  je  peux  dire  qu’un  fort  souci  d’engagement  dans  le  jeu  se 

retrouve, selon des échelles et des modalités différentes, chez les interprètes qui composent mon 

corpus. Elle va de pair, me semble-t-il, avec un statut d’interprète « co-créateur·rice », reconnu·e 

comme auteur·rice de sa sous-partition, du moins symboliquement (j’entends par là : les mentions 

des feuilles de salles et l’éprouvé des interprètes eux-mêmes ; la question du statut juridique des 

interprètes  et  des  mentions  contractuelles  restant,  hormis  chez  les  STAN,  dans  des  formes 

traditionnelles de répartition). 

Ces techniques de composition à l’échelle de l’écriture de la pièce ont pu devenir, grâce à un 

effort des institutions de formation en art dramatique (d’abord) et en danse (dans un second temps), 

un élément fondateur du bagage technique des jeunes comédien·ne·s et danseur·euse·s formé·e·s en 

Flandre, contribuant peut-être à poser certains jalons d’une culture du jeu et de l’adresse où cette 

notion  serait  prépondérante  par  rapport  à  d’autres  traditions  de  formation.  Ces  hypothèses 

historiques demanderaient une enquête plus approfondie pour être corroborrées ou non : je m’en 

tiendrai à ces constats, rendus possibles par l’enquête à l’échelle de mon corpus. 
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Engagement

La notion d’engagement est récurrente dans les discours sur le jeu des interprètes de mon 

corpus,  bien  que  traduite  différemment  selon  les  contextes.  Je  la  situe  ici  car  elle  est 

intrinséquement liée à la responsabilité de la création d’un parcours de jeu par l’interprète 

lui-même.

 L’engagement est souvent défini en termes de choix, à reconduire à chaque représentation : 

défendre  ce  que  l’on  va  montrer,  dans  le  vocabulaire  de  Platel  ;  dire  «  oui  »  à  la  pièce,  non 

seulement au moment où l’on décide de la monter mais aussi à chaque fois que l’on s’apprête à la 

jouer chez Frank Vercruyssen.

Je reproduis un extrait de mon premier entretien avec Alain Platel, où il définit cette idée de 

défendre une proposition sur le plateau comme étant un élément crucial dans le travail d’élaboration 

d’une partition :  

Claire Besuelle : Comment se passe le moment de passage à l’écriture, où il faut canaliser ce qui a 

émergé du fruit d’une grande liberté ?  

Alain Platel : Le travail, pendant toutes les périodes de création, n’est pas toujours « love and 

peace ». Je suis quelqu’un qui n’a pas du tout envie de vivre dans les conflits donc cela se passe 

très très rarement. Mais bien sûr, il peut y avoir des tensions. Je crois que je suis sensible et que je 

sens ce genre de choses très vite. Je vais toujours chercher une manière d’en parler : 

individuellement ou en groupe, cela dépend. C’est constant pendant toute la période de création, 

lorsque l’on découvre le matériel qu’on a envie d’utiliser, lorsque que je le décris, que j’essaie 

d’expliquer pourquoi je le trouve important. C’est quelque chose qui se passe chaque jour. Ce n’est 

pas brutal, il y a toujours un chemin qu’on a vécu ensemble donc il n’y a pas de grande surprise. 

Bien sûr, quand on met un peu les points sur les « i » à la fin il peut y avoir des tensions ou des 

différences d’opinion. Moi, tant que ces tensions ne sont pas résolues, je ne dors pas… Je ne me 

sens physiquement pas bien si je prends une décision que je ne peux pas défendre moi-même 

devant les danseurs.  

C.B. : Donc tu expliques toujours pourquoi tu gardes tel ou tel élément ?  

A.P : Oui. Mais expliquer cela veut parfois aussi simplement dire : « je le sens comme ça, fais moi 

confiance, c’est comme ça qu’il faut le faire ». Et je demande à mon entourage de me soutenir - 

pas s’ils ne sont pas d’accord bien sûr. Si je sens que la dramaturge ou Steven [Prengels] sont 

d’accord, ils vont pouvoir m’aider à l’expliquer… Je n’ai jamais vécu — là encore touchons du 

bois — quelque chose qui soit insurmontable et auquel on n’ait pas pu trouver une solution. Ou en 

tous cas je ne m’en rappelle pas. Si jamais la personne ne veut pas faire quelque chose, parce 

qu’elle n’y croit pas ou qu’elle ne le sent pas, alors ça va disparaître et je ne vais pas la garder. Je 

n’oblige jamais un interprète à faire quelque chose dont je sens qu’il ou elle ne peut pas le 
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défendre. Je crois que c’est justement ça que l’on sent en tant que public : ces gens défendent 

vraiment quelque chose. C’est vraiment un quart de la force d’une pièce .  703

On peut également souligner que pour le danseur Ido Batash, la « pire chose » pour un 

interprète est de « douter » de ce qu’il expose en scène, doute directement perceptible pour les 

spectateur·rice·s. Ainsi, selon lui, c’est une forme de devoir professionnel de l’interprète que de 

trouver les ressources pour inventer un moyen de défendre ce qu’il propose, même en cas de 

désaccord avec la ligne générale du projet . À cet égard, le témoignage d’Elie Tass, autre danseur 704

des ballets C de la B, est particulièrement intéressant : s’il exprime un certain nombre de doutes 

relativement à l’esthétique de nicht schlafen, il témoigne d’un engagement sans failles à la danser, 

qu’il construit en s’appuyant sur d’autres imaginaires, davantage en phase avec ce qu’il cherche 

pour lui dans l’expérience de la danse. Ainsi, parlant de l’expérience de la Deuxième Symphonie 

comme d’une tentative de libération, il questionne la radicalité de la recherche dans la forme 

qu’elle a finit par prendre dans la pièce :  

Je sais que Alain fait ça : il prend soin du public. Mais parfois je me demande si on n’a pas pris 

plus soin du public que de la possibilité de la Deuxième Symphonie ? Et puis à nouveau je ne sais 

pas, si on prenait plus soin de la Deuxième Symphonie, de quelle façon ? Ce serait peut-être moins 

fort, ou ça vaudrait moins le coup, je ne sais pas [rires] Mais c’est très facile d’en parler comme 

ça, ce n’est pas ma pièce… Je suis conscient de ça . 705

Lorsque je lui pose, plus tard, la question de la façon dont il se représente son parcours dans 

la pièce, il me fait cette réponse :  

Et puis j’aime bien l’idée d’être visiteur dans un monde, plutôt que d’être un personnage de ce 

monde. Voire même visiter le personnage ou les personnages par lesquels tu passes. Mais vraiment 

dans cette idée d’entrer et de sortir, d’apparaître de regonfler [rires]. Ce qui n’est pas évident dans 

le monde d’Alain en fait. Mais ça j’en étais conscient, c’était une chose dont on avait parlé avant la 

création, parce que je sentais et je sens, que c’est un monde qui n’est pas… superposé avec mes 

désirs personnels sur ce point. Mais en même temps je me suis dit que c’était peut-être un endroit 

très intéressant. Parce que sinon c’est redondant, ça donne deux fois la même chose. Alors que… 

Si mes désirs ne sont pas superposés tout à fait à ceux d’Alain, ça peut… Mes désirs ne seraient 

pas assez intéressants peut-être tout seul, ça deviendrait… flat [plat], sans assez de mouvement 

dans le processus pour vraiment aller dans la recherche… 

Ainsi, défendre et s’engager n’est pas synonyme d’être en accord avec les orientations 

posées par la pièce. Ici, et cela fait même l’objet d’une discussion franche entre danseur et 

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 196. 703

 Entretien avec Ido Batash, ent. cité, volume d’annexes, p. 39. 704

 Entretien avec Elie Tass, ent. cité, volume d’annexes, p. 164 ; 169.705
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« compositeur » avant même le début du processus de création, la recherche de Tass sur un plan 

personnel semble a priori entrer en friction avec l’horizon de jeu posé par la façon de composer de 

Platel. Néanmoins (les deux hommes pouvant aussi se reposer l’un l’autre sur plusieurs années de 

collaboration), cette friction est génératrice d’une tension qui permet à Tass d’explorer différentes 

façons de se mettre en jeu et de s’engager dans la recherche de Platel.  

Expérience

Aux sens les plus courants du terme, l’expérience renvoie tantôt à l’expertise d’un individu 

dans un domaine ; à l’ensemble des phénomènes connus par les sens ; au fait d’étudier un 

phénomène par une série d’épreuves et d’expérimentations ; et enfin à l’idée de mettre quelque 

chose à l’essai . 706

 Chez les interprètes de mon corpus, le jeu se situe souvent au croisement de ces dimensions 

expérientielles  et  expérimentales.  Ainsi,  il  est  posé  comme  instrument  d’exploration  d’un 

phénomène qui se pose en amont de la création : une émotion chez Gruwez dans le triptyque du 

corps  extatique  ;  un  texte  ou  un  montage  de  textes  chez  le  tg  STAN  pour  la  soirée  Quoi/

Maintenant ; l’espace de la salle Rubens du musée des beaux arts d’Anvers chez FC Bergman pour 

Le Pays de Nod ; la musique de Mahler et le travail de de Bruckyere aux ballets C de la B pour 

nicht schlafen. Au fur et à mesure de ces explorations, les interprètes élaborent une sous-partition 

qui leur permettra de s’exposer en jouant, créant dès lors un espace d’échanges affectifs qui se pose 

comme tentative de restitution, de mise en partage de ces explorations. 

Ainsi, l’expertise du jeu des interprètes (leur capacité à se projeter, à s’engager dans un 

geste ou une action) sert une expérience exploratoire, qui aboutit à une restitution in vivo dont les 

principes sont plus ou moins répétés en amont de la rencontre avec le public.

 Petit Larousse Illustré, 2000, p. 411. 706
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Montage

À  l’échelle  de  la  partition  et  de  la  sous-partition,  le  montage  renvoie  aux  pratiques 

d’assemblage des différents fragments qui composent la structure de la pièce, ainsi qu’aux 

règles du jeu singulières qui en découlent. 

À l’échelle du corpus, j’ai pu constater la récurrence de la construction globale de la pièce 

par montages successifs. Chez Platel, le montage est un geste qui advient dans la deuxième moitié 

du processus de création, et qui se traduit concrètement dans l’espace du studio par l’affichage de 

grands panneaux proposant un agencement de séquences à tester dans la semaine de travail. Cet 

agencement se modifie au fur et à mesure, et donne ensuite lieu à la recherche d’un chemin global et 

spécifique à chacun·e à l’intérieur de la pièce. Au FC Bergman, le montage est flagrant dans JR, qui 

expose directement les coulisses de ce geste de composition en proposant aux regards d’observer un 

film en train de s’écrire. Dans le cas du tg STAN, le montage entre deux textes pour composer une 

soirée est récurrent et ne se limite pas à Quoi/Maintenant.  Enfin, chez Voetvolk, le montage en 

direct des éléments composant l’alphabet de chacun des danseur·euse·s est au cœur du processus 

d’écriture et de jeu de la pièce.

Je développerai ici un rapide exemple, le plus prégnant à l’échelle de mon corpus. C’est sans 

doute chez les danseur·e  use·s des ballets C de la B que l’incidence de cette composition par 

assemblage est la plus sensible, j’en donnerai pour témoignage les propos d’Alain Platel lui-même, 

auxquels feront écho ceux des deux plus jeunes danseurs de nicht schlafen, David Le Borgne et 

Dario Rigaglia : 

Alain Platel : […] sur le plan de la composition de la pièce, les danseurs savent que je fais des 

combinaisons de fragments de matériel que je leur demande d’essayer de jouer dans un certain 

ordre. D’abord je regarde comment ils vivent cette articulation-là, très vite je vois si ça leur parle 

ou pas. Si ça me parle, mais pas à eux, je continue à chercher pour trouver comment je peux les 

convaincre que cette façon de le vivre est juste. C’est à nouveau en dialogue avec eux que je peux 

découvrir le sens d’un fragment de matériel, si cela vaut la peine de continuer à le développer ou 

pas. Dès que je commence à faire composer les scènes, j’en discute aussi avec eux. Je fais de 

grands  tableaux  en  papier  sur  lesquels  j’écris  un  ordre  possible,  et  eux  discutent  pour  voir 

comment ils peuvent articuler les choses, puis on essaie. C’est vraiment le travail le plus intense, 

parce qu’un matériel qui avait un certain sens quand ils l’ont découvert peut tout à coup changer 

de sens quand on le met dans un autre contexte. À ce moment-là le dialogue est très important : la 
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façon dont ils le vivent de l’intérieur mais aussi dont ils voient ce que les autres font et dont ils se 

donnent des retours .707

On retrouve  ici  l’usage  du  verbe  vivre  pour  parler  de  l’épreuve  par  les  interprètes  des 

agencements inédits générés par la proposition de composition de Platel. David Le Borgne garde un 

souvenir intense de cette période : 

[…] L’étape suivante a été le montage. J’ai vraiment pris cela comme un montage collectif, même 

si Alain prend une place plus importante, en collaboration avec Hildegarde [De Vuyst], Quan [Bui 

Ngoc], Steven [Prengels] et Berlinde [De Bruyckere]. Tu testes des parties ensemble. Pour une 

partie tu vas tester un, deux ou trois assemblages. Tu cherches celui qui marche le mieux. Tu 

rentres vraiment dans du détail, comme si tu avais cinq ou six heures de rush pour faire un film 

d’une heure trente. Sauf qu’à la différence d’un film où le scénario est écrit à la base, là, pour le 

coup il n’y a pas de scénario écrit. C’est comme un puzzle, sans en être un, parce qu’il n’y a pas 

d’image  :  il  faut  à  la  fois  peindre  et  composer  avec  les  pièces.  Pour  le  coup  c’est  vraiment 

épuisant. Tu trifouilles le matériel, tu fais des tests, sans être dans la volonté que ça marche parce 

que de toutes façons tu ne sais pas quand ça va marcher …708

Les métaphores du film et du puzzle convoquées par Le Borgne pour décrire la teneur du 

processus à ce moment-là sont toutes les deux mises en échec par l’absence de modèle, ou du moins 

de guide préalable auquel se fier. Il souligne l’épuisement généré par cette recherche constante, qui 

demande à l’équipe et aux interprètes notamment de se mettre au service de potentiels devenirs de 

la  pièce et  de leur  trajectoire  dans cette  pièce.  C’est  depuis  l’expérience de ces  potentiels  que 

surgira l’agencement juste, dont l’étalon sera à la fois la réception par Platel et l’équipe « hors-

plateau  » et  l’éprouvé  des  danseur·euse·s  sur  scène.  Dario  Rigaglia  fait  quant  à  lui  le  constat 

rétrospectif  que  c’est  selon  lui  la  force  majeure  du  travail  de  Platel  que  de  réussir,  par  ses 

propositions de montage, à rassembler l’essentiel de ce qui avait été traversé auparavant : 

[…] on a commencé à choisir les ingrédients, les fragments de ce qu’on avait élaboré ensemble : 

les duos, les pièces de mouvement qu’on a créées à différents moments. On a essayé de choisir et 

de trouver la façon la plus pertinente de tout faire tenir ensemble. C’était à nouveau un moment 

très compliqué, parce qu’on avait tant de matériau qu’il fallait en laisser tomber. Et là, j’étais 

vraiment en stress, parce que lorsqu’on crée pendant trois mois, c’est long, et même s’il y a un seul 

et unique thème, on sentait bien qu’on pouvait l’aborder sous tant d’angles différents ! C’est 

dommage de couper, mais on ne pouvait pas envisager une pièce qui durerait encore plus 

longtemps. C’est parfois difficile d’accepter que quelque chose que tu aimes beaucoup ne soit pas 

sélectionné [rires] C’est assez perturbant de réaliser que toutes les idées qui te sont venues ne font 

plus qu’un seul ensemble. Mais en un sens, je sens que tous les ingrédients qu’on a élaborés 

 Entretien #1 avec Alain Platel, ent. cité, volume d’annexes, p. 193.707

 Entretien avec David Le Borgne, ent. cité, volume d’annexes, p. 142.708
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auparavant nous ont servi pour parvenir à ce point. Même si seulement une partie du matériau est 

conservée, dans mon corps, au plus profond de moi, demeurent les parties qui ont été supprimées. 

Je les sens encore, dans le mouvement tel qu’il est maintenant, le public aussi peut-être. Et peut-

être qu’en voyant ce petit extrait, ils se rendent compte de ce que j’ai vécu pendant toute la 

création. Je pense que dans ses propositions de montage, Alain a su faire émerger le sens profond 

de tout ce qu’on a fait depuis le début. Et c’est là que j’ai vraiment compris comment Alain 

travaillait, et la force de son travail . 709

Malgré l’inévitable frustration générée par le fait de devoir faire le deuil de certaines 

propositions, le danseur souligne une sensation de convergence de l’ensemble des matériaux créés 

vers la pièce, et exprime la sensation que les mémoires de ces propositions, même si elles 

n’apparaissent pas telles quelles dans le spectacle, habitent sa trame et continuent de résonner à 

travers les corporéités des danseur·euse·s. Il relie cela à la capacité du montage de faire émerger le 

sens profond de ce qui sous-tendait le travail depuis le début, et restitue ainsi la teneur de cet acte de 

création, qui permet in fine de donner sens à une récolte de gestes, de situations, de discussions et 

d’échanges qui sans cela peut rester indéfiniment ouverte, comme en latence. 

Le mythe de l’amateur·ice

Je renvoie ici au mythe d’un geste fragile mais spontané qui aurait davantage de justesse que 

celui, habile ou virtuose, d’un·e interprète technicien·ne.

 La singularité de l’interprète prévalant sur sa technicité (ou la dimension virtuose de son 

savoir-faire)  pourrait  être  une doxa de l’interprète  contemporain,  toutes  disciplines  confondues. 

Mais peut-être le mythe de l’amateur·rice est-il encore plus prégnant dans ce corpus flamand ? En 

tous cas, il est indéniable qu’au plan des compagnies étudiées, il s’agisse d’un trait récurrent : Alain 

Platel revendique non seulement sa propre part d’amateurisme en tant que créateur, mais souligne 

aussi la nécessité de déjouer les savoir-faire des danseur·euse·s avec lesquel·le·s il travaille (tout en 

ne travaillant qu’avec de brillant·e·s professionnel·le·s). Lisbeth Gruwez souligne également un rejet 

de  la  dimension  virtuose  de  la  technicité  lorsqu’elle  s’érige  en  écran  à  ce  que  l’interprète 

communique de ce qu’il·elle sent (de ce qu’il·elle pense). Pourtant, elle affirme à plusieurs reprises 

l’importance d’un bagage technique conséquent, à la fois à l’échelle de son propre parcours que 

dans les distributions qu’elle réunit autour d’elle. Du côté du tg STAN, c’est la même dynamique : 

le  cœur  de  leur  démarche  réside  expressément  dans  la  déconstruction  d’une  esthétique  liée  à 

certaines techniques de jeu. Néanmoins, l’enquête permet de constater d’une part que les méthodes 

de création élaborées au fil des années finissent par construire une autre forme de technicité, d’autre 

part que les fondements techniques acquis pendant leurs formations initiales sont loin d’être reniés 

 Entretien avec Dario Rigaglia, ent. cité, volume d’annexes, p. 231.709
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en bloc. Enfin, au sein du FC Bergman, si le cœur de la présence en scène de l’interprète reste basé 

sur ce qu’il·elle sait faire sans chercher à développer davantage d’habiletés, il est indéniable que les 

styles de jeu développés par les membres du collectif sont soutenus, là encore, à la fois par des 

technicités acquises dans le cours de leurs formations, et  par le développement de manières de 

travailler collectivement. 

Il y a donc une tension inhérente dans les discours entre la revendication d’une absence de 

technique et le constat empirique d’un travail du jeu qui repose sur des techniques. On peut faire le 

lien avec l’un des critères de définition transversaux de la vague flamande du début des années 80, 

précisément la marginalité des créateur·rice·s relativement aux institutions canoniques de formation. 

Ce constat n’est évidemment plus valable aujourd’hui, si tant est qu’il l’ait été à l’époque à l’échelle 

de réflexion qui est la nôtre (celle de l’interprète). Néanmoins, peut-être peut-on supposer qu’une 

certaine conception de la technique continue d’imprégner les imaginaires, renforçant peut-être des 

stratégies  de  résistance  à  l’imposition  normative  d’une  esthétique,  favorisant  le  bigarré  et 

l’hétérogène. 

Enfin, le mythe de l’amateur·rice joue également sur la question disciplinaire : la fragilité 

induite par l’absence de maîtrise totale d’une compétence technique étant considérée comme un 

surplus de présence, entendue au sens d’authenticité. Ainsi d’une conscience corporelle différente 

(souvent conçue comme inférieure) du·de la comédien·ne qui danse ; et de la voix « fragile » des 

danseur·euse·s.  L’absence de maîtrise rapprocherait  d’une entièreté de la sensation, la répétition 

n’ayant pas produit un effet d’automatisation et d’inscription de certaines coordinations ou façons 

de faire devenus naturels à force de répétition.

Toucher

Jan Steen conclut sa thèse sur le jeu intitulée Being in playing par une considération sur le 

toucher (« on touch »). Proposant de considérer le toucher comme « mère des sens », il en 

développe  l’importance  pour  considérer  le  travail  et  l’entraînement  de  l’acteur·rice, 

s’inscrivant aussi dans une réflexion esthétique. 

Ainsi, il cite en début de chapitre la dramaturge Marianne Van Kerkhoven, qui dans un texte 

de 2006 écrivait :  

Because of the speed of exchange (communication and consumption), we hardly have enough time 

to get to know the “interior of things”. What we pass on to each other is “exterior”, format, frame. 

Should theater not — more than it used to — appeal to all senses to derive meaning from that 
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exterior ? Does the research of the sensory therefore not replace the former research of the 

mental ?  710

 Le choix de Steen est intéressant parce qu’il relève d’une logique argumentative liée à ses 

choix de créateur, de pédagogue et de praticien, qui s’ancre néanmoins dans un courant de pensée 

des  arts  de  la  scène  porté  ici  par  une  dramaturge  et  critique  flamande,  connue  pour  avoir 

accompagné et commenté le mouvement de la première « vague » des houles flamandes. 

Steen opère ainsi un glissement entre le déploiement d’un théâtre qui repose sur l’intention de 

toucher « la tête, le cœur et le corps » des spectateur·rice·s et le développement d’un savoir 

sensoriel de l’acteur·rice particulier,  peut-être dès lors sous-tendu par l’intention première 

(bien que non-exclusive) de toucher l’autre. 

Pour le dire autrement, si jouer est toujours toucher et être touché, affecter et être affecté ; 

cette dimension du jeu serait tout particulièrement sensible dans ces façons de se mettre en jeu, ce 

qui peut dans une certaine mesure être corroboré par l’enquête que j’ai menée auprès des interprètes 

de mon corpus (je renvoie aux analyses de la deuxième partie). Cela va de pair avec les discours 

(flamands comme français) évoquant volontiers la « prise d’otage émotionnelle  » suscitées par les 711

créations de certain·e·s créateur·rice·s flamand·e·s, arguant que les modalités de jeu développées ne 

laissent  que  trop peu de  place  à  la  liberté  réflexive  du spectateur·rice.  Loïc  Touzé (danseur  et 

chorégraphe  français)  à  propos  des  danseur·euse·s  de  nicht  schlafen  parle  ainsi  de  rapport 

« humide » au corps, d’exposition de corps jouissants qui ne laisseraient pas de place au regard du 

spectateur : à sa réflexion, à sa propre « humidité ». Ce faisant, il témoigne bien d’un parti-pris 

esthétique,  qui  concerne  en  premier  lieu  l’espace  affectif  ouvert  par  le  jeu  :  ses  qualités  de 

résonances et d’adresse.

 «  Du fait de la rapidité des échanges (communication et consommation), nous n’avons que très peu de temps à consacrer à 710

l’intérieur des choses. Ce que nous nous échangeons, c’est l’extérieur : le format, le cadre. Est-ce que le théâtre ne devrait pas — plus 
qu’il ne le fait en appeler à toutes les sensations pour créer du sens qui ne passe pas que par l’extérieur ? Est-ce que la recherche sur la sensorialité 
ne devrait donc pas remplacer la recherche de l’intellect ou du mental ? » (je traduis). Jan Steen, Being in playing, op. cit., p. 199. Passage de 
l’article de Marianne Van Kerkhoven traduit du néerlandais vers l’anglais par Jan Steen, paru dans M.Bleeker, L. van Hetern, C. 
Kattenbelt et K.Vuyck (ed.), De Theatermaker als onderzoeker, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, p. 19. 

 Voir à ce sujet le texte d’Hildegard De Vuyst « Platel is a barbarian », écrit et lu à l’occasion de la remise d’un doctorat honoris 711

causa à Platel à l’université d’Artois en 2014, et reproduit dans l’ouvrage dirigé par Guy Cools, Christel Stalpaert et Hildegard De 
Vuyst (eds.), The Choreopolitics of Alain Platel’s les ballets C de la B, op. cit., p. 136. 
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Viscéral 

De la même manière que les adjectifs « authentique » ou « sincère », le qualificatif « viscéral » 

revient fréquemment dans les discours sur ce que serait un jeu « flamand ». La viscéralité, je 

l’ai évoqué, renvoie aux viscères et aux « tripes », soit dans une axiologie occidentales aux 

réactions émotives et instinctives. Le viscéral comme moteur à la création est explicitement 

présent dans les discours des artistes dans trois des quatre contextes de travail que j’ai pu 

observer : chez les Ballets C de la B ; Voetvolk et les tg STAN. Cela est remarquablement 

moins le cas dans la démarche du FC Bergman.  

 La recherche de la viscéralité va néanmoins toujours de pair avec le sang-froid, et c’est qu’il 

convient de distinguer deux choses : la place du moteur de l’émotion dans le contexte de la création 

et l’état de jeu induit par la partition une fois la pièce composée. Vercruyssen souligne ainsi que si 

le choix du texte doit venir « des tripes », le moment du jeu est pour lui un moment de surplomb et 

de « sang froid ». Gruwez, si elle recherche un engagement affectif plus intense dans le moment 

même du jeu, souligne qu’un équilibre est toujours à trouver entre le fait de se laisser complètement 

aller au flux des émotions et le fait de rester en contrôle. !

****

Une  dernière  carte  rassemble  toutes  ses  strates  :  https://www.mindomo.com/mindmap/

130854a47c55c0d5b90d2e27fa6ba7d0 et permet ainsi de voir l’ensemble des notions se répondre  

et se faire écho en un seul et même plan.  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CONCLUSION 

Ma réflexion se termine provisoirement ici, du moins en tant qu’élaboration d’un texte qui 

permette de défaire le jeu : de saisir ce qu’il fait autant que ce qui le fait et comment, ainsi que je 

l’annonçais en introduction. 

Défaire aura donc été synonyme de décomposer : cerner le cœur de l’objet de cette étude et 

la façon dont on pouvait  l’approcher (le quoi et le comment).  Cela m’a permis de préciser ma 

définition du jeu :  des  régimes d’activité  du corps proposant  une «  circulation des affects  » 712

particulière. Les neuf paysages successivement traversés dans ce premier temps de la recherche 

m’auront en outre permis de dégager un certain nombre de pistes de réflexion quant aux deux 

problématiques  qui  trament  la  recherche  :  la  question  du  disciplinaire  et  la  question  d’un  jeu 

flamand. 

Ce sont ces pistes de réflexion qui ont déterminé l’axe de recherche du deuxième temps de 

cette étude, où défaire le jeu consiste à étudier selon différents angles le rapport aux affects (conçus 

en tant que forces pré-personnelles) qui constitue le cœur de l’expérience du jouer et du regarder 

jouer des interprètes de mon corpus. Coda mi-conclusive, le troisième chapitre de cette deuxième 

partie s’appuie sur les paysages qui précèdent pour proposer trois synthèses :  l’une sur le fond 

commun (trans-disciplinaire)  du  travail  du  jeu  relativement  aux  affects  ;  une  deuxième  sur  le 

chiasme  à  l’œuvre  dans  les  représentations  disciplinaires  précisément  quant  à  la  question  des 

émotions dans le jeu ; une troisième sur la perception d’une spécificité flamande du traitement des 

affects dans le jeu, perçue depuis un horizon culturel français. 

À l’issue de ces pérégrinations, j’ai  souhaité continuer à dénouer tout en rassemblant,  à 

proposer une modélisation qui soit à même d’agencer les faits saillants de l’enquête ainsi que les 

outils d’analyse qui ont émergé au fur et à mesure de mes entreprises de description dans une forme 

qui préserve la mobilité : la circulation et la combinaison, j’ose le mot, le jeu. 

Je conclurai maintenant en quatre temps les synthèses et pistes de recherche ouvertes par la 

présente étude. Je reviendrai d’abord sur la définition du jeu en tant que régime d’activité d’une 

corporéité que j’ai proposé d’adopter tout au long de cette étude ; ainsi que sur la façon dont des 

méthodes d’analyse du geste et du jeu se sont inventées dans la rencontre avec des pratiques du jeu. 

Je  donnerai  ensuite  quelques  éléments  de  synthèse  quant  à  ce  que  ces  parti-pris  ont  permis 

d’adresser  comme questions  aux catégorisations  disciplinaires  et  culturelles  à  l’échelle  de  mon 

corpus, et dégagerai enfin les pistes de réflexion qui surgissent de ce travail. 

 Selon l’expression employée par Margherita De Giorgi, Figurations de la présence, op. cit., 2017. 712
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1. JEU, MOUVEMENT, VIE

L’introduction à ce travail proposait de définir le jeu comme régimes d’activité du corps°, 

soit des façons dont la part non consciente de l’activité d’une corporéité est sensible à elle-même 

dans  un  geste,  en  l’occurrence  la  série  de  gestes  et  d’actions  qui  trament  ensemble  une  sous-

partition. En ce sens, observer le jeu demande d’observer une personne en train de jouer, c’est-à-

dire  en  train  d’agencer  singulièrement  ses  facultés  sensorielles,  motrices  et  affectives.  Cet 

agencement est déterminé par les histoires d’une personne avec des techniques, « quotidiennes » 

comme « extra-quotidiennes », et qui à un instant T déterminent ses « puissances d’agir ». Il est 

également déterminé par la partition à jouer, à savoir le texte au sens large que cette personne a à 

interpréter, et la relation qu’elle a tissée avec ce texte (relation qui varie en fonction de la nature et 

de la fonction de cette partition). La qualité de l’espace affectif ouvert par le jeu dépend ainsi de ce 

que la partition demande à l’interprète et de la façon dont il·elle choisira de s’appuyer (ou non, ces 

opérations étant tout à la fois conscientes et non-conscientes) sur tel ou tel savoir-faire ou savoir-

sentir  ;  dépendant  des  états  (toniques,  affectifs  et  sensibles)  qu’il·elle  cherche  à  atteindre  pour 

mettre en jeu sa partition : la rendre vivante. 

Dans cette perspective, étudier le jeu s’est révélée être une entreprise d’approche du vivant 

d’une corporéité, dans ses dimensions plurielles et polyphoniques, pour reprendre le mot de Basile 

Doganis. Le philosophe écrit ainsi : 

Danser,  adopter  des  postures  et  effectuer  des  gestes  martiaux,  jouer  au  théâtre,  c’est  comme 

renaître  à  son corps  ou,  du  moins,  prolonger  cette  phase  cruciale  de  la  prime enfance  où se 

constituaient  dans  toutes  ses  nuances  et  sa  subtilité  la  palette  sensori-motrice  de  l’enfant  et, 

partant, la sensibilité de l’adulte à venir. La rencontre avec le corps - qui s’apparente plutôt à une 

plongée troublante dans le potentiel quasi-illimité de nos facultés corporelles - devient, dans les 

arts gestuels, plus profonde, plus fine, plus complexe. Le lien et le « liant » se disséminent, se 

propagent dans le corps jusqu’à ce que des mots, des images, des sensations, des émotions ou des 

pensées puissent faire vibrer les os, ralentir ou accélérer la circulation sanguine, réguler l’ampleur 

de la respiration . 713

La métaphore de la renaissance pour qualifier l’entreprise de ré-agencement des facultés 

corporelles (la « palette sensori-motrice ») dit bien la puissance et l’intensité qui président au jeu 

comme  force  de  ré-agencement  donc  d’engendrement.  Toute  confrontation  avec  une  partition 

nécessite pour un·e interprète de s’inventer, de se fictionner selon un agencement cohérent, pour le 

 Basile Doganis, Pensées du corps, op. cit., p. 109.713
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temps  du  jeu,  et  l’ensemble  des  facultés  sensori-motrices  de  la  corporéité  sont  entrelacées  et 

complémentaires dans ce devenir. 

Néanmoins, il est évident que ce processus de renaissance ne s’apprend pas de la même 

manière selon les parcours, et que l’intégration de techniques de corps limite nécessairement le 

«  potentiel  quasi-illimité  de nos facultés  corporelles  » en approfondissant  un certain aspect  au 

détriment d’un autre. Le choix — et j’entends ce mot non exclusivement au sens d’exercice délibéré 

et conscient de la volonté mais aussi, et peut-être surtout, au sens d’appel ou d’accueil d’un désir 

pour une pratique — d’un art gestuel ou corporel implique d’éclaircir certaines zones de l’activité 

du corps et d’en laisser certaines dans l’ombre, pour le dire autrement. Il faut ajouter que la manière 

dont ces pratiques sont transmises est cruciale et influence leur intégration ; et que ces usages du 

corps sont eux-mêmes englobés dans des techniques de corps appartenant à des contextes socio-

culturels déterminés. 

Cette conception du jeu a mis en exergue l’importance cruciale de la notion d’imaginaire et 

d’imagination dans le processus d’engendrement d’un devenir autre. Si je n’ai pas directement fait 

intervenir ce terme dans la cartographie des grandes notions du jeu, il me semble important d’y 

revenir ici brièvement . Dans l’introduction à son ouvrage Voyager dans l’invisible. Techniques 714

chamanismes  de  l’imagination,  Charles  Stépanoff  rappelle  que  «  dans  la  pensée  occidentale, 

l’imaginaire s’oppose par définition au réel. L’imaginaire, c’est ce qui n’est pas réel, et le réel c’est 

ce qui n’est pas imaginaire  ». Il démontre que cette conception est issue d’un biais culturel, et que 715

les  plus  récentes  recherches  en  neurophysiologie  n’ont  de  cesse  de  démonter  cette  opposition 

binaire  (qui  découle  aussi  du  dualisme  corps-esprit  qui  régit  encore  les  modes  de  pensée 

occidentaux). 

L’imagination  n’est  donc  pas  la  production  d’images  fantaisistes,  mais  un  potentiel 

d’émulation, soit de faculté du corps à réagir à un référent virtuel comme s’il était en présence de 

ce référent (ainsi que le propose Basile Doganis, reprenant également dans sa réflexion une part des 

travaux de Bergson sur  la  fonction fabulatrice ).  C’est  bien le  croisement entre imaginaire et 716

sensation qui est ici mis en exergue, ainsi que le rappelle Christine Roquet, qui dans son ouvrage 

sur l’analyse du geste, revient largement sur la formule selon laquelle « l’imaginaire est dans la 

 Je n’ai pas fait apparaître la notion d’imaginaire ou d’imagination car elle ne semblait pas cruciale pour les interprètes de mon 714

corpus. Néanmoins, il est clair que les entrées « émuler », « pensée » ou encore « image spécifique » ont tout à voir avec l’imaginaire 
tel  que je propose de le concevoir ici.  Voir l’entrée «  émuler  », p.  410 ;  l’entrée «  penser  », p.  456 ;  et  l’exemple «  L’image 
spécifique », p. 430, ainsi que la strate n°3 de la carte : https://www.mindomo.com/fr/mindmap/4285c382d394ffd5a96f1f3335a28d24 

 Charles Stépanoff,  Voyager dans l’invisible.  Techniques chamaniques de l’imagination, Paris,  La Découverte,  collection Les 715

Empêcheurs de tourner en rond, 2019, p. 14. 

 Basile Doganis, « Les limites mouvantes du corps. Émulations, altérations, émanations », Pensées du corps, op. cit., pp. 68-94. 716

[renvoi précis à l’entrée émulation dans la cartographie]
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sensation » empruntée à Michel Bernard . Or, c’est bien la singularité de la personne en jeu qui est 717

à l’œuvre dans cette capacité projective. Si la faculté à émuler est travaillée, entraînée différemment 

par l’apprentissage de différentes techniques ;  traversée par les images et  directions de jeu qui 

caractérisent l’élaboration d’une partition ; elle reste à mon sens et en premier lieu la synthèse qu’en 

fait la personne vivante au moment du jeu. De cette synthèse découle un rapport aux affects, une 

façon de s’engager dans son geste, de le colorer et de lui donner un sens en jouant des possibles 

métamorphoses de sa propre corporéité.

C’est en cela que l’analyse du jeu telle que je l’ai mise en œuvre à travers les différents 

paysages qui constituent le cœur de cette recherche a dû elle-même à chaque fois s’inventer dans la 

rencontre avec le mouvement singulier d’une pratique. 

2. DÉCRIRE ET DÉFAIRE DES PRATIQUES DU JEU : « CONTRE LA MÉTHODE  »718

À la définition du jeu comme régime d’activité d’une corporéité correspond une pratique de 

l’observation du jeu comme réflexion du régime d’activité de ma propre corporéité accueillant le 

jeu de l’autre. C’est sur la teneur de cette réflexion que je reviendrai ici dans une perspective plus 

épistémologique. Tout d’abord, il faut commencer par redire ici l’importance d’une pratique située 

de la description, conditionnée par des techniques de regard qui au-delà des outils d’analyse du 

geste et du corps en mouvement rassemblent aussi un parcours avec des histoires de la pensée, sur 

le  jeu,  sur  le  corps  et  sur  le  mouvement.  Chaque  paysage  est  ainsi,  lui  aussi,  le  fruit  d’un 

agencement  singulier  de  différentes  facultés,  dont  je  tenterai  ici  de  rassembler  les  principaux 

faisceaux. 

Il m’est apparu que sur le plan de l’analyse des gestes, le cadre des études labaniennes, 

nourri par une fréquentation de l’analyse fonctionnelle du corps dans le mouvement dansé et par les 

épistémologies de l’analyse du corps dans les œuvres chorégraphiques constituait un socle pertinent 

pour une analyse transversale de pratiques du jeu. L’analyse du jeu comme rencontre entre une 

corporéité et une partition demande l’analyse de la relation qui s’établit entre ce texte et celle ou 

celui  qui  le  porte,  cette  relation  portant  tout  autant  sur  le  sens  de  ce  texte  (sa  sémantique,  sa 

symbolique) ; sur sa charge affective (la modulation d’un état tonique portant le geste, modulant sa 

réception sur un plan kinesthésique) ; et sur ses qualités dynamiques (son dessin dans l’espace, sa 

 Christine Roquet, « Sentir et imaginaires du geste », Vu du geste, op. cit., pp. 81-115.717

 Je reprends ici le titre d’un chapitre d’Erin Manning dans son ouvrage Le Geste mineur, chapitre dans lequel elle décrit des 718

pratiques de recherche création comme décalant de fait l’entreprise de systématisation méthodologique de la pensée scientifique 
universitaire. Erin Manning, Le Geste mineur, traduction de l’anglais par Aline Wiame, Dijon, Les Presses du réel, 2019, pp. 47-72. 
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rythmicité). Aussi, ces descriptions cherchaient toujours à rendre compte à la fois du quoi et du 

comment, de l’Effort et de la Forme, du fond et de la figure .719

L’analyse du jeu telle  que je l’ai  conduite ici  a  pensé dans un même déploiement cette 

analyse des gestes et l’enquête sur leurs conditions d’émergence, qui induit une réflexion sur les 

préalables qui conditionnent le jeu : ses « règles » à l’échelle disciplinaire mais surtout à l’échelle 

des compagnies ou collectifs, qui toutes à leur manière inventent, pour un temps plus ou moins long 

et selon des organisations micro-politiques très différentes, autant de façons de jouer. Si j’avais 

d’abord  pensé  l’activité  de  description  du  geste  et  l’enquête  sur  ce  geste  comme deux  temps 

distincts de la recherche, il s’est avéré que la réalité du terrain a fait que ces deux temporalités 

d’analyse étaient beaucoup plus poreuses l’une à l’autre,  se nourrissant mutuellement et  faisant 

émerger de nouvelles hypothèses par allers-retours. La meilleure façon d’en rendre compte était 

ainsi de tresser ces deux ordres de réflexivité à l’intérieur même des différents paysages, rendant 

compte ainsi de l’entrelacs qui a constitué le cœur même de la recherche. 

À cela s’est enfin ajouté l’apport de notions et de concepts venant de la philosophie (et plus 

spécifiquement d’une philosophie du geste et du corps), de discours sur le jeu et l’interprétation et 

d’éclairages historiographiques . Cet usage n’était pas systématique, et n’avait pas vocation à être 720

explicatif mais venait plutôt approfondir une intuition émergeant de l’analyse du processus de jeu. Il 

avait surtout pour vocation de faire des ponts entre différents champs d’analyse pour mettre en 

relation différentes expertises et ainsi réfléchir aux résonances possibles dans l’entre des disciplines 

ici entendues au sens de disciplines universitaires. 

Enfin, l’absence de systématisation quant à la mobilisation de terminologies spécifiques, 

qu’elles soient relatives au discours sur l’interprétation ou à la philosophie (hors celle de « jeu » 

définie en introduction de cette étude) est due au choix de réfléchir depuis les mots employés par les 

interprètes, l’emploi d’un mot révélant beaucoup des conceptions, représentations et éprouvés de 

l’expérience  du  jeu.  Ainsi,  je  n’ai  pas  cherché  à  reprendre  ou  re-situer  historiquement  et 

philosophiquement leurs usages a priori, mais au contraire, j’ai tenté depuis le terrain d’en proposer 

une synthèse des usages, m’appuyant en cela sur les auteur·rice·s dont la pensée m’apparaissait la 

plus apte à re-saisir le cœur de ce qui avait été exprimé : c’est toute la démarche de la cartographie. 

La méthode de ces analyses du jeu s’est donc inventée avec elle, comme autant de pratiques 

successives : de mise en jeu et de mise en pensée. J’espère avoir réussi à rendre ces pérégrinations 

autour du jeu aussi riches d’apprentissages pour la lectrice et le lecteur qu’elles le furent pour moi. 

De la succession de paysages qui constitue le cœur de cette étude, et du fait des choix présidant à sa 

 Un parallèle plus approfondi serait à faire avec les quatre structures de la corporéité isolées par Hubert Godard : somatique, 719

coordinative (kinésique), perceptive (esthétique) et symbolique. Voir : Christine Roquet, Vu du geste, op. cit., pp. 23-26. 

 Voir la bibliographie, cf. infra, p. 501.720
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constitution,  ont  émergé  une  série  d’hypothèses  et  de  réponses  possibles  aux  deux  questions 

principales  qui  ont  orienté  l’ensemble  de  ma  démarche,  qui  ont  pour  dénominateur  commun 

l’opération de catégorisation, qu’elle soit disciplinaire ou culturelle. 

3. IDENTITÉS LABILES

Dans une certaine mesure, la notion d’identité articule ainsi les deux problématiques qui 

traversent  cette  étude.  Les  constructions  d’une  identité  de  danseur·euse  et  d’une  identité  de 

comédien·ne, au sens des savoir-faire et des savoir-sentir qui chez les interprètes de mon corpus 

soutiennent un sentiment d’appartenance à un corps de métier ou à une certaine culture induisant 

une façon de faire ce métier en sont une première dimension. Les processus d’identification et de 

catégorisation esthétique d’un geste comme étant celui d’un·e danseur·euse ou d’un·e comédien·ne 

d’une part ; comme étant celui d’un·e interprète de partitions flamandes d’autre part, en étaient une 

deuxième.  Il  s’agit  d’un point  que j’ai  in  fine moins traité  que le  premier,  m’appuyant  sur  les 

analyses du jeu non dans une perspective comparatiste mais plutôt comme un biais pour offrir à lire 

une résonance des  gestes  observés,  et  la  mettre  en lien avec les  éléments  de l’enquête  sur  les 

soubassements de ces gestes, je l’ai exposé ci-avant. J’avais sans doute pour ambition au début de 

ce travail d’arriver à déterminer de façon plus précise et générale à la fois ce qui dans l’expérience 

esthétique qualifie la réception d’un jeu d’acteur·rice et d’un jeu de danseur·euse. Cet horizon s’est 

déplacé au fur et à mesure de l’enquête, en même temps que le statut de la description du geste dans 

l’analyse du jeu. Il a d’abord été déplacé par la re-définition de l’objet de ma recherche, à savoir la 

construction d’un « troisième être » par un interprète dans le jeu. Ce choix impliquait de considérer 

chaque processus comme un univers en soi, demandant une analyse fine et détaillée qui se prêtait 

mal  a  posteriori  à  une  re-généralisation  puisqu’il  mettait  toujours  partiellement  en  échec  les 

catégories pré-définies. Ce faisant, cet horizon de recherche a été déplacé aussi par l’évolution des 

biais de mon propre regard, en lien avec les pratiques qui le construisent et la rencontre avec un 

terrain qui n’a cessé de questionner mes attentes et préconçus, dans un sens comme dans l’autre. 

Dans sa critique de la notion d’identité, l’anthropologue et philosophe François Laplantine 

dénonce la vanité d’une notion qui se déploie « au-delà de ce qui raisonnablement peut être dit », et 

se donne comme un irremplaçable absolu. La notion d’identité, corrélée à celle de représentation, 

sont selon lui deux concepts qui n’acceptent pas le mouvement, l’identité relevant davantage de 

l’injonction que de la compréhension, se révélant par-là même une notion d’une grande pauvreté 

épistémologique, mais d’une grande efficacité idéologique. Il oppose ainsi à l’ontologie essentialiste 

contenue dans la notion même d’identité une pensée de l’autre, du dehors  et de l’altérité. «  La 

démarche identitaire a la phobie de la conjonction et qu’elle élimine au profit du ou  », écrit-il 

492



encore .  Cette  critique  de  l’identité  est  à  entendre  sur  deux  plans.  D’abord,  le  plan 721

épistémologique de cette recherche et ce déplacement d’un paradigme de pensée encore marqué, 

serait-ce malgré lui, par une pensée identitaire, à un paradigme de pensée combinatoire, revenant 

toujours au phénomène et à la sensation : au mouvement même du jeu. 

Néanmoins, et c’est mon deuxième point, sur le terrain, la réalité pragmatique de la notion 

d’identité  (en  l’occurrence  professionnelle)  en  tant  que  processus  de  légitimation  et  de 

reconnaissance  de  l’appartenance  à  une  communauté  et  un  corps  de  métier  est  indéniablement 

active dans les représentations des interprètes que j’ai pu observer et interroger. En ce sens, il m’a 

fallu revenir  sur la déconstruction,  si  l’on peut dire,  pour accepter de prendre en considération 

l’importance  du  paradigme  identitaire  dans  l’expérience  des  interprètes  eux-mêmes  et  dans  la 

construction de leur geste, sans quoi je risquais de manquer une source d’informations importante 

pour les comprendre pleinement. C’est en cela que j’ai proposé de convoquer la pensée de Silvia 

Federici et sa notion d’identité « labile » à la fin de la deuxième partie de cette étude, de manière à 

ne pas occulter le concret de l’expérience et de sa détermination par des cadres sociétaux, culturels 

et professionnels qui fonctionnent par « interpellation  », désignation et identification ; sans pour 722

autant revenir au concept d’identité comme une essence . 723

C’est en cela aussi que la cartographie qui clôt cette étude m’a paru la plus apte à modéliser 

des conclusions qui ne figent pas le travail de définition et de clarification du vocabulaire du jeu que 

je souhaitais effectuer. Cette carte vise à donner des clés d’entrée pour approcher l’activité du jeu, et 

sa  première  version  a  été  établie  depuis  l’analyse  d’expériences  du  jeu  d’acteur·rice·s  et  de 

danseur·euse·s. Elle vise moins à cadrer qu’à s’orienter dans des pratiques du mouvement, selon 

des  pôles  et  des  facteurs  semblables  mais  toujours  réinventés  et  reconfigurés.  Cela  permet  (je 

l’espère néanmoins) de se représenter le travail d’une corporéité où co-existent toujours théâtralité 

et orchésalité, pour reprendre le terme de Michel Bernard pour qualifier la qualité propre au corps 

dansant .  Ce  travail  définitoire  est  moins  conceptuel  que  pragmatique,  je  l’ai  dit,  même  s’il 724

emprunte souvent à la philosophie, et il est surtout relatif. 

 François Laplantine, Je, nous et les autres, Paris, Le Pommier, 1999, p. 14. 721

 Selon la terminologie employée par Louis Althusser dans l’article « Idéologies et appareils idéologiques d’État. Notes pour une 722

recherche  »,  1970.  Texte consulté  dans une édition numérique de Jean-Marie Tremblay,  pour la  bibliothèque numérique «  Les 
Classiques des sciences sociales  », fondée et  dirigée par Jean-Marie Tremblay pour le Cégep de Chicoutimi et  l’Université du 
Québec  à  Chicoutimi,  disponible  en  ligne  :  http://classiques.uqac.ca/contemporains/althusser_louis/ideologie_et_AIE/
ideologie_et_AIE.html (consulté le 4.12.2020). Pour Althusser, « la catégorie de sujet est constitutive de toute idéologie, mais en 
même temps […] la catégorie de sujet n’est constitutive de toute idéologie qu’en tant que toute idéologie a pour fonction (qui la 
définit) de “constituer” des individus concrets en sujets ». L’interpellation est le processus de constitution de sujets par une idéologie. 

 Silvia Federici, Par delà les frontières du corps, op. cit., p. 25.723

 Michel Bernard, De la création chorégraphique, « Le processus de création chorégraphique », op. cit., p. 173. 724
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Se sont néanmoins dégagés au fil de l’enquête des traits permettant de penser les endroits de 

convergence et les endroits de divergence dans les rapports au jeu à l’échelle de mon corpus, sur 

lesquels je reviendrai succinctement.

 Il  me  semble  pouvoir  dire,  au  terme  de  cette  recherche,  qu’un  premier  endroit  de 

convergence est celui de la joie du jeu. Je l’évoquais comme une hypothèse de travail en début de 

deuxième partie, mais la nécessité de prendre en considération l’affect de joie au sens spinoziste 

d’augmentation  de  la  puissance  d’agir  comme  concomitant  du  jeu  et  nécessaire  à  sa  pleine 

expression,  indépendamment  des  qualités  dynamiques  et  des  ressorts  affectifs  et  émotionnels 

demandés par la partition s’est révélée une piste féconde, bien que rarement directement formulée 

par les interprètes. J’y trouve aussi une confirmation de la terminologie que j’ai choisi d’employer : 

le jeu en tant qu’activité « libre et séparée », s’effectuant dans une franche conscience de l’irréalité 

de la situation (de sa fiction), génère un surplus d’intensité dans la conscience même d’exister. En 

cela, on pourrait dire que le partage d’un imaginaire (ou sa tentative) dans le jeu, quel qu’en soit la 

teneur, tend à rendre sensible (ou consciente, au sens où Billeter définit la conscience comme part 

de l’activité sensible à elle-même) la pleine réalisation de ses facultés et la maximisation de sa 

puissance d’agir. La scène (conçue comme dispositif d’exposition aux regards ou plus largement à 

la réception d’un public), en radicalisant l’activité de jeu en décuple l’intensité, la joie à partager 

augmentant en proportion de la responsabilité d’être le dépositaire d’une forme, d’une créature 

souvent élaborée collectivement et dépassant l’individualité même de l’interprète, quand bien même 

il est intimement engagé dans sa création.

Deuxièmement, même si ce n’est pas l’endroit ici de revenir in extenso sur les « principes 

qui reviennent » énoncés par Barba dans la logique de l’anthropologie théâtrale (je rappelle qu’un 

document en annexe les expose et propose leur commentaire), j’aimerais revenir sur ce que Barba 

nomme le « corps décidé » ; Keti Irubetagoyena la « passivité active » ; et, dans un autre registre, 

Basile Doganis le « non-vouloir sur fond de non-faire », qui me semblent constituer un deuxième 

endroit de convergence à l’échelle de ce corpus. L’importance d’être saisi par le mouvement plutôt 

que d’agir volontairement (au sens occidental traditionnel de volonté individuelle) est une constante 

des interprètes interrogés, selon des valences différentes : elle s’exprime de façon assez radicale par 

la recherche de la transe dans les pièces de Lisbeth Gruwez, alors que les comédien·ne·s du FC 

Bergman vont plutôt chercher dans le rapport au lieu des supports pour être « agi·e·s par » au lieu 

d’agir.  La  deuxième  partie  de  cette  étude  tend  à  montrer  qu’à  l’échelle  des  compagnies,  une 

signature esthétique quant au jeu se noue précisément à cet endroit, dans les techniques élaborées 

collectivement pour déterminer une façon de se mettre en action. Qu’il soit formulé directement 

(par exemple chez Gruwez) ou non (par exemple chez le tg STAN) ce travail est déterminant, et 

vient complexifier les habitus d’un·e interprète construits par les techniques qu’il·elle a traversées.
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Enfin,  dernier  point  transversal  à  toute  activité  de  jeu  sur  lequel  je  souhaiterais  mettre 

l’accent ici : la réverbération au sens où Billeter emploie cette notion, c’est-à-dire la capacité de 

laisser  le  geste se former en soi,  permettant  in fine  de se sentir  faire le  geste sans le  mettre à 

distance, mais en étant en mesure de le moduler  :  de laisser une émotion le colorer au gré des 

informations qu’on récolte sur le moment et en fonction de l’horizon de jeu que l’on cherche à 

atteindre (ce que l’on pourrait  nommer la justesse).  Cette dimension du jeu est  souvent décrite 

comme paradoxale, mais il me semble que la proposition de Billeter permet non pas de résoudre le 

paradoxe mais de l’envisager comme inhérent à l’activité du corps et aux dialogues continuels entre 

part consciente et non consciente de l’activité qui le constitue. De fait, plusieurs témoignages font 

état de l’évolution de cette capacité à s’observer soi-même pendant le jeu au cours de la tournée 

d’un spectacle (Lisbeth Gruwez, Wannes Labath et Ido Batash sont ceux qui en parlent le plus 

directement). La métabolisation d’une sous-partition, au fur et à mesure de ses itérations, favorise 

ce décollement progressif, qui de fait peut être décrit comme un changement de régime d’activité du 

corps,  quand bien  même la  partition  reste  identique.  Les  techniques  de  composition  des  sous-

partitions pourraient dès lors être envisagées sous cet angle, le mode de relation à l’écriture le plus 

génératif  (la  «  méthode STAN  » par  exemple)  ne recherchant  pas  directement  le  passage à  ce 

régime d’activité du corps ; l’écriture la plus resserrée, impliquant une intégration « cellulaire » des 

gestes  qui  la  composent  avant  même que  de  jouer  (je  pense  aux  principes  de  composition  de 

Voetvolk)  cherchant  à  ce  qu’il  puisse  arriver  le  plus  tôt  possible  dans  le  processus  de  jeu  du 

spectacle de manière à pouvoir s’y appuyer. 

Relativement maintenant aux lignes de partage ou de nuances entre des corps disciplinaires, 

il est marquant que la place et la conception de la technicité du geste, au sens du sentiment de 

maîtrise nécessaire pour jouer une partition donnée, reste saillante dans le vécu des interprètes. 

Ceux·elles  venu·e·s  d’une  formation  de  danseur·euse  et/ou  observé·e·s  dans  le  contexte  d’une 

création chorégraphique marquent une vigilance plus constante à l’entretien de leurs savoirs-faire, à 

la  nécessité  de  la  préparation  et  à  l’exactitude  de  la  répétition  que  ceux·elles  venu·e·s  d’une 

formation en art dramatique (j’ai exposé toutes les nuances qu’il pouvait y avoir à l’intérieur de 

cette bipartition,  qui reste malgré tout vérifiée).  De cela découle un rapport  à l’entraînement,  à 

l’élaboration et à la répétition des partitions singulièrement différent, sans qu’il soit pour autant 

figé, maints parcours ici racontés témoignant de fluctuations à l’intérieur d’une carrière à cet égard.

À cela s’ajoute à l’échelle de mon corpus les stratégies de direction d’interprètes mises en 

œuvre au sein de la compagnie ou du collectif cherchant parfois à faire dévier celui qui est en jeu de 

ce qu’il sait faire (des facultés qu’il a intégrées, des évidences gestuelles qu’il a cultivées) pour 

chercher un endroit de moindre maîtrise  de son geste, impliquant un autre régime d’activité du 

corps. La question du croisement entre les disciplines se joue ici : la fragilité d’un·e acteur·rice qui 
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danse  sans  que  ce  soit  son  habileté  première  (la  fin  de  la  partition  d’Elsie  de  Brauw  dans 

tauberbach, par exemple ; ou de Marie Vinck, Matteo Simoni et Joé Agemans dans Le Pays de 

Nod)  ; la vulnérabilité d’un·e danseur·euse qui prend en charge un texte en ne cherchant pas à 

compenser ou à cacher que cela n’est pas sa compétence première (les courts passages de dialogue 

entre Samir M’Kirech et Ido Batash dans nicht schlafen). On touche là aussi à une constante de la 

dimension flamande de mon corpus, qui entretient un rapport particulier avec la technicité au sens 

de maîtrise, possible héritage des années 80 sur le mythe de la friche et de l’invention d’un savoir-

faire qui  ne serait  pas passé par  les  institutions classiques de formation.  J’utilise néanmoins le 

conditionnel ici car j’ai montré à quel point ce présupposé n’est qu’en partie valable à l’échelle de 

mon corpus et que les discours masquent une réalité plus complexe qu’il n’y paraît à cet endroit. 

Par ailleurs, j’ai souligné à plusieurs reprises qu’il était moins question de nature  du geste 

que de qualité d’investissement  dans le geste qui jouait dans l’appréhension de distinctions 

disciplinaires, et ce dans les deux sens : c’est le chiasme qui s’est révélé dans la deuxième partie de 

cette étude (chapitre trois), l’horizon de l’expérience du jeu au théâtre était marqué par l’idée d’une 

primauté des affects lorsqu’elle était considérée depuis le champ de la danse ; et inversement, 

l’horizon de l’expérience de la danse était marquée par l’idée d’une primauté des affects lorsqu’elle 

était vue depuis le champ du théâtre. J’ai exposé la nécessité de contextualiser les expériences de 

jeu théâtral et de jeu dansé pour saisir le sens de ces affirmations, tout en soulignant que ces 

parcours croisés témoignaient aussi d’un point aveugle dans les formations, que les interprètes 

cherchaient à pallier en allant chercher de l’autre côté, que ce soit de la frontière géographique et/ou 

disciplinaire (je renvoie aux développements sur Anne-Charlotte Bisoux, mais aussi aux parcours de 

Bérengère Bodin, Elsie de Brauw, Lisbeth Gruwez et dans une moindre mesure Samir M’Kirech). 

C’est sans doute à cet endroit que la spécificité des parcours des interprètes qui composent ce 

corpus s’est vraiment fait sentir, reflétant partiellement une culture du dialogue entre disciplines 

traditionnelles qui, si elle n’est pas si différente que certains effets d’exotisation pourraient le laisser 

penser depuis la France, est tout de même active .  725

Le jeu est un « mentir vrai », selon le mot d’Aragon. Il consiste à se fictionner autre, à se 

percevoir autre . Par nature, le jeu se joue des identités. Analyser le jeu comme un processus de 726

devenir était forcément de nature à questionner la notion d’identité. Mon objet d’étude et le terrain 

que j’ai choisi m’ont obligée à déconstruire, puis à reconstruire, faisant la part belle à la complexité 

 En cela, une expérience concrète de ces différences de dialogues fut la possibilité de « comparer » deux expériences d’ateliers : 725

d’une part, l’expérience de Camping au Centre National de la Danse de Pantin en 2016 (je suivais alors l’atelier de Min Tanaka) ; et 
l’expérience des Ateliers C de la B en juillet 2018 à Gand. 

 Louis Aragon, Le Mentir vrai, Paris, Gallimard, 1980. 726
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et à la contradiction. Chaque expérience de jeu est en soi différente : c’est la singularité de chaque 

interprète, par-delà les techniques et les catégorisations. Des continuums se rejouent à l’intérieur de 

chaque champ disciplinaire tel qu’il est traditionnellement et institutionnellement défini, déterminés 

à la  fois  par la  nature de la partition à jouer et  les contextes qui  organisent  le  jeu.  Un de ces 

continuums serait  la  polarité  entre  la  recherche d’un état  de  jeu caractérisé  par  l’oubli  de  soi-

interprète au profit du rôle (qu’on pourrait  qualifier de transe)  et  la  recherche d’un état  de jeu 

caractérisé par la monstration de la distance entre soi-interprète et le rôle (qu’on pourrait qualifier 

d’attitude  ludique).  Il  me  semble  que  ce  continuum  n’est  ni  spécifiquement  théâtral  ni 

spécifiquement  chorégraphique,  mais  traverse  les  esthétiques  en  tant  que  possibles  nuancés  de 

relations  à  une  partition  donnée,  et  c’est  en  cela  qu’il  est  spécifique  au  jeu.  Plus  encore,  ce 

continuum ne définit pas forcément la teneur du jeu sur l’ensemble d’une partition donnée, mais 

peut au contraire varier et moduler selon les besoins (la « stratégie », pour reprendre les termes de 

Frank Vercruyssen) de la partition. 

Si  l’étude m’a permis de dégager deux notions (l’émulation et  la  réverbération) qui  me 

paraissent aptes et opératoires pour penser la spécificité du jeu en tant qu’activité, je n’ai ainsi pas 

de conclusion générale quant aux lignes de partage disciplinaires. Le niveau d’homogénéité et de 

cohérence quant au développement de techniques et de styles de jeu spécifiques que j’ai le plus 

fortement ressenti est ainsi celui de la compagnie, ou du collectif (qui a d’ailleurs motivé le passage 

de paysages « singuliers » en première partie à des paysages centrés autour des interprètes dans une 

même compagnie ou collectif dans la deuxième partie). Pour autant, la question du disciplinaire en 

a fait émerger une autre : celle des affects. 

4. REVENIR AUX AFFECTS

L’une des conclusions de la deuxième partie de cette étude reste ainsi que le travail avec les 

affects restait un serpent de mer des discours sur le jeu qu’il semble difficile d’aborder de front. Je 

rappelle que j’ai proposé de reprendre la distinction entre affect en tant que dynamique affectant la 

corporéité  et  émotion  en  tant  que  processus  subjectif  d’identification  de  cette  dynamique à  un 

faisceau plus circonscrit de valeurs et de symboles . Ce travail avec les affects est dit nécessaire 727

par les interprètes, mais semble toujours rester à la lisière des champs de compétences tels qu’ils 

sont enseignés traditionnellement,  échappant en tous cas à toute idée de technicité.  Aussi,  si  la 

compétence émotionnelle est le propre d’un·e acteur·rice générique, force est de constater que cette 

idée va de pair avec le paradigme du talent, soit qu’il ne saurait y avoir de technique en ces sujets. 

Significativement, Barba dans son entreprise pour donner à l’acteur·rice occidentale des traditions 

 Voir l’introduction de la partie II, pp. 189-194. 727
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de jeu évacue la question de l’émotion dans le jeu, parlant en termes d’impulsion ou de modulation 

de  la  tonicité  de  l’action  dans  le  remodelage  d’un  comportement  en  vue  de  créer  un  effet 

d’organicité. Je rappelle que son modèle principal est l’acteur·rice de théâtre traditionnel asiatique, 

dont l’apprentissage repose sur des techniques d’acculturation : d’intégration d’un geste stylisé très 

éloigné des usages du corps quotidiens. C’est peut-être là que l’on peut se faire rejoindre la pensée 

de Barba et  celle  de Godard quant  à  la  culture  de l’abstraction en danse,  sa  thèse  étant,  je  le 

rappelle,  que  l’apprentissage  de  techniques  de  gestes  extrêmement  complexes  demandait  aux 

danseur·euse·s d’apprendre à moduler leurs affects, à distinguer le pré-mouvement du geste en lui-

même (j’ajouterais, « pour le meilleur comme pour le pire »). 

S’il est dit par tou·te·s nécessaire de devenir « athlète de ses émotions » pour savoir en jouer, 

comment ce travail s’accomplit-il ? Au terme de cette étude, ce qui m’apparaît certain est que toute 

technique de jeu propose une porte d’entrée pour atteindre à ce travail avec les affects, générant des 

expériences  et  des  vécus  singulièrement  différents.  L’usage  des  techniques  somatiques  comme 

techniques de jeu à part entière (que j’ai effleurée avec les exemples de Wannes Labath, Ido Batash 

et  Lisbeth  Gruwez)  est  à  cet  égard  symptomatique  de  la  recherche  par  les  interprètes  et  plus 

largement par les équipes artistiques de création de nouveaux outillages permettant d’autres régimes 

de présence et de mise en jeu de soi et des affects. En outre, il  est évident que la question du 

contexte culturel et social joue à plein dans l’appréhension de ces rapports aux affects. Ainsi Frank 

Vercruyssen replace-t-il la viscéralité caractéristique des Flamands dans une histoire des arts, des 

croyances et des représentations spécifiques à la Flandre ; tout comme l’idée d’un « geste interdit de 

l’émotion » dans une culture de danse contemporaine française est à cet égard très parlante. Il ne 

m’appartenait  pas  de  poursuivre  cette  piste,  mais  il  me semble  qu’il  y  a  ici  une seconde voie 

d’explication  de  ce  que  Karel  Vanhaesebrouck  nommait  effet  d’exotisation  s’ancrant  dans  une 

conception française du jeu : cette conception, tout comme une forme de culture flamande du jeu, 

s’inscrit  ainsi  dans  des  traditions  culturelles,  sociales,  artistiques  et  religieuses  plus  vastes.  À 

l’échelle du corpus, j’ai pu également souligner l’intrication entre travail avec et depuis ses affects 

et statut d’un·e interprète pleinement créateur·rice, qui ne soit pas considérée comme exécutant·e 

mais bien comme collaborateur·rice voire co-créateur·rice de la pièce, autre champ d’investigation 

possible pour l’analyse d’une tradition de jeu spécifiquement flamande, cette fois-ci davantage dans 

la perspective d’une histoire des circulations des gestes et des pratiques dans le territoire flamand.

Il faut dire enfin que la question des affects aujourd’hui  s’ancre dans un mouvement de 

réflexion sur le statut des émotions (et a fortiori du corps) dans l’élaboration de la pensée. Thème 

classique de la philosophie, omniprésent dans le champ des neurosciences depuis les années 80-90, 

il  nourrit  depuis  les  années  2000  tout  un  pan  de  la  réflexion  en  sciences  humaines,  dans  ses 
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dimensions à la fois esthétiques, politiques et sociologiques . Il me semble que cela va de pair 728

avec  la  déconstruction  progressive  d’un  dualisme  occidental  dont  découlent  de  nombreuses 

binarités (nature et culture, hommes et femmes, normal et pathologique, pour ne citer qu’elles) 

largement et de plus en plus amplement questionnés par les positionnements intersectionnels . La 729

revalorisation  des  émotions  et  plus  largement  des  affects  comme  étant  parties  prenantes  des 

processus de pensée, d’élaboration et de création gagne aussi à être située dans ce mouvement plus 

global  de  déconstruction  des  schémas  binaires  d’appréciation  du  monde.  Pour  autant,  il  faut 

souligner que les entretiens révèlent souvent à cet égard un manque d’outils concrets (notions et 

concepts) permettant de qualifier l’expérience d’une complémentarité entre processus mentaux et 

physiques. 

Voici pour les quelques lignes de conclusion que je souhaitais donner à cette étude. J’espère 

qu’elle saura engendrer d’autres recherches, tentatives pour prolonger une histoire du jeu par une 

analyse de ses pratiques ; plongées dans l’histoire des gestes qui ont pu influencer l’émergence 

d’une tradition de jeu flamande ;  ou encore recherches créations sur les nuances esthétiques et 

poïétiques entre corporéités qui vont, ou non, parler. Je vous remercie, en attendant, d’avoir fait 

vivre ces pages en leur donnant de votre temps et de votre attention.  

 Je citerai à cet égard la synthèse proposée par Évelyne Grossman dans son ouvrage Éloge de l’hypersensible, qui en introduction 728

revient sur les implications philosophiques mais aussi idéologiques et politiques d’une telle résurgence de la notion dans les discours 
(Evelyne Grossman,  Éloge de  l’hypersensible,  op.  cit.,  2017).  Dans  le  champ des  arts  de  la  scène,  j’ai  déjà  cité  le  travail  de 
Margherita De Giorgi, qui s’appuie sur la notion, et pourrais notamment y joindre celui de Nadia Vadori-Gauthier dans sa thèse Du 
mouvant : processus somatique de création individuelle et collective d'images et de formes vivantes, op. cit., 2014 ; et de Marin 
Givors, La compagnie de Fractus V (Eastman / Sidi Larbi Cherkaoui) comme foyer de régénération pour les interprètes : récit 
écologique et micropolitique d'un travail de terrain mené au fil de la création et de la tournée d’une création chorégraphique 
(2015-2018), op. cit.,  2019. Enfin, si je n’en suis pas assez familière pour m’y appuyer pleinement aujourd’hui la pensée de la 
philosophe Erin Manning s’appuie également sur la notion pour penser une esthétique mais aussi une politique de ce qu’elle appelle 
le « geste mineur », qui me semble aller dans ce sens. 

 Qui considèrent ensemble les discriminations liées au sexe (genre et orientation sexuelle), à la classe, à la race et au handicap. 729
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Numéro de revues, articles et parties d’ouvrages : 

MONTAIGNAC,  Katia,  «  Une  anti-méthode   »,  Recherches  en  danse  [en  ligne],  n°1,  2014.  http://
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