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RÉSUMÉ / ABSTRACT 
 
 
César, un primitif moderne, nouveaux éclairages sur les années 1960-1975 
 
Cette étude monographique porte sur la production de l’artiste entre 1960 et 1975 

et propose de nouvelles interprétations des Compressions et des Expansions. On 

y met l’accent sur la dimension performative de ces deux séries et leurs relations 

avec leurs commanditaires et le public. L’analyse détaillée des Expansions en 

polyuréthane permet de comprendre comment César redéfinit la sculpture. Ce 

sont à la fois des actions-spectacles que Pierre Restany nomme des «rites de 

communications », mais aussi des envahissements d’objets, du design de mobilier 

et des éditions de multiples pour le plus grand nombre. L’élargissement de la 

sculpture et la question du rôle du public traversent ces œuvres, qu’elles soient 

éphémères ou pérennes, sculpturales ou fonctionnelles. La scène artistique 

française est alors favorable aux croisements entre les arts appliqués, la cuisine, 

la mode, le cinéma, la musique, le théâtre et la photographie. Cette dynamique est 

en phase avec l’émergence d’une « nouvelle société » tournée vers le futur. Le 

mobilier, les loisirs, les transports offrent de nombreux domaines de recherches et 

d’applications. Les designers, les graphistes, les critiques d’art, les photographes 

et les stylistes s’enrichissent au contact des artistes, des galeries et des Salons. 

Tous collaborent dans la même direction : changer les codes de la représentation 

bourgeoise et se libérer du passé. César est ainsi au cœur du processus de 

transformation de l’art et de la société analysé par Pierre Restany.  

 

César, a modern primitive, new insights about  the years 1960 to 1975  

 

This monographic study focuses on the artist's production between 1960 and 1975 

and proposes new interpretations of Compressions and Expansions. It focuses on 

the performative dimension of these two series and their relationship with their 

patrons and the public. The detailed analysis of polyurethane Expansions helps to 

understand how César redefines sculpture. These are both performed actions 

(actions-spectacles) that Pierre Restany calls "communication rites" but also 
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invasions of objects, furniture design and multiple editions for the greatest number. 

The enhancement of the concept of sculpture and the question of the role of the 

public run through these works, whether ephemeral or perennial, sculptural or 

functional. The French art scene was then in favour of the intersections between 

applied arts, cuisine, fashion, cinema, music, theatre and photography. This 

dynamic is in line with the emergence of a "new society" looking to the future. 

Furniture, leisure and transport offer many areas of research and applications. 

Designers, graphic designers, art critics, photographers and stylists are enriched 

by contact with artists, galleries and salons. All collaborate in the same direction: 

to change the codes of bourgeois representation and to free themselves from the 

past. César is thus at the heart of the process of transformation of art and society 

analysed by Pierre Restany.  
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Introduction  
 
« J’habite mes mains, de préférence 1»,  
 

L’année 2021, qui marque l’aboutissement de notre étude commencée en 2016 – 

avec une intensification entre 2019 et 2020 - est aussi celle du centenaire de la 

naissance de César. Issu d’une famille immigrée, installée dans le quartier 

populaire de la Belle de Mai à Marseille, César a fréquemment mis en avant dans 

ses récits et ses prises de paroles publiques son passé modeste et tumultueux, 

régi par une lutte acharnée pour s’imposer. Ce récit est authentique, mais il a 

souvent été perçu par les acteurs de la modernité comme une suite d’éléments 

plaqués, hors sujet, sans lien avec le formalisme et la recherche de purification qui 

caractérisent l’art moderne.  

Dans le champ littéraire (Albert Camus), cinématographique (Serge Reggiani, 

Yves Montand) ou encore musical (Edith Piaf), l’expérience et le vécu sont au 

contraire un atout et un gage d’authenticité pour parler de la souffrance, de la 

pauvreté et de la survie. L’académisme et la modernité dans lesquels César 

évolue en tant qu’artiste ne s’embarrassent pas de ces éléments biographiques et 

anecdotiques. Néanmoins, César faisait peu cas de ces « interdits ». Lors de ses 

entretiens avec la presse, et même les médias télévisés, qui l’on beaucoup suivi 

dans les années 1967, la période qui nous occupe, il persiste à parler de ses 

doutes, de ses angoisses et à se justifier plus que de raison. De la même manière, 

il refuse tout discours théorique personnel et c’est le critique d’art Pierre Restany, 

à partir de 1960, qui jouera le rôle d’ambassadeur et en gardera le monopole.  

Dans les propos préliminaires qui suivent, nous énoncerons les trois séquences 

majeures que nous avons choisi de traiter - le parcours biographique de l’artiste, 

la dimension performative de l’œuvre et enfin les productions réalisées dans le 

champ du mobilier et des éditions de multiples. Nous poserons, au fur et à mesure, 

                                                           
1 Lévèque, Jean-Jacques,Table d’orientation pour la sculpture, cat. d’expo., Galerie Henri Creuzevault, 
1967, Paris, p.1.  
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les jalons de notre recherche en identifiant des aspects peu connus ou 

sommairement commentés dans les écrits, pourtant nombreux sur cet artiste.  

 

1 : Une primitivité comme antidote à l’académisme   

Dans la famille modeste de César, il n’y a pas que la pauvreté qui a dû être 

surmontée. Il y a aussi la présence d’un père autoritaire, humiliant, qui fait travailler 

ses enfants très jeunes et ne croit pas en leur potentiel artistique. La colère, la 

critique et l’ignorance, que l’on nommerait aujourd’hui une communication 

violente, font partie de l’univers familial du sculpteur. César les recycle, comme 

Arman et Tinguely, dans des gestes de destructions et d’autodafés érigés en actes 

artistiques.  

Dans le cas de César, c’est sa mère, qui écoute les conseils d’un tiers de passage 

dans le commerce familial et inscrit son fils aux cours du soir de l’école des Beaux-

Arts de Marseille (1935-1938). La suite de l’histoire, maintes fois racontée par les 

spécialistes, on la connaît, mais elle est moins linéaire que celle de Camus, par 

exemple. César arrête l’école à douze ans, ne rencontre pas de professeurs, qui 

le forment et l’encouragent à passer les concours de la République. Il intègre 

d’abord les Beaux-Arts de Marseille, et ensuite, après avoir réussi une partie du 

concours d’entrée (la partie pratique et non la partie théorique), il rejoint les Beaux-

Arts de Paris en tant « qu’élève temporaire ». Dans cet établissement parisien, il 

doit encore faire ses preuves. Il livré à lui-même, mais devient vite un « leader ». 

Selon lui, l’enseignement y est académique et plutôt médiocre :  

 

« ... Mais qu’il s’agisse de Gimond, de Janniot ou de tel autre, l’École 

ne servait pas à grand-chose. L’enseignement était complètement 

sclérosé (...) C’est que l’École est en dehors de la vie2. » 

 

Très peu de ressources sont alors disponibles. Les élèves les plus motivés, dont 

il fait partie, mobilisent les ressources à l’extérieur en allant visiter les galeries de 

                                                           
2 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, pp. 91-92.  
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Saint-Germain-des-Prés, en provoquant des rencontres et, peu à peu, en 

inventant leur mythologie et leur nouvelle identité.  

 

C’est à partir de cette période, entre 1947 et 1955, que se dessine cette double 

identité : « primitive » par ses origines, sa spontanéité, ses explications parfois 

tautologiques et « modernes » par sa façon récurrente d’emprunter des chemins 

de traverse, à rebours, en allant travailler dans des usines en banlieue, en 

installant un « atelier éphémère » sur un bateau-mouche, en identifiant des 

modèles comme Brancusi, Giacometti et Richier, qu’il rencontre, en allant chercher 

l’appui de critiques d’art influents comme Restany qu’il rencontre en 1954-1955 

chez Lucien Durand, le tout renforcé par une volonté et une vitalité hors normes. 

Pour trouver sa place dans cet univers parisien, celui de la Rive Gauche, avec ses 

cafés, ses caves, ses cinémas, ses terrasses de bistrots, où Jean-Paul Sartre lit 

son journal, où Juliette Greco déambule, avec ses galeries d’avant-gardes et ses 

nombreuses librairies, César évacue aisément l’académisme. Il cherche, regarde, 

tâtonne et « fouine » selon sa propre expression. Bien qu’il soit visuellement attiré 

par la modernité, puisqu’il s’approprie aisément, des petits paquets de lanières de 

cuivre ramassés dans les décharges, il soigne aussi sa rusticité de ton, un accent 

prononcé, un vocabulaire parfois imagé, autant de notes « folkloriques » qui 

l’ancre dans la réalité :  

 

« Je suis un homme simple mais qui a beaucoup observé, beaucoup 

entendu, beaucoup bougé (...) les compressions sont nées du fait que 

je vivais avec ce matériau3. »  

 

Il exprime cette simplicité par une spontanéité, un raisonnement souvent 

pragmatique, un style vestimentaire « paysan », de larges moustaches et bientôt 

une barbe opulente. Il incarne un mode de vie bohème, qui prend forme dans la 

                                                           
3 Millet, Catherine, Entretien, « César : penser à travers le matériau », Paris, 1993, Art Press, numéro 
182, p.20.   
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rue, les bistrots, les lieux de vies comme les cantines, les brasseries de 

Montparnasse et les couloirs de l’école des Beaux-Arts, où il s’enracine. Lorsqu’il 

expose chez Lucien Durand en 1954, c’est le début de la reconnaissance 

parisienne. Picasso visite son exposition, l’État français acquiert sa première 

sculpture (Le Poisson ou l’Esturgeon). Il est lauréat du Prix des « Trois arts » 

décerné par l’École supérieure des Beaux-Arts.  

Mais il veut exposer au Salon de Mai en 1955. Il sollicite alors l’appui de Germaine 

Richier pour exposer le Nu assis Pompéi, un personnage déchiqueté composé de 

rebuts de fers torsadés et assemblés comme un tricot très archaïque, le tout 

dialoguant avec le hiératisme des civilisations primitives. Initialement refusé par 

les membres du Salon, César est sommé, par un courrier, de venir récupérer son 

envoi :  

 

« J’arrive angoissé. Tout le jury était là. Il y avait Lobo, Couturier, Adam, 

qui sont des artistes que je respecte. J’étais désespéré, mais comme je 

n’avais plus rien à perdre, j’ai dit : bon je vais enlever cette sculpture 

puisqu’elle ne vous plaît pas, mais il n’y a qu’une personne ici qui peut 

m’en convaincre, c’est Germaine. Ils ont tous baissé les bras parce que 

Germaine a dit : Mais il a raison ce petit, pourquoi ce serait plus moche 

que nous ? Je leur ai dit : Alors je la laisse4 » 

 

Si César obtient ce qu’il veut, sa sculpture (un nu déchiqueté entièrement en 

ferraille qui a l’expression féroce des Women de Willem De Kooning en 1952) n’est 

pas intégrée dans le parcours officiel du Salon. Elle reste remisée à l’endroit même 

de sa livraison. C’est lors de ce Salon, que Alberto Giacometti découvre sa 

production et lui témoigne son intérêt. Ils vont dîner ensemble à la Coupole et 

discutent des femmes. Mais César comprend vite que leurs caractères respectifs 

sont incompatibles. Le Suisse est réservé et solitaire. Le Marseillais a besoin de 

contacts humains et du regard bienveillant pour se sentir en sécurité. En revanche, 

                                                           
4 Bouchet, Renaud, Les fers de César, 1949-1966, Le matériau et sa présence, Rennes, Les presses 
universitaires de Rennes, 2016, p. 227.  
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César et Germaine Richier ont de vrais points communs comme la jovialité 

immédiate, l’accent du midi, l’amour de la matière, le verbe haut en couleurs et un 

appétit de la vie. C’est à la suite de cet épisode que le critique d’art Michel Tapié 

recommande César auprès de Jean Larcade directeur de la galerie Rive Droite 

depuis 1954. Il expose à deux reprises dans cette galerie sur la Rive-Droite, alors 

à la pointe de l’avant-garde. Lors de l’émission En Français dans le texte, Pierre 

Restany, qui en est le principal animateur, interroge Jean Larcade sur les choix 

artistiques de sa galerie. Lui demandant, notamment, comment il réussit à concilier 

son goût pour les arts de la Haute Époque et l’art moderne. Dans sa réponse, qui 

nous renseigne aussi sur son parcours personnel, il cite l’exemple de César, du 

cubisme et de Modigliani : « J’ai voulu présenter des œuvres de l’avant-garde pour 

une clientèle étrangère dans une galerie sophistiquée de la rive droite. Mon père 

m’avait laissé une collection d’objets classiques du 18e siècle et gothiques. J’ai 

vendu une partie de ces objets et je me suis intéressé spécialement à l’art grec et 

archaïque cycladique, l’art de Sumer, l’art égyptien, l’ancien empire, il n’y a pas de 

contradiction parce que César étant très spontané, l’archaïsme par lui-même étant 

déjà le fondement du cubisme, songez à Modigliani, qui se sert des arts primitifs 

et de l’art nègre avec un mélange de dessins italiens du XVe siècle avait déjà 

amené ce besoin de l’art archaïque dans l’art moderne5. » 

 
 

À ce moment-là, César construit son récit artistique sur la question du métal, de la 

soudure (René de Solier parle même de « souderie » tellement le langage est 

abrupt). Il choisit des sujets figuratifs (nus, insectes, plaques) avec une note 

existentialiste (la modernité) mais en même temps très primitive par les 

expressions et la grosseur des seins de ses nus. Ses personnages, comme ceux 

de Richier, sont sombres, chargés d’une humanité venue des ténèbres. Ils 

dialoguent avec l’humanisme réaliste d’Alberto Giacometti, sans oublier Jean 

                                                           
5 Restany, Pierre, En Français dans le texte, émission produite par Louis Pauwels, 25 avril 1961, 
collection RTF / ORTF, 45 mn, Inathèque, Ina Médiapro consultable en ligne, Bibliothèque nationale de 
France.  
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Fautrier, Wols et Jean Dubuffet pour la peinture, mais aussi la photographie 

humaniste de Robert Doisneau et de Guy Bourdin. Dans ce contexte, César 

parvient à s’imposer en communiquant sur une mythologie trempée dans 

l’adversité, la solitude et l’humilité. Ainsi l’installation sommaire de son premier 

atelier dans les usines de la banlieue, sa chambre de bonne remplie d’objets 

collectés dans la rue, l’usage de rebuts trouvés chez un plombier, de déchets et 

d’outils artisanaux comme le poste à souder et la scie-fraiseuse pour sculpter le 

métal racontent son histoire, son manque de ressources, sa dextérité manuelle et 

sa connaissance innée des matériaux et des outils. Il est dans son élément et en 

même temps, cela lui permet d’évacuer l’académisme imposé par son 

apprentissage. Il part tous les matins en bus, puis avec son solex, pour rejoindre 

la banlieue nord. Il traverse des zones froides, désertes et humides, pour travailler 

avec des ouvriers dans le vacarme.  Peu à peu, il convoque les chaînes de 

télévision et des photographes comme Guy Bourdin, qui immortalisent ces 

séquences de travail. Il porte des vêtements de travail, des chaussures épaisses 

pour prévenir les chutes de métal et un casque à souder. Bourdin met en valeur 

sa fusion avec le matériau, sa solidarité avec les ouvriers, sa table de travail avec 

des outils rudimentaires, la dureté de ces sites périphériques, plongés dans 

l’âpreté6.   

Incontestablement, cette rudesse, que César cultive comme un style bohème, 

mais qui bien est réelle, participe d’une forme de primitivité, qui relève du rustique, 

de la spontanéité dont parle Larcade et d’une connivence immédiate avec les 

matériaux. Il insiste beaucoup sur son acceptation du réel. Il n’affiche pas cette 

volonté marquée des avant-gardes pour la transformation du réel en se tournant 

vers le futur. Il est dans un recommencement :  

 

« La réalité, c’est ce qui ne peut plus être changé. Une présence. 

Quand j’ai conscience de cette présence, je m’arrête. Je n’y peux rien. 

                                                           
6 Cette séquence fait l’objet d’une thèse et d’une publication : Renaud Bouchet, Fers et Compressions, 
l’œuvre de fer de César, des origines aux Empreintes, 1949-1966, thèse de doctorat en histoire de l’art, 
sous la direction de Jean-Paul Bouillon, Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand 2, 2009.  
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C’est une réalité. La réalité d’aujourd’hui. Demain, il y en aura une autre. 

Ce sera la même, et en même temps ce ne sera pas la même. Mais il 

existe toujours un rapport entre ces réalités différentes7. »  

 

Ce style rudimentaire et « primitif » séduit les milieux intellectuels et sophistiqués 

de la Rive Gauche. Son refus catégorique de l’écriture au profit de l’oralité et de 

l’échange direct, lui permet aussi de faire des rencontres déterminantes, lesquelles 

qui lui ouvrent des portes.  

Comme Germaine Richier, César se rend à Pompéï en 1951 pour voir les corps 

figés dans la lave. Il conserve dans sa bibliothèque les albums des Univers des 

Formes sur la Mésopotamie, le tome dédié à Sumer en particulier et les Égyptiens 

(Doc.17-27). Il partage avec Giacometti ce goût pour les Étrusques et ne 

considère, à aucun moment, que travailler dans cette veine en 1960 puisse être 

anachronique :  

 

« Si j’ai une grande passion pour Alberto, et même pour Matisse, ou 

même Picasso, dans les sculptures de ces trois, ce qui me passionne 

le plus, ce n’est pas du tout un problème d’avant-garde ou pas d’avant-

garde, c’est un problème de présence. Il y a une présence qui se 

dégage quand je vois un Alberto, et je m’en fous s’il est fait comme les 

Étrusques (…) Pour moi, c’est la présence qui domine la forme. C’est 

cela que j’ai toujours cherché, qu’une pièce à un moment donné, se 

suffise à elle-même (…) Je voulais que ce soit la chose, qui elle, raconte 

sa propre histoire8 ».  

 

À l’époque, c’est une posture à rebours comme pouvaient aussi la revendiquer, 

avant lui, des personnalités tels que Brancusi ou même Gaudier-Brzeska.  

  

                                                           
7 Restany, Pierre, César, Sauret, 1975, p. 90.  
8 César, 1959, repris dans catalogue Musée Rath Genève, Casino de Knokke-Le-Zoute, Musée 
Boymans-van Beuningen de Rotterdam, Musée des Beaux-Arts de Grenoble, Musée d’Art moderne de la 
ville de Paris, 1976-77, p. 91. 
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2 : La rencontre avec les Nouveaux Réalistes et la caution de Pierre Restany  

 

Puis arrive la décennie suivante, celle des années 1959-1967. César croise le 

chemin des Nouveaux Réalistes, installés rue Campagne-Première dans le 14e 

arrondissement. Certains viennent de la Bretagne (Hains, Villeglé), de la Suisse 

(Jean Tinguely), des États-Unis (Niki de Saint-Phalle), de l’Italie (Rotella), de la 

Roumanie (Daniel Spoerri) et du Sud de la France (Klein, Raysse, Arman). Eux 

aussi, pour certains, ont un passé chargé : la guerre, l’holocauste, les pogroms, 

les bombardements pour les uns, le viol et la trahison pour les autres. Les affinités 

sont immédiates bien que leurs apprentissages soient issus de contextes très 

différents. César est issu de l’académisme des Beaux-Arts et se revendique 

sculpteur. Il a déjà acquis un succès d’estime avec ses Fers. Spoerri vient de 

l’univers de la danse, Hains est photographe, Villeglé fait des études d’architecture 

à Nantes, Tinguely côtoie le mouvement cinétique et l’abstraction par le biais de 

la galerie Denise René, Arman reçoit une double formation, les Arts Décoratifs à 

Nice et l’École du Louvre à Paris. Niki de Saint-Phalle commence sa carrière 

comme mannequin et désire être comédienne. Elle fait la couverture du magazine 

Vogue en 1952. Les uns et les autres se reconnaissent. Certains ont beaucoup de 

complicités, d’autres se toisent et se jalousent. Restany, qui les réunit, tempère 

autant qu’il le peut le tempérament sanguin de certains. Les débats théoriques 

sont parfois houleux et mémorables. César est totalement étranger à ces jeux 

d’exclusion et de règlements de comptes. Là, encore, il joue la simplicité, la 

neutralité, pour ne pas dire une certaine distance. Néanmoins, convaincu par 

Restany, il rejoint le groupe. Avec Niki de Saint-Phalle, il entretient une tendresse 

particulière. Ils ont en commun ce goût pour l’exubérance du Palais idéal du 

Facteur Cheval et l’architecture vernaculaire de Gaudi.  

Pierre Restany et Arman, avec qui il devient très ami, jouent un rôle déterminant 

dans la définition de cette deuxième mythologie, celle qui croise le ready-made et 

l’esthétique industrielle, avec ce qu’elle véhicule en termes d’abondance, de 

puissance et de promesses de progrès. À l’époque, le discours critique et 

écologique sur la consommation de masse n’est pas encore à l’ordre du jour. C’est 
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la période des Trente Glorieuses et César invente, à nouveau, une deuxième 

mythologie tout en cultivant un style naturel et authentique. Adepte du contraste, 

il conserve sa simplicité rustique, tandis qu’il installe trois blocs de déchets 

industriels métalliques au cœur de Paris en présentant Trois tonnes au 16e Salon 

de Mai. Quelques mètres plus loin, son amie Germaine Richier déploie un groupe 

de sculptures figuratives, Le Grand Échiquier (Doc.72).  

 

Encouragé par Pierre Restany, qui lui donne les clés esthétiques et théoriques, il 

assume son geste iconoclaste, qui provoque polémiques et railleries dans la 

presse et au sein même du 16e Salon de Mai en 1960.  

Si tout le monde connaît la genèse des Compressions dans les usines de 

Genevilliers et les décharges des ferrailleurs ou encore leur double filiation avec 

la tradition du métal froissé et de l’objet ready-made, notre étude, notamment les 

parties 1 et 2, consacrera une large part, inédite, à la dimension performative de 

ces sculptures métalliques monumentales. Leur exécution, dans des sites 

industriels en périphérie (décharges, cimetières de voitures, ferrailleurs), étrangers 

à l’art, est méconnue. Plusieurs photographes comme Harry Shunk, Robert 

Doisneau et Daniel Frasnay ont photographié l’artiste dans ces sites industriels 

(Doc.6 & 7), mais peu ont documenté ces « tueries » collectives, en présence de 

quelques collectionneurs. En étudiant attentivement des archives (« César au 

travail 9») et recueilli des témoignages, nous avons reconstitué les étapes de ces 

« mises à mort de la machine » : le repérage des « proies », leur acheminement, 

leur préparation, leur désossement et leur exécution brutale dans les mâchoires 

de la presse, le tout suivi d’un banquet entre amis, qui sonne comme une 

célébration. Ces images sont quasiment passées sous silence dans les écrits, 

pourtant abondants sur les Compressions.  

Arrivent, dans la foulée des « tueries » collectives, lors desquelles César 

transforme des « Cadillacs » en « bouillabaisses » les Empreintes qui servent de 

transition entre les Compressions (1960), d’une part et les Expansions (1967) 

d’autre part. C’est à ce titre, que nous dédions aux Empreintes, une séquence 

                                                           
9 Fonds Denyse Durand-Ruel, Malmaison.  
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importante dans la première partie de notre enquête, en les situant à la fois dans 

l’histoire de la sculpture de Rodin à Duchamp, mais aussi dans le contexte de la 

mode et de l’émancipation féminine, ce qui n’avait pas été démontré jusqu’à 

présent.  

 

3 : Les Expansions, des « rites de communication » selon Restany  

 

Dès le départ de notre enquête, nous avons choisi de faire de l’épisode des 

Expansions (une production étalée sur une dizaine d’années de 1967 à 1977) la 

colonne vertébrale de notre recherche. Selon nous, ces productions ont été peu 

étudiées, pour deux raisons principales. D’une part, leur internationalisation à 

partir de 1967, ce qui les rend difficiles à cerner, d’autre part leur « rejet » dans les 

années 1970 du fait de leur difficile conservation et de leur dangerosité toxique. 

Ceci est notamment vrai pour les prototypes du Mobilier National, détruits pour 

prévenir les risques inflammables de ces matières, alors mal connues.  

Pourtant, il nous semble que c’est précisément durant cette décennie, 1967-1977, 

avec le travail multi directionnel sur les mousses de polyuréthane, que l’artiste 

atteint un moment d’équilibre et de maturité. Il explore des techniques et des 

formats. Il résout des défis techniques. Il expose à l’étranger et reçoit la double 

consécration, celle du grand public et des institutions prospectives comme les 

Kunsthallen et les Biennales, même si la polémique avec le grand Prix de la 

biennale de Sao Paulo, qui lui échappe, lui laisse un réel sentiment d’injustice.   

Esthétiquement, avec les coulées instantanées, César réconcilie modernité et 

primitivité. Le dépeçage des premières Expansions en public en 1967 et leur 

distribution immédiate aux participants, qui en font des sculptures instantanées et 

éphémères, relèvent du rite participatif que Restany nomme des « rites de 

communication ». Comme avec les Compressions déjà, la dimension performative 

de cette quatrième séquence, sur laquelle nous apportons de nouveaux 

éclairages, est insuffisamment valorisée. À travers le double prisme - moderne et 
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primitif10, nous lui consacrons la majorité de notre étude (Partie 2 ). Ensuite, en 

guise de troisième partie majeure, nous montrerons le glissement opéré par César 

vers d’autres domaines d’applications comme le mobilier et le design d’objets, 

parfois édités à plusieurs exemplaires, pour répondre à des commandes privées 

ou publiques.  

Avec ses Coulées, brutes, semi-vernies, laquées ou réfléchissantes, César 

accentue cette dimension primitive et anthropologique tout en se saisissant d’un 

matériau industriel et contemporain, détourné de son usage premier (chantiers de 

constructions, banquettes dans les transports, environnement domestique, sols de 

gymnase et revêtements). François Pluchart souligne le pari considérable de ce 

détournement : « amener à la signification esthétique, sans alibi de la figuration, 

un matériau industriel voué jusqu’alors aux tâches subalternes : remplissage, 

emballage, rembourrage... 11» 

Nous avons reconstitué, méthodiquement, les différentes phases de cette 

expérimentation et les applications que l’artiste développe à partir de ce matériau 

industriel, étranger à la sculpture. Avec ce nouveau matériau, César décline 

concomitamment des gestes de sculpteur (il ajoute et enlève de la matière) tout 

en mettant l’accent sur des gestes élémentaires (mélanger, verser, couper, 

donner) exécutés en public comme des performances.  

Nous avons recensé quatre types d’expansions, chacune reliée à une production 

particulière :  

- les performances dites « sculptures instantanées » ou les « Actions-spectacles » 

selon la sémantique de Pierre Restany,  

- le mobilier et les prototypes souvent détruits,  

- les sculptures pérennes dites « plastiques », aujourd’hui conservées dans des 

collections publiques et privées,  

- les multiples et les éditions pour le plus grand nombre,  

 

                                                           
10 Par primitif, on entend l’autre, celui qui est différent, qui est autre par sa culture, ses mœurs et ses 
comportements. Cette figure apparaît surtout au XIXe siècle par le biais de l’anthropologie.  
11 Pluchart, François, Plaisir de France, 1970 
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Nous montrerons, tout au long de notre étude, que le point commun à ces quatre 

applications, reste la question d’une nouvelle relation au public, mais aussi de la 

démocratisation de la modernité, pleinement en jeu dans cette séquence 

dynamique.  

 

Dès lors, nous développerons la genèse et le déploiement de ces quatre 

productions - instantanées et éphémères, semi-pérennes, fonctionnelles, 

pérennes et plastiques - en les organisant chronologiquement et en les 

problématisant en fonction de leurs contextes de diffusion et de réception par le 

public. Depuis les premières Expansions en 1967 jusqu’aux plus récentes dans 

les années 199012, ces formes molles sont perméables, à la fois à des sources qui 

remontent au surréalisme, au biomorphisme jusqu’à l’abstraction américaine, mais 

aussi au process art, que l’artiste ne connaît pas forcément à ce moment-là, mais 

que Restany connaît déjà.  

Nous montrerons, dans la deuxième partie de notre étude, ce double ancrage dans 

l’histoire de l’art du XXe siècle et en même temps leur porosité avec le style 

« cool » de la décennie 1970, marquée par un élan futuriste qui se répand dans 

tous les domaines de la création. Restany parle, à juste titre, de 

« contaminations » positives et d’aller-retour d’influences.  

Dans la deuxième partie de notre étude, nous évoquerons aussi la relation 

dynamique entre César et Pierre Restany, les deux personnages formant un 

tandem complémentaire pour la diffusion de ces masses informes et friables. Dès 

que Restany les découvre en 1967, il les met en relation avec les deux livres 

théoriques qu’il est en train de rédiger :  Le Livre rouge de la révolution picturale 

et Le Livre Blanc - Objet Blanc, tous deux publiés aux éditions Appolinaire à Milan, 

respectivement en 1968 et en 1969. Dans ces deux corpus théoriques, le critique 

développe des problématiques similaires aux Expansions : l’optimisme du tout 

technologique, « l’esthétique généralisée », le dépassement de l’art et l’interaction 

avec le public. Fin connaisseur de la performance américaine depuis 1963, 

                                                           
12 Sommairement, César accepte de les rejouer en petit comité, à la demande du Centre d’art le 
Consortium à Dijon en 1995. 
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Restany amplifie le potentiel spectaculaire de ces coulées. Il les rattache 

immédiatement aux actions-spectacles éphémères, que les Nouveaux Réalistes 

développent déjà depuis 1960, mais dont la réception en France est presque 

passée sous silence. Le critique d’art met en avant la modernité technologique de 

ce nouveau matériau, l’esthétique de la quantité chimique et l’interaction avec le 

public de ce nouvel « art-jeu », autant de valeurs qui valident son crédo sur « 

l’esthétique généralisée ». Cette assise théorique ouvre à César de nouvelles 

opportunités. Il est invité à réaliser des coulées en public dans des lieux 

prospectifs, principalement des Kunsthallen en Suède et en Belgique. Dans le 

même temps, lors de la préparation de la Biennale de Sao Paulo en 1967, Restany 

mobilise son réseau international pour organiser des tournées en Amérique latine. 

Le protocole est bien rôdé. Le succès est croissant. Ces formes souples se fondent 

dans la vie quotidienne. Elles dialoguent avec les formes courbes du design de 

Pierre Paulin. Elles stimulent la créativité de tous, des ambitions sociales que nous 

étudierons dans la troisième partie de notre étude, à partir de la Triennale de Milan 

en 1968 et de la programmation du Musée des Arts décoratifs, sous l’impulsion de 

François Mathey.  

Outre « l’esthétique généralisée », Restany voit aussi dans les Expansions, une 

possible revalorisation de l’usage du plastique dans l’art en remontant jusqu’aux 

avant-gardes. En 1972, il est l’auteur d’un livre de référence sur le sujet : Le 

plastique dans l’art13. Dans cet ouvrage, il retrace toute l’histoire des relations entre 

les artistes modernes et contemporains et les polymères depuis 1916 à nos jours. 

Ce livre rencontre un certain succès parce que cette matière est partout présente 

dans la vie quotidienne. 

Parmi les artistes et les designers sélectionnés par Restany dans cet ouvrage-

bilan, on trouve Roy Adzak, Arman, Lourdes Castro, John Chamberlain, Joe 

Colombo, Jean Dubuffet, Jean-Claude Farhi, Naum Gabo, Piero Gilardi, Duane 

Hanson, Eva Hesse, Moholy-Nagy, Peter Klasen, Robert Morris, Pevsner, Niki de 

Saint-Phalle et Tom Wesselman. Restany rédige un essai général sur le sujet et 

                                                           
13 Restany, Pierre,  Le plastique dans l’art, Monte-Carlo, éditions André Sauret, 1975.  
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ensuite chaque artiste est présenté avec une sélection d’œuvres et un entretien 

avec un critique. César s’entretient avec Hervé Fischer.  

C’est en sortant du champ de la sculpture que les Expansions trouvent leur place 

et leur légitimité, même si elles y reviendront in fine, ce que nous étudierons dans 

la troisième partie de notre étude avec l’exposition Plastiques au Centre national 

d’Art contemporain, alors installé rue Berryer.  

Dans la présentation de ce dernier récit, celui des Expansions pérennes, que 

Restany qualifie de « définitives » ou de « dirigées » selon les moments, nous 

montrerons comment, tout au long de ce processus, César trouve les appuis et les 

relais pour mener à bien ses expérimentations. Plusieurs opportunités se 

présentent à lui : les commandes des collectionneurs privés, les sollicitations 

d’industriels comme la cristallerie Daum, les collaborations avec l’Atelier A, 

l’édition d’un multiple avec la galerie Givaudan, mais aussi les commandes 

publiques émanant du Mobilier national. À l’époque, la cellule prospective du 

Mobilier National - l’Atelier de Recherche et de Création - invite des artistes à 

produire.  Avec l’appui de François Mathey, César reçoit deux commandes dont 

une production monumentale pour la sélection française à la Triennale de Milan 

en 1968. 

Avec sa technique de la coulée, il réalise de nombreuses éditions de multiples 

(boîtes de conserve, cendriers, porte-cigarettes, presses livres, luminaires, 

chenets de cheminées, envahissement d’objets en pâtes de verre ...) dans cet 

esprit « d’esthétique généralisée » selon l’expression consacrée de Pierre 

Restany.  

À chacune de ces étapes, François Mathey et Pierre Restany trouvent les moyens 

de diffuser ses productions dans des expositions collectives au Musée des Arts 

décoratifs et au Palais Galliera à Paris, où la programmation est particulièrement 

prospective. Les mousses permettent alors à César et à son entourage (François 

Arnal, Marc de Rosny, Roger Tallon) d’inventer des « formes démocratiques » qui 

se fondent dans le décor quotidien et peuvent, dès lors, enrichir les modes de vies 

du plus grand nombre.  



Page 18 sur 450 
 

Cette pluridisciplinarité est aussi appuyée par le Président Georges Pompidou et 

le couple qu’il forme avec sa femme, Claude Pompidou. Dans leurs modes de vie, 

le couple présidentiel affiche cette recherche de bonheur et d’épanouissement à 

travers le concept de « société nouvelle » que l’art, la littérature, les loisirs, les 

transports et le confort véhiculent. Le Président favorise la modernisation des 

transports, appuie des projets d’architecture plus contemporains avec l’apparition 

des premiers gratte-ciel. Il facilite l’accès à la culture moderne tout en affichant 

une volonté d’internationalisation de la culture française.  En modifiant le décor 

présidentiel du Palais de l’Élysée, il rend possible un nouveau style de vie dans un 

lieu de pouvoir autrefois figé dans un décorum obsolète. Il fait appel au designer 

Pierre Paulin, plus connu à l’étranger, pour modifier les salons de réception du 

palais présidentiel. Puis, il confie à François Mathey l’organisation d’une 

exposition-bilan sur l’art contemporain français au Grand Palais en 1972. Il a déjà 

en tête le projet de fonder un nouveau forum culturel transdisciplinaire au coeur 

de Paris : le Centre Pompidou ouvre ses portes en 1977 avec un hommage à 

Marcel Duchamp. Le bâtiment, qui s’apparente à une raffinerie culturelle, attire 

plus de dix millions de visiteurs. Il est pensé comme un « supermarché » de la 

culture, facilitant l’accès au savoir par un système de « libre-service » pour toucher 

le plus grand nombre. L’ouverture du Centre Pompidou est la conclusion attendue 

de ce processus de modernisation, auquel César s’identifie. Il y participe depuis 

1965 avec ses premières empreintes en résine et ses coulées ainsi que ses 

collaborations, parfois informelles, avec des photographes (Guy Bourdin, Michel 

Delluc), des graphistes (Peter Knapp), des artistes (François Arnal) et des 

designers (Roger Tallon). Nul doute, les Expansions sont l’expression même de 

cette nouvelle modernité française, qui passe par le cinéma, le design, la publicité 

(la campagne de Guy Bourdin pour le chausseur Charles Jourdan) et la mode. La 

recherche du beau pour tous à travers les loisirs, l’automobile, l’éducation et 

l’émancipation féminine est à l’image de toute son histoire, de ses choix, de ses 

luttes, de ses actions et de ses rencontres. Nous étudierons ces croisements de 

disciplines et de pratiques dans la troisième partie de notre étude pour montrer, 

qu’à l’époque, elles s’inscrivent véritablement dans un esprit de liberté et d’utopie. 
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Des critiques comme Restany et Michel Ragon, qui défend cette notion dans le 

champ architectural, le comprennent tout de suite. Ces collisions des pratiques 

élargissent la recherche artistique et replacent l’artiste au cœur de la société. Ce 

souci du public est central dans la démarche de César. Quand il réalise des 

Expansions en public, c’est pour montrer la beauté d’un processus, la rendre 

accessible à tous et partager son enthousiasme pour impulser une envie. Quand 

il propose une Expansion à faire soi-même, sous forme d’édition, c’est aussi dans 

un esprit pédagogique. A ses heures de liberté, il réalise des moulages avec ses 

proches ou ses amis comme Gunther Sachs pour expliquer le processus de 

l’empreinte. Dans la troisième partie, que nous avons nommée « la créativité et le 

beau pour tous », nous mettrons en perspective cette dynamique. Les productions 

avec la maison Daum, les expositions au Palais Galliera et au Musée de Grenoble 

(S’asseoir), la réalisation de mobiliers et de prototypes avec le Mobilier National, 

la conception d’un projet de crèche pour l’aéroport d’Orly avec Roger Tallon, les 

éditions de multiples en sont l’expression. Ils sont rendus possibles par 

l’émergence de nouveaux besoins dans la société. Ces besoins passent par la 

naissance du design, la démocratisation du décor, le développement du prêt-à-

porter, l’ouverture de nouvelles galeries intéressées par la production de mobiliers 

d’artistes. Nous mettrons tout cela en perspective, en montrant, pour la première 

fois, que ces collaborations avec la mode, le design, le cinéma, les médias, les 

métiers d’art et les industriels, que Restany nomme des « esthéticiens 

industriels », sont le fruit de vraies rencontres, d’amitiés solides et de réels 

partages esthétiques et philosophiques, soutenus par une économie encore 

modeste.  

Dans ce contexte, François Mathey joue un rôle crucial pour les Nouveaux 

Réalistes et en particulier pour César. Il prépare la fondation du Centre de Création 

industriel avec la complicité de François Barré et même si César n’est pas un 

designer, il s’efforce de lui offrir des opportunités de productions. Dans ses 

archives conservées au MAD, nous avons pu reconstituer son engagement et 

comprendre les synergies parisiennes, qu’il repère, fédère et soutient. Il les diffuse 

en 1968 à Milan dans le cadre de la Triennale. À ce moment-là, les coopératives 
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d’artistes comme l’Atelier A, les enseignes comme Prisunic qui recrute, pour la 

première fois, deux directrices artistiques, Maïmé Arnodin et Denyse Fayolle, deux 

« chasseuses de tendances », très proches de César, les industriels comme 

Daum et même certains décorateurs pourtant classiques comme Henri Samuel, 

convergent dans le même sens et transforment les audaces de ces artistes en 

«utopies réalisées » pour rendre l’art contemporain plus accessible et le mettre au 

service de la société.  

Parallèlement, à ces initiatives pour le plus grand nombre, dont la Triennale de 

Milan marque le sommet en Italie, César peut aussi compter sur le 

compagnonnage de collectionneurs fidèles et prescripteurs. Parmi eux, le couple 

Denyse et Philippe Durand-Ruel, qui l’accompagnent sans réserve. Leur rôle est 

étudié dans les parties 2 et 3 de notre étude. À partir de leur rencontre avec César 

vers 1965, ils vont acquérir une soixantaine de pièces unique de l’artiste, sans 

compter les nombreux multiples et éditions qu’ils conservent ou que d’autres 

comme Arman figent dans des « poubelles-portraits ». Ils vont aussi accepter de 

s’associer à César sur des productions hors normes comme la compression d’une 

moto neuve en 1971 à Nice, que nous étudions longuement dans la deuxième 

partie. Ils vont l’accompagner dans des voyages à New York et organiser des fêtes 

sans discontinuité. Ils vont le suivre à Milan, Venise et ailleurs. La famille Durand-

Ruel devient, pour ces artistes, une seconde famille. Et pour la famille Durand-

Ruel, ces artistes deviennent « leurs amours », pour reprendre leurs propres mots 

des intéressés. Dans la troisième partie de notre étude, nous raconterons, en 

détail, cette histoire de compagnonnage, la constitution de leur collection, sa 

genèse, l’histoire familiale du couple et notamment le passé de miliaire de Philippe 

Durand-Ruel, doué du même esprit de désobéissance que cette bande d’artistes, 

qui vont donner un nouveau sens à sa vie et lui permettre de s’inscrire 

définitivement dans l’atavisme familial artistique, qui remonte à l’École de 

Barbizon. En outre, nous retracerons, au sein du couple, le rôle d’archiviste et 

d’historienne de Denyse Durand-Ruel, devenue l’archiviste de deux artistes, 

membres du Nouveau Réalisme - Arman et César - et de deux autres, plus jeunes,  
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- Raynaud et Lavier - qui incarnent la génération suivante, mais dont les destins 

sont liés à toute cette histoire, mise en musique par Pierre  Restany.  

À partir de mars 2018, nous avons eu accès à l’ensemble de ses archives. Dès 

lors, nous avons essentiellement nourri nos recherches au sein de ce fonds, avec 

l’opportunité unique de le mettre en relation avec la collection, installée au même 

endroit. Ces allers-retours entre les archives et la collection, nous ont permis de 

nous immerger dans cette histoire en dialoguant constamment avec Mme Durand-

Ruel et de consulter, minutieusement, des documents très variés, parfois jamais 

consultés : toute la presse quotidienne et spécialisée depuis 1960, des 

couvertures photographiques quasiment exhaustives avec des tirages, mais aussi 

des diapositives, des ektachromes et beaucoup de miniaturisations de tirages 

(Doc.360 & 361), des albums avec des thématiques comme « César au travail », 

« vernissages », « déjeuners », l’intégralité des catalogues d’expositions 

monographiques et collectifs et des catalogues de ventes, les cartons d’invitations 

pour les expositions, la totalité des fiches individuelles par œuvre sur chacun de 

ces quatre artistes (images-vignettes, descriptions techniques, bibliographies et 

mouvements des œuvres, histoire des expositions). Les archives réunies par Mme 

Durand-Ruel sont exhaustives et toujours vivantes. Elles s’enrichissent tous les 

jours au contact des maisons de vente et des musées qui la sollicitent pour 

l’authentification des œuvres ou l’enrichissement des données pour la rédaction 

d’un article, d’une chronologie... Essentiellement articulées sur l’iconographie à la 

manière des atlas de Aby Warburg et une documentation historique exhaustive, 

elles sont neutres, systématiques, sans apport théorique et idéologique. Elles 

permettent aux chercheurs de véritablement naviguer dans l’œuvre de chacun de 

ces quatre artistes mais aussi de croiser leurs parcours, ce que nous avons aussi 

établi. Ainsi, nous consacrons dans la partie 1 de notre étude, un parallèle, Arman-

César, qui n’avait pas non plus été établi jusqu’ici.  

Dans la troisième partie de notre étude, nous explicitons la méthodologie 

d’indexation des œuvres et les perspectives de protection de ces archives. Nous 

montrerons, dans notre étude, la valeur patrimoniale de ces archives ainsi que leur 

valeur d’exposition. Voyant le risque de dispersions de ce patrimoine intellectuel 
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et iconographique, nous avons entrepris un inventaire sommaire et sollicité 

plusieurs professionnels aux archives nationales, à l’INHA et à la Bibliothèque 

Kandinsky. Même si peu de chercheurs viennent sur place, nous avons parfois été 

confrontés à des « disparitions » de documents. Dans la mesure de nos 

possibilités, nous les avons retrouvées dans d’autres fonds et nous nous sommes 

attachés à les reproduire pour les verser au fonds initial dans un esprit de 

protection du fonds.   

 

Dans les années 1970, alors que Denyse Durand-Ruel collecte toutes les 

publications dans un souci de mémoire, ce qu’aucun des artistes concernés ne 

considère comme une priorité, elle peut s’appuyer sur les premières monographies 

publiées sur César. Nous les avons aussi beaucoup exploitées. Elles constituent 

aussi le socle de notre recherche.  

 

La première paraît en 1971 sous forme d’entretiens avec Pierre Cabanne14, puis 

la seconde, est publiée en 1975 aux éditions Sauret. Elle est entièrement rédigée 

par Pierre Restany avec une maquette de Peter Knapp. Cet essai est la première 

somme historique et théorique sur tout le parcours de l’artiste depuis 1947 environ. 

Dans son texte, Restany privilégie une approche chronologique et thématique. Il 

dialectise les deux pratiques sculpturales de César en convoquant la double notion 

de l’homo faber (créature humaine ayant comme caractéristique la possession et 

la maitrise de l’outil) et de l’homo ludens (le joueur15, le poète des temps moderne, 

l’artiste qui émerge à la fin du Moyen Âge). On retrouve cette dialectique quelques 

années plus tôt, dans son Livre Blanc en 1969, en cours de rédaction depuis 1967. 

Son exposition Superlund en Suède en septembre 1967, est un appel au 

« triomphe de l’homo ludens ».   

                                                           
14 Paris, éditions Denoël, 170 pages avec quelques reproductions et une chronologie détaillée.  
15 Hahn, Otto, « Il y a déjà longtemps que César a interrompu son œuvre de sculpture traditionnelle pour 
s’adonner à de véritables expériences. Avec lui, le mot créateur s’enrichit de la signification d’inventeur et 
aussi de joueur (...) La notion de risque intervient, alors la vie jaillit. », communiqué de presse, Plastiques, 
Cnac, juin 1970, non paginé, Archives Durand-Ruel, Malmaison. (Doc 381)  
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Selon lui, César est l’archétype même de ces deux pratiques opposées, que la 

modernité considère comme antinomiques. Pour Restany, l’avenir appartient 

davantage à l’homo ludens puisqu’il dédie, dans son Livre Blanc, le chapitre huit 

de son opus « au triomphe de l’homo ludens ». Ainsi, Restany écrit dans ce 

chapitre que « l’art-jeu » conduit inévitablement à l’environnement et au 

happening, « à la musique concrète et aux formes modernes du spectacle » 

jusqu’à « l’environnement spatial ». C’est notamment dans ce chapitre, qu’il cite 

les références proches de César, Paco Rabanne, Fernando Arrabal que nous 

étudions en relation avec les Frozen Structures de Lynda Benglis dans la 

deuxième partie, Roger Tallon, Maurice Béjart, le « total look » des yéyés de Saint-

Tropez, « la Mecque estivale du rock ». À juste titre, il parle de « contamination », 

de « va-et-vient d’influences » et de « recharge affective des individus16 ». César 

s’y retrouve et force est de constater que les correspondances qui se jouent entre 

les coulées performatives, le mobilier, les multiples et les écrits de Restany sont 

criantes, même si les deux hommes vont ensuite diverger.  

Pour Restany, César est bien un « artisan », un forgeron, un « ouvrier génial » 

pour reprendre l’expression de Francois Mathey17, qui devient en 1960, par la force 

de son travail et sa détermination,  un artiste « moderne » qui invente des gestes 

limites (comprimer, agrandir, verser, donner). Là, où les deux hommes divergent, 

c’est que César n’abandonne jamais « l’artisan » ou le « forgeron » des débuts, 

alors que pour Restany, la progression ne permet pas un retour en arrière. En 

revenant constamment à des formes anachroniques, que ce soit avec les 

Empreintes de son visage en 1973 que nous étudions dans la première partie de 

notre enquête et ses bronzes soudés dans les années 1980 pour ses monuments 

publics comme l’Hommage à Picasso en 1987, César refuse de ranger sa 

« primitivité » dans la case du passé. Elle l’habite constamment car elle est 

fondatrice de sa personnalité. Elle lui permet, au contraire, de développer sa 

modernité. C’est bien, parce qu’il vivait dans le métal et les vracs de rebuts à La 

Courneuve, qu’il trouve les premières compressions, des petits paquets de 

                                                           
16 Restany, Pierre, Le Livre Blanc, Objet Blanc, 1969, Milan, p. 55-56.  
17 Plastiques, Cnac, juin 1970, Paris. L’exposition est itinérante.  
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lanières en cuivre, entassés dans les décharges. Il n’établit donc aucune 

hiérarchie entre le faber et le ludens. Il entend les explorer comme il traverse tous 

les domaines de la création - la mode, la photographie, le design, la décoration, la 

musique, le théâtre et la cuisine - et là, sur ce deuxième point, il est bien en phase 

avec Restany.  

À la différence de Restany, c’est par cette porosité permanente que César 

construit une authentique distance vis-à-vis de la modernité. Dans ses prises de 

paroles, il ira même jusqu’à affirmer que l’homo faber est plus sérieux, plus solide 

et donc plus respectable aux yeux du public. Cette appréciation, aujourd’hui 

obsolète, est sans doute le résultat de sa formation académique et de croyances 

limitantes issues de son enfance modeste et aussi de son souci constant d’être 

compris du grand nombre.  

Cette dualité, « anti-moderne », n’a pas toujours facilité le travail théorique de 

Pierre Restany, qui dans ses écrits et ses discours sur le sculpteur, ménage 

constamment la « chèvre et le chou », au risque de perdre toute crédibilité. Il 

préserve l’image du sculpteur, en usant parfois de qualificatifs excessifs (génie, 

« puissant démiurge du décor visuel de notre vie », « colosse de l’empreinte », 

« prestidigitateur du plastique », « artisan raffiné », « chercheur éperdu18 »), mais 

dans le même temps, il replace avec justesse et finesse, ses gestes iconoclastes 

(Compressions, Coulées, Empreintes), mettant l’accent sur leur modernité 

absolue et fracassante. Depuis 1998, date du décès de César, l’œuvre et l’homme 

plongent dans l’oubli pendant environ dix ans. En 2007, le Centre Pompidou 

organise une exposition sur le Nouveau Réalisme au Grand Palais19. Le projet est 

conçu rapidement dans un espace patrimonial, qui empêche la reconstitution et le 

prêt d’œuvres monumentales et performatives. Les membres du groupe sont 

comparés à leurs « homologues » américains. César et John Chamberlain, par 

exemple, sont exposés côte à côte. En 2008, la Fondation Cartier pour l’art 

contemporain confie à Jean Nouvel le soin d’organiser une exposition César pour 

                                                           
18 Restany, Pierre, César, éditions Sauret, Monte-Carlo, 1975, p. 15.  
19 Debray, Cécile, Le Nouveau Réalisme, Paris, Réunion des musées nationaux, 2007, Sprengel 
Museum, Hanovre, 2008. 
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le dixième anniversaire de sa mort. Intitulée César Anthologie par Jean Nouvel, 

cette exposition est conçue comme un « dialogue » entre les deux hommes. Jean 

Nouvel fait une sélection très personnelle, mettant l’accent sur le « compresseur, 

l’agrandisseur et l’expanseur »20. Huit ans plus tard, le travail universitaire de 

Renaud Bouchet sur les Fers de César, maintes fois consulté, offre une approche 

scientifique et documentée de l’homme et de l’œuvre, avec un focus sur la 

sculpture métallique, à la fois les sujets figuratifs et les Compressions21.  

 

Le colloque sur Pierre Restany en 2006 à l’Inha, apporte un éclairage pertinent sur 

le rôle incontournable du critique sur plus d’un demi-siècle, ses combats, ses 

engagements et son soutien indéfectible auprès des artistes. Les actes de ce 

colloque, publiés en 2009, ont aussi largement nourri nos recherches22. D’autres 

travaux universitaires publiés dans les années 201023 apportent un regard 

renouvelé sur l’œuvre et son contexte. Réinventer le musée de Brigitte Gilardet24 

et Des déchets pour mémoire, l’utilisation de matériaux de récupération par les 

nouveaux réalistes25 de Déborah Laks. Ces deux ouvrages de référence ouvrent 

de nouvelles approches et restituent cette histoire dans une historiographie 

indiscutable et élargie. Dans les deux cas, ces ouvrages consacrent plusieurs 

pages à l’œuvre de César. Ils apportent de la neutralité et dépassionnent les 

débats en s’appuyant sur des faits.  

 

                                                           
20 Nouvel, Jean, César, une anthologie, Paris, éditions Xavier Barak, Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, textes de Bernard Blistène, Catherine Mille et Jean Nouvel, juillet - novembre 2008.   
21 Bouchet, Renaud, Les fers de César, 1949-1966, Le matériau et sa présence, Rennes, Les presses 
universitaires de Rennes, 2016, p. 227.  
22 Leeman, Richard (dir.), Le demi-siècle de Pierre Restany, Paris, Institut national d’histoire de l’art, 
éditions des Cendres, 2009.  
Leeman, Richard, Le critique, l'art et l'histoire. De Michel Ragon à Jean Clair, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2010.  
23 Gilardet, Brigitte, « L’action de François Mathey au prisme de trois critiques d’art », Critique d’art  (en 
ligne), 42, 2014, mis en ligne le 1er mai 2015. 
24 Brigitte, Gilardet, Réinventer le musée – François Mathey, un précurseur méconnu (1953-1985), Dijon , 
Les Presses du réel, 2014. 
25 Laks, Deborah, Des déchets pour mémoire, l’utilisation de matériaux de récupération par les nouveaux 
réalistes 1955-1975, Dijon, Les Presses du Réel, 2017 
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En outre, nous nous sommes constamment appuyés sur les paroles de l’artiste  

dans la presse (écrite et médias télévisés) et les entretiens avec Pierre Cabanne 

en 1971 et en 1988 avec Otto Hahn26. Puis, en 1997, le dernier entretien avec 

Daniel Abadie27, intitulé « Sur la sculpture » constitue aussi une ressource 

précieuse.  

Nous avons également consulté des fonds photographiques comme ceux de Guy 

Bourdin (par l’intermédiaire de ses ayants droit), Michel Delluc et André Morain, 

qui ont nourri nos recherches. Grâce à l’Estate de Guy Bourdin, nous avons eu 

accès à un film muet, inédit, daté de 1957, tourné à l’usine Material Malma à 

Villetaneuse (Doc. 10). La rencontre avec Michel Delluc a été particulièrement 

précieuse et féconde, notamment pour comprendre la fabrication des Expansions 

verticales semi-pérennes exposées au Brésil, ainsi que les performances à 

Londres à la Tate Gallery, auxquelles il a assisté et dont il conserve une mémoire 

intacte.  

Sachant que César suscitait beaucoup l’intérêt des médias, nous avons aussi 

consulté la plupart des « reportages » produits par les chaînes de télévisions dans 

les années 1960-1970. Nous avons trouvé deux petits films inédits à l’Institut 

national de l’audiovisuel. Le premier donne à voir la première coulée réalisée sur 

les quais en mai 1967 et son intronisation au 23e Salon de Mai (Doc. 117-123, 

captures écran). Certaines images montrent aussi que César avait installé un 

atelier dédié sur un bateau-mouche (Doc. 117), sans doute à cause de la toxicité 

du matériau. Le deuxième film documente une performance avec Fernando 

Arrabal dans l’atelier de la rue Lhomond (Doc. 230, film).  

Ensuite, tout au long de notre enquête, notre méthode consiste à reconstituer une 

histoire fragmentée et parfois mal documentée. Par exemple, dans les archives 

Denyse Durand-Ruel, la dimension performative des expansions en public est 

sommairement documentée, mais en croisant ces sources avec les récits de 

Michel Delluc, par exemple, en consultant les archives de Claude Govaerts, le 

                                                           
26 Hahn, Otto, César, Sept vies, Paris, Belfond, 1988.  
27 Abadie, Daniel, « « Sur la sculpture, entretien avec César », cat.d’expo. César, Galerie nationale du 
Jeu de Paume, 1997, pp. 11-25.  
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maquettiste de César, qui a versé ses archives à la bibliothèque Kandinsky en 

2019, nous avons pu les reconstituer petit à petit.  

Nous avons gardé à l’esprit l’exigence d’apporter quelque chose de différent à la 

dialectique restanienne. Si Restany28 reste une référence absolue, nous n’avons 

pas pu consulter la totalité de ses archives conservées aux Archives de la critique 

d’Art à Rennes, tout en ayant accès à tous ces textes sur César, les copies de ses 

discours sur les Expansions au moment des performances et un nombre important 

de documents photographiques, notamment dans l’atelier de la rue Lhomond, où 

il est présent et influent.  

Dans le choix de ce titre oxymore, « primitif moderne », nous ambitionnons de 

sortir de la dialectique restannienne pour réconcilier les « noeuds » de l’artiste par 

le prisme de la primitivité, qui nous semble plus prégnante aujourd’hui dans les 

pratiques des nouvelles générations, qui opèrent un travail critique sur la 

technologie numérique. Avec la notion de « primitivité », nous nous référons 

davantage à la préhistoire qu’aux arts premiers, que César ne collectionnait pas. 

En revanche, son ami Arman, était unanimement reconnu comme un expert 

international sur le sujet et possédait une collection de premier plan. Tandis que 

César collectionnait des objets et du mobilier insolites. Notre intention est donc 

bien de démontrer que César invente sa propre modernité en lui injectant des 

aspects bruts, sauvages et populaires, qui lui correspondent pleinement. Parmi 

ces aspects, citons, à nouveau, pour mémoire, son refus des explications 

conceptuelles, son goût du folklore, son sens des rituels collectifs de destruction, 

ses références nombreuses à la sexualité dont le Pouce monumental est un des 

nombreux exemples. Cette notion de primitivité, ne contredit d’ailleurs pas l’option 

restanienne de l’homo faber, mais elle nous conduit davantage vers un 

comportement, un mode de vie, une vitalité, plutôt que vers un savoir-faire et une 

maîtrise techniques.  

 

                                                           
28  Richard Leeman (dir.), Le demi-siècle de Pierre Restany, Paris, Institut national d’histoire de l’art, 
éditions des Cendres, 2009 
Périer, Henry, Pierre Restany, l'Alchimiste de l'art, Paris, éditions du Cercle d'art, 2014  
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Avec les Coulées, « primitives » pour les premières et « modernes » pour les 

dernières, dites « plastiques » lors de leur exposition au Cnac en juin 1970, César 

réussit à inventer sa modernité, sans idéologie, sans projection et sans exigence 

de progrès et de purification de l’art. Les Expansions monumentales et verticales, 

semi-pérennes réalisées pour la Biennale de Sao Paulo en 1967, incarnent, à elles 

seules, ce double langage. Elles sont pop par les couleurs employées (orange, 

jaune et rouge) et en même temps, elles affichent un langage archaïque par leurs 

surfaces rugueuses, poreuses et expressives. Leurs analogies avec les parois 

humides d’une grotte ou des organes vivants suintants font leur ambivalence et 

leur force, pour les premières en 1967.  

 

En étudiant cette décennie, durant laquelle les Expansions constituent le fil rouge 

du travail, nous avons cherché à apaiser le « conflit » restanien, entre homo faber 

et homo ludens, en faisant un pas de côté.  

 

Après une première partie « biographique » sur fond de primitivité à travers 

l’enfance, le parcours académique, le mode de vie de l’artiste, son lien avec les 

éléments, la nature, les matières, y compris les matières comestibles, nous 

montrons le devenir de cette primitivité dans certains milieux parisiens, qui 

incarnent la modernité, y compris celle des avant-gardes avec les Noailles, qui 

sont parmi ses premiers mécènes. Dans cette séquence, nous montrerons aussi 

comment cette primitivité sauve l’artiste de l’académisme des Beaux-Arts, faisant 

dire à l’un de ses professeurs : « Ah, les Fauves, là bas dans le coin, moi je ne 

corrige pas ça !29 »   

Dans la partie centrale de notre étude, nous aborderons vraiment le cœur de notre 

sujet en reconstituant une histoire méconnue, celle des coulées et des dépeçages 

des mousses coagulées en public, des performances déjà en germe dans les 

Compressions en 1960, mais qui atteindront, à ce moment-là, une intensité 

collective.  

                                                           
29 Témoignage de Michel Guino, entretien avec V. Da Costa, 7 mars 1997 pour « Chronologie », cat. 
d’expo, Jeu de Paume, Paris, cité dans Bouchet, Renaud, Les Fers de César, 2016, p. 90.  
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Enfin, la troisième partie, revient sur le contexte français dans lequel ces formes 

molles,  d’abord informes et visqueuses, s’épanouissent. Leur réception, leur 

évolution vers le mobilier, le design, les multiples, les prototypes, autant 

d’expérimentations, que Restany voit comme l’opportunité de valider cette 

« abolition de l’art » ou ce « dépassement de la problématique de l’art » ou encore 

ce concept « d’art-jeu »,  seront détaillées dans la dernière partie. Selon nous, la 

notion « d’art-jeu » est sans doute celle qui est la plus en phase avec la production 

de César sur cette décennie 1967-1977. Là encore, l’artiste nuance les injonctions 

restaniennes, en revenant en 1970, à des formes plastiquement maîtrisées pour 

son exposition au Cnac. Le fait-il par conviction personnelle ou pour que ces 

formes molles jusqu’ici externalisées dans la rue et l’espace public, trouvent enfin 

refuge sur les cimaises blanches de l’hôtel Rothschild, rue Berryer ?  

Si la modernité du sculpteur n’est ni constante, ni facile à classer, autrement dit si 

son « projet moderne » est difficile à décrypter, est-ce le résultat d’un tiraillement, 

qui lui est intrinsèque ou le souci constant de s’adapter, à un contexte français qui 

hésite entre patrimoine et modernisation, entre passé et futur, entre « art-jeu » et 

académisme  ? En posant tous ces paradoxes, nous montrerons comment l’artiste 

les traverse et les détourne et les résout sur cette période charnière, entre 1967 

et 1975 environ, période qui constitue le point central de notre analyse.  
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PARTIE 1 / EMPRUNTS ET EMPREINTES SUR UN FOND DE PRIMITIVITÉ  

 

A / Une primitivité comme antidote à l’académisme : 

 

« Moi, j’étais plutôt de la famille du passé, en remontant jusqu’à l’Égypte, et 

avant aux primitifs, et à tout ce qui a à voir avec le religieux, où il y a un 

transfert, une angoisse, une présence30. » 

 

 

I / A - 1. Une intelligence technique (enfance, formation, académie, premiers 

succès parisiens) 

 

Rien ne destine le jeune César, jumeau de sa sœur Armandine, né le 1er janvier 

1921 dans une famille d’immigrés Italiens, à une carrière de sculpteur. Enfant, il 

préfère dessiner qu’apprendre à lire et à écrire. Il couvre ses manuels d’histoire en 

recopiant les portraits des hommes célèbres, Louis XIV et sa perruque, puis c’est 

à partir de 1933, qu’il réalise le portrait de son oncle, qui porte le même prénom 

que lui et travaille comme retoucheur chez un photographe marseillais avec une 

certaine renommée locale. Mon oncle travaillait :   

 

« chez Félix Giuglard, un photographe de Marseille, très connu, qui faisait 

des photos ovales avec la signature (...) Il était considéré comme un génie 

parce qu’il travaillait chez ce photographe à faire des retouches, et que son 

patron l’envoyait dessiner à l’École des Beaux-Arts. C’est pourquoi il avait 

le costume de velours, le grand chapeau et le nœud lavallière. J’ai des 

photos de lui dans cette tenue à Marseille. (...) Je l’admirais parce qu’il y 

                                                           
30 César, cat. expo, Paris, 1997, Galerie nationale du Jeu de Paume, p. 19 
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avait à la maison des médaillons en plâtre de lui : l’un représentait une 

oreille et l’autre le profil de mon grand-père31. 

 

Considéré comme le seul artiste de la famille, César s’identifie immédiatement à 

lui et compose son portrait de profil, très réaliste, à la manière d’un buste italien 

en ronde-bosse32. Élevé dans une famille modeste, César est très proche de sa 

sœur jumelle, Armandine, prénommée Nine, avec qui il dort « tête bêche » dans 

une chambre dortoir. Le matin, les deux jumeaux se bagarrent pour aller acheter 

le pain à la boulangerie, espérant dérober un croissant ou une autre douceur, que 

la famille ne s’autorise pas. Son frère Joseph, né dix ans plus tard, en 1931, 

l’épaulera pendant l’Occupation et la Libération pour survivre avec des métiers de 

fortune comme le marché noir. Sa mère, Lelia Magnani, originaire de la région de 

Lucques (Lucca) en Toscane, lui transmet cette sensualité par le biais de la 

cuisine, qu’il transmettra perpétuellement comme un langage à part entière. 

Enfant, la sensibilité exacerbée de César est satisfaite par les odeurs de cuisine 

et les préparations culinaires de sa mère, qui lui demande de participer aux travaux 

ménagers de la maison :  

 

« Ce que je retiens d’elle, en premier lieu, c’est l’amour qu’elle avait de 

l’Italie, son pays natal. Et sa nostalgie de Pietrabona, son village, près de 

Lucques, en Toscane, où elle avait travaillé comme ouvrière dans une usine 

à papier avant d’épouser mon père, italien comme elle (...) elle, qui pourtant 

n’avait pas de culture, pas de lecture et qui n’avait probablement jamais 

visité un seul musée, elle se mettait à me parler de Michelangelo. Et de 

Carrare, qui n’est pas loin de chez elle, où il y a des carrières de marbre 

(...) Mon père lui reprochait alors d’être insouciante, de trop aimer vivre. Le 

fond de sa nature était la gaité. Peu lui importait si nous vivions dans un 

immeuble misérable, à moitié en ruines. Elle considérait qu’elle avait de la 

                                                           
31 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 35.  
32 La tête de mon oncle, 1933, reproduite dans César, cat.expo., Paris, Jeu de Paume, Réunion des 
Musées nationaux, 1997, p. 189.  
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chance : elle n’était pas obligée de se lever à six heures du matin pour aller 

à l’usine (...) Qu’elle ait tant aimé rire (je revois sa dentition admirable !), 

bavarder, profiter de la vie et qu’elle ne soit plus là provoque en moi une 

espèce d’angoisse33. »  

 

Elle rassurait César qui se souvient avoir fait l’objet de moqueries sur son nom de 

famille dans un quartier rempli d’immigrés italiens : 

 

 « Ayant fui le régime Mussolinien (...) des Italiens qui étaient aussi mal vus 

que peuvent l’être les Arabes aujourd’hui. Des « métèques » aux yeux des 

« vrais Français ». Les gamins faisaient exprès d’écorcher mon nom de 

famille. Ils prononçaient, pour se moquer, quelque chose comme 

« Baldassini » ou « Baldaquini ». Ma mère alors me consolait : « Ne t’en 

fais pas, le plus beau pays c’est l’Italie !34 »  

 

Tandis que l’autorité colérique et verbale de son père était difficile à supporter :  

 

« C’était une espèce de dictature parce que je craignais mon père, à la 

maison, tout le monde en avait peur, je ne me serais jamais attardé35. » 

 

M. Baldaccini, père, Omer de son prénom, est propriétaire d’un commerce de vins, 

Aux vins renommés36, dans le quartier de la Belle-de-Mai, où les clients viennent 

acheter le vin à la bouteille avec quatre tables pour les clients en quête d’échanges 

et de commérages. Le chai paternel mobilise toute la famille pour les étiquetages 

des bouteilles et les livraisons. César est habitué à vivre dans la rue, à côtoyer les 

commerçants et les voisins. Le langage oral aux intonations contrastées fonde la 

                                                           
33 Projet de texte rédigé par César sur le thème de la mère pour la maison d’édition Hachette, 
correspondance avec Sébastien Chardin, le 23 janvier 1979, fonds Claude Govaerts, Bibliothèque 
Kandinsky, Centre Pompidou, Paris. Propos jamais publié. Le projet éditorial a été abandonné.  
34 Ibid., cité., non paginé.  
35 Cabanne, Pierre, César par César, Denoël, 1971, pp. 61-62.  
36 On notera sur la photographie de la devanture du commerce, reproduite dans le catalogue du Jeu de 
Paume, dans la rubrique « chronologie », p. 188, l’erreur orthographique à l’adjectif « renommés », écrit  
avec un seul « m » à l’époque.  
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plupart de ses relations. Il n’apprend pas à écrire : son père le retire de l’école 

communale à douze ans pour qu’il le seconde dans les tâches quotidiennes du 

commerce familial comme les livraisons de tonneaux de vins au sein de son 

commerce familial. César en garde un souvenir très pénible. Selon certains 

témoignages, il en aurait conservé des stigmates sur le plan physique comme une 

croissance ralentie et surtout une déformation de la colonne vertébrale. Pour son 

père, Omer, les métiers artistiques et intellectuels sont considérés comme des 

« métiers de fainéants37 ».  Bien que César ait réussi à devenir un sculpteur 

important, il ne s’est jamais autorisé à nourrir sa pratique de références 

intellectuelles. Il a entièrement délégué ce rôle à Pierre Restany. Il était toutefois 

attiré par la connaissance et les écrits théoriques d’un de ses professeurs aux 

Beaux-Arts, Marcel Gimond, qu’il admire :   

 

« La seule personne qui m’ait intéressé, c’était Gimond, il parlait de la 

sculpture avec une telle passion. J’allais l’écouter dans son atelier que je 

trouvais supérieur aux autres. J’étais très attiré par Gimond sur le plan 

intellectuel (...) c’était le meilleur sculpteur pédagogue de l’École (...) et puis 

il me faisait impression parce qu’il avait des connaissances, c’était un érudit 

qui parlait remarquablement des Égyptiens, des Grecs, des sculpteurs 

romans, et qui a écrit des choses très justes38. »  

 

César fait ici allusion à deux écrits : Menus propos sur le portrait sculpté, différence 

entre la nature et la sculpture, qui est une préface pour une exposition de jeunes 

sculpteurs Français à la galerie d’orfèvrerie Christofle en 1945, puis un ouvrage 

intitulé Quelques réflexions sur l’art d’aujourd’hui, édité en 1950 aux éditions du 

Dauphin.  Voici quelques extraits de ces textes théoriques à l’époque, pour la 

plupart, réédités dans un recueil en 1969 , sous le titre, Ce que je comprends de 

                                                           
37 Op., cité, p. 100.  
38 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 91.  
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la sculpture39. Dans les titres des chapitres, on trouve des préceptes que César a 

intégrés :   

 

« L’art consiste à œuvrer la matière plastique pour lui permettre d’émouvoir 

à son tour d’autres hommes et pour cela elle lui donne sa qualité essentielle 

: la beauté. L’œil perçoit ce que l’esprit ne peut définir (...)  Il y a autant 

d’aspects d’un artiste qu’il y a de minutes dans sa vie40. »  

 

Dans un autre chapitre intitulé, Sensibilité et intelligence dans l’élaboration de 

l’œuvre d’art, ses analyses sur « l’instinct » font directement aux revendications 

« instinctuelles » maintes fois revendiquées par César :  

 

« Il est évident que l’instinct doit précéder le raisonnement et que le 

raisonnement, pour être fécond, doit se confondre avec l’instinct. Le fait de 

mettre l’inconscient en état de travail créateur ne signifie pas se laisser aller 

à la sensation non contrôlée41. »  

 

Enfin, Gimond dédie un chapitre à la question de la technique :  

 

« L’imagination de l’artiste se consacre tout entière sur les moyens 

d’expression puisque l’art est par définition : fabrication (...) C’est pour qu’il 

ne nous asservisse pas qu’il faut apprendre son métier (...) Mais pour tout 

oublier de la technique, il faut d’abord l’apprendre (...) La sculpture est 

conditionnée par la matière à œuvrer. 42 »  

 

Cette dernière phrase sur la relation matière/sculpture est fondamentale pour 

César, même s’il va constamment chercher à s’en libérer. La séquence sur les 

                                                           
39 Arted, Paris, Editions d’Art, 1969.  
40 Op., cité, p. 27.  
41 Op., cité, p. 35.  
42 Op., cité, p. 49.  
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Expansions « jetables » est une des séquences parmi les plus libératrices dans 

cet affranchissement de la technique et de la pérennité.  

 

Dans ses deux biographies, César précise qu’il ne s’est finalement pas inscrit dans 

l’atelier de Gimond, prétextant que l’homme ne lui plaisait pas « physiquement », 

mais qu’il y passait du temps en « auditeur libre » pour combler sa soif de 

connaissances. Indéniablement, si César a toujours revendiqué une posture anti-

intellectuelle au profit de celle de l’ouvrier, de l’artisan, du « forgeron génial », ce 

que Pierre Restany théorise avec la notion de l’homo faber, cela vient des limites 

transmises par sa mythologie familiale. Si Pierre Restany a su habilement poétiser 

ces deux facettes en dialectisant l’homo faber et l’homo ludens, force est de 

constater que cette croyance a été limitante pour l’artiste et a aussi participé de la 

distance, pour ne pas dire de la méfiance, vis-à-vis des démarches conceptuelles. 

De son père, Omer, il a aussi gardé le goût du proverbe, du verbe haut en couleurs, 

très répandu dans ces milieux populaires et surtout le sens du dialogue et une 

authenticité quasi rustique, extrêmement directe. Il va droit au but dans ses 

discussions. Ce langage imagé, qui fait parler la rue, comme le dit Michel de 

Certeau avec sa formule, « le quartier parle43», ou plus récemment Arman 

qualifiant la Belle-de-Mai de « quartier-village44 » ne quittera jamais l’artiste, qui 

s’installe à Montparnasse et Saint-Germain-des-Prés, où il retrouve cette proximité 

et ce sentiment d’appartenance à un lieu familier, où l’on rencontre toujours une 

connaissance dans la rue.  

Ce langage visuel et gestuel lui permettra de séduire son entourage parisien. 

L’usage de symboles permet une « dimension universelle pour que le plus grand 

nombre participe à l’émoi et à l’information45» qui se propagent à toute vitesse 

dans ces quartiers populaires. Cette vigilance permanente à être compris du plus 

grand nombre est centrale dans la démarche de César et dans ses craintes d’être 

                                                           
43 De Certeau, Michel, L’invention du Quotidien, Habiter, cuisiner, Tome 2, Paris, Folio Essais, 1990, p. 
118, première édition 1980.  
44 Reut, Tita, Arman, La traversée des objets, Paris, Hazan, Réunion des Musées nationaux, 2000, p. 
198.  
45 Ibid., p. 118.  
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jugé au moment de la révélation publique de ses gestes iconoclastes que sont les 

trois compressions brutes intitulées Trois tonnes (16e Salon de Mai, 1960) et 

l’Expansion éphémère, la Grande Expansion orange (23e Salon de Mai, 1967), 

coulée en public sur les quais de Seine. Dans ces milieux modestes, le commerce 

est une sorte de « salon de rue, un lieu public, où il est toujours possible de perdre 

un peu de temps46 » pour oublier sa condition et sa solitude. Cette vérité reste 

tenace dans la vie de César, qui travaille plus facilement dans des lieux de vie 

(bistrot, usines, ferrailleur, imprimerie) que dans un atelier en solitaire. C’est 

justement un voyageur de commerce de passage au négoce familial qui observe 

le jeune enfant César en train de dessiner sur un coin de table et alerte ses parents 

sur ses réelles potentialités : 

 

« j’étais toujours en train de découper des bouts de papier, de modeler un 

guignol avec de la terre trouvée dans le caniveau, de dessiner, de copier 

des portraits dans mon manuel d’Histoire de France47. »  

 

Le représentant de commerce ne se trompe pas. La mère de César l’inscrit aux 

cours du soir en 1936 et malgré le peu d’encouragement familial, l’enfant obtient 

très vite les premiers prix de dessin, gravure et architecture en 1937. Il est alors 

âgé de seize ans. Son apprentissage à l’École des beaux-arts de Marseille est 

exclusivement académique, technique et tourné vers le passé48. Avec ses deux 

amis sculpteurs, originaires de Montpellier, Albert Féraud et Georges Nadal, ils ont 

d’autres ambitions. Ils gagnent Paris. César passe le concours d’admission à 

l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris en juin 1943. Il passe 

l’épreuve pratique qu’il réussit facilement mais doit revenir à l’automne pour 

l’épreuve théorique, qui le terrorise. Il n’a pas encore accès à l’histoire de l’art. Il 

découvre les codes des milieux artistiques : 

                                                           
46 Ibid., p. 120.  
47 Projet de texte rédigé par César sur le thème de la mère pour la maison d’édition Hachette, courrier 
avec Sébastien Chardin, le 23 janvier 1979, fonds Claude Govaerts, Bibliothèque Kandinsky, Centre 
Pompidou, Paris.   
48 A partir de 1940, César est inscrit aux cours de dessin d’après modèle vivant, de sculpture et de 
modelage. Il suit l’enseignement de Louis Cornu, ancien metteur au point et praticien de Rodin.  
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 « Là, j’ai découvert un autre monde : celui des fils de famille qui avaient la vie 

facile. Ce fut un choc pour moi le jour où un de mes camarades m’a invité dans la 

maison de ses parents à Aix. Il y avait un salon, avec des fauteuils. Chez moi, il 

n’y avait jamais eu que des chaises bancales et je ne m’étais jamais assis dans 

un siège aussi somptueux49. » 

 

Ses deux amis, plus cultivés, l’encouragent malgré tout. Il sera finalement admis 

comme « élève temporaire », puis ensuite intégré définitivement. César choisit 

l’atelier du sculpteur Marcel Gaumont (1880-1962) nommé professeur de 

sculpture en 1939 à l’École nationale supérieure des Beaux-Arts, alors dirigée par 

Paul Landowski. Il s’agit d’un sculpteur classique, grand prix de Rome connu pour 

ses monuments aux morts de 1914-1918 de Laon (Aisne) et dans l’Indre, sa région 

natale ainsi que quatre bas-reliefs sur la façade latérale du Palais de Tokyo, une 

commande pour l’exposition Universelle de 1937. Ce sont des figures allégoriques 

: Triton, Trois nymphes, Centaure, Éros. La figure du Centaure, un sujet que César 

ré-interpréte dans les années 1980 pour une commande publique en hommage à 

Picasso est peut-être une réminiscence lointaine de cette visite sur le site du Palais 

de Tokyo :  

 

« Est-ce que Gaumont avait du talent ? Je ne sais pas. L’art, pour moi, à cette 

époque, c’était quelque chose de bien fait. Je suis allé un jour sur les quais, au 

Musée d’Art moderne, voir des reliefs qu’il avait sculptés sur la façade, j’ai trouvé 

que c’était bien fait. Ce n’était pas un message à base philosophique ou politique, 

c’était quelque chose qui restait au niveau artisanal50. »  

 

Comme on le sait, le chef d’atelier qui a du talent à ce moment-là aux Beaux-Arts, 

c’est Alfred Janniot (1889-1969), auteur des reliefs monumentaux des façades 

                                                           
49Projet de texte rédigé par César sur le thème de la mère pour la maison d’édition Hachette, courrier 
avec Sébastien Chardin, le 23 janvier 1979, fonds Claude Govaerts, Bibliothèque Kandinsky, Centre 
Pompidou, Paris.   
50 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, pp. 71-72.  
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respectives du Palais de Tokyo51 et du Palais de la Porte Dorée52. Il est aussi 

l’auteur d’un monument aux morts d’esprit décoratif, celui de la corniche à Nice 

(1924) et de la fontaine de la place Masséna53. Des réalisations que César aura 

sous les yeux au quotidien à partir des années 1970. Curieusement, César ne 

s’inscrit pas auprès de ce professeur, alors que son ami Albert Feraud, Prix de 

Rome en sculpture en 1951 (Doc.13), suit ses enseignements. César reconnaît 

sa valeur sur le plan humain :  

 

« Par contre, je n’étais attiré par un autre patron, Janniot dont je n’étais pas non 

plus l’élève d’ailleurs (…) Avec lui, je pouvais boire un verre, je pouvais accepte 

sa générosité. Si on avait besoin de cinq mille francs, il les donnait. Qu’il s’agisse 

de Gimond, de Janniot ou de tel autre, l’École ne servait pas à grand-chose. 

L’enseignement était complètement sclérosé (...) C’est que l’École est en dehors 

de la vie54. » 

 

César séjourne aux Beaux-Arts près de treize ans55 avant de devenir lui-même 

Grand massier des sculpteurs de l’école et Chef d’atelier Sculpture de 1970 à 

1989, assisté par Jean-François Duffau. Etienne-Martin, lui, est nommé Chef 

d’atelier Sculpture de 1967 à 1982. Olivier Debré est nommé Chef d’atelier de 

peinture murale de 1980 à 1985.  

 

En tant qu’étudiant, César s’implique beaucoup dans la vie sociale et culturelle de 

l’École. Il organise des fêtes, des séances de déguisements et se sert de 

l’institution comme d’un « club, une cantine, un lieu d’études et de rencontres », 

comprenant très vite que les enjeux artistiques de son temps se situent ailleurs. 

Dans les galeries du quartier, les bistrots, les cabarets et dans les ateliers de 

                                                           
51 La légende de la Terre, La légende de la mer, 1937. Il réalise aussi la fontaine, mais César n’en parle 
pas lors de sa visite du site. Il ne parle pas non plus des bas-reliefs.  
52 Les richesses des colonies, 1931, Musée des colonies, Exposition coloniale, 1931.  
53 Fontaine du Soleil, 1956, Ville de Nice.  
54 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, pp. 91-92.  
55 Officiellement, César achève son séjour à l’École des Beaux-Arts en 1953-1954 et il est enregistré 
dans les ateliers de Gaumont et Janniot. Verger, Émilie, Les Beaux-Arts, une fabrique d’artistes ?, 
Université Paris Sorbonne, 2011, p. 225.  
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quelques sculpteurs majeurs (Brancusi, Giacometti et Richier), auxquels il a très 

vite accès, soit par ses camarades (Nadal et Féraud habitent dans la même cour 

que le sculpteur roumain et encouragent leur ami à lui rendre visite), soit par simple 

voisinage (Alberto Giacometti). J’ai toujours regardé Brancusi parce que c’est un 

praticien et son langage c’est la pratique (...) Il est certain que Brancusi, à ses 

débuts, était meilleur praticien que sculpteur (...) Quand je suis arrivé à Paris, 

Féraud et Nadal56 avaient un atelier dans la même cour que Brancusi. Ils m’ont dit 

: « c’est Brancusi (...) J’ai eu un choc, un choc visuel, et avec du retard, j’ai eu un 

choc dans le cerveau. Tout cela est resté (...) Je suis allé à son enterrement à 

l’église orthodoxe57», dit-il à Daniel Abadie lors d’un entretien en 1997. À propos 

de sa rencontre avec Brancusi, voilà ce qu’il dit Pierre Cabanne en 1971 :  

 

« Brancusi ne m’a rien apporté mais il m’a fait comprendre qu’on pouvait 

simplifier un oiseau ou un personnage, que la forme la plus simple, la plus 

pure, en dit plus que toutes les complications. Il y a cette phrase de lui que 

j’aime beaucoup : l’art n’est pas une crise de nerfs58. »  

 

Cette quête d’étirement de la matière, qui tend vers une forme organique, 

quasiment abstraite, ressurgit dans les Expansions dirigées. Cette formation 

académique aux Beaux-Arts est malgré tout structurante pour César :  

 

« Il y a quelque chose d’important qui reste ancré en moi, c’est le manuel, 

la technique; c’est de là que je suis parti. J’ai le respect du travail, je suis 

un classique d’esprit et de formation, ce n’est pas pour rien, que je suis 

resté treize ans à l’École59. » (Doc. 11 & 12)  

 

                                                           
56 Il s’agit de ses deux camarades sculpteurs, aux Beaux-Arts de Paris, qui jouent un rôle déterminant à 
un moment où César songe à abandonner Paris et son apprentissage : «Je peux dire que chaque fois 
que j’ai trouvé Nadal et Féraud, chaque fois qu’ils sont venus me voir, ils ont toujours été bénéfiques pour 
moi ... » , César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 69.  
57 César, Entretien avec Daniel Abadie, « Sur la sculpture », cat.expo., Paris, Jeu de Paume, Réunion 
des Musées nationaux, 1997, p. 12-13.  
58 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 80.  
59 Op., cité, p. 64.  
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Néanmoins, l’étudiant reste critique sur la qualité des enseignements et se 

démarque de ce carcan académique grâce à sa curiosité et ses rencontres :  

« je faisais mes exercices et je m’imprégnais de l’air du temps », tout en s’inspirant 

de l’histoire de la sculpture funéraire et de la sculpture italienne du Quattrocento60. 

Avec le médaillon-portrait de son oncle, les premiers travaux de César en fer et en 

plâtre, datent de 1933-194361. A cette période, il est reparti à Marseille. Il ne 

parvient pas à se loger et à se nourrir dans la capitale. Durant cette période de 

tâtonnement, il est contraint d’exercer différentes missions alimentaires, avec 

l’aide de son frère. Il exerce plusieurs métiers : livreur de bois avec une charrette 

et un cheval, chauffeur de taxi-camionnette et pilote de camion à Perpignan pour 

l’armée de l’Air. Il fabrique aussi du pastis. Il tente à plusieurs reprises le concours 

Prix de Rome, mais ne passe pas le stade des premières épreuves. Il entreprend 

ensuite une formation de céramiste à Montpellier en 1947, envisageant avec un 

camarade sculpteur, de réaliser des poteries et des bijoux avec l’achat d’un four. 

De retour à Paris, il accepte toutes les propositions qui lui permettent de survivre. 

Il fabrique des mannequins pour les grands magasins et confectionne déjà des 

objets d’usages comme « une sorte de cendrier représentant Charlot avec le 

melon et les godillots62. »  

Le déclic a lieu rue Bonaparte, quand le regard de César croise une photographie 

en noir et blanc représentant le Berger de Pablo Gargallo dans la vitrine d’une 

galerie. C’est une autre perspective que celle que lui enseignent ses pairs au sein 

de l’école. Il comprend alors qu’il peut éviter les matériaux traditionnels comme le 

plâtre, la taille du bois et le bronze, préconisés dans les ateliers des Beaux-Arts. 

Immédiatement, il récupère des tuyaux de plomb et de cuivre chez un ami 

plombier, qui lui permet d’utiliser son poste à souder et réalise ses premiers 

                                                           
60 « Je regardais surtout les images sur le Quattrocento, la Renaissance à la bibliothèque de l’École  (...) 
Ce que je regardais, c’était toujours des images du passé. Je ne suis jamais tombé sur une image de 
Picasso ou de Braque, ou de Léger, pour la simple raison qu’à l’École il n’y en avait pas. », César par 
César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 46.  
61 Homme nu debout 
1943, plâtre sur âme de fils de fer, base en bois 
signé et daté sur la base « César 1943 » (sic) 
H. 27 cm L. 13 cm P. 8 cm (avec la base), collection particulière.  
62 Ibid., p. 78.  
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personnages. Des « bonhommes », selon sa terminologie, en rebuts de métal, 

saisis sur le vif, qui dialoguent avec la sculpture de Germaine Richier et de Ettore 

Colla (1896-1968), mais aussi celle d’Antoine Bourdelle ou plus proche de lui 

encore Robert Couturier, membre, comme César, du comité de direction du Salon 

de Mai. Les surfaces irrégulières sont modelées avec les doigts. Les proportions 

sont allongées et maladroites : « Il faisait à l’époque de petites figurines en plâtre; 

pauvre, il ne pouvait les faire fondre en bronze63 », selon Jean-Yves Mock.  

Il y a dans ses premiers essais, un style légèrement misérabiliste, une esthétique 

fragile et précaire, que César écarte ensuite avec la série des Fers commencée 

entre 1947 et 1949. Des premiers fers réalisés à la périphérie de Draguignan dans 

la scierie64 des frères Collomp (Doc. 1-2) aux plaques monumentales 

anthropomorphiques (Aile, 1957, collection privée), César se positionne comme 

un sculpteur classique, dans la filiation d’une pratique séculaire qui se transmet de 

siècle en siècle et de territoire en territoire à travers la technique. Il convoque les 

techniques, les matières et les outils ancestraux et il innove en les adaptant à ses 

besoins et à son temps. Il ne les utilise jamais passivement. Il les détourne et 

cherche à les transformer et les adapter à ses besoins spécifiques, ce qui le 

pousse à dire à propos du Pouce et plus tard des Expansions, qu’il a su mettre au 

point de nouvelles techniques. Le pantographe pour les Empreintes et le  malaxeur 

(Doc.161) pour les mousses. On touche là à un aspect central de son projet 

artistique : inventer des outils et maîtriser des techniques pour explorer, voire 

épuiser, les potentialités d’un matériau, jusqu’à un point de non-retour. En effet, 

on peut considérer que toute l’œuvre de César traduit un être techniquement 

polyvalent, qui déploie sans cesse des hypothèses techniques, pour les saisir, les 

maîtriser, les mélanger, les hybrider, les épuiser et les réactiver. Dans chacun de 

ses scénarios techniques, il y a un immense savoir que César accumule de 

manière empirique et expérimentale. N’ayant pas de logement et d’atelier, 

                                                           
63 Mock, Jean-Yves, Sans masques, Hommage à César, Masques 1968-1973, Paris, éditions Colette 
Creuzevault, 2005, p 28.  
64 Nous nous sommes rapprochés des enfants qui conservent des archives du site. Nous avons retrouvé 
deux photographies d’époque : une montrant le site avec la scierie entourée de vignes et une deuxième 
avec César et des ouvriers déplaçant un tronc d’arbre.  
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jusqu’en 1957, il s’installe quasiment jour et nuit pour travailler dans des usines en 

périphérie. Toute cette connaissance technique se développe par mimétisme et 

par acharnement :  

 

« A trente ans, j’étais encore à l’École, les types se moquaient de moi, ils 

m’appelaient le plus vieil étudiant de France, je vivais comme je pouvais. 

Je dormais chez les uns, chez les autres (...) Un copain m’avait prêté une 

chambre rue du Chemin-Vert, à la Bastille, c’était une période assez dure. 

Une chambre de bonne dans un quartier sordide. J’ai eu l’obsession des 

chambres de bonne pendant toute ma vie (...) Alors j’allais aux Beaux-

Arts, je faisais ces figures. Je ne copiais plus, j’essayais de travailler avec 

une certaine forme d’esprit, une certaine forme d’intelligence65. »  

 

Selon certains historiens comme Carola Giedion-Welcker, Brancusi savait mieux 

que personne « épier constamment le matériau, lui céder docilement, pour 

soudain le tromper66. » Cette jolie métaphore du matériau comme matière vivante 

avec laquelle l’artiste entretient une relation fraternelle, sensuelle, quasi 

amoureuse, pourrait parfaitement être appliquée à l’entière démarche de César, 

qui revendique constamment cette intimité avec la matière, vante ses 

morphologies illimitées et les possibilités qu’elle offre pour la connaissance de soi 

et de son environnement.    

A la différence de Brancusi, César, ainsi que Arman et Tinguely, affectionnent la 

ferraille, les rebuts, les déchets en grande quantité et en vrac. Ces ruines 

modernes charrient un passé, fait de transactions humaines, qu’ils vont 

constamment revisiter non pas en cherchant à les représenter, mais plus 

vraisemblablement à les symboliser par la quantité, la destruction, l’assemblage 

et l’agencement. D’où leur rapport animiste avec la matière, qu’ils vont 

personnifier, élever au rang « d’êtres techniques » pour reprendre une 

terminologie utilisée par Gilbert Simondon. Avec César, la matière comme la 

                                                           
65 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 71-72.  
66 Constantin Brancusi, 1876-1957, cat. expo. Paris, Centre Georges Pompidou, Gallimard, 1995, p. 26.  
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machine sont constamment humanisées. Cette matérialité humaniste, issue de 

l’Existentialisme, de Germaine Richier et de Giacometti, de la noirceur des années 

d’après-guerre trouve alors un nouveau destin, qui passe par la civilisation 

industrielle. A cet ancrage artisanal et technique, qui n’appartient pas tout à fait au 

projet moderne et relève d’une tradition artisanale et vernaculaire, César a 

l’audace et l’intuition d’annexer, cette esthétique industrielle et sérielle, qui incarne 

la rupture dans les années 1950-1960. La soudure de matériaux industriels 

usagés, maculés de griffures, d’accidents et d’empreintes du temps (on peut 

considérer que Le Déjeuner sur l’herbe (1957) et Hommage (1960) sont déjà des 

empreintes67) le rend tout d’un coup très populaire dans le Paris des années 1950. 

Son premier style misérabiliste et sage se transforme en un langage hybride, 

impur, primitif, en phase avec son époque. Pour atteindre la reconnaissance, il 

travaille d’arrache pied se saisissant à la fois de techniques comme la serrurerie 

et la ferronnerie qui sont produites dans les usines qu’il fréquente, mais aussi dans 

l’histoire des civilisations, et de signes issus de son époque. Il rappelle qu’il fallait 

alors les voir, ces signes, s’en saisir au bon moment. C’est ce qu’il fait avec ses 

premières sculptures obtenues par soudure :  

 

« On ne peut pas dire que la ferraille était utilisée. Il y a eu Gonzalez, 

Gargallo (...) Mais enfin, le fer ça existe, il y a les armures que tu vois au 

musée des Invalides, non ? Les serrures que tu vois au musée d’Avignon 

(...) ça ne date pas d’hier le travail du fer68, mais il est certain qu’il n’était 

pas utilisé dans ce qu’on appelle la sculpture69. »  

                                                           
67 Pierre Restany les qualifie « d’objets-plus », peut-être en opposition aux « objets en moins » de 
Pistoletto, pour se distinguer des approches sérielles du pop art et de l’art minimal. Notre approche, plus 
anthropologique et anachronique, les appréhende comme la genèse des formes « empruntées » (une 
boîte de sardines trouvée dans les tas de rebuts et détournée) et des formes « empreintées ». En les 
écrasant sur une surface plane, César leur donne une autre forme, un autre sens, comme une empreinte.  
68 On peut rappeler qu’en 1967, Marcel Duchamp et Émile Gilioli conçoivent un socle tournant et 
mécanique en fer, pour la version monumentale du Cheval Majeur de Raymond Duchamp-Villon, Centre 
National des Arts Plastique, déposé à la Préfecture de la Seine-Maritime, Rouen.  Pour son bas-relief, 
Les Amants, daté de 1913, le sculpteur avait souhaité une fonte en plomb (Alexis Rudier, fondeur), 
Musée des Beaux-Arts de Rouen. Raymond Duchamp-Villon, cat. expo. Centre Pompidou, Musée des 
Beaux-Arts de Rouen, hors les murs, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1998.  
69 « Conversation autour d’un pouce avec César par George Boudaille », Les Lettres françaises, 30 
décembre 1965 - 5 janvier 1966, pp. 25-28.  
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C’est exactement, dans cette optique de détournement, qu’il développe aussi bien 

la soudure rudimentaire (dans sa chambre d’étudiant) que la soudure à l’arc (dans 

les usines de la périphérie parisienne) pour produire ses Fers entre 1949 et 1965. 

La Victoire de Villetaneuse (Doc. 15 & 16) venant clore cette séquence en 1965 

après le scandale des Compressions du 16e Salon du Mai (Doc.72).  

Comme le soudeur, l’artisan, le paysan, le berger, César est un « expert au sens 

étymologique du terme ». Pour Gilbert Simondon, les experts « ont part avec la 

nature vivante de la chose qu’ils connaissent et leur savoir est un savoir de 

participation profonde, directe, qui nécessite une symbiose originelle, comportant 

une espèce de fraternité avec un aspect du monde70. » Cette fraternité avec le 

vivant est innée chez César. Il possède une intelligence technique, qu’il maîtrise 

au fil du temps et de ses expériences. Il fait de la sculpture comme un berger, un 

paysan, un mineur, un marin et il ne saurait modifier son approche instinctive par 

un « système intellectuel oral ou écrit71.» Il développe et acquiert un savoir-faire 

hors du commun : celui de la soudure à l’arc, apprise auprès des ouvriers de l’usine 

de menuiserie à Draguignan, une technique qu’il va ensuite maîtriser, durant une 

douzaine d’années, dans les usines de Villetaneuse, dans la banlieue parisienne, 

hébergé par un industriel M. Léon Jacques, propriétaire de l’usine «Matériel 

Malma », à qui il rend hommage dans une sculpture figurative72. Dans cette usine 

de mobilier industriel, César s’installe dans le hall, qui lui est réservé pour travailler 

quotidiennement. Il accueille les médias et les photographes (Doc. 3 & 4) sur place 

et cherche à inclure le contexte dans sa production. Les ouvriers sont interrogés 

par les journalistes, considérant que le choix d’un tel site pour travailler est inédit, 

voire insolite. Il a un comportement inclusif et très respectueux vis-à-vis des 

ouvriers car la production manuelle et artisanale qui se dégage de cette usine 

représente une immense valeur pour lui :  

 

                                                           
70 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, 1958, Philosophie Aubier,  
p. 89.  
71 Gilbert Simondon, Ibid., p. 90.  
72 Hommage à Léon, 1964, fer soudé, 89 x 27 x 38 cm, collection particulière, Paris.  
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« Je pense que les gens sont peut-être étonnés de me voir travailler dans 

une usine, un sculpteur qui veut travailler du fer, la première chose à 

laquelle j’ai pensé, c’est une usine où il y a des machines et du fer en 

quantité, en haut et en bas et des machines, c’est une sculpture qui est 

née en fonction des machines, mon aventure se poursuit depuis cinq ans, 

je suis très lié aux ouvriers, je leur apporte un litre de vin. Le fils du patron 

de l’usine s’est mis à faire de la sculpture depuis trois ans, il fait une 

sculpture primitive et naïve, que je trouve très belle73 .» 

 

Étant invité à participer à la Biennale de Venise en 1956, les médias se rendent   

dans ces lieux boueux et sombres pour le faire connaître du grand public. Il joue 

sa mythologie personnelle bien sûr, mais il devient instinctivement 

«l’anthropologue » de lui-même. On peut lire la mise en scène de sa posture à 

travers ce que Tim Ingold énonce au sujet de la démarche immersive de 

l’anthropologue : « Il s’agit de replacer l’objet dans un contexte social et culturel, 

puis de relier le monde de l’art aux valeurs du milieu social et culturel de leurs 

producteurs. (...) Il s’agit d’une anthropologie avec l’art et non de l’art (...) l’art 

devrait être comme une discipline qui partage avec l’anthropologie le souci de 

réveiller nos sens et de permettre à la connaissance de croître de l’intérieur, en 

s’inscrivant dans le déploiement de la vie74. »  

Le photographe Guy Bourdin (Doc. 5), qui vient sur place en 1957 pour un 

reportage, met l’accent sur cette dimension contextuelle alors totalement inédite à 

l’époque. Il filme César déguisé avec une armure métallique et un bâton, comme 

un cosmonaute de la ferraille. Il le fait poser derrière une tôle ondulée, prend des 

images des tas de copeaux métalliques frisés, qui ont une indéniable valeur 

esthétique et filme aussi les panneaux de pointage des ouvriers. Ce film muet, 

totalement inédit75 (Doc. 8 à 10) montre César dans son contexte de travail, 

utilisant les mêmes uniformes que les ouvriers, posant avec le patron de l’usine, 

                                                           
73 Plaisir des Arts, émission diffusée le 15 février 1959, INAthèque, Bibliothèque nationale de France, 
Paris.  
74 Ingold, Tim, Faire Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, éditions Dehors, 2012, pp. 33-34.  
75 Fonds Guy Bourdin, 2,06 mn, 1957, film muet en noir et blanc, courtesy Frédéric Arnal.  
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portant des chaussures épaisses pour prévenir les chutes de métal, complètement 

immergé dans les modes de travail et de vie de ces récupérateurs de la ferraille.  

En effet, nous le verrons, à chaque « révolution artistique » correspond une 

relation immersive avec le contexte. Les outils, les sons et les dialogues ouvriers 

font partie du processus. Les Fers et bientôt les Compressions émergent dans la 

périphérie parisienne, où César trouve refuge dans les années 1950.  

Les Empreintes, qui suivent, sont confiées à un atelier de moulages parisien, 

l’Atelier Alligon, tandis que les Expansions, naissent dans la ville, sur les Quais de 

Seine, puis se développent dans les institutions publiques, pour enfin se 

transformer dans deux ateliers dédiés, le premier rue Lhomond en 1967 dans le 

5e arrondissement, le deuxième, rue Roger près du cimetière Montparnasse, à 

partir de 1970, qui ressemble davantage à l’esthétique du musée moderne avec 

ses murs blancs, sa verrière et son sol en béton. L’outil des Empreintes est le 

pantographe, tandis que les Expansions, le poussent à mettre au point un nouvel 

engin : un malaxeur géant. Enfin, pour les Compressions, l’outil (la presse 

hydraulique) existe et l’artiste va juste le détourner pour un usage artistique.  

 

En 1955-57, l’esthétique sombre et matiériste de César dialogue parfaitement 

avec celle du sculpteur belge, Roël d’Haese, mais aussi avec celle de certains 

peintres contemporains comme Jean Fautrier, Karel Appel, Jean Dubuffet, Nicolas 

de Staël ou encore Bernard Buffet76, qui incarnent, excepté Dubuffet, ce que ses 

futurs compagnons de route remettent en cause. C’est le César Homo Faber, 

selon la terminologie de Pierre Restany, qui maîtrise un savoir-faire, une 

technique, des outils et transforme tout ce qu’il touche. C’est le César soudeur, en 

lutte avec la matière, celle des déchets industriels, des fragments de ferrailles 

soudés, assemblés, des boulons, des pistons, des joints rouillés, des morceaux 

de poutres métalliques, des clous, des douilles d’ampoules en porcelaine, qu’il va 

ramasser sur des montagnes de déchets métalliques, qui sont d’ores et déjà des 

                                                           
76 Cf. La salle du Pavillon français à la Biennale de Venise en 1956 avec les Fers de César et les 
peintures de Bernard Buffet. Reproduite dans le catalogue du Jeu de Paume, 1997, Paris, Gallimard, p. 
198.  
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sculptures, des expansions « frisées », des accumulations informes et métalliques 

en vrac. Mais César, est encore au stade de l’assemblage et les soude dans 

l’espace pour composer des sculptures animalières, figuratives, des portraits et 

des autoportraits perchés sur des poutres de ferrailles assemblées en trépied.  

 

Si César soudeur, l’homo faber, pour parler comme Pierre Restany, parvient peu 

à peu à s’imposer dans le Paris des années 1950 grâce à des sujets encore 

figuratifs, des personnages, des insectes et de grandes plaques abstraites et 

frontales, qui font écho à l’abstraction de Nicolas De Staël, il en sera tout autrement 

pour le César, homo ludens (la presse écrite joue même sur l’opposition César / 

Jules). C’est celui-ci que nous privilégions dans notre étude, même si nous le 

verrons, les deux sont de fait inséparables. L’homo ludens (initialement 

l’expression est de Johan Huizinga et Restany l’a reprend dans ses écrits), c’est 

celui des Compressions, des Empreintes et des Expansions éphémères, c’est-à-

dire des formes obtenues sans contact avec la matière. Ces formes obtenues sans 

l’intervention manuelle de l’artiste feront scandale car le métier est apparemment 

balayé, altéré, voire ridiculisé pour les plus frileux qui crient à l’imposture. En lisant 

les nombreux papiers dans la presse de l’époque, et notamment la presse 

quotidienne, qui diffuse largement son travail, on perçoit à quel point César résiste 

à l’interprétation et à l’explication de ses gestes. Il insiste toujours sur la description 

technique et se refuse catégoriquement à toute interprétation intellectuelle 

considérant que son extrême agilité dans la matière suffit.  

 

Le sculpteur des Compressions s’est toujours tourmenté, voire reproché, d’avoir 

choisi des formes toutes faites, qui ne lui demandaient, en apparence, aucun 

effort, aucun travail manuel, juste un choix visuel, un travail de sélection visuelle. 

Dans son cas, on pourrait parler d’une porosité immédiate. Dans un autre 

contexte, Gilbert Simondon parle de « conaturalité avec son environnement », 

tandis que Georges Didi-Huberman parle, à juste titre, d’une « hyperesthésie au 

monde ». Les termes, qui ne s’adressent pas directement à César, sont 
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complètement adaptés à sa manière de travailler la matière et d’inventer de 

nouveaux langages.  

 

Cependant, pour César, cette posture d’appropriation et de détournement de 

formes ready-made lui résiste. Il a l’impression d’occuper la place de l’imposteur. 

Il craint que le public ne comprenne pas son geste nominatif, qui cherche et trouve 

la beauté et la modernité dans chaque expérience quotidienne :  le rituel du 

marché, les dons et les contre-dons, les rites de dépenses ... Sans doute, reste t-

il conditionné par sa formation académique, imprégnée du dogme vasarien (« L’art 

doit imiter la nature »), qui prône savoir-faire technique, maîtrise de la matière et 

recherche d’équilibre des proportions et des volumes et aucune création 

personnelle. Marcel Gaumont, son professeur, lui avait assez dit :  

« Moi, je ne veux pas d’artistes à l’atelier. Je suis ici pour vous apprendre le métier, 

après vous ferez ce que vous voudrez77.» Cette injonction autoritaire reste tenace 

dans l’esprit de César :  

"Tu comprends, faire un geste, c'est bien, mais construire une cheville ou 

monter un cou, ça, c'est du travail78.» 

En effet, c’est la posture de l’ouvrier (connaître par le faire), familier de la matière,  

expert de l’objet, des outils et de la technique qui ont toujours déclenché les 

inventions de César. Son intimité avec la matière, ce que Gilbert Simondon 

nomme le « subconscient technique », l’univers bruyant des usines, les cris des 

machines, la proximité avec les ouvriers, les fabricants industriels et la production 

des objets en série (moteurs, voitures, motocyclettes) le conduiront constamment 

à se saisir de nouveaux matériaux et de nouveaux formats pour bousculer le destin 

l’histoire de la sculpture moderne. C’est par la maîtrise technique et une relation 

fusionnelle avec la matière qu’il y parviendra à quatre reprises : « Une tonne de 

fer n’est pas une feuille de papier ou une toile blanche. C’est une tonne de matière 

qu’il faut s’approprier, et ce n’est pas facile, car elle vit de sa propre vie : pour la 

                                                           
77 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 65.  
78 Arman, Mémoires accumulés : entretiens avec Otto Hahn, Paris.  
 Paris, 1992, Belfond, p. 47.  
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dominer, il faut la comprendre, la sentir79.» Refusant la posture dogmatique et 

théorique, César fait sienne la posture technique, matérielle, et surtout empirique, 

sans se soucier d’une trajectoire linéaire et progressiste, comme l’exige le projet 

moderne. Le parcours artistique de César est circulaire. Il pose un geste, revient 

en arrière pour le défaire et le refaire et ajouter d’autres connaissances, des 

connaissances acquises auprès de la matière et son expérimentation permanente. 

Son œuvre est une sédimentation de ces expériences matérielles, acquises au fil 

des années. Cette connaissance par le faire guide sa pratique et les séquences 

qui en découlent.   

Ainsi, s’assimile t-il volontiers à la posture de l’ouvrier, de l’artisan et du sculpteur 

praticien, habillé en bleu de travail comme son ami Jean Tinguely (Doc. 6 & 7) ou 

avec ses grands tabliers de cuir noir et le masque qui le protègent des étincelles 

dans l’usine de Villetaneuse. C’est dans cette posture de l’ouvrier, parfaitement à 

son aise au milieu des tas de ferraille et des machines, que les plus grands 

photographes contemporains comme Guy Bourdin, Robert Doisneau (Doc. 7), 

Claude Azoulay, Roger Picherie, Paul Slade, André Sas, Harry Shunk viennent le 

photographier dans les années 1950-1960 entre deux portes industrielles 

coulissantes en laque blanche, assis à côté d’une montagne de détritus en ferraille 

ou assis sur son tréteau de travail où cohabitent ses outils de ferrailleur et sa 

Chauve-souris (1954) au premier plan. Il porte son tablier d’ouvrier, un masque de 

protection pour la soudure et un casque métallique : « Il porte habit de cuir, lève 

son masque de soudeur : sa moustache saute au visage80.» Il travaille tantôt sur 

une échelle, tantôt sur un tréteau avec les ouvriers autour de lui. La posture 

duchampienne, plus distanciée, qu’il fait sienne par intermittence, le fascine  mais 

il s’en méfie, craignant le rejet81 et l’incompréhension du public : « J’ai assumé les 

Compressions, mais en connaissant des moments de lutte, de rétractation, je me 

suis heurté au public. Alors il m’est arrivé petit à petit de céder, de terminer et de 

                                                           
79 César, L’Express, 2 juin 1960.  
80 Frasnay, Daniel, Peintres et Sculpteurs, « Leur monde », cité dans César, Œuvres 1960-1970, 21 
janvier - 21 mars 1971, Galerie Municipale Marie-Thérèse Douet, Montreuil, non paginé.  
81 sans doute, cela s’explique par ses origines modestes et provençales.  
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remettre à mon marchand des pièces commencées depuis longtemps82. » La 

pièce commencée il y a longtemps, à laquelle César fait allusion est un de ses 

chefs- d’oeuvre. Une vénus de la ferraille commencée en 1959 (La victoire de 

Villetaneuse), qu’il termine en 1965 (Doc. 15 et 16), en même temps qu’il entame 

les Empreintes. Il tente alors de lui adjoindre une tête : le portrait de sa jumelle 

(Armandine) qui date de 1957. Il y renonce et laisse le corps sans tête, 

« décapité » selon les propos de Restany. La surface de cette sculpture en fer, et 

notamment le ventre et les seins protubérants, sont tellement lisses par endroits, 

qu’on dirait un moulage, ce qui déconcerte la presse :  

 

« Les partisans de mes compressions ne comprirent pas qu’ayant montré 

mes blocs de matériau brut en 1960, je revienne à une technique de 

statuaire classique. Pour eux, je trahissais mon geste dada (...) En fait, je 

ne revenais pas en arrière. J’achevais ma période d’assemblage. Après 

1965, je n’ai plus touché à la soudure à l’arc83.» 

 

Cette liberté dans les techniques et les approches témoigne d’une facilité hors du 

commun. Il était difficile pour lui d’admettre complètement qu’il pouvait exposer et 

donc proposer au public des sculptures (en l’occurrence les Compressions et les 

Expansions éphémères) qu’il n’avait pas fabriquées lui-même, pour lesquelles il 

n’avait pas lutté avec la matière comme pour le ventre bombé de sa Vénus 

monumentale sans tête : « César est un personnage assez curieux, il se voit 

comme un prolétaire marseillais et pour ce prolétaire marseillais, les Expansions 

et les Compressions ne sont pas de l’art. Donc, dans sa production, il y a ce groupe 

plus ou moins académique, et un autre, plus en marge - même si emblématique - 

qui est une véritable production avant-gardiste et perçue comme telle84. » 

                                                           
82 César, Entretien avec Catherine Millet, Les Lettres françaises, 1er octobre 1969, cité dans cat. d’expo. 
Jeu de Paume, 1997, p. 208.  
83 Hahn, Otto, César, Sept vies, p. 117.  
84 Gautherot, Frank, Conversation avec Eric Troncy, César Expansions, Écuries de Saint-Hugues, Cluny, 
1996, p. 30.  
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Et pourtant, les Compressions, ces masses brutes et industrielles sont devenues 

mythiques, incontournables et familières. Leur compréhension ou leur 

incompréhension par le grand public n’est plus un sujet aujourd’hui. Elles sont 

entrées dans notre mythologie collective et sont, dans un sens, devenues aussi 

connues, voire plus célèbres, que leur auteur85. Elles racontent une histoire 

humaine plutôt sombre, que les Fers incarnent, tandis que les Compressions et 

les Expansions font directement écho à une mutation économique et sociétale 

impulsée par la période des Trente Glorieuses.  

 

I / A – 2 « Le pays des figues » et l’éloge du vernaculaire 

Cette posture arc-boutée sur la matière et la technique, « je suis un tripoteur », qui 

de fait induit une transversalité permanente dans les formats et les sujets et remet 

en cause les critères axiomatiques qui structurent la modernité a véritablement 

posé problème à César à partir de la fin des années 1970. Elle l’a progressivement 

isolé et marginalisé sur la scène parisienne et notamment par rapport à la direction 

artistique du Centre Pompidou, qui ne comprend pas son projet artistique, à la fois 

primitif et moderne. C’est à ce moment-là, qu’il décide de s’installer à Roquefort-

les-Pins dans sa maison acquise dans les années 1970 (Doc. 17)sur les conseils 

de la famille Roux, les propriétaires de la Colombe d’Or, eux-mêmes 

collectionneurs depuis deux générations. C’est aussi à ce moment-là que Denyse 

Durand-Ruel entame un travail d’archivage et d’historienne, sur sa production, 

mais aussi celle de Arman, Farhi, Raynaud et Lavier. Ce travail de mémoire 

s’impose comme une référence incontournable.  

Dans cet ancien moulin provençal, de type maison de maçon, avec un hara pour 

clore un paysage en cercle avec une vue illimitée, César se met en scène à la 

manière de Joseph Ferdinand Cheval, qui entame son Palais idéal à Hauterives 

                                                           
85 Notamment par le biais des César du Cinéma. Dans les années 1990, la revue Wall Paper réalise la 
une de sa couverture avec des corps nu assemblés en forme de Compression. Dans le domaine du 
design, on ne saurait non plus ignorer la postérité du format Compression/Acculmulation auprès de 
designers comme les Frères Campana au Brésil, Martino Camper et surtout Ron Arad, qui réalise une 
compression de charriot de supermarché en 1989 pour la rédactrice en chef de la revue Intramuros. 
Songeons aussi à la série de meubles brûlés en 2002, Smoke, du designer hollandais, Maarten Baas, qui 
fait directement écho aux mobilier détruit et cassé réalisé par Arman dans les années 1970.  
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en 1879. La maison est modeste, mais remarquablement authentique, nichée 

dans un paysage à la Jean Giono, habité par le bruit lancinant des cigales. La 

perspective donne sur le hara avec son moulin à vent métallique et quelques 

chevaux paresseux. Cette Campagne (dite la Carpenée) est un refuge, où les 

collectionneurs Denyse et Philippe Durand-Ruel et leurs deux fils, François et 

Christophe, le rejoignent chaque été au mois d’août. César modèle l’endroit avec 

une esthétique vernaculaire, qui fait partie de son univers personnel depuis les 

années 1950 (Doc.17 à 30). Il déploie ses collections de sculptures en marbre 

d’Alexandre Falguière (1831-1900), ses nombreuses barbotines à décors de roses 

émaillées, ses vases monumentaux monochromes et ornés de putti, signés 

Jérôme et Clément Massier (1845-1917), ses tables et ses chaises de bistrot, 

recyclées, ses pieds de tables signés par le sculpteur américain passé à 

l’Académie de la Grande Chaumière, Joseph Erhardy (1928-2012), chinés aux 

puces. Il bricole, sans relâche, à l’intérieur de la maison et dans cet immense 

jardin-paysage : « Il y a tout ce que j’aime ! Une superbe fontaine en cristal de 

Bohême qui vient de l’Exposition de 1937, un paravent en soie brodée, une 

colonne femme fleur et un tableau de Tinguely. J’ai meublé le salon qui donne sur 

la terrasse dans des styles très différents avec tous mes  

objets86 .» Il assemble des coquillages, des chutes de marbre, des vierges votives 

et des morceaux de faïence dans les méandres de son jardin, sa cuisine et ses 

salles de bains. Les terrasses carrelées de marbre blanc et noir sont ponctuées 

de silhouettes polychromes style 1900 (Flore portant une coupe fleurie) avec ce 

style végétal dont Dali a vanté la dimension érotique et sensuelle depuis les 

années 1930. En 1983, César fait visiter sa maison- jardin à des journalistes. Ses 

commentaires sont très explicites sur ces intentions : « Pour créer mes sculptures, 

j’ai collé, compressé tous les matériaux possibles : du fer, du plastique, du bois, 

du verre ... Mais l’œuvre d’art que je préfère c’est ma maison. Elle est très simple 

et sans prétention... Son grand avantage est d’être située dans une zone boisée 

très protégée. Elle était abandonnée. J’y ai fait beaucoup de travaux. J’aime à la 

                                                           
86 Françoise Duhamel, « César nous ouvre sa maison », Mon Jardin, Ma Maison, photographies Adam 
Inczedy-Gombof, juin 1983, pp. 104-112.   
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fois son côté simple et complètement baroque. Tout le terrain est en terrasses. 

Nous vivons toute l’année dans l’air embaumé de mimosa, chèvrefeuille, glycine. 

Pour le reste, il y a des centaines d’oliviers centenaires, des palmiers, des figuiers 

... Ma terrasse donnant sur le salon, je l’ai entièrement dallée avec du marbre 

récupéré lors de la démolition du Ruhl. J’ai acheté le sol et toute ma cuisine et ma 

terrasse sont entièrement dallées en marbre ...87» Il habille les têtes de lit des 

chambres à coucher, les encadrements de portes, les volets selon la technique de 

la casse : des carreaux de faïence, d’assiettes et de miroirs usagés sont détruits 

par le maçon et ensuite assemblés dans la pierre ou dans la maçonnerie entre des 

joints de ciment blanc comme le faisaient Gaudi à Barcelone ou Niki de Saint-

Phalle sur ses Nanas ou sur la tête  du Cyclop à Milly-la-Foret. La chambre du 

maître de maison est la plus travaillée (Doc. 21 -24) :  

 

« Ma chambre avec sa tête de lit est faite en mosaïque d’assiettes et de 

carreaux cassés. Dans le même style, mais en noir, j’ai construit et décoré 

les deux tables de nuit avec, à l’intérieur, les enceintes hi-fi recouvertes de 

petits morceaux de miroir ! C’est à Gaudi, au Facteur Cheval et aux maçons 

italiens que j’ai emprunté cette technique particulière d’incrustation. Je l’ai 

utilisée pour décorer toute ma maison ... il y a partout de véritables 

mosaïques faites avec des morceaux d’assiettes, des carreaux de faïence 

ou de porcelaine cassés, des éclats de miroirs. Avec tous ces éclats 

multicolores, je crée des frises, des motifs de petites fresques. J’ai 

également une passion pour les coquillages blancs. Dans le jardin, les 

contremarches sont soulignées avec des coquilles d’huîtres, et voyez, au-

dessus de la porte d’entrée, j’ai fait une frise avec des coquilles Saint-

Jacques. Une passion qui m’a pris des heures de travail mais aussi de 

plaisir88. » 

 

                                                           
87 Françoise Duhamel, « César nous ouvre sa maison », Mon Jardin, Ma Maison, photographies Adam 
Inczedy-Gombof, juin 1983, pp. 104-112.   
88 Françoise Duhamel, « César nous ouvre sa maison », Mon Jardin, Ma Maison, photographies Adam 
Inczedy-Gombof, juin 1983, pp. 104-112.   
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Cette esthétique vernaculaire et hétérogène offre une harmonie apaisante et 

féerique. Chaque recoin est investi. Elle est l’exact antidote du damier régulier des 

carrelages blancs sertis de joints noirs, que Jean-Pierre Raynaud humanise et 

esthétise dans sa maison, qui fonctionne aussi comme un lieu-refuge et 

protecteur. 

Dans cette maison, César reçoit collectionneurs, journalistes et amis parisiens 

avec sa femme Rosine. On les voit, à l’époque, se promener dans le hara tandis 

que César présente son chien tout en imitant un sketch de Raymond Devos, qu’il 

admire. César tient sa femme par le bras et de l’autre main, une canne, tel un 

berger (Doc. 17 & 20). Ils sont entourés de moutons et portent des tenus de 

campagne :  

 

« On a souvent dit que César jouait à faire le paysan. César ne jouait pas. 

Il était tout droit sorti d’un roman de Pagnol (...) le choix de certains 

vêtements (gilets, velours) renforçait l’allure d’une bohème qu’il avait 

vraiment vécue. Il disait de lui-même : « je m’habille en paysan chic » (...) Il 

était simplement fidèle à lui-même, physiquement et moralement89. »  

 

La nature est bucolique, parsemée d’objets collectés au fil des années. Dotée d’un 

charme inouï, « c’est un endroit qui a une âme », selon l’artiste et tous les invités 

qui y séjournent, y compris la famille Durand-Ruel qui s’y rend une semaine au 

mois d’août en revenant de leur maison à Saint-Tropez. Cette maison est une 

œuvre d’art totale qui rejoue la fantasmagorie de la Belle Époque. Les baignoires, 

lavabos, éviers et lavoirs pour l’extérieur sont des objets de récupération, déjà 

usagés, récupérés au marché aux Puces, à la casse ou auprès de palaces niçois 

comme le Ruhl (pour le sol de la terrasse) et le Negresco. César compose de 

nombreux ex-voto, subrepticement amoncelés, ici ou là, dans le paysage avec des 

des collections de coquillages (il utilise beaucoup de coquilles Saint-Jacques pour 

décorer ses fenêtres extérieures) et de brocs achetés au marché aux Puces de 

                                                           
89 Reut, Tita, Arman, La traversée des objets, Paris, Hazan, Réunion des Musées nationaux, 2000, p. 56.  
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Nice90. Il collectionne des motifs récurrents, comme les statuettes en forme de 

Vierges votives, les couronnes funéraires en formes de fleurs, qu'il accumule en 

monticules sur des petits rochers humides, dans des lavoirs ou dans les assises 

des fauteuils en osier ou en métal, qui ponctuent la terrasse. Le flux léger de l'eau 

ajoute une dimension sonore et poétique à ces compositions végétalisées 

d'extérieur, qui le ressourcent et émerveillent la plupart des visiteurs.  

Dans cette maison, isolée, loin des bruits de la ville et reliée aux éléments, César 

se met en scène. Il renoue avec son goût pour le mime, les jeux de rôles avec des 

déguisements, comme il le faisait avec ses camarades Beaux-Arts de Paris. La 

cuisine et l’hospitalité, sont des valeurs avec lesquelles il renoue. Il reçoit tout le 

gotha artistique, littéraire et cinématographique de passage sur la Côte d'Azur. La 

presse aime à filmer ces repas dominicaux en présence de Yves Montand, Lino 

Ventura, Simone Signoret ou encore Alexandra Stewart et Faye Dunaway de 

passage à Cannes pour le Festival du Cinéma. Au moment du dessert, du cigare 

et du café, César se prête au jeu de l’interview plus sérieusement, en aparté avec 

un journaliste, n’hésitant pas à parler de la statuaire, des matériaux, de la solitude 

et de la mort91 :  

 

« La sculpture, on ne la connaît jamais. C’est une chose qui a une 

présence, et qui est interne, j’ai une conception ancienne de la sculpture, 

j’ai une conception de statuaire, je n’ai pas une conception d’idées (... ). La 

nuit au moment où je me couche, je me pose des questions. Tout ce que je 

fais, c’est un voyage. D’un seul coup, je découvre un beau paysage et je 

m’y arrête et je le visite. Je suis perfectionniste dans un certain désordre. 

Pour certains, je suis un broc92, et pour d’autres, je suis méticuleux93 .»  

 

                                                           
90 Des collectionneurs privés lui demandent de réaliser une fontaine avec des matériaux similaires pour 
une maison au Maroc en 1969. Archives Denyse Durand-Ruel.  
91 César et Peppino, l’artiste cite le sketch de Raymond Devos avec son chien, 30 millions d’amis, 
réalisation Pierre Leherle, Télévision Française 1, 19 février 1977. César, un portrait, 1978, Télévision 
Française 1, 13 octobre 1978, 4,30 mn, ina.fr.  
92 Expression populaire du sud qui signifie être déstructuré et instinctif.  
93 Entretien avec Nicole Brisse, ibid.cité.   
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Le déploiement de ses collections d'objets vernaculaires, loin de Paris et de ses 

obligations sociales, est une autre manière d’occuper le terrain. Dans cette 

maison, César n’expose pas ses propres sculptures, excepté un Pouce en marbre 

rose, mais plutôt celles de ses amis qu'il collectionne par l’échange comme une 

petite toile rouge fendue de Lucio Fontana94, qu’il rencontre en 1961 (Doc. 33), un 

dessin de Jean Tinguely et principalement de nombreuses collections de 

céramiques, barbotines, objets funéraires anonymes et autres fauteuils insolites 

en rotin ou à cornes avec leurs capitonnages en cuir clouté : « Je n’ai donc pas de 

Picasso, ni de Giacometti, ni de Germaine Richier. Ma collection se limite aux 

objets 1900 que j’achète au marché aux Puces95. » Il regarde les compétitions de 

patinage artistique sur glace96 toute la nuit devant son poste de télévision dessiné 

par son ami Roger Tallon. Le cinéma muet, Charlie Chaplin et les films de Claude 

Sautet, de Claude Chabrol et de Alain Resnais ainsi que les émissions de Frédéric 

Mitterrand (Le Cinéma de minuit) font aussi partie de ses « hobbies » favoris, 

autant que le tripotage des matériaux, le bricolage et l’assemblage des matières 

comestibles. 

 

Durant cette décennie, César s’éloigne du cercle artistique parisien et trouve dans 

le milieu du cinéma, de la mode, de la photographie, du design, des arts culinaires 

et des médias une liberté de ton qui lui convient mieux. Il côtoie en particulier le 

milieu du cinéma et de l’édition. La plupart des protagonistes vivent à Saint-

Germain-des-près. Le producteur Raoul Lévy lui présente de nombreuses 

personnalités du cinéma : « Nous nous sommes liés car il s’intéressait au milieu 

artistique. Avant moi, il fréquentait Soulages et Giacometti et par leur canal, il est 

arrivé jusqu’à moi. Il m’a introduit auprès des acteurs et des metteurs en scène97. » 

César côtoie alors Serge Gainsbourg, Yves Montand, Simone Signoret, qu’il 

                                                           
94 Reproduit dans Jardin des Arts, « Chez le sculpteur César » par Bertrand Desclaux, pp. 64-69, numéro 
192, novembre 1970. La toile rouge de Fontana est accrochée dans le salon au-dessus du canapé, p. 67.  
95 Hahn, Otto, Les sept vies de César, Paris, Favre, 1988, p. 2-3.  
96 Il partage cette passion pour les compétitions de patinage avec Maïmé Arnodin, sa voisine rue Boulard 
dans le XIVe arrondissement, qui pratiquait ce sport de haut niveau dans sa jeunesse avant de devenir la 
« papesse » de la mode parisienne et la plus grande prescriptrice de tendances à Paris dans les années 
1960. On évoquera son rôle dans la troisième partie de notre étude.  
97 Hahn, Otto, Les sept vies de César, Paris, Belfond, 1987, p. 92.   
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identifie à sa mère, Leila, Michel Piccoli, Juliette Greco, Jean Genet, Fernando 

Arrabal et Eugène Ionesco. Certains critiques d’art ont vu dans son mode de vie 

la marque d’une crise, que César commente ainsi dans ses entretiens avec 

Bernard Blistène en 1993 :  

 

« L’art est un langage et le langage c’est fait pour communiquer. Or, à ce 

moment-là, j’ai senti que l’on se détournait de ce que je faisais, que la 

situation en France devenait difficile. J’avais la très nette sensation que les 

choses se jouaient ailleurs en Europe et bien sûr aux États-Unis (...) Je 

n’arrivais pas à assumer ce que j’avais fait (...) j’avais presque le sentiment 

d’être un vieux sculpteur (...) J’ai vu beaucoup d’artistes faire à ce moment-

là des choses fantastiques98 et qui n’avaient pas ma formation (...) Je me 

suis dit, le problème aujourd’hui n’est plus celui de la sculpture, c’est autre 

chose, d’autres moyens, d’autres buts99.»  

 

Sans formation intellectuelle, César se tourne alors vers d’autres expériences, 

ancrées dans le vivant et l’improvisation. Il a besoin d’échanges spontanés. Il 

prône et martèle le décloisonnement des disciplines, qui permet une plus grande 

liberté et une curiosité renouvelée. Traverser les pratiques, les styles, les 

matériaux, les formats sans se limiter à un style, une tendance, un concept, une 

discipline, est son objectif. César regrette l’absence de porosité entre les 

disciplines qui autrefois se croisaient spontanément. Cette distance avec la doxa 

parisienne se creuse durant la décennie 1980. L’institution ne regarde plus son 

travail, ou alors uniquement son travail historique. Son discours essentiellement 

technique et instinctif, sur la maîtrise des outils et des matériaux, qui traverse sa 

sculpture, sa quête de transversalité, ne sont pas bien perçus. La dimension 

physique et sensuelle de la matière et de la sculpture comme présence ne colle 

pas avec cette décennie, qui se joue de ces critères ontologiques et opte pour des 

                                                           
98 César pense notamment à Jean-Pierre Raynaud et Joseph Beuys, dont il ira voir la première 
rétrospective à Berlin en 1986.  
99 César - Oeuvres de 1947 à 1993, cat. expo. « Entretien avec Bernard Blistène », Marseille, Réunion 
des Musées nationaux, Musées de Marseille, Centre de la Vieille Charité, Marseille, 1993, p. 184.  
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formes usinées, technologiquement distancées, avec un mépris affiché pour les 

métiers, les savoir-faire, les traditions et l’éclectisme. L’approche théorique et 

dogmatique est alors dominante et César ne s’y retrouve pas du tout. Il se tourne 

vers des mécènes privés comme la Maison de joaillerie Cartier et influence 

énormément son président-directeur-général, Alain-Dominique Perrin, qui met en 

place, sous l’impulsion et les conseils du sculpteur, la première fondation pour l’art. 

Initialement installée à Jouy-en-Josas, dans un parc appartenant à un promoteur 

privé, Jean Hamon, César réalise un Hommage à Eiffel100, avec des poutres 

récupérées sur le chantier de la Tour Eiffel en restauration. Ce monument 

dialogue, avec l’Hommage à Picasso, sur lequel il travaille à la même période pour 

répondre à une campagne de commandes publiques nationales en hommage aux 

grands hommes101 lancée par Jack Lang et François Mitterrand.   

Il est aussi très sollicité par les institutions asiatiques, qui depuis les années 1960 

ont accueilli régulièrement son travail. La première Expansion Orange de cinq 

mètres de long est exposée au Hakone Air Museum en 1969. Puis, dans les 

années 1990, les Asiatiques reconnaissent la monumentalité de son travail 

sculptural102 et lui attribuent le Praemium Impérial en 1996.  

Aujourd’hui, sa posture « instinctuelle », selon l’expression de François Pluchart, 

ou « heuristique et anachronique » selon Georges Didi-Huberman, qui le réhabilite 

dans l’exposition collective et thématique L’Empreinte en 1997103 au Centre 

Pompidou, sa revendication du « faire manuel » et son discours sur la matière qui 

se forme et se déforme à l’image des affects et des désirs trouvent un autre écho. 

Un écho en phase avec le retour des pratiques manuelles et sculpturales relevant 

de l’esthétique du chantier, de l’inachevé, de l’abandonné, du plâtre mélangé à de 

la résine abîmée et salie, de l’argile et du kaolin, du feu de camp collectif et primitif, 

                                                           
100 1984-1989, fer, 18 mètres de haut, Parc de la Fondation Cartier, Jouy-en-Josas.  
101 Caroline Cros et Laurent Le Bon (s.l.dir), L’art à ciel ouvert, Paris, Flammarion, 2008, voir l’article de 
Valérie Bussmann, « À Paris, la commande publique rend hommage aux grands hommes », pp. 158-173.  
102 En 1989, à l’occasion des Jeux Olympiques, la ville de Séoul lui commande un Pouce de six mètres 
pour le Parc de sculptures.  
103 César expose la série des masques en pain et en plastique thermoformés réalisés dans les années 
1970 pour la galerie Creuzevault et en collaboration avec le maître-boulanger Lionel Poilâne.  
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des communautés, des outils rudimentaires, des gestes de survie, tout un retour 

à la  ruralité, associés à des univers urbains, désaffectés et périphériques.  

Le regain d’intérêt pour l’artisanat par le biais de la céramique et de la tapisserie 

contribue, depuis dix ans déjà, à ce retour aux fondamentaux.  

La bienveillance actuelle vis-à-vis d’une multiplicité de postures artistiques, 

qu’elles soient conceptuelles, artisanales, matérielles ou primitives, est la marque 

d’une période post-moderne, qui refuse le tri et les hiérarchies. Nous sommes 

passés d’un monde bipolaire, avec deux blocs opposés, l’Est et l’Ouest, que Pierre 

Restany avait traduit par la dialectique homo faber / homo ludens, à un monde 

multipolaire et globalisé, qui ingurgite et digère, avec plus d’ouverture, la quasi-

totalité des pratiques et des protocoles opératoires pour une diversité de styles. 

Le critère d’appréciation se fonde notamment, aujourd’hui, sur l’intentionnalité de 

l’artiste et son approche ontologique. La tyrannie progressiste de la modernité est 

regardée comme un leurre, une illusion, dont plus personne, ni l’artiste, ni 

l’institution, et pas plus les écoles d’art ne considèrent aujourd’hui le bien-fondé. 

Ce qui est conservé du projet moderne c’est la nécessaire pluridisciplinarité des 

pratiques et le croisement des savoir-faire les plus traditionnels. Avec la 

prolifération des technologies numériques et la dématérialisation des données, de 

nombreux artistes trentenaires reviennent à des pratiques manuelles, qui de fait 

réhabilitent la matérialité de l’art. L’usage de matériaux labiles comme l’argile, la 

boue, la terre et même des matériaux comestibles en lien avec l’Esthétique 

relationnelle, que les Nouveaux Réalistes ont inventée se répand. Les artistes 

n’hésitent pas à endosser plusieurs rôles : sculpteur, performer, écrivain, 

photographe, poète, astrologue, commissaire, instagrameur ... La matérialité, 

comme outil d’ancrage dans un réel de plus en plus imperceptible, est réhabilitée. 

Elle redevient une nécessité absolue, tandis que les années 1980-1990 nous en 

avaient éloignés au profit de pratiques essentiellement immatérielles104, 

protocolaires et sérielles. 

À l’époque, César en avait parfaitement conscience. Il avait une vision de l’histoire 

en spirale et ses intuitions fulgurantes, qui caractérisent les personnalités hyper-

                                                           
104 Jean-François Lyotard, Les Immatériaux, Paris, Centre Pompidou, 1977.  
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sensibles, anticipaient ce revival. Selon lui, « les artistes reviendraient à l’usage 

de la terre105 », non pas dans un esprit académique, mais avec la nécessité de 

désapprendre certains conditionnements.  

César n’est pas le seul à être concerné par cette mise au ban. Plusieurs figures 

du Nouveau Réalisme sont invisibles dans les années 1990. Martial Raysse, 

Arman, Jacques Mahé de la Villeglé, qui lui aussi dialogue avec les arts modestes 

et notamment le street art bien avant qu’il ne soit à la mode, Niki de Saint-Phalle 

sont marginalisés pour leur retour à la peinture figurative, nourrie de mythes, leur 

proximité avec le marché de l’art et une production souvent jugée prolifique et pas 

assez linéaire. « Leur obsession de la substance matérielle de l’œuvre d’art, 

passée de mode dans les chapelles avant-gardistes des années 70, mit peut-être 

les nouveaux réalistes sur la touche pendant cette période (...) Il faut dire que, 

Arman excepté, ils ont été très peu montrés au Royaume-Uni, et que l’on a 

rarement vu en eux, sinon pas du tout, une influence ni même un point de 

référence106 », s’étonne le critique Marco Livingstone. En effet, l’avènement de 

l’art conceptuel, de la performance, du process art, du récit et de l’art vidéo 

marginalise l’objet, considéré comme « redondant » dans un monde qui produit en 

masse.   

Depuis dix ans, des pratiques comme la tapisserie, le modelage, l’assemblage de 

matières hétérogènes sont à nouveau investies par une nouvelle génération. Le 

duo Daniel Dewar et Grégory Gicquel s’est particulièrement positionné sur ce 

retour à la sculpture comme pratique monumentale, avec des matériaux 

traditionnels (marbre, pierre volcanique, chêne, fer forgé, laine, argile) et un 

détournement de l’artisanat (tapisserie). Leur famille d’Hippopotames (Sans titre) 

écrasée dans leur mare de boue, présentée au musée des Abattoirs de Toulouse 

en 2007 dans le cadre du Printemps de septembre a marqué les esprits. Tous les 

ingrédients de la sculpture académique sont exacerbés et donc pleinement 

assumés : monumentalité, sujet animalier, argile friable, « hand made ».  Dans un 

                                                           
105 Propos inédit, discussions avec l’auteur.  
106 Livingstone, Marco, « La sculpture britannique et américaine depuis le Nouveau Réalisme : dialogue 
bilingue à propos de l’objet », Colloque Le nouveau réalisme, Paris, Jeu de Paume, 1999, p. 71.  
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autre genre, Oscar Tuazon cultive aussi cette posture du bon sauvage, anti-

urbaine, qui tente la réconciliation avec la nature. Il remet le feu de camp à 

l’honneur et revendique un mode de vie primitive, nomade, en harmonie avec le 

paysage américain.  

Plus récemment, le collectif Atelier Le Marquis107, installé sur l’Ile-Saint-Denis, 

soutenu par des personnalités comme Olivier Mosset ou Guillaume Leblon, 

revendiquent une pratique matiériste, qui ne se soucie pas d’idéologie, de dogme 

et de théorie. Habillés comme des banquiers au col blanc, ils cultivent pourtant 

une posture à rebours. Les ateliers Wonder/Liebert à Bagnolet et les travaux de 

Nelson Pernisco sont aussi dans cette veine d’assemblages de matériaux 

recyclés, détournés, articulés comme un territoire. Le ciment, le marbre, le sable, 

le feu, les sangles industrielles, des fragments de stores en tissus, des morceaux 

de placoplâtre fendus et des câbles dialoguent avec un vocabulaire performatif et 

réaliste poussé à son paroxysme. Dans toutes ces postures, c’est une liberté de 

tons et d’actions que les créateurs revendiquent et conquièrent. La menace que 

représente aujourd’hui l’intelligence artificielle est comparable au mélange 

d’angoisse et de curiosité que généraient, dans les années 1950-1960, la 

démocratisation planétaire de la machine et l’accès au confort bourgeois. La 

période que nous vivons aujourd’hui en 2019, que Bernard Stiegler qualifie 

« d’hyperindustrielle » présente plusieurs similarités amplifiées avec celles des 

nouveaux réalistes. Certes, les progrès techniques et les nouveaux outils de 

communication promettent beaucoup, le consommateur devient producteur, la co-

créativité et le participatif imprègnent les nouveaux modes de travail (co-working), 

la modernisation des institutions (démocratie participative, multi-propriété, 

financement participatif...) et les transports (géolocalisation), mais pour autant, la 

période est ambivalente et anxiogène. Elle pointe ici et là des incertitudes et des 

menaces. La famille éclate, le travail manuel disparaît, la sécurité est révolue, le 

contrôle est omniprésent, l’information est massive, voire agressive, la 

                                                           
107 Composé de Camille Besson (1990), Théo Demans (1992), Julian Mayron (1990), Raphaël Rossi 
(1988), Ewan Sene (1991), Maxime Testy (1990), Victor Vaysse (1989). Quatre d’entre eux sont nommés 
pour le vingtième Prix de la Fondation d’entreprise Ricard en octobre 2018 sous le label Has been, hélas.  
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préservation du patrimoine naturel ou culturel est en danger, la question de la 

transmission des valeurs aussi. On est passé de l’être-technique tel que le 

décrivait Gilbert Simondon en 1958 à l’être-produit. Ces ambivalences génèrent 

les mêmes doutes qu’à l’époque des avant-gardes des années 1960 et c’est pour 

cela que l’on observe déjà depuis dix ans déjà, dans le domaine des formes, un 

retour aux fondamentaux :  le bricolage, l’artisanat, une esthétique du quotidien, 

qui éradiquent la notion de progrès comme fil rouge de la modernité. On revient à 

des pratiques ancestrales, manuelles, matiéristes, artisanales car le fruit du travail 

n’est plus à proximité immédiate, comme ce fut le cas pour César et les ouvriers 

des usines qui lui ont ouvert leurs portes. Ces pratiques manuelles, qui reviennent, 

nous reconnectent à un savoir universel, primitif au sens originel, un savoir-faire 

que Gilbert Simondon nomme « la fraternité avec la matière », le « subconscient 

technique », le « pacte ancestral » ou encore « la primitivité ». Par « primitivité », 

il entend justement le bon sens et une sagesse des situations : « La primitivité ne 

saurait être confondue avec la bêtise, pas plus que la conceptualisation avec la 

science. Mais il importe de noter que cette connaissance technique est 

effectivement rigide, puisque l’homme ne peut redevenir enfant afin d’acquérir de 

nouvelles intuitions de base. Cette forme de technique a de plus un second 

caractère : elle est initiatique et exclusive108. » De jeunes philosophes, comme 

Baptiste Morizot, ne parlent plus aujourd’hui de « primitivité » mais de « vivant ».  

Se  réclamant de la pensée de Simondon notamment sur la question de la valeur 

animiste des objets avec lesquels nous interagissons, il nous invite, dans ses 

écrits, à déconstruire la « dualité moderniste » pour nous reconnecter au vivant en 

inventant d’autres formes de relations avec la nature, les animaux et toutes formes 

d’altérité. Il préconise de nouvelles formes de dialogues, qui passent par une 

réappropriation de notre sensibilité.  

 

 

 

 

                                                           
108 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, 1958, Philosophie Aubier, p. 90.  
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I /  A - 3. La cuisine, son premier geste performatif :  

César entretient un lien indéfectible et affectif avec les matières. Le sculpteur 

affirme la priorité de « l’élan affectif » pour un matériau sur sa valeur esthétique109. 

Nous l’avons dit, les matières culinaires et organiques font partie de cet univers 

familial transmis par sa mère italienne. Finalement, la technique de l’empreinte, 

l’expansion de la mousse polyuréthane et sa découpe sont des modes opératoires 

et des formats qui ont beaucoup à voir avec la pratique culinaire, accessible à tous 

et aussi simple qu’un jeu d’enfant. D’ailleurs, en 1981, César n’hésite pas à 

exercer ses talents de pédagogue auprès des enfants de ses amis, réalisant 

plusieurs moulages de leurs mains posées à plat sur une table d'atelier. Les mains 

sont ensuite coulées en bronze, à l’échelle réelle, et César les signe et les date 

sur la tranche au niveau du poignet. La production de formes par empreinte est 

donc bel et bien l’affaire de tous. Georges Didi-Huberman, qui est un des rares 

historiens de l’art dans les années 1990, à s’accommoder du parcours  

anachronique du sculpteur, revient dans le catalogue de l’Empreinte sur le sens 

étymologique du mot « forme » : « Pour ne pas trop frémir devant la gravité 

philosophique de cette question trop subitement posée, répondons avec le jeu 

étymologique que nous permet la langue française : c’est une fourme. C’est-à-dire 

un fromage - un formage...110. » Indéniablement, pour César les maîtres-

fromagers, les maîtres-chocolatiers111, les maîtres-boulangers, les imprimeurs, les 

soudeurs, les menuisiers, les cuisiniers (Paul Bocuse, Roger Vergé, Jacques 

Maximin) et les couturiers (Paco Rabanne, Sonia Rykiel et Azzedine Alaïa) font le 

même métier que lui. Ces artisans travaillent la forme à partir d’un patron, d’un 

moule, d’une matrice et la déclinent en plusieurs formats, couleurs, textures, 

matériaux. César s’y retrouve complètement : « Et l’esprit ne se limite pas aux 

carrières intellectuelles. Il y a des quincaillers, des jardiniers, des dentistes qui ont 

du génie. Ils inventent un moyen astucieux de faire tenir deux boulons, de 

                                                           
109  « Je choisis le matériau qui me frappe. Le jugement esthétique vient s’ajouter à l’élan affectif », 
James Baldwin, Françoise Giroud, Compressions d’or, Monte-Carlo, éditions André Sauret-Abrams, 
1973, p. 44. 
110 L’Empreinte, cat. d’expo, 1997, Paris, Éditions du Centre Pompidou, p. 38.  
111 Le confiseur Christian Constant réalise une Compression en chocolat dans les années 1980 pour une 
œuvre de charité.  
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reboucher une dent, de faire pousser des tomates... 112 » Pour lui, le fameux 

Fontainebleau, ce dessert traditionnel, apparu au XVIIIe siècle dans la ville 

éponyme en Ile-de-France, est plus qu’une préparation culinaire. C’est un chef-

d’œuvre et il l’affirme à l’époque. De nos jours, ce sont des appréciations 

(provocations) admises, mais dans les années 1980-90, il y avait encore des 

étapes à franchir. Ce dessert est un « formage » sucré, humide, frais, surmonté 

d’une coagulation. Sa base est composée d’une faisselle moulée, surmontée 

d’une mousse blanche fouettée et aérée, retenue par une lanière de mousseline, 

autant d’ingrédients et de matériaux qui ne peuvent que fasciner le sculpteur, 

inventeur de formes coagulées. Quand César aperçoit un Fontainebleau dans une 

vitrine de maître-fromager, il s’arrête pour le contempler, comme il s’arrête dans la 

rue pour voir un insecte rampant. Dans son esprit, pas de hiérarchie entre ce 

dessert, devenu patrimoine culinaire et la sculpture. C’est le contexte, comme l’a 

bien montré Marcel Duchamp avec les ready-mades, qui fait la différence. Comme 

le dit Daniel Spoerri, les Nouveaux Réalistes, dans les années 1950, sont très 

marqués par l’histoire culturelle, c’est-à-dire une histoire vue par le prisme de la 

vie quotidienne, autrement dit, « une histoire par la porte de service113 » :  « On 

voulait voir le monde dans son côté banal et quotidien », dit encore l’inventeur du 

Eat Art. Ce qui retient leur attention c’est une histoire culturelle du quotidien, qui 

prend pour objet d’études des savoir-faire comme l’artisanat, la broderie, la 

vannerie, les proverbes et la cuisine ... Daniel Spoerri collectionne les dictons 

brodés sur des torchons de cuisine dans plusieurs langues. Il a accumulé environ 

sept cents livres de cuisine114. Arman collectionne les moulins à café, les anciens 

fers à repasser, les costumes de Samouraï, les montres et les couteaux tandis 

que César entasse les cuvettes et brocs de toilettes anciens en porcelaine ou en 

émail utilisés pour se laver avant l’eau courante, les services d’assiettes de 

restaurants qu’il fréquente La Coupole, Lipp et Chez Benoît, les présentoirs à 

                                                           
112 Hahn, Otto, César, Sept vies, Paris, 1988, Favre, p.199.   
113 Daniel Spoerri, Entretien avec Déborah Laks, non publié, non paginé. Courtesy Galerie Anne Barrault.  
114 Quand tous les arts périclitent, le noble art culinaire persiste, 1969, assemblage sur un torchon brodé, 
120 x 63 x 10 cm, Collection Viviana et Gino di Maggio, Milan, reproduit p. 20, Daniel Spoerri, 
Restaurant, Jeu de Paume, Paris, 2002.  
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pains en métal, les miroirs en fer forgé sans oublier les nombreuses chaises de 

bistrots et les lavoirs, qui parsèment les jardins en terrasses de sa maison. 

Tous ces artefacts ont une valeur biographique, à laquelle il s’identifie, mais qui 

incarnent, aussi indéniablement, une mémoire collective en péril du fait de la 

modernisation sociétale dont ils sont les témoins. Ce n’est pas par hasard si Arman 

rappelle, à juste titre, qu’au moment de l’exposition New Realists en 1962 à New 

York, les artistes américains les perçoivent comme des « antiquaires », autrement 

dit des brocanteurs. Ces objets « second hand » comme disent les Anglais, leur 

plaisent car ils racontent des coutumes et des traditions anonymes, régionales, 

locales, qui sont en même temps universelles. En les collectionnant, les Nouveaux 

Réalistes font acte d’anthropologues du réel, d’ethnographes du temps présent. 

Ils font « parler les choses plus haut que les mots115 » pour reprendre la célèbre 

expression de l’inventeur des collections ethnographiques, Georges Henri Rivière. 

De fait, ils entretiennent des affinités avec les arts et traditions populaires.  

Les manières de table (Lévi-Strauss), les marchés aux puces, les musées 

ethnographiques, les musées d’art et de tradition populaire, la photographie 

vernaculaire, les ustensiles de cuisine, les savoir-faire reliés au quotidien les 

passionnent, mieux ils les intègrent dans leur pratique artistique. Plus qu’à 

l’histoire, les Nouveaux Réalistes s’intéressent au folklore, à l’anthropologie et à 

l’ethnographie par leur approche éminemment ontologique des matériaux et des 

objets, qu’ils collectent, transforment, agencent et mettent en scène : « Dans les 

années 1950 et 1960, on a commencé à beaucoup parler de la vie quotidienne au 

Moyen Âge, du baroque, du XVIIIe siècle. Avant l’histoire ne s’intéressait qu’aux 

grandes dates, aux batailles, aux faits et gestes de la noblesse, des rois, des 

généraux. On faisait partie de cette tendance de l’époque qui consistait à 

s’intéresser plus à la vie quotidienne qu’aux dates des grandes batailles par 

exemple. Aujourd’hui on sait que Louis XIV puait. À l’école il fallait toujours 

apprendre les dates importantes, c’était ça dans le temps, l’Histoire116. »  

                                                           
115 Cette formule est de George Henri Rivière, cité dans Georges Henri Rivière, Voir, c’est comprendre, 
Marseille, 2018, Réunion des Musées nationaux, Museum, p. 44.  
116 Daniel Spoerri, L’instinct de conservation, Entretiens avec Alexandre Delvaux, Buchet-Chastel, Paris, 
2018, p. 107.  
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Daniel Spoerri fait ici allusion aux écrits de Johan Huizinga, notamment son livre 

sur le Déclin du Moyen-Âge, traduit en français en 1961117. C’est aussi chez cet 

auteur que Pierre Restany puise, habilement, la formule « homo ludens » pour 

dialectiser l’œuvre de César dans les différents écrits qu’il lui dédie tout au long de 

sa vie. L’homo ludens, chez César, c’est bien entendu, l’artiste « dilettante », celui 

des Empreintes, des Compressions et des Expansions, qui se distancie du travail 

manuel. C’est celui qui délègue la forme à la machine (le pantographe, d’une part 

et la presse hydraulique, d’autre part) et ensuite à la matière (la mousse 

polyuréthane, la farine pour le pain). C’est celui qui se passionne pour les objets 

et les meubles insolites et les collectionne. C’est exactement, pour reprendre la 

méthode structurale de Lévi-Strauss, la posture du cru, celle du ready-made, en 

opposition à celle du cuit, qui fait allusion à l’homo faber. Mais justement, César 

met toute son énergie pour faire admettre aux experts que les deux postures, le 

cru et le cuit, le primitif et le moderne, sont compatibles comme en cuisine, 

justement. Mieux que tout autre, Marcel Duchamp, nous a montré, après sa mort, 

avec Étant Donnés, que ces deux postures ne sont finalement pas opposées, mais 

parfaitement humaines et nécessaires. 

 

Quand César dialogue avec Pierre Cabanne en 1971 pour raconter son parcours 

avant sa reconnaissance institutionnelle, il n’hésite pas à mettre l’accent sur le 

folklore qui infuse toute sa vie et son histoire. Il insiste auprès de son interlocuteur 

pour lui faire comprendre qu’il appartient « à la grande masse des gens », qu’il 

vient d’un « endroit dont on ne sort jamais », autrement dit qu’il connaît mieux que 

personne ces questions de classes sociales, autant de moyens pour lui de 

scénariser ses origines, espérant les réconcilier avec les exigences de la 

modernité. Dans les années 1950, cela relève de l’utopie. Les amis étudiants de 

César ont tous un toit, un parent qui appartient à la classe bourgeoise et une 

scolarité. Cela ne signifie pas que leur production est plus valable que la sienne 

(Doc.13), mais César le dit, il n’a pas d’endroit où aller et c’est ainsi qu’il revient à 

ses racines : les usines de Villetaneuse et Gennevilliers. À nouveau, quand les 

                                                           
117 Publié chez Payot. Version hollandaise en 1919.  
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journalistes ou les photographes réalistes lui rendent visite, il n’hésite pas à leur 

montrer le contexte, ses racines, ses valeurs, qu’il a considéré comme un 

patrimoine populaire, que l’on peut nommer « folklore ».  

Ar man, qui est élève à l’Ecole du Louvre a probablement accès aux recherches 

de Georges Henri Rivière, qui donne des cours depuis 1938 sur ces questions 

sociales, vues par le prisme des objets et de la culture matérielle. Dans son 

allocution en hommage à ce savant créatif en 1975, Claude Lévi-Strauss énonce 

un certain nombre de vérités, que les Nouveaux Réalistes pratiquent depuis déjà 

quinze ans : « nous constatons que des laboureurs, des chasseurs et des bergers 

peuvent être à leur façon poètes, musiciens, peintres et même orfèvres, et qu’entre 

l’art prétendu savant et l’art dit populaire se sont toujours produits des chassés-

croisés118. » Plus loin, il rend un hommage au travail manuel en général, qui 

pourrait faire écho à la posture primitive de César : « S’il m’est permis en terminant 

d’émettre un vœu, ce sera qu’animés par un mouvement inverse, nos poètes, nos 

orfèvres, nos peintres, nos musiciens, et avec eux nos dessinateurs industriels et 

nos architectes, en interrogeant les vitrines de ce musée, trouvent un renouveau 

d’inspiration dans ce sens profond de la matière, cette convenance de la forme à 

la fonction, cette élégance discrète et raffinée que sont la marque impossible à 

méconnaître du travail des mains119. » Le décloisonnement des disciplines, la mise 

à mal d’une hiérarchie entre l’art savant et l’art populaire, entre les productions 

locales et internationales martelés par le fondateur du musée national des arts et 

traditions populaires, ne peuvent que les intéresser.  

Quand Spoerri décide d’arrêter la production de ses Tableaux-Pièges, craignant 

que sa « recette » devienne un « système », il se raccroche à la vie. Il part en 

Grèce sur l’Ile de Symi, faire une retraite avec quelques ouvrages dans sa valise 

dont un livre de recettes de cuisine : « J’ai pris quatre ou cinq livres avec moi : le 

Larousse Gastronomique, que j’ai lu complètement. J’ai même écrit une lettre 

après à la direction Larousse avec toutes les fautes que j’avais trouvées.  

                                                           
118 Claude Lévi-Strauss, Georges Henri Rivière, Voir, c’est comprendre, Marseille, 2018, Réunion des 
Musées nationaux, Museum, p. 13.  
119 Op., cité, p. 13.  
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Par exemple « Tchorbe » en roumain veut dire soupe, dans le Larousse il n’y avait 

que « Orbe ». Lors de cette retraite méditerranéenne, il rédige un texte important 

: J’aime les keftédès, le vrai titre était Dissertation sur le ou la keftédès, qu’il fait 

paraître dans Le Petit Colosse de Symi, une revue qu’il auto-édite sur place. Sur 

cette île sans touristes, il apprend à faire du pain selon les traditions des  

autochtones : « Là-bas, j’ai donc continué à m’intéresser à la cuisine, notamment 

à certains aliments en particulier, comme le pain, qui m’intéresse parce qu’il peut 

durcir, sans être rongé par les bêtes (...) C’est le seul aliment que j’utilise dans les 

Tableaux-pièges. Enfin, parfois aussi des pâtes, mais c’est la même chose : c’est 

de la farine, et la farine, c’est du bois, c’est à dire que ça a la même consistance. 

Le pain se conserve en principe très bien, s’il n’y a pas de mites qui le mangent. Il 

y a des musées du pain qui ont des pains vieux de quelques siècles. On a aussi 

trouvé du pain dans les caves égyptiennes120. » 

 

À propos du pain, Daniel Spoerri rappelle que cet aliment a une valeur sacrée du 

fait de sa conservation. C’est le seul aliment qu’il ne supprime pas au moment de 

la fixation des restes de banquets entre artistes et critiques d’art, qu’il orchestre 

depuis 1963, sous le nom de Tableaux-Pièges. Daniel Spoerri ouvre sa galerie-

restaurant en 1968 à Düsseldorf et l’anime jusqu’en 1971. Il ouvre le lieu avec la 

présentation de ses objets en pâte de pain, qui sont suivis par la présentation 

d’une grande dame en pain d’épices réalisée par Richard Lindner et les sculptures 

en chocolat de Bernard Luginbühl. En 1971, il invite César à réaliser une sculpture 

comestible. César lui propose un Pouce en caramel (Doc. 40 & 41). Les autres 

artistes invités réalisent des performances (Beuys, Ben121), des banquets (Claude 

et François-Xavier Lalanne proposent le dîner cannibale). Par exemple, Richard 

Hamilton propose un sexe masculin en pâte d’amande. François Morellet intitule 

son intervention avec un jeu de mots « François Morellet, Mords-les ! ». Il s’agit 

d’une toile peinte à l’acrylique sur laquelle il déploie des chewing-gums. En 1969, 

                                                           
120 Daniel Spoerri, « Entretien avec Deborah Laks », 2012-2017, Courtesy Galerie Anne Barrault.  
121 Ben jeûne 24 heures dans une caisse, Eat-art gallery, 10 novembre 1970, Daniel Spoerri Restaurant, 
p. .80, Jeu de Paume, 2002.  
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Daniel Spoerri coule de la mie de pain dans des chaussures écrasées par la 

matière qu’il fixe ensuite sur un plateau métallique. Il intitule cette nature-morte : 

Mettre les pieds dans le plat (Les Souliers d’Ingeborg)122.  Les multiples sont 

accompagnés d’un certificat et d’une affiche signée par chaque artiste invité. 

 

Quand César et Lionel Poilâne confectionnent des miches de pain dans un moule 

en forme de masque à l’effigie de l’artiste en 1973, ils activent la posture de l’homo 

ludens, du décloisonnement des disciplines et une forme d’esthétique 

relationnelle, puisque César met ensuite en scène la distribution des tranches de 

pain. En même temps,  ils renouent avec la tradition des pains surprises 

confectionnés pour les Banquets parisiens de la Belle Époque et notamment les 

œuvres éphémères en mie de pain, les sculptures en gruyère, les pains d’épices 

et autres petits pois comprimés par un liant en gélatine, autant de formes 

comestibles conçues pour le plaisir des yeux et des sens, élevées au rang d’art 

éphémère par le groupe des artistes dits les Incohérents : «  Aux Incohérents la 

liberté la plus totale préside au choix des supports et des techniques, car il serait 

trop conventionnel de se limiter à l’usage de l’huile, de la gouache ou du marbre 

(...) Ainsi dénombre t-on de multiples compositions à base de denrées périssables 

et comestibles : L’Affamé (1884) fabriqué en mie de pain dans un cadre en croûte 

avec pour mention « ne pas confondre avec celle du Salon », les dix fils de la 

Madeleine (1883), bonhommes en pain d’épices et madeleine de Commercy 

cloués, Fantasia, une sculpture faite avec de la purée de pomme de terre, de 

haricots rouges et de petits pois verts (« Sculpture non brevetée du 

gouvernement »); sans compter plusieurs réalisations à base de fromage dont Ce 

que l’on suit et ce que l’on sent (1882), pieds en « marbre de gruyère » par Gray, 

de la même pâte que la main de femme placée sous une cloche de verre à 

l’exposition de 1882, ainsi que L’Aveugle et le paralytique (1884), librement adapté 

de la parabole biblique avec un morceau d’emmental et un morceau de brie123. » 

A l’époque, leurs gestes, sans auteur identifié, se veulent critiques, cherchant à 

                                                           
122 40 x 30 x 10 cm, Collection privée, Milan, reproduit dans Spoerri, Jeu de Paume, 2002, p. 73.  
123 Catherine Charpin, Les Arts Incohérents, 1882-1893, éditions Syros Alternatives, 1990, p. 76.  
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faire descendre l’art de son piédestal et à déstabiliser la rigidité de la culture 

bourgeoise de l’époque, une rigidité qui est notamment visible dans les modes 

vestimentaires que Johan Huizinga relève comme un tournant : « Si jamais un 

siècle s’est pris au sérieux ainsi que toute l’existence, c’est bien le XIXe siècle (...) 

Il n’est guère de symptôme plus remarquable de l’abandon du ludique que la 

décroissance de l’élément de fantaisie dans le vêtement masculin (...) Avec le 

haut-de-forme, il porte le symbole de la couronne de gravité de son existence124. » 

Si les productions des « Incohérents » ont un caractère indéniablement 

prémonitoire pour les avant-gardes comme le Nouveau Réalisme, Fluxus et le Eat 

Art, les réunions mondaines de la Belle Époque relèvent d’une autre 

fantasmagorie, celle de l’apparat : « Le banquet était devenu le rite suprême. 

Arbitre de la mode, des arts et de tous les plaisirs, la capitale intellectuelle du 

monde entier célébrait sa vitalité autour d’une table chargée de victuailles et de 

vins (...) La bohème organisée mais authentique du Chat noir, le plus célèbre de 

ces cabarets (...) le banquet inaugural et les festivités des personnalités politiques 

et littéraires (...) le banquet invitait à la gaité et au mépris des conventions, mais 

aussi à adopter des formes d’art populaire et à prendre pleinement conscience du 

moment présent. Il préparait la voie à un grand rajeunissement dans les arts (...) 

Dans leur enthousiasme, ces années de banquets péchèrent souvent par excès. 

Parce qu’ils voulaient choquer le public par des innovations dans la vie, comme 

en art, ces personnalités de créateurs s’égaraient souvent et perdaient tout contact 

avec les valeurs humaines (...) Leur festin n’était pas la dernière célébration d’une 

aristocratie mourante mais un vigoureux banquet des arts125. » La filiation avec les 

Arts Incohérents est signifiante car elle réconcilie, déjà, avant-garde et 

anthropologie : « L’œuvre incohérente est éminemment destructible, considérée 

sans valeur aucune en dehors du laps de temps durant lequel elle vit, fait rire. 

L’éphémère, fruit du dérisoire, va également de pair avec le sens de la fête. Les 

incohérents aimaient danser jusqu’à l’aube et courir la campagne (...) De ce point 

de vue, l’essence de l’Incohérence résidait autant dans ses bals que dans ses 

                                                           
124 Huizinga, Johan, Homo Ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, 1951, Gallimard, p. 264.  
125 Roger Shattuck, Les primitifs de l’avant garde, Champs Flammarion, 1974, pp. 12-38.  



Page 71 sur 450 
 

œuvres, au même titre que les représentations dada ou les banquets des 

nouveaux réalistes font partie intégrante de la philosophie de ces mouvements (...) 

En 1884, les incohérents déambulaient avec des échelles munies de pancartes 

« je vernis » aux abords immédiats de leur exposition (...) L’éphémère est aussi 

d’ailleurs la condition sine qua non de la valeur du trait d’esprit (les blagues les 

plus courtes)126. » Si Daniel Spoerri active le repas collectif comme une action-

spectacle pour déconstruire la notion même d’exposition et le système de l’art 

demandant tout d’un coup aux critiques d’art de jouer les maîtres d’hôtel ou les 

serveurs, Raymond Hains aborde la question de la cuisine par le biais de l’histoire 

culturelle, les associations sémantiques avec une fonction critique. Pour le premier 

festival des Nouveaux Realistes à Nice en 1961, il propose une dégustation 

collective de son gâteau géant : l’Entremets de la Palissade. Il avait déjà servi ce 

dessert (un magma de chantilly et de framboises retenu par des biscuits 

cigarettes) chez le poète Bernard Heidsieck voulant mettre fin à un conflit éditorial, 

Flagrant-Dali ?, qui l’opposait à S. Dali, qu’il voyait comme le « roi de la beauté 

comestible ». Cet article est publié, sous la forme d’une lettre ouverte à Dali, le 20 

mai 1955 dans un Combat127, signé « votre secret collaborateur, Raymond 

HAINS128 ». L’entremet n’est pas seulement un dessert, comme le Fontainebleau, 

que César affectionne. C’est un format culinaire en usage à la cour de Bourgogne, 

qui fait écho à la palissade que Hains présente à la Biennale de Paris en 1959. 

C’est donc un « mot-valise » dans lequel, Hains greffe différentes significations et 

ramifications, qui traverse les époque et les styles : une barrière de chantier, une 

tarte à la crème, un écho au maréchal de Lapalisse, qui donne son nom à une 

ville, mais plus communément un aphorisme, les vérités de Lapalisse, dont un 

confiseur fait une marque de bonbons. Toujours est-il que Raymond Hains 

s’affirme ici, avant Spoerri et César, comme le leader des dîners-spectacles au 

sein du groupe des Nouveaux Réalistes. François Dufrêne en fait le récit :  

 

                                                           
126 Catherine Charpin, p. 99.  
127 Reproduit dans cat. d’expo, Raymond Hains, J’ai la mémoire qui planche, Paris, Centre Pompidou, 
2001, p. 30.  
128 Op., cité, p. 30.  



Page 72 sur 450 
 

« En passant devant une vitrine du boulevard Saint-Germain, Hains tombe 

sur une « palissade » d’un autre genre qui était une tarte à la crème dont la 

planche en couleur était reproduite dans l’Encyclopédie Clartès. Il en 

exposera la reproduction à Comparaisons 1960. Hains conçut alors le projet 

d’un dîner-spectacle (...) reprenant ainsi, mais en l’amplifiant, l’idée de 

banquet envisagé pour clore l’affaire Flagrant-Dali 129. »  

 

Hains décline à deux reprises ce projet de banquet : chez M. et Mme Heidsieck à 

Paris et à l’Abbaye de Roseland à Nice, puis c’est Daniel Spoerri qui réactive l’idée 

en 1963 à la Galerie J à Paris (Doc. 247 & 248), transformée en restaurant, avec 

un Menu-Hommage à Hains, composé d’un « potage lettriste » et des « vérités de 

la palisse », à savoir des bonbons, une spécialité touristique, fabriquée par un 

confiseur éclairé. François Dufrêne y revient : « C’était là encore pour Hains une 

façon de se faire la valise. Celles de Marcel Duchamp, de l’Édouard des Faux-

Monnayeurs et de R. Sauvadet, confiseur à la Palisse, cette dernière pleine de 

Vérités (bonbons fourrés), le Sigisbée de la Critique les compte dans ses 

bagages130. » De là, découle cette idée commune de personnifier la cuisine à 

l’image des gestes de chacun des protagonistes du groupe et de réactiver ces 

personnifications comestibles au festival de Milan en 1970, sur lequel nous 

reviendrons dans la deuxième partie de notre étude, consacrée à la dimension 

performative et anthropologique des Expansions spectacles. Ce que César 

réactive pour le Pouce en caramel (1968) pour la galerie de Daniel Spoerri à 

Düsseldorf et en 1973 avec Lionel Poilâne pour l’empreinte et la cuisson de son 

autoportrait (Doc. 42 & 43).  Il entretient un rapport très personnel et singulier avec 

la cuisine, fondé sur l’art de composer avec les restes, le don et le partage, ce qui 

n’échappe pas à l’écrivain James Baldwin, fasciné par son savoir-faire dans ce 

domaine : « Le 7 octobre 1971, eut lieu un déjeuner à Saint-Paul (...) César décida 

de me confectionner une salade. Je surveillais ses doigts puissants, mêlant les 

                                                           
129 Ce titre serait une idée de François Dufrêne.  
130 François Dufrêne, Les Entremets de la Palissade, publié dans Raymond Hains, Paris, Cnac, 1976 et 
dans cat. d’expo, Raymond Hains, J’ai la mémoire qui planche, Paris, Centre Pompidou, 2001, p. 91.   
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ingrédients, je surveillais ses yeux. Il était absorbé par sa tâche comme un enfant. 

Quand il en fut satisfait, il leva vers les miens ses yeux railleurs, vulnérables, et 

pleins d’expérience131.»  

 

I / A - 4 . Des Empreintes comestibles pour une exposition sur le narcissisme   

Après l’exposition thématique et collective sur le thème de la main chez Claude 

Bernard en 1965, César propose à son marchand de réaliser une exposition 

personnelle autour des empreintes :  

 

« après le Pouce, je voulais faire une exposition d'empreintes humaines. 

J'avais eu l'idée de mouler des morceaux de corps humain et de les faire 

agrandir (...) Ce que je cherchais, c'était d'arriver à développer une 

empreinte humaine dans l'espace132."  

 

Claude Bernard ne veut pas organiser cette exposition dédiée aux empreintes :  

"il était de plus en plus persuadé que je me trompais133."  

 

Dès lors, c'est le début de la rupture définitive entre les deux hommes, qui se solde 

par un départ en 1967. Il rejoint la galerie Henri Creuzevault César réalise son 

projet cinq ans plus tard en 1973 avec la complicité de la galerie Henri Creuzevault, 

célèbre relieur de la Rive-Droite, qu’il rencontre par l’intermédiaire de son ami le 

peintre Antoni Clavé :  

 

« c’est lui qui m’à présenté Creuzevault et qui m’a prêté de l’argent our louer 

mon premier atelier, rue Campagne-Première134. » 

 

                                                           
131 James Baldwin, Françoise Giroud, Compressions : l’homme et la machine, mise en page par Peter 
Knapp, Paris, 1973, ouvrage bilingue, Rencontres éditeur,  p. 16.  
132 César par César, présenté par Pierre Cabanne, éditions Denoël, Paris, 1971, p. 132.  
133  Op., cité, p. 133.  
134 Op., cité, p. 95.  
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César cherche alors à faire réaliser une empreinte de son visage pour l’exposition 

Tête à têtes135 à la galerie Henri Creuzevault en 1972-73, son nouveau marchand. 

La femme de son ami Roger Tallon lui offre ses services (Doc. 44 ).  Active dans 

le milieu médical et disposant de matériaux utilisés en chirurgie, elle propose à 

César de procéder au moulage de son visage et de sa moustache après s'être 

essayée à l'exercice sur le corps de son mari :  

"elle a commencé par mouler le sexe de son mari. La méthode médicale ne doit 

pas encore être tout à fait au point car je l'ai entendu hurler lorsqu'elle a enlevé le 

produit durci de son bas-ventre. Tiens, me dit-elle, je vais faire ta tête ! Ayant 

amoindri les ornements du mari, elle a pris quelques précautions avec moi. Elle 

m'a graissé les moustaches avant de me tartiner son produit. Cela n'a servi à rien. 

Avec des ciseaux, elle a tailladé mes bacchantes pour dégager le moule. 

Lorsqu'elle tirait sur le masque, elle m'arrachait des cris. L'opération a duré une 

matinée136", se souvient César.  

Pour l’exposition intitulée César, Tête à têtes137 en 1972-73 (Doc. 52 & 53), César 

travaille à partir de ce moule-empreinte. Il présente une quarantaine de masques 

en plastique thermoformé blanc. Ces panneaux muraux sont une version moderne 

du masque funéraire. Il  joue sur des compositions hybrides, introduisant parfois 

des zones de mousse expansée au niveau du menton ou du front (à la manière 

d’un ruban). Il  introduit des serpillières et des toiles de jute, déformés par la 

matière, donnant l'effet d'un drapé mouillé et surtout d'un linceul. Mme 

Creuzevault, avec qui César reste très lié, témoigne avec nostalgie des 

circonstances de cette collaboration   : "Tu étais arrivé le jour du vernissage chargé 

des masques en plastique thermoformé de ton visage. Ils étaient emboités telle 

une pile d'assiettes. Puis, une douzaine de masques que tu avais déformés, 

lesquels ont été accrochés au mur (...) En travaillant tes masques de 1968, avec 

                                                           
135 Edition d'un catalogue avec une réplique en relief du masque pour la couverture, ce qui rappelle le 
catalogue de Marcel Duchamp, Prière de toucher, avec le sein en relief pour les tirages de tête (999 
exemplaires), édité par la galerie Maeght en 1947.  
136 Hahn, Otto, Sept vies de César, Paris, Favre éditeur, 1988, pp. 143-144.  
137 Edition d'un catalogue avec une réplique en relief pour la couverture d'un des masques, ce qui 
rappelle le catalogue de Marcel Duchamp, Prière de toucher, avec le sein en relief pour les tirages de 
tête (999 exemplaires), édité par la galerie Maeght en 1947.  
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cette fois de nouveaux matériaux, tu nous offrais les faces les plus secrètes, miroir 

de tes émotions138."  

Ces masques funéraires sont des autoportraits blancs et abstraits139, à l’échelle 

un (Doc. 52 & 53), sans aucun détail réaliste, contrairement aux empreintes 

anatomiques agrandies du Pouce et du Sein. Les yeux de l’artiste sont fermés et 

la déformation de certaines zones du visage accentuent ce dialogue avec la 

tradition du masque mortuaire. Selon son premier galeriste Lucien Durand, cette 

suite de masques sonne comme une  « mise en scène de sa propre mort140 .» 

Avant de les accrocher au mur, César procède à leur déformation au moyen d'un 

séchoir à cheveux : "un grand mur de la galerie restait vide en attente d'un grand 

tableau d'Adami, qui était coincé en douane. César s'est alors emparé du séchoir 

à cheveux de Colette, et a commencé à détruire, remodeler, comme il savait si 

bien le faire, une série de masques qui ont été présentés les uns à côté des 

autres141. Selon César, cette exposition "correspond à une période de doute". Les 

masques sont bien sûr "la suite logique des Empreintes agrandies du pouce, du 

sein et du poing. C'est encore une tentative de revenir au modelage, à la 

figure...142" En utilisant la technique de la combustion sur certains d'entre eux, 

César opère un cadrage comme un photographe.  

En 2005, Colette Creuzevault, dans sa dernière galerie parisienne, située rue 

Mazarine, dans le 6e arrondissement, réunit cette série de reliefs quasi inédite et 

publie un catalogue. Son témoignage est émouvant, puisqu'elle les assimile à des 

empreintes chargées de présences toujours vivantes : "J'ai gardé les masques 

près de trente années dans une pièce fermée. Je leur rendais souvent visite, 

toujours seule. Aujourd'hui, je les libère pour un temps afin que tes amis et 

                                                           
138 Colette Creuzevault, Hommage à César, Masques 1968-1973, éditions Colette Creuzevault, Paris, 
2005, p.5.  
139 César réalise aussi une variante dans le même format et la même matière mais avec une forme qui 
s’apparente à un sein, 1966, 35 x 28 cm, PVC, collection Robert et Lisa Sainsbury, Université of East 
Anglia, Angleterre. Répertorié dans les Archives Durand-Ruel, numéro 4653. Document 44 dans les 
annexes.  
140 Lucien Durand, Hommage à César, Masques 1968-1973, éditions Colette Creuzevault, Paris, 2005, p. 
12.  
141 Marcel Lefranc, ibid. cité, p. 18.  
142 Catalogue César, exposition à la Vieille Charité, 1993, Marseille, RMN, p. 200.  
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collectionneurs les voient. Et pourquoi pas toi ? 143" Sur la dimension ambivalente 

du masque, objet funéraire à l’effigie du défunt, mais aussi vaine tentative de 

surmonter l’absence, César dialogue avec la tradition du rite funéraire, qui excelle 

en Toscane à la Renaissance avec les ex-voto. À l’époque, les historiens parlent 

« d’empreinter sur nature ». Ce qui est recherché, c’est une duplication réaliste du 

défunt ou, à défaut, des fragments de son corps, comme ses mains. On l’a déjà 

dit, César admire la sculpture funéraire, qu’elle soit vernaculaire et anonyme ou 

dans la tradition gothique jusqu’au Quattrocento florentin. Avec cette série de 

masques thermoformés, il traite du rôle mélancolique et anachronique de 

l’empreinte, du fétiche à la relique quasi-religieuse. Le plastique blanc et lisse imite 

la carnation des sculptures anatomiques en cire tandis qu’il déforme la 

ressemblance avec son processus de combustion, tirant la série vers la disparition, 

l’évanescence, voire l’enfouissement du motif. Là, encore, le basculement vers la 

production de volumes informes est déjà en marche. En 1973, César engloutit 

quelques-uns de ces masques sous des coulées de polyuréthane nacrées et 

laiteuses. Mme Denyse Durand-Ruel répertorie trois Expansions de ce type sous 

les numéros d’inventaire  « A1606 à A1608 ». Ces trois objets hybrides donnent 

véritablement le sentiment d’un naufrage, sans doute une réminiscence du voyage 

à Pompéï en 1951.  

 

C’est notamment lors de l’exposition Tête à Tête chez Henri Creuzevault, sur la 

Rive Droite, que César offre au public, le soir du vernissage, le fruit de sa 

collaboration avec le maître-boulanger Lionel Poilâne (Doc.47, 51 et Doc. 54-55). 

Ce dernier lui propose une collaboration dans le prolongement de ses réalisations 

en pain pour Dali. C’est en 1932, que Pierre Poilâne, d’origine normande, s’installe 

à Paris et fait le choix d’un quartier bohème et artistique pour installer sa première 

boulangerie avec des fours à bois. Il mise sur des miches généreuses et arrondies 

à la farine de seigle et au sel de mer de Guérande, alors que les parisiens des 

années 1950 veulent de la mie blanche. C’est un immense succès commercial. 

Les miches aux allures paysannes et rustiques, en opposition à la baguette 

                                                           
143 Colette Creuzevault, 30 avril 2005, p. 5. 
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traditionnelle, blonde et dorée, que le Français porte sous le bras avec son journal 

et son béret, s’imposent dans les bistrots alentours et les tables familiales. La 

fameuse tartine Poilâne est née. La rue du Cherche-midi devient une enseigne 

parisienne incontournable. Son fils, Lionel reprend l’entreprise familiale avec cet 

esprit d’invention. Sa curiosité le conduit, parallèlement, vers tous les objets qui 

documentent les origines en lien avec l’histoire des civilisations. Il recense les 

pains régionaux encore fabriqués en France, les sortant de l’oubli et mettant en 

valeur leurs caractéristiques. Lors de ses voyages, il rapporte des pains de toutes 

les traditions. Il collectionne les planches à pains, les paniers, les corbeilles, les 

affiches publicitaires, les premiers grille-pains traditionnels en fer (grille-pain 

rotatif, suspendu ou fourchette télescopique) et réunit une bibliothèque de plus 

deux mille ouvrages sur l’histoire du pain.  

En 1968, il rencontre Salvador Dali et comprend immédiatement l’opportunité 

d’une collaboration : « Celui qui se proclame lui-même « le plus grand peintre 

vivant » avait décidé de confectionner un « pain éternel » aussi solide que 

l’agate144. »  

Très vite, le maître-boulanger et l’artiste discutent d’une collaboration. Dali lui 

passe commande d’objets à réaliser en pain : des encadrements pour ses 

tableaux, une cage à oiseaux, un lustre (Doc. 59-60), une crèche, une télévision 

et surtout une chambre à coucher, entièrement en pain en 1971, destinée à sa 

suite située à l’hôtel Meurice pour célébrer la venue de Gala. Le maître-boulanger, 

très honoré, cède à tous les caprices du peintre : « Puis, il y eut une sorte 

d’escalade dans la dimension des objets : chaque matin, à 11 heures, il m’appelait 

pour me passer commande d’une nouvelle sculpture (...) je finis par lui réaliser tout 

un ameublement en pain, chaises comprises (...) le lit, lui, était de type à baldaquin 

avec des colonnes décorées de motifs ancestraux : épis de blé, grappes de raisin. 

Le lustre était un lustre du XVIIIe hollandais, électrifié par des fils tendus à 

l'intérieur sous tube (...) à l’intérieur du buffet, il y avait des couverts en pain 145. »  

La presse assiste à ses excentricités. Lionel Poilâne fait livrer un des  meubles 

                                                           
144 Lionel Poilâne, Guide de l’amateur de Pain, Robert Laffont, p. 124.  
145 Op., cité, p. 126.  
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dans la suite de l’hôtel Meurice le 18 décembre 1971146 en présence des caméras 

de télévision pour le JT de 20 Heures147. Ironiquement, Dali répond à un journaliste 

que cela lui sert à “savoir s’il y a des souris chez lui”. Puis, il s’adresse à la caméra 

avec ces mots : « Nous vivons un moment historique, autant pour vous, que pour 

moi, c’est le début de tout un mobilier dans le matériel le plus noble et le plus 

obsessif dans ma vie, le pain, depuis ma tendre enfance, c’est un réalisme hyper-

esthésique, et que maintenant les psychanalystes disent que c’est le tableau le 

plus symptomatique et le plus plein de mie, de mie148 dans le sens que l’on peut 

en extraire des trésors d’informations cybernétiques. Je vous remercie de la part 

de Gala, qui est dans son château, et qui, j’espère, aura tout un appartement 

meublé en pain. » Depuis cette collaboration, la famille Poilâne a pris l’habitude 

de reconstituer cet ensemble mobilier tous les ans, à la date anniversaire, car le 

matériau ne se conserve pas au-delà d’une année. Le lustre en pain accueille les 

visiteurs dans la salle de consultation des archives, entouré d’un ensemble de 

peintures sur l’histoire du pain.  

Fort de cette collaboration, Poilâne reste attentif aux demandes 

d’expérimentations, formulées par des artistes fascinés par ce matériau. Il 

accueille le couple Lalanne. Mais, indéniablement, la rencontre avec César le 

marque durablement. Ils sont voisins, se croisent dans le quartier du Cherche-midi 

: « quelques années plus tard, je rencontrais César. Je ne connaissais son œuvre 

que très sommairement. Je savais qu’il comprimait des bijoux anciens, des 

morceaux de tôle ou des motos neuves, avec une facilité déconcertante. Je 

n’imaginais pas que le pain rentrerait en plein dans le domaine de ses 

préoccupations149. » De son enfance très modeste, César avait gardé le goût et le 

respect du pain partagé lors de repas familiaux très sommaires, qu’il rejoue adulte 

les soirs de solitude : un café au lait avec des tartines de pain beurré, des tranches 

de pain grattées avec une gousse d’ail et trempés dans une huile d’olive 

d’exception ou un bouillon blanc. Michel de Certeau, dans son livre sur L’Invention 

                                                           
146 Dali, Centre Pompidou et Reina Sofia, p. 57, non reproduit.  
147 Salvador Dali reçoit son buffet espagnol fait en pain, 18 décembre 1971, JT 20 h, 2,25 mn, INA.fr.  
148 Par « mie », il faut entendre « me » en anglais et donc « moi » en français.  
149 Op., cité, p. 129.  
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du quotidien, rappelle très justement la dimension symbolique du pain dans les 

milieux modestes : « Le pain est le symbole des duretés de la vie et du travail. Il 

est la mémoire d’un mieux-être durement acquis au cours des générations 

antérieures (...) il reste le témoin ineffaçable d’une gastronomie de pauvreté, il est 

moins une nourriture de base qu’un symbole culturel (...) le pain suscite le respect 

le plus archaïque, proche du sacré (...) il est mémorial150.» Indéniablement, César 

se reconnaît dans cette sanctuarisation du pain, qui sera enrichie par l’historien 

américain Steven Kaplan, venant souvent faire des recherches au sein de la 

maison Poilâne. La complicité avec Lionel Poilâne est donc immédiate et 

authentique. Les deux hommes se retrouvent sur la question du matériau. Dans 

ses mémoires, le maître-boulanger fait habilement la comparaison entre la cuisson 

du pain et le processus chimique des Expansions, commencées en 1967 et que 

nous étudierons dans la deuxième partie de cette enquête : « La relation qui existe 

entre ce travail d’expansion et le pain est évidente, car le pain est aussi un 

matériau expansé qui gonfle de plusieurs fois son volume initial. Cette 

caractéristique du pain a enthousiasmé César et engendré une collaboration 

intéressante entre nous151. » César lui propose de réaliser l’empreinte de sa tête 

en pain, précisément à partir du moulage, réalisé par la femme de Roger Tallon, 

qui avait servi de matrice pour la série de masques thermoformés. Avec le pain, il 

espère renouer avec un matériau vivant :  

 

« En variant la cuisson et en utilisant de la pâte de blé, de seigle, nous 

avons obtenu de nombreuses variantes allant du gravelé au calciné. César 

choisit certaines têtes et en élimina d’autres. Les plus réussies furent 

immergées dans des liquides plastiques durcisseurs. Le reste fut mangé 

lors du cocktail de l’exposition152 »,  

 

                                                           
150 Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’invention du quotidien, tome 2, 1990,  Folio Essais, p. 
124-125. Première édition 1980.  
151 Op., cité, p. 130.  
152  
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se souvient le maître-boulanger, qui fut ensuite étonné d’apprendre que certains 

collectionneurs présents firent l’acquisition de cette « œuvre » éphémère pour des 

montants honorables. Le critique d’art, Otto Hahn couvre l’événement pour 

l’Express : « la différence entre Dali et moi, c’est qu’il commande à distance. Moi, 

mes idées me viennent près du four, je vois monter la pâte, je regarde cuire, puis 

je fais bouger les choses153 », lui dit César.  Toujours selon l’article de Otto Hahn, 

le processus de conservation de cette matière éphémère préoccupe 

immédiatement César. Poilâne parle de liquide durcisseur, mais selon le critique 

d’art, le processus se rapprocherait davantage de celui que César explore, depuis 

1970, pour le laquage de ses Expansions dirigées, exposées au Centre national 

d’art contemporain, et que nous étudierons dans la troisième partie de cette 

enquête : « Il cherche maintenant à faire durer ce matériau éphémère. Une fois 

vidé de la mie, le pain est consolidé avec de la laine de verre, puis recuit154. » 

Le photographe de reportage Jean-Claude Sauer couvre la collaboration pour 

Paris-Match155 (Doc. 49-50). Ces images dans lesquelles César se met en scène, 

on perçoit aussi le dialogue avec les arts appliqués :  une bibliothèque en bois de 

François Ruper Carabin de 1890, conservée au Musée d’Orsay. D’autres 

photographies d’archives montrent les miches de pain en vrac dans des grands 

paniers à pain, que César fait livrer à la galerie sur le lieu de l’exposition. Les 

images montrent aussi César s’activant devant le four à pain, torse nu, barbe 

longue, avec l’assistance de Lionel Poilâne.  

Une photographie historique, trouvée dans les archives de Denyse Durand-Ruel, 

montre César à table, vraisemblablement dans le midi de la France, en train de 

découper la miche de pain (Doc. 57 et 58) et servir à ses convives des tranches 

de sa sculpture156 : « Je me souviens bien du geste singulier et de l’atmosphère 

christique qu’il faisait régner en débitant sa tête en tranches et en la distribuant 

                                                           
153 L’Express, César au fournil, 19 - 15 mars 1973, numéro 1132, p. 87.  
154 Op., cité, p. 87.  
155 1er mars 1973, Archives Paris-Match.  
156 Non destinées à être conservées, ces miches ont été mangées dans un cadre privé. Très peu 
d’exemplaires ont été sauvegardés. Colette Creuzevault conserve néanmoins un exemplaire monté sur 
une tige de bois fixée avec du plâtre sur une base en bois et conservé sous une cloche de Plexiglas. Cet 
exemplaire a été présenté à l’exposition l’Empreinte en 1997, reproduit dans le catalogue p. 243. La Tete 
de pain, 1973, 55,5 x 28 x 26 cm, collection Colette Creuzevault, Paris. Voir Document 43 dans Annexes.  
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aux invités, tel un préambule à une communion artistique157. » Dans le Dauphiné 

libéré, le journaliste Paul Vincent dédie un article à cette collaboration avec le 

boulanger158. Il range cet art éphémère dans la catégorie « art comestible » ou 

« body art » : « l’empereur a même bien voulu devenir un Dieu : après la 

multiplication des têtes, la multiplication des pains ! César a découpé sa tête en 

tranches et les a distribuées pendant le cocktail du vernissage. C’est à une 

véritable cène que nous sommes conviés, nous dit le critique d’art Pierre Restany. 

Mais quoi, avec le body art d’Arman, Christo et Spoerri, l’ère est venue des néo-

cannibales occidentaux fervents d’art contemporain159. »  

Ce rituel comestible fait évidemment écho au sacrifice en public des premières 

Expansions en 1967, trois ans plus tôt, avec cette notion de don et de contre-don. 

Comme avec les Expansions jetables, certains convives ont scrupuleusement 

conservé ces fragments comme des fétiches. C’est ainsi qu’une Tête en pain160, 

datée en 1973, issue de cette collaboration, est présentée en 1997 dans 

l’exposition l’Empreinte organisée par Georges-Didi Huberman au Centre 

Pompidou. Elle appartient à la fille de Henri Creuzevault, Colette. À l’époque, 

l’historien, en dehors de la garde rapprochée du sculpteur, comme Pierre Restany, 

Daniel Abadie et Michel Ragon, est un des rares à accorder du crédit à l’œuvre de 

César, qui est coupé du milieu institutionnel. Cette collaboration avec le maître-

boulanger Lionel Poilâne refait donc surface à ce moment-là. Poilâne en est 

informé et  rend visite à César, qui habite rue de Grenelle, à quelques mètres de 

la rue du Cherche-midi,  pour lui proposer une nouvelle collaboration : réaliser des 

ballons de foot en pain. César, dans la dernière année de sa vie - il décède en 

décembre 1998 - décline sa participation à cette nouvelle aventure, mais le maître-

boulanger lui témoigne sa fidélité et le sculpteur est alors étonné, que sa 

réhabilitation dans l’institution, se fasse par le biais d’une œuvre éphémère, 

fétichisée par certains, puisqu’il avait offert les miches et les tranches de pains lors 

du vernissage chez Henri Creuzevault (Doc.54 & 55). En effet, ce portrait en pain 

                                                           
157 Op., cité, p. 130.  
158 Vincent, Paul, Dauphiné libéré, 21 mars 1973, Archives Famille Poilâne, Paris.  
159 Op., cité, non paginé.  
160 L’Empreinte, cat. d’expo, 1997, Paris, Centre Pompidou, p. 243.  
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possède quelque chose de rustique et de modeste (Doc. 48), qui, si l’on ignore sa 

provenance, pourrait être tout droit sorti d’une tombe, d’un atelier de moulage 

amateur ou d’un chantier de fouille. C’est un masque funéraire réalisé en 1970-

1973 avec des matériaux et une cuisson rudimentaire dans un contexte moderne. 

Pour Huberman, qui le ressort en 1997, c’est en refusant l’imitation au sens 

classique que l’empreinte, choisie ici par César, « s’exclut aussi de la notion 

d’histoire (...) qui introduit une temporalité anachronique parce qu’elle s’exclut de 

toute histoire de style. La forme issue d’une empreinte est une forme sans style : 

elle échoue à représenter, à « historier » et à laisser identifier le moment de 

l’histoire où elle a été produite (...) Il y a donc une double dimension, une double 

distance temporelle dans chaque objet issu d’une empreinte (...) Or, tous ces 

paradoxes ont précisément agité la modernité en sculpture, qui a su manier 

ensemble un supposé « avant l’histoire » et une supposée « fin de l’histoire161 ». 

Si cette analyse ne s’adresse pas directement à l’œuvre de César, elle nous 

semble particulièrement bien résumer son projet artistique. Les Empreintes 

(autoportrait, sein, mains et pouce) appartiendraient à la catégorie dite « avant 

l’histoire », c’est-à-dire primitive, tandis que les Compressions annoncent  la 

« supposée fin de l’histoire », d’où le rejet qu’elles induisent à l’époque. Les 

Expansions, que nous étudions dans les parties deux et trois de notre enquête, 

correspondent, selon nous, à la séquence durant laquelle César parvient à un 

équilibre, une maturité, une résolution plastique mais pas seulement. Il réussit à 

réconcilier l’avant et la fin de l’histoire. Ces formes obtenues sans contact avec la 

chair et sans moule, à la différence de l’empreinte, sont à la fois archéologiques 

et modernes, primitives et contemporaines, individuelles et collectives, 

démocratiques et sophistiquées. Elles parviennent à pacifier, un court instant, les 

paradoxes de la modernité.  

 

 

 

 

                                                           
161 Didi-Huberman, Georges, cat. d’expo, L’Empreinte, Paris, Centre Pompidou, 1997,  p. 77.  
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B / Percuté par la modernité :  

 

I / B - 1. Des compagnons de route convergent vers Paris :  

Défendu par Michel Tapié, Michel Ragon, et bientôt Otto Hahn et Pierre Cabanne, 

historien, spécialiste de Marcel Duchamp et de Pablo Picasso, exposé par des 

galeries traditionnelles comme Lucien Durand, Henri Creuzevault, Jean Larcade 

(galerie Rive Droite) et Claude Bernard (il signe un contrat en 1958) et, en même 

temps, à la Hanover gallery à Londres, qui expose Jean Fautrier et Francis 

Bacon162, édite et diffuse les objets érotiques de Marcel Duchamp, César va 

bientôt croiser, dans son ascension parisienne163, Pierre Restany et les Nouveaux 

Réalistes. À partir de 1957, il habite rue Campagne-Première et Pierre Restany 

vient souvent dîner chez lui en voisin. C’est grâce à l’aide financière de 

Creuzevault et de son ami le peintre Antoni Clavé164, avec qui il fait des échanges, 

que César fait l’acquisition d’un appartement situé au numéro 31 bis de cette 

célèbre rue, non loin du cimetière Montparnasse.  

Restany et César se connaissent depuis sa première exposition personnelle en 

1954 chez Lucien Durand. L’année suivante, en 1955, Jean Larcade, que César 

appelle "patron", lui offre un contrat non exclusif, ce qui lui permet de collaborer 

avec d'autres marchands. César abandonne alors son nom de famille italien, 

Baldaccini. C’est une étape importante dans son processus d'individuation en tant 

qu’artiste moderne.  

Il est mis sur orbite. Il fréquente les mêmes lieux que ses compagnons de route et 

ses futurs mécènes : la galerie Europe de Michel Couturier, située au 22, rue de 

Seine, où Arman soumet une de ses premières Poubelles pour avis. Il connaît 

aussi la galerie Iris Clert, située rue des Beaux-Ars, à cinquante mètres de la 

galerie Claude Bernard :  

                                                           
162 César entretient des relations cordiales avec Francis Bacon. Ils sont tous deux soutenus par Erica 
Brausen. Ils se croisent souvent sur la Côte d'Azur (Cours Saleya à Nice, Colombe d'Or à Saint-Paul-de-
Vence) et déjeunent ensemble. César assiste au vernissage de Francis Bacon au Musée Cantini à 
Marseille.  
163 La galerie Rive Droite, artistiquement dirigée par Michel Tapié, lui consacre deux expositions : une en 
dialogue avec Karel Appel en 1955, la seconde avec Alberto Burri en 1956.  
164  « J’ai eu, autour de moi, des gens extraordinaires : Clavé, par exemple, je peux dire qu’il a été mon 
père et ma mère ... », Cabanne, Pierre, César par César, Paris, 1971, p. 101.  
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« Chaque jour, je passais devant la vitrine. Je ne pouvais pas rester 

insensible à leurs travaux (...) Je ne me suis jamais dit ils font des trucs avec 

les objets, je dois me mettre à la page (...) j’étais un artiste arrivé, ayant une 

réputation qui dépassait les frontières. Ils avaient besoin de moi comme 

locomotive (...) Une aubaine pour les jeunes. Je me suis laissé faire165.»  

 

Pierre Restany sait le convaincre, mais malgré tout la greffe ne prend pas avec 

tous. En effet, César est absent le jour de la signature du Manifeste au domicile 

d’Yves Klein. Il se trouve à Londres. Il ne signera le monochrome bleu que 

quelques jours plus tard. Au moment de la signature du Manifeste chez Yves Klein, 

et comme le confirme Arman, c'est lui qui  "servira de caution" et de locomotive au 

groupe et notamment sur la scène parisienne, avant que d'autres rivalités ne 

viennent troubler les relations des uns et des autres. Devenu la « vedette » de 

Montparnasse et de Saint-Germain-des-Prés, il se méfie de la dynamique de 

groupe :  

 

"Après un long apprentissage aux Beaux-Arts, et des débuts 

matériellement fort pénibles, il débouche d'un seul coup sur la 

consécration et la gloire. Toutes les portes s'ouvrent devant lui, celles des 

Rothschild en tête. Son nom est sur toutes les bouches, Paris l'a adopté 

comme un  nouveau prodige166", César ne les prend pas tout à fait au 

sérieux. Ses modèles sont davantage Picasso, Brancusi, Man Ray et 

Giacometti.  César est d’abord et avant tout dans le faire. Tandis que le 

groupe et leur leader théorique sont, dans un premier temps, dans 

l’observation et la sélection : « La part d'élaboration est réduite au 

minimum, au profit du seul choix et de la responsabilité du choix167. » 

 

                                                           
165 Hahn, Otto, César, Sept vies, Paris, Favre, 1988, p. 116.  
166 Henry Perrier, Pierre Restany, L’alchimiste de l’art, Paris, 1998, Cercle d’art, p. 121.  
167 Pierre Restany, préface du catalogue pour la Galerie Rive Droite, La réalité dépasse la fiction, galerie 
Rive Droite, 1960. Non paginé.  
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S’il partage leur culte de l’objet et cette connivence avec leur époque, il est plus 

sceptique sur la notion travail et de progrès. Pour lui, la posture dilettante des 

affichistes, qui préfèrent « ravir » que fabriquer, celle de Klein qui délègue la 

peinture à des corps vivants, ou encore Spoerri, qui use du hasard, pour composer 

des natures-mortes, ne correspondent pas tout à fait à sa conception de l’art, fondé 

sur le faire, la fusion avec le matériau et le culte du métier. Pour les Nouveaux 

Réalistes, il s’agit au contraire de prendre leurs distances avec le métier, la 

matière, la peinture, la sculpture, dont ils font le procès et surtout la notion d’auteur, 

qu’ils délèguent aux autres, et d’abord à l’objet lui-même. En revanche, César et 

ses compagnons de route partagent le sens de la mise en scène, une porosité à 

leur époque, une recherche de poésie dans le quotidien, le sens de l’appropriation 

et une volonté, parfois provocatrice, de casser les codes de la bourgeoisie. Après 

la signature du Manifeste, Restany cherche à exporter ses poulains sur la scène 

internationale. Disposant d’un réseau déjà important, il recommande leur présence 

dans plusieurs expositions internationales comme The Art of Assemblage, qui se 

tient au Museum of Modern Art à New York. 

À travers leur histoire singulière en lien avec la Méditerranée168, l’Italie, le sud de 

la France (Nice, Marseille), la Suisse, la Bulgarie et Bretagne, l’épaisseur de leurs 

langages respectifs, ils dynamitent la création française dans une France encore 

gaullienne, mais qui s’ouvre timidement à la modernité de Pompidou, à la libération 

des mœurs dans les caves de Saint-Germain-des-Près, où la jeunesse 

s’émancipe. Une photographie d’archive montre César, vêtu d’une veste de 

velours noir, celle que son oncle portait à Marseille pour travailler chez un 

photographe de renom local, dansant avec la célèbre actrice Jean Dorothy Seberg 

dans une cave de la rive-gauche, probablement le Vieux-Colombier, dit le « Vieux-

Co ». Sa moustache flirte avec les joues de l’actrice tandis qu’autour d’eux des 

couples dansent sur des airs de jazz. César évoque ces années d’insouciance :  

 

                                                           
168 Sur ce point, voir les analyses de Marco Livingstone, qui examine la sculpture britannique et 
américaine à partir du prisme nouveau réaliste et non l’inverse.  
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« La guerre avait chahuté nos vies (...) Nous avions tous arrêté nos études. 

On n’avait pas l’idée de mépriser le système. Au contraire, nous étions 

éblouis par Sartre ou Picasso qui remplissaient les journaux. 

L’existentialisme, les caves de la rue Dauphine, c’était notre tremplin pour 

conquérir le succès169. » (Doc. 60) 

 

Au même moment, Charles Aznavour est Charlie Kohler dans le film de François 

Truffaut : Tirez sur le pianiste170. Il interprète un pianiste raté, après le suicide de 

sa femme, animant des bistrots de quartier transformés en cabarets de fortune. Il 

incarne cette contre-culture alors en pleine effervescence. La France vit des 

heures formidablement créatives et libératrices. Le cinéma de la Nouvelle Vague 

et le Nouveau Roman sont bientôt rejoints par le lyrisme d’un André Malraux, les 

albums de son musée imaginaire171, que les Nouveaux Réalistes compilent.  

 

Si la société bouge, au tournant des années 1955-1960, la scène artistique reste  

dominée par l’École de Paris, l’art informel défendu par Michel Tapié172, qui 

soutient aussi César, mais plutôt celui du bestiaire des Fers soudés.  L’abstraction 

reste dominante. Elle prône encore des valeurs traditionnelles et un lyrisme qui 

justement se heurte à une réalité plus forte, imprévisible. Pierre Restany doit 

batailler pour imposer la fougue de ses poulains, qui ont un point commun : le rejet 

de l’art informel. César est véritablement à la jonction de ces deux périodes 

charnières. Il veut plaire aux tenants de la tradition et en même temps, il saisit les 

mutations de son époque. Ses Fers le rattachent à la tradition de la sculpture 

figurative et expressionniste des années 1940-1950, tandis que la brutalité de ses 

Compressions le fait basculer dans la modernité réaliste et la posture artistique 

qui va avec : celle du « moderne », détaché du métier, du travail manuel, 

                                                           
169 Hahn, Otto, Les sept vies de César, Paris, Favre éditeur, 1988, p. 187. 
170 Film policier en noir et blanc, réalisé en 1959 et diffusé en 1960 avec Charles Aznavour, Marie Dubois, 
Nicole Berger et Michèle Mercier.  
171 La version de poche, plus accessible aux étudiants, est éditée en 1965, Gallimard, collection 
Idées/Art, Paris.  
172  Tapié, Michel, Un art autre, où il s’agit de nouveaux dévidages du réel, Paris, Gabriel-Giraud et fils, 
1952.  
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faussement dilettante et qui devrait être dénué de toute notion de doute. C’est 

justement là que le bât blesse. Le doute fait intrinsèquement partie du personnage 

: il ne se sent jamais complètement moderne et optimiste, mais cette esthétique et 

cette liberté de ton le percutent durablement. 

Les Nouveaux Réalistes, eux, par leurs singularités, cristallisent complètement 

cette nouvelle modernité. C’est une modernité foncièrement réaliste, en prise 

directe avec la réalité matérielle et tangible. Connectés au quotidien, qu’ils 

absorbent sans à priori et avec une poésie optimiste, ils ne s’interdisent rien. Ils 

puisent leurs langages dans ce réel effervescent et mutant. Leur vision de l’art et 

de la vie, leur relation animiste avec l’objet et leur posture anti-conformiste sont en 

phase avec les promesses de la société de consommation. Ils incarnent un art 

ancré dans leur époque dans le sens où leurs expressions plastiques sont 

articulées sur les nouveaux modes de vie de la France de l’après-guerre, en pleine 

modernisation, en pleine expansion et américanisation, une France faisant 

difficilement le deuil de ses colonies. La ménagère fait l’expérience de nouveaux 

modes de vie domestique avec sa cuisine aménagée, sa machine à laver, son 

frigo, sa télévision et sa voiture, qui incarne la vitesse et donc une forme de 

« pouvoir ». De nouveaux moyens de mobilités succèdent au vélo et au solex. La 

voiture n’est plus un signe extérieur de richesse, mais un bien de consommation 

répandu. La France des années 1950-1960 compte plus de deux millions de 

voitures. Le cinéma de la Nouvelle Vague et le Nouveau Roman en offrent les 

témoignages les plus convaincants comme les œuvres des Nouveaux Réalistes 

et notamment la Compression, qui incarne ce culte de la mobilité, de la vitesse, 

que l’on retrouve dans les romans de Françoise Sagan, l’accident très médiatisé 

de Roger Nimier, la disparition foudroyante de Camus qui se tue en voiture. Le 

collectif fait place à l’individualisme. L’homme s’émancipe en même temps que les 

nouveaux outils techniques produits en série par des machines, qui promettent 

plus de confort et rentabilisent le travail. Instinctivement, les Nouveaux Réalistes 

s’intéressent à la fois aux déchets produits par l’industrie et aux nouveaux produits 

de consommation, dont ils comprennent très vite le destin tragique. Ils les 

collectent et les transforment par des actions symboliques : les colères, les 
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explosions, les stands de tirs à la carabine, les découpages, les arrachages, les 

défilés de machines bancales et bruyantes, les banquets et les offrandes à 

l’adresse du public sont autant d’actes d’humanisation de ces ruines modernes et 

abondantes. Ils humanisent la machine et l’objet en série. Leurs gestes nous 

réconcilient avec les prémisses d’une industrialisation bientôt galopante et 

irréversible. Selon eux, la seule réponse possible face à ce changement de 

paradigme est l’acceptation pleine et entière du réel, la créativité tout azimut, 

l’hédonisme, l’optimisme et la vitalité. Ils sont doués pour le bonheur et la 

résilience, bien qu’ils portent en eux le poids de la guerre et celui de leurs histoires 

personnelles. Leur devise est d’infuser cette joie de vivre dans leurs actions et 

leurs productions (ils ne parlent plus d’art mais de langages personnifiés et bientôt 

d’actions-spectacles) et leurs lieux de vie, qu’ils refusent de dissocier de leurs 

pratiques. L’émancipation de la femme (Niki de Saint-Phalle, Martial Raysse), 

l’autonomie de l’artiste, la mode, le design, le cinéma et la modernité sont des 

signes du quotidien qui les habitent. Ancrés dans le réel, ils collectent et 

détournent des objets neufs ou usagés, des produits consommables, qui peuplent 

nos bazars et nos étalages de rue. Dans un documentaire sur le groupe, réalisé 

en 1975 par Adrian Maben, avec la complicité d’Otto Hahn, Martial Raysse est 

filmé se promenant sur la promenade des Anglais à Nice. Il est bronzé et porte 

une chemise blanche légère qui met en valeur sa peau brunie par le soleil. Durant 

cette promenade nonchalante, on l’entend commenter l’allure de chaque passant. 

On comprend qu’il regarde chaque être, chaque objet, chaque détail comme un 

esthète. Ses commentaires sur les passantes et les passants sont à l’image de 

cette passion pour les situations du réel dont lui et ses compagnons de route se 

saisissent. Sur ce plan, César est en phase avec eux : « Les grosses taches de 

rouge sur sa robe sont comme de la confiture. Je n’aime pas les gens gris, les 

gens doivent être très colorés. Ils doivent porter des couleurs vives pour retrouver 

leur identité. » Puis Raysse descend dans les sous-sols d’un supermarché pour 

parler de cette « jungle, de ce paradis, de cette forêt vierge », immense source 

d’inspiration, dont il vante les mérites : « J’ai commencé à travailler et je me suis 

aperçu rapidement que dans tout endroit avec une intensité de commerce, se 
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trouvaient des milliers de couleurs, une authenticité et une fraîcheur qui m’ont 

spontanément touché (...) j’ai préféré travailler avec des matériaux neufs, 

vivants », dit-il dans ce documentaire173.  

Leur ambition est d’annexer et de poétiser tout ce qui incarne la modernité 

immédiate. Les Nouveaux Réalistes changent de paradigme et révolutionnent la 

pratique artistique en introduisant aussi de nouveaux modes opératoires comme 

la collaboration, la fête, la convivialité, le partage, la performance, la mise à mort 

de l’objet en public, la collecte de signes, la conservation de l’objet et la prise de 

risque174. Ils sont en phase avec la sociologie de l’époque, celle des mythologies 

(Roland Barthes), des signes (Jean Baudrillard) mais aussi celle de la machine et 

de  la technique. En personnifiant l’objet, neuf ou usé, ils l’humanisent et le sauvent 

de son obsolescence programmée. L’objet, porteur de « l’arrière du monde » 

(François Dagognet), d’une dimension « biographique » comme le dirait Thierry 

Bonnot à propos des collections ethnographiques, s’applique parfaitement à leurs 

démarches. C’est cette épaisseur ontologique qui les intéressent, qu’il cherchent, 

qu’ils transforment et qu’ils conservent par le recours à des matériaux modernes 

(résine, ciment, béton, Plexiglas, mousse). Ils perçoivent la dimension 

biographique de l’objet. Pour eux, celui-ci emmagasine des récits, des 

occurrences, un passé, des vies, des transactions, des histoires humaines. Les 

nouveaux réalistes traquent et érigent ces traces en œuvre d’art. Ces empreintes 

du temps et ces indices, aussi infimes soient-ils, sont érigés en valeurs artistiques. 

Avec leurs gestes (construire/détruire), les rebuts, les objets, les machines 

chantent, parlent et vivent à nouveau. Ce souci ontologique est spécifique à leur 

mouvement et n’a pas d’équivalent chez les artistes de la scène américaine, 

excepté Claes Oldenburg. Si cette supériorité française n’a pas suffisamment été 

portée par les institutions françaises à l’époque, elle n’a pas échappé à William C. 

Seitz, commissaire de l’exposition, The Art of Assemblage :  

 

                                                           
173 Maben, Adrian, Mode d’emploi, Les Nouveaux Réalistes, commentaire de Otto Hahn, éditions 
Montparnasse, 71 minutes, 1975.  
174 Quand Raymond Hains et Villeglé déchirent des affiches politiques dans la rue, ils doivent toujours 
agir très vite car leurs gestes sont à priori interdits.   
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« En contraste avec la pure esthétique des éléments métalliques colorés de 

Chamberlain, les « compressions » de César témoignent dramatiquement de 

l’importance de l’automobile dans la vie moderne (...) le résultat est un monument 

jaune, rouge, gris et chromé à ceux qui ont vécu - ou peut-être un cénotaphe pour 

ceux qui sont morts - sur la route175. » (Doc. 73 & 74) 

 

Le Pop art outre-atlantique questionne davantage l’objet en tant que produit de 

consommation et de production massives. Philosophe et historien de l’objet et des 

techniques, François Dagognet, proche de Arman, pour lequel il a rédigé plusieurs 

essais, est quasiment le seul à percevoir ces enjeux singulièrement français et à 

les valoriser à l’époque : « Celle d’un art qui, avec le dégradé et le sali, instaure 

un monde sacralisé. L’objet meurtri ou maculé appelle la compassion (...)  

L’apollinien - celui qui brille - s’efface devant le dionysiaque qui inclut la 

meurtrissure et même la mort. Pour des raisons esthétiques, historiques, 

religieuses, ontologiques, nous pouvons le dire : l’objet est détraqué; il est mort, 

alors vive l’objet 176. » 

 

I / B - 2. Le dialogue Arman / César  : Modern Pompéi  

Dans la galaxie des Nouveaux Réalistes, il y a des "couples" : Raymond Hains et 

Jacques Villeglé, Jean Tinguely et Niki de Saint-Phalle, Yves Klein et Martial 

Raysse et parfois des trios comme Tinguely, Niki et Spoerri et bien sûr Arman et 

César (Doc. 61). Complices et rivaux, voisins dans l'arrière pays niçois, méfiants 

l'un vis-à-vis de l'autre, refusant l'image de l'artiste « rangé » tout en cultivant une 

vie de bohème chic et marginale. Profondément méditerranéens et hédonistes, ils 

dévorent la vie à pleines dents et elle le leur rend bien. Arman et César sont 

profondément conviviaux et hospitaliers et considèrent la vie comme un combat 

passionnant et permanent. Chaque minute de leur vie est dédiée à la recherche 

                                                           
175 Seitz, William, « Assemblage: Problems and Issues », Art International, vol. VI, numéro 1, 1962, p.35.  
176 Le Nouveau Réalisme, conférences & colloques, galerie nationale du Jeu de Paume, La 
Documentation française, Paris, 1997, p. 61. 
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de l'esthétique, à la quête d'une  intensité pour le plaisir des sens, le partage et 

une communication ouverte avec les autres.   

Arman pratique les arts martiaux à un niveau quasi professionnel. Il fait la 

connaissance de Yves Klein à Nice à l'âge de dix-neuf ans et réalise des 

happenings en 1953 en présence de Claude Pascal. A eux trois, ils forment le trio 

niçois, adepte de judo et de pensée ésotérique. Une photographie des années 

1970, montre Arman et sa femme Corice jouant au judo au bord de leur piscine, 

tandis que César, le sculpteur, scrute leurs mouvements, assis sur une chaise de 

jardin, les bras et les jambes croisées, la barbe longue, portant sabots et guêtres. 

Le contraste est frappant dans cette image : César est statique et observe avec 

passion l’interaction de ces deux corps. Il est déjà en train d’enregistrer, dans son 

réservoir d’images, ces membres en équilibre, alors que Arman s’affiche comme 

un homme d’action, qui endosse déjà d’autres rôles. C'est un joueur d'échecs de 

haut niveau et un ardent lecteur depuis son enfance à Nice : « Mon père avait un 

côté encyclopédique. Il accumulait tomes et volumes de gros dictionnaires et 

encyclopédies (...) je dévorais tout cela177. » Il connaît bien l'histoire de l'art, son 

père l’encourage à devenir commissaire-priseur, tandis que César, qui la connaît 

aussi, l'appréhende davantage à travers la photographie et notamment la 

collection dite des Univers des Formes, célèbre collection éditoriale, fondée par 

André Malraux (Doc. 21). Présents dans la bibliothèque de César, notamment les 

volumes dédiés à l'Egypte, à Sumer, à l'Antiquité Grecque et à la Renaissance 

italienne, il consulte souvent ces ouvrages, qu’il achète sur les Quais de Seine, en 

se rendant au Musée du Louvre de temps à autre :  

 

« je regardais la sculpture chaldéenne ou égyptienne au Louvre, la sculpture 

romane, je découvrais aussi la sculpture des peintres, Degas, Renoir, 

Picasso (...) J’ai toujours été très fouilleur, très curieux178. »  

 

                                                           
177 Arman, Reut, Tita, La traversée des objets, Paris, Hazan, Réunion des Musées nationaux, Paris, 
2000, p. 199.  
178 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 79.  
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Plus tard, quand il devient connu, César achète beaucoup la presse grand public  

: des revues modernes hebdomadaires comme l’Express, Lui, Playboy ou encore 

Paris-Match, sans oublier le magazine  Elle. Arman et César aiment profondément 

les femmes et sont des séducteurs avertis et intarissables. Ce qui est sûr, c'est 

qu’ils regardent les hommes et les femmes comme des œuvres d’art vivantes. Ils 

observent ces corps en mouvement à travers le filtre des canons esthétique de 

leur époque : une cambrure bien dessinée et valorisée par un vêtement moulant, 

une tête redressée, un joli mollet, une main élégante donnent lieu à 

d’innombrables métaphores. Rien ne leur échappe. Et alors, ils transforment ces 

morceaux de chair en poésie et en symboles faisant rire aux éclats leur auditoire 

et témoignant d'une infinie tendresse pour leurs cibles. Ils se comprennent très 

vite, sans avoir besoin de se parler.  

Dans les années 1950, Arman est alors marié avec Éliane Radigue, compositrice 

de musique concrète et électronique, proche de Pierre Schaeffer et de la 

plasticienne Tania Mouraud, avec qui elle collabore sur les Chambres de 

méditation.  Elle réalise aussi, pour son plaisir, des thèmes astrologiques. Voici un 

extrait de celui qu'elle rédige pour son mari publié en 1963 pour une exposition à 

Milan, chez Arturo Schwarz, le marchand de Marcel Duchamp, à l'origine des 

répliques des ready-mades : "ARMAN. 17 novembre 1928. Nice. 15 heures. 

Scorpion, ascendant Belier. Le polygone pentacle situé en Taureau, à la cuspide 

de la première maison, est évidemment un gage de réussite et de bonne fortune, 

éclairé par un Jupiter bien aspecté et puissant179". Tandis que César est un 

homme de terre : Capricorne, ascendant vierge, avec un attachement viscéral au 

matériel et un raffinement sans pareil. Tous deux possèdent une collection de 

voitures d'exception (ils ont le même garagiste à Vence, Jean-Jacques Bailly, 

propriétaire de l'hôtel Diana, qui prend soin de leurs voitures de luxe à l'année en 

attendant leur arrivée sur la Côte). Certaines finissent à la casse, sont découpées, 

brûlées ou compressées, tandis que d'autres leur servent de faire-valoir pour 

arriver solennellement au Bal de la Rose à Monaco, au Festival de Cannes ou plus 

                                                           
179 El'Hyane [Elaine Radigue], 1963, Arman, Schwarz, Milan, cité dans le catalogue Arman, Centre 
Georges Pompidou, p. 266, 2010-2011, Paris.  
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simplement chez un riche collectionneur. Pour César, la Rolls Bentley est aussi 

précieuse que sa voiture favorite : la Fiat 500 vintage dessinée en 1957 par 

l’ingénieur Dante Giacosa180 pour la firme italienne avec qui il travaillera à la fin de 

sa vie (on est là au cœur de l'esthétique nouveau réaliste : regarder les objets et 

le monde en les personnifiant), entièrement restaurée par l'ami Jean-Jacques. 

Cette mini-Rolls, dite aussi « pot à yaourt » dans le langage populaire, symbole de 

l’Italie moderne, avec laquelle César aime faire son marché, lui rappelle aussi 

largement le parfum de son Italie natale, en pleine émancipation dans les années 

1950 et, davantage encore, cette période profondément optimiste, où les jeunes 

couples et les familles pouvaient traverser l'Italie entassés dans un volume aussi 

restreint. César aime ce temps d'insouciance et d'élan collectif.  

Dans ses Mémoires accumulés, sous forme d’entretiens avec Otto Hahn, Arman 

raconte que c'est justement César qui lui aurait appris, très jeune, un 

positionnement social imparable. Alors que Arman l'invite à déjeuner dans le 

meilleur restaurant de poissons à Paris, Leduc, boulevard Raspail, à la fin du 

repas, il s'apprête à régler la note, mais César s'y oppose fortement : "Mais tu es 

un artiste ! Il faut que tu apprennes quelque chose d'important :  ce sont les 

bourgeois qui paient. Moi, je ne paie aucun restaurant. Toi, tu dois faire payer le 

restaurant pour avoir le droit de servir un artiste de ta valeur. Tu lui fais l'honneur 

de manger chez lui. Tu dois faire payer les commerçants, les collectionneurs, les 

marchands, mais tu dois jamais sortir un sou !181" César avait exactement le même 

point de vue sur les marques. Il s’habillait avec des vêtements d’ouvriers et des 

fripes, souvent revisités par ses amis couturiers (Paco Rabanne, Azzedine Alaïa, 

Kenzo et Michel Schreiber) et refusait de porter des sigles, disant qu’il ne voulait 

pas leur faire de publicité. César est prescripteur en matière de mode et de « dress 

code ». Le magazine Elle, mais aussi Vogue, dirigée par sa protectrice Edmonde 

                                                           
180 Il s’agit de la première carrosserie auto portante. Les concepteurs ont voulu concevoir un modèle très 
simple et économique, réduisant le design à l’essentiel, supprimant le décoratif et le confort pour 
permettre aux ouvriers de Fiat d’en faire aussi l’acquisition. César a collectionné de nombreux modèles 
de cette voiture, dite aussi la Topolino, qui signifie la petite souris. Il les conservait dans ses entrepôts. 
C’est un modèle qu’il n’a jamais voulu compressé. Il la considérait comme un pur chef d’œuvre de 
l’industrie automobile aussi bien conceptuellement que esthétiquement.  
181 Arman, Mémoires accumulés, Belfond, Paris, 1992, p. 56.  
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Charles-Roux, écrivaine, journaliste, agent de André Derain et épouse de Gaston 

Defferre, qui collabore plus de vingt ans avec le photographe Guy Bourdin sans 

oublier l’émission télévisée féminine Dim Dam Dom, lui ouvrent les pages du 

magazine et les plateaux de chacune de ses nouvelles productions.  

Sur le plan des formes et des idées, les deux artistes fonctionnent par séries et 

vont là aussi faire en sorte que celles-ci se fassent écho ou s'opposent pour mieux 

rebondir. Les affinités sont parlantes, même si leur environnement familial et leurs 

apprentissages respectifs sont très différents à leur début. L'union de leur force, 

de leur énergie, de leur savoir-faire, de leur pratique est imbattable. Arman est 

doué pour les titres, pleins d’humour182, son passé d’historien de l’art ressurgit ici 

ou là, tandis que César a l’instinct de la matière, une culture visuelle et une 

détermination hors du commun.  

Si Arman évolue dans un environnement bourgeois et plus stimulant que César, il 

est totalement autodidacte. Il étudie à l'Ecole Nationale d’Arts Décoratif à Nice183 

en 1946 en prétendant devenir décorateur pour rassurer sa famille, mais c’est son 

père qui l'initie à la pratique de la peinture à l'huile : «Je peins, je gribouille, je fais 

de petites choses : des petits tableaux commerciaux. Mon père me pousse. 

Comme il voit que je suis très habile, il me fait copier des tableaux anciens (...) 

une scène d’intérieur hollandaise, une marine, je le faisais à l’huile184. » Cela lui 

donne une certaine assurance et commence par faire de la peinture, qu’il vend : 

des paysages souvenirs, comme la Promenade des Anglais avec ses palmiers, la 

jetée et ses palaces (le Negresco notamment), dans un esprit fauve avec des 

échos à Francis Picabia et Bernard Buffet. Il réalise aussi quelques autoportraits. 

Il rejoint l'Ecole du Louvre à Paris en 1949, où il étudie l'archéologie et l'histoire de 

l'art, notamment les arts asiatiques. En 1951, il quitte Paris pour rejoindre Yves 

                                                           
182 A titre d’exemples, Mauve administratif, 1957, Œil de tigre, 1959, Madison Avenue, 1962, I lost my 
childhood - Chris Scratch, 1967, Slow Motion - Cascade, 1995, Du producteur au consommateur - 
Combo, 1997 ... 
183 « Une institution, à l’époque, retardataire et poussiéreuse, mais je l’ai sortie de là, moi tout seul. 
J’avais le Bac, un statut d’étudiant, je l’ai fait adhérer à l’UNEF. Ce fut un conflit continuel avec la 
direction de l’établissement. Vraiment, j’ai sorti cette école du Moyen Âge, avec quelques architectes, un 
peu plus âgés que moi (...) je quitte très vite les Arts déco, je ne reste même pas deux ans. », Arman, 
Reut, Tita, La traversée des objets, Paris, Hazan, Réunion des Musées nationaux, 2000,  p. 201.  
184 Op., cité, p. 201.  
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Klein à Madrid et y enseigner le judo. Il devient père de trois enfants (son premier 

fils s'appelle Yves et son dernier fils, né en 1989 d'une union parallèle, se nomme 

Yves César185), puis Arman revient à Nice vers 1953. L'année suivante, il rejoint 

la capitale, où il découvre à la galerie Berggruen en 1954 les collages abstraits et 

dadaïstes de Kurt Schwitters. Il admire aussi l'œuvre de Marcel Duchamp, avec 

qui il entretient une relation amicale à New York dans les années 1960.  

César, lui, grandit dans un milieu modeste et populaire à Marseille et se nourrit 

d'abord des canons de la tradition : son idéal c'est la statuaire funéraire et 

monumentale, celle de Michel-Ange186, de Benvenuto Cellini (1500-1571), puis sa 

rencontre avec Picasso par l’intermédiaire de l’historien d’art Douglas Cooper et 

avec Giacometti, qui habite la même rue que lui, rue Hyppolite-Maindron, dans les 

années 1940-50.  Mais c’est aussi Brancusi, qui le marque profondément. Picasso 

vient voir sa première exposition chez Lucien Durand en 1954 et le félicite pour le 

Poisson. Dès lors, César est régulièrement convié à la table du maître espagnol. 

Ils vont ensemble assister à une Corrida à Nîmes en compagnie de Jean Cocteau, 

Lucien Clergue et Oscar Dominguez. Lors d’une soirée dans le Gard, il accueille 

César au Château de Castille lui disant à nouveau qu’il connaît son travail, 

favorisant un climat « humain, d’égal à égal187 », ce que César raconte ensuite à 

Pierre Cabanne dans leurs échanges publiés en 1971.  

Comme le rappelle Arman, César est un personnage picassien et la complicité 

avec l’artiste démiurge est réelle comme en attestent certaines photographies de 

l'époque et de nombreux témoignages : "Picasso aimait César (...) je me demande 

parfois s'il ne l'a pas représenté dans certaines gravures sous les traits du petit 

sculpteur barbu188." Arman ne s’y trompe pas (Doc. 64-66). Dans le catalogue 

raisonné,  Picasso Peintre-Graveur, édité en plusieurs volumes, dans les années 

1992 et 1996, on trouve en effet, plusieurs eaux-fortes, réalisées à Cannes (1961) 

et Mougins, dans les années 1970, figurant des scènes avec un sculpteur barbu 

                                                           
185 Le nom de famille de la mère de l'enfant, né hors mariage.  
186 « Le premier sculpteur dont j’ai entendu parler, c’était Michel-Ange, mes parents le connaissaient 
parce qu’il était toscan comme nous (...) L’art à la maison, enfin ce qu’on appelait l’art, c’étaient des 
ténors italiens. (...) Mes parents savaient ce que c’était qu’un Prix de Rome », pp. 34 et 36.  
187 Ibid., p. 90.  
188 Arman, Mémoires accumulés, Paris, Belfond, 1992, p. 201.  
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et son modèle. Tantôt assimilable à Degas ou à un homme primitif, la figure du 

barbu est récurrente. Le sculpteur barbu joue de la guitare à sa muse, fantasme 

devant des corps de femmes, porte un chapeau, rencontre un centaure et un 

homme au bâton, un berger et puis un faune189.  

 

En 1958, César se saisit de prototypes de tiroirs métalliques fabriqués par l’usine 

où il travaille et les remplit de rebuts en vrac :  

 

« Les Tiroirs sont venus après la Villetaneuse, on fabriquait du mobilier 

métallique de bureau, j’ai mis de côté les tiroirs et je les ai remplis de toutes 

sortes de déchets. C’était de l'accumulation comme chez Arman, mais au 

lieu d’employer des objets, je me servais de pièces de rebuts, des 

morceaux de carrosserie plus ou moins gros et toutes sortes d’autres 

déchets qui me tombaient sous la main… 190. »  (Doc. 67 et 68) 

 

L'âme sœur de César au sein du mouvement est sans conteste Arman (Doc. 62 

& 63), bien que officiellement César ait toujours affirmé son admiration, sans 

bornes, pour son ami Jean Tinguely. Selon lui, ce dernier, qui possédait un vrai 

tempérament de sculpteur, avait su, mieux que lui, inclure dans sa sculpture le 

son, le mouvement, bref cette théâtralité dramatique et cette vitalité qui fascinaient 

César, qui allait voir toutes ses expositions. La rue Campagne-Première à Paris, 

près du Cimetière Montparnasse, est leur point de repère :  

 

« Je connaissais d’ailleurs très bien Yves Klein, qui habitait rue Campagne-

Première comme moi, Arman, et d’autres qui étaient du midi ...191 »  

 

Au milieu des années 1950, les œuvres de César et Arman sont aux antipodes, et 

pourtant elles vont peu à peu se répondre au point de se confondre. Le parallèle 

                                                           
189 Brigitte Baer, Picasso Peintre-Graveur, Berne, Editions Kornfeld, tome II à IV, 1985, 1992-96.  
190 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 105.  
191 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 197, p. 105.  
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est indéniable. Leurs gestes et leur intimité avec les objets ou les matériaux se 

font sans cesse écho.  

Arman abandonne définitivement les paysages traditionnels pour les cachets en 

caoutchouc et les tampons encreurs, qui traînent sur le bureau du magasin de 

meubles de son père. Il les transforme en outil pour recouvrir de grandes feuilles 

de papier blanc ou des bouts de tissus à motifs fleuris répétitifs. Tel un all-over 

pollockien avec des affinités contemporaines françaises (Georges Mathieu, 

Nicolas de Staël et Serge Poliakoff ainsi que l'écriture automatique), allemandes 

(Schwitters et Hans Hartung dans les années 1950) japonaises (Arman n'ignore 

rien des recherches du groupe Gutaï, qui cultive les vertus du combat et l'action 

painting), ces premières Empreintes sur papier sont une étape déterminante. 

Plutôt que de se référer à l’abstraction lyrique, Arman traduit des émotions à 

travers des gestes étrangers à l’art (casser, remplir, saturer), qui relèvent de la 

production industrielle et les transforme en séries (Colères, Allures, Poubelles).  

Progressivement, Arman trempe les tampons dans la peinture. La matière 

polychrome et épaisse donne du relief à ses all-over et peu à peu on passe de la 

deuxième à la troisième dimension. Il expose ses premiers travaux à la galerie du 

Haut Pavé à Paris puis à la galerie Iris Clert, que son ami Yves Klein lui présente. 

Restany lui conseille alors de travailler à plus grande échelle. C'est la prochaine 

étape vers la monumentalité et le passage à la sculpture.  

Pour César, les sources sont différentes : les sculpteurs espagnols Pablo Gargallo, 

Julio Gonzàlez et le Picasso de la Tête de taureau (1942), génie de l'assemblage 

dans cette fulgurante capacité de synthèse et de détournement. Il puise dans  la 

tradition figurative et matièriste caractéristique de l’après-guerre, incarnée par 

Alberto Giacometti et Germaine Richier (méditerranéenne comme César et son 

aînée de dix-sept ans). Giacometti et Richier, qu’il appelait par son prénom, sont 

deux personnalités que César admire particulièrement. Comme Germaine Richier 

avant lui, César effectue le pèlerinage à Pompéi en 1951 et le contact avec le site, 

un paysage dominé par la matière (qui resurgira de manière symptomatique dans 

les Expansions) qui recouvre tout, neutralise et fossilise les corps, les masses et 
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les objets qui ont survécu, le fascine. César est marqué par ce voyage : il réalise 

le Nu assis Pompéi, trois ans plus tard, en 1954, que le Salon de Mai expose :   

 

"J'exposais au Salon de Mai une bonne femme assise que j'ai appelée : 

Pompéi. J'étais allé à Pompéi en 1949 (sic). J'avais visité le musée où l'on 

exposait les moulages des victimes de l'éruption (...) les moulages 

ressemblaient aux personnages de Segal, ça ne faisait pas cadavre, ça 

faisait sculpture. Ces empreintes prises sur le vif m'avaient frappé (...) 192." 

 

A partir de ce voyage initiatique, deux attitudes communes structurent leurs 

pratiques : empreinte et appropriation. Là, se dessine doucement la connivence 

avec Arman, qui réalise déjà des empreintes au rythme de la musique comme 

l'incarnation de ses émotions : la colère, le combat, la rébellion. "Une sorte 

d'agressivité, de violence me soulevait. Je prenais la matière, je l'écrasais, je la 

pliais, je la tordais. Elle me résistait, je me débattais193..."  

Le tournant 1957-60 marque une étape pour les deux artistes. César ramasse des 

rebuts en métal, qu'il va légèrement cabosser, et non écraser, comme une étape 

préalable au geste iconoclaste des Compressions. Le déjeuner sur l'herbe, 

Hommage (Doc. 67) en sont les archétypes : sur une plaque métallique abstraite, 

César écrase une boîte de sardine et un gobelet. Il est encore dans la typologie 

connue et rassurante, de la nature morte et du bas-relief, mais toutefois le geste 

abrupt est en marche. Restany le qualifie « d’objet-plus », tandis que Spoerri et 

Tinguely ramassent, à la même époque, des rebuts identiques, sans se concerter. 

Jean Tinguely propose alors à son ami de les lui souder une fois rentrés à l’atelier. 

C’est un avant-goût des Tableaux-Pièges. Pierre Restany perçoit ces 

synchronicités, qu’il sait fédérer en rédigeant le Manifeste des Nouveaux  

Réalistes  :  

 

                                                           
192 César 1947-1964, cat. raisonné, tome 1, Durand-Ruel, Denyse, Paris, Éditions de la Différence, 1994, 
p. 60.  
193 Ibid., p. 68 
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« Lorsqu’en 1957, pour réaliser le superbe objet-plus qui est le Petit 

déjeuner sur l’herbe, il soude sur une plaque de tôle une boîte de 

sardines au couvercle à demi ouvert et une boîte de conserve écrasée, 

il préfigure le langage appropriatif des compressions de 1960. César 

les considère comme des attentats à l’ordre du « grand art » (…) Il 

faudra attendre plus de quarante ans, et la seconde moitié des années 

1950, pour que soit repris le message transgressif de Marcel Duchamp, 

pour qu’apparaisse une seconde génération d’objets-plus (…) Et ce qui 

est déterminant en fin de compte, c’est la mise à la disposition du 

consommateur aussi bien que du producteur, de ce fragment du réel 

qui ne relève plus désormais du projet technique (…) Grand démiurge 

des objets-plus, il renvoie art et production dos à dos, et il s’affirme 

comme le mainteneur de la beauté dans le folklore mécaniste. L’œuvre 

de César dans la maille serrée de ses références, découvertes et 

reprises, exprime toute la poésie de la société industrielle : la légende 

de notre siècle194. » (Doc. 69-70) 

 

A partir de 1959-1960, César et Arman commencent à regarder dans la même 

direction : comment traduire leur époque à travers la manipulation et la 

transformation des déchets domestiques ou urbains pour Arman et les rebuts 

industriels pour César  ?  

L’année 1959 est une année charnière, durant laquelle beaucoup d’étapes sont 

franchies. D’un point de vue plus contextuel, c’est aussi l'année de la mort de 

Germaine Richier, l’année de la création du Ministère de la Culture par De Gaulle 

et Malraux, l’année des objets-érotiques de Marcel Duchamp et de l’exposition 

internationale du Surréalisme que ce dernier organise avec André Breton  chez 

Daniel Cordier. C'est justement, cette année-là, que César découvre les 

potentialités des premières presses à ferraille à commande électrique au sein de 

la Fédération française de la société des ferrailleurs. Il est parfaitement dans son 

élément, où la matière industrielle est abondante et de nombreux outils techniques 

                                                           
194 Pierre Restany, in César, Paris, 1998, éditions de La Différence, pp. 25-27.  
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sont à sa portée. Il est justement fasciné par la délégation du geste artistique à la 

machine.  

 
Avec son passé de peintre de paysages, Arman cherche à s'imposer à Paris avec 

ses Allures d'objets et ses Cachets195, des jets d'empreintes qui dansent sur le 

support dans une course folle entremêlant gestes, émotions et motifs dans un 

chaos faussement lyrique196.  

Son geste est à la fois l'expression d'une énergie maîtrisée et le début d’actions 

qui deviendront sa signature comme pouvaient le faire Lucio Fontana avec ses 

lacérations, Jackson Pollock avec son dripping pictural ou encore Yves Klein avec 

ses Anthropométries. Arman connaît, lui aussi, des débuts matériels pénibles, 

mais sans équivalent avec ceux de César. Son père reste un soutien permanent, 

tandis que César ne peut compter que sur lui. A Nice, il vit de petits boulots : son 

père lui donne un salaire fixe pour aider au magasin familial d'antiquités. Il a déjà 

trois enfants et doit multiplier les ressources : la pêche pour quelques restaurants 

niçois, l'encadrement de personnalités politiques des milieux gaullistes et les cours 

de judo. A Paris, il a le soutien de Restany et de Klein, mais les galeries 

parisiennes ne se précipitent pas sur son travail. Même Iris Clert, qui avait montré 

les premières Colères d'objets, refuse d'exposer les poubelles en janvier 1960, 

refus qu'elle justifie par la crainte du "mauvais œil". On sait à quel point Iris Clert 

était superstitieuse et croyait aux sciences occultes comme le spiritisme et 

l'astrologie. Il expose finalement chez Jean Larcade (Galerie Rive Droite) en 1965, 

alors que César y est présenté dix ans plus tôt aux côtés de Appel, d’une part, et 

Burri, d’autre part. Comme le rappelle Restany, les "lieux alternatifs" et les "lieux 

de recherche" manquent cruellement à Paris, encore dominée par l'Ecole de Paris. 

Les grands marchands d'après guerre comme Maeght, Leiris, Cordier, René 

Drouin et Charpentier font encore autorité avant d’être rejoints par une nouvelle 

génération comme Iris Clert et Michel Couturier. Arman fait alors figure de 

"marginal" et la situation est "irrespirable" pour lui. Malgré cette adversité, il entame 

                                                           
195 Exposés en mai 1958 chez Iris Clert dans une exposition de groupe Les Olympiens.  
196 En 1959, Arman est en discussion avec le marchand Jean Fournier pour organiser alors une 
exposition de son œuvre peint. Ce dialogue n'aboutira pas.  
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les premières Accumulations, qui consiste à entasser dans du Plexiglas des 

matériaux et des matières usagés, dont la beauté ne lui échappe évidemment pas. 

Les Accumulations, comme les Poubelles, tardent à se faire accepter dans les 

milieux parisiens : "Personne ne veut prendre le risque de les montrer, quelques 

unes sont en dépôt, dans une arrière-salle, chez Aghion, mais elles ne sont pas 

montrées au public197". Pourtant, les entassements d'Arman, en apparence non-

composés, sont à l'image de l’époque industrielle. Ce sont des assemblages 

d'objets monotypes dont les racines viennent à la fois du cubisme et du dadaïsme. 

Ces objets archéologiques modernes, ou pour employer une image plus proche 

de nous, ces blocs de composts industriels fossilisés dans de la matière plastique, 

qui s'apparente à une boîte ou à une vitrine, sont bel et bien en phase avec 

l’époque. Il importe à Arman que le regardeur perçoive les strates de moisissures 

et la lente transformation des matières et des objets comprimés et que cette 

observation provoque un discours critique sur la consommation et notre relation 

au temps. Là encore, Pierre Restany joue le rôle du catalyseur. Il conforte Arman 

dans sa démarche. Finalement, devant la timidité des galeries françaises, c'est la 

galerie Alfred Schmela à Düsserldorf198, qui organise la première exposition autour 

des Poubelles et des Accumulations. Certes, la presse n'est pas enthousiaste, 

mais la plupart des pièces sont vendues et rejoignent des collections publiques199 

et privées prestigieuses. Dans la foulée, Iris Clert revient sur son premier refus et 

organise le Plein en octobre 1960 (Doc. 71). C'est un succès d'estime pour Arman, 

mais un échec commercial. Iris Clert ne vend que deux Poubelles, notamment à 

des artistes désireux d'exposer dans sa galerie.  

César, lui, déjà connu pour ses formes soudées figuratives, travaille encore avec 

les outils du sculpteur traditionnel, mais continue de chercher. Il aiguise son 

regard. Il s’intéresse alors, en toute confidentialité, à des petits paquets 

métalliques abandonnés dans les amoncellements de rebuts dans les décharges 

de la banlieue parisienne. Aussi, ramasse t-il dans les décharges de Genevilliers 

                                                           
197 Propos recueillis par Renaud Bouchet, catalogue Arman, Centre Pompidou, 2010-2011, p. 67.  
198 Arman. Poubelles et Accumulations. Juin-août 1960. Restany rédige le texte de présentation sous le 
titre, Les balayures d'Arman : un aspect du Nouveau Réalisme.  
199 Museen Haus Lange de Krefeld.  
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et de   Villetanneuse plusieurs mottes de métal d’une trentaine de centimètres de 

haut (lanières en laiton ou tuyaux de cuivre) comprimées par la machine et les 

ramène discrètement chez lui. Il les dispose, l’une à plat, l’autre verticale, côte à 

cote et les abandonne sur un tronc d'arbre dans son atelier de la rue de Campagne 

Première. Entre une poutre de bois, quelques chapeaux et autres objets insolites 

avec lesquels il aime s'entourer, ces sculptures involontaires attendent un regard 

avisé comme les ready-made de Marcel Duchamp ponctuaient son atelier new 

yorkais en 1917.  

César envisage peut-être d'en faire des socles pour un de ses fers animaliers. Il 

hésite. Il laisse faire le temps. Là encore, Pierre Restany joue le rôle du catalyseur. 

Comme nul autre pareil, il vient immédiatement conforter César et théoriser un 

geste encore impensable quelques mois plus tôt. César vient de gagner 

péniblement sa notoriété avec les nus et les sculptures animalières, alors la 

révélation de ces petits blocs bruts risque de perturber le public et les experts. 

Toutefois, la symétrie des gestes entre Arman et César est indéniable et même si 

les témoignages se contredisent parfois, on est frappé de cette synchronicité : 

"C'est en partie en voyant l'enthousiasme de Restany pour les Poubelles d'Arman, 

que César, impressionné par le courage d'Arman, parle une nouvelle fois de ses 

compressions [...] Il les aime, mais ne sait pas encore s'il veut les utiliser comme 

socle pour une sculpture ou tout simplement s'il doit les montrer telles quelles. Le 

sculpteur pense que ses compressions et les accumulations d'Arman relèvent du 

même esprit. César est tourmenté par les compressions d'automobiles qu'il voyait 

chez le ferrailleur depuis la fin 1958. Dès le début 1959, il amène plusieurs fois le 

critique voir les balles de carrosserie compressées d'une tonne. Pierre Restany 

acquiesce et enfourche là un nouveau cheval de bataille200." Arman, lui, raconte 

une version différente sur la genèse des Compressions en 1959 : "J'ai connu 

l'existence des compressions en 1959. Lors d'une rencontre, César m'a dit : 

Petit201, j'ai des choses à te montrer (...) J'ai ramassé des trucs sur les chantiers 

                                                           
200 Henry Périer, Pierre Restany, l'Alchimiste de l'art, Paris, Cercle d'Art, 1998, p. 141.  
201 César est né en 1921 et Arman en 1928, il y a donc sept ans d'écart entre eux. Ce qui est peu 
finalement. Cette dénomination employée par César est typique de son éducation dans un milieu familial 
patriarcal populaire, où l’aîné est le chef. C'est quelque chose qu'il a toujours conservé : appeler les 
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et je ne sais pas trop quoi en faire. Il savait que c'était bien, intéressant, mais 

n'arrivait pas à mettre l'objet dans une perspective mentale. Il m'a emmené rue 

Campagne-Première, dans son atelier et, sur la cheminée, j'ai vu deux petites 

compressions en cuivre, une de décolletage et une de tubes (...)  Tu comprends, 

me dit-il, il y a la solution de s'en servir comme socle, comme le ferait Brancusi. 

Puis il avança une autre idée : "Est-ce qu'on peut les montrer telles quelles ?"   

Arman lui rétorque, sans hésitation : "C'est beau tel quel202". Les premières 

Compressions sont donc des petits paquets de rebuts industriels (lanières, 

tambours de machines à laver, radiateurs) que César ramène de la périphérie. Il 

les glisse dans les poches de son manteau ou les sacoches de son Solex (Doc. 

70). Il les dispose indifféremment à plat ou verticalement dans son salon. On 

trouve déjà cette dialectique entre l’horizontalité et la verticalité.  

Puis, la discussion se poursuit longuement entre Restany et César, et toujours 

selon Arman, de ces "confirmations sont sorties les trois voitures compressées du 

16e Salon de Mai de 1960." Dans les années 1990, César revient sur cet épisode 

historique et nous apporte des précisions complémentaires sur la genèse de ces 

ready-mades de la ferraille, qui allaient irrémédiablement modifier le destin de la 

sculpture métallique. La première précision, César, en fait le récit à Catherine 

Millet dans un entretien bilan réalisé en 1993 : «Quand Restany et Yves Klein ont 

vu chez moi les premières petites compressions que j’avais ramassées et qu’ils 

ont dit que c’était nouveau réaliste, j’ai rigolé. Moi, je n’ai jamais su ce qu’était le 

Nouveau Réalisme (...) Eux, savaient qui était Marcel Duchamp. De ma part, il n’y 

avait rien de calculé. Pas de théorie (...) Je suis un homme simple mais qui a 

beaucoup observé, beaucoup entendu, beaucoup bougé (...) les compressions 

sont nées du fait que je vivais avec ce matériau203. » 

La seconde, César la raconte à Daniel Abadie en 1997, un an avant sa disparition  

: « Un jour, je suis allé à une Conférence du Monde de Marcel Isy-Schwart204 où il 

                                                           
autres par des surnoms en relation avec leur métier et surtout hiérarchiser les rôles et les prérogatives en 
fonction de l'âge et de l'ancienneté. Sur ce point, il est resté fidèle à son milieu d’origine.   
202 Arman, Mémoires accumulés, Hahn, Otto, Paris, Belfond, 1992, pp. 46-47.  
203 César, entretien, Millet, Catherine, Paris, 1993, Art Press, numéro 183,  p. 20.  
204 Ecrivain, conférencier, explorateur et réalisateur, il est connu pour ses documentaires sur les fonds 
sous-marins.  
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projetait son film Incroyable Amérique. On voyait une montagne de bagnoles et 

une grue avec des aimants qui mettait une quantité de ferraille dans une presse. 

Ils pouvaient plier les voitures, ce qui donne une polychromie (...) une palette. 

Après la conférence, je demande à Isy où ça se passe. Il me dit : dans le Bronx205.» 

Cette seconde version est corroborée par un article paru dans le Monde en 1973 

et dédié au réalisateur-explorateur : « Avec Incroyable Amérique, en 1958, il 

change un peu sa caméra d'épaule, " pour se délasser ", braque son objectif sur 

des sujets plus " accessibles " au commun des mortels, comme cette scène de 

l'usine à compresser les vieilles voitures que verra son ami César, qui, dès le 

lendemain, se mettra en quête d'une presse semblable, d'où sortiront, séance 

tenante, les sculptures que l'on sait206. » 

Le documentaire date de 1958, mais on ignore à quelle date César se rend à la 

projection. Toujours est-il, qu’il ne perd pas une seconde. Il contacte 

immédiatement son ami François Arnal, alors résidant à New York et lui demande 

de se rendre dans le quartier du Bronx et de ramasser, n’importe quel bloc ou 

paquet, comme George Braque ramassait un galet, Hans Arp un bout de bois, Kurt 

Schwitters un ticket de métro usagé et de lui envoyer. Quelques jours plus tard, 

comme à son habitude, César retourne travailler sur la commune de Gennevilliers 

et découvre que les maçons sont déjà en train d’installer une presse hydraulique 

similaire : « Deux jours après la presse était montée et il y avait déjà une montagne 

de compressions207 ».  

A l’époque, César aurait pu aussi tomber sur la revue américaine, Fortune, dans 

laquelle le photographe Walker Evans, publiait des dossiers thématiques. 

L’esthétique vernaculaire, couplée à celle de la ruine ainsi que son goût pour le 

déchet urbain sont documentées dans ses images en couleurs sur le thème des 

cimetières de voitures, qu’il publie sous le titre :  The Auto Junkyard en 1962208. 

Ses photographies mettent l’accent sur la production en série : une accumulation 

                                                           
205 César, cat.expo. Jeu de Paume, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1997, p. 18.  
206 J-M Durand-Souffland, « Deux portraits pour rêver un explorateur : « Zizi » à deux cents ans », 10 
mars 1973, Le Monde, version numérique.  
207  César, cat.expo. Jeu de Paume, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1997, p. 19.  
208 Bertrand, Anne, « I am a writer too », Walker Evans, Centre Pompidou, p. 42, et reproduction p. 178.  
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de portières rangées côte à côte avec la nature qui reprend ses droits et des jantes 

automobiles rouillées. Souvent, le photographe, qui se dit aussi écrivain, et qui a 

traduit certains textes de Baudelaire, accompagne ses images de légendes : « une 

boîte à ordures peut parfois être belle, tout du moins pour moi209. » Dans la 

pratique de Walker Evans, il y a évidemment un réalisme humaniste que l’on 

retrouve au même moment, en France, chez René Jacques, Robert Doisneau, 

Robert Bresson et Guy Bourdin, autant d’auteurs qui connaissent César, 

dialoguent et collaborent avec lui sous forme de reportages ou d’échanges. L’idée 

de la récupération est dans l’air. César la percute et à l’idée de l’infiltrer dans la 

sculpture. C’est une étape importante pour lui et une revanche sur ses années de 

vache maigre aux Beaux-Arts.  

 

En 1961, Restany organise une exposition chez Sydney Janis : The New Realists. 

Il soumet une liste d'artistes au marchand américain et rédige la préface. Restany 

croit à un vrai dialogue artistes français/artistes américains. Hélas, c'est là que se 

joue, à son insu, une solidarité américaine, soucieuse de donner la priorité à une 

nouvelle génération montante. L'exposition est un échec pour Pierre Restany, qui 

voit ses poulains relégués au rang de suiveurs alors que l’approche des objets 

chez les Français est beaucoup plus anthropologique. Pour Arman, c'est le début 

d'une nouvelle vie. L'horizon s'éclaircit enfin. Il ne s'agit plus de "crier dans le 

désert" et de convaincre des galeries françaises, hésitantes et timides, plus à l'aise 

avec l'abstraction de l'Ecole de Paris. C'est ainsi qu'à partir de 1962, le travail 

d'Arman prend une nouvelle direction. Il s'approprie désormais des objets neufs, 

industriels, métalliques et propres, qu'il démultiplie. Comme le font alors les 

artistes américains de sa génération, Arman s'approprie des masques à gaz, des 

claviers de machines à écrire, des ampoules, des petites poupées en plastique, 

des talons aiguilles aperçus dans les vitrines de Madison Avenue à New York 

(Madison Avenue, 1962, collection particulière) en grande quantité. Sa stratégie, 

c'est la saturation du motif identique. Certes il est dans la filiation des ready-made 

de Marcel Duchamp : l'œuvre d'art est un rendez-vous, entre l'auteur et un objet 

                                                           
209 Ibid. Cité, p. 176.  
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choisi à un moment précis, mais à la différence de l'artiste normand, Arman insiste 

sur le fait qu'il a besoin d'aimer l'objet pour se l'approprier. Alors que Duchamp 

préconise une totale indifférence. Le rendez-vous, comme l'a voulu Duchamp, est 

une co-création.  

Pour César, l'approche de l'objet est différente par rapport à Arman et Duchamp, 

même si les affinités en faveur de l'objet sont indéniablement perceptibles  : "Il 

(César) a besoin de rassembler du matériel autour de lui, il a besoin d'apprivoiser 

les objets. Les idées lui viennent lorsqu'il a été immergé dans son matériel. Les 

décharges d'usine lui convenaient parfaitement : tout était par terre, en attente de 

destination210." 

Arman est déjà un Américain, il use de la répétition pour noyer et engourdir le 

regard de son public quand César opte pour une approche plus frontale et 

française : "J'ai toujours été attiré par ce qui est multiplié. J'adore les vitrines des 

magasins d'outillage ou de jouets211" (Doc.62). 

Le fait marquant a lieu en 1963, quand Arman rejoint la galerie Sidney Janis. 

Ouverte en 1948, par un ancien fabricant de vêtements, devenu collectionneur et 

donateur, cette galerie située sur la 57e rue à Manhattan, est incontournable. Janis 

incarne, après Pierre Matisse et Peggy Guggenheim, la figure du marchand 

américain européanisé, opérant la jonction entre l'Europe et les Etats-Unis. Il 

introduit d'abord à New York les peintres modernes européens comme Léger, 

Kandinsky, avant de devenir le découvreur de la nouvelle génération américaine 

incarnée par Pollock, Franz Kline, Gorky, Baziotes et De Kooning, jusqu'à à 

Georges Segal.  

L’arrivée de Arman dans cette galerie prestigieuse se traduit par un contrat, qui lui 

octroie un salaire mensuel de 1000 dollars. Sidney Janis est un des galeristes les 

plus influents de New York, avant que Léo Castelli ne lui vole la vedette. C’est 

aussi Janis, bel homme aux allures de Fred Astaire, qui demande à Marcel 

Duchamp d'organiser en 1955 une rétrospective sur le mouvement Dada. 

Duchamp y présente une anthologie du mouvement, dont ses ready-mades qui 

                                                           
210 Arman, Mémoires accumulés, Paris, Belfond, 1992, p. 52.  
211 Raymonde Moulin, cat. d’expo. Arman, Paris,  Jeu de Paume, 1998, p.30.  
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passent presque inaperçus, plus de trente ans plus tard. Grâce au soutien 

financier et régulier de Janis, Arman s'installe dans une villa avenue de la Lanterne 

à Nice dans le quartier de Fabron. Il dispose désormais de matériel adéquat pour 

souder et de lieux de stockage pour entreposer ses collections d'objets, qui vont 

bientôt s'enrichir d'arts premiers avec beaucoup de statuaire africaine et d’armures 

traditionnelles japonaises.  

Arman et César continuent de dialoguer, à distance, autour de la notion de 

Compression. Elle est plate cette fois-ci.  

La Dauphine (1959-1970, Mamac, Nice) est la première compression plate de 

César, dont il a l’idée initiale en 1959, et qu'il dévoile finalement, de manière 

théâtrale en 1970 à l’occasion du 10è anniversaire du Nouveau Réalisme à Milan 

: "j'ai également réalisé une idée que j'avais eue il y a quelques années d'écraser 

une voiture de profil212." La Dauphine rouge carmin, pas totalement cabossée et 

dont on devine parfaitement le processus de déformation dirigé par César, et la 

White Orchid de Arman, de 1963 (Doc.74 & 75) qui est ainsi assimilée à une forme 

organique et sensuelle se font écho. En 1963, le marchand d'Arman, Schmela à 

Düsseldorf,  l'invite à nouveau pour une deuxième exposition, Colères et 

Coupures. Douze œuvres sont produites sur place dans l'atelier de Günther 

Uecker, un des membres du Groupe Zéro, que Klein côtoie. Arman commande du 

matériel de menuiserie et notamment des instruments de musique, qu'il entend 

détruire. La technique n'est plus celle de l'appropriation et de l'accumulation, mais 

de la déstructuration de l'objet. Il a alors recours à l'explosion avec de la dynamite. 

Ses cibles sont des banjos (Banjo solo), une voiture, une télévision, un piano à 

queue ou encore un coffre-fort. En bordure de forêt, près de la ville de Essen, 

Arman dynamite la voiture de course décapotable213 du photographe et publicitaire 

allemand, Charles Wilp, très proche de Yves Klein. C’est lui que Klein sollicite lors 

                                                           
212 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 148.  
213 Dans son mémoire de maîtrise, Jean-Philippe Lemée récence cette action dans l’inventaire des 
actions-spectacles des Nouveaux Réalistes, p. 49 et 52 et parle d’une M-G blanche pour qualifier la 
voiture en question.  
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de la présentation du Vide au Musée de Krefeld214 pour réaliser plusieurs portraits 

de l’artiste dans l’espace.  

La destruction de White Orchid (Die Wise Orchid, Musée de Düsseldorf, Doc.75) 

en 1963 donne lieu à une performance confidentielle que Arman fait filmer par 

Charles Wilp, en présence de nombreux assistants et de son marchand Schmela. 

Cette action-spectacle est en réalité une colère à la dynamite, une technique que 

Arman utilise rarement215. Bien évidemment, cette voiture aplatie et présentée à 

l'horizontal sur un panneau de bois, qui lui confère un aspect de bas-relief plus 

que de ronde-bosse, appelle le dialogue avec la Dauphine de César. La différence 

réside dans le fait que Arman adjoint à son dynamitage un piano, un réfrigérateur 

et deux postes de télévision.  

Tous les deux, dans cette demie-décennie vont solliciter, chacun à leur manière, 

de riches mécènes pour leur proposer de détruire à la dynamite ou sous la presse 

leur voiture, objet fétiche qu'ils chérissent. César et Arman sont en accord sur la 

destruction du symbole et il existe de vraies affinités entre les Poubelles, les 

Compressions et les Accumulations.  

Chez Arman, la notion d'explosion est plus agressive et dangereuse et implique 

une prise de risque comme les machines autodestructrices de Tinguely ou les 

sculptures monumentales de Richard Serra, qui ont pu parfois provoquer des 

accidents involontaires. Arman expose donc White Orchid en Allemagne tandis 

que César met en scène sa Dauphine à l'occasion du Festival des Nouveaux 

Réalistes à Milan, qui a lieu dans l'ancien hôpital milanais du XVIIIème, la Rotonda 

della Besana, du 25 au 28  novembre 1970. Il l'expose, à même le sol. A l'époque, 

la Dauphine, est un modèle extrêmement répandu sur le territoire national, le 

symbole d'une certaine ascension sociale. Fabriquée en très grande série, 

accessible au budget de nombreuses familles françaises, elle représente un 

modèle standard, facile à conduire et le moyen d’une évasion hors du quotidien. 

C'est à la fois un objet symbole et un objet de consommation de masse. Présentée 

                                                           
214 Alexandra Müller, « Yves Klein et la photographie », cat. expo.  Yves Klein, Corps, couleur, immatériel, 
Paris, Centre Pompidou, 2007, pp. 253-255.  
215 En 1974, Arman dynamite une Austin et une Dune Buggy aux Etats-Unis.  
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telle quelle, à même le sol, sa signification devient tout autre. Elle conserve les 

stigmates de l’écrasement et de la violence subie tout en conservant une immense 

valeur esthétique : « Les compressions intégrales de motocyclettes et la voiture 

aplatie sont à l’histoire de la sculpture ce que le film Week-end de Godard est à 

l’histoire du cinéma », écrit Pierre Restany en 1975. Ainsi, lors de la présentation 

de la Dauphine à la Rotonda della Besana, la compression plate a été injustement 

perçue comme une critique violente de la société de consommation.  

En effet, César sacrifie un symbole fort de la société de consommation et de la 

démocratisation du confort matériel pour des milliers de familles françaises.  

En 1968, Arman est invité par les usines Renault, au sein du département 

« recherches, art et industrie », à travailler directement en usine sur des pièces 

détachées (câbles, moteurs, boulons, hélices de ventilateurs) et des morceaux de 

carrosserie de voitures neuves produites à la chaîne (une porte, un capot, un pare-

chocs), avec lesquels il réalise une centaine de sculptures de tout premier plan 

durant une année. Il sélectionne des fragments de carrosseries neufs et 

identiques, qui ne sont pas déformés, ni entassés, mais au contraire mis côte à 

côte, avec quelques centimètres d'intervalle et qui sont alors légèrement 

"torsadés", comme en éventail216.  

Arman évoque, à juste titre, une comparaison inattendue avec la sculpture 

constructiviste : "Un artiste qui a eu beaucoup d'influence sur moi, c'est Tatline : 

Monument à la IIIème Internationale est sublime. C'est une fausse spirale, ou une 

spirale contrariée fausse, qui fait penser aux objets du mathématicien Bonali217 

(Doc.76 & 138)."  

L’appropriation d’objets neufs viendra beaucoup plus tard chez César avec la Suite 

Milanaise (1998, Doc. 400), qui clôt l’histoire des Compressions et renoue avec la 

                                                           
216 La polychromie de cette série présente aussi des affinités avec les Expansions, qui datent de 1967. 
Plus récemment, on peut rapprocher cette série des productions de Martino Gamper, présentées dans 
les jardins du Victoria & Albert Museum à Londres. En 2012, le designer travaille avec des chaises 
neuves qu’il assemble dans l’espace comme des arcs-en-ciel (Chair Arches, The London Design 
Festival), qui font directement écho à la série des Cascades d’objets neufs que Arman réalise en 1997 et 
que la galerie Sonnabend expose à New York.  
217  Arman, Mémoires accumulés, entretiens avec Otto Hahn, Paris, Pierre Belfond, 1992,   
 p. 90.  
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sculpture baroque et polychrome218. Cette séquence sera abordée dans la 

troisième partie de notre étude.  

 

I / B - 3.  Le Plein chez Iris Clert & Trois tonnes au 16e Salon de Mai :  

En mai 1960, César présente Trois tonnes219 (Doc. 72) : un trio de trois 

Compressions 1,5 m de hauteur chacune. Elles sont brutes (non nettoyées, 

directement sorties de la presse hydraulique utilisée pour compacter les voitures 

à la casse). Elles présentées à même le sol sans socle :   

 

« J’ai voulu exposer le moulon220. J’aurais mis une Compression et un 

moulon. Je n’ai pas obtenu l’autorisation de la Préfecture de Police de 

mettre le moulon, mais l’idée c’était de mettre une quantité de 

Compressions, comme je l’ai fait à Venise (...) Comme on m’a refusé de 

mettre la quantité, j’en ai pris trois. Parce que j’aime les chiffres impairs. 

Une que j’ai choisie dans le tas et deux fabriquées par moi 221.» César 

ajoute : « j’ai voulu faire une variation ».  

 

C'est l'événement du 16e Salon de Mai. Leur présence brutale et anti esthétique 

fait scandale : "Un jour de 1960, il fait pénétrer une vieille automobile dans une 

gigantesque presse à ferraille; il en sort le bloc que l'on sait. Il l'expose au Salon 

de Mai. La critique se met alors à tirer sur lui à boulets rouges, et cette 

désapprobation est partagée par bon nombre de "spécialistes222". Restany, à son 

habitude, force le trait avec des métaphores parlantes à propos des trois 

parallélépipèdes : « Trois cheveux dans le potage, trois verrues sur le nez de 

Cicéron223 ». 

                                                           
218 L’œuvre ultime de César, La Suite Milanaise en 1998, aborde la question picturale puisque la couleur 
est uniformément appliquée après diverses percussions latérales des véhicules neufs cette fois-ci. Cette 
série sera plus précisément abordée dans la troisième partie de notre étude.  
219 L’œuvre n’est pas reproduite dans le catalogue du Salon de Mai.   
220 Il s’agit d’un tas en forme de meule de foin.  
221 Ibid, p. 19.  
222 Antoine Lazare, Adam, 1964, cité dans le cat. raisonné, tome 1, Durand-Ruel, Denyse, Paris, Éditions 
de la Différence, 1994, p. 320.  
223 Pierre Restany, Cesar Compressions, galerie Mathias Fels & Cie, septembre 1969, non paginé  
Archives Durand-Ruel, Rueil-Malmaison.  
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Mais que veut dire César, quand il dit, au sujet des Compressions, que « deux » 

d’entre elles sont « fabriquées » par lui ? Ce qu’il veut dire par « fabriquer », c’est 

qu’il a rempli la presse avec des carcasses de voitures choisies pour leurs 

couleurs, leurs formes, leurs corpulences et bien entendu leur provenance. En 

effet, César demande au mécanicien de les placer d’une certaine façon, une 

horizontalement, l’autre verticalement, parfois l’une sur l’autre comme « un couple 

qui fait l’amour ». La dimension animiste, chère au sculpteur, mais aussi à ses 

amis Nouveaux Réalistes, est clairement exprimée dans ses propos.  

Son marchand, Claude Bernard, est furieux. Il veut que César se remette au plus 

vite à la soudure. Il ne parvient pas à défendre ce travail auprès des 

collectionneurs qui fréquentent sa galerie de la rue des Beaux-Arts. César est 

furieux. Il le vit comme une trahison. Il quitte la galerie. C’est finalement Mathias 

Fels, qui présentera les Compressions. A partir de ce moment-là, l'immense 

complicité entre Restany et César se soude à jamais. Les deux hommes ont une 

relation d'estime réciproque et la fidélité de l'un vis-à-vis de l'autre ne se démentira 

jamais.  

De son côté, Arman qui accumule depuis son enfance des collections d'objets 

(stylos Bic, soldats de plomb, ampoules, radios, montres, moulins à café) et des 

outils de quincaillerie, se dit, à juste titre, pourquoi ne pas les utiliser en tant que 

tels plutôt que de m'en servir comme "outils" d’empreintes. Jusqu'à présent, ils lui 

servaient de « pinceaux » comme les corps féminins servaient de pinceaux vivants 

à son ami Yves Klein pour ses Anthropométries. C'est ainsi que s'opère le passage 

des empreintes d'objets sur papier et tissus aux Inclusions et aux Accumulations, 

qui rendront Arman célèbre et resteront durablement attachées à son histoire 

comme le ready-made est associé à Marcel Duchamp. Yves Klein, qui vient de 

réaliser une exposition manifeste, intitulée le Vide, chez son amie Iris Clert, lui offre 

l'occasion rêvée : proposer, en écho au vide, le Plein. C'est là que Arman et 

quelques uns de ses amis niçois, dont Martial Raysse, remplissent une 

camionnette de déchets et autres rebuts urbains pour les entasser bientôt dans la 

vitrine de la galerie de Iris Clert. Le Plein est inauguré le 25 octobre 1960. C'est 

un succès mitigé pour la presse alors que c'est une exposition manifeste. Les 
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collectionneurs chérissent aujourd'hui le carton d'invitation : une boîte de sardines 

intitulée Full-up. Comme Arman répond au Vide de Klein par le Plein, César 

répond à cette accumulation monumentale par toute une série de Compressions, 

non plus brutes, sombres et sans motifs, mais polychromes, remplies de motifs 

industriels, qui vont devenir de plus en plus esthétiques comparées à Trois tonnes, 

le geste manifeste, iconoclaste et anti-esthétique du XVIe Salon de Mai.  

Le Plein est une sorte de poubelle sans contours, sans limites, in situ, à l'échelle 

de la galerie et bientôt Arman va décliner le principe du remplissage aléatoire dans 

des boîtes de Plexiglas dans lesquelles il déverse le contenu de la poubelle d'un 

individu précis, en guise de portraits : Iris Clert, Pierre Restany, Yves Klein, Corice 

(sa seconde femme). Plutôt que représenter ces individus, ces déchets stimulent 

l’imagination du regardeur qui devient comme un « archéologue », un enquêteur. 

Dans les fameuses boites-tiroirs, Arman déverse des objets appartenant 

respectivement à Denyse et Philippe Durand-Ruel et les fossilise dans un format 

tableau. La question du lien affectif à ces objets ainsi que leur dimension 

biographique sont parfaitement synthétisés, ce que Alain Jouffroy théorise en 

1965, sous le titre les Objecteurs224, associant aussi les démarches de T. Kudo et 

D. Spoerri, qui utilisent les objets et leur destin, dans le même esprit qu’Arman.  

 

I / B - 4. Des couples de mécènes :  

C’est dans un esprit similaire, durant cette décennie, que César propose à de 

grandes figures de l’aristocratie (Marie-Laure de Noailles) et de la bourgeoise 

parisiennes (Alice Bellony-Rewald), de lui confier leur voiture, leurs bijoux et 

parfois leur argenterie de famille pour en faire des compressions personnifiées. 

Comme les Poubelles d'Arman, ces Compressions sont des portraits en creux de 

Restany, Iris Clert, Philippe et Denyse Durand-Ruel, pour n’en citer que quelques 

uns. César réussit à convaincre la Vicomtesse Marie-Laure de Noailles, qu’il a 

rencontrée par l’intermédiaire de Oscar Dominguez : « Tous les jours, je jouais 

aux boules avec Oscar Dominguez et une équipe de peintres abstraits dont Pierre 

                                                           
224 Alain Jouffroy, Les objecteurs, édité par la Galerie Rive Droite (Jean-Pierre Raynaud), la galerie J 
(Arman/Kudo/Spoerri), galerie Jacqueline Ranson (Daniel Pommeurelle), décembre 1965 - janvier 1966.  
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Dmitrienko. Un jour, il me dit : tu viens boire un verre chez la Vicomtesse, tu verras 

ce que c’est que la grande vie (...) C’était un personnage ! Elle occupait une place 

à part dans le gratin (...) elle aimait les gitans et les gauchistes (...) parfaitement à 

l’aise sur un terrain de pétanque comme dans un bal costumé (...) à sa table, j’ai 

rencontré le Tout-Paris de la mode, de la coiffure, de la danse et du théâtre et 

notamment Coco Chanel, Greta Garbo et Elsa Schiaparelli225. » 

César devient un habitué de son hôtel particulier à Paris lors des dîners qui suivent 

les vernissages du Salon de Mai. Il n’hésite alors pas à lui demander de lui confier 

sa vieille Zim226, « une Cadillac soviétique qui fait un bruit de tracteur et dévore 

quarante litres d’essence aux cent227 », pour la transformer en œuvre d'art. C'est 

une voiture soviétique, en voie de disparition, dont le destin mortifère n’échappe 

pas au sculpteur, celui qui « mord » les matériaux. Sa propriétaire est célèbre et 

peintre à ses heures. Dali (1932) et Balthus (1936) font son portrait et elle possède 

des sculptures de Brancusi. Elle incarne, dans le Paris les années 1950-1960, à 

la fois l'avant-garde (Mallet-Stevens, Man Ray, Luis Bunuel, Mondrian, Théo van 

Doesburg) mais aussi l’aristocratie excentrique, snobe et créative, qui se frotte 

aussi bien à la mode, au cinéma expérimental de la Nouvelle Vague, la littérature 

(Jean Cocteau, Paul Morand et Julien Gracq) ainsi que la presse people (elle 

réalise de nombreux collages en découpant des portraits de stars dans Paris-

Match). Elle aime bien lire les petites annonces publiées dans la revue d’Iris Clert, 

Iris Time, à laquelle elle est une des rares abonnées. Entre la Vicomtesse et le 

sculpteur d’origine modeste, la relation n’est pas que mondaine. C’est une vraie 

complicité qui soude leur collaboration  : « César a de César l’ancien les plus 

beaux yeux du monde, mélancoliques à faire sangloter les ferrailles, sa moustache 

cache comme le faisait Nietzsche une formidable volonté de puissance. Il a une 

                                                           
225 Hahn, Otto, Les sept vies de César, Paris, Favre, pp. 144-146.  
226 Zavod signifie usine en Russe. Les fabricants nommés produisent aussi des séries comme :  ZIL, une 
limousine soviétique de luxe, inspirée de la Cadillac américaine, modèle préféré de Staline, auparavant 
nommée ZIS (Zavod Imeni Stalina), produite à très peu d’exemplaires. La Zim est fabriquée par le 
constructeur automobile russe Zavod Imeni Molatova entre 1950 à 1959 à environ 21 000 exemplaires. 
Certaines sont utilisées comme ambulances pour la ville de Moscou. En Russie, c’est une voiture 
réservée aux hauts dignitaires, d’une valeur de 42 000 roubles, soit 3 millions de francs. En 1954, un 
modèle est présenté à la foire de Lyon en vue d’une éventuelle commercialisation en France. 
227 Jours de France, cité dans Laurence Benaïm, Marie Laure de Noailles, la Vicomtesse du bizarre, 
Paris, Grasset, 2001, p. 380.  
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peau soyeuse comme sa statue qui, elle,  est en fer228 », écrit-elle dans ses 

Mémoires. Elle accepte donc sa proposition comme une provocation 

supplémentaire, qui ajoute une note d’avant-garde à sa réputation.  

C’est ainsi, qu’u petit matin, son chauffeur traverse Paris et conduit la Zim à 

« l’abattoir », une usine de placards métalliques à Villetaneuse, où César l’attend 

avec appétit et où sa donatrice ne mettra jamais les pieds ! Le lieu est plein de 

boue, de métaux toxiques et d’humidité.  

C’est en décembre 1961, que les prestigieux convives de la Vicomtesse 

découvrent, avec stupéfaction, dans le salon parisien, un « étrange cube de métal 

froissé, la dernière sculpture de César, le « Michel-Ange de la ferraille ». La presse 

écrite ne s’y trompe pas tout en ironisant déjà : « si la voiture a perdu les neuf 

dixièmes de son volume, elle vaut aujourd’hui trente fois plus cher229. » 

Cette première métamorphose est une victoire savoureuse et malicieuse pour 

César, qui ne s’arrête pas là. Il réitère le geste iconoclaste avec six autres voitures 

dont celle du couple John et Alice Rewald (Yellow Buick, 1961, Moma, New York), 

celle du collectionneur Bertie Urvater (Sun Beam) et celle du célèbre chausseur 

Roger Vivier.  

Mme Rewald raconte sa collaboration avec César pour la réalisation de Alice’s 

Car.  Ce projet de compression pris du temps et de nombreux échanges, fondés 

sur une confiance réciproque, ont été nécessaires en amont. Ce qui a déclenché 

le don de sa voiture à César, qui insistait depuis plusieurs mois, est le processus 

de transformation auquel elle allait être associée : « En automne 1960, je reçus un 

appel de William C. Seitz, conservateur au MoMA, qui me demanda de lui 

confirmer que César désirait bien compresser ma voiture. Je n’avais rien fait pour 

concrétiser le désir exprimé par le sculpteur quelques mois auparavant, mais il m’y 

encouragea. La compression serait exposée au MoMA dans The Art of 

Assemblage230. Cette perspective plut à César qui se montra anxieux de procéder 

à l’exécution au plus vite. C’est ainsi que par une belle matinée de la fin septembre 

                                                           
228 Laurence Benaïm, Marie Laure de Noailles, la Vicomtesse du bizarre, Paris, Grasset, 2001, p. 381 
229 Benaïm, Laurence, Marie Laure de Noailles, la Vicomtesse du bizarre, Paris, Grasset, 2001, p. 381 
230 Cette exposition historique en 1961 comportait des oeuvres de Arman, César, Hains, Raysse, Rotella, 
Niki de Saint-Phalle, Spoerri, Tinguely et Villeglé.  



Page 115 sur 450 
 

1961, je conduisis ma Buick jaune dans la banlieue parisienne, vers la presse 

hydraulique où travaillait l’artiste qui l’attendait avec appétit (Doc. 77-80). César 

m’avait avoué éprouver un plaisir sensuel à écraser comme une pâte ces pièces 

métalliques nommées voitures231».  Elle poursuit son récit : « je la remis à César 

qui arborait déjà son costume de bourreau, salopette bleu foncé et casque à 

visière sur le front. Il ne me proposa pas d’assister à l’exécution (...) je ne revis la 

Buick jaune, Alice’s car, qu’au MoMA232. »  

Comme les Poubelles organiques, les Tiroirs d’Arman, les Tableaux-pièges de 

Spoerri, ces compositions sont en quelque sorte des photographies de l’histoire 

d’un individu et d’un contexte industriel en plein bouleversement. Le récit 

personnel et le contexte collectif s’entremêlent. De ce fait, ces objets fixés dans le 

Plexiglas ou avec de la colle sur un support en bois pour Spoerri, ont une épaisseur 

sociologique, ontologique et historique. Ce sont des portraits en creux, des 

tranches de vies, des fragments biographiques, sauvés de l’oubli, de l’indifférence 

dans une époque, entre ruine et renouveau. Leur mise à mort dans la presse 

hydraulique pour César, ou leur empreinte sur un support détourné les sauvent de 

la casse, leur inévitable destin. Ce qui est accompli ici, avec ces objets (chargés 

d’affects), qui charrient des récits, des souvenirs, des transactions, relève à la fois 

de la destruction et de la résurrection.  

En 1962, les compressions Ricard (Mnam, Centre Pompidou) et Facel Vega 

(Musée d'Art moderne de la ville de Paris) viennent clore la série des voitures 

compressées, appartenant à des particuliers, qui acceptent leur transformation en 

sculpture. Le modèle Ricard, appartenant à Pierre Restany, qui l’avait lui-même 

reçu de César, entre dans les collections du Musée national d'art moderne en 1968 

par un don du critique, avec la complicité de l’artiste, qui ne savait pas où les 

conserver à ce moment-là. En 1964, Denyse et Philippe Durand-Ruel, ses plus 

fidèles collectionneurs, acquièrent le Compression monumentale dite Helsinki, qui 

n’est pas issue d’une seule voiture, mais de plusieurs éléments de différentes 

voitures usagées, assemblés dans le moule avant la percussion (Doc. 348). Cette 

                                                           
231 Bellony Rewald, Alice, César, La Buick jaune, Paris, édition des Lions, 2017, pp. 18-19.  
232 Ibid., pp. 19-20. 
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sculpture monumentale, d’un mètre cinquante-cinq de haut, joue sur la 

polychromie et l’abstraction. Elle trône toujours dans leur salon blanc du couple, 

aux côtés des œuvres de Christo, Klein, Jean Pierre Raynaud, Bertrand Lavier, 

Haim Steinbach, Eva Aeppli, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Carl Andre, 

Donald Judd et Haim Steinbach.  

 

I / B - 5 . Une autre facette de la modernité, la presse féminine française  

L’émancipation des femmes, à partir des années 1950, passe par la presse 

féminine qui accompagne l’émergence de modes nouvelles. À sa manière, César 

le comprend très vite et s’intéresse à cette image renouvelée de la femme 

française.  

Peu d’entre elles travaillent, mais elles commencent à s’affirmer grâce à la 

démocratisation des journaux féminins comme Marie-France, fondé en 1944, avec 

une tendance encore conservatrice, bientôt suivi par Femmes d’aujourd’hui en 

1950 et Marie-Claire lancé en 1954. Tandis que l’hebdomadaire Elle fondé en 

1945 affiche une liberté de ton en phase avec son époque. Co-fondée par Hélène 

Gordon-Lazareff, d’origine russe, qui avait travaillé cinq ans aux États-Unis pour 

Harper’s Bazaar et le supplément féminin du New York Times et Françoise Giroud, 

qui allait ensuite diriger l’Express, un autre  support plus masculin inspiré par le 

modèle du magazine Time, la revue Elle s’impose dans le paysage français. Le 

premier numéro paraît en novembre 1945. Il est tiré à 700 000 exemplaires. C’est 

un succès immédiat. Il est vite épuisé. Selon Françoise Giroud, le succès de la 

revue coïncide avec des bouleversements dans les habitudes comme « l’appétit 

de frivolité, de parure, de changement né de la guerre233. » Assurément, le modèle 

américain et notamment l’aplomb de la femme américaine, cheveux propres, dents 

blanches, sourire forcé, avec un air neuf et dynamique, est habilement importé par 

les deux directrices artistiques.  

Le pari des deux fondatrices est de féminiser les membres de la rédaction afin 

d’élargir leur cible de lectrices et de lecteurs. Qui sont-ils ? La femme française de 

la classe moyenne mais aussi des femmes plus sophistiquées et bourgeoises ainsi 

                                                           
233 Giroud, Françoise, Si je mens ..., p. 123.  
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que des intellectuels (Henri Lefebvre parle de « sublime domestiqué », Roland 

Barthes et Edgar Morin se penchent sur le succès de l’hebdomadaire), des 

artistes, des écrivains et des cinéastes. Selon Kristin Ross, la plupart des 

romanciers de l’époque comme « Boris Vian se rendent au Salon de l’automobile 

et lui consacrent des chroniques dans Elle ou Arts234. » Tandis que Roland Barthes 

consacrent plusieurs articles sur les fiches-cuisine illustrées du magazine Elle. 

Tous achètent le magazine, qui incarne une forme « d’optimisme glamour » dans 

le paysage français. L’esprit du magazine symbolise le dynamisme, 

l’épanouissement, une nouvelle modernité du quotidien, incarnés par des femmes 

mises en situation dans la rue, au volant d’une automobile décapotable, la 

chevelure au vent, jamais en ménagère ou en mère de famille. Françoise Giroud 

tente même de secouer la bourgeoise française en rédigeant des éditoriaux 

provocateurs comme « Apprenez la politique; La femme française est-elle propre 

?; Le désir féminin; L’indépendance ... ». Des romans sont même publiés dans la 

revue comme celui de Colette. Parmi les éditorialistes, le magazine peut aussi 

compter sur Clara Malraux, Françoise Sagan et Simone de Beauvoir. Des figures 

comme Sonia Rykiel,  amie de César, jouent un rôle central dans cette 

émancipation. Sa mode quotidienne chic introduit la notion de « casual », revisitant 

le vêtement confortable d’intérieur, mais désormais porté en ville. Ce 

détournement audacieux permet la modernisation du tricot et de la maille, qui 

retrouve leur actualité. La couture, autrefois cachée, est désormais valorisée 

comme faisant partie d’un style.  

Dans les pages de Elle, les rédactrices optent pour des photographies en 

quadrichromie, une nouveauté que Lazareff ramène des États-Unis tandis que 

Peter Knapp, photographe et graphiste, directeur artistique du magazine, met 

davantage en valeur la « citoyenne » que la « consommatrice ». Il fait alors le pari 

de mettre en scène cette libération féminine par une audace esthétique et la 

valorisation d’un nouveau comportement féminin, mis en scène dans l’espace 

public et non plus dans l’espace domestique. Dans un esprit pop, la ville, la voiture, 

                                                           
234 Ross, Kristin, Rouler plus vite, laver plus blanc, modernisation de la France et décolonisation au 
tournant des années 60, Paris, Flammarion, 2006, p. 44. 
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l’enseigne publicitaire font partie des lieux qu’il choisit pour photographier les 

modèles. Il se trouve que César entretient une relation amicale et solide avec le 

graphiste, arrivé à Paris dans les années 1950 pour devenir peintre. César l’aide 

à intégrer l’École des Beaux-Arts. C’est par ailleurs à Knapp, que César fait appel 

pour la conception graphique de ces premiers ouvrages dans les années 1970 : 

les deux premières monographies éditées par les les éditions André Sauret-

Abrams. Knapp conçoit la mise en page et réalise toute la campagne 

photographique des bijoux de César, avec un texte de Françoise Giroud 

justement235.  

Parallèlement, la mode évolue. Le dévoilement du corps et en même temps son 

questionnement en tant que mythe traverse aussi la haute-couture. Yves-Saint-

Laurent dessine de grandes blouses en mousseline transparente sous lesquelles 

les femmes les plus audacieuses ne portent plus de soutien-gorge. Pour sa 

collaboration avec Claude Lalanne, Saint-Laurent installe les mousselines 

transparentes au niveau des jambes de la femme tandis que les seins et la chute 

de hanches sont sublimés par des Empreintes dorées, comparables à des 

cuirasses. Véritables sculptures, les moulages de Claude Lalanne font écho aux 

Empreintes anatomiques de César. Yves Saint-Laurent, grand collectionneur, 

commente les gestes de son amie Claude dans Vogue en 1994 : «  Ce qui me 

touche en elle, c’est d’avoir su réunir dans la même exigence l’artisanat et la 

poésie. Ses belles mains de sculpteur semblent écarter les brumes du mystère 

pour atteindre les rivages de l’art236. » (Doc. 83) 

Yves Saint-Laurent donne, par sa mode, confiance aux femmes de cette 

génération et de nombreuses amies de César s’habillent chez lui. C'est alors la 

période des chemises largement déboutonnées sur la poitrine avec leurs longs 

cols, leurs manches retroussées, les pantalons pattes d'éléphants et les sabots 

compensés. Qu’elles soient intellectuelles (Françoise Giroud possédait des bijoux 

de César), ou plus dilettantes, ces femmes modernes façonnent  leur identité à 

                                                           
235 James Baldwin, Françoise Giroud, Compressions : l’homme et la machine, Paris, 1973, ouvrage 
bilingue, Rencontres éditeur.   
236 Yves Saint-Laurent, « Mon amie Claude », numéro 747, juin-juillet 1994, page 162. Cité dans Les 
Lalanne, Dominique Forest et Béatrice Salmon, Musée des Arts Décoratifs, 2010.  
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travers leurs vêtements, leur voiture et bientôt les bijoux-cultes de César. Dans ce 

contexte, le Sein-bijou de César devient vite un des emblèmes de choix pour 

incarner cette liberté et cette audace créatives. Françoise Sagan est peut-être 

celle qui incarne le mieux cette émancipation par ses romans et ses mœurs 

libérées. Sa relation avec la voiture et la vitesse, normalement réservée aux 

hommes, changent la donne et affranchissent les femmes. 

 

L’image de la femme libérée atteint son paroxysme avec le mythe vivant de Bardot. 

Parmi les Nouveaux Realistes, le jeune Christo, installé à Paris depuis 1958, 

accepte de peindre un portrait de la star pour un ami, qui garde l’anonymat. 

Contrairement à Denyse Durand-Ruel, qui se fait aussi faire le portrait par le jeune 

peintre bulgare, le commanditaire secret, en l’occurrence Gunther Sachs, refuse 

« l’emballage » du portrait. À cette époque, Christo remet à ses commanditaires 

un portrait, pour eux-même ou leur femme, il prenait toujours le soin de leur 

demander s’il le préférait tel quel ou « emballé » ? 

A partir du moulage-matrice conçu pour le siège de l’usine Rochas, César réalise 

toute une série de bijoux237 : le sein est réduit à la dimension d’un galet. C’est une 

micro-sculpture portable (3,5 cm d’épaisseur et 4 centimètres de diamètre), 

transposée dans des matériaux nobles comme l'or, l'argent, quelques fois avec le 

mamelon en diamant, pour certains commanditaires exigeants. Les plus belles 

femmes de Paris, de  Nice, de Saint-Tropez et de Monaco le portent, accroché à 

une lanière en cuir, entre leurs deux seins, sur une chemise décolletée et 

légèrement transparente, au col long comme le veut la mode de l’époque.  

 

Les bijoux de César sont tous des pièces uniques. Ils sont à l'histoire des multiples 

et des bijoux d'artistes ce que le couple éphémère et adultère Serge 

Gainsbourg/Brigitte Bardot est à la chanson. C'est d'ailleurs en 1967, que 

Gainsbourg, qui entretient une histoire secrète avec Bardot, écrit les paroles de Je 

                                                           
237 Les premières compressions de bijoux en or et en argent datent de 1971. Elle sont réalisées à Nice 
dans l'atelier Gérard Blandin et de Morabito Junior. Le Sein bijou date de 1979. C’est un multiple. Il existe 
100 exemplaires en or, 100 exemplaires en or avec un brillant, deux exemplaires entièrement en 
diamants, sous le numéro A1059 des Archives Denyse Durand-Ruel.  



Page 120 sur 450 
 

t'aime moi non plus, une chanson censurée jusqu’en 1986 environ, devant la 

jalousie et les menaces de son mari, Gunter Sachs, connu aussi comme 

collectionneur.  

Par son audace et sa provocation esthétique, ce sein-bijou est publié dans 

plusieurs magazines de mode de l'époque, dont Elle et Vogue, mais aussi dans la 

revue Lui. Grâce a sa femme Rosine, qui entretient des relations avec le magazine 

Elle, et grâce à Peter Knapp, ancien compagnon des Beaux-Arts, César est très à 

l’aise dans ce milieu de la mode et de la presse. Son goût du déguisement, qui lui 

sert de signe de distinction aux Beaux-Arts, sa façon d’inventer des modes plutôt 

que les suivre et ses amitiés de la Rive-Gauche, participent de cette complicité. 

Dans certains cercles, il est déjà admis que Sonia Rykiel est une artiste, Yves 

Saint-Laurent, un créateur complet et son ami Azzedine Alaïa, un sculpteur de la 

couture.  

 

Denyse Durand-Ruel se souvient de César arrivant, en 1971, dans la maison du 

couple à Saint-Tropez avec une douzaine de bijoux fraîchement sortis de la presse 

miniature mise au point par son maître-joaillier, M. Blandin, en présence de Pascal 

Morabito, chargé de les diffuser. Toutes les dames présentes, plutôt bourgeoises 

et aristocratiques, notamment la cousine germaine de Denyse, Nicole Salinger, 

alors mariée avec l’écrivain américain Salinger, supplient César de leur céder un 

sein ou une mini compression en pendentif. Auteur d’un texte sur les bijoux de 

César, Françoise Giroud raconte comment ces petits objets magiques partent 

comme des petits pains : « Il n’en existe jamais deux semblables. Le hasard ne 

bégaie jamais. Aussi faut-il se hâter de le prendre au mot. Quand passe à votre 

portée un bijou de César, si vous ne pouvez pas l’acheter, volez-le238. » 

 

Dix ans plus tôt, le Victoria & Albert Museum à Londres expose des bijoux 

d’artistes dans son exposition annuelle The International Exhibition of Modern 

                                                           
238 James Baldwin, Françoise Giroud, Compressions : l’homme et la machine, mise en page par Peter 
Knapp, Paris, 1973, ouvrage bilingue, Rencontres éditeur, p. 35.  
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Jewellery - 1890 à 1961239. Aujourd’hui, ces bijoux d’artistes font l’objet 

d’expositions et de collections très convoitées. Des marchands240 et des 

collectionneurs241 se sont spécialisés dans ce domaine et continuent de solliciter 

les artistes d’aujourd’hui pour renouveler cette tradition du bijou d’artiste, qui est 

une manière de démocratiser la sculpture et de rendre possible l’expression de la 

créativité dans quotidien. Le bijou d’artiste se situe entre la sculpture et le multiple. 

Bientôt, l’esthétisation de l’espace domestique va devenir un enjeu, pris en charge 

par des coopératives d’artistes comme l’Atelier A et les médias. César participe 

pleinement à ce nouvel art de vivre, certes encore très parisien, annonciateur cette 

modernisation de la France d’après-guerre.  

 

C / Primitives et modernes à la fois, les Empreintes  

 

Avec les Nouveaux Réalistes, César ouvre une nouvelle séquence, celle d’une 

nouvelle modernité (« 40° au-dessus de dada ») dont les Compressions sont 

l’incarnation, mais il ne veut clairement pas abandonner la voie précédente et 

choisit de réconcilier deux approches cognitives  : l’une est « culturelle » (c’est 

l’appropriation de l’objet ready-made inaugurée par Duchamp, ce que Claude Lévi-

Strauss nomme le cru), l’autre est « sauvage » (pour Lévi-Strauss à nouveau, c’est 

le bricolage, la recherche empirique et erratique, le vernaculaire et le cuit). Ces 

deux approches, celle qui revisite l’histoire, plus anachronique, et celle qui tend 

vers le futur, sont en tension. L’histoire de l’art nous montre que ces phases 

alternent notamment en relation avec le climat économique, social et politique des 

périodes concernées. Des figures inclassables comme Dubuffet, Wols, Fautrier  

ou encore Etienne-Martin s’affranchissent de cette porosité à leur époque tandis 

que César est constamment réceptif à l’air du temps et aux productions de la 

modernité. Cette porosité, source de créativité, mais en même temps 

                                                           
239 26 octobre - 2 décembre 1961.  
240 Elisabetta Cipriani, Wearable art, Londres et la galerie MiniMasterpiece, bijoux d’artistes 
contemporains, située rue des Saints-Pères à Paris. La galerie londonienne a notamment passé 
commande à l’artiste chinois Ai Wei Wei pour des bracelets.  
241 De Calder à Jeff Koons, bijoux d’artistes, la collection idéale Diane Venet, Musée des Arts décoratifs, 
Paris, 7 mars - 9 septembre 2018.  
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d’intranquillité, qui l’habite et qui de fait donne un sentiment de décalage, fait écho 

à la recherche d’Antoine Compagnon sur la figure de l’antimoderne. Pour ériger le 

concept d’antimoderne, Compagnon analyse principalement le travail de figures 

littéraires, comme Baudelaire, Bataille, Blanchot, Barthes, et parvient au postulat 

suivant : « les antimodernes sont des modernes en liberté (...) qui entretiennent 

une relation particulière avec la mort, la mélancolie et le dandysme, nous tendons 

à les voir comme des « ultramodernes » (...) des modernes en liberté. Ils ont 

l’énergie du désespoir (...) l’antimoderne est animé par un pessimisme actif, ou 

par un optimisme sans progressisme242. » Nul doute, cette définition colle 

parfaitement à l’esprit de César, créateur en recherche   permanente, évitant de 

s’enfermer dans une direction préalablement définie, préférant fonctionner sur le 

mode de l’improvisation et de l’empirisme. À ce sujet,  Didi-Huberman parle de 

pratique « heuristique ».  

Les Empreintes traversent quasiment toutes les périodes du travail de César. À 

juste titre, Georges Didi-Huberman annexe à cette histoire d’empreintes la série 

des objets légèrement écrasés sur un support : les brocs émaillés (1970). Dans  

ces exercices des brocs émaillés, c’est notamment l’émiettement dispersé de 

l’émail au moment de la percussion qui dessine une empreinte (comme un négatif 

ou un halo) autour de l’objet percuté. Dans le même ordre d’idée, on peut aussi 

songer à la Dauphine (1959-1970), la série des Championnes en 1985 et jusqu’à 

la Suite Milanaise en 1998. Dans ces séries, les voitures, usagées ou neuves, 

jamais sorties de l’usine pour la Suite Milanaise, sont aplaties ou percutées par la 

presse et non pas compactées comme les premières compressions. Ce qui est 

visible c’est l’empreinte de la presse dans la carrosserie (Doc. 398).  

Avec les moulages anatomiques, qui précèdent immédiatement les coulées, car 

c’est en les réalisant que César découvre la mousse polyuréthane, le retour à une 

technique première, le moulage, est assumée. L’empreinte est un dispositif 

technique à la fois primitif et ancestral, qui s’est transmis à travers les siècles et 

que chacun d’entre nous (spécialiste ou amateur) a exploré (châteaux de sable, 

                                                           
242 Antoine Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Folio Essais, 2005 et 
2016, p. 559.  
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empreintes de pieds et de mains sur une surface plane ou verticale) sur le mode 

du jeu et de la curiosité. Cette technique universellement connue requiert des 

matériaux pauvres (plâtre, argile, élastomère, pâte de dentifrice) et des gestes 

élémentaires. Le praticien procède à la réplique du modèle (vivant ou inanimé) 

pour le reproduire à l’identique (échelle un) ou à une autre échelle (réduite ou 

agrandie).  

Initialement, le moulage est sollicité pour une multitude d’usages et d’applications 

étrangères à l’objet artistique : les moules des pièces de monnaie, les empreintes 

sur les cachets de cire243, les empreintes digitales juridiques, les empreintes de 

mains sur les parois des grottes préhistoriques, le portrait funéraire, l’étude 

anatomique en chirurgie plastique et médicale. Ce sont là des techniques 

séculaires avec des usages multiples (médecine, monuments funéraires, 

économie), que certains artistes peuvent s’approprier.  

Conscients que la technique est ancienne et soucieux d’inscrire leurs gestes dans 

une histoire millénaire, les artistes du XXème et du XXIème siècles y reviennent 

par intermittence. Sans à priori, ils explorent toutes les facettes du moulage. 

Picasso, Giacometti, Brancusi, Miro, Manzoni, Marcel Duchamp, Yves Klein, 

Arman, Georges Segal, Giuseppe Penone et Mac Collum en usent à certains 

moments de leurs recherches. Dans tous les cas de figure, le recours à cette 

technique, qui déjoue, par principe, la notion de progrès et d’invention, est liée, de 

près ou de loin, à la question de la réplique et de la pérennité du modèle, qu’il 

s’agisse d’une figure ou d’un objet, d’une partie ou d’un tout.  

 

I / C - 1.  La genèse des formes empreintées 1965 - 1973244 

À nouveau, c’est un outil - le pantographe - ainsi qu’une exposition chez Claude 

Bernard qui déclenchent cette nouvelle série. Les Empreintes ouvrent une autre 

séquence dans la production de César, avec, d’une part, les moulages endogènes 

                                                           
243 César collectionne les boîtes et emballages cachetés à la cire pour les recycler dans des petits 
assemblages en plâtre réalisés dans les années 1980-1990.  
244 Il reviendra à nouveau sur la technique du moulage à l’échelle un, pour mouler les mains de ses 
proches en 1981 et à la fin de sa vie, en 1997, pour sa dernière exposition chez Claude Bernard en 
hommage à Francis Bacon. Cette exposition est une variation sur les moulages de son visage, mêlé à 
celui de Bacon portant son fameux pull over anglais et différentes parties anatomiques.  
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(sa main sous forme de poing, son pouce dirigé vers le ciel et légèrement cambré, 

son visage), d’autre part, les moulages exogènes (le sein, les fesses, le pénis en 

érection) de modèles volontaires (une danseuse de la troupe du Crazy Horse 

(Doc. 81 & 82) et le collectionneur allemand Gunther Sachs (Doc.101). 

C’est justement en développant cette série, que César découvre la mousse de 

polyuréthane et en exploite ensuite toutes les propriétés. Les liens entre ces deux 

séquences sont nombreux, notamment du point de vue de la sérialité,  de 

l’horizontalité, du traitement des surfaces. Parfois, nous le verrons, le sculpteur 

confond les deux séries, engloutissant des Empreintes (le moulage de son visage) 

sous une coulée de polyuréthane.  

 

Dans l’imaginaire collectif, les Empreintes dites anatomiques, sont rattachées à la 

production du Pouce monumental, en plâtre, en bronze ou en marbre que nous 

avons vu fleurir dans plusieurs villes : le site de La Défense avec une version de 

12 mètres, l’Ile Seguin, Marseille près du Musée d’art contemporain (Mac) avec 

une version de 6 mètres, Saint-Paul-de-Vence à l’entrée de l’auberge de la 

Colombe d’Or décorée par Jacques Couelle comme monument emblématique. Ce 

qui fait la singularité de cette série c’est encore une ambivalence : un sujet 

anthropomorphique est traité comme un objet (variations, productions, matériaux). 

Autrement dit, César applique ici un mode opératoire de type appropriatif - 

Nouveau Réaliste et Pop - en sélectionnant une forme à mouler, en l’isolant et en 

la restituant dans des matériaux contemporains (résine, métal, plastique) ou plus 

traditionnels (plâtre, le marbre, le verre). Il affirme, là encore, une volonté de 

traverser les approches ou les séquences sans se soucier d’une logique 

progressiste et type binaire.  

Tout commence en 1965, quand Claude Bernard, son marchand, avec qui les 

relations sont mitigées depuis l’affaire du 16e Salon de Mai, lui demande de 

participer à une exposition de groupe dans sa galerie sur le thème de la main 

d’après Rodin245. Regroupant 80 artistes (Doc.85), dont Carpeaux, Rodin 

                                                           
245 La main, de Rodin à Picasso, novembre 1965, Galerie Claude Bernard, Paris. L’exposition réunit des 
personnalités comme Armitage, Chadwick, Delahaye, Etienne-Martin, Pomodoro, Picasso, Giacometti, 
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évidemment et, entre autres, Arman, Henri Laurens, Picasso, Giacometti, 

Beaudin, Ipousteguy et le designer Roger Tallon (Doc. 87), cette exposition est 

l’occasion de minimiser le choc produit par Trois tonnes, cinq ans plus tôt au 16e 

Salon de Mai. Elle permet à César d’ouvrir une nouvelle séquence, celle des 

Empreintes, qui fait date dans son parcours. Il saisit l’opportunité de cette 

exposition mais cherche aussi à contourner le banal cahier des charges de son 

marchand. Ce faisant, il recherche une idée, un geste, espérant regagner la 

confiance de Claude Bernard, en colère depuis l’affaire des Compressions :  

 

"Bon, je vais essayer de faire une main (...) et c'est en voulant faire une 

main que l'idée m'est venue de faire le Pouce246."  

 

La séquence du Pouce (Doc.84), puis du Sein (Doc.81), est d’abord impulsée par 

une commande et ensuite le sculpteur cherche les outils. C’est certainement une 

des rares fois, où le sculpteur assume, sans crainte du rejet, cette approche plus 

conceptuelle. Jean Nouvel précise, à juste titre, que sa définition de ce que l’on 

nomme « conceptuel » ne relève pas, dans son cas, d’un travail sur le langage, 

mais d’une approche fondée sur une idée, comme le ferait un architecte ou un 

designer  : « Bien sûr, il n’était pas conceptuel au sens où Joseph Kosuth l’était, 

mais il savait travailler à partir d’une idée (...) pour les Empreintes, il ne s’agissait 

pas de s’en remettre uniquement aux pantographes, les appareils 

d’agrandissement (...) Avant cela, son regard avait décidé si tel moyen technique 

pouvait donner lieu à un processus émotionnel et artistique, ce qui est à l’opposé 

du travail traditionnel du sculpteur qui procède progressivement par assemblage 

et équilibrage247. » 

Membre du comité de sélection du Salon de Mai, César rend visite à un jeune 

artiste qui présente sa candidature. Il aperçoit dans la cour de l'atelier, un praticien 

                                                           
mais aussi des designers comme Roger Tallon, Xavier-François et Claude Lalanne. Carton de 
vernissage, voir Doc. 85.  
246 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, éditions Denoël, 1971,  p. 128.  
247 Jean Nouvel, Une anthologie, cat. expo. Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, éditions 
Xavier Barral, 2008, p. 29.  
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en train de travailler à des agrandissements de sculptures académiques dans la 

lignée de Degas, Laurens, Richier ou Giacometti, et ceci au moyen d'un 

pantographe à trois dimensions. Il s'agit du pantographe, mis au point par les 

ingénieurs Achille Collas et Frédéric Sauvage, employé depuis 1880 par la famille 

Haligon pour l'agrandissement des œuvres de Maillol, Bourdelle, Bartholdi, Rodin, 

Janniot et Zadkine. Ce praticien travaille alors avec Robert et Arlette Haligon, la 

troisième génération « d’agrandisseurs ». La génération actuelle, Gérald et son 

épouse, travaillent pour Jean-Pierre Raynaud et assure la restauration des œuvres 

de Niki de Saint-Phalle.  

Immédiatement, César saisit la potentialité de l’outil, comme il l’avait fait en 1959-

60 avec la presse hydraulique. Il s'adresse sans détour au praticien : "Pouvez-

vous réaliser un agrandissement d'autre chose qu'une sculpture ? Celui-ci 

confirme avec enthousiasme : "tout ce que vous voulez, même une mouche", lui 

rétorque t-il.  

Littéralement emballé, César répond du tac au tac : "Mon pouce, alors !" . Il se fait 

mouler le pouce immédiatement mais de nombreuses mises au point s’avèrent 

ensuite nécessaires.  

César et son ouvrier s’y prennent à plusieurs fois car la machine use le doigt et la 

peau du Pouce et cela nécessite des réglages aussi précis que, par exemple,  

l'écorce d'un arbre. Le praticien lui propose alors une seconde technique de 

moulage, la fonte sous cloche, qui garantit une plus forte solidité et une fidélité 

infaillible au modèle.  

Comme l’explique César, « il a fallu trouver le moyen d’améliorer la technique. Il y 

avait aussi une question de temps. Cela va beaucoup plus vite d’agrandir un objet 

que d’agrandir une sculpture dont on veut une reproduction absolument parfaite. 

Quand j’ai vu le premier agrandissement du pouce, j’ai tout de suite senti que 

c’était à moi, que c’était ma chose autant que les sculptures en modelage ou en 

plâtre que je faisais quand j’étais plus jeune, autant que celles que je taillais dans 

le marbre ou le bois 248.»  

                                                           
248 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, éditions Denoël, 1971, pp. 129-130 
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À nouveau, sur un mode heuristique, qui ne se fonde pas sur un postulat préalable 

mais sur l’exploration empirique sans à priori, déclenchée par la rencontre fortuite 

avec une technique, César invente un langage et le décline ensuite à différentes 

échelles et dans divers matériaux :  « Il n’y a pas un orfèvre au monde, pas même 

les gens qui font du trompe-l’œil, qui peuvent faire cela. Il n’y a pas que cette 

machine. La technique a ainsi été inventée par moi et par lui. C’est-à-dire que 

l’agrandissement devient comme un outil249. » 

C'est d’abord au format de quarante centimètres, qu'il fait agrandir le moulage de 

son pouce. César crée à nouveau la surprise dans la rue des Beaux-Arts, à 

quelques mètres de son ancienne École, où il avait lutté pour s’affirmer pendant 

une quinzaine d’années. Il expose trois pouces identiques dont deux en résine de 

polyester, un rose250 et un fluorescent et le troisième en nickel251 ce qui 

évidemment déconcerte la critique.  

Le Pouce de César est un nouveau sujet de scandale (Doc.89). Certains critiques 

trouvent que le sculpteur n'a plus l'âge de faire des choses "sans sérieux252", 

autrement dit sans avoir « mis la main à la patte », selon l’expression populaire. 

D’autres, comme Pierre Restany,  sont parfaitement enthousiastes devant cette 

nouvelle proposition : « César a créé l’événement de l’année en présentant à cette 

occasion le moulage de son propre pouce, agrandi à 40 cm de hauteur, en 

plastique rose transparent (...) Ainsi, un peu plus de cinq ans après ses fameuses 

voitures compressées, César affronte t-il à nouveau les feux croisés de l’actualité 

et de la controverse (...) Il cède une seconde fois par instinct profond à la troublante 

fascination du langage quantitatif mécanique (...) Aujourd’hui, en décembre 1965, 

il inaugure superbement un second chapitre de la sculpture mécanique253. »   

La presse écrite est déconcertée par ces allers-retours qui déjouent le temps 

linéaire, par cette liberté dans l’usage des techniques et des matériaux. 

                                                           
249 César, cat. expo., Jeu de Paume, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1997, p. 20.  
250 Cette version du Pouce (1965, résine de polyester) est donnée par l’artiste à la Tate Modern à 
Londres en 1966.  
251 Collection Denyse et Philippe Durand-Ruel.  
252 Jean-François Chabrun dans Candide, information citée par César par César, Cabanne, Pierre, Paris, 
Denoël, p. 130.  
253 Pierre Restany, Domus n°435, février 1996, Milan, non paginé.  
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Néanmoins, depuis le départ, c’est évidemment cette audace que vise César, 

cherchant à se défaire des carcans académiques. Son modèle, Picasso, lui a 

involontairement montré la voie :  

« Je suis devenu moi-même et pas un autre le jour où j’ai osé faire certaines 

choses que je croyais interdites. Et Picasso, c’était pour moi d’abord ça : cette 

formidable liberté avec tout ce qu’il avait sous la main, ce goût de  

l’expérience ...254 »  

 

Vingt ans plus tôt, Picasso avait réalisé le moulage de son propre poing (1937, 

plâtre, bois, métal, Musée national Picasso, Paris255).  

Sur la défensive, César répond aux critiques de manière un peu abrupte :  

 

« Je fais ce que j’ai envie de faire, et j’estime que l’idée de réaliser ma propre 

empreinte était aussi valable qu’une autre256. »  

 

Quelques décennies plus tard, César reviendra d’ailleurs sur cet épisode dans un 

entretien avec Daniel Abadie en insistant sur le fait que tous les matériaux sont 

potentiellement ceux du sculpteur. En défendant, dans une période encore très 

dogmatique, des critères, non pas formels, mais émotionnels et universels, comme  

« la liberté, la sensibilité et la passion257 ». Là encore, il est en décalage.  

La proposition de Roger Tallon pour l’exposition est un écho direct à 

l’agrandissement du Pouce : le designer industriel envoie un Poing géant en 

mousse noire, bas-relief mural d’un mètre cinquante de haut, qui sert d’écran de 

projection à des formes géométriques et cinétiques, s’enchaînant selon une 

programmation en boucle (Doc. 87). Selon Françoise Jollant Kneebone, épouse 

et collaboratrice de Tallon, l’idée de l’agrandissement reviendrait à son mari  : « La 

galerie Claude Bernard réunit des œuvres autour du thème de la main. César y 

                                                           
254 César, entretien avec Bernard Blistène, 1993, Marseille, cat. expo, Réunion des musées nationaux, p. 
168.  
255 Cette pièce porte le numéro d’inventaire M. P. 322, reproduite dans le Catalogue sommaire des 
collections, Musée Picasso, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1985, p. 179.  
256 César par César, présenté par Pierre Cabanne, éditions Denoël, Paris, 1971, p. 131.  
257 César, cat. d’expo., Jeu de Paume, 1997, p. 20.  
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expose son premier pouce agrandi (sur une idée de Tallon) et Tallon expose un 

Poing en mousse (...) sur lequel sont projetées des images graphiques258. »  

En réalité, un artiste utilise déjà l’agrandissement comme procédé spectaculaire :  

Claes Oldenburg. En 1964, ce dernier réside une année à Paris avant de rejoindre 

Venise pour participer à la 32e Biennale en juin. Cette parenthèse en Europe lui 

permet de préparer son exposition à la galerie Sonnabend en octobre259. Pour ce 

faire, la galerie lui loue une petite chambre de bonne de la Rive Gauche, qu’il 

transforme en échoppe : une boutique avec des étagères remplies d’objets mous, 

qui donnent l’illusion d’être comestibles. En réalité, il s’agit de répliques d'aliments 

comestibles, qu’il vend modestement à ses visiteurs. Elles sont déployées dans 

des assiettes ou des petits contenants de dînettes comme sur un étalage de 

marché : une tranche de pizza, un part de gâteau, une saucisse, un cornet à 

glaces, un morceau de gruyère et une tartine de Nutella. André Morain est le 

photographe désigné par la galerie pour photographier cette installation dans 

l’atelier. Par la suite, Oldenburg travaille la question de  l'agrandissement d'objets 

industriels : un tube de dentifrice, un marteau, un couteau, un fameux rouge à 

lèvres posé sur un char, qui fera date aux Etats-Unis. Oldenburg s’approprie la 

recette du ready-made en l'agrandissant à l'échelle du monumental, mais, à la 

différence de César, il fait table rase de la question du moulage et donc de la 

fidélité au modèle par le procédé de l’empreinte. Ses agrandissements d’objets 

comestibles - qui sont également des reproductions - sont mous et approximatifs. 

La question de la ressemblance et du réalisme n’est pas un enjeu essentiel pour 

lui. C’est l’objet en tant que signe qui l’intéresse et surtout sa souplesse qui, 

comme nous le verrons, est assimilable à la figure humaine (Doc.88).  

 

Justement, Roger Tallon visite en 1964 l’exposition Oldenburg à la galerie 

Sonnabend, successivement installée Rive-gauche, 37 quai des Grands-

Augustins, puis au 12 rue Mazarine, tout près de l’École des Beaux-Arts. Selon un 

                                                           
258 Dominique Forest, cat. d’expo. Roger Tallon, Le design en mouvement, Paris, Musée des Arts 
décoratifs, 2917, p. 125.  
259 Claes Oldenburg, cat. expo, Paris, Galerie Ileana Sonnabend, octobre 1964. Préface de Hahn, Otto 
« La démarche de Claes Oldenburg », photographies André Morain, 12 pages, non paginé.  
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témoignage d’Otto Hahn, cité par Catherine Millet260, Tallon est particulièrement 

frappé par une citation de l’artiste américain dans le catalogue préfacé par Otto 

Hahn. Cette citation bouleverse considérablement sa conception du design et ceci  

ne peut que réjouir César  : « Les matières rigides excluent l’approche, refusent le 

contact : leur dureté dresse un mur d’indifférence. Mais si j’appuie sur un ballon, il 

cède, m’accueille et me répond en reprenant sa forme. Un dialogue amical 

s’établit261 », dit-il. Cette notion de formes amicales resurgit immédiatement dans 

le Poing en mousse que Roger Tallon présente chez Claude Bernard en 1965 et 

deux ans plus tard dans les mousses de César. Dès lors, le design des objets de 

Tallon comme Téléavia, mais aussi ses bidons pour Elf en 1973 excluent les 

angles droits et les coupes saillantes262. De son côté, César ne cache pas cette 

source possible en disant qu’il est averti des pratiques de Claes Oldenburg, mais 

aussi d’un Wesselman et d'un Lichtenstein, présents dans la collection des 

Durand-Ruel : "La notion de moulage venait d’être utilisée par George Segal. Peut-

être ai-je été touché par les New-Yorkais. Lichtenstein ou Oldenburg, qui font des 

bandes dessinées agrandies ou des saucisses géantes. J'étais au courant de leur 

démarche : j’allais à la galerie Sonnabend, quai des Grands-Augustins, qui les 

exposait263. » 

 

Si la technique du moulage, est vieille comme le monde, le matériau choisi par 

César est en revanche contemporain et la couleur est Pop, assimilable à une 

carrosserie de voiture ou à un objet du quotidien :   

"Mon Pouce était en matière plastique rouge, qui est une matière contemporaine 

comme le celluloïd à l'époque de Moholy-Nagy, de Pevsner, de Gabo, etc. Il était 

                                                           
260 Roger Tallon, cat. d’expo, Paris, Centre de création industrielle, Centre Pompidou, 1994, p. 44.  
261 Ibid., p. 44.  
262 Nous le verrons dans la deuxième partie de cette étude, en 1970, trois ans après l’invention des 
Expansions par César, Tallon propose pour le Pavillon français de Osaka, un igloo recouvert de mousse 
de polyuréthane projetée de couleur noire, directement inspiré des premières Expansions mates et brutes 
de César. Le matériau est aussi dans l’air, on le trouve partout, dans le mobilier, les parois pour l’isolation 
phonique et thermique et Tallon l’utilise de manière brute, comme assise molle, pour la série de mobilier 
en fonte de fer qu’il réalise en 1964 pour le stand du CIFOM, diffusé par la galerie Lacloche à Paris en 
1966 et mis en scène par le réalisateur Jacques Deray dans le film-culte, La Piscine, avec Jane Birkin, 
Alain Delon et Romy Schneider en 1968.  
263 Hahn, Otto, Les sept vies de César, Paris, 1988, Favre éditeur, p. 137.  
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conçu de telle sorte que j'avais l'impression, si je le coulais en bronze, de me 

détourner de la matière dont j'avais pensé le faire. Le plastique était davantage en 

accord avec l'idée264".  

César se sent « tout à fait physiquement responsable de ce pouce265. » Il en 

assume la pleine « paternité266 ». Il envisage d'emblée un agrandissement jusqu'à 

deux mètres de haut. Faute de moyens de production, cette ambition 

monumentale sera possible qu’un an plus tard en 1966 et sera exposée au 22e 

Salon de Mai267. César imagine aussi des projets d’agrandissements d’autres 

détails anatomiques et même un format aussi haut que la Tour Eiffel avec des 

restaurants à l'intérieur. Cette projection aux allures tatliniennes, qui fait aussi 

penser au Hon de Nikki de Saint-Phalle, restera sans suite, fort heureusement 

peut-être !  

 

 

I / C- 2. Le 22e Salon de Mai en 1966  

Dans ses entretiens avec Pierre Cabanne, César est satisfait de ce qu'il qualifie 

« d'anti-sculpture » : 

 

 "L'année suivante au Salon de Mai, j'ai exposé le Pouce de deux mètres 

de haut en plâtre. Là, je le voyais avec un œil absolument neuf au milieu 

des sculptures de Calder, de Arp, de Giacometti et je trouvais qu'il 

tenait268. »   

 

Tous les attendus classiques de la pratique sculpturale sont réunis : la matière, la 

justesse des proportions, le traitement poli et réfléchissant des surfaces, la fidélité 

exacerbée au modèle. Néanmoins, le Pouce est à la fois primitif et moderne. Il 

propose une approche différente du sujet initial (illustrer le thème de la main), qui 

                                                           
264 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, éditions Denoël, 1971, p. 130. Toutefois, César produira 
plusieurs versions en bronze.  
265 Ibid., p. 130.  
266 Ibid., p. 131.  
267 En 1966, César présente une version du Pouce en plâtre d’un format de deux mètres.  
268 Cabanne, Pierre, César par César, éditions Denoël, Paris, 1971, p. 131.  
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passe par un processus de fragmentation, d'abstractisation et d’objectalisation du 

sujet (le corps, la main, l’autoportrait) et donc de tentative réussie de dépassement 

de la question de la représentation et de la ressemblance. À juste titre, Michel 

Ragon parle d’un « menhir » : « Il agrandit son Pouce à de telles dimensions que 

le Pouce devient autre chose. Un Pouce grand comme un homme, c’est un 

menhir269 », tandis que Picasso, qui visite le Salon de Mai pense, dans un premier 

temps, qu’il s’agit d’un modelage : « Picasso a cru que je l’avais modelé. Mais si 

je l’avais touché, il n’aurait pas existé270. » 

Avec le Pouce, et les autres Empreintes qui suivront, César applique la méthode 

de ses compagnons de route, les Nouveaux Réalistes, à une commande qui relève 

de la tradition (la question de la main). Il choisit une technique (le pantographe), 

une matière (au départ la résine, puis suivent le plâtre, le marbre, le bronze, le 

cristal, le nickel, le bronze poli, la fonte de fer et le sucre271) et un sujet (son pouce).  

Il le décline, jouant sur les échelles et les matériaux. Il réduit, agrandit, répète le 

même motif, tantôt posé au sol, tantôt présenté sur un guéridon, parfois, installé 

dans une barbotine au pied d’un fauteuil insolite, comme c’est le cas dans sa 

maison de la rue Boulard (Doc. 92 & 93). Les photographies de Denise Colomb, 

la sœur du marchand Pierre Loeb, en témoignent : César installe son Pouce 

(première version) à côté d’une jambe de mannequin en plastique moulé, qu’il a 

acheté dans le commerce, qu’il a aussi appris à confectionner quand il était 

étudiant pour gagner sa vie : « J’ai aussi travaillé à fabriquer des mannequins pour 

les magasins, celui de Maurice Chevalier, ou d’autres vedettes ... 272» La jambe 

du mannequin est lisse, anonyme, standardisée, tandis que le Pouce, et bientôt le 

Sein, jouent sur une personnalisation exacerbée de la matière. Cette 

personnalisation est fondée sur un double objectif : personnifier la matière et 

signer son geste par l’empreinte.  

                                                           
269 Ragon, Michel,  25 ans d’art vivant, Casterman, 1969, p. 192. 
270 Millet, Catherine, « César : penser à travers le matériau », entretien, Paris, 1993, Art Press, numéro 
182, pp. 16-22.   
271 A l’occasion de vernissages, César fait réaliser des versions en sucre alimentaire. Ils se conservent 
sous cloche, montrant néanmoins quelques traces de moisissures, mais restant entiers. Ce sont des 
objets résiduels sans valeur marchande.  
272 César par César, Cabanne, Pierre, Paris, Denoël, 1971, p. 77.  
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En somme, il décline un sujet anthropomorphique (le corps) en imaginant une 

constellation de variantes comme l’industrie le fait la fabrication des objets (rouge, 

mat, brillant, transparent, petit, moyen et monumental). Ainsi, entame t-il un 

processus de personnification de la matière, qui dialogue avec le ready-made et 

donc, à nouveau, l’objet. Jean Nouvel, commissaire de la première rétrospective 

de l’artiste après sa mort, parle lui, d'un processus qui "absentéise" le sujet initial, 

c'est-à-dire le corps, et rapproche ainsi cette série de l'art conceptuel et 

processuel, puisque précisément, c'est au regardeur de reconstituer les morceaux 

d'un tout, absent, mais potentiellement présent par la visualisation de l’esprit273. 

 

 

 

I / C - 3 . Les Empreintes exogènes :  

Le moulage du pouce et de la main de l’artiste (ouverte274 ou fermée en forme de 

poing-socle275) va bientôt glisser vers le moulage d'autres parties anatomiques et 

générer des formes exogènes, notamment féminines dans une démarche plus Pop 

que réaliste   : "J'ai aussi fait des genoux, des ventres, des épaules, des fesses 

(...) je voulais même aller plus loin, agrandir mon pouce, et puis, en partant de ce 

moulage, agrandir un détail, c'est-à-dire que d'une forme à trois dimensions, 

j'arrivais à une sorte d'épuration monumentale (...) Quand on isole le fragment d'un 

agrandissement, on arrive à quelque chose de tout à fait abstrait276. "   

C’est à ce moment là que Héléne Rochas (Doc. 91 et 102 à 107) lui commande 

une sculpture monumentale pour son usine de parfums à Poissy.  L’idée du motif 

du sein s’impose, même si quelque temps plus tôt Héléne Rochas avait visité 

l’atelier de César et avait été séduite par la version monumentale du Pouce en 

plâtre blanc, présenté au Salon de Mai. Là encore, Mme Rochas ne peut être que 

sensible à ce langage métonymique et anthropomorphique, mobilisé dans la 

                                                           
273 César. Anthologie par Jean Nouvel, Paris, Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, Paris, Éditions 
Xavier Barral, 2008.   
274 Main agrandie en résine rouge ouverte vers le ciel, collection Jean-Marie Rossi.  
275 Commande pour l’école de Saint-Cyr en 1967.  
276 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 133.  
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conception même des flacons de parfums, qui imitent le buste féminin. Le design 

du flacon doit à la fois symboliser le féminin par le choix d’un motif magnifié et 

incarner une promesse de bonheur et de sensualité.  

A propos du choix de la technique de l'empreinte plutôt que du modelage pour la 

réplique du sein, César s'en explique habilement : "je l'ai moulé sur une fille 

exactement de la même manière que j'avais moulé mon propre pouce. Je ne l'ai 

pas modelé parce que je ne pouvais pas accepter cette attitude, et puis il est 

impossible de copier un sein. Ce sein était une commande pour le jardin des 

usines Rochas à Poissy, où il est posé sur un bassin (Doc. 110-112). Une fois le 

moulage en plâtre fait, on l'a agrandi à cinq mètres de diamètre et coulé au 

Creusot277 où on en a fait une fonte en inox278." 

En effet, César décide de mouler le sein de Victoria von Krupp, une danseuse de 

la troupe du Crazy Horse279 (Doc.82), à défaut de celui de vedettes de l'époque 

comme Brigitte Bardot et Jane Fonda. Alain Bernardin, propriétaire et directeur du 

Crazy Horse, facilite cette aventure. A l’époque son ami Azzedine Alaïa, ancien 

élève comme lui aux Beaux-Arts de Paris, qui n’est pas encore connu comme 

César, dessine les costumes des danseuses de la troupe280. Le futur musée Alaïa, 

situé dans le Marais, accueille d’ailleurs, aujourd’hui, ses visiteurs avec un Sein 

en bronze, une fonte posthume, commandée par le couturier (ILL.7).  

L'empreinte agrandie de ce sein devient très vite le nouvel emblème de la 

sculpture de César. Cette fois-ci, dans ce nouveau défi à la sculpture traditionnelle, 

il opte pour  le format horizontal, sans socle, qui nous rappelle celui de sa 

Dauphine, la seule compression couchée, datant de la fin des années 1950.  Le 

Sein agrandi à 5,60 mètres de longueur est fondu en acier inoxydable à la fonderie 

Henri-Paul à Montchanin en 1966 et posé dans un bassin devant le siège des 

usines de parfumerie Rochas à Poissy en 1967. Cette contre-forme sensuelle et 

érotique est tellement agrandie qu'elle devient organique et abstraite. Elle nous 

                                                           
277 Société des Forges et Ateliers du Creuzot, Usine Schneider. Répertoriée sous le numéro A618, 
Archives Durand-Ruel. 2 mètres de haut.  
278 Ibid., p. 151.  
279 Dans les archives de Denyse Durand-Ruel, la fiche technique de l’œuvre indique qu’il s’agit du 
moulage du sein de Karine, mannequin.  
280 Témoignage de Peter Knapp, entretien avec l’auteur en octobre 2018, Paris.  
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fait songer aux sculptures flottantes et réfléchissantes de sa contemporaine 

hongroise, Marta Pan (1923-2008). Plus tard, la fondation Gianadda à Martigny en 

Suisse enrichit son jardin de sculptures d’un Sein en bronze de 236 cm par 200 

cm, cette fois-ci posé sur la pelouse, sans socle. La végétation environnante se 

confond avec cette forme organique parfaitement intégrée, dont les courbes 

dialoguent avec les montagnes de la vallée.  

Si les premières Empreintes anatomiques dialoguent avec l’histoire de la 

sculpture, le Sein, notamment dans sa version miniature (bijoux) se répand dans 

le design, le paysage et bientôt la mode et donc le quotidien, à nouveau. Là aussi, 

c’est dans l’air du temps. À cette période, en 1969 précisément, son amie et 

voisine Claude Lalanne met au point sa technique de moulage par 

galvanoplastie281, que de grandes maisons françaises comme Christofle, Dior et 

Yves Saint-Laurent veulent s’approprier pour leurs collections.  

Le couple Lalanne, se forme en 1952, et habite Impasse Ronsin. François-Xavier 

veut d’abord être peintre. Son atelier est mitoyen de celui de Brancusi. Ils se 

côtoient quotidiennement, tandis que le jeune Lalanne obtient un emploi de 

gardien au musée du Louvre. Plutôt que la peinture, c’est la sculpture qui va bientôt 

le rattraper. Marcel Duchamp et Teeny Matisse rendent souvent visite à leur ami 

Brancusi, qui vit comme un ermite. Ils font alors la connaissance des Lalanne, et 

achètent, quelques années plus tard, la baignoire géante en forme de rhinocéros. 

Tandis, que l’impasse, située entre l’hôpital Necker et la rue de Vaugirard, devient 

bientôt le fief des nouveaux réalistes. Le couple Jean Tinguely et Eva Aeppli282 s’y 

installe, Yves Klein aussi, Daniel Spoerri arrive en 1952 et bientôt Niki de Saint-

Phalle, qui devient la seconde femme de Jean Tinguely, y installera son stand de 

tirs à la carabine.  

 

Claude commence par réaliser des empreintes par électrolyse. Elle moule tout ce 

qui lui tombe sous la main : verdure, marmotte, fleurs, choux, mais aussi, comme 

                                                           
281 Cette technique se développe surtout au XIXe siècle. Elle consiste à plonger des objets dans une 
solution de chlorure d’or pour la reproduction de pièces destinées à  l’orfèvrerie. Elle est ensuite 
commercialisée par la maison Christofle à Paris.  
282 Ils sont en couple de 1951 à 1960.  
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César, des parties anatomiques, la jambe de son mari, le ventre de sa fille 

Caroline, les lèvres de Kim, ses phalanges. Ses propres filles ou son amie Anna 

Metcalf sont ses modèles. Le marchand grec, Alexandre Iolas, en raffole. Les édite 

en or massif tandis que Yves Saint-Laurent les accessoirise pour ses collections. 

Le couturier Yves Saint-Laurent demande alors à son mannequin vedette 

Veroushka de se dénuder afin que Claude puisse mouler sa poitrine et sa taille. 

Les Empreintes dorées, de ses seins et de sa taille, donnent lieu à deux robes de 

la collection haute couture du couturier283 pour l’année 1969. Ces moulages, 

réalisés avec la technique de la galvanoplastie284, mise au point par Claude, 

ressemblent à de véritables cuirasses et font le succès de la collection haute 

couture de l’automne 1969 du grand couturier français.  

 

I / C - 4. L’antériorité de la Main de Auguste Rodin aux objets érotiques de 

Marcel Duchamp (Doc.94-98) :  

Auguste Rodin était opposé à la technique du moulage, qu'il considérait inférieure 

au modelage. Pour Rodin, que César tient pourtant pour modèle, le moulage sur 

nature est rarement pratiqué. S’il le fait parfois pratiquer, c’est essentiellement à 

des fins pédagogiques. Dans son atelier, il conserve des moulages de fragments 

de ses propres œuvres et de statues antiques, comme répertoire de formes 

potentiellement utilisables. Le moulage a donc pour lui un statut d’études, de 

réservoir de formes (ses abattis) et d’outils de conservation de ses propres formes, 

qu’il va par la suite assembler. Dans ses études de mains ou de pieds, il valorise 

davantage le modelage avec tous les accidents et les défis que cela engendre 

pour le praticien : « Le moulage ne reproduit que l’extérieur : moi je reproduis en 

outre l’esprit, qui certes fait bien aussi partie de la Nature. Je vois toute la vérité et 

pas seulement celle de la surface285», dit-il. 

                                                           
283 Il s’agit du moulage du buste du mannequin fétiche de Saint-Laurent Veroushka.  
284 La pièce à galvaniser est plongée dans un bain d’acide sulfurique et de sulfate de cuivre. Selon les 
courants de l’électrolyse, elle disparaît, remplacée par une couche de cuivre. Cette nouvelle peau 
conserve la forme de la matrice. Claude Lalanne peut alors affiner sa forme par la ciselure.  
285 Auguste Rodin, Entretiens avec Paul Gsell, 1911, pp. 30-31.  
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Quelques jours avant sa mort, en 1917, il accepte pourtant qu'un mouleur, Paul 

Cruet, procède au moulage de sa main sur ordre du conservateur M. Léonce 

Bénédite. Rodin ne présente pas sa main toute seule (ce qui en aurait fait un proto 

ready-made) mais tenant un torse féminin (Moulage de la main de Rodin tenant 

un torse féminin, 1917, plâtre, Musée Rodin). Selon le spécialiste de Rodin, 

l'historien Albert E. Elsen, le renouveau de la sculpture française est freiné par la 

figure tentaculaire du maître de Meudon : "Pour la plupart des jeunes artistes qui 

cherchaient leur développement et leur identité, le problème c'était Rodin286". La 

génération 1900-1914 est en effet concernée par la forte personnalité de Rodin. 

Brancusi, qui travaille un temps, auprès de Rodin, le comprend très vite disant que 

« rien ne pousse sous les grands arbres». Les figures d'alors, de premier plan, 

comme Alexandre Archipenko, Raymond Duchamp-Villon, Umberto Boccioni et 

Henri Gaudier-Brzeska se débattent entre deux chemins possibles : s'affranchir de 

la forme, de la technique, de la matière, ou alors, rechercher des proportions 

parfaites et silencieuses qui contiennent l’énergie vitale, ce que choisissent 

Wilhelm Lehmbruck287, Archipenko, Brancusi et bientôt Arp par l’usage de formes 

analogiques. Archipenko insiste sur la quête spirituelle de cette seconde option : 

« Très tôt dans ma carrière, dans les premières décennies du siècle, j’en suis venu 

à la conclusion que la force spirituelle des œuvres d’art vient surtout de la sphère 

métaphysique : que la plus grande difficulté réside dans la juste correspondance 

entre notion abstraite et matérialité288.» Gaudier-Brzeska revendique au contraire 

une approche instinctive et expressionniste, proche de celle de César : « Le 

sculpteur moderne est inspiré par l’instinct. Son œuvre est émotionnelle289. »  

Il ajoute : « le sculpteur moderne est un homme qui travaille sous l’inspiration de 

son instinct. Son œuvre naît de l’émotion (...) Ce qu’il ressent, il le ressent 

                                                           
286 Catherine Chevillot, cat. expo. Oublier Rodin, Paris, Réunion des musées nationaux, 2009, p. 71.  
287 Une des premières rétrospectives dédiées à César est présentée au musée Wilhelm Lehmbruck à 
Duisbourg en juillet 1966.  
288 Cité dans Catherine Chevillot, La sculpture à Paris, 1904-1914, le moment de tous les possibles, 
Paris, Hazan, 2007, p. 239.  
289 Ibid., p. 239.  
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intensément et son œuvre n’est ni plus ni moins que l’expression abstraite de ce 

sentiment290.» 

Marcel Duchamp, lui, ne choisit ni l'un ni l'autre de ces deux chemins et invente 

justement les ready-mades en 1914. Ainsi, contourne t-il ces deux héritages 

possibles et inaugure un nouveau langage pour la sculpture moderne, qui permet 

à César de ne pas rester un suiveur de Germaine Richier, un contemporain de  

Ipoustéguy et de Roël d’Haese. Duchamp écrit une nouvelle page de l'histoire de 

la sculpture moderne, fondée sur l’appropriation de l'objet, qu'il va habilement 

mettre en dialogue avec l’histoire de la photographie (rôle de Alfred Stieglitz et de 

Man Ray pour diffuser les ready-mades rapidement disparus) et la pratique 

solitaire de Brancusi, dont il est un des principaux défenseurs et diffuseurs aux 

États-Unis. Duchamp organise plusieurs expositions dédiées à son ami Brancusi 

aux Etats-Unis dans les années 1920-1930. Tout comme, il organise une 

exposition collective en 1938 sur la sculpture contemporaine à Londres chez 

Guggenheim Jeune291 dans laquelle il réunit toute cette génération de sculpteurs 

modernes292, qui a su aller « au-delà de la synthèse de Rodin ».  

En revanche, Marcel Duchamp comprend immédiatement que la France, le pays 

de Rodin, n'est pas prête à accepter ces objets industriels choisis par l'artiste et 

non plus fabriqués par lui. Il sait que l'artiste, même moderne, dont il est le parfait  

archétype, à la différence de son frère sculpteur, n'a pas encore acquis cette 

posture socialement respectable, ou alors à condition de démontrer des 

compétences techniques, manuelles et pourquoi pas magiques (la notion de 

génie), qui lui permettrait de ne pas faire (inaction que les Nouveaux Réalistes 

revendiquent) plutôt que de fabriquer, modeler ou imiter la nature. Il décide alors 

d'abandonner "symboliquement" le Porte-Bouteilles et la Roue de bicyclette à 

Paris en 1916 auprès de sa sœur Suzanne et de les théâtraliser autrement à New 

York en 1917 (l’année de la mort de Rodin), où ses peintures méta-cubistes l'ont 

                                                           
290 Rubin, William, Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle, l’artiste moderne devant l’art tribal, « Paris et 
Londres, Modigliani, Lipchitz, Epstein et Gaudier-Brzeska, Alan G. Wilkinson, p. 443, Paris, Flammarion, 
1987.  
291 Exhibition of Contemporary Sculpture, Arp, Brancusi, Calder, Laurens, Raymond Duchamp-Villon, 
Moore, Pevsner, Sophie Taeuber-Arp,  22 mars - 22 avril 1938, Guggenheim Jeune, Londres.  
292 Constantin Brancusi, Raymond Duchamp-Villon, Sophie Taeuber-Arp, Hans Arp.  
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précédé et l'ont déjà rendu célèbre. Duchamp, qui a su prendre les devants en 

quittant Paris pour le Nouveau monde, abandonnant les ready-mades à Paris, 

laissant ainsi croire à ses détracteurs qu’ils n’ont aucune valeur. En les révélant 

autrement à New-York sous une fausse identité : celle de Richard Mutt, il met ses 

amis à l’épreuve. Pourtant, même à New York, dans le cercle privilégié et dadaïste 

du Salon des Indépendants de 1917 et de ses collectionneurs et mécènes Lou et 

Walter Arensberg, qu'il côtoie, les ready-mades sont taxés de supercherie. Ils 

provoquent colère et incompréhension car ils annoncent cette « supposée fin » 

dont parle Huberman. Ils sont immédiatement remisés et exclus de toute visibilité 

jusque dans le milieu des années 1950293, au moment où une nouvelle génération 

d'artistes américains vient les sauver de l'oubli tandis que les Nouveaux Realistes 

et notamment Arman ainsi que la galerie Givaudan s’en chargent du côté parisien 

à la même période.  

Avec les ready-mades, les éditions comme les Boites en valise, les jeux d’échecs 

portatifs et les roto-reliefs, Marcel Duchamp sort l’objet de son mutisme. L’objet 

raconte des récits. Il est intersubjectif. Ainsi, il introduit, dès les années 1915, cette 

notion de récits et d’agentivité (au sens d’intentions) faisant de l’objet d’art 

l’incarnation de temporalités disséminées, qui élargissent considérablement sa 

définition, son impact et son devenir. A l’image de la vie d’un individu, l’objet ne 

cesse de s’amplifier à chacune de ses occurrences et acquiert dès lors un statut 

biographique. Cette transformation de l’objet en autant de récits possibles, l’érige 

en objet individualisé et de là, il n’y a qu’un pas, pour en faire un objet personnifié 

et donc un artefact assimilable à une personne. Duchamp montre par là, que le 

vivant ne se situe pas seulement au niveau biologique, mais bien davantage dans 

cette capacité à générer des échanges, des subjectivités et de ce fait des 

polycréations au sens d’agentivités (agencies), prises en charge par les récepteurs 

de l’œuvre, des agents.   Ainsi le public devient passeur, médiateur, et même 

auteur, incarnant diverses identités et incarnations possibles. Qu’ils soient fictifs 

ou réels, ces récits deviennent alors des éléments inséparables de l’œuvre d’art, 

                                                           
293 Les Surréalistes les réhabilitent à Paris dans les années 1930, mais leur présentation chez Charles 
Ratton en 1934 reste très confidentielle.  
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qui ne cesse de s’individualiser, ce qui est en jeu dans les Compressions de César 

et la plupart des œuvres des Nouveaux Realistes.  

Il faut certainement la synthèse visuelle et l'audace technique d’un César, il a alors 

quarante deux ans, qui a déjà assimilé plusieurs héritages, pour rebondir après 

les Compressions, qui sont  perçues comme la fin de la sculpture et revenir à une 

technique anachronique et primitive comme le moulage tout en dialoguant avec 

cette nouvelle catégorie de sculpture : le ready-made. En effet, ses formes 

empreintées sont tellement objectivées, qu’elles en deviennent des ready-made 

anatomiques, des fragments de corps détachés de leur contexte, comme les 

objets choisis par Duchamp, qui ne sont ensuite que symboliquement reliés à leur 

forme originelle par leurs titres (Fontaine, In Advance of the Broken Arm, 

Trébuchet). Le regardeur devant compléter l’équation. 

 

Le moulage du sein réalisé par César nous ramène du côté de Marcel Duchamp, 

non pas celui du ready-made, mais celui des années quarante et cinquante, isolé 

à New York, travaillant à son chef-d’œuvre secrètement gardé : Etant Donnés ... 

Dans les années 1940, Duchamp entame une relation érotique, secrète et 

passionnée durant une dizaine d'années avec une femme sculpteur brésilienne, 

Maria Martins, disciple de Antoine Bourdelle, proche de Fernand Léger et 

collectionneuse avertie. Femme d'ambassadeur, elle est une des premières 

femmes, comme Camille Claudel ou Germaine Richier en leur temps, à 

développer une œuvre sculptée autonome, de tout premier plan, qui ouvre aussi 

la voie aux femmes dans ce métier encore très masculin. Sa sculpture est primitive 

et surréaliste. Elle traite du couple et de la difficulté des relations amoureuses en 

convoquant des références mythologiques et archaïques, qui lui donnent une 

dimension magique, que les Surréalistes, et notamment André Breton, annexent 

à leur territoire imaginaire et conceptuel. C'est justement avec les empreintes du 

corps de Maria et sa complicité, que Duchamp réalise les objets érotiques (Feuille 

de Vigne Femelle, 1950, New York, plâtre galvanisé, collection Jasper Johns) et 

plus encore, son oeuvre ultime, Étant-Donnés, qu'il entame en 1942. Le corps de 

la femme gisant de cette installation est bien celui de Maria. Les objets érotiques 
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de Duchamp sont des moulages réalisés à partir de détails anatomiques de l'effigie 

de Etant Donnés, dont certains fragments sont des contre-moulages, tenus 

secrets pendant des décennies294. Marcel Duchamp réalise deux plâtres originaux 

et en offre un à son ami Man Ray au moment où celui-ci quitte les Etats-Unis pour 

Paris en 1951. Le second, en plâtre peint, reste dans la collection de l’artiste 

comme épreuve d’artiste.  

Il est peu probable que César connaisse d'ores et déjà, en 1965, toute cette 

histoire dans le détail, néanmoins son marchand, Jean Larcade, directeur de la 

galerie Rive Droite, où il expose dès 1955, édite et diffuse, avec la complicité de 

Man Ray, la version en plâtre peint en 1951295, puis la version en  bronze en 

1961296.  

A ce moment-là, personne ne sait qu’il s’agit du corps de Maria. Seuls, quelques 

intimes comme Man Ray et Enrico Donati sont dans le secret. Duchamp se 

consacre pendant des années à la fabrication du corps, en plâtre, de sa muse. 

Ensuite, il recouvre le moulage avec du cuir cousu à la main et retouche chaque 

détail au trompe l'œil pour imiter le grain et la transparence de la peau blanche, 

de cette femme brésilienne brune et sensuelle, à la carnation très pâle. Dans cette 

optique réaliste, Duchamp et Maria Martins prennent même des cours de moulage 

du corps humain auprès d'un sculpteur italien installé à New-York, Ettore 

Salvatore, qui enseigne à Columbia University. Duchamp associe complètement 

Maria Martins à la fabrication du torse et des parties plus intimes comme la gorge, 

les épaules, les seins et le nombril jusqu'aux cuisses écartées. Il est certain qu'en 

1966-67, au moment où César réalise ses moulages anatomiques, il ne peut 

ignorer les objets érotiques de Duchamp, ni les photographies érotiques de Man 

Ray ainsi que les éditions des surréalistes. Dès 1948, son ami Arman possède un 

exemplaire de luxe du catalogue de l'Exposition Internationale du Surréalisme, 

organisée par Marcel Duchamp et André Breton, avec la complicité de Frederick 

                                                           
294 Marcel Duchamp: Étant Donnés, Philadelphie Museum of Art, 2009.  
295 Edition de 10 exemplaires en plâtre peint portant l’étiquette au dos : Feuille de Vigne Femelle / Marcel 
Duchamp 1950, numéroté de 1 à 10.  
296 Edition de 10 exemplaires, Galerie Rive Droite, Paris.  
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Kiesler, à la galerie Maeght à Paris en 1947297 : Prière de toucher. Ce catalogue, 

aujourd'hui très recherché par les collectionneurs, présente en couverture, une 

reproduction du sein de Maria, soit sous forme de photographie noir et blanc 

réalisée par Rémy Duval, soit sous forme de ready-made modifié pour la version 

de luxe (Doc.98). C'est justement Yves Klein, qui offre ce catalogue à Arman, qui 

vit alors à Nice et se désespère d'avoir un accès si limité à l'art de son temps. 

Quelques décennies plus tard, l’historienne de l’art et éditrice, Tita Reut lui 

demande, dans un entretien en 2000, s’il est influencé dans les années 1950 par 

la scène parisienne et notamment l’abstraction lyrique, le lettrisme ou encore le 

surréalisme. Arman est clair : « Non. Mais souviens-toi que, en 1948, Yves m’a 

fait cadeau du catalogue Prière de toucher. Le fameux catalogue de l’exposition 

consacrée au surréalisme, en 1947, par la galerie Maeght, à la couverture ornée, 

par Marcel Duchamp, d’un sein en mousse de polyuréthane (...)298 ». C'est avec 

l'aide et la complicité de l’artiste Enrico Donati, que Duchamp a ramené de New 

York plusieurs dizaines de faux seins en plastique mou, achetés dans les bazars 

de Canal street, en bas de la ville. Une fois à Paris, les deux amis vont les 

retoucher un à un avec du crayon rose et les assembler sur les cinquante tirages 

de tête du catalogue, dont Duchamp est l'auteur299 avec Breton. A l'époque, 

personne ne sait qu'il s'agit d’une allusion directe au sein de son amante, qui 

participe d'ailleurs à l'exposition chez Maeght avec une sculpture énigmatique, 

intitulée Impossible300, que Duchamp installe sur un billard.  

C’est à la lumière de ces éléments que l’on voit que le Sein de César est une 

sculpture charnière, qui opère le lien entre le Surréalisme et le Nouveau Réalisme, 

entre les objets érotiques de Marcel Duchamp et le Nouveau Réalisme, entre la 

sculpture et la photographie.  Allons même plus loin, en affirmant que le fameux 

sein en mousse acheté par Duchamp à New York et ramené secrètement à Paris 

                                                           
297 Le Surréalisme en 1947, Juillet - Août 1947, 146 pages, Pierre à Feu et Maeght éditeur, Paris. 999 
copies dont 49 signées par Duchamp et Breton.  
298 Entretien avec Tita Reut, Paris, Hazan, 2000, p. 208. Selon Arman, Yves Klein aurait acheté le 
catalogue chez Jacques Matarosso à Nice, une librairie, située rue de France, qui vendait des livres 
rares.  
299 Marcel Duchamp, Prière de toucher, 1947, sein en caoutchouc mousse sur fond de velours noir, 24 x 
22 cm, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou.  
300 Maria Martins, Impossible, bronze, 1946.  
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pour être maquillé et assemblé trouve son prolongement dans les futures coulées 

de polyuréthane que César entame à partir de 1967. En 1967, alors que César 

vient de terminer le moulage de son Poing fermé pour un monument public 

commandé par l’architecte Max Sainsaulieu, ancien élève des beaux-arts, pour le 

1% de l’École militaire de Saint-Cyr301 et qu'il entame la série des Expansions (en 

mai), il est invité à l'hôtel Byblos à Saint-Tropez pour célébrer la nuit de noces de 

son ami collectionneur Gunther Sachs et Brigitte Bardot, couple mythique, marié 

en juillet 1966, un an plus tôt à Las Vegas. Avec d'autres invités, non moins 

prestigieux comme Françoise Sagan, Jacques Chazot, Juliette Greco, Michel 

Piccoli, Eddie Barclay et Bernard Buffet, César participe à cette fête grandiose 

dans le célèbre petit village de pêcheurs, où vécurent, en leur temps Paul Signac 

et André Derain. Le dress code est strict : le blanc bien sûr avec veste de smoking, 

cravate et nœud  papillon. Malgré ses origines prolétaires, César sait mieux que 

personne  détourner les codes en arborant des vêtements et des accessoires 

vernaculaires : une paire de sabots blancs, un pantalon d’ouvrier acheté au 

marché aux puces et un gilet sans manche boutonné, comme celui que Marcel 

Duchamp édite en 1958 en hommage à Benjamin Péret avec cinq boutons 

contenant chacun une lettre de son nom302.  

C'est dans ce cercle, que César commence à côtoyer Juliette Greco et Michel 

Piccoli, qui assisteront en 1969 au vernissage de son exposition à Paris chez 

Mathias Fels. Le danseur étoile très mondain, Jacques Chazot, proche du couple 

Piccoli/Greco, mais aussi de Annabelle Buffet et Françoise Sagan, assiste à cette 

noce tropézienne, et joue alors un rôle important. Il l'introduit bientôt auprès de 

Georges Craven, qui lui confiera la réalisation du trophée pour l'académie du 

cinéma.  

Gunther Sachs et César, pourtant deux profils à l'opposé, l'un est issu d'un milieu 

modeste, au physique ingrat à la Serge Gainsbourg, l'autre "né avec une cuillère 

en argent dans la bouche" est un playboy séducteur, photographe, milliardaire, 

                                                           
301 Monument de l’École militaire, 1967. César propose quatre maquettes, le projet retenu est une main 
fermée tenant une épée formant le mât, reproduit, cat. d’expo., Paris,  Jeu de Paume, 1997, p. 211 
302 Waistcoat, Novembre 1958, New York, Galerie Arturo Schwarz, Milan, reproduit dans The Almost 
complete works of Marcel Duchamp, cat. d’expo, Hamilton, Richard, 1966, Tate Modern, Londres, p. 76.  
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héritier du constructeur automobile Opel, collectionneur averti du Pop Art et des 

Nouveaux Réalistes. Pourtant, les deux hommes s'estiment et se côtoient 

spontanément. Une partie de la collection de Gunther Sachs est d’ailleurs 

présentée à Paris dans les années 1990 dans l’exposition historique, Passions 

Privées303, initiée par Suzanne Pagé au Musée d’art moderne de la ville de Paris 

(Doc.99). Dans le catalogue, Gunther Sachs accepte de répondre à un 

questionnaire sur l’art de collectionner et retrace la genèse de sa démarche de 

collectionneur  : « Pour ma part, je suis devenu collectionneur au début des 

années 1960. J’avais à l’époque pour amis de jeunes amis appartenant au milieu 

d’avant-garde français, que Pierre Restany devait appeler plus tard Nouveaux 

Réalistes. Ces derniers comptaient dans leurs rangs, César, Arman, Yves Klein, 

Farhi ou encore les Suisses Tinguely et Spoerri. Je rencontrais régulièrement bon 

nombre d’entre eux à La Coupole et c’est ainsi qu’il m’arrivait d’acheter, de temps 

à autre, l’une de leurs dernières créations. Le marchandage au cours du repas 

faisait partie du plaisir. C’était la même chose au « Village » avec mes amis 

Warhol, Lichtenstein et Wesselman304. » Ami de Dali, Fautrier et de Warhol, à qui 

il commande en 1974, le portrait de son ex-épouse Brigitte Bardot, il possède une 

collection d'art contemporain allant de l'art informel aux années 1980 avec 

plusieurs Combustions de Yves Klein, Fontana, Victor Brauner, ainsi que des 

pièces de mobilier comme les célèbres sièges érotiques d'Allen Jones et plusieurs 

sculptures de César, dont un Sein mural en résine blanche (Doc. 99)  et 

l’Expansion jaune réalisée en 1967305 au Musée d’Art moderne de Munich, dont 

Gunther Sachs prend la présidence à cette période. Lors de cette soirée 

tropézienne, le playboy mondain n'hésite pas à demander au sculpteur, dans un 

premier temps, de lui mouler sa main, puis de mouler ses "parties intimes en 

érection" dont les restes de moulages font désormais partie de la collection de la 

Fondation Gianadda en Suisse. Avec ce moulage, César réalise un objet circulaire 

                                                           
303 Suzanne Pagé (s. l.dir.), Passions Privées, Collections particulières d’art moderne et contemporain en 
France, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Paris Musées, décembre 1995 - mars 1996, pp. 440- 
449.   
304 Ibid., p. 440.  
305 La collection de M. Sachs est mise en vente en 2012 par la maison Sothebys à Londres . L’Expansion 
jaune, initialement estimée 80 000 euros, sera finalement adjugée 182 000 euros lors de la vente.  
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ressemblant à un surtout de table ou une corbeille à fruits  : il s’agit d’une coupe 

ornée du motif identique répété pour dessiner le pourtour. Cet objet très primitif 

ressemble à de la sculpture africaine et serait daté autour de 1976.  

 

Tous ces enchaînements ne sont pas forcément consciemment identifiés par 

César à l’époque, mais les associations se sont probablement faites dans sa 

mémoire toujours en alerte et en connexion.  

César collectionnait beaucoup de photographies érotiques, chinées au marché 

aux puces, des images en noir et blanc montrant des scènes de fellation, de 

cunnilingus, des détails anatomiques très réalistes, dont il aimait s'entourer dans 

son quotidien, près de son téléphone dans son atelier parisien, dans sa maison à 

Roquefort-les-Pins. Il conservait ses photographies vernaculaires et anonymes, 

au format carte postale, dans des boîtes à chaussures et les disposait sur les 

étagères de sa bibliothèque parmi les livres. Il est aussi fort probable qu'il ait vu et 

acheté un exemplaire de la revue surréaliste mise en page par Marcel Duchamp 

en 1956 : Le Surréalisme, même n°1. La couverture montre une photographie en 

noir et blanc de Man Ray : il s'agit d'une fente sans pilosité, qui est l'exacte réplique 

imagée de Feuille de Vigne Femelle. César a certainement vu cette image et l'a 

immédiatement stockée dans son réservoir visuel pour la ressortir quelques 

années plus tard sous la forme du sein et des autres empreintes anatomiques, 

qu’il réalise dans les années 1960. Il a aussi emmagasiné, dans sa mémoire, les 

photographies surréalistes des années 1930 de Man Ray (Anatomies et La Prière, 

1930), Jacques-André Boiffard (Gros orteil, 1929) et Jean Painlevé (Crustacés 

humides) montrant des morceaux anatomiques, grossis par l’objectif et le cadrage 

et l’absence de contexte. César est au fait des recherches de Man Ray, qu’il 

connaît depuis son premier atelier rue Campagne-Première. 

Sa réponse à la commande de son marchand, Claude Bernard, est donc une 

parfaite synthèse (Jean Nouvel et Catherine Millet parlent d’un « œil intérieur306 »), 

d’une technique anachronique et mémorielle (l’empreinte) et de la photographie 

                                                           
306 César. Anthologie par Jean Nouvel, cat. expo. Paris, Éditions Xavier Barral, Fondation Cartier pour 
l’Art Contemporain, 2008, p. 29.  
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érotique et subversive des Surréalistes. Georges Didi-Huberman, au sujet de la 

célèbre photographie de  Jacques-André Boiffard, amplifiant un fragment du corps, 

le gros orteil (Sans titre, 1929, Mnam) évoque une « forme disproportionnante » 

du motif :  le « très gros plan307 ». Ce cadrage rapproché du motif permet de 

dépasser le sujet. C’est bien ce que César cherche à faire face à la commande de 

son marchand.  

Il est clair qu’avec cet agrandissement du Pouce, puis du Sein, il ouvre un dialogue 

avec le surréalisme par le biais de l’histoire de la photographie érotique. Il parvient 

à transposer en volume la valeur poétique et subversive des images surréalistes, 

qu’il a dans sa mémoire. Cette dimension subversive est induite par 

l’anthropomorphisme de l’objet, son gigantisme, son autonomie, sa valeur 

érotique. Ses cadrages très resserrés sur le cou, les fesses de son modèle Lee 

Miller dans Prière sont l’équivalent exact, en image, de ce que César réalise,  

trente ans plus tard, avec ses Empreintes et notamment le Sein. L’approche de 

César est double. Il relève à la fois de l’empreinte (son pouce, sa main, le sein 

d’une performeuse du Crazy Horse) et ensuite de l'agrandissement de cette 

réplique par moulage avec un outil mécanique, mais, à la différence des 

Américains comme Oldenburg, il ne choisit pas des objets du quotidien, mais des 

motifs anatomiques, anthropomorphiques, historiquement reliés à l'histoire de la 

sculpture et ses occurrences figuratives (pieds, mains, bustes, masques 

funéraires) ainsi qu’à l’histoire de la photographie.  

À propos du fonctionnement cognitif de César, qui est horizontal et arborescent, 

Pierre Restany parle d’un tempérament « hypersensible », François Pluchart parle 

d’une posture « instinctuelle », Catherine Millet se penche sur la question dans les 

années 1990, encouragée par César, qui cherche à comprendre ce processus, qui 

passe par la mémoire visuelle et se débloque comme une évidence par le biais 

d’un déclencheur : «Ce qui caractérisait sa démarche, c’est qu’il travaillait dans 

plusieurs directions à la fois, sur des choses parfois très contradictoires (...) Chez 

César, coexistaient deux ou trois modes de productions qui n’avaient pas grand 

                                                           
307 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, 
Paris, Éditions Macula, 1995, p. 89.  
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chose à voir (...) mais il possédait cet œil intérieur qui lui permettait d’imaginer le 

résultat que donneraient tous ces composants mis ensemble308. » 

Aucun doute aussi que dans le vocabulaire très trivial et populaire qui a nourri la 

jeunesse de César, le moule du sein fasse évidemment écho au substantif 

« moule », employé au féminin pour désigner le sexe de la femme. Ce que Marcel 

Duchamp n’hésite pas à prendre au « pied de la lettre » avec ses jeux de mots 

triviaux : Feuille de Vigne Femelle, Objet dard, Torture-morte (...) sans parler du 

moulage-collage sur papier de sa joue, With my tongue in my check (1959, Doc. 

94), qui sonne comme un autoportrait ironique et énigmatique à l’époque. Sa 

sculpture en plâtre peint, Torture-morte, est une empreinte de son pied, ponctuée 

de mouches collées. Le moulage, daté de 1959, rend compte, avec précision, des 

empreintes plantaires de l’artiste. Cette sculpture opère une parfaite transition 

entre les objets surréalistes (Meret Oppenheim, René Magritte) de l’époque et les 

Nouveaux Réalistes. César avait l’habitude de porter des chaussures à lacets en 

forme de pieds nus, directement issues de la toile de René Magritte (Le Modèle 

rouge, 1935, Centre Georges Pompidou), dessinées par Cardin pour des clients 

particuliers. En 1978, Claude Lalanne309 joue aussi avec ces chaussures et les 

interprète, faisant elles-même écho à une sculpture de Meret Oppenheim, que 

quelques années plus tard, le couturier Martin Margiela reprend pour la conception 

des bottines et ballerines de la collection Tabi, en forme d’orteils, qui ont fait le tour 

du monde.  

 

          I / C - 5. : L’Empreinte chez Yves Klein : 

La question de l’empreinte est centrale chez le peintre du monochrome qui en use 

pour réaliser ses Anthropométries vivantes en public. A juste titre, Restany parle  

d’Empreintes dynamiques et organiques310. Une action-spectacle qui lui permet 

de prendre ses distances avec la matière, la peinture et le geste. Klein est habillé 

                                                           
308 Catherine Millet et Jean Nouvel, « César : la main et la tête », entretien, cat. expo. Une Anthologie, 
Fondation Cartier, Paris, éditions Xavier Barral, 2008, p. 29.  
309 Hommage à Magritte, 1978, cuivre galvanique, 4 x 14 x 14 cm, localisation inconnue.  
310  « ... obtenues à la suite d’une série de déplacements somatiques », Restany, Pierre, Un manifeste de 
la nouvelle peinture, les Nouveaux Réalistes, Paris, Planète, 1968, p. 32. 
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en costume cravate et ne se salit pas les mains. Mais l’on songe ici, plus 

particulièrement, au fameux épisode des portraits-reliefs réalisés à Nice et resté 

inachevé du fait du décès de l’artiste. En 1962, Klein demande à ses trois amis 

niçois : Arman, Martial Raysse et Claude Pascal de se prêter au jeu du moulage 

et immortalise cette séance par une série de photographies. Les trois hommes 

acceptent  et Klein charge un spécialiste en moulage de mouler leur tronc et leur 

visage entièrement nus. Les trois plâtres sont entièrement recouverts du bleu Klein 

et fixés sur un monochrome doré (Doc. 108). Selon Martial Raysse, « au décès 

de Yves Klein, le moule de plâtre me représentant se trouvait toujours en l’état 

dans la cave et ce que l’on voit aujourd’hui est donc un faux311 ». C’est aussi ce 

que confirme Arman dans ses entretiens avec Otto Hahn : « J’ai accepté de servir 

de cobaye pour son premier moulage, celui que l’on connaît sous le nom d’Arman 

bleu (...) c’est la dernière œuvre, qu’il n’a pas tout à fait eu le temps d’achever. A 

ma connaissance, Yves Klein n’avait pas l’intention d’appliquer mon moulage sur 

un fond or (...) il voulait qu’il ait l’air de flotter. » Arman nous donne une information 

supplémentaire sur la fabrication du moulage en tant que tel. : « Yves, très 

pudique, avait moulé le torse et les hanches. Pour les attributs masculins, il s’est 

servi du moulage d’une sculpture antique312. » 

En effet, pour Klein aucun défi à l’histoire de la sculpture, dans cette séquence, 

mais plutôt la volonté de fixer la mémoire de trois amis, assimilables à des effigies 

de Saints (Klein meurt la même année) et de les immortaliser dans son bleu 

abyssal, qui efface les détails réalistes contrairement aux Empreintes réalistes de 

César. Le point commun entre les Portraits-reliefs de Klein et les Empreintes 

anatomiques de César, c’est ce tournant anthropomorphique à l’œuvre chez les 

Nouveaux Réalistes entre 1962 et 1965.  

 

César appartient à une génération d’artistes d’après-guerre qui ne se revendique 

pas directement des arts primitifs, bien que son ami Arman soit un collectionneur 

averti et reconnu d’arts premiers. Néanmoins, comme le caractérise William Rubin 

                                                           
311 Entretien avec Martial Raysse en janvier 2919.  
312 Arman, Mémoires accumulés ..., Hahn, Otto, Paris, Belfond, 1992, p. 44-45.  



Page 149 sur 450 
 

dans son ouvrage le Primitivisme dans l’art moderne, l’influence persiste malgré 

tout pour cette génération, tournée vers le futur. Elle se diffuse autrement. Moins 

par une influence formelle et citationelle que par une attitude, une conception du 

monde et une ouverture à l’altérité : « Les artistes n’ont pas complètement cessé 

de collectionner la sculpture tribale ni d’y puiser des idées. Mais cette relation 

étroite d’une œuvre à une autre à dans une large mesure cédé la place, 

singulièrement au cours de ces quinze dernières années, à un primitivisme plus 

subtil, plus elliptique et surtout plus intellectualisé. Lequel s’inspire avant tout 

d’idées sur la façon dont fonctionnaient les objets tribaux et sur les sociétés dont 

ils sont issus. Préparé jusqu’à un certain point par les attitudes des surréalistes à 

l’égard du primitivisme, ce « primitivisme conceptuel », qui s’étend à certains 

objets hybrides, aux environnements, aux happenings (variante du théâtre 

chamaniste) et d’autres activités, tire son inspiration de textes plutôt que d’œuvres, 

notamment des écrits de Bataille et Leiris, entre autres, et plus particulièrement du 

structuralisme de Lévi-Strauss313.» C’est précisément cette filiation que nous 

avons reconstitué dans la deuxième partie de notre étude en analysant les 

performances et les rituels à l’œuvre au moment des Compressions en public et 

des coulées de polyuréthane brut sous forme d’actions-spectacles, aussitôt 

suivies de leur découpage et de leur distribution aux participants, qui les 

conservent comme des fétiches.   

                                                           
313 Rubin, William (dir.), Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle, les artistes modernes devant l’art tribal, 
p. 10, Paris, Flammarion, 1987, téléchargeable en open source sur le site du MoMA.  
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II -  DEUXIÈME PARTIE : LES ACTIONS-SPECTACLES DE MAI 1967314 À 
NOVEMBRE 1970 : MÉLANGER, VERSER, DÉTRUIRE ET PARTAGER  

 
 

« …J’ai pensé que les Expansions seraient de véritables outils de 
communication et que ce serait bien de dialoguer avec les gens à 
travers elles (…)  Les Expansions, c’était un langage nouveau qu’il 
fallait apprivoiser et puis j’aimais le fait que cela devienne un acte 
collectif, que tout le monde y prenne part, que tout le monde assiste à 
la naissance d’une forme nouvelle et que tout de suite après on 
s’évertue à la détruire.315  » 

 
 
II - A / Un protocole collectif et spectaculaire :  

II / A - 1. Du lait sur le feu :  

La mise au point technique des Expansions, sculptures plates, molles, 

polychromes et éphémères, découle directement de la phase précédente, celle 

des Empreintes humaines. C’est en cherchant des solutions techniques pour 

couler le premier Pouce en résine rouge et obtenir une matière translucide comme 

de l’albâtre, mais aussi plus légère. César découvre une matière industrielle, 

souple, flexible, malléable, vivante, comme de l’argile, mais éminemment 

contemporaine, dont il va saisir immédiatement le potentiel. Il s’agit de la mousse 

polyuréthane :  

 

« J’ai dû rechercher de nouveaux matériaux me permettant 

d’augmenter le volume sans augmenter le poids (...) je me suis penché 

sur ce plastique miracle que je venais de découvrir. Peu à peu, j’ai 

appris que la réaction dépendait de la quantité de fréon mélangé, qui 

joue le rôle d’accélérateur (...) les gens se servent du polyuréthane pour 

remplir des cavités. Jamais, ils n’en utilisent plus de quelques kilos (...) 

                                                           
314 Le Clézio dans son texte sur L’extase matérielle parle « d’un geste de parturition » pour décrire les 
phénomènes naturels dans notre environnement. En biologie, c’est l’équivalent d’un accouchement, 
notamment pour la naissance des animaux. C’est une métaphore qui pourrait être parfaitement appliquée 
au mouvement expansif de la mousse au moment de son mélange.  
315 César - Oeuvres de 1947 à 1993, cat. expo. « Entretien avec Bernard Blistène », Marseille, Réunion 
des Musées nationaux, Musées de Marseille, Centre de la Vieille Charité, Marseille, 1993, p. 182.  
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J’ai commencé à faire des expériences, avec dix, puis vingt kilos. Arrivé 

à cinquante kilos, je fus pris de vertige316. » 

 

Produite par l’industrie depuis les années 1950 pour l’isolation dans le secteur du 

bâtiment, le polyuréthane appartient à la catégorie des polymères :  

 

« les polyuréthanes sont des produits à base de pétrole, tout le monde 

connaît les mousses, les mousses que les gens utilisent dans leur 

maison317, sur leurs sièges, il y en a partout dans la vie moderne, ce 

sont des matériaux qui datent d’une quinzaine années, ce sont deux 

produits liquides et visqueux, deux composants318, que vous réunissez 

l’un à l’autre319. »   

 

C’est un liquide souple et malléable, qui se transforme en solide comme le 

plastique, qui envahit alors le quotidien des Français (intérieur des voitures, 

mobilier, cuisine, frigidaire). Sa polyvalence est en phase avec les besoins de 

l’époque et dispose d’une capacité d’adaptation très efficace : « Facilité à se 

polymériser. Liquide d’abord à faible température, les mousses peuvent être 

triturées et étendues, servir d’enduit ou de couche de revêtement, puis dès que le 

solvant s’est évaporé ou que tombe la chaleur, elles deviennent dures et se 

réticulent320. » 

Comme pour le pantographe, César fait le récit de sa rencontre fortuite avec cette 

matière malléable :   

                                                           
316 Hahn, Otto, César, les sept vies ..., Paris, éditions Favre, 1988, p. 139.  
317 Les mousses rigides de polyuréthane sont utilisées pour calorifuger les réfrigérateurs, les camions 
frigorifiques. L’application la plus importante concerne le mobilier et le siège automobile. On comprend 
lors aisément la facilité avec laquelle l’auteur des Compressions détourne et s’approprie cette matière.  
318 Mélange composé de polyester et d’isocyanates utilisé dans l’industrie pour l’isolation. Roger Tallon, le 
designer industriel, est le premier, en 1964, à l’utiliser, sans camouflage, pour les assises de son 
mobilier, Module 400.  
319  César et Jean Dubuffet au Centre national d’art contemporain, 24 heures sur la deux, 4 juin 1970, 
INAthèque, Bibliothèque Nationale de France, Paris.  
320 Francois Dagognet, Rematérialiser, Matières et Matérialismes, collection Problèmes et controverses, 
Librairie philosophique, Vrin, 1985, Paris, p. 219. 
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"Au moment, où je cherchais à couler mon pouce en plastique, en 1965, 

il s'est passé un événement extraordinaire, qui devait avoir une très 

grosse importance pour moi, c'est la découverte du polyuréthane. A 

cette époque, j'ai rencontré un homme très astucieux, le patron des 

bateaux-mouches, M. Jean Bruel. Il faisait fabriquer d'énormes toits en 

Plexiglas, qu'il mettait au-dessus de ses bateaux pour que les gens 

puissent voir le paysage sans être exposés aux courants d'air, à la pluie. 

On a parlé longuement et je lui ai expliqué mon problème. Je suis en 

train de faire un pouce avec un matériau contemporain321."  

 

Le patron des bateaux-mouches le dirige vers un nouveau matériau industriel : 

"Pourquoi n'injecterais-tu pas de la mousse dedans (...) du polyuréthane. Viens, 

j'ai une machine à injecter, tu vas l'essayer322", lui dit-il.   

César accepte immédiatement sa proposition et apporte alors le moule du pouce 

chez cet entrepreneur, qui coule la fameuse mousse dans le Pouce en creux :  

 

« On met une certaine quantité dans un moule en forme qui s’éxpanse 

à l’intérieur et puis on démoule. Mon Pouce a été fait comme cela (...) 

En fait, c’est le pouce qui a amené les mousses, les polyuréthanes, les 

formes molles323.»   

 

Cette déclaration de César en 1997, un an avant sa mort, est à nuancer, car en 

réalité le Pouce n’a finalement pas été réalisé en polyuréthane mais en résine, -  

« Finalement, je ne m’en suis pas servi pour le Pouce ... 324» - selon ses termes 

en 1971, lors de ses entretiens avec Pierre Cabanne. César est émerveillé par 

l’immédiateté du processus :  

                                                           
321 On notera deux orthographes différentes. Dans le catalogue du Centre Pompidou, 2017, le nom du 
propriétaire des Bateaux-Mouches est orthographié comme suit : « Bruel ».  
322 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 134.  
323 César, cat. expo. Paris, Réunion des Musées nationaux, Gallimard, Galeries nationales du Jeu de 
Paume, 1997, p. 20.  
324 César, cat.expo., Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2017, p. 214. Le catalogue ne source pas la 
citation.  
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"C'est exactement le phénomène du lait qui bout, il y a une expansion 

du produit qui se fait, ça devient très volumineux et quand la matière a 

terminé sa réaction, elle s'arrête net et se solidifie. Le degré d'expansion 

est fonction de la quantité de fréon qui joue le rôle d'accélérateur325." Il 

visualise tout le potentiel plastique de cette réaction chimique : "Cette 

forme molle me plaisait énormément326."  

 

Ce qui lui parle spontanément c'est "le langage quantitatif chimique » de cette 

matière vivante, qui se dilate sous ses yeux (Doc. 117-119). La notion de vitesse 

est déterminante dans la fascination que provoque cette matière, qui se gonfle et 

s’aplatit instantanément. Lors des essais en atelier, César et ses assistants sont 

confrontés à un double phénomène : l’appréciation du temps de réaction du 

mélange et la toxicité du matériau dont ils se protègent plus ou moins bien à 

l’époque avec des masques de fortune.  

Dans le documentaire de A. Maben sur les Nouveaux Réalistes, commenté par la 

voix du narrateur, celle du critique Otto Hahn, on voit César et ses assistants 

travailler dans l’atelier de la rue Roger (Paris 14e), portant des masques, des 

lunettes et des combinaisons jetables de protection. La synchronicité de leurs 

gestes est importante car la matière est souvent plus rapide que leurs réactions 

humaines. Ils doivent recommencer humblement le processus. L’artiste s’en 

amuse comme un enfant, faisant preuve d’une totale humilité devant le matériau :  

 

 « Ça y est, il y avait tout, on est couillons, tu es à la bonne vitesse, 

attends, elle nous a échappé, arrête là, oh coquin de sort, elle nous a 

échappé, c’est une chose purement organique, j’ai été pris par cette 

matière, parce qu’elle était vivante, je ne me suis pas posé de question, 

c’est tout à fait comme quand on tombe amoureux, j’ai tout de suite été 

                                                           
325 Ibid., p. 134.  
326 Ibid., p. 134.  
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séduit comme je l’ai été par la ferraille, le papier, le carton (...) Disons 

que j’ai une certaine passion pour la matière327.»  

 

Pour transformer ce matériau brut et visqueux en œuvre d’art, le premier apport 

de César est d’ajouter de la couleur dans le mélange. Au départ, il choisit 

principalement des couleurs primaires comme le rouge, le jaune, le bleu. Il 

s’empare avec enthousiasme de cette matière vivante, qui vient parfaitement 

dialoguer avec les Empreintes : on retrouve l’horizontalité, les analogies avec des 

formes organiques et un langage abstraction, qui est alors dans l’air du temps.  

Dans ces années là, la mousse est un symbole fort de l’industrie. César se fournit 

auprès de la maison Adan. A la différence des carrosseries de voitures 

endommagées et des rebuts de l’industrie, la matière actuelle est neuve. Elle est 

chimique et vivante. Tandis que les Compressions dialoguaient avec la ruine, le 

passé et le déchet, les Expansions sont tournées vers le présent et le futur. En 

prenant conscience « d'une sorte de pouvoir nouveau » de cette matière, il est 

immédiatement convaincu que le détournement de cette matière contemporaine, 

peut engendrer la production de sculptures abstraites et analogiques, élaborées 

sans contact comme une prise de vue photographique. Brutes et primitives, ces 

masses abstraites sont des anti-sculptures.  Elles sont source d’étrangeté et 

d’ambivalence et c’est justement ce mariage de deux langages antinomiques qui 

va cristalliser leur succès populaire et critique au niveau international et leur rejet 

en France. D’emblée, César veut s’approprier de « grosses quantités de 

mousse ». Ce n'est pas le format du Pouce d'environ quarante-cinq centimètres 

de haut, qui le préoccupe désormais, mais des quantités chimiques conséquentes, 

à l'échelle des lieux à investir. Pour mélanger d’importantes quantités de liquide, il 

raisonne par déduction :  

"Comme on en remue cent grammes avec un petit morceau de bois, on peut sans 

doute en remuer davantage avec un malaxeur (...) Pourquoi, par exemple, ne pas 

utiliser un malaxeur qui en remuerait cinquante kilos ?", se dit alors César, qui va 

                                                           
327 Maben, Adrian, Mode d’emploi Les nouveaux réalistes, commentaire de Otto Hahn, 1975, éditions 
Montparnasse, 71 minutes.  



Page 155 sur 450 
 

se donner les moyens de trouver la solution mécanique le plus rapidement 

possible. Selon le récit d’un ouvrier sur place, il décide de faire fabriquer un moteur 

très rapide et très puissant, qui puisse battre de grosses quantités de liquide en 

moins de vingt-cinq secondes. Il sait où trouver ce moteur performant, qui sera 

spécialement mis au point pour son projet.  Il se procure « un mélangeur avec des 

pales spéciales, qui tourne à trois mille tours par minute328» auprès d’un fabricant 

situé en banlieue parisienne :  

 

"Alors je suis allé chez Rayneri, le spécialiste des malaxeurs à 

Montreuil, et je lui ai dit que je voulais pouvoir remuer cinquante à 

soixante kilos de mousse (... ) J'ai commencé comme ça, j'ai mis vingt 

kilos, puis trente, puis cinquante, et j'ai remué le tout avec un appareil 

spécial. Quand j'ai versé les cinquante kilos de mousse que je venais 

de malaxer, j'étais complètement possédé, complètement obsédé (... ) 

J'ai pensé que je pourrais calculer mon coup, que je pourrais contrôler 

tout cela, et petit à petit je suis arrivé à faire ce que je voulais (...) 329."  

 

Dans un article publié par Pierre Restany dans la revue Domus en 1968330, on 

aperçoit une photographie du stockage de l’artiste avec cet engin, qui est expédié 

en caisse à chacune de ses interventions à l’étranger entre 1967 et 1970 (Doc. 

160, en bas à gauche). Sa nouvelle « révolution formelle331 » peut alors démarrer.  

A l'époque, tout s’enchaîne très vite. La préparation des liquides et le processus 

chimique sont rodés. César intervient en amont pour la préparation des fluides, le 

choix des couleurs et, en bout de chaîne, il vérifie le séchage (en réalité il s’agit 

d’une cuisson par séchage) avant d’entamer la découpe (la dépense) et la 

                                                           
328 César. Rétrospective des sculptures, cat. expo.,Musée d’art et d’histoire/Musée Rath, Genève, 26 
février - 11 avril, Musée de peinture et de sculpture, Grenoble, 30 avril - 15 juin, Casino, Knokke-Le-
Zoute, 26 juin - 5 septembre, Musée Boymans van Beuningen, Musée d’Art moderne de la ville de Paris, 
25 novembre - 23 janvier, 1976-1977, p. 83.  
329 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 136.  
330 Restany, Pierre, Domus, numéro 462, août 1968, reproduit dans cat. d’expo, César rétrospective, 
Paris, Centre Pompidou, 13 décembre 2017-26 mars 2018, p. 219.  
5 Pluchart, François, L'Art : un acte de participation au monde, recueil de textes publiés entre 1962 et 
1984, Nîmes, collection critiques d'art, éditions Jacqueline Chambon, 2002, p. 113-121. L’auteur parle de 
« révolutions ».  
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distribution au public (le don). Comme avec la presse hydraulique en 1959, il 

contrôle le débit de versement de la matière au sol. Il délègue la forme définitive à 

la matière, qui vient littéralement s’épancher sur le sol, sans limite et trouver ses 

contours et sa stabilité de manière autonome, sans que l’artiste n’intervienne et 

sans aucun contact direct avec la matière, pendant son écoulement. 

Contrairement aux petits paquets compressés en 1958-59, qu’il collecte dans les 

décharges, puis ramène chez lui et s’approprie avec la complicité d’Arman et de 

Pierre Restany, dans le cas présent, César ne sollicite pas d’avis extérieur. Il 

protège sa découverte et recherche :  

 

"Quand j'ai commencé à verser, je ne pensais pas du tout le faire en 

public, je ne pensais pas non plus que je pourrais exposer mes 

« Expansions » et puis j’ai décidé d’assumer complètement les 

conséquences de mon geste332. » 

 

II / A - 2. « Une goutte de sang frais333 », quarante litres de mousse de 

polyuréthane au 23e Salon de Mai en 1967 

 

Entre la découverte fortuite de la matière en 1965 et les premières performances 

en public, deux années - 1965-1967 - vont s’écouler. Les premiers essais se font 

dans l’atelier en 1966-1967, avec trois petites sculptures - des natures-mortes - , 

réalisées avec des objets domestiques. César s’approprie une cafetière en étain 

et une théière334 en métal (Doc.113). Il utilise le bec verseur de la cafetière pour 

observer le débit du liquide, qui s’apparente à du plomb selon les archives. Le 

liquide n’est pas encore du polyuréthane, mais du métal fondu. César observe son 

écoulement qui provoque la même tâche informe qui se fixe sur le support posé à 

plat. Simplement, la matière ne gonfle pas et l’objet reste arrimé à la matière inerte 

sur le support. Ce qui n’est pas encore satisfaisant. Denyse Durand-Ruel recense 

                                                           
332 Op., cité, p. 136.   
333 L’expression est de Pierre Restany. Domus, numéro 475, juin 1967.  
334 Ces deux objets portent le numéro d’inventaire 7618 et 7623 dans les archives de Denyse Durand-
Ruel.   
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ces deux objets dans ses archives et note à la main sur un « post-it » jaune : « 

premières en 1966, déjà maîtrisées circa 1966-67 ». Avec ces deux premiers 

essais335, des « proto-expansions » en quelque sorte, on saisit l’analogie de cette 

aventure formelle avec des gestes (verser) du quotidien et des objets usuels de la 

vie domestique en lien avec l’hospitalité et l’offrande. À propos de ces deux années 

de mise au point, César explique la nécessité d’un temps de maturation assez lent 

pour lui, une fois que le matériau et le geste sont identifiés et choisis  :  

 

« Chez moi, c’est toujours comme ça, il y a l’idée qui jaillit tout à coup à 

partir de la découverte d’un matériau, d’un procédé, mais je mets 

longtemps à l’assimiler, je tourne autour, je cherche à tirer toutes les 

conclusions de ce langage nouveau, j’en expérimente les possibilités, 

les ressources, je corrige une forme, j’en reprends une autre. Avec les 

mousses, c'était pareil je faisais des essais, ces formes molles me 

fascinaient (...) Et puis un jour, j'ai pensé que je pourrais en présenter 

une au Salon de Mai (...) je voulais la réaliser sur place mais j'ai compris 

que ça ne serait pas possible, qu'il y aurait des protestations, qu'on 

m'accuserait de faire du scandale...336 ."  

 

Le Salon de Mai, dont le sculpteur est familier depuis le milieu des années 1950, 

accepte qu’il expose le fruit de sa nouvelle expression plastique dans la catégorie 

« sculptures », mais lui intime de la réaliser à l'extérieur et de la faire ensuite 

transporter au Palais de Tokyo, où se tient alors la manifestation annuelle. César, 

qui dialogue d’ores et déjà avec son entrepreneur privé, M. Bruel, se tourne vers 

ce dernier et lui demande de transformer une des péniches touristiques à quai en 

atelier éphémère. Les étapes de cette négociation ne sont pas officielles. Plusieurs 

récits, selon les périodes, se contredisent. Toutefois, en 1975, lors d’un entretien 

avec Hervé Fischer pour la publication d’un ouvrage thématique sur le plastique 

                                                           
21 Répertoriés sous les numéros d’inventaire 7618 et 7623 par Denyse Durand-Ruel dans les Archives 
Denyse Durand-Ruel. Non publiés.  
336 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 136.  
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dans l’art, dirigé par Pierre Restany, le récit de César est en cohérence avec ce 

récit  :  

 

« Je crois que j’ai fait cela pour la première fois en 1967, sur les quais. 

Je travaillais sur un bateau-mouche qu’on m’avait prêté, et comme il 

faisait chaud, je travaillais dehors, je faisais des essais (...) Il y avait des 

gosses qui me regardaient et qui me demandaient des morceaux, parce 

que mes essais échouaient337. » Doc. 117 à 121 

 

La révélation publique de cette nouvelle « révolution » plastique va s'avérer tout 

aussi délicate que la présentation des trois blocs de voitures compressées,  Trois 

tonnes, exposés au 16e Salon de Mai en 1960, sept ans plus tôt. Cette fois-ci, 

César est plus aguerri et armé. Il « a conquis le public et prévenu le scandale338 », 

selon Pierre Restany. La méthode restanienne est intégrée. Il anticipe les critique 

et choisit de contextualiser son geste en convoquant la télévision, qui vient filmer 

la fabrication de la première Expansion monumentale sur les quais de Seine, au 

pied de l’embarcadère du bateau-mouche atelier. Grâce à un film muet en noir et 

blanc et en accéléré, on assiste à toutes les étapes de ce processus. Dans ce film 

en accéléré 339, produit pour l’émission de télévision populaire, Le Nouveau 

Dimanche340, César révèle les coulisses de sa nouvelle production (Doc.118-123). 

Il est face à la caméra, en tenue de ville dans la cabine du bateau-mouche, en 

train de discuter avec le propriétaire, M. Bruel, et tandis que les deux hommes sont 

assis côte à côte sur une banquette face à la Seine, les assistants du sculpteur 

viennent les interrompre. César se lève, attrape sa veste de velours, sort de la 

péniche et retrouve son équipe341 qui l’attend sur les quais. Le spectacle 

                                                           
337 César, « Entretien avec Hervé Fischer », Restany, Pierre,  Le plastique dans l’art, Monaco, éditions 
André Sauret, 1975, p. 27. Lors d’un entretien en septembre 2020 avec Tania Mouraud, nous apprenons 
que cette dernière a assisté à ces premiers essais car « elle était copine » avec le sculpteur.  
338 Restany, Pierre, César, Monaco, éditions André Sauret-Abrams, 1975, p. 159.  
339 La diffusion de la télévision couleurs arrive en octobre 1967, quelques mois plus tard.  
340  « Qu’est-ce qui fait courir César », Le Nouveau Dimanche, une émission de Sylvie Marion, le 2 juillet 
1967, 2e chaîne, 15 mn, INAthèque, Bibliothèque Nationale de France  Le film est diffusé, deux mois plus 
tard.  A notre connaissance, c’est le seul film qui montre la réalisation historique de la première 
Expansion, dite Grande Expansion orange, en public.  
341 Selon Michel Delluc, l’équipe est composée de J.Roualdes, Marc de Rosny, César et lui-même.  
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commence. Devant l’embarcadère des bateaux-mouches, entre le Grand-Palais 

et le Palais de Tokyo, comme il l'avait déjà fait de 1955 à 1959 dans les usines de 

la banlieue nord, le rituel se met en place devant les caméras et les passants. 

César attrape des bidons métalliques et des bidons d’essence en plastique, puis 

il coule directement la matière sur les pavés, sans bâche. La mousse s’épanche à 

toute vitesse et recouvre même ses chaussures. Un passant lui demande alors s’il 

est satisfait de son action. Il répond brutalement :  « Non, ça ne va pas, ça marche 

jamais comme on veut,  je ne voulais pas la cassure. » En effet, le sol n’est pas 

régulier comme au musée ou à l’atelier. Puis, il répond aux questions du 

journaliste, qui s’inquiète du sort de ce premier essai, finalement réussi  :  

« C’est fragile, on l’emmène d’abord rue Lhomond342, on prend les mesures (...) 

puis nous partons ensuite livrer la pièce emballée dans une bâche (Doc.125). »  

Le film montre ensuite, en accéléré, la forme plate remorquée à travers les rues 

de Paris. L’équipe arrive à l’atelier. La sculpture est déposée dans l’entrée de 

l’atelier. Le contour de la forme est corrigé, taillé à la scie. Puis, la troupe la remet 

sur le remorqueur, devant les regards ahuris de la gardienne de l’immeuble de 

l’atelier, qui découvre le vacarme. César manœuvre sa voiture et retourne livrer sa 

sculpture au Salon de Mai. Comme la sculpture ne passe pas la grande porte 

d’entrée du musée, à peine entrouverte, les cinq assistants qui la portent sous le 

bras la retournent à la verticale, sans état d’âme, tandis que César dialogue avec 

un patineur, un monsieur d’un certain âge, qui patine tous les jours sur le parvis 

du musée pour son plaisir. Pendant que l’équipe installe la sculpture à l’intérieur, 

au rez-de-chaussée, César prépare ses arguments. son emballage sommaire par 

ses assistants et ensuite son intronisation dans le musée. Le film le montre en 

train de déambuler parmi la foule du vernissage. Il salue les visiteurs, les 

journalistes, quelques artistes qui, surpris, lui demandent spontanément des 

explications : « Ça s’appelle 40 litres d’expansion, il y a eu les Compressions, puis 

maintenant c’est l’ Expansion, 40 litres et tu as cela en volume, la forme peut varier, 

                                                           
342 Il s’agit de son premier atelier situé dans le 5e arrondissement.  
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40 litres, ça fait 40 kilos, je l’ai coulée par terre, sur les quai, par terre (...)343. » 

César est très direct et assertif. ll affiche même un ton amusé, un brin ironique. Il 

parvient à donner la réplique et ne se laisse pas impressionner par les réactions, 

qui vont bientôt friser la polémique dans la presse écrite.  

Ce 23e Salon de Mai en 1967344 est donc un tournant pour César. Une nouvelle 

étape. Un quatrième langage plastique345 prend forme, associé à une quatrième 

articulation matière/technique, qui sera mise à l’épreuve, jusqu’à épuisement, sur 

une dizaine d’années. Le Salon réunit des peintres comme Camille Bryen, Pierre 

Soulages, Zao Wou-Ki et Arman avec une accumulation de bouilloires (4 

puissance 3346). Mais aussi de plus jeunes talents comme Jean-Pierre Raynaud, 

qui n’a alors que vingt-sept ans et présente une cabane de la série des Psycho-

objets347 dans la section « Peintures et Objets » (Doc.129) C’est en 1963, quatre 

ans plus tôt, que Raynaud pousse la porte d’une boutique à Saint-Germain-des-

Prés : la Galerie J. Restany et sa femme sont allés boire un café au bistrot du coin. 

L’artiste Eva Aeppli, la première femme de Tinguely, l’accueille. Un dialogue 

s’instaure immédiatement entre eux. Ils se reconnaissent : « Je me suis trouvé 

avec les œuvres que je faisais à l’époque qui étaient sous mon bras pour les 

montrer, pour essayer de les montrer à quelqu’un. Je suis descendu à la station 

Mabillon, j’ai pris une petite rue, comme ça, guidé vraiment par le hasard, et il y 

avait une boutique qui était sur la droite, qui s’appelait la Galerie J. Dans sa vitrine 

il y avait, je me souviens (...) un monochrome de Klein, une accumulation d’Arman, 

une compression de César, peut-être un Christo (...) ce que j’avais dans mes bras, 

comme ça, embarrassé, ressemblait étrangement à ce qu’il y avait dans cette 

                                                           
343 « Qu’est-ce qui fait courir César », Le Nouveau Dimanche, une émission de Sylvie Marion, le 2 juillet 
1967, 2e chaîne, 15 mn, INAthèque, Bibliothèque Nationale de France.  
344 L’exposition se tient du 29 avril au 21 mai 1967 avec l’édition d’un catalogue dans lequel l’Expansion 
n’est pas reproduite. Elle est renseignée dans la rubrique « Sculptures », sous le numéro 240 et porte le 
titre « Sculpture » tandis qu’une courte notice biographique situe l’artiste : César, né en 1921 à Marseille, 
Galerie Claude Bernard », p. 15. Archives Denyse Durand-Ruel.  
345 Fers, Empreintes, Compressions. Les deux premiers langages ont été diffusés en galeries, Lucien-
Durand et Claude Bernard, tandis que les deux derniers sont révélés dans un Salon dédié à la jeune 
création. Les quatre langages en question sont tous nés en-dehors de l’atelier. À l’usine et dans les 
décharges pour les Fers et les Compressions, dans la ville pour les Empreintes et les Expansions.  
346 Le catalogue précise que le titre doit être écrit : 4 3. Selon Denyse Durand-Ruel, il s’agit d’une 
Accumulation de bouilloires qui porte le numéro d’inventaire A756.  
347 La formule est de Yvon Taillandier.  
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vitrine (...) je lui ai dit, voila ce que je fais, elle m’a dit toute de suite, tu fais partie 

de notre équipe ! C’est super, je vais te faire rencontrer quelqu’un de très 

important348! C’est ensuite la rencontre avec les Durand-Ruel en 1964 et la 

première présentation de ses productions au Salon de Mai en même temps que la 

Grande Expansion orange.  

Dans la section « sculptures » du Salon, sont réunies des œuvres de François 

Arnal (Castor et Pollux), Arp (Torse de Muse), Miguel Berrocal (Palmiro), Pol Bury 

(Trente lattes à la verticale), Alexander Calder (Frisco, Totem), Augustin Cardenas 

(Colonne de feu 2 bois), Robert Couturier (Nu concave), Roël d’Haese (Le 

footballeur), Eugène Dodeigne (Bronze), Joseph Erhardy349 (Soldat au drapeau 

II), Albert Féraud350 (Sculpture), Marcel Gilli (Femme lisant Henry Miller) puis la 

Grande Expansion rouge de César, qui ne porte pas encore ce titre. Dans le 

catalogue, elle porte le numéro 240 et s’intitule tout simplement « sculpture ». Elle 

est installée sur un socle noir de 5 centimètres d’épaisseur, cernée par plusieurs 

toiles abstraites, d’esprit post-surréaliste, dont celle de l’Américain Saul Steinberg 

(Doc.130 & 131). Quelques jours après l’ouverture du salon, c’est la « sculpture » 

qui suscite le plus de commentaires dans la presse écrite, qui parle d’un 

« invraisemblable envoi », que les journalistes comparent à "une énorme crème 

renversée, orange et boursoufflée, épandue sur une dizaine de mètres carrés (...) 

À la couleur près, on jurerait qu'un géant à pressé inconsidérément son tube de 

savon à barbe et négligé de faire disparaître les traces du cataclysme351." Pierre 

Restany réagit comme à son habitude. Son rôle se révèle crucial aussi bien en 

France qu’à l’étranger , où il va impulser leur diffusion internationale : « César est 

une sorte de Janus, l’artisan bon élève de l’École des Beaux-Arts, le poète, en 

1960, c’est les Compressions, après une grande crise, le Pouce, l’an dernier, et 

cette année, ce sont ces espèces de grandes tâches, de grandes flaques en 

                                                           
348 Leeman, Richard (dir.), Le demi-siècle de Pierre Restany, Paris, Institut national d’histoire de l’art, Les 
Éditions des Cendres, 2009. Jean-Pierre Raynaud, « Témoignage sur Pierre Restany », pp. 135-139.  
349 César collectionne des meubles de cet artiste américain.  
350 Il s’agit de son ami depuis l’âge de 20 ans et qui a joué un rôle déterminant au moment de son 
inscription sur concours à l’École Nationale supérieure des Beaux-Arts à Paris en 1943.  
351 Michel Conil-Lacoste, Le Monde, 5 mai 1967, cité dans César, cat.d’expo. Galeries nationales du Jeu 
de Paume, Gallimard, Réunion des Musées nationaux, 1997, p. 211-12.  
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expansion, qui sont tout simplement tant de litres de polystyrène expansé dans 

l’espace, c’est un geste manifeste352», commente Pierre Restany assis à une table 

de la brasserie La Coupole dans le 14e, filmé pour le même film réalisé, à l’époque, 

par la 2e chaîne de télévision.   

La comparaison avec des phénomènes naturels et des scènes réalistes comme le 

déversement de la mousse à raser, énoncés par la presse, anticipe déjà la 

stratégie de Restany pour faire admettre cette nouvelle production. La rattacher à 

sa nouvelle théorie sur « l’esthétique populaire généralisée ». Les Expansions 

vont peu à peu devenir une des expressions phares de la décennie dite des 

« années Pompidou », les années 1970, en se fondant dans l’esthétique « cool » 

du décor quotidien.  

 

En plus d’être une masse molle, orange et plate, la Grande Expansion orange est 

une forme dialectique (sculpture/anti-sculpture, forme/informe, 

moderne/primitive), en capacité de décloisonner et d’élargir la définition de la 

sculpture :  

 

« Bien sûr, ces « expansions » n’étaient plus de la sculpture, mais je ne 

les faisais pas avec l’idée que c’était de la sculpture, je trouvais cela 

formidable (...) c’était un langage nouveau, cela me passionnait (...) ce 

qui m’intéressait, c’était la métamorphose, le changement de situation 

à partir d’un phénomène simple353. »  

 

Tout d’un coup, cette matière souple et malléable libérait la pratique sculpturale 

de ses contraintes. Elle balayait plusieurs décennies de recherches. 

Incontestablement, c’est ce qui dérangeait la presse non spécialisée et les 

institutions. Ces enjeux n’échappent évidemment pas à Pierre Restany, qui prend 

sa plume véhémente et aiguisée pour défendre ce nouveau geste artistique et 

                                                           
352 « Qu’est-ce qui fait courir César », Le Nouveau Dimanche, une émission de Sylvie Marion, le 2 juillet 
1967, 2e chaîne, 15 mn, INAthèque, Bibliothèque Nationale de France.  
353 Cesar par César, Cabanne, Pierre, Paris, 1971, Denoël, p. 148.  
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« ringardiser » un peu plus l’École de Paris : « Ce 23e Salon de Mai était ennuyeux 

à mourir : le tout-à-l’égout de l’École de Paris dans le déballage de son 

conformisme satisfait. Parmi tout ce fatras une goutte de sang frais ! Mais quelle 

goutte ! Elle a les dimensions d’une baleine échouée sur la plage. La Grande 

Expansion Orange de César est une énorme coulée de polyuréthane de cinq 

mètres de long (…) Cette forme épanchée a infiniment plus de présence que les 

formes préconçues et coulées dans le polyester, cette panacée de la jeune 

sculpture anglaise354 .»  

 Combien de fois, dans ses discours et ses écrits, Restany compare les 

Expansions à des « panettone chimiques », à des crèmes renversées, à des 

cataclysmes, à des montagnes, à des baleines échouées, à des débordements de 

marmite et de mousses de bière dégoulinantes, sans jamais, considérer, à aucun 

moment, que cela ne relève pas de l’art.  

 

Proche des Nouveaux Réalistes et notamment d’Arman, François Dagognet a 

aussi recours à des métaphores culinaires, apparemment étrangères à l’art, ici la 

mayonnaise pour décrire une époque de replis et de cloisonnements verrouillés : 

« Partout nous assistons à un recroquevillement, un certain repliement. Pour 

empêcher cette agrégation, on doit agiter le mélange, on brise les coalescences 

(...) de même pour la sauce mayonnaise, l’huile s’éparpille au sein du vinaigre 

parce que le cholestérol ou le jaune d’œuf l’y stabilise et l’oblige à cette ultra-

division355. »   

 

Pour les Nouveaux Réalistes et César en particulier, ces analogies avec le 

quotidien sont une évidence, une manière de regarder le monde, une philosophie 

du quotidien, un comportement permanent :  

 

                                                           
354 Restany, Pierre, César, dossier d’œuvre Expansion, Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, 
revue Domus, juin, Milan, 1967. 
355 Rematérialiser, Matières et Matérialismes, collection Problèmes et controverses, Librairie 
philosophique, Vrin, 1985, Paris. p. 218. 
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« Si je fais ce geste, c’est un geste, les paroles sont inutiles, c’est une 

action, on le prend pour ce qu’il est, et ceux qui ne le prennent pas ils 

le laissent, je vous montre comment ça se fait, avec qui je le fais, vous 

pouvez le faire aussi, lui peut le faire, tout le monde peut le faire, j’ai 

pas dit que c’était une sculpture, je m’en fous que ce soit une sculpture, 

ou pas une sculpture356. »  

 

Ces analogies avec le quotidien, perçues par la presse écrite comme une 

défaillance, font pourtant écho aux mythologies décrites par Roland Barthes et au 

système des objets théorisé par Jean Baudrillard, à l’époque. Si César ne se 

préoccupe pas de ces débats théoriques, sa porosité à l’époque et aux idées 

émergentes ne fait aucun doute. Ce que César ne saisit pas toujours, c’est que la 

réception critique de son œuvre est systématiquement assimilée à la personnalité 

clivante et provocatrice de Restany. Le tandem est scellé à la vie à la mort ! Les 

attaques visent aussi bien le sculpteur que le critique. Ses adversaires357  lui 

reprochent de défendre un art tautologique, autrement dit un art qui ne fait que le 

constat du réel. Dans un essai théorique intitulé L’artiste et la société, Refus ou 

intégration, Art et contestation, Michel Ragon s’en inquiète, à sa manière, 

craignant que les débordements humains de Mai 1968 ne viennent ridiculiser les 

gestes accumulatifs et les actions-spectales des Nouveaux Réalistes : « Comment 

Arman ou César pourront-ils refaire des Colères ou des Expansions après les 

incendies au quartier Latin, où l’expansion spontanée de milliers d’étudiants 

contestataires dans les rues de Saint-Germain sonne comme une giclée 

monstrueuse de tube de dentifrice ?358 », se demande t-il. À l’époque les 

représentants de l’International Situationniste sont bien plus virulents que Ragon, 

parlant d’un « art poubelle », d’une « esthétique tautologique » qui flirte avec le 

                                                           
356 Un Nouveau Dimanche, 2 juillet 1967, 15 minutes, INAthèque, Bibliothèque Nationale de France, Paris 
357 Sur ce sujet, voir Carrick, Jill, « Vers un art de l’intégration », Leeman, Richard (dir.), 2009, Le demi-
siècle de Pierre Restany, INHA, Les Éditions des Cendres, pp. 77-88. Le colloque international a lieu à 
l’Inha du 30 novembre au 1er décembre 2006.  
358 Bruxelles, La Connaissance SA, 1968, p. 27.  
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capitalisme, la bourgeoisie, la consommation, la marchandisation et le gâchis. Ils 

parlent d’un « spectacle planétaire, aussi burlesque que sanglant359 ».  

Pour les Nouveaux Réalistes, aucune crainte d’être rattrapés par le réel. Au 

contraire, ils sont plongés dans la réalité. Ils s’en saisissent et la poétisent. C’est 

bien un de leurs objectifs permanents afin de provoquer l’élargissement de la 

définition de l’art, son infiltration dans la société, d’impulser de nouveaux modes 

de vie, plus créatifs, que Restany nomme « l’esthétique généralisée » ou 

« l’intégration des arts ».  

 Au fond, il s’agit de sortir de l’art par une manifestation esthétique dans un 

continuum, sans frontière entre l’art et la vie.  

C’est exactement ce que dit Jean Pierre Raynaud : « Je voudrais inventer un 

langage qui ait plus de liberté que l’œuvre d’art, peut-être trop figée pour moi 360. » 

Quand César travaille dans les usines et associe les ouvriers à sa production ou 

quand il coule sa sculpture plate, monochrome et horizontale sur les quais de 

Seine devant l’embarcadère du bateau-mouche, il choisit un contexte différent de 

l’atelier, un contexte connecté à la ville, à la culture et aux loisirs populaires. Il 

incarne, instinctivement, cette quête de décloisonnement, cette liberté d’action et 

surtout cette volonté de faire admettre une posture créative dans un continuum 

permanent. C’est précisément cette exigence qui constitue son engagement et 

une mobilisation sans relâche, une énergie de tous les instants. « Il y a autant 

d’aspects d’un artiste, qu’il y a de minutes de sa vie », lui disait, certes dans un 

contexte académique, son professeur M. Gimond aux Beaux-Arts, mais il en fait 

quelque chose quelques années plus tard.  

Pour toutes ces raisons, cette histoire de formes et de gestes qualifiés de 

« nouvelles approches du réel » par Pierre Restany doit être regardée par un filtre 

plus large que l’histoire de l’art. Ces artistes traversent les sciences sociales, la 

géographie, l’économie, le religieux, l’anthropologie, le cinéma, la photographie, 

sans oublier les arts et traditions populaires. Comme dans les sociétés primitives, 

ils attribuent aux objets des pouvoirs, des émotions, bref une une vitalité. Les 

                                                           
359  « Vers la décomposition », l’International Situationniste, août 1961, numéro 6, pp. 12-13.  
360 Entretiens avec l’auteur, 30 août et 2 octobre 2019, Paris.  
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objets sont perçus comme le prolongement de leur personnalité. Ils les élèvent au 

rang d’individus. C’est pour cela qu’ils les personnalisent, les collectionnent, les 

offrent, les conservent, en prennent soin comme des objets vivants. Ils les placent 

au centre de leurs transactions avec les autres. Ce qu’ils veulent c’est un art qui 

s’infiltre dans toutes les sphères de la société pour dépasser nos 

conditionnements et nos limites. Ils veulent que leurs productions et leurs actions 

ne se limitent pas à la seule production d’œuvres d’art. Ils visent une approche 

beaucoup plus inclusive du réel et de l’existence tout entière. Les anthropologues 

comme Marcel Mauss et Claude Lévi-Strauss prennent non seulement en compte 

les productions matérielles qu’ils étudient, mais aussi les « prestations » (Mauss) 

et les « représentations » (Lévi-Strauss) des cultures archaïques, pour les 

appréhender dans une globalité ontologique. La philosophie concrète défendue 

par Gilles Deleuze est une manière similaire d’appréhender le monde, à travers 

un prolongement identique, qui vise la créativité généralisée. Lors de ses 

entretiens avec Claire Parnet pour l’Abécédaire361, publiés post-mortem, il 

explique très bien que c’est par la vie que l’on sort de la philosophie. Auteur d’un 

livre sur la question du pli (le concept de la monade362) chez Leibniz, que nous 

solliciterons pour étudier les Expansions pérennes, plus baroques, dans la 

troisième partie de notre étude, il se félicite quand une association nautique le 

contacte : « Sortir de la philosophie, cela ne veut pas dire faire autre chose, il faut 

sortir en restant dedans, je veux sortir de la philosophie par la philosophie. C’est 

cela qui m’intéresse. Je viens de faire un livre sur un grand philosophe, qui 

s’appelle Leibniz, en insistant sur la notion de pli, un livre de philosophie, et je 

reçois une lettre, et notamment des gens qui me disent, votre histoire de plis, c’est 

nous, c’est l’association des plieurs de papier, ils ont une revue, ce que vous faites, 

c’est aussi ce que l’on fait nous aussi, et je me dis que j’ai gagné, et je reçois une 

deuxième lettre, où ils parlent de la même manière, ils disent, le pli, c’est nous et 

                                                           
361 L’abécédaire de Gilles Deleuze, entretien avec Claire Parnet, Paris, éditions Montparnasse, 2004. 
362 « Il vit le monde comme quelque chose de plié, tout dans le monde n’existe que plié, tout est plis de 
plis. On arrive jamais à quelque chose de déplié complètement. La matière est faite de replis sur elle-
même et les choses de l’esprit, les perceptions, les sentiments sont pliées dans l’âme, il construit ce 
concept d’une âme qui exprime le monde entier, dans lequel le monde entier se trouve plié. », Gilles 
Deleuze, Abécédaire, 2004, disque 2, 50e minute.  
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c’est une merveille. Ce sont des surfeurs, qui disent, on est complètement d’accord 

avec vous, car on ne cesse pas de s’insinuer dans les plis de la nature, on habite 

le pli de la vague, c’est cela notre tâche. Sortir de la philosophie par la philosophie, 

c’est une rencontre avec le surf, les plieurs de papiers, c’est cela une rencontre363.” 

C’est semblable à ce Pierre Restany préconise dans sa recherche permanente 

d’une « esthétique généralisée », qui débouche sur son Manifeste d’un art total en 

1968. C’est aussi ce que fait Raymond Hains en permanence, qui établit des 

connexions entre ses rencontres fortuites et ses recherches artistiques, ses jeux 

de mots fondés sur les associations dans un esprit freudien.  

Finalement, c’est exactement ce que préconise Jean Tinguely avec cette formule, 

« autodépiédestalification364 », qu’il demande à la fille de Niki de Saint Phalle, 

Laura Duke, de broder sur les coussins (encore des formes molles et amicales), 

qui ornent les bancs de la cuisine, installée au sommet du Cyclop à Milly-la-Forêt 

commencé en 1969, deux ans après l’aventure des Expansions. Pour Laurence 

Bertrand Dorléac, qui défend une approche anthropologique de l’art, il faut garder 

en mémoire les racines dada du mouvement des Nouveaux Réalistes et la 

question de la révolte dadaïste, qui disait que l’expérience de la vie est plus 

intéressante que l’art.  

 

Malgré un climat hostile en France, - « rien ne m’aurait détourné de mon besoin 

d’aventures365 », et avec des outils rudimentaires (quelques bidons métalliques, 

des poubelles, un moteur mélangeur, des bâches en plastique, des pigments et 

une scie), César entame un tour du monde à partir de juillet 1967, avec l’appui de 

Pierre Restany, nouvel ambassadeur des actions-spectacles. Juste avant la 

tournée, César se rend d’abord à La Havane, où il participe à un projet collectif 

produit par une centaine d’artistes internationaux (peintres, sculpteurs, écrivains) 

réunis à l’initiative du peintre Wilfredo Lam à Cuba, sous l’égide du Salon de Mai, 

                                                           
363 Ibid., disque 2, 44e minute. 
364 Laura Duke décore l’appartement du couple en 1970 avec des tentures, des tapis, des broderies 
comme une caravane de gitans. Le Cyclop, 1969-1987, Centre National d’Art contemporain, Ministère de 
la Culture et de la Communication.  
365 Op., cité, p. 141.  
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co-organisateur de l’événement. Le casting d’artistes et d’écrivains est prestigieux 

: Michel Leiris, Augustin Cardenas, Robert Couturier, Valerio Adami, Gilles Aillaud, 

Erro, Alain Jouffroy, Jacques Monory, Roland Penrose, Michel Ragon, Paul 

Reyberolle, Jean-Jacques Lebel et Philippe Hiquily participent à l’élaboration 

collective d’un mural géant. Un enfant cubain est aussi invité à participer au projet.  

Membre du comité d’organisation du Salon de Mai, César entraîne avec lui des 

personnalités comme Michel Delluc (son photographe à l’époque), mais aussi son 

assistant Marc de Rosny et le critique Alain Jouffroy, qui incarne une posture plus 

à gauche que Pierre Restany. À Cuba, chaque artiste dispose d’une surface 

réduite, de la taille du drapeau cubain pour proposer son intervention. La 

dimension festive et performative est importante. L’improvisation fait partie du 

programme. César propose un portrait de Fidel Castro avec la technique du 

réseau ligné, qui lui permet de donner une illusion de relief du portrait du leader 

politique, découpé en lamelles. La peinture collective en forme de spirale, comme 

un jeu de l’oie, est peinte en public. Filmée par les caméras de télévisions 

internationales et plusieurs médias locaux, animée par un orchestre et des 

danseurs, la fresque monumentale est réalisée durant la nuit. Les artistes montent 

sur un échafaudage géant et peignent à tour de rôle tandis que le public les 

regarde. Cette peinture collective incarne une tentative de « contre-pouvoir » 

artistique, qui résonne comme une riposte à l’hégémonie américaine366 et à ses 

programmes d’échanges culturels structurés et influents. En 1988, César fait un 

récit mitigé de ce voyage à Otto Hahn :  

 

« Arrivés à Cuba, nous sommes reçus comme des camarades. Je 

retrouvais le soleil, la chaleur humaine. J’étais heureux. Fidel Castro 

nous a rendu visite puis nous a invités. C’est un homme d’envergure. Il 

dégage un magnétisme (...) tout marchait à merveille, le soir nous étions 

reçus par des intellectuels dans leur villa, l’égalité était moins sensible 

(...) au retour, dans l’avion, nous avons voyagé avec deux Cubains, qui 

                                                           
366 Dina Scoppetone, The Salon de Mai in Cuba and the Mural Collectiva, 1967, thèse de doctorat, 
Courtauld Institute, Londres, 1998.  
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avaient demandé l’exil depuis deux ans (...) je n’étais pas au bout de 

mes étonnements. A l’atterrissage, à Madrid, les deux Cubains se 

précipitent au sol et embrassent la terre, Viva la libertad367! »   

 

Dans ce contexte de guérilla nationale, marquée par les grèves et la montée du 

Poujadisme, César, qui avait acquis une légitimité incontestable est pris à parti par 

les étudiants qui lui demandent de prendre position en faveur du mouvement 

ouvrier : « Les artistes se sentent proches des contestataires. D’abord, ils se 

contestent eux-mêmes. Puis, il critiquent la société qui ne leur accorde pas un 

statut aussi stable que celui du médecin ou de l’industriel (...) Dès que je me 

montrais dans un vernissage, il y avait toujours un groupe qui criait vers moi : 

« Récupéré » (...), « Pompidou » (...) « tu soutiens la clique au pouvoir » (...),  pour 

eux, nous étions du coté du pouvoir,  de la société bloquée368. » Depuis 1965, 

César n’était plus revenu travailler dans les usines de la Seine Saint-Denis. Il avait 

acquis un hôtel particulier construit par Mallet-Stevens dans le XVIe 

arrondissement, que Roberto Matta lui avait proposé, puis avec la revente de ce 

patrimoine prestigieux, situé dans un quartier trop sage pour lui, il avait acheté un 

appartement rue du Dragon et un atelier rue Lhomond, près du quartier 

Mouffetard. Il passait régulièrement à la télévision. Il fréquentait la table des 

Rothschild, des Noailles, des Durand-Ruel, La Coupole, le Dôme, la brasserie 

Lipp. Son principal soutien, Pierre Restany, incarnait des réseaux de droite, proche 

de Jacques Chaban-Delmas et du ministre des Travaux publics, des Transports 

et du Tourisme de l’époque, le général Corniglion-Molinier.  

Dans sa mythologie personnelle, il ne considérait pas sa réussite comme une 

forme de mépris du monde ouvrier, ayant tellement lutté pour gagner sa liberté et 

son autonomie. Au contraire, il pensait que sa réussite pouvait avoir une valeur 

d’exemplarité pour des milieux modestes comme le sien. Dans ce contexte 

explosif, il préférait se focaliser sur la mise au point de son nouveau projet 

artistique et ne pas prendre parti. Avec la complicité logistique du propriétaire des 

                                                           
367 Hahn Otto, César, Sept vies ..., Paris, Favre, 1998, p. 157.  
368 Hahn, Otto, César Sept vies ..., Paris, Favre, 1989, p. 155.  



Page 170 sur 450 
 

bateaux-mouches, M. Bruel, qui incarnait lui aussi la réussite bourgeoisie et une 

forme de droitisation, il met en scène ses coulées. Pour César, cet entrepreneur 

était avant tout un passionné de technologie, d’inventions et de défis, comme il 

l’était lui-même dans le domaine de la sculpture. Et surtout, un homme qui 

incarnait une version positive du commerce, ce qui était un antidote par rapport à 

son père, qui avait connu des revers. Pour lui, la réussite, relevait des inventions, 

de l’audace d’entreprendre, du courage d’être précurseur, d’être dans l’action et le 

combat. Le 10 aout 1962, Jean Bruel, en compagnie de Tony Andal, acteur qui 

interprètera en 1967 le rôle du chasseur dans Playtime, fait la une de la revue 

Paris-Match. César, qui avait joué dans un film de Jacques Tati, Les vacances de 

M. Hulot, dans les années 1950, comme figurant369, ne peut que s’amuser de voir 

ces deux hommes traverser la Manche (Doc.116), à bord de l’Amphicar, une 

voiture-bateau, qui est propulsée par un moteur Triumph Herald, d’une puissance 

de 38 chevaux, avec deux hélices qui assurent une vitesse de dix kilomètres 

heure. Pour l’artiste proche de Restany, il est évident que ce genre d’aventure et 

la manière de le mettre en scène dans les médias est aussi attractif que les petites 

figurines que Giacometti lui montre lors de leurs rencontres discrètes à 

Montparnasse. 

 

II / A -3. Un protocole spectaculaire, mélanger, verser, détruire et partager :  

Lors de la fabrication de la Grande Expansion orange, en mai 1967, sur les quais 

de Seine, c'est l’audace d’une passante qui demande un morceau de la sculpture, 

qui fait prendre conscience à César que son geste est performatif. Il y voit "une 

possibilité de dialogue, une communication" avec le public. En 1971, César en 

parle avec enthousiaste à Pierre Cabanne lors de leurs entretiens :  

 

 "Alors j'ai fait cette expansion que l'on a appelé la Grande Expansion 

orange du Salon de Mai, sur les quais devant le bateau-atelier de Jean 

                                                           
369 Pour survivre, César joue aussi dans Atoll K, un film de John Berry et Léo Joannon avec Suzy Délair 
(portrait par Francis Picabia) et Laurel et Hardy.   
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Bruel370 (...) J'ai raté la première, la deuxième et, naturellement, les 

gens qui passaient s'arrêtaient pour me regarder (...) J'ai vu qu'ils 

étaient intéressés, ils riaient, ils posaient des questions, ils me 

demandaient pourquoi je sciais des parties qui étaient en trop (...) A un 

moment, quelqu'un m'a dit : Voudriez-vous m'en donner un morceau ? 

Je lui ai donc donné une tranche et j’ai vu la possibilité de dialogue, une 

communication, si je faisais quelque chose en public371."  

 

En 1988, il énonce un récit sensiblement différent avec Otto Hahn, donnant des 

précisions, qui confirment son appétence pour une interaction avec le public :  

 

« À l’usine372, la naissance spectaculaire de la sculpture attirait toujours 

des spectateurs, et cela me donna l’idée de faire mes Expansions en 

public. Je voulais réaliser ma coulée le jour du vernissage du Salon de 

Mai, mais comme il me fallait de la place, je devais en discuter avec les 

organisateurs. Je n’ai pas été long à comprendre qu’ils ne me 

pardonnaient pas mes compressions faites sept ans auparavant (...) Au 

lieu de poursuivre mes tractations, j’ai préféré me tourner vers Jean 

Bruel (...) il fut enchanté de m’accueillir sur les quais de la Seine, devant 

l’embarcadère des bateaux-mouches (...) J’ai raté mon premier essai, 

le deuxième aussi, mais tout marcha bien à la troisième tentative. Il 

fallait seulement enlever quelques bavures avec une tronçonneuse. De 

l’attroupement, une jeune fille se détacha pour me demander une chute. 

Je lui ai donnée373. »  

 

                                                           
370 Selon le photographe Michel Delluc, qui a accompagné César sur le processus des Expansions à 
Paris, Londres et Bruxelles, cet entrepreneur était affilié à des mouvements politiques d’extrême droite. 
Entretien avec l’auteur le 14 février 2019. Le patron des bateaux-mouches décède en 2003. Il se disait 
« anarcho-monarchiste », proche du Front National, alors qu’il avait été résistant et proche de l’OAS. Le 
Parisien, 24 juillet 2003, Hubert Lizé, Julie Cloris et Isabelle Martin.  
371 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 137.  
372 César fait allusion aux usines de Villetaneuse et à la société française de ferraille de Genevilliers.   
373 Hahn, Otto, Sept vies ...., Paris, Favre éditeur, 1988, p. 140.  
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Ces trois termes, - sculpture, spectaculaire, don - qualifient, à eux-seuls, la 

procédure opératoire des Expansions, que Restany capte immédiatement et que 

César va commencer à ritualiser avec son appui à la fois théorique, relationnel et 

institutionnel.  

Depuis ses années d’étudiant aux Beaux-Arts, puis ses séjours prolongés dans 

les usines de la périphérie, César sait parfaitement se mettre en scène et attirer 

les plus grands photographes de l’époque ainsi que les télévisions pour 

communiquer sur sa mythologie personnelle. En septembre 1967, le moment est 

venu pour César et Restany, qui jouent un nouvel acte en commun, mais à 

l’échelle mondiale. Certes, le Nouveau Réalisme374 est d’ores et déjà une page 

tournée, mais dans le même temps, Restany aiguise de nouvelles positions 

théoriques, dans la filiation dadaïste et performative. La question de l’objet et du 

ready-made est remisée au second plan. Les artistes la remettront en avant à 

partir de 1971 après l’anniversaire du mouvement à Milan.  

Depuis, le milieu des années 1960, Pierre Restany tente d’élargir son territoire de 

jeu en misant sur la performance, l’art éphémère, la participation du public, en 

insistant davantage sur la filiation avec Fluxus. En 1962, il est à Philadelphie et 

assiste, selon Michel Ragon, au « Chicken Happening » de Allan Kaprow, qui 

débouche ensuite sur son essai, désormais historique, paru dans la revue Domus 

en aout 1963375. Dans cet essai, il met l’accent sur ce qu’il nomme l’autre face de 

l’art, qui dessine un axe Duchamp/Schwitters/Picabia : « Je me souviens d’être 

rentré de Philadelphie à New York dans la nuit du 7 novembre 1962, après avoir 

vu le Chicken Happening de Kaprow. Nous étions plusieurs dans le snack de 

l’autoroute, les Segal, Pat et Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein, Billy Klüver. L’un 

d’entre nous dit, « c’était vraiment un monde ». « Tout notre monde » répondit 

Lichtenstein376. »  Allan Kaprow accumule des déchets et des détritus et 

développe cette esthétique qu’il appelle, dans ses écrits, un art total, une 

                                                           
374 Le groupe est dispersé depuis 1963.  
375 Restany, Pierre, « Une tentative américaine de synthèse de l’information artistique : les Happenings », 
Domus n° 405, août 1963.  
376 Pierre Restany, Avec le Nouveau Réalisme, sur l’autre face de l’art, Nîmes, 2000, Éditions Jacqueline 
Chambon, collection critiques d’art, p. 183.  
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« extension architectonique du collage377 ». En proposant au public des 

environnements immersifs, à l'intérieur desquels le spectateur est confronté au 

réel sans échappatoire, ces expériences sont transformatrices. Ces assemblages 

de détritus et d’objets usagés sont anthropologiques et ontologiques. Comme le 

fut à l’époque le Merzbau de Kurt Schwitters et, en 1960, le Plein de Arman, ces 

dispositifs in situ proposent des « corps à corps » avec les détritus, les objets et 

assemblages construits ou en vrac. À la fois rassurants et familiers, ces espaces 

fonctionnent comme des lieux refuges, qui suppriment la frontière entre l’art et le 

réel. Tel une caverne, un stand de fête foraine, un magasin, un grenier, un étalage 

de marché aux Puces, ces environnements plongent le public dans la réalité. La 

boutique de Ben à Nice, celle de Robert Filliou, la Cédille qui sourit à Villefranche-

sur-mer sont des lieux similaires, où la fonction d’échanges et de trocs rend la 

perception plus ludique. Averti des performances américaines, Restany trouve là 

une filiation idéale et cohérente pour relancer son mouvement artistique. Cet art 

éphémère, qu’est le happening, est réaliste et vivant. Ces expérimentations lui 

permettent d’élargir son territoire avec deux nouvelles perspectives : la possibilité 

d’appeler à une « esthétique généralisée » et la participation du public. Les 

premières Expansions de César reposent sur ces deux principes. Ces sculptures 

instantanées incarnent à la fois une nouvelle grammaire sculpturale en rupture 

avec la tradition et une procédure opératoire ritualisée, qui débouche sur le 

partage et l’échange avec les participants. Restany peut alors annexer ce nouveau 

geste quantitatif à son corpus théorique, qui milite alors pour imposer une autre 

posture artistique, plus sociale, plus optimiste et plus intégrée dans la société 

contemporaine. Il lui assigne deux missions fondamentales, qu’il martèle, dans ses 

discours, durant ces trois années de tournée. L’anniversaire des dix ans du 

Nouveau Réalisme à Milan lors du festival constitue l’aboutissement, qui 

provoquera, de la part des artistes, un effet « boomerang » :  

 

                                                           
377 Allan Kaprow, Notes on the Creation of a Total Art, 1958, Hansa Gallery, New York. Repris dans Jeff 
Kelley, Essays on the Blurring of Art and Life:Allan Kaprow, Berkeley, Los Angeles, University of 
California Press, 1993, pp. 11-12.  
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- aider à la cohésion sociale par le jeu et les loisirs (c’est la posture de l’homo 

ludens, qu’il dialectise, pour définir César, avec l’homo faber, celui des 

Fers) 

- réconcilier l’homme moderne avec le progrès technologique de son 

époque, une philosophie que l’on retrouve dans le film de Jacques Tati, 

Playtime, daté de 1967 et que César affectionne particulièrement.  

 

Ainsi, tout naturellement, Restany devient le meilleur ambassadeur du nouveau 

geste de César. Sa genèse, ses multiples développements et son potentiel en 

termes de communication avec le public enthousiasment le critique. Ces nouvelles 

sculptures éphémères et performatives sont à l’unisson avec ses recherches 

sociologiques. L’Expansion est à la fois une sculpture instantanée et une 

procédure, au sens performatif, qui répond aux préoccupations du moment. En 

outre, le détournement de ce matériau contemporain, symbolise le tout 

technologique dans lequel Restany a pleinement confiance. Il souhaite réconcilier 

l’artiste avec la nature moderne et défend alors un « éden technologique ». 

L’Expansion éphémère cristallise toutes ces attentes. C’est un art de la 

participation, l’expression d’une appropriation positive du matériau contemporain 

et enfin un des meilleurs outils pour favoriser l’émergence du jeu dans la société 

par la participation du public. Dans un article publié dans la revue Planète378, en 

1965,  « Après l’art abstrait, quoi ? », Pierre Restany  écrit : « L’avant-garde est 

optimiste (...) son optimisme est fondé sur les immenses ouvertures de la science 

et l’avènement de l’ère industrielle (...) L’art d’avant-garde n’est plus un art de la 

révolte, mais un art de la participation379 » deux ans plus tard, il enfonce le clou 

dans la revue Progrès, en septembre 1967 et vante cette nouvelle justification 

sociale de l’art : « L’art d’avant-garde aujourd’hui est un art d’intégration au réel, 

de participation et non d’évasion ou de révolte (...) 380» 

 

                                                           
378 Numéro 21, mars-avril 1965, pp. 104-119.  
379 Op., cité, pp. 104-119.  
380 Progrès, « Vers une nouvelle justification sociale de l’art », numéro 11, septembre 1967, p. 57.  
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Les rituels de César sonnent comme un écho idéal à cet « art de la participation » 

: « En plus, il y avait l’acte collectif auquel le public participait pour détruire la pièce 

et qui constituait une sorte de happening extraordinaire381. » 

 

César trouve donc un appui indéfectible dans la personne de Restany, qui va jouer 

un rôle déterminant dans la diffusion internationale, dès septembre 1967, de sa 

nouvelle morphologie sculpturale :  

 

 "J’en ai parlé à Restany qui m’a dit : je trouve cela très intéressant (...) 

Et c'est comme ça que j'ai commencé à faire des expansions en public 

à Sao Paulo, Montevideo, puis à la Tate Gallery à Londres, à Rome, à 

Bruxelles, à la Fondation Maeght, etc382", se souvient César.  

 

Au final, seulement deux Expansions-spectacle sont réalisées en France, un an 

après la tournée internationale : l’une à la galerie Mathias Fels à Paris, à l’invitation 

de François Pluchart, dont on a déjà dit la complicité avec le sculpteur et, la 

seconde, à la Fondation Maeght à Saint-Paul, dans le cadre d’une exposition sur 

l’art vivant en 1968383. Ce n’est qu’en juin 1970 que le Centre national d’art 

contemporain (Cnac) lui propose une exposition dédiée à son travail récent avec 

le plastique, à l’initiative de Germain Viatte, qui fait alors partie de l’équipe de 

préfiguration du Centre Pompidou, qui ouvrira ses portes au public sept ans plus 

tard, dans cet esprit pluridisciplinaire et participatif. 

 

 

 

                                                           
381  Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 148.  
382 Ibid., cité, p. 147.  
383 L’art vivant 1965-1968, Fondation Maeght, Saint-Paul, 13 avril - 13 juin, 1968.  
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B / L’internationalisation des Actions-spectacles : de 1967 à 1970  

Autour du mois de juin 1967, César mobilise des compétences techniques autour 

de lui pour réaliser ses Expansions éphémères en public et les produire au niveau 

européen et international. Il s’entoure d’une équipe d’assistants dont la plupart 

sont des artistes travaillant les matériaux nouveaux comme le plastique pour le 

design et la production d’objets : Roy Adzak (1927-1987), Marc De Rosny (1938), 

Louis Durot (1939), François Arnal (1924-2012), Jean-Claude Farhi (1940-2012) 

et même Erik Dietman (1937-2002). Le photographe Michel Delluc, qui rejoindra 

ensuite l’agence Viva par la suite, est sollicité pour réaliser des images 

documentaires de ce nouvel art éphémère. Dans cette équipe, la plupart se sont 

connus à l’École Nationale des Arts décoratifs à Nice, où Arman incarne déjà la 

figure du « leader » et de l’avant-garde. A l’époque, il se positionne comme un chef 

essayant de faire évoluer l’enseignement de l’école, qui se limite alors à des cours 

encore très scolaires : « Comme j’étais doué, on a décidé de m’inscrire dans la 

section peinture de l’école des Arts décoratifs de Nice. Je me sentais très mal à 

l’aise dans cette école. Les jeunes de la région niçoise venaient s’y inscrire après 

le certificat d’études primaires. Il y avait de nombreux élèves de quatorze quinze 

ans (...) On mettait les gosses au coin (...) En un mot, c’était très pion384. » Parmi, 

la bande de « gamins » étudiants niçois, se trouve aussi une historienne de l’art, 

Daniel Giraudy, future conservatrice du musée Cantini à Marseille et du musée 

Picasso de Antibes, qui permet à César de bénéficier de deux expositions 

personnelles à Nice et Marseille en 1972. Jean-Claude Farhi (1940-1972) fait 

partie de l’École de Nice, bien que cette appellation soit contestée. Il peut bientôt 

compter sur l’appui de Pierre Restany et de Iris Clert. Cette dernière expose ses 

Chromplexes en février 1968 à Paris et dédie un numéro de sa revue à ce jeune 

sculpteur niçois : « Je suis sculpteur, je suis passé vous voir il y a trois ans. Vous 

m’avez dit que c’était pas mal, mais qu’il fallait travailler et revenir trois ans plus 

tard. Me voilà », lui-dit arrivant de Nice avec une Land Rover. La galeriste est 

émerveillée par ses nouveaux objets, les Chromplexes, à la fois Chrome et 

Plexiglas, qu’elle lui demande de lui laisser en dépôt : « Son camion était bourré 

                                                           
384 Arman, Mémoires accumulés, Paris, Pierre Belfond, 1992, p. 13.  
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de Chromplexes. C’était tellement beau, je lui ai dit : laissez m’en un, mais le choix 

a été si difficile que j’ai tout gardé. Le lendemain, René de Montaigu m’en achetait 

un et le surlendemain Monique Bely un autre (...) Après cela, je fis faire son 

horoscope, qui est aussi extraordinaire que sa voiture385. »  Le Musée d’art 

moderne et contemporain de Saint-Étienne conserve un ensemble d’œuvres de 

Farhi, qui font partie de la donation Vicky Rémy en 1992, notamment un miroir 

fumé réfléchissant avec incrustation de métacrylate, daté de 1973386.  

Septembre 1967 marque donc le début de la tournée européenne des Expansions-

spectacles, supervisées par Restany. La tournée démarre à Munich et Knokke le 

Zoute, en présence de Brigitte Bardot et Gunther Sachs, où César introduit une 

variante dans son protocole bien rôdé : « A Knokke-Le-Zoute, le sculpteur déverse 

le liquide du haut de l’escalier du casino, devant les clients387. » Un journaliste du 

Figaro nous en donne une description détaillée quelques années plus tard en 1976 

: « En 1961 (sic), au casino de Knokke-le-Zoute388, le sculpteur marseillais officiait 

devant un parterre de smokings et de robes du soir. Au sommet de l’escalier, il 

débouchait des bidons de polyuréthane et nous vîmes des nappes de liquide 

couler, déferler sur les marches389, se solidifier. Le marbre était emprisonné dans 

cette énorme coulée couleur citrouille. Les joueurs avaient abandonné les délices 

de la roulette pour contempler la chose d’abord gluante, puis compacte. C’était 

une des premières Expansions de César. Silence. Mais l’auteur n’avait pas dit son 

dernier mot. Il disparut, revint, armé d’une longue scie, et se mit à découper des 

morceaux de polyuréthane. Mille mains se tendirent pour recueillir la manne dans 

                                                           
385 Iris Clert, Iris Time, numéro 32, février 1968, non paginé, Archives Denyse Durand-Ruel, Malmaison.  
386 Jean-Claude Farhi, Miroir, 1973, 113 x 121 cm, donation Vicky Rémy, 1992, inv. 92.9.567, Musée d’art 
moderne et contemporain de Saint-Etienne Métropole. Base nationale Navigart, Videomuseum. Le 
musée conserve aussi la série des Anthropocolor, des sérigraphies originales, datées de 1973, qui 
dialoguent avec certaines coulées laquées de César. Ces sérigraphies monochromes, vertes, rouges, 
jaunes, roses, bleu Klein, violettes, montrent des focus sur des bustes féminins nus (hanches, nombrils, 
seins), mettant l’accent sur les courbes, les creux et les pleins, qui font écho à la sensualité suave des 
Expansions tout en intégrant la vision monochrome de Yves Klein, puisque les images sont fondues dans 
un bain rouge, jaune, bleu ou vert.  
387 Lemée, Jean-Philippe, Les actions-spectacles des Nouveaux Réalistes, Mémoire de Maîtrise, 1982, 
Université de Rennes 2, p. 61 
388 en réalité c’est en 1967 pour l’exposition Pop Art.  
389  dont s’inspire le designer Mathieu Lehanneur pour une scénographie commandée par le MUDAM en 
2000 au Luxembourg.  
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un geste d’imploration. Il n’y en avait pas assez pour tout le monde. La cérémonie 

terminée, l’officiant rangea sa longue scie. Les bidons ont dû servir pour l’autre 

type de création de sa spécialité : la Compression de carrosserie. 390» Nous 

n’avons pas retrouvé de documentation sur cette performance très peu 

documentée à l’époque. Puis arrive l’étape suédoise, qui marque vraiment un 

temps fort pour Restany et César.  

 

 

II / B - 1. La Suède entame les festivités en 1967 avec Superlund, « un 

panorama du présent, une philosophie du futur » 

Le 14 septembre 1967, trois mois après le Salon de Mai à Paris et deux mois après 

la performance collective à La Havane, César est invité par Pierre Restany à 

intervenir, dans l’espace public, dans le cadre de l’exposition Superlund, une 

exposition collective que le critique organise à la Konsthallen de Lund (Suède). Il 

s’agit d’un centre d’art contemporain, particulièrement novateur et prospectif, 

fondé en 1957, en marge de la capitale suédoise.  

Auparavant, le lieu avait déjà programmé deux expositions sur l’art contemporain 

français :  

- en 1965, le Merveilleux Moderne organisé par le critique Jean-Claude Lévêque, 

fondateur d’Opus International, qui consacre un article important à César, « Le 

Rodin de la ferraille » 

- en mars 1967, une exposition dédiée à la Cédille qui rit, de Robert Filliou et 

Georges Brecht, actifs à Villefranche-sur-Mer dans les Alpes-Maritimes391 

 

Pour le dixième anniversaire, le directeur Eje Högstätt (1921-1986) sollicite Pierre 

Restany pour un projet ambitieux. À force de discussions quotidiennes à Paris sur 

les enjeux de la scène suédoise et scandinave, Pierre Restany et Eje Högstätt 

décident finalement d’organiser une exposition internationale. Restany lance le 

                                                           
390 Mazars, Pierre, Le Figaro, 30 novembre 1976, « César, de la tôle à la mie de pain », non paginé, 
fonds Claude Gevaerts, Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, Paris  
391 Poésie, Action, Fluxus / La Cédille qui sourit Art Total, 10-12 mars 1967, Lunds Konsthall.  
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concept de Superlund. Il joue sur les mots et associe, dans son titre, deux idées : 

« Super » pour montrer l’audace artistique d’une petite ville de région, qui va se 

distinguer par une programmation pertinente, que les historiens ont pourtant 

ignoré392 et le nom même de la ville qui lui permet de faire un jeu de mot et un clin 

d’œil au concept de « ludens », qu’il emprunte à Johan Huizinga. Restany y 

revient, très précisément en 1969, dans son Livre Blanc - Objet Blanc : 

« Superlund, c’était Lund (une ville) + la vision créatrice d’un certain nombre de 

chercheurs européens dans le domaine de l’image, de l’objet, des formes utiles, 

de l’architecture (...) Superlund peut apparaître comme la conclusion rationnelle et 

orientée de toute une série de manifestations-spectacles qui virent le jour vers 

1960393. » 

Superlund est sans aucun doute l’exposition manifeste de Pierre Restany : « (...) 

une démonstration, l’illustration de ma propre pensée394 », déployée dans l’espace 

public. Le commissaire pose vraiment la question de la place de l’art contemporain 

dans la ville de demain : « Ce panorama démonstratif posait la question de la place 

de l’art dans la cité de demain, lorsque les 9/10èmes de l’humanité seront 

concentrés en milieu urbain et que la France sera contenue dans 10 méga-villes, 

l’Europe dans 100, le monde dans 1000 ?395 »  

Pour cette exposition, Restany est totalement libre de ses choix (Doc. 132-139). 

Le centre d’art lui donne carte blanche. C’est une proposition pluridisciplinaire, un 

véritable bilan sur l’art contemporain européen à l’époque, avec un focus important 

sur la scène française, même si Restany élargit considérablement son cercle 

d’artistes. Pierre Restany conçoit cette exposition comme son testament artistique 

: « Plus qu’une préface, c’est la réelle bible de mon message, mon Talmud et mon 

livre de Prophète », écrit-il sur la couverture du catalogue, dont le graphisme396 et 

le format sont déjà visionnaires.  

                                                           
392 Katarina Wadstein Macleod, « Superlund : Lunds Kunsthalle Och Det Centrala I Det Perifera », 
Periskop, numéro 20, 2018, pp. 91-105 
393 Restany, Pierre, Le Livre blanc - L’objet Blanc, Milan, éditions Apollinaire, 1969, p. 75. 
394 Restany, Pierre, Le Livre blanc - L’objet Blanc, Milan, éditions Apollinaire, 1969, p. 74.  
395 Op., cité, p. 74.  
396 Melin & Österlin.  
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Superlund offre « un panorama du présent et une philosophie du futur », selon son 

commissaire et s’organise autour de quatre sections, qui sont pensées comme 

des paliers  : l’image de l’homme, les espaces privilégiés dans lequel figurent 

Adzak, Arman, François Arnal, Christo, Erik Dietman, Paul-Armand Gette, Jean-

Pierre Raynaud, Jean-Michel Sanejouand et Constantin Xenaxis, la recherche 

opérationnelle et le décor quotidien de la vie, qui réunit les membres du Grav, Julio 

Le Parc, François Morellet, Sobrino et Yvaral, Piotr Kowalski , César et ses 

Expansions, puis sa garde rapprochée, Marc de Rosny et Roger Tallon et enfin, la 

quatrième section, la section architecturale, dite L’Architecture prospective et les 

villes du futur, avec Yona Friedman, Georges Patrix et Nicolas Schöffer. Pierre 

Restany opère un panorama époustouflant et synthétique pour l’époque. Il 

structure une filiation à partir du ready-made, écartant fermement « le lyrisme » de 

l’abstraction pour rebondir sur les Nouveaux Réalistes, le Pop art, jusqu’aux 

groupes radicaux italiens qui opèrent dans le champ du design et de l’architecture. 

Il sélectionne des artistes, des designers, des musiciens, des graphistes et des 

architectes qui fondent leurs pratiques sur l’engagement du spectateur : « Le 

spectateur dont la participation active est de plus en plus directement requise, 

devient l’élément-clé d’une expressivité de synthèse basée sur la notion de 

comportement397 .» Bien sûr, il inclue les recherches de ses poulains dans les 

années 1950-60, mais il cherche à élargir son spectre de recherche et notamment 

en mettant l’accent sur les Environnements et les Happenings, évoquant 

« l’assemblage (Kaprow) et le spectacle de synthèse (John Cage et Merce 

Cunningham) pour ensuite étayer son propos avec la notion « d’esthétique du 

groupe », avec  les membres du Groupe de Recherche d’Art Visuel, le Groupe 

Zéro et les groupes italiens, pour conclure sur cette notion d’esthétique populaire 

généralisée : « Délaissant le vieux concept d’œuvre unique, du « produit de 

beauté » à usage individuel, l’artiste est en train d’imposer un langage nouveau de 

la communication entre les hommes. Abandonnant son rôle ambigu d’aventurier 

marginal et de « producteur » indépendant, l’artiste se sera ainsi préparé à sa 

fonction suprême dans la société de demain : l’organisation de loisirs. Conçu par 

                                                           
397 Superlund, cat. d’expo, Kunsthalle, Lunds, 1967, p. 28.  
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des poètes du temps libre et des spécialistes de la sensibilité urbaine, l’art de 

demain correspondra à une esthétique populaire généralisée398. » 

Ainsi, la troisième partie, intitulée « la recherche opérationnelle et le décor 

quotidien de la vie », la section dans laquelle est présentée l’Expansion-spectacle 

de César, est introduite en ces termes : « L’esthétique de l’objet et le réalisme 

folklorique industriel sont transcendés par la vision cosmique de l’espace. C’est 

sur cette intuition primaire que se fonde la mystique actuelle de la communication 

absolue. Ce spatialisme de la communication inspire des recherches d’art visuel 

collectives et programmées, des créations de synthèse au sein desquelles le 

spectateur assume la pleine responsabilité de sa participation par son action 

directe sur le fonctionnement de la machine et du cerveau du programmateur. 

Cette exigence synthétique de la communication inspire le décor quotidien de la 

vie, l’évolution des formes utiles, le sens de l’habitat individuel et la notion de 

confort, la programmation des spectacles métamorphiques399. » 

Incontestablement, les Expansions éphémères de César appartiennent à cette 

catégorie, ce sont à la fois des sculptures instantanées et des « spectacles 

métamorphiques » selon Pierre Restany, qui reprend souvent ce terme dans ses 

discours et ses écrits pour diffuser les Expansions.  

 
Pierre Restany lui propose de réaliser deux coulées en collaboration de Erik 

Dietman, qui incarne alors les nouvelles « recrues » que Restany effectue pour 

élargir son leadership. Dietman est présent dans la deuxième section de 

l’exposition, celle dite « les espaces privilégiés » aux côtés de Arnal, Arman, Peter 

Brüning, Mark Brusse, Christo, Piero Gilardi, Jean-Pierre Raynaud, Jean-Michel 

Sanejouand et P.O Ultvedt.   

Une photographie d’archives, publiée dans un catalogue dédié à Erik Dietman400, 

montre César et Dietman en train de réaliser une Expansion sur une bâche 

plastique, à l’intérieur du Centre d’art de Lund, mais aucune reproduction de leur 

réalisation in situ n’est hélas reproduite dans le catalogue (Doc. 134). On aperçoit 

                                                           
398 Op., cité, p. 38.  
399 Op., cité, p. 28.  
400 Erik Dietman, Éloge de l’envie, cat. d’expo, Nice, Mamac, 3 mars - 20 mai 2001, p. 47.  
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aussi Marc de Rosny sur la photographie en noir et blanc. La double Expansion 

réalisée à Lund n’est pas documentée dans le catalogue de Lund. En revanche, 

Restany l’évoque dans son Livre Blanc : « (...) deux Expansions géantes de César, 

des spécimens d’esthétique industrielle401 ». Restany reproduit dans le catalogue 

de l’exposition, majoritairement imprimé en noir et blanc, une images couleurs de 

la première Expansion orange au 23e Salon de Mai.  

Depuis le début des années 1960, Dietman et Spoerri résident dans le même hôtel 

parisien de la Rive Gauche, l’hôtel Carcassonne, rue Mouffetard dans le 5e 

arrondissement, dans des chambres de bonnes mitoyennes et encombrées. A 

l’époque, Rosa Faure, la collaboratrice de Mathias Fels, lui achète des œuvres 

pour le soutenir avant qu’il ne parte s’installer dans les Alpes-Maritimes. Très 

proche de Fluxus, Dietman réside par intermittence à Nice et à Villefranche-sur-

Mer à partir de 1966. Il côtoie Ben, Robert Filliou et Georges Brecht, alors actifs à 

la Cédille qui sourit. Ses objets ready-made (réveil, étagères, radios, chapeaux, 

valises, tabourets) recouverts de sparadraps Albuplast402, dès 1963, 

appartiennent à cette « autre face de l’art » que Restany défend. Comme les 

psycho-objets de Raynaud et les objets blancs de Malaval, à la même époque, 

ces objets rendus muets par le sparadrap incarnent cette notion de maladie et de 

« blessure », que les Nouveaux Réalistes ne mettent pas en avant, mais qui est 

aussi sous-jacente dans leurs œuvres. Cette matière, couleur chair à la texture 

mate, qui engloutit l’objet, le rend atone : « Avec Dietman, l’objet de série prend 

une valeur inverse par rapport au Nouveau Réalisme : entièrement recouvert par 

le sparadrap qui unifie les différents éléments de la composition, il devient un 

matériau signifiant, pris dans une lecture poétique du monde, et non plus un 

facteur expressif403. » Dans le catalogue de Superlund, Restany met en valeur le 

travail collectif de Dietman avec Biras, Tisserand et Parré pour la Biennale de Paris 

en 1965, intitulé l’abri anti-atomique : un projet de maison d’environ 10 mètres de 

                                                           
401 Restany, Pierre, Le Livre blanc - L’objet Blanc, Milan, éditions Apollinaire, 1969, p. 74. 
402 Quelques m et cm de sparadrap : 34 m 91 3 mm de plastod, 1963, Frac Champagne Ardenne, Reims.  
403 Bourriaud, Nicolas, cat. expo., Jean-Pierre Raynaud, Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris, 1998-
1999, Réunion des Musées nationaux, p. 12.  
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longueur, collée avec du sparadrap à l’extérieur et à l’intérieur, avec des peintures 

et des objets aussi en sparadrap404. »  

Pour nourrir sa théorie d’esthétique généralisée, Restany sollicite aussi Eugenio 

Carmi, qui est un peintre néo-constructiviste, membre de l’Alliance Graphique 

Internationale. Ce dernier fonde une de coopérative artistique (Boccadasse) en 

1963. Il édite des livres pour enfants, travaille avec la firme Olivetti pour le design 

de ses œuvres. Avec Carmi et Tallon, Restany place le design graphique au même 

niveau que les arts plastiques et l’architecture. Roger Tallon, qui avait déjà exposé 

avec César chez Claude Bernard, est ici présent en tant que designer industriel et 

non plasticien comme à Paris. Pierre Restany lui dédie une notice biographique, 

qui vient étayer son propos sur l’esthétisation du quotidien : « passionné de 

synthèses audio-visuelles, il approfondit méthodiquement les rapports entre 

IMAGE RELIEF et SON dans le but de contrôler la composition d’univers 

synthétiques405. » Restany présente le poste de télévision portable, Téléavia 

P111, qui incarne la nouvelle mobilité domestique et urbaine, qu’il défend aussi en 

architecture (Nicolas Schöffer) et en urbanisme (Yona Friedman). Plusieurs 

maquettes d’architecture mobile et d’urbanisme spatial sont présentées. Au final, 

l’exposition, pensée comme une « analyse morphologique » de l’évolution de l’art, 

est un succès public selon Restany lui-même :  

« le succès de la manifestation (près de 30 000 visiteurs) a prouvé l’efficience de 

la méthode et l’acuité du problème auprès d’un public composé en majorité 

d’étudiants et de jeunes. Superlund inaugure un style nouveau de manifestations 

axées sur le thème Art et Technologie et dont le but est d’offrir au public l’occasion 

de pratiquer les termes nouveaux d’une communication et d’un échange dans un 

contexte technologique conçu en fonction de la participation affective, du jeu, de 

la métamorphose et de la fête406. » 

 

 

                                                           
404 Restany, Pierre, cat. d’expo, Lund, Superlund, 1967, p. 67.   
405 Op., cité, p. 107.  
406 Restany, Pierre, Le Livre blanc - L’objet Blanc, Milan, éditions Apollinaire, 1969, p. 74-75 
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II / B - 2. L’Amérique latine, un triomphe en « País Tropical » :  

Puis, dans la deuxième quinzaine de septembre, c’est le début de la tournée en 

Amérique latine, où les Expansions éphémères rencontrent indiscutablement leur 

plus grand succès.  

Pour la IXe Biennale de São Paulo en septembre 1967407, dont le commissaire est 

l’écrivain et critique d'art Michel Ragon, spécialiste de l’art abstrait, issu comme le 

sculpteur d’un milieu modeste, très proche de Pierre Restany, il se prépare à un 

moment important de sa carrière. Ragon sélectionne quatre artistes français de 

générations différentes : César, Alain Jacquet408, Jean Pierre Raynaud et James 

Guitet, aujourd’hui oublié, mais alors considéré comme le deuxième artiste 

confirmé de la sélection française409. César présente une vingtaine de sculptures 

monumentales et historiques (L’homme de Draguignan, Le Pouce, Ginette, La 

Victoire de Villetaneuse) ainsi que ses travaux récents, les Expansions :  

 

« L’ensemble que j’ai présenté à Sao Paulo était un peu rétrospectif. Il 

y avait les ferrailles, les empreintes humaines, les compressions et les 

expansions qui n’étaient pas encore stratifiées410. »  

 

Pour le commissaire, Michel Ragon, la stratégie est la bonne : « cette fois-ci, c’était 

une véritable rétrospective César qui était présentée au Brésil411 (...) Avant lui, les 

vedettes furent Chagall, Vieira Da Silva, Vasarely et Soulages (...) César fait le 

pont entre le sensualisme expressif de Rodin et le ready-made de Duchamp (...) 

                                                           
407 César avait déjà exposé en 1957 et en 1965 à la Biennale d’art contemporain.  
408 Le français Alain Jacquet avait déjà participé à une exposition collective au Brésil, notamment à Rio, 
en 1965, avec des personnalités comme Hélio Oiticica, Antonio Dias, Rubens Gerchman, Carlos Vergara 
(Opiniao 65, Musée d’art moderne).  
409 En février 1967, la France adressait une lettre au président de la Biennale, par le consulat, et 
proposait une sélection plus large, avec des représentants du Cinétisme autour de Joël Stein et Jean-
Pierre Yvaral et de l’art Pop avec Jacques Monory et Alain Jacquet. « Par la suite, la France et son 
commissaire ont réduit la sélection pour permettre à chacun une représentation plus importante. », Ana 
Gonçalves Magalhaes, La participation française à la IXe Biennale de Sao Paulo et la question César, 
revues.org, Archives de la critique d’art, avril 2013, pp. 1-6.  
410 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, 1971, Denoël, p. 139.  
411 Une vingtaine de sculptures historiques dont le Pouce.  
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Les Expansions de matière plastique le situent alors dans l’extrême avant-

garde412. »  

César ajoute que c’était un « choix dynamique, intransigeant, incisif, qui rompait 

avec la tradition éclectique des précédentes biennales (...) En ce qui concerne la 

France, c’était la première fois que la sélection reflétait les recherches actuelles, 

donnait la vraie dimension à l’avant-garde413. »  

Sur place, il devient vite la vedette de la Biennale, ce qui enracine sa notoriété en 

Amérique latine. Depuis déjà six ans, Restany préparait le terrain en se rendant 

pour la première fois en Amérique Latine en 1961, puis en 1964, et enfin en 1967 

pour accompagner César dans sa tournée brésilienne. Il est invité par le critique 

Mario Pedrosa. Habilement, il cherche à dessiner un nouvel axe culturel :  Nord-

Sud. Il espère contrecarrer la « colonisation » américaine414. Son intention est de 

favoriser une forte globalisation du langage pop, qu’il nomme le global pop, pour 

élargir l’axe France/Amérique et ébaucher un autre axe Nord/Sud, qu’il ouvrira 

ensuite sur une ligne horizontale Ouest/Est, avec ses actions et ses « recrues » 

en Tchécoslovaquie. Il parvient habilement à tisser des liens entre le Nouveau 

Réalisme et la Nova Objetividade Brasileira : « Si la Biennale de 1967 reste, par 

son surnom de « Biennale du Pop » du fait de la présence massive de la salle 

nord-américaine, les rapports entre les milieux artistiques brésiliens et français 

semblent avoir surmonté la propagande nord-américaine415. » 

L’intérêt pour l’art moderne européen au Brésil remonte aux années 1930-1940 

sous l’impulsion des élites. Le Musée d’art moderne de Sao Paulo est fondé en 

1948 en même temps que la Biennale. À l’époque, Maria Martins, qui a été formée 

en France auprès de Jacques Lipchitz, facilite ce soutien envers l’art moderne 

européen. La venue de Le Corbusier en 1936, une importante exposition Max Bill 

à la Biennale en 1951 avec l’obtention du Grand Prix et l’achat, par le musée, 

                                                           
412 Ragon, Michel, 25 ans d’art vivant, Casterman, 1969, pp. 187-1993.  
413 Op., cité, p. 139.  
414 Plante, Isabel, « Pierre Restany et l’Amérique latine, Un détournement de l’axe Paris-New York », pp. 
287-309, open source, academia-edu.   
415 Ana Gonçalves Magalhaes, La participation française à la IXe Biennale de Sao Paulo et la question 
César, revues.org, Archives de la critique d’art, avril 2013. 
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d’une œuvre importante, fondent le socle de relations privilégiées entre la France 

et le Brésil.  

Au moment de la IXe Biennale, en 1967, le nouveau musée d’art de Sao Paulo est 

encore en chantier. Il est confié à une femme architecte et designer, Lina Bo Bardi, 

qui dirige le chantier et définit une nouvelle muséographie ouverte et décloisonnée 

pour le musée. Justement, à l’époque, cette femme incarne le renouveau et « une 

utopie réalisée » : « Les nouveaux musées doivent ouvrir leurs portes et laisser 

entrer l’air pur et la lumière. C’est dans cet esprit social que le Musée d’art de Sao 

Paulo ne fait aucune distinction entre l’ancien et le moderne. Dans cet objectif, la 

collection n’est pas présentée chronologiquement mais par des confrontations 

produisant un choc, pour encourager des réactions de curiosités et d’investigation 

(...) Le temps est une spirale. La beauté en soi n’existe pas. Elle existe durant une 

période donnée et les modes changent.416» Même si elle se réclame de l’esprit 

moderniste des pionniers (béton, pilotis, toits plats et usage des couleurs 

primaires), Lina Bo Bardi veut avant tout redonner la parole aux visiteurs, aux 

enfants, en proposant, dix ans avant le Centre Pompidou, un forum à ciel ouvert 

avec des sculptures en plein air, des aires de jeux pour enfants, des bancs, des 

plantes, des bassins, des animations et des concerts. Sa pratique architecturale 

annonce une nouvelle utopie concrète utilisant le langage moderniste dans un 

esprit vernaculaire et très accessible au public.  Les salles du musée sont 

entièrement ouvertes sans cimaise : « Je n’ai pas cherché la beauté, mais la 

liberté. Les intellectuels n’ont jamais aimé, mais les visiteurs ont demandé : savez-

vous qui a fait cela ?»  

 

Malgré tous ces maillages encourageants, la censure politique opère toujours un 

rôle sous-jacent et cette neuvième biennale en 1967 n’y échappe pas. C’est une 

édition dite « nouvelle formule », qui est gérée par une « fondation culturelle sous 

le contrôle de l’État417 », selon César. Elle reste marquée par des polémiques et 

                                                           
416 Lina Bo Bardi, Sao Paulo Art Museum, 1957-1968, Institut Lina Bo e P.M. Bardi, Editorial Blau, 1997.  
417 Op., cité, p. 139.  
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des protestations étudiantes. Les expositions de la Biennale se déploient dans un 

hangar temporaire sur plusieurs étages :  

 

« La Biennale de Sao Paulo, c’est un immense hangar dans un parc 

avec une espèce d’énorme loggia qui en fait le tour comme au palais 

du Cnit à La Défense; il y a des expositions au rez-de-chaussée, au 

premier étage, partout. Nous avions pour notre sélection quatre cents 

ou cinq cents mètres carrés coupés avec des épis, et une frontière 

commune avec les Américains418. »  

 

Sur vingt-cinq mille mètres carrés, la Biennale accueille soixante et un pays (Doc. 

142-145 et 154-157). Qualifiée de « biennale pop », cette édition révèle une 

nouvelle génération d’artistes brésiliens (Antonio Dias, Lourdes Castro, Felicia 

Leirne ...) et de critiques d’art (Mario Pedrosa, qui défend le Nouveau Réalisme et 

le physicien Màrio Schenberg). Le pavillon américain s’affirme très vite comme la 

proposition leader de cette édition. Les États-Unis proposent une sélection 

d’artistes Pop sous le titre Ambiente USA : 1957-1967, mise en confrontation avec 

une rétrospective Edward Hopper, le tout déployé sur plus de neuf cents mètres 

carrés :  

 

« Le rapprochement Hopper- Pop art était significatif (...) c’était un 

ensemble remarquable, présenté de manière formidable, avec une 

installation électrique extraordinaire ; le sol, les murs, le plafond, tout 

était occupé419 », se souvient César en 1971 dans ses entretiens avec 

Pierre Cabanne.  

 

C’est donc la première rencontre entre l’esthétique pop américaine et la scène 

artistique brésilienne, qui est représentée par deux courants : le réalisme critique 

incarné par Helio Oiticica et Antonio Dias et la nouvelle objectivité brésilienne.  

                                                           
418 Op., cité, p. 139.  
419 Op., cité, p. 140.  
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Dans les deux cas, les artistes favorisent la production d’objets, la 

pluridisciplinarité en allant exposer dans l’espace public (la rue), entretenant des 

liens avec le théâtre et surtout en favorisant la participation du public. Du côté 

français, la stratégie est claire. Le rituel des Expansions est adapté à la situation. 

C’est aussi un travail collectif sous l’appellation « Cirque Fanny420 », selon le 

témoignage de Marcel Lefranc, qui rejoint la troupe un an plus tard en 1968. Les 

cent vingt kilos de mousse de polyuréthane sont expédiés par bateau, 

indépendamment des protagonistes : « De Paris, il faut organiser avec la Shell, 

l’arrivée dans le pays, car il est évidemment impossible d’emporter le produit par 

avion. La joyeuse petite bande débarque donc deux jours à l’avance pour tout 

préparer. Les réglementations sur l’utilisation de ces produits toxiques en public 

entraînent souvent des discussions interminables entre les techniciens et les 

autorités. L’assistant de César doit aussi trouver du vinyle pour protéger le sol des 

musées421.»  Les liquides sont ensuite mélangés dans des poubelles industrielles, 

une poubelle pa expansion et par couleur. Le sol de l'institution, qui accueille la 

manifestation, est préalablement protégé par une bâche épaisse et le public est 

tenu à distance du fait de la toxicité de la mousse.  

Préalablement à la performance, Restany, qui « vit avec passion ces moments où 

l’artiste crée en public422 », introduit la performance, en déclamant, avec son talent 

d’orateur qu’on lui connaît, une introduction théorique et historique sur le sujet :  

"le happening apparaît d'abord comme un mécanisme de communication, un 

langage spécialisé à cet effet, une technique de la participation collective dont la 

justification pratique constitue la fin en soi : susciter parmi les assistants une 

sympathie active, les faire passer de la réceptivité à l'action, créer en eux et autour 

d'eux les conditions d'une participation possible423. "  

 

Il n’est pas étonnant que le César, version homo-ludens, amoureux du soleil, des 

formes organiques, pouvant parler le français avec les élites, soit très 

                                                           
420 Périer, Heny, Pierre Restany, L’alchimiste de l’art, Paris, Cercle d’Art, 1998, p. 276.  
421 Op., cité, p. 276. 
422  Ibid., p. 276.  
423 Archives de la critique d’art, Restany, Pierre, « Où va le happening ? », Milan, Domus, 1963.  
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favorablement accueilli durant cette tournée brésilienne. Selon le témoignage de 

Jean Pierre Raynaud424, qui fait partie de la délégation française, mais reste 

prudent et discret, « Restany et César se mettent en tête de gagner le Prix ». 

Finalement, la bagarre est rude, même si César bénéficie d’une presse favorable 

et d’un engouement populaire. Restany perçoit immédiatement des signaux 

faibles sur les risques de se faire voler la vedette par les américains. Voyant 

l’hégémonie américaine prendre le dessus, il comprend qu’il y a danger. Son 

intuition ne le dément pas, malgré l’enthousiasme général :  

 

« La presse s’est occupée de moi, de la personnalité que je 

représentais à travers l’envoi fait par les Français. Je me rendais 

compte que j’étais connu au Brésil (...) les journaux ont créé un certain 

climat et finalement, j’ai commencé, presque malgré moi, à y croire425. »  

 

Pour Michel Ragon, le diagnostic est le même. César est l’artiste le plus populaire 

de la Biennale. Il fait la une de plusieurs journaux nationaux : « César : premier 

menor é bom para artiste novo », le 21 septembre, dans le quotidien Folha de S. 

Paulo, ou encore, « Pùblico vibra com Expansao » dans le Courrier de Manha, le 

7 octobre 1967426, qui le compare à une vedette d’Hollywood.  

Pierre Restany mobilise ses réseaux. À Rio, la performance a lieu, au pied du 

musée d’art moderne, dans la rue, le 29 septembre 1967, « où César s’est rendu 

en compagnie de Pierre Restany et de M. Pedrosa427. »  Michel Ragon tient les 

autorités françaises au courant, dans une lettre à Gaston Diehl, membre de 

l’Association Française d’Action Artistique, en charge de la participation française  

: « Enfin, le grand succès de César à Sao Paulo s’est continué à Montevideo et au 

Musée d’Art Moderne de Rio, où César fut invité pour réaliser une « expansion ». 

Ceci démontre le succès des œuvres en matières plastiques de César 428.» 

                                                           
424 Entretien avec l’auteur, 30 aout 2019.  
425 Op., cité, p. 141.  
426 Fonds Michel Ragon, dossier Amérique Latine, Archives de la critique d’Art, Rennes, INHA, Paris.  
427 Gonçalves Magalhaes, Ana, La participation française à la IXe Biennale de Sao Paulo et la question 
César, revues.org, Archives de la critique d’art, avril 2013. 
428 Op., cité, p. 4.  
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Restany emboîte le pas, avec un verbe plus emporté, dans une lettre au fondateur 

du musée de l’université de Sao Paulo, Moniz Sodré Bittencourt : « L’expansion 

brésilienne marque la seconde jeunesse de César. Depuis, il ne s’arrête plus. Il 

fera une magistrale et gigantesque démonstration à la Tate Gallery de Londres 

dans le courant du mois de mars et il envisage ensuite une autre expansion au 

Salon de Mai, encore une autre à la Triennale de Milan et enfin à Marseille, sa ville 

natale429. » 

En Argentine, Restany est en lien avec l’Institut di Tella, en Uruguay, à l’institut de 

la General Electric. Cela débouche sur une tournée satellite à Montevideo  :  

 

"Après, j’ai fait des expansions publiques un peu partout au Paraguay, 

en Uruguay au milieu des étudiants. J'en ai fait une à Rio au Musée 

d'Art moderne, à Montevideo ...430. »  

 

 

 

Malgré ce succès populaire, César n’obtient finalement pas le Prix de la sculpture 

de la Biennale :  

 

« Quand le jury s’est réuni, il a commencé à discuter entre un Anglais, 

Turnbull, et moi (...) mais il n’y avait aucun Français, ni Italien, ni 

Espagnol dans le jury (...) Mais malgré qu’il n’y ait pas de Français, dans 

ce jury, il y a eu, à cause de moi, une discussion très vive pour le prix; 

à un moment donné, tout le monde croyait que je l’avais et des gens 

venaient me féliciter (...) Les membres du jury n’arrivaient pas à se 

                                                           
429 Gonçalves Magalhaes, Ana , La participation française à la IXe Biennale de Sao Paulo et la question 
César, revues.org, Archives de la critique d’art, avril 2013. La lettre de Restany date du 19 décembre 
1967 et est conservée dans les Archives de la critique d’Art, fonds Pierre Restany. Les Expansions en 
public ne se feront pas en France, ni au Salon de Mai, ni à Marseille. Il y aura deux exceptions, Saint-
Paul en 1968 et la galerie Mathias Fels & Cie le 12 décembre 1968.  
430 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, 1971, Denoël, p.  142.  
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départager et ils ont pris un jeune qui s’appelle Smith431, un Anglais qui 

vit à New York et fait partie de cette école que l’on appelle le Op’art432. »  

 

Le jury décide alors de donner un des dix prix d’honneur à César, ex æquo avec 

plusieurs autres artistes de sa génération «Jasper Johns et Michelangelo 

Pistoletto ». César le refuse et demande au jury de donner ce prix, qu’il considère 

comme un prix d’encouragement, à Jean Pierre Raynaud, qui exposait alors une 

douzaine d’œuvres dont Psycho-Objet Coin A, la première fois où apparaît le 

symbole de la radioactivité433. Les membres du jury font savoir à César, qu’il ne 

peut pas se permettre de modifier les choix du jury, qui est, par principe, souverain. 

Michel Ragon et Pierre Restany sont agacés. Ils subissent des pressions pour 

faire taire la polémique :  

 

« Bien sûr, le jury a refusé. La presse brésilienne n’était pas contre moi, 

au contraire tout le monde parlait de cette histoire, et ça m’a procuré 

beaucoup de succès au Brésil pendant cette période (...) J’ai envoyé 

une lettre officielle au président de la Biennale et une autre à la presse 

pour expliquer mon refus. Elle a été publiée en première page (...) je 

mettais l’autorité du jury au défi. Je rompais les règles et je ne parle pas 

des pressions que l’on a exercées sur  Ragon ou sur d’autres, pour que 

je revienne sur ma décision434. »  

 

 

Michel Ragon s’en fait l’écho dans la presse française avec un article dans Combat 

qui paraît le 2 octobre 1967. Il titre : « Sao-Paulo : une Biennale de la révélation, 

Richard Smith l’emporte sur César435 », regrettant que les Biennales et les 

exposions internationales comme Venise ne soient plus que des lieux de 

                                                           
431 Il s’agit de Richard Smith, alors âgé de 36 ans.   
432 Op., cité, p. 141.  
433 Jean-Pierre Raynaud, cat. d’expo, Paris, Galerie Nationale du Jeu de Paume, 1998-1999, Réunion 
des musées nationaux, p. 138.   
434  Cabanne, Pierre, César par César, Paris, 1971, Denoël, p. 142.  
435 Ragon, Michel, Combat, p. 11. 
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prospection, au détriment des talents confirmés. On comprend, là aussi, un 

malentendu. Car, pour César et Restany, celui qui incarne le renouveau avec les 

Expansions, c’est justement César. Aurait-il fallu éviter le caractère rétrospectif de 

sa présentation dans une Biennale que Ragon qualifie de « musée Pop », en 

mettant essentiellement l’accent sur les pièces contemporaines, récentes, 

justement d’esprit Pop ? Certainement. Le choix de Michel Ragon, plus sage que 

celui de Restany, en a été différent.  

 

II / B - 3. Londres, Saint-Paul et Rome dans le climat de mai 1968 :  

Deux autres Expansions-spectacles réalisées respectivement en Europe en mars 

et en avril 1968 font à nouveau date dans cette tournée internationale, compte 

tenu du contexte social et politique, particulièrement sensible. On est à l’aube des 

contestations du printemps de 1968 qui se répandent un peu partout en Europe. 

Une Expansion-double436 est réalisée à Londres le 5 mars 1968 à la Tate Gallery 

et une Expansion-triple437 à la Galleria d’Arte moderna (Galerie nationale d’art 

moderne) à Rome le 24 avril de la même année (Doc. 185).  

Le musée londonien organise l’évènement dans le cadre d’une soirée 

confidentielle, réservée à ses membres bienfaiteurs. Le département des relations 

publiques envoie l’invitation suivante : César, an expanding sculpture event (Doc. 

163). L’événement est programmé à 22 heures en présence de l’Ambassadeur de 

France et de la Baronne de Courcelles. Le dress code est strict : « black tie ». Un 

buffet avec champagne est servi. Le décor est réalisé par Anthony Denney438, 

célèbre photographe pour Vogue, collectionneur d’art informel et de Germaine 

Richier, membre actif du comité de la Tate Gallery et célèbre décorateur d’intérieur 

pour une clientèle prestigieuse allant de Liz Taylor à Jacky Kennedy. L’événement 

est payant : 2 Livres sterling pour la performance et 5,50 Livres pour le dîner qui 

précède l’événement.  

                                                           
436 Répertoriée dans les CR de Denyse Durand-Ruel sous le numéro d’archives 4460.  
437 Répertoriée dans le CR de Denyse Durand-Ruel sous le numéro d’archives 4458, œuvres détruites.  
438  « Denney fut sans doute sollicité par son ami Roland Penrose pour déposer une partie des œuvres 
dans l’établissement où il conçut à plusieurs reprises les décors des dîners de vernissages, notamment 
pour l’exposition de sculptures, dessin et céramique de Picasso en 1967, et pour celle de César en 
1968. », Collection Anthony Denney, Musée des Abattoirs, Toulouse, Skira, Le Seuil, 2000, p. 36.  
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L’intervention à Londres est particulièrement bien documentée par le photographe 

Michel Delluc, à qui César demande de couvrir l’événement, relayé par la presse 

locale de l’époque. Le journal Christian Science Monitor rend compte, avec 

précision, du happening : « César a versé dans un récipient une résine à l’aspect 

d’huile visqueuse à laquelle il a ajouté un catalyseur et des colorants jaune et 

rouge. Puis il y a plongé un batteur électrique. Des bulles se sont formées à la 

surface du mélange qui s’est mis à gonfler (...) Ce type de plastique se répand à 

une vitesse étonnante. Une petite cinquantaine de litres suffisent à créer une forme 

de 4,5 mètres de long sur près de 3 mètres de large, s’élevant à plus de 50 cm, 

voire 1 mètre. L’effet produit est on ne peut plus étrange et les spectateurs se sont 

reculés devant la coulée aux apparences de lave439.»   

Les photographies d’archives de Michel Delluc constituent un témoignage 

précieux, dont nous ne trouvons pas hélas l’équivalent pour les performances 

réalisées à Sao Paulo, Rio de Janeiro et Montevideo, ni même pour la Fondation 

Maeght440. Elles montrent les coulisses du rituel, l’avant et l’après du spectacle 

avec beaucoup de précision (Doc. 164-184). La nuit est tombée sur Londres. Les 

invités arrivent. Le décor est sommaire. Des spots puissants éclairent la scène : 

une bâche noire comme le dress code recouvre le sol et les trois poubelles noires 

remplies de liquide sont alignées contre le mur. Le public se range en demi-cercle 

autour de la bâche. Les photographies de Michel Delluc montrent Marcel Lefranc, 

Pierre Restany en costume cravate, Roy Adzak et le célèbre couturier Azzedine 

Alaïa, ami de longue date du sculpteur, habillé d’un costume traditionnel en soie 

blanche. César se tient debout, adossé à une cimaise blanche, très concentré, 

entouré des poubelles tandis que Restany déclame son discours sur le geste 

« quantitatif chimique » du sculpteur. César et ses assistants (Marc de Rosny et 

Jean-Claude Farhi) viennent ensuite empoigner les poubelles, malaxer la matière 

et le sculpteur déverse le contenu de chaque poubelle individuellement sur le sol. 

Il agence ces trois formes les unes à côté des autres.  Une fois les trois coulées 

exécutées, jaunes, rouge et bleu, César les regarde « amoureusement », décide 

                                                           
439 Marjorie Bruce-Milne, citée dans César, cat. d’expo, Paris, Jeu de Paume, 1997, p. 213.  
440 Fonds Michel Delluc, Bibliothèque Kandinsky, Centre Georges Pompidou, Paris.  



Page 194 sur 450 
 

d’en déplacer une plus à droite ou plus à gauche pour harmoniser l’ensemble. 

L’une d’elle, la rouge, se termine avec un retour plus géométrique que les deux 

autres, au contour organique. Puis, l’artiste surveille le séchage et donne le signal 

pour débuter le dépeçage des formes molles. La foule, même très chic, espère 

obtenir sa part du butin. Les photographies montrent les mêmes scènes de liesse 

collective, avec un sol piétiné qui ressemble à un paysage après le déluge. Les 

morceaux de mousse qui gisent sur le sol, tels des déchets après une inondation 

ou un cataclysme, cohabitent avec de nombreuses traces de piétinements, 

d’empreintes de talons aiguille sur la sculpture et la bâche plastique réfléchissante. 

Désordre, vacarme, salissures contrastent avec le visage épuisé, introverti et 

solitaire de l’artiste, assis sur un reste de mousse, qui ressemble à un fragment de 

banquise et qui deviendra un an plus tard un prototype de mobilier édité avec la 

section prospective du Mobilier national ou la maison ZOL. On observe en effet un 

réel décalage entre l’euphorie du public et l’épuisement  physique de l’artiste 

introverti, silencieux et vidé, qui atteste, de cette « dépense » de matière et 

d’énergie, décrite par Marcel Mauss et Georges Bataille dans leurs essais 

respectifs sur les rites archaïques : « L’artiste recherche ainsi la réalisation 

d’expériences esthétiques toujours singulières dans la mesure où celles-ci 

permettent la projection de l’inattendu qui soutient toute attente, et qui, par 

essence, donne du nouveau toujours renaissant, aussi enfoui qu’il puisse être 

pourtant dans l’archaïque, dans le plus ancien : dans le «pulsionnel »441. 

 

En effet, ce rituel est semblable à une dépense cathartique et archaïque, qui oscille 

entre la fête, la procession et qui soude les membres du groupe assistant à cette 

« tuerie » festive, quelle que soit leur origine sociale : « Ce rituel de la fête 

correspondait bien évidemment à une dimension d’extroversion caractéristique 

chez César. Il y avait à la base de cette action-spectacle, de ce happening, la 

volonté de rendre public un certain processus de langage.442 », nous dit Restany.  

 

                                                           
441 Bernard Sitegler, De la misère symbolique, 1. L’époque hyperindustrielle, Paris, Galilée, pp. 179-180.  
442 Pierre Restany, César, Monte-Carlo, éditions Sauret, 1975, p. 159.  
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Sur les images443, on voit César, le lendemain, réaliser une Expansion dans les 

réserves du célèbre musée londonien. Celle-ci est réalisée à la demande du 

musée pour être conservée. La presse est convoquée. Le contraste entre le geste 

de César, qui verse sa matière au sol et les journalistes présents, très concentrés, 

tenant leurs crayons et prenant des notes, est digne d’un film de Jacques Tati. Les 

journalistes sont fascinés par l’étrangeté du procédé tandis que l’on voit César 

exclusivement attentif à vérifier l’exactitude de son geste et le temps de séchage. 

Il avance, recule, se met à genoux devant la matière, examine les porosités de la 

matière coagulée, marche sur la forme pour vérifier son degré de séchage. La 

photographie montre aussi des restes du dépeçage de la veille suspendus à un 

pilier, que le musée souhaite conserver. On sait, aujourd’hui, avec le recul, que 

ces morceaux ont été ensuite détruits pour des questions de sécurité.  

Après cette performance à Londres, la petite troupe se rend en Italie, la terre natale 

de César. L’action-spectacle du sculpteur s’opère alors dans un cadre beaucoup 

plus sensible et polémique que ce ne fut le cas à Londres. À juste titre, Pierre 

Restany met justement l’accent, dans sa conférence préliminaire intitulée 

Technologie et langage, sur le climat particulièrement contestataire en lien avec 

les revendications militantes de la période, que la magie de la mousse réussit à 

sublimer pour un temps  : « Le 24 avril 1968 à six heures de l’après-midi, la galerie 

nationale d’art moderne a été le cadre d’un événement hors-série : une triple 

expansion. Trois fois 30 litres de résine liquide se sont transformés en trois 

montagnes de mousse solide, jaune, rouge et banche, telle est la magie du 

polyuréthane et son étrange pouvoir « métamorphique ». Dans l’assistance 

nombreuse, plus de 500 personnes, on comptait des artistes et des critiques, des 

universitaires et des touristes, des industriels et des ingénieurs, des étudiants 

aussi (Doc. 185). Délaissant l’Académie des Beaux-Arts qu’ils étaient las 

d’occuper, ils sont venus brandir des écriteaux hégéliano-marxistes sur lesquels 

on lisait « Non au mythe de l’artiste 444.» La démonstration de César basée sur 

                                                           
443 Fonds Michel Delluc à la Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou et Archives Denyse Durand-Ruel, 
section « César au travail », Ruel-Malmaison. 
444 Pierre Restany, César, 1975, Monte-Carlo, éditions Sauret, p. 157.  
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l’usage exclusif d’un processus chimique industrialisé à dû combler leurs vœux. 

En tout cas, au moment de la curée finale, lorsque la foule s’est précipitée sur les 

Expansions gisant à terre, les étudiants protestataires ont été les premiers à faire 

autographier leur butin. Happening ou rituel néo-païen, on peut bien penser ce 

que l’on veut de ce festin de l’esprit et des sens. Mais l’assistance n’a pas été 

dupe. La communication s’est produite. Le souffle de la vie et la joie de la fête ont 

transformé l’atmosphère. César, ce jour-là, a conquis Rome ... 445» 

 

Puis, vient l’étape française, à Saint-Paul, ce village historique et touristique, 

encore préservé, qui est un lieu familier pour César (Doc. 186). Il y joue à la 

pétanque sur la place du village et fréquente assidûment la Colombe d’Or, célèbre 

auberge, tenue par une famille de collectionneurs. La Fondation Maeght, connue 

pour ses soirées musicales dédiées à la musique contemporaine et son parc de 

sculptures habité par les cigales, a été inaugurée quatre ans plus tôt par André 

Malraux. Elle abrite une collection d’art moderne dans un bâtiment dessiné par 

Jean-Louis Sert, entouré de sculptures monumentales de Arp, Calder, Miro, des 

Hommes qui marchent de Alberto Giacometti, une fontaine de Pol Bury. Même si 

César connaît bien la famille, la Fondation ne présente aucune de ses sculptures 

dans le parc446. Néanmoins, elle accueille une performance avec les mousses de 

polyuréthane au printemps 1968 dans le cadre d’une exposition collective intitulée 

L’art vivant 1965-1968447, qui retrace trois ans de création en France. Le 13 avril, 

le jour du vernissage, en présence de personnalités officielles, César réalise son 

Expansion en public. La presse française est à nouveau déboussolée : « À la 

Fondation Maeght, il a réédité l’expérience, devant le directeur de la création 

artistique aux affaires culturelles, M. Bernard Anthonioz. Le cérémonial est à 

présent bien au point : aidé du jeune artiste Jean-Claude Farhi, César verse dans 

une grande bassine le contenu d’un bidon de polyuréthane auquel il ajoute un 

                                                           
445 Pierre Restany, texte manuscrit pour la revue Domus, numéro 462, Milan, mai 1968. Archives Denyse 
Durand-Ruel, Ruel Malmaison.  
446 Le Centaure, en hommage à Picasso, est exposé dans les années 1980 dans le cadre d’une 
exposition temporaire avec le Frac Paca et le Musée Picasso à Antibes.  
447 13 avril - 30 juin 1968.  
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catalyseur et de la couleur jaune et mauve. Le sculpteur des « voitures 

compressées » s’affaire autour du récipient comme une pâtissière qui fait monter 

en neige la crème à l’aide d’un batteur électrique : le liquide est devenu de la 

mousse, il gonfle; César en contrôle l’expansion jusqu’a la forme qu’il jugera 

satisfaisante. Pendant ce temps, le public, qui entoure l’œuvre et l’artiste, tousse, 

se frotte les yeux, irrité par les émanations chimiques. Mais tout n’est pas terminé 

lorsque l’œuvre est faite. Le happening commence. Bientôt César s’acharnera sur 

ce grand corps solidifié, qui ressemble au dos d’une baleine. Excité par le public, 

il la met en pièces à l’aide d’une scie à bois, comme un pêcheur d’Islande découpe 

une belle prise. La foule arrache les morceaux (...) on retrouvera des miettes de 

polyuréthane dans tous les coins de la Fondation, comme après une fête populaire 

...448 » Le public, qui emporte des morceaux, demande une signature à la criée. 

Le folklore est à son comble. Restany est heureux : « Oubliés les Soulages, les 

Hartung, les Messagier, qui proposent leur profonde rêverie : nous sommes, avec 

César, sur un autre navire, celui de l’art vivant, qui cherche un peu dans tous les 

sens le matériau et le procédé nouveaux, sinon idéaux, pour renouveler le langage 

plastique 449.» 

 

Vient ensuite une intervention à Bruxelles, où César réalise le 3 décembre 1968, 

une triple Expansion en public au Palais des Beaux-Arts. Il est à nouveau 

accompagné par Jean-Claude Farhi. Dans la foulée, il intervient aussi au Musée 

d’art contemporain de Gand, sur l’invitation de son fondateur : « J’ai reçu une lettre 

de Karel Gerilandt me demandant des précisions au sujet de l’expansion de César 

et émettant le souhait de pouvoir réaliser une soirée Restany-César à Gand à la 

suite de Bruxelles450», écrit Restany à un de ses amis le 30 août. Cette appellation 

« soirée Restany-César », montre à quel point la diffusion de ces sculptures-

performances est perçue comme une collaboration entre César et Restany . Son 

                                                           
448 Michel, Jacques, Le Monde, 18 avril 1968, cité dans cat.d’expo. César, Galerie nationale du Jeu de 
Paume, Gallimard, 1997, p. 214.  
449 Jacques Michel, Le Monde, 18 avril 1968, cité partiellement dans le catalogue César, Galerie 
nationale du Jeu de Paume, 1997, Gallimard, p. 214. Article complet archivé dans les Archives Denyse 
Durand-Ruel, section presse, 1968.  
450 Pierre Restany, L’alchimiste de l’art, Périer, Henry, Paris, 1998, éditions du Cercle d’Art, p. 300.  
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rôle s’avère crucial dans cette internationalisation des sculptures instantanées 

entre septembre 1967 et novembre 1970, au moment de l’anniversaire milanais, 

qui marque un point de non-retour pour les actions-spectacles des Nouveaux 

Réalistes. 

 

II / B- 4. Un spectacle confidentiel à la Galerie Mathias Fels & Cie :  

Vient ensuite le tour de Paris. La période est marquée par la publication du Livre 

rouge de Restany, le livre de la Révolution picturale, que tout le monde veut se 

procurer. Il faut se souvenir que depuis son action d’occupation du Musée d’art 

moderne de la ville de Paris, quelques mois plus tôt, le critique se fait discret dans 

la capitale. Restany remet clairement en question la politique culturelle en France 

: les Maisons de la Culture et la lenteur des institutions à repérer l’avant-garde. Il 

prône des modèles institutionnels plus souples et réactifs comme les Kunsthallen 

en Hollande, en Allemagne et en Suède. Les professionnels français se méfient 

de sa verve et de son pouvoir de nuisance, qui est réel compte tenu de ses réseaux 

dans les médias et la presse internationale. Aussi, dans cette année 1968, il 

organise sa guérilla chez Alexandre Iolas. Il en fera de même deux an plus tard, 

en 1970, chez Mathias Fels451, qui accueille une préfiguration de l’anniversaire 

milanais des Nouveaux Réalistes, qui s’achèvera ensuite à Milan en novembre.  

Ainsi, François Pluchart prend temporairement le relais et invite César à réaliser 

une coulée en public. Il saisit l’occasion de la signature de son livre Du cubisme à 

l’abstraction réaliste452, qui a lieu à la galerie Mathias Fels & Cie453. Dans le même 

temps, la galerie inaugure une exposition collective Poésie Graphie, qui réunit des 

artistes de plusieurs générations : Alexander Calder, Juan Gris, Wassily 

Kandinsky, Marcel Duchamp, Giorgio de Chirico, Jean Fautrier, Pierre Vasarely 

mais aussi des artistes Pop comme Claes Oldenburg, Peter Klasen, Christo, Klein, 

Martial Raysse, Hains et Villeglé. Pluchart annonce l’intervention de César à la 

                                                           
451 Nouveau Réalisme 1960-1970, avec la publication d’un catalogue, qui est une version réduite de 
l’édition milanaise.  
452 Paris, collection « Les Documents français », Presses continentales, 1967.  
453 Une photographie d’archive montre un bidon et on peut lire le nom du fournisseur des mousses, la 
maison Adan.  
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radio lors d’un entretien à Europe Midi.  Pluchart et César se connaissent depuis 

1965. Dans sa rubrique, « Le musée en devenir » qui paraît dans Combat, le 

critique place César au rang des meilleurs sculpteurs de sa génération454. Il 

valorise surtout sa carrière de sculpteur, plutôt que celle de protagoniste du 

Nouveau Réalisme, le voyant comme « le plus grand sculpteur de l’époque », un 

sculpteur « anti-conceptualiste », dans la mesure où il « commence là où les 

conceptualistes s’arrêtent455 ». Selon Sylvie Mokhtari, qui réunit et annote les 

écrits de Pluchart en 2002, le critique du Body Art  « voue une réelle admiration à 

son œuvre qu’il cite à maintes reprises dans ses articles et publications456 », à tel 

point qu’il le sollicite pour cette performance parisienne, la seule occurrence 

française et, que deux ans plus tard, « il lui demande en 1970 un multiple (en forme 

d’expansion-objet457) pour les tirages de tête de son deuxième ouvrage, Pop art & 

Cie458.» Pop art & Cie 1960-1970459 est un des premiers bilans sur le Pop art, à 

partir du point de vue français, qui bénéficie alors d’un vrai retentissement et 

affirme très stratégiquement la dimension pionnière et internationale du pop art 

parisien, défendu par son complice Pierre Restany. Dans cet ouvrage, Pluchart 

dédie un chapitre aux Expansions de César et reproduit le multiple qu’il édite en 

1969 avec Raysse pour la galerie Givaudan.  

 

Le 12 décembre 1968, le public est nombreux (Doc. 187-192). César prépare ses 

matières pour réaliser sa performance dans la petite galerie d’avant-garde située 

sur la Rive Droite. Initialement, il devait réaliser une triple Expansion, mais l'espace 

étant tellement restreint, il ne réalise finalement qu’une coulée unique de couleur 

                                                           
454 Pluchart, François, « César ou la ferraille disciplinée », Combat, 27 septembre 1965.   
455 Pluchart, François, « César C.Q.F.D », Combat, 25 mai 1970, p. 8 
456  « César se met en boîte », 31 mars 1969, « César C.Q.F.D », 25 mai 1970, « Dans les fers de César 
perçait déjà le Nouveau réalisme », 8 novembre 1971, « Les Paradoxes créateurs de César », 17 janvier 
1972, « César se donne en pâture », 2 avril 1973, Combat, Paris.  
457 Cet objet, qui fonctionne comme une couverture, porte le numéro 7772 dans les Archives Denyse 
Durand-Ruel. C’est un multiple édité à 20 exemplaires.  
458 Sylvie Mokhtari dans François Pluchart, François Pluchart, L'Art : un acte de participation au monde, 
collection critiques d'art, Nîmes, éditions Jacqueline Chambon, 2002, p. 113.  
459 François Pluchart Pop art & Cie 1960-1970, Paris, éditions Martin-Malburet, 1971 
p. 45.  
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blanche460. Etant donné l’étroitesse du lieu et le nombre important de convives, 

réunis pour cette soirée du douze décembre, l’écoulement libre de la matière est 

quasiment vécu comme une intrusion qui produit une triple communion entre 

l’artiste, le public et la matière. Au moment de déverser la matière, César s’en 

inquiète et demande au public de se reculer pour libérer le maximum d’espace, 

certains finissent par se retrouver sur le trottoir du boulevard Haussmann : « Non, 

ce n’est pas possible, je n’ai pas la place », dit-il à la foule. L’assistante de Mathias 

Fels, Rosa Faure, pousse énergiquement le public contre les murs. Le vide 

s’installe et l’agitation cesse. Le silence et le suspens créent un moment de 

communion entre les participants. L’artiste mélange ses matériaux et verse le 

bidon sur le sol. Le public est immédiatement séduit par cette matière qui vient 

lentement s’épancher et se dilater à ses pieds461 malgré les fortes effusions de 

chaleurs et d’odeurs chimiques. Pour François Pluchart, il s’agit d’une 

« gigantesque fête de la technique462 ». Sitôt éclose, César détruit la sculpture 

instantanée et en distribue des fragments aux participants impatients :  

 

« Une façon comme une autre de faire participer les spectateurs tout 

en ne laissant à l’œuvre que le temps de s’accomplir. A peine née, elle 

disparaît463 », dit-il à Otto Hahn dans ses mémoires en 1988.   

 

Jean Pierre Raynaud, qui avait participé aux actions-spectacles à Sao Paulo, 

assiste aussi à la performance. Une photographie d’archives le montre de profil 

assistant à la coulée au premier rang. Michel Journiac est également présent ainsi 

que Camille Bryen et un représentant de l’État, Michel Troche464.  

Tandis que César accueille des personnalités du cinéma, présentes dans 

l’assemblée, comme le couple Michel Piccoli et Juliette Greco, mais aussi 

                                                           
460 Cette Expansion blanche, détruite, est répertoriée sous le numéro A4459 dans les archives de Denyse 
Durand-Ruel, Ruel-Malmaison.  
461 Détruite, cette Expansion éphémère est répertoriée sous le numéro A4459 dans les Archives Durand-
Ruel, Rueil-Malmaison.  
462 Pluchart, François, Du cubisme à l’abstraction réaliste, p. 46.  
463 César, Otto Hahn, 1988, p. 140.  
464 Critique d'art, inspecteur général des Beaux-arts, conseiller artistique du Ministre de la Culture.  
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Françoise Hardy, le public se presse pour emporter d’énormes morceaux de la 

sculpture, qu’il vient de scier. Certains sortent par la fenêtre tellement l’espace est 

rempli par l’envahissement du plastique :  

 

« S’emparant d’une scie et découpant lui-même des fragments de son œuvre, 

César donne le signal de la curée. Les réactions du public sont chaque fois 

différentes selon le lieu (...) Il se jette comme une meute sur la proie, il brise, casse, 

déchire des parcelles de sculpture qu’il donne à signer, témoignant ainsi d’un 

fétichisme techniquement en voie de disparition. Les interprétations possibles de 

cette attitude collective seraient nombreuses pour qui voudrait l’étudier 

minutieusement. Il trouverait certainement (...) une sorte de délégation des 

pouvoirs à un démiurge, comme dans une course de taureaux465. »  

 

Incontestablement, cette performance à la galerie Mathias Fels & Cie bien que 

confidentielle, est l’événement parisien de la saison comme le relate cette 

chronique dans la presse parisienne de l’époque :  

 

«Après Londres, Bruxelles et l’Italie, César a créé, le 12 décembre dernier, sa 

première expansion éphémère à Paris, au cours d’une manifestation à la galerie 

Mathias Fels. L’événement a été filmé par les Actualités Gaumont, a donné lieu à 

des débats radiophoniques, mais il a déconcerté. Il semble, au demeurant, que ce 

soit le destin du plus turbulent sculpteur de l’époque de toujours déconcerter, de 

toujours aller là où on ne l’attendait pas (...) l’Expansion exhale la technologie 

contemporaine, ce que l’univers quotidien a de plus neuf au niveau de la 

communicabilité immédiate. La création d’une Expansion publique de César est 

d’abord une fête de l’esprit moderne, de l’esprit de progrès (...) Il s’agit en effet 

pour César de faire participer à un instant de la création artistique, de plonger 

                                                           
465 François Pluchart, L'Art : un acte de participation au monde, collection critiques d'art, éditions 
Jacqueline Chambon, Nîmes, 2002, pp. 118-119.  
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l’homme au cœur des problématiques de l’artiste, de l’amener à serrer de plus 

près la notion contemporaine du beau466.»   

 

De son côté, Pluchart, à l’origine de l’événement, évoque la dimension 

performative de la soirée : "La création publique d'une Expansion est une fête 

collective de l'esprit. Réduisant à rien l'écart entre l'art, la technique et la vie, elle 

donne d'appréhender le phénomène créateur à son état de naissance, elle fait 

participer à un événement émouvant et inoubliable, qui marque durablement 

l'individu à plusieurs niveaux de la sensibilité, depuis l'émotion immédiate jusqu'à 

l'exaltation célébrante (... ) Sorte de ballet à deux acteurs qui se complètent et 

s'affrontent : le sculpteur qui lutte avec son matériau et le matériau lui-même (...) 

L'expansion ne procède qu'accessoirement d'un rituel chorégraphique, d'une 

gestuelle rythmique qui n'est pas sans rappeler les meilleurs moments de la 

chorégraphie contemporaine, celle de Maurice Béjart en particulier467." 

Le dispositif scénique même s’il est rudimentaire s’apparente bel et bien à une 

scène,  matérialisée par une bâche fixée sur la moquette de la galerie, autour de 

laquelle les participants se regroupent en cercle. Au moment de la coulée de la 

matière, l’artiste se place à une extrémité de l’espace et commence à verser la 

matière tout en reculant au fur et à mesure que celle-ci s’avance pour s’arrêter à 

l’extrémité opposée. A la fin du processus, César ramène le contenant vers l’avant 

pour accumuler des plis en cascade, qui terminent son ouvrage comme une 

couturière qui ferait plusieurs noeuds à son fil pour en stopper la course. Ces 

derniers gestes, plus lents, sont maîtrisés, lui permettent de composer une suite 

de plis répétés, qui se rétrécissent en largeur, comme le poignet d’une main aplatie 

au sol. L’analogie avec l’anthropomorphisme des Empreintes humaines n’est pas 

loin. Le geste de César est confiant et ferme. Ses pieds et jambes opèrent des 

demi-pas très contrôlés et répétitifs qui peuvent s’apparenter à une chorégraphie. 

                                                           
466 Pluchart, François, ABC Décor, le guide des antiquités, février 1969, « Un César éphémère », numéro 
52, p. 68.  
467 François Pluchart dans L'Art : un acte de participation au monde, collection critiques d'art, éditions 
Jacqueline Chambon, Nîmes, 2002, p. 117. 
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On parlerait plus volontiers d’une habileté rythmique, tandis que les yeux de la 

foule sont rivés vers le sol.  

A la fin du rituel, César est entouré d’une foule compacte, émerveillée par la magie 

de l’éclosion immédiate de cette forme instantanée, qui n’aura quelques minutes 

de vie. La célébration est une réussite collective. Le public, aussi enchanté qu’un 

enfant devant un jouet qu’il peut posséder, s’empare, à la volée, des morceaux 

« résiduels » de la performance qui vient d’avoir lieu. Les parts du gâteau partent 

à toute vitesse tandis qu’un des participants dépose un autocollant contestataire 

sur la coulée ainsi que sur la plaque de la galerie  : « attention l’art corrompt », ce 

qui montre le contexte social de la période et, à nouveau, le fait que César est 

souvent perçu comme un artiste officiel, proche du pouvoir. Les convives se 

précipitent, piétinent la forme, sortent dans la rue avec leur butin blanc dans les 

bras, dont les contours ressemblent à des fragments d’iceberg ou de chantilly 

réfrigérée. Certains visiteurs trébuchent, d’autres sont hilares de joie sur le trottoir 

devant la galerie et tout ce beau monde euphorisé se disperse dans les rues de 

Paris tandis qu’un dîner de vernissage est organisé en petit comité. A bien 

décrypter les photographies d’archives du photographe André Morain, et 

notamment l’empressement des convives, pour ne pas dire la cohue, on se rend 

compte que l’on est en présence d’un rite, d’une procession, d’une fête, dont le 

caractère éphémère provoque l’empressement pour subtiliser quelques 

« résidus » de la « baleine échouée », que certains câlinent comme des objets 

fétiches468. Dès lors, le public, qui a assisté à la performance, acquiert un autre 

statut. Comme le préfigurait déjà Restany, les participants sont dans la même 

position que César quand il découvre, en 1950, la masse de rebuts industriels à 

La Courneuve. Lui, à l’époque, les ramasse, en fait quelque chose. En découpant 

cette matière industrielle et en la distribuant sans limite, il place les participant dans 

un choix identique à celui qui a été le sien dans les décharges.  

                                                           
468 Dans le fonds Pierre Restany aux Archives de la critique d’art, on peut consulter un morceau de 
mousse polychrome conservé dans du papier de soie. Ce morceau est présenté comme un résidu de la 
performance chez Mathias Fels & Cie. Cette provenance est contestable : Restany n’a pas assisté à 
cette performance et le morceau est coloré, alors que la couleur de la mousse choisi ce jour là est 
blanche. 
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Les actions-spectacles de César, mais aussi celles de ses compagnons de route, 

sont des actions très physiques et éprouvantes. Dans cette célébration collective, 

ce rituel, il y a bien l’orchestration d’une danse rudimentaire, d’une dépense 

d’énergie, qui évoquent le « potlatch » archaïque et la notion de dépense, une 

histoire primitive qui fascine Georges Bataille dans les années 1940-1950, qui en 

prend lui-même connaissance dans les écrits de Marcel Mauss.  

Dans les sociétés archaïques, étudiées par Marcel Mauss, le sacrifice a une valeur 

à la fois rituelle et sociale. Il permet de s’approprier, symboliquement, un territoire 

et donc une légitimation. Repris par les avant-gardes comme Gutaï, à partir des 

années 1950, puis par Beuys, ces rites sont détournés de leur contexte archaïque 

pour trouver des applications dans les avant-gardes et la modernité.  Ils possèdent 

une dimension festive, exutoire et contagieuse. Pour Johan Huizinga, dans son 

essai sur la fonction sociale du jeu, auquel Restany emprunte le concept d’homo 

ludens, pour qualifier les gestes performatifs de César et des autres artistes du 

Nouveau Réalisme469, le « potlatch » ne relève pas seulement du sacrifice et de 

la magie. Il relève davantage du jeu : « Dans tout le complexe intitulé potlatch, 

l’instinct agonal me paraît primordial, tout aussi primordial est le jeu de la 

communauté, qui vise à l’élévation de la personnalité collective ou individuelle. Ce 

jeu est sérieux, funeste, parfois sanglant, sacré, mais il n’en est pas moins un jeu. 

Déjà Marcel Mauss a considéré le potlatch comme tel, en disant que le potlatch 

est en effet un jeu et une épreuve (...) Aussi bien serait-il plus juste et plus simple 

à mon sens de considérer le potlatch même comme la forme la plus représentative 

et la plus expressive d’une aspiration fondamentale du genre humain, que je 

nommerais le Jeu pour la gloire de l’honneur470. »   

 

                                                           
469 Selon Nicolas Bourriaud, qui participe au colloque sur Pierre Restany à l’Inha en 2006, Restany aurait 
aussi consulté une autre référence, plus philosophique, pour forger son concept d’homo ludens. Il s’agit 
d’Eugen Fink, auteur d’un livre, peu connu, Le jeu comme symbole du monde, paru aux éditions de 
Minuit en 1960. Dans cet ouvrage, l’auteur cherche à faire du jeu un objet digne de philosophie et pas 
seulement une activité qui relève de l’enfance et des rites archaïques.  
470 Huizinga,Johan, Homo Ludens, Paris, Gallimard, 1951, p. 94-95.  



Page 205 sur 450 
 

Restany avance le concept « d’action conjoncturelle ». Il entend par là favoriser 

plusieurs niveaux de participation du public : passifs, ludiques, actifs et co-

créateurs471. » Arman, et nous le verrons un peu plus loin, évoque la tradition du 

« potlatch » en parlant de certaines de ces actions fondées sur l’échange472, sur 

la question du don et du contre-don, que nous allons étudier.  

 

Pour conclure cette tournée internationale, César réalise une nouvelle 

performance au Konstmuseum de Göteborg en Suède, où il bénéficie d’une 

exposition personnelle en 1969 (Doc. 162). Puis, la suite de l’année est marquée 

par la commande du chorégraphe Dirk Sanders pour le décor du spectacle Hopop 

à la Maison de la Culture d’Amiens473. Le 16 novembre, César rompt avec 

l’horizontalité de ses coulées urbaines pour les inscrire à la verticale, occupant 

l’intégralité du mur du fond de scène. Il dessine aussi l’affiche du spectacle, qui 

reproduit cette triple Expansion murale aux allures très pop. 

 

II / B - 5. « Un festin de l’esprit et des sens474 », le dixième anniversaire des 

Nouveaux Réalistes à Milan :  

Le climat du festival de Milan, pour le dixième anniversaire du Nouveau Réalisme 

marque un tournant, la fin d’un cycle. Restany parle d’une deuxième révolution 

industrielle. Alain Touraine, qui se penche alors sur l’histoire sociale des ouvriers 

de l’usine Renault, critique la modernité et développe l’idée d’une ère post-

industrielle. Il est moins optimiste que le critique d’art, qui se place essentiellement 

dans une confiance totale dans la technologie, la modernité des matières, une 

sorte « humanisme technologique », loin des considérations prosaïques des 

travailleurs. La créativité tout azimuts, qu’il prône pour tout le monde est louable, 

mais elle reste une utopie « non réalisée ». Son optimisme se fonde sur sa 

                                                           
471 Le Nouveau Réalisme, Centre Pompidou, Galeries nationales du Grand-Palais, cat. expo, sous la dir. 
de Cécile Debray, 2007, « L’art participatif », p. 254.  
472 Abadie, Daniel, « Entretien avec Arman », cat. d’expo, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1998, p. 
57.  
473 Costumes de Guy Pellaert, Ballet-Theâtre d’Amiens, présentation au Théâtre de la Ville de Paris et à 
Amiens.  
474 Pierre Restany.  
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croyance une « esthétique généralisée » que le croisement des disciplines peut 

provoquer. Tandis que Touraine analyse ce moment charnière comme la fin du 

travail manuel au profit de l’organisation du travail par la machine et un 

management, qui dépersonnalise l’individu, le rendant interchangeable, l’ouvrier 

voit son savoir-faire manuel standardisé et dévalorisé. Politiquement, on passe 

d’un monde bipolaire à un monde multipolaire et l’Europe, qui avait connu une 

période d’enchantement, s’enfonce dans une période de crises et de doutes. En 

France, la décolonisation fait émerger des clivages, des questionnements 

identitaires profonds, que la démocratisation de la voiture et de la cuisine 

électrique pour chaque foyer avait donné l’illusion de gommer. Le réel refait 

cruellement surface. Si les Compressions incarnaient les promesses d’une 

modernisation glorieuse et d’une américanisation vécue comme une recette de 

bonheur pour tous, la période des Expansions, de 1967 à 1970, est beaucoup 

moins consensuelle. En Italie, où Restany décide d’organiser son festival, le climat 

est très tendu : c’est le début des années de plomb avec une modernisation difficile 

du fait du rôle et de l’influence de l’Église. En même temps, l’Italie tente de 

démocratiser la culture en élaborant le concept de tourisme culturel. Et justement, 

Restany saisit l’opportunité voulant mettre à l’épreuve, à l’échelle d’une ville 

historique, ses idées sur la participation du public et les potentielles émancipations 

qui en découleraient. Une manière ludique de distribuer de la créativité à tous. Le 

pari est réussi, mais il sera entaché de quelques incidents mémorables.  

 

A Milan, les 27, 28 et 29 novembre 1970, il conçoit un festival urbain pour célébrer 

les dix ans de la constitution du mouvement qu’il a fédéré à Paris en 1960. Il met 

l’accent sur la dimension performative du mouvement. Ce qui constitue alors son 

leitmotiv, prônant un art de la participation, l’esthétique collective et populaire et 

l’organisation d’une société de loisirs. Restany invite douze artistes. Seul Gérard 

Deschamps décline l’invitation.  

L’événement intitulé 1960/1970 à Milan est organisé avec l'aide et la complicité de 

son ami Guido Le Noci475, directeur de la galerie Apollinaire, qui expose Yves Klein 

                                                           
475 Les archives sont conservées à Milan en main privée auprès de sa famille.  
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en 1957 et Arman en 1959. Restany réside par intermittence entre Milan et Paris. 

Paolo Pillitteri, trentenaire avec une formation de philosophe et de cinéma, attaché 

aux affaires culturelles de la Ville de Milan, président de la Triennale de Milan, et 

futur maire de Milan en 1980, lui apporte son aide logistique. Il lui octroie un budget 

de vingt-deux millions de lires pour son projet, que Restany présente comme une 

célébration populaire.  

Ce festival « à ciel ouvert », se déroule dans quatre lieux différents de la ville476 

entre 16 heures et 22 heures, sur trois journées désormais historiques. C’est une 

véritable fête urbaine de la créativité. Une réussite absolue, malgré les 

protestations, et les débordements que les autorités locales parviennent à 

encadrer. L’Italie connaît les premiers signes de protestations des « années de 

plomb » que les actions-spectacles de ses poulains vont exacerber, notamment 

les actions de Christo, Tinguely et Niki de Saint-Phalle.  

Plusieurs œuvres spectacles déroulent l'histoire du mouvement dans un esprit 

rétrospectif. Parallèlement aux œuvres spectacles, les artistes veulent exposer 

leurs productions pérennes, qui sont principalement exposées au centre de Milan 

dans une exposition collective, dans une ancienne église désaffectée de la ville : 

la Rotonda della Besana. César y présente sa Dauphine477, une galette rouge, 

aplatie par de légères percussions et pour laquelle l’artiste n’à pas pas vidé l’engin 

de ses banquettes et autres accessoires. Marcel Lefranc, nouvel agent de César 

et, ponctuellement, secrétaire de Niki de Saint-Phalle, lui apporte à nouveau son 

aide logistique et discrète dans la sélection des pièces. Chaque artiste étant invité 

à envoyer cinq œuvres à caractère rétrospectif.  

Restany orchestre ce festival d'une main de maître. Il active ses réseaux italiens, 

intervient dans la presse et à la radio avec la complicité de Umberto Eco, rassure 

les artistes, qui ne sont pas toujours contents des conditions d'exposition et surtout 

il calme les autorités et autres associations catholiques, qui menacent de protester 

devant certaines actions-spectacles. Les festivités se déploient sur trois jours et le 

                                                           
476 Les quatre lieux dédiés se situent dans des sites stratégiques de la ville dont la Place du Dôme, le 
Monument et la galerie à Victor-Emmanuel II, la Rotonde della Besana et enfin la rue Marco Formentini. 
477 Dauphine, 1959-1970, tôle, automobile et matériaux divers, 410 x 190 x 60 cm, Mamac, Nice.  
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public peut ainsi assister à toutes les cérémonies. Le programme, sous le titre 

ironique, l’Ultima Cena, qui fait écho à Leonard de Vinci, est mis en pages et édité 

par Daniel Spoerri, qui dessine les symboles personnifiés des artistes ainsi que de 

Restany. Dans cet esprit participatif, une page blanche est réservée pour le public, 

incité à coller sa photographie ou un symbole de sa présence à cette fête. Denyse 

et Philippe Durand-Ruel ont collé leur photographie en indiquant la date et le lieu 

de leur participation.  

Restany organise des tandems selon les lieux et les affinités entre les artistes. Le 

premier jour, dès 18 heures, Christo emballe le monument à Victor-Emmanuel 

II478, mais devant les protestations des néo-fascistes, on lui propose la statue de 

Leonard de Vinci.  Tandis qu'une sculpture de feu de Klein est activée dans la 

Rotonde. Le lendemain, Arman distribue au public des mini-Accumulations de 

poussière ramassée sans le métro dès 18 heures dans la galerie Victor-Emmanuel 

II, tandis que César réalise une triple Expansion en public le samedi 28 à 21 heures 

sur la place du Dôme. Le public (environ 10 000 personnes) est tenu à distance 

derrière des barrières de protection. La police est présente du fait de la 

dangerosité du gaz fréon que l’artiste utilise pour ses mélanges et que la 

municipalité a interdit par précaution. Avec l'aide de son assistant Jean-Claude 

Farhi, César déverse trois fois quarante litres de liquide et distribue ensuite les 

morceaux découpés à la scie. Le public est tellement enthousiaste que les 

barrières volent en éclat. La découpe et la distribution volent en éclat.  

À nouveau, la triple Expansion, in situ est un succès collectif, une fête et une 

célébration (Doc. 193-195). Elle prend sa place et occupe son territoire. César 

montre sa capacité de partage et d'interactivité :  

 

 "En plus, il y avait l'acte collectif auquel le public participait pour détruire 

la pièce et qui constituait une sorte de happening extraordinaire479."  

             

                                                           
478 Christo sera chahuté par des anciens combattants et devra terminer son projet à quelques rues de 
distance de la sculpture monumentale.  
479 Pierre Restany, César, Monte-Carlo, éditions André Sauret, 1975, p. 158.  
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            A l’'unisson avec le public, César ne ménage pas ses efforts :  

« Mais il y avait à la base de cette action-spectacle, de ce happening, la volonté 

de rendre public un certain processus de langage. L’artiste entendait par là donner 

la priorité au langage de la matière dans la plus grande orthodoxie appropriative 

du Nouveau Réalisme (...) Les spectateurs un peu partout dans le monde, ont eu 

l’impression de participer à la fête, mais aussi de mieux comprendre les 

motivations profondes de l’artiste. César rejoint directement la sensibilité collective 

de son temps (...) il agit simultanément comme un révélateur de modernité. Les 

spectateurs ont eu la sensation de participer à un rituel de l’expressivité moderne, 

de se trouver au seuil d’une possibilité illimitée de langage. Cet accord de 

communication sur le fond est capital 480 », surenchérit Restany.  

 

La soirée se termine avec l’anti-monument de Jean Tinguely. Il s’agit en réalité 

d’une explosion, d'une durée de vingt-neuf minutes, élancé dans le ciel nocturne 

de la Place du Dôme à 22 heures. Sa Vittoria, qu’il nomme ma « machine 

milanaise », est en réalité un phallus doré de onze mètres de haut, qui se dresse 

devant la cathédrale, composé avec l'aide de Niki, qui s'auto-détruit et vacille dans 

un vacarme complet avec en arrière fond des « hauts- parleurs qui entonnent O 

sole Mio, interprété par un ivrogne 481», Au niveau des testicules, les deux artistes 

ont fixé des grappes de fruits (raisin, bananes et pommes de pin en plastiques), 

qui symbolisent le kitsch tout en tournant en dérision les débats alors sensibles en 

Italie sur la laïcité, le droit à l’avortement et l’émancipation  : « huit mille personnes 

environ assistent à l’événement. Beaucoup de jeunes gauchistes, essentiellement 

maoïstes, s’apprêtent à manifester contre n’importe quel événement culturel482. »  

Le dernier jour du festival commence par des tirs à la carabine de Niki à partir de 

16 heures sur des retables installés dans l’espace public, puis se conclut à 21 

heures par un banquet funèbre, l’Ultima Cena, organisé par Daniel Spoerri au 

célèbre restaurant Biffi, situé dans la galerie Victor-Emmanuel II (Doc. 196-200). 

                                                           
480 Restany, Pierre, César, Monte-Carlo, éditions André Sauret, 1975, p. 159.  
481Jean Tinguely, Hulten, Pontus, cat. d’expo, Paris, 1989, Centre Pompidou, p. 196.  
482 Op., cité, p. 196.  
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Le repas, autour de tous les membres du mouvement, est composé de spécialités 

culinaires, personnifiées à l’adresse de chacun des artistes et de leur leader. La 

soupe lettriste en hommage à François Dufrêne, les coquilles Saint-Jacques en 

l'honneur de Jacques Villeglé, les Compressions de bonbons colorés et emballés 

avec des liqueurs pour César, des Accumulations d'anguilles, de cuisses de 

grenouilles et de poissons en gelée pour Arman, une reconstitution de boîte à 

couleurs pour Martial Raysse, puis un gâteau en forme de Nana pour  Niki, qui le 

découpera et le distribuera aux convives. Le moment est festif. Une tiare géante 

pour le chef du mouvement, qui y verra un signe ironique. Chaque artiste préside 

une table qui lui est dédiée. Le troisième jour, c’est au tour de Mimmo Rotella 

d’entreprendre une séance de lacération d'affiches en pleine rue. Les événements 

vont mal tourner : la veille de son intervention, des inscriptions protestataires sont 

inscrites et l’artiste est pris à partie pour annuler son action. Le contenu des 

inscriptions s’adresse à la municipalité qui favorise une industrialisation importante 

au détriment du logement des populations en centre ville. Rotella est interrogé par 

la radio et les télévisons. Politiquement, il n’a pas d’autre choix que d’approuver 

ces signes contestataires.  

 

Du 23e Salon de Mai à Paris en mai 1967 à la soirée de la Tate Gallery le 5 mars 

1968, pour se clore le 28 novembre 1970 à Milan lors du festival des Nouveaux 

Réalistes, César dédie environ trois années à la réalisation des Expansions 

éphémères en public, avec l’appui indéfectible de Pierre Restany, qui y voit 

l’opportunité de promouvoir son nouveau discours sur l’art de la participation et de 

« l’esthétique généralisée ». Avec l’appui du critique, César voyage avec sa 

« troupe » d’assistants et de photographes qui documentent ses performances : 

« J’ai parcouru le monde avec César, qui s’était transformé en apôtre et pionnier 

de cette métamorphose technologique, et partout l’opération s’est terminée dans 

l’euphorie de la fête collective. Les ladies de Londres, les invités bavarois de 

Gunther Sachs et les habitués des vernissages parisiens ont réagi de façon aussi 
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spontanée et frénétique que les étudiants belges, suédois et italiens, ou que les 

jeunes artistes brésiliens du musée de Rio483. » 

De la monumentale Expansion orange, qui mesure cinq mètres de long et 

provoque une véritable surprise au Salon de Mai en 1967, teintée d’une certaine 

défiance, à la triple-Expansion, faite à Milan en 1970, César met l'accent sur la 

dimension performative et festive de sa sculpture instantanée, en écho au discours 

théorique de son exégète. Durant toute cette période expérimentale, il peut 

compter sur le soutien de Restany, qui se charge de la communication en 

mobilisant la presse et introduit ses actions-spectacles par des introductions 

lyriques et théoriques, comme il en a le secret. De son côté, César sait mobiliser 

les partenaires industriels comme la maison de Édouard Adam484 et les mousses 

Nobel Bozel, qui lui fournissent la matière première.  

 

II / B - 6. Un « remake » à Cluny en 1995 :  

Trois ans avant sa disparition, César est invité par l’équipe artistique du Centre 

d’art le Consortium à Dijon, considérée comme un des lieux les plus prescripteurs 

en matière d’art contemporain en France. Les commissaires lui proposent de 

réaliser à nouveau des Expansions performatives. La programmation du lieu reste 

indépendante avec un focus sur la scène française : Bertrand Lavier, Jacques 

Vieille, Daniel Buren... Le principe est de proposer à l’artiste des moyens de 

production importants. César investit les écuries de Cluny en Bourgogne. Dans un 

premier temps, il propose de prêter des Expansions, déjà réalisées en 1993, en 

fonte de fer, appartenant aux Musées de Marseille, mais l’équipe insiste pour qu’il 

accepte de refaire un geste historique, d’autant qu’une génération d’artistes et de 

professionnels n’a pas eu la chance dans les années 1960 d’y participer.  Le 

sculpteur sollicite les compétences techniques de son fondeur en Normandie, 

Denis Bocquel, qui met au point un dispositif pour alléger le poids des bidons. 

César étant alors âgé de soixante-quinze ans485. Il ne peut prendre en charge le 

                                                           
483 Restany, Pierre, César, Monte-Carlo, édition Sauret, 1975, p. 159.  
484 Hahn, Otto, « César rédacteur en chef », l’Express magazine, Hors-série, février - mars 1991, p. 24.  
485 Il décède deux ans plus tard en 1998.  
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poids des litres de mousse comme en 1967-1970 (Doc. 200. & 201). Les poubelles 

sont arrimées sur de longues tiges latérales tenues par des assistants positionnés 

à plusieurs mètres du débit de la matière tandis que César donne le tempo tout en 

restant à proximité immédiate de la coulée. Ce dispositif est certes moins 

spectaculaire que les performances réalisées entre 1967 et 1969, mais beaucoup 

plus confortable pour le sculpteur. Si ces dernières Expansions relèvent d’un rituel 

théâtralisé en présence de photographes locaux486 et d’une caméra de télévision, 

elles ne seront pas détruites, ni distribuées au public. La dimension performative 

est réduite compte tenu de l’âge de César.  Le public est restreint à l’équipe de 

production. Les masses boursouflées sont ensuite déplacées à l’intérieur du lieu 

pour soigner un accrochage très muséal. Une d’entre elles, de couleur grise, est 

double487, comme cela arrive parfois pour les matières organiques (champignons, 

cerises, figues). Au total, César produit un ensemble de sept Expansions488 

monumentales monochromes, non vernies comme celle qui est acquise par le 

musée de l’université de Sao Paulo en 1967. Les couleurs vont du blanc au gris-

argent, du rose au bleu et au jaune pétillant. Elles présentent des finitions 

sensiblement différentes mais ont toutes en commun un format circulaire et  

bombé, qui les fait dialoguer avec les Seins horizontaux des années 1966. 

 

II / C : La primitivité à l’œuvre : la modernité percutée et revisitée  

 

II / C-1. Don et contre-don, entre dépense et destruction  

Dans cette partie, nous souhaitons étudier les Expansions instantanées à travers 

les concepts batailliens et anthropologiques comme la dépense, la souveraineté 

d’une groupe d’humains sur un autre, l’échange et la célébration collective, qui 

animent aussi bien Restany, qui lui-même s’inspire des Happenings américains et 

                                                           
486 André Morin, photographe à Dijon, travaillant pour une autre génération d’artistes comme Felice 
Varini, Michel Verjux ... 
487 César a une sœur jumelle et une des soixante-dix Expansions plastiques, dirigées et pérennes, 
réalisées dans les années 1970, que nous étudierons dans la troisième partie, s’intitule Jumelle. Elle 
porte le numéro 8 dans le catalogue raisonné de Denyse Durand-Ruel.  
488 Elles sont inventoriées et portent le numéro d’inventaire 5303 à 5309 dans les Archives de Denyse 
Durand-Ruel.  



Page 213 sur 450 
 

parle de « rites de communications », que Arman, qui ne nie pas ces références : 

« C’est en même temps aussi un retour au Potlatch ? », lui demande Daniel Abadie 

en 1998 à propos de certaines actions fondées sur l’échange, lors d’un entretien 

pour son exposition au Jeu de Paume. Arman répond : « Exactement (...) Je m’y 

suis bien sûr intéressé. Depuis des années maintenant, je ne lis plus beaucoup de 

romans (...) C’est le principal de mes lectures, de l’ethnologie surtout et de 

l’anthropologie, j’ai de ce fait beaucoup lu sur les comportements et les coutumes 

des différents groupes humains489. » 

Dans la vie et l’œuvre de César, la question du don est essentielle, tout comme 

dans celle d’Arman, qui échafaude plusieurs actions, entre 1965 et 1970, à cette 

problématique. César est viscéralement attaché à la pratique du troc. Il fait des 

échanges (don et contre-don) avec ses amis artistes, ses assistants et la plupart 

des commerçants. Il favorise systématiquement l’échange, le cadeau, le troc. Il 

accorde une valeur primordiale à la qualité de ces transactions quotidiennes. 

Échanger permet ainsi d’activer la relation avec l’autre, tandis que le règlement 

par une somme d’argent la ferme par un échange anonyme et standard. Il y a donc 

une forte valeur d’attachement dans cette pratique du don et du contre-don.  

Quand il se rend au marché aux Puces pour chiner des objets, dont il n’a nullement 

besoin, si ce n’est celui de l’accumulation comme ses amis Arman et Philippe 

Durand-Ruel, grands collectionneurs d’objets hétéroclites comme les minis 

voitures490, les cornes d’éléphant, les revues scientifiques, il est toujours à la 

recherche d’un objet « personnifié » qu’il offre ensuite à un de ses camarades de 

route. Pour son collectionneur Philippe Durand-Ruel, c’est un fauteuil de dentiste, 

qu’ils affectionnent tous les deux et que ce dernier installe dans son salon, entre 

deux canapés capitonnés. Pour son ami Arman, en l’occurence, c’est le moulin à 

café, qu’il recherche qu’il lui offre lors d’une rencontre. Si cette tradition du don et 

du contre-don est à l’œuvre dans les sociétés archaïques, les Nouveaux Réalistes 

la modernisent à leur manière : « L’objectivation de la personnalité dans des 

                                                           
489 Arman, « Entretien avec Daniel Abadie », Jeu de Paume, Paris, 1998, p. 58.  
490 Après son décès, la famille retrouve un millier de voitures de collection achetées par correspondance, 
certaines sont exposées dans des vitrines, d’autres n’ont jamais été déballées de leur boîte d’origine.  
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artefacts et dans des objets d’échanges est un sujet bien connu en anthropologie 

(...) Cependant l’anthropologie doit encore conceptualiser la nature de 

l’attachement entre les personnes et les objets médiatisés par l’ornement491.» Pour 

eux, comme pour Duchamp à l’époque, l’attachement passe plus facilement par 

l’objet, qui véhicule une provenance biographique et identitaire. La question de 

l’ornement ou de la personnalisation de l’objet se formalise par des actions plutôt 

que des signes :   une percussion, une signature, un récit, un emballage, une 

blague, un détournement, un arrachage, une combustion ... Ainsi, très souvent, 

César emprunte les gestes de ses compagnons de route et les réplique dans des 

actions quotidiennes, à la manière d’un clin d’œil, comme une marque d’affection 

et de respect : «  tiens, on va faire un Christo, un Arman ou un Spoerri ... » 

Pour la célébration des anniversaires de ses proches, César a l’habitude d’offrir 

autant d’objets que l’âge de la personne. Vous avez quarante ans, vous recevez 

quarante paires de chaussures dans la même journée. Vous devenez vous-même 

un accumulateur. Vous ne savez comment ranger toutes ces boîtes, c’est 

l’occasion de faire un Arman ! Le geste de l’emballage de son ami Christo est 

recyclé dans son univers domestique pour emballer les cadeaux. Il procède à des 

emballages « à la manière de Christo » avec des bâches transparentes, du papier 

aluminium ou alimentaire et du Plexiglas, pour des objets collectés, qui vont 

ensuite être offerts à des occasions bien particulières. Et ainsi de suite, le jeu est 

sans limite.  

César pratique aussi l’échange de savoirs, des savoirs manuels notamment : le 

moulage et la cuisine. Parmi ses savoir-faire favoris, la pratique culinaire, 

l’agencement de produits comestibles tiennent une place importante dans son 

quotidien. Faire la cuisine avec des amis ou pour des proches relève bien entendu 

du don. César est un maître en organisation de festins culinaires avec la complicité 

de chefs cuisiniers professionnels (Paul Bocuse, Roger Vergé et Jacques 

Maximin) devenus des amis, voir des collaborateurs. Les improvisations culinaires 

se traitent d’égal à égal. Les chefs respectent ses méthodes (improvisation), ses 

mélanges, ses temps de cuisson et de déglaçages. La cuisine, comme la 

                                                           
491 Alfred Gell, L’art et ses agents, une théorie anthropologique, Fabula, Presses du réel, 2009. p. 93.  
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sculpture, est un patrimoine vivant. Elle se transmet. L’arrosage des aliments à 

l’huile d’olive est visuelle et sensuelle, la quantité de gros sel est à la louche : 

« J’aurais pu, dit-il, être cordonnier, cuisinier ou boucher492 ». 

A chaque occasion de festins ou de célébrations avec ses amis chefs-cuisiniers, 

César se charge du marché. Le rituel du marché alimentaire compte tout autant 

que le marché aux Puces. Il aime l’esthétique de ce lieu d’échanges, de « repère 

sociologique important pour l’intelligence des relations humaines (...), ce lieu de 

fête (...) qui offre une profusion de biens à consommer (...), des échanges à « la 

criée » et des « interpellations familières », qu’il n’aura de cesse d’appliquer dans 

les milieux parisiens les plus sophistiqués. Autrefois, « la tâche du marché était 

confiée aux hommes, qui vont ensuite au café, se retrouver entre hommes493 ». 

Pour César, le rituel du vin blanc sur le zinc, lui rappellerait trop son enfance 

douloureuse à la Belle de Mai. Il préfère, en revanche, chiner des aliments pour 

leur qualité esthétique et pas uniquement gustative - « je viens du pays des 

figues » - qu’il va ensuite agencer avec ses amis cuisiniers, arrivant eux-mêmes 

avec des kilos de légumes produits par un maraîcher d’exception, tous partagent 

ce goût de l’échange, comme outil de transmission de cultures locales d’exception. 

Dans ces échanges, il y a aussi cette tentation de se surpasser les uns par rapport 

aux autres comme le font les enfants, qui ramène dans la cour de récréation leur 

plus beau jeu, leurs cartes à jouer, leurs trophées, leurs collections de billes. 

 

Dans son essai sur le don, Forme et raison de l’échange dans les sociétés 

archaïques494,  

Marcel Mauss, a parfaitement montré la corrélation, dans les sociétés anciennes, 

entre le don et la dépense. Il explique comment la pratique du don implique, par 

déduction, directe ou indirecte, la question de la destruction, qu’il nomme le 

potlach, quand Georges Bataille parle, lui, de la notion de dépense495. Dès lors, 

                                                           
492 « César et le plastique, À l’école de la matière » par François Pluchart, Plaisir de France, juin 1970, 
p.29. 
493 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Habiter, Cuisiner, Tome 2, Folio Essais, pp. 153-154.  
494 Mauss, Marcel, édité par Florence Weber en 1925, Paris, Quadrige et Puf, 2007 et 2012.  
495 Georges, Bataille, « La notion de dépense », revue La Critique sociale, numéro 7, janvier 1933, pp. 7 - 
15.  
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dit-il, qu’il y a don, il y a forcément destruction. Cette destruction n’est pas 

seulement matérielle. Elle relève du symbolique, de la fête, de la cérémonie, du 

rite. C’est une forme de « commerce noble ». Dans son introduction à cet essai 

historique, qui a influencé Georges Bataille, Florence Weber, précisément, insiste 

sur ces dimensions spirituelles : « Loin de chercher un gain matériel, les 

protagonistes du potlatch se doivent de manifester tout le mépris qu’ils éprouvent 

envers la richesse pour elle-même, et tout le prix qu’ils attachent à leur honneur, 

à leur prestige, en se montrant chacun le plus généreux et le plus dépensier de 

tous496.» 

Dans sa pratique artistique, César a sans cesse insisté sur l’importance, à ses 

yeux, de la notion de destruction, en disant qu’elle comptait tout autant que la 

notion de construction. « D’un côté, se fait jour la possibilité d’une exsudation, de 

l’autre, d’une croissance497 », cette phrase de Bataille, qui s’adresse au système 

économique fait écho aux deux pôles qui régissent la trajectoire, le travail 

(construction/destruction) et les échanges de César. D’un point de vue plus large, 

Georges Bataille, y voit l’essence même de l’économie, qui n’est pas bien 

différente, de la « dépense improductive », qui régit les pratiques d’échanges dans 

les sociétés primitives, où la notion de sacrifice est admise : « Dès l’abord, il 

apparaît que les choses sacrées sont constituées par une opération de perte. » 

Bataille enchaîne sur la question de l’art : « Dans le cas de la sculpture et de la 

peinture, la dépense est symbolique. C’est une création au moyen de la perte. Son 

sens est donc voisin de celui du sacrifice498. »  

Nos modes de consommation moderne relèvent indiscutablement de la dépense, 

de l’excès, de l’excédent et du surplus, que sont le gaspillage, la guerre et 

l’obsolescence programmée. Cette dilapidation de l’énergie matérielle traverse 

toutes les civilisations humaines pour aboutir à un point de catharsis au début du 

XXème siècle avec les avant-gardes (Dada, Gutaï) jusqu’aux Nouveaux Réalistes, 

                                                           
496 Florence, Weber, Au-delà du grand partage, vers une ethnographie des prestations sans marché 
introduction à Marcel Mauss, Essai sur le don, Puf, 2012, p. 13 
497 Bataille, Georges, La Part maudite, Les Editions de Minuit, 1949, 1967, 2014, p. 43.  
498 Bataille, Georges, « La notion de dépense », revue La Critique sociale, numéro 7, janvier 1933, pp. 7 - 
15.  
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qui ont érigé les rites de dépense, d’accumulation, de destruction et de sacrifices 

en pratiques artistiques.  

Avec les Expansions éphémères, mais aussi d’autres protocoles comme les 

Compressions, César apporte des réponses inédites à cette histoire de la 

dépense, à l’œuvre dans les civilisations primitives, dont on voit que les modes 

opératoires restent éminemment actuels et pertinents. La question de la mise à 

mort de la voiture, usée ou neuve (Compressions), du détournement de la matière 

industrielle (Expansions) et de l’inversion de la chaîne de production automobile 

(Suite Milanaise) traverse toute son œuvre, avec des protocoles, qui produisent 

les mêmes système de transactions symboliques que celles du don et du contre-

don dans les sociétés sans écritures. Dans les années 1960-1970, César n’aurait 

jamais pu mener à bien ses projets artistiques, s’il n’avait pas su développer une 

relation de confiance avec des mécènes-collectionneurs, qui ont accepté de lui 

donner leurs voitures, leurs bijoux et leurs argenteries de famille, des objets 

précieux possédant une forte valeur affective et mémorielle, pour les transformer 

en sculptures et leur restituer avec une forte valeur ajoutée. Comme les portraits 

emballés de Christo, ces compressions monumentales ou bijoux-pendentifs sont 

des portraits en creux de leurs commanditaires, qui possèdent aujourd’hui une 

valeur inestimable.  

 

Ainsi, en novembre 1979, Gaston Deferre, Maire de Marseille, la ville natale du 

sculpteur, mais aussi époux de Edmonde Charles-Roux, lui passe une commande 

particulière : « Merci de l’accueil que vous avez réservé ce matin à ma demande. 

Vous me faites très plaisir. Je vais pouvoir ainsi pour Noël, permettre à Edmonde 

de pérenniser sa voiture-prix Goncourt. Je m’explique : elle a acheté sa R.16 avec 

les premiers gains réalisés après qu’elle ait obtenu, avec Oublier Palerme, son 

prix Goncourt. Elle a un attachement sentimental à cette voiture. Elle sera comblée 

par une Compression. Prestigieuse fin pour une voiture499. » La Compression de 

                                                           
499 Fonds Claude Govaerts, Bibliothèque Kandinsky, Centre Georges Pompidou, Paris. Dans le post-
scriptum du courrier, le Maire, indique qu’il charge un collaborateur de se rapprocher du sculpteur pour 
« la mise en train de l’opération ». La compression est référencée dans les Archives Denyse Durand-Ruel 
sous le numéro 3454, mais aucune fiche descriptive n’est établie.   
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la R.16 de Mme Charles Roux est bien répertoriée dans les archives de Denyse 

Durand-Ruel sous le numéro 3445 (Doc.219).  

En 1961, la mise à mort de la Zim appartenant à la Vicomtesse de Noailles, de la 

Buick jaune de John et Alice Rewald en 1962 et la Volvo de Pontus Hulten500, 

toutes éventrées dans la « big squeeze » des décharges de Gennevilliers, sont 

encore exécutées dans la plus grande discrétion. Nous en avons fait le récit dans 

la première partie de notre étude pour celles de la Vicomtesse de Noailles et de 

Mme Rewald. César les érige en gestes artistiques. Il les met en scène dans leur 

contexte de production, mais les commanditaires ne se rendent pas sur place à 

l’époque. Par la suite, le geste sacrificiel devient public. César entend construire 

une autre intimité avec la machine : « Le sacrifice restitue au monde sacré ce que 

l’usage servile a dégradé, rendu profane. L’usage servile a fait une chose (un 

objet) de ce qui, profondément, est de même nature que le sujet, qui se trouve 

avec le sujet dans un rapport de participation intime. (...) Il les faut du moins 

détruire en tant que choses, en tant qu’elles sont devenues des choses. La 

destruction est devenue le meilleur moyen de nier un rapport utilitaire entre 

l’homme et l’animal ou la plante (...) Ce que le rite a la vertu de retrouver est la 

participation intime du sacrifiant à la victime, à laquelle un usage servile avait mis 

fin501. » 

Autrement dit, pour reprendre le raisonnement de Bataille, c’est par la destruction, 

le sacrifice, la consumation de la chose (voiture/moto usagée ou neuve, polymères 

isolants), que le « sacrificateur » (César), en présence des « sacrifiants« (les 

participants/donateurs), redonne à la « victime » (voiture, matière et autres objets 

choisis) sa dignité, sa souveraineté dans la mesure où sa dimension servile est 

supprimée, au bénéfice d’une sublimation. C’est exactement le processus que 

César théâtralise avec, d’une part, les Compressions et, d’autre part, sept ans plus 

tard, avec les Expansions, qui offrent la possibilité d’une autre relation à l’industrie 

et à la matière. Cette relation « purifiée » de la fonction souverainement servile de 

                                                           
500 Réalisée en 1977, mise en vente par son propriétaire dans les années 1990, elle se trouve aujourd’hui 
dans la collection de la Fondation Gianadda à Martigny en Suisse. Elle est répertoriée sous le numéro 
2817.   
501 Bataille, Georges,  La Part maudite, Les Editions de Minuit, 1949, 1967, 2014, p. 56.  
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la machine est un processus semblable à celui de l’individuation, décrit par Gilbert 

Simondon et à celui de l’esthétisation généralisée, chère à Restany. Il y a donc 

bien, dans la démarche de César, une volonté, par la destruction ou la dépense, 

d’attribuer une valeur ajoutée à la ruine et aux objets résiduels comme un 

processus d’individuation qui structure l’individu dans ses relations aux autres et 

au réel. La relation animiste que César entretient avec la machine et la matière 

(cuite, crue ou molle) relève du même processus que celui qu’il applique dans ses 

relations avec les personnes. Dans tous les cas, il cherche constamment à délivrer 

l’autre, la machine, la matière et lui-même de ce qui les rend serviles et contraints. 

C’est ce que Bataille appelle « la part maudite ». Cette face sombre de l’homme 

ou de l’objet, qu’il faut détruire pour « l’arracher à l’ordre des choses502 ». C’est le 

travail d’une vie. César l’a mis en scène de manière inattendue à plusieurs 

reprises, provoquant une adhésion jouissive et libératrice pour les sacrifiants 

volontaires et présents sur le site, au moment de la « tuerie » mécanique. La 

plupart des photographies d’archives montrent des scènes de joie et de partage 

au moment de la distribution des tranches de mousse ou des engins comprimés. 

Ce folklore mécanique est poussé à son paroxysme en 1971 à Nice lors d’une 

cérémonie particulière.  

Le 1er septembre 1971, avec la complicité du couple Durand-Ruel et leurs enfants, 

Christophe et François, César s’attaque à une machine neuve alors que la plupart 

de ses Compressions monumentales avaient été jusque là réalisées avec des 

carcasses de voitures usagées ou des voitures encore en activité offertes par les 

donateurs-commanditaires.  

À la demande de César, Philippe Durand-Ruel achète sur le port de Nice chez un 

revendeur une motos Honda, une moto neuve afin que le sculpteur la détruise sur-

le-champ, en public. Cette « pendaison publique », en présence de Pierre 

Restany, de l’écrivain James Baldwin, résidant à Saint-Paul-de-Vence et d’autres 

fidèles de l’artiste comme Jean Ferrero, ceux que Bataille appellerait les 

« sacrifiants », nous est parfaitement restituée grâce aux images d’archives 

effectuées à l’époque par le couple de collectionneurs, caméra à l’épaule. 

                                                           
502 Bataille, Georges, La Part maudite, Les Editions de Minuit, 1949, 1967, 2014, p. 59.  
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Chacune des séquences du sacrifice, entièrement documenté à l’époque par les 

commanditaires et des amis journalistes, que l’artiste convoque, relèvent 

incontestablement du «potlatch » collectif et de la notion de dépense bataillienne. 

Les collectionneurs-mécènes ainsi que le galeriste niçois Jean Ferrero et la 

télévision locale réalisent un reportage, qui montre toutes les étapes du processus 

:  de l’achat de l’engin chez un concessionnaire niçois, au déplacement des 

protagonistes à la périphérie de la ville chez un ferrailleur, la « tuerie mécanique » 

de l’engin neuf par une machine meurtrière, jusqu’à sa présentation, comme un 

trophée, rangé dans une brouette à roulettes. Certains amis présents ont même 

ironisé sur la possibilité de rapporter l’engin détruit dans un caddie de 

supermarché.  Cette moto comprimée appartient toujours à Philippe et Denyse 

Durand-Ruel. Elle est présentée, dans leur demeure, à côté d’un Solex (moto) 

emballé de Christo, d’une radio peinte posée sur une enceinte de Bertrand Lavier 

et de plusieurs pièces de Yves Klein.  

À l’époque, la cérémonie a des airs de corrida mécanique. James Baldwin, 

l’écrivain de la cause noire, qui a connu comme César des années de lutte et 

d’adversité, notamment au sein de sa propre famille et qui assiste à la destruction 

de la Honda 125 neuve à Nice rendue possible par la générosité et l’audace des 

Durand-Ruel, est sensible à cette dimension archaïque. Écoutons son récit du 

sacrifice en 1971 : « Je commençais à avoir peur et me retirais dans un bistrot 

voisin, pour boire un verre. Par la suite, un homme, qui paraissait très sobre503, 

finit par acheter la Honda, et nous voilà en route vers le dépotoir où doit s’achever 

la courte vie de cette Honda-là (...) On apporte la Honda. On vide le réservoir 

d’essence, un peu comme on administrerait la dernière onction, avec une 

semblable exigence de complicité mentale. César va compresser, d’un instant à 

l’autre, une mécanique d’acier, de fer, d’aluminium, de caoutchouc, de cuir et de 

verre. L’instrument dont il se servira s’appelle une presse à paqueter et a été fourni 

par une société appelée Cosmos (...) je ne puis m’empêcher de penser à des têtes 

coupées, offertes à la foule (...) Six hommes la soulèvent dont César (...) La 

machine agonisante, emplit la cour d’un bruit abominable, mais lorsqu’on ouvre la 

                                                           
503 Il s’agit de Philippe Durand-Ruel.  
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boîte, la bête n’est pas morte, bien qu’horriblement mutilée. (...) Je me mets à 

transpirer et je ne me sens pas bien, je descends de mon perchoir. La Honda s’est 

transformée en un objet carré, plus personne ne la chevauchera jamais. Elle a été, 

tout droit, de l’usine au dépotoir504.»  Un mois plus tard, lors d’un déjeuner avec la 

famille Baldwin, organisée à la Colombe d’Or505, où il côtoie Simone Signoret et 

Yves Montand, César et l’écrivain se retrouvent, en présence de nombreux 

convives, autour d’un festin. Ce jour là, César est dans la construction et le don. Il 

lui confectionne une salade arrosée d’huile d’olive et d’herbes vertes aromatiques. 

L’écrivain américain, qui porte autour du cou, une Compression, est émerveillé de 

voir que l’auteur de cette sauvagerie mécanique sur le port de Nice est capable 

d’empathie et de bienveillance.  

L’euphorie, la jouissance et la fierté que cela procure aux uns et aux autres, 

conviés sur le lieu du crime, sont du même ordre, symboliquement, que les 

fascinations générées par le déploiement des mousses expansives en public et 

leur destruction immédiate au moyen d’une scie. Cette euphorie collective survient 

précisément de l’éclosion de la forme (c’est le cas pour les Expansions) et de sa 

destruction immédiate (par percussion pour la moto, par découpe à la scie pour la 

mousse coagulée). Destruction/construction, désir/frustration, sont à l’œuvre dans 

ces actions. Arman parle plus volontiers de vandalisme.  

Comme un metteur en scène ou un dramaturge, César définit le cadre, le lieu et  

théâtralise son rite sacrificiel. Il prépare ses victimes : pour les Expansions, on le 

voit malaxer, avec soin, les liquides et les couleurs, surveiller la température et 

verser la matière liquide et chaude, pour les Compressions on le voit vider les 

réservoirs d’essence, arracher le moteur, supprimer les banquettes, les mousses, 

les pneus et les vitres.  

Comme un artisan-boucher, il désosse la « bête » :  

« Rien n’est plus frappant que les soins dont on l’entoure. Étant chose, on ne peut 

vraiment la retirer de l’ordre réel, qui la lie, que si la destruction lui enlève le 

                                                           
504  Baldwin, James, Giroud, Françoise, Compressions : l’homme et la machine, Paris, 1973, ouvrage 
bilingue, traduction Yvonne Roux, Rencontres éditeur, p. 14.  
505 C’est Mme Yvonne Roux, propriétaire de la célèbre auberge, La Colombe d’Or, qui traduit le texte de 
Baldwin initialement rédigé en anglais.  
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caractère de la chose, en supprime à jamais l’utilité (...) Elle entre dans l’intimité 

des sacrifiants et participe à leurs consumations : elle est l’un des leurs et, dans la 

fête où elle périra, elle chante, danse et jouit comme eux de tous les plaisirs. Il 

n’est plus en elle de servilité; elle peut même recevoir des armes et combattre506», 

nous dit Georges Bataille à propos de la victime, devenue « part maudite » et 

« surplus pris dans la masse de la richesse utile. » Comme dans les cérémonies 

primitives, décrites par Marcel Mauss et Georges Bataille, dans leurs essais 

respectifs, sur le don pour le premier, sur la notion de dépense et de sacrifice pour 

le second, César place le public dans une situation similaire car « il renonce à la 

richesse qu’aurait pu être pour lui la victime. » C’est aussi ce que décrit James 

Baldwin lors de cette tuerie à laquelle il est participe, avec réticence, à Nice. Il 

observe et décrit les regrets d’un jeune couple, qui assiste au sacrifice : « La cause 

de leur trouble était le fait que la machine, avant sa transformation, avait eu son 

utilité, et que maintenant, elle ne servait plus à rien. » Ses commentaires, quelques 

lignes plus tard, s’arrêtent sur les relations entre la marche et l’homme, la tyrannie 

de la consommation, le gaspillage pour arriver à la conclusion suivante : «J’ai l’idée 

que l’impulsion qui pousse César à démystifier la machine, à la dépouiller de sa 

légende, à faire violence à la place sacrée qu’elle tient dans notre cœur, est une 

impulsion saine et très nécessaire507.» 

César offre aux participants plusieurs expériences simultanées :  la possession de 

la victime, sa métamorphose par la destruction et aussitôt sa transmission par le 

contre-don.  

Le sacrifice de la machine en public (voiture, moto) que des collectionneurs 

acceptent de lui confier (une voiture de famille en usage, des bijoux et de 

l’argenterie de famille) et qu’il leur restitue avec une valeur-ajoutée, relève de ces 

rites ancestraux, que César a intuitivement rejoué avec des artefacts industriels. 

Marcel Mauss relève, dans son essai sur le don, que la plupart des échanges 

répondent à trois obligations : « donner, recevoir et rendre508. » La métaphore 

                                                           
506 Bataille, Georges, La Part maudite, Les Editions de Minuit, 1949, 1967, 2014, p. 59.  
507 Baldwin, James, L’homme et la machine, Paris, 1973, p. 16 
508 Lévi-Strauss, Claude, Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, Quadrige, Puf, 2012, p. 39. 
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nourricière que César évoque quand il compare les pinces métalliques de la 

presse hydraulique à ses « propres mâchoires » en atteste. Ainsi que quand il 

raconte, avec le sourire malicieux d’un enfant, qu’il ajoute dans la presse des 

débris et du gras au dernier moment, montrent bien la dimension vivante et 

animiste de ces rituels artistiques et primitifs.  L’artiste, comme l’enfant avec sa 

poupée ou son jouet, attribue une sensibilité et des émotions à l’objet (la chose) 

qu’il possède, qu’il nourrit, dont il prend soin, allant même jusqu’à le sacrifier en 

public. Certaines Compressions du début, s’intitulent Nous sommes deux, Nous 

sommes trois. 

La destruction des signes de servilité et de richesses matérielles, chers à la  

bourgeoisie, est récurrente chez César, même s’il savait mieux que personne 

s’intégrer dans tous les milieux et mobiliser certains cercles pour financer ses 

projets. A travers cette posture, il établit, sans cesse, des transactions qui passent 

par le don et le contre-don et orchestre ainsi des relations interpersonnelles, 

fondées sur une confiance réciproque, comme l’énonce fort bien Alice Bellony-

Rewald à propos du don de sa Buick jaune à l’artiste, qui la convoitait patiemment 

depuis longtemps. Cette voiture américaine qui l’avait conduite avec son mari, 

célèbre historien de l’Impressionnisme, de Paris à Salzbourg en passant par 

l’Italie, allait bientôt subir le même sort que la Zim de Marie-Laure de Noailles ou 

la Honda neuve achetée sur le port de Nice par le couple Durand-Ruel  : « Il faut 

que tu me la donnes, la couleur est magnifique, j’en ferai un chef-d’œuvre509 .» 

Pour convaincre la propriétaire de l’engin, symbole de l’American Way of Life, 

César doit s’y prendre à plusieurs reprises et c’est finalement le conservateur du 

MoMA, William Seitz, qui saura convaincre le couple en leur promettant de 

l’exposer dans son exposition culte The Art of Assemblage à New York en 1961510.  

Dès lors, tout le processus de destruction de Alice’s Car, réactive inévitablement 

la tradition du régime archaïque du don et du contre-don. La compression, intitulée 

Alice’s Car, que les Rewald offriront ensuite au Museum of Modern Art, est bien 

                                                           
509 Bellony-Rewald, César, La Buick jaune, Paris, édition des Lions, 2017, p. 9.  
510 Seitz, William C., The Art of Assemblage, The Museum of Modern Art, 1961, New York. 
Téléchargeable en intégralité sur www.moma.org/calendar/exhibitions/1880.  
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un prolongement moderne des coutumes et des traditions d’échanges pratiquées 

dans les sociétés archaïques.  

Le don, la destruction (par la presse) et à nouveau le contre-don (par la production 

d’une œuvre) et le don à une institution constitue une chaîne de transactions 

fondées sur des relations de confiance, de respect et de complicité entre 

différentes personnes, qui deviennent elles-mêmes des agents, des éléments 

déterminants d’une histoire, qui a autant de valeur que la sculpture elle-même. 

Avec l’action de César, les commanditaires-donateurs vont faire de cette voiture, 

un objet hautement symbolique, à l’époque. Autrefois, objet fonctionnel et servile, 

qui conduisit le couple Rewald en Italie pour leurs vacances d’été, symbole de la 

bourgeoisie américaine des années glorieuses, aujourd’hui sculpture moderne au 

destin anthropologique, qui met à mal cette Amérique consumériste, symbole de 

modernité et de liberté. Les historiens et les marchands américains qui ont voulu, 

malgré les nombreux découragements de l’artiste, comparer les Compressions de 

César aux sculptures de John Chamberlain, sont complètement passés à côté de 

cette dimension animiste, archaïque et critique, qui fait toute la singularité et la 

richesse de cette œuvre fondée sur un régime dialectique, qui exige une lecture 

beaucoup plus ample que celle des formes et des matériaux. On ne retrouve pas 

la même épaisseur ontologique chez son rival Chamberlain, qui reste dans un 

régime essentiellement esthétique et formel. C’est du côté de Tinguely, que l’on 

trouve cette exigence, englobant des questions primitives, humanistes et 

ancestrales par cette réactivation (sans doute inconsciente) de rites de dépense : 

« Nous devons d’une part donner, perdre ou détruire. Mais le don serait insensé 

(en conséquence nous ne nous déciderions jamais à donner) s’il ne prenait pas le 

sens d’une acquisition. Il faut donc que donner devienne acquérir un pouvoir. Le 

don a la vertu d’un dépassement du sujet qui donne, mais en échange de l’objet 

donné, le sujet approprie le dépassement511. » 

Pour les sociétés archaïques, comme pour César et ses compagnons de route, 

cette chaîne de transactions relève d’un processus dialectique qui est structuré 

par des productions et des représentations totalement indissociables. Ainsi, 

                                                           
511  Bataille, Georges, La Part maudite, Les Editions de Minuit, 1949, 1967, 2014, p. 67.  
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Arman, qui valide la référence au « potlach » et son intérêt pour les sociétés 

primitives dans ses lectures et sa collections personnelle, a orchestré plusieurs 

actions-spectacles autour de la question du don : Le Grand tas des échanges en 

1965 à la galerie Allan Stone, Art by telephone en 1969 et l’Amérique coupée en 

deux en 1970. Avec son action à New York chez Allan Stone, il est vraiment proche 

des rites primitifs et confirme la référence au potlatch à son interlocuteur : « au 

départ, Allan Stone et moi-même avions fournis des fonds de garages, de greniers 

et de caves. On en avait fait un grand tas et les spectateurs étaient invités à venir 

avec un objet et à l’échanger contre un autre, choisi dans ce grand tas des 

échanges. L’exposition commençait avec des choses pas trop mal, mais finissait 

avec un tas de boue. On pouvait venir avec une semelle de chaussure trouvée 

dans la rue, et prendre une chaise. C’était un petit jeu de primates très 

marrant512 », se souvient Arman.   

En 1969, au Museum of Contemporary Art de Chicago, il propose au public 

d’apporter des objets de leur choix et de les entasser dans un container en 

Plexiglas, elle-même accessible dans une salle du musée afin le public produise 

leurs propres Poubelles. A l’époque, Ed Kienholz participe à cette aventure : « le 

container en Plexiglas permet de voir à travers ». Il est posé « sur un socle réalisé 

par Ed Kienholz, qui a été mon assistant pour cette exposition513 », se souvient 

Arman.  

Pour aider les Black Panthers, il propose au public de lui apporter des objets, qu’il 

coupe en deux (Slicing, Reese Palley Gallery, New York, 4 juin 1970) avec l’idée 

de reverser les bénéfices financiers au fond de défense des Noirs. Le succès est 

mitigé : « Pour cet engagement humanitaire, ce sont les artistes qui ont acheté les 

œuvres. Rauschenberg, qui ne pouvait pas venir, m’a d’abord téléphoné. Au milieu 

de la conversation , il a racroché. Puis, il m’a envoyé un télégramme en me disant 

que c’était une conversation téléphonique coupée. Et il a racheté lui-même le 

télégramme pour 500 dollars. C’était très astucieux. Pas un seul collectionneur ne 

                                                           
512 Arman, « Entretien avec Daniel Abadie », 1998, Jeu de Paume, p. 57.  
513 Op., cité, p. 58.  
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s’est déplacé, pas un New-Yorkais n’est venu. Il n’y avait que des artistes et des 

copains514. » 

César ne va pas si loin dans l’implication du public. Il se tourne plutôt vers des 

collectionneurs avertis comme les héritiers du célèbre marchand Durand-Ruel, 

Gaston Deferre et Edmonde Charles Roux, Guy Loudmer, et Marie-Laure de 

Noailles, qui lui confient aveuglement leurs bijoux, leurs voitures, autrement dit 

leurs richesses personnelles transmises sur plusieurs générations, souvent 

chargées d’affects. Leur destination : la destruction en public pour les machines et 

la mini-compression portable pour les bijoux de famille. César savoure, avec une 

délectation malicieuse, ce pouvoir de métamorphose de l’objet précieux, veillant 

souvent à camoufler un diamant à l’intérieur d’une compression en bijoux, quand 

le commanditaire s’attendait à la trouver en surface, ou mieux, à mélanger les 

provenances de bijoux. Cet instant, encore plus délicieux, où la moto Honda 

comprimée peut transporter dans un sac à provisions. Il y a dans le processus de 

destruction, une forme de sublimation (on dirait résilience aujourd’hui), qui peut, 

comme le dit Bataille en son temps, relever du pouvoir et de la rivalité dans une 

motivation archaïque, même si au final, indubitablement, c’est la réparation, qui 

est au bout du processus. Le tour de force de César, sous des allures dilettantes, 

est la marque d’une intelligence émotionnelle hors du commun. En effet, comment 

cet individu qui se dit « ouvrier », modeste, issu d’un milieu « prolétaire », qui ne 

sait pas que l’on peut se laver tous les jours et embrasser ses parents avant de 

sortir en ville, parvient-il à convaincre des personnalités si étrangères à son milieu 

d’origine ?  

Baldwin parle d’une « démystification515 » de la machine. Certes, mais il y a aussi, 

une volonté non avouée, de détournement  

des codes bourgeois.  

En plus de la valeur ajoutée, qui passe par la destruction, des questions de 

territoires et de pouvoir sont bien entendu induites dans ces transactions. C’est un 

processus constant de conquêtes, de reconquêtes et donc de construction d’un 

                                                           
514 Hahn, Otto, Arman, Mémoires accumulés, Paris, Belford, 1992, p. 99.  
515 Baldwin, James, L’homme et la machine, Paris, 1973, p. 10  
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pouvoir symbolique. Si les mises à mort d’automobiles et de motocyclettes qui 

enfantent, d’une part, les Compressions, relèvent de la notion de sacrifice et 

retirent de la circulation profane des machines utiles, la distribution de fragments 

d’Expansions au public, d’autre part, relève, elle, selon Bataille, du potlatch, qui 

mobilise à priori des objets inutiles et favorise le gaspillage des excédents de 

ressources. Selon Bataille, chez les Aztèques, par exemple, ce sont des 

« manteaux, des jupons, de précieuses chemises de femme ou des plumes de 

riches couleurs, des pierres taillées, des coquillages, des éventails, des peaux de 

bêtes féroces préparées et ornées de dessins. Dans d’autres régions du Nord 

Ouest américain, les canots et les maisons sont détruits, les chiens et les esclaves 

sont égorgés516. » On voit là toutes les similitudes entre les objets collectés et 

accumulés par les Nouveaux Réalistes, qui sont détruits ou fétichisés. Ces rituels 

sont aussi symboliques, sophistiqués et ludiques (selon la vision de Huizinga) que 

les potlatch des civilisations extra-européennes. C’est en mars 1972 que César 

présente la série des motos compressées à la galerie Mathias Fels & Cie : pour le 

carton d’invitation et l’affiche, l’artiste et le galeriste choisissent un portrait de 

César saisi lors de cette tuerie mécanique. On le voit dans la décharge niçoise, 

avec, au premier plan, l’engin comprimé et ses roues en caoutchouc qui tournent 

autour du cube qu’est la compression.  

Le processus d’échange est tout autant opérant avec les mousses :  sans moyen 

de production important, César est contraint de négocier avec des fabricants 

industriels, comme la famille Adam, qui acceptent de lui donner la matière 

première en contrepartie de la médiatisation de sa gestuelle ritualisée et du don 

de prototypes, comme ce sera le cas avec les poufs pour le siège de la maison 

Nobel Bozel à La Défense.  

 

II / C - 2. Entre analogies et informe :  

S’il est indéniable que les Expansions sont des formes tournées vers le futur par 

leur éloge même du tout technologique et de la vie quotidienne, elles s’ancrent 

aussi dans le passé, un passé avant la construction des formes. Il faut aller 

                                                           
516 Bataille, Georges, La Part maudite, Les Éditions de Minuit, 1949, 1967, 2014, p. 73.  
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chercher les survivances historiques et anachroniques des Expansions et leur 

capacité à mettre la sculpture moderne, "sans dessus-dessous", trois décennies 

en arrière, du côté de Georges Bataille et de son magazine illustré, la revue 

Documents. Fondée par des intellectuels et des historiens d’art, financée par des 

mécènes comme Georges Wildenstein et le Vicomte de Noailles ainsi que des 

personnalités comme Paul Rivet, Michel Leiris et Georges-Henri Rivière, cette 

revue circule dans le cercle des Noailles, chez qui César est régulièrement 

accueilli. Cette revue propose une approche différente des images, fondée sur les 

analogies et les libres associations, des méthodes qui sont déjà à l’œuvre chez 

les surréalistes et que Hains et Villeglé adoptent dans leurs langages.  

Dans son dictionnaire visuel et critique, paru dans la revue Documents, Georges 

Bataille se fait l’apôtre de l’informe pour renverser notre perception du monde : 

"Ainsi informe n'est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant 

à déclasser (...) Ce qu’il désigne n’a ses droits dans aucun sens et se fait écraser 

partout comme une araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les 

hommes académiques soient contents, que l’univers prenne forme (...) Par contre 

affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe revient à dire que 

l’univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat517." Pour Bataille, 

le terme informe désigne une action radicale, un processus de déclassement de 

la forme idéale, une basse "besogne", qui altère une démarche axiomatique 

(moderne) au profit d’une destruction. Bataille érige cet adjectif en mot-besogne 

et vante implicitement ses qualités intrinsèques de remise en question de l'ordre 

établi par la modernité. Bataille convoque les photographies surréalistes de Man 

Ray (formes anatomiques), Elie Lotar (formes sacrificielles), Hans Bellmer (formes 

subverties) et André Kertész (formes distordues) pour relier informe et érotisme, 

décomposition et informe, déflagration et informe, déchirure et informe, 

écrasement et informe, chute et informe, scatologie et informe, bref, subversion et 

informe. Au final, il s’agit bien d’une mise à mal du formalisme, d’une maltraitance 

du motif, d’un déclassement de la forme idéale, autant d’injonctions qui 

                                                           
517 Bois, Yves-Alain, Krauss, Rosalind, L'informe, mode d'emploi, cat. d’expo., Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1996, p. 6.   
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provoquent, en même temps, une régénération et un renouvellement des formes. 

Cette mise en pièces des formes engendre du renouveau. Détruire et régénérer, 

construire et déconstruire, on est complètement dans la dialectique qui fonde toute 

la pratique de César et celle de ses compagnons de route. Ce que Bataille élabore 

dans le champ de l’image par des associations visuelles, les Nouveaux Réalistes 

le mettent en forme dans le champ des objets et des actions. Leur manière de 

cueillir un objet, de le détruire, de le saturer par l’accumulation, de le déchirer, de 

le froisser, est un geste de désignation aussi rapide qu’une prise de vue. Le liquide 

visqueux que César mélange dans des bidons métalliques ou des poubelles 

industrielles noires génère des masses informes qui s’enracinent aussi bien dans 

une histoire d’images que d’analogies organiques. Ces formes molles, basses, 

aplaties et étalées comme de la lave ou de l’écume, qui s’auto-engendrent, 

régénèrent l’imaginaire, tout en mettant à mal les catégories. Vidées de leur 

structure interne, acceptant le hasard et l’aléatoire, ces formes élaborées sans 

contact renouvellent la sculpture contemporaine en la ramenant à ses origines 

primitives.  

 

En photographie, l’informe est obtenu par l’usage d’un cadrage rapproché sur le 

motif, qui oblitère le contexte et transforme le motif en un tas de matière sans 

contour. Dans ses analogies visuelles, Bataille convoque aussi des scènes de 

sacrifices pratiquées dans les cultures archaïques, tout en pointant les 

associations possibles avec des abstractions organiques, des salissures et des 

moisissures de l’entre-deux-guerres. Les restes de sacrifices sont assimilables à 

l’informe, et nous l’avons dit, l’état du sol, après le découpage et la distribution des 

Expansions-spectacles, évoque clairement un cataclysme, un déluge, un naufrage 

comme la photographie anonyme que Bataille publie dans le numéro 7 de 

Documents pour illustrer la débâcle : La Seine pendant l’hiver, 1870-1871518. Les 

images de Elie Lotar saisies dans les abattoirs de la Villette, cette citadelle de la 

mort, pour illustrer son article sur les « abattoirs » participent de cette même 

beauté subversive et fétichiste, qui développe l’imaginaire. Mise à mort, débâcle, 

                                                           
518 Op.cit., p12.  
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désastre, noyade et surtout déclassement de la figure humaine ou de la forme 

achevée sont autant d’entrées pour appréhender les Expansions éphémères et 

élargir la perception restanienne, essentiellement tournée vers le futur et « l’art-

jeu ». Bien que très contemporaines par leurs « rites de communication » et leur 

« tout technologique », il nous apparaît aussi, comme les Fers, que les Expansions 

viennent de loin (Doc.180 et 202). Elles sont à la fois tournées vers le passé et le 

futur. Des personnalités comme Marcel Duchamp et Man Ray, dont César se 

réclame, dialoguent avec la généalogie de l’informe, et avant eux, celle des 

Romantiques et de Victor Hugo, traçant des tâches pour évoquer des paysages 

mentaux. La photographie Élevage de poussière (1920) est un magma informe. 

Cette prise de vue, réalisée par Man Ray, en lumière rasante du tableau de Marcel 

Duchamp, Le Grand Verre, abandonné à plat sur des tréteaux dans l’atelier new- 

yorkais, parle aussi de l’articulation temps/matière.  Les magmas de poussière, 

qui se sont déposés sur le verre, dessinent justement des accumulations 

automorphes, qui parlent du temps qui s’écoule. Ce paysage automorphe est une 

sorte de matrice ou d'avant-goût de ce que la critique et les historiens nomment 

l'impureté en art, l'informe, la scatologie ou ce que Bataille nomme ensuite  

« l’hétérologie519 ». Jean Dubuffet énonce le concept de « hautes pâtes ». 

Crachat, excrément, boue, tripes, morceaux de peau animale dépecée, restes de 

sacrifices, sang, vomi, tas d’immondices, le goût des déchets chez Arman (Le 

Plein) et César avec les masses hybrides et humides que sont les Expansions 

instantanées, nous renvoient à de nombreuses expériences en lien avec notre 

intimité et nos pulsions. La définition du crachat que propose Michel Leiris, un des 

contributeurs réguliers à la revue Documents, est encore analogique  : « Le 

crachat est enfin, par son inconsistance, ses contours indéfinis, l’imprécision 

relative de sa couleur, son humidité, le symbole même de l’informe, de 

l’invérifiable, du non hiérarchisé, pierre d’achoppement molle et gluante, qui fait 

tomber, mieux qu’un quelconque caillou, toutes les démarches de celui qui 

s’imagine l’être humain comme étant quelque chose (...) »  

                                                           
519 Selon Bataille, c’est « la science de ce qui est tout autre ». La scatologie étant la science de l’ordure. 
Dans les discussions en privé, César évoquait fréquemment ces sujets.  
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Niçois comme la plupart des membres du Nouveau Réalisme, Jean-Marie Gustave 

Le Clézio écrit L’extase matérielle en 1967, contemporaine de la révélation 

publique de la Grande Expansion orange au public parisien520. Dans son essai 

discursif, métaphysique et méditatif, il préconise la même l’humilité devant la 

matière :  «C’est de ce temps et de ce lieu sans visage que je suis venu (...) Cette 

matière a agrandi son étoffe, se distendant, s’élargissant, se tissant 

incessamment. Et cet acte d’expansion était pur puisqu’il n’y avait rien d’autre que 

ce qui était ainsi proposé (...) La matière froide, la matière plate et calme, la matière 

qui ne parle pas est partout exposée et me guette. L’acte de la création ne s’arrête 

jamais. Il s’effectue ainsi, continuellement, dans la matière dure qui s’acharne (...) 

Je suis une bride de la matière (...) Tout est en train de se produire, renouvelant 

sans repos son avènement. Chaque miette cède la place à une autre miette, 

chaque goutte se détache et se reforme, identique. Tout est en création, jamais 

créé521. » 

Cette humilité permet une forme de résignation ou de lâcher-prise du mental, ce 

que César énonce avec ses mots, « quand je travaille je m’oublie ».  

L’Expansion, comme le crachat que décrit Michel Leiris, ou l’alchimie de la matière, 

sont des actions qui amoindrissent l pouvoir de la main du sculpteur et donc de la 

sculpture : « Comme l’acte sexuel accompli au grand jour, il est le scandale même, 

puisqu’il ravale la bouche - qui est le signe visible de l’intelligence - au rang des 

organes les plus honteux522 », nous dit encore Michel Leiris dans la revue 

Documents dans un article intitulé L’eau à la bouche. Quand César prend une 

bouilloire et verse son contenu sur le sol, lors des premiers essais pour la coulée 

des mousses, il donne à voir la beauté d’un crachat en métal. Si César n’a pas 

évoqué directement ces références, on sait qu’il s’intéressait à ce répertoire 

formel. Il pouvait interrompre un itinéraire nocturne pour observer 

                                                           
520 L’écrivain Jean-Marie Le Clézio, dans son texte, sur L’extase matérielle, datée de 1967 comme les 
Expansions, évoque « un geste de parturition » pour décrire les phénomènes naturels dans notre 
environnement. En biologie, c’est l’équivalent d’un accouchement, notamment pour la naissance des 
animaux. C’est une métaphore qui pourrait être parfaitement appliquée au mouvement expansif de la 
mousse au moment de son mélange et de son temps de séchage.  
521 Le Clézio, Jean-Marie, L’extase matérielle, Paris, 1967, Folio Essais, pp. 19-26.  
522 Leiris, Michel, « Crachat - L’eau à la bouche », Documents, 1929, numéro 7, cité dans Georges Didi-
Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Bataille, Paris, Macula, 1995, p. 156.  
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scrupuleusement, sur le bitume, des insectes noirs et mous, rampant sur le sol 

pour fuir le danger ! La souplesse de leurs membranes et leur mobilité le fascinait 

littéralement. César aimait beaucoup aussi évoquer des sujets scatologiques, 

certes sur un mode humoristique, mais une authentique fascination se dégageait 

de ses propos, de ses visualisations et de ses associations. Ne reparlons pas de 

sa fascination pour les matières culinaires, que le « chef-sculpteur » transforme 

en émulsions comestibles.  

Plus près de César et notamment d’Arman, François Dagognet invite, dans les 

années 1980, à saisir le sens métaphysique et philosophique des liquides, 

quasiment primitifs, en capacité de nous extraire de notre enfermement psychique 

: « Nous, les humains, pouvons-nous connaître en descendant en nous. En 

revanche, la matière bien qu’elle s’étale devant nous, nous lance tout de suite un 

défi : est-il possible de sortir de la prison de notre conscience pour aller l’explorer, 

l’envahir, puis la maîtriser ? Pourrons-nous nous exporter ? Et que nous révèle 

cette sorte de déportation ?523.»  

 

Il y a donc bien dans la grammaire processuelle des Expansions, notamment les 

premières, qui sont rugueuses, brutes, primitives et poreuses une connivence 

esthétique avec l’informe, le « bas matérialisme », théorisés par Georges Bataille 

dans les années 1930. Ces formes instantanées sont aussi tournées vers le passé, 

tandis que les secondes vernies et laquées pour leur conservation, sont plus 

futuristes, sophistiquées, en écho à la pureté d’une sculpture de Constantin 

Brancusi ou de Hans Arp - 

L’analogie avec l’informe et tous les motifs qui s’y rapportent est intacte avec les 

productions monumentales que César prépare en juillet 1967 pour sa participation 

à la Biennale de Sao Paulo. Il n’a pas encore mis au point sa technique de 

stratification de la mousse, qui viendra en 1970 pour l’exposition Plastiques au 

Cnac, mais il veut envoyer une Expansion pérenne au Brésil. Les actions-

spectacles étant toujours activées à l’extérieur du hangar qui accueille la 

                                                           
523 Dagognet, François, Rematérialiser, Matières et Matérialismes, collection Problèmes et controverses, 
Librairie philosophique, Paris, Vrin, 1985, p. 22.  
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manifestation internationale. César imagine une solution transitoire : une 

Expansion semi-pérenne, où la surface, légèrement vernie, conserve sa porosité 

et sa vibration. En réalité, l’Expansion verticale est un magma de couches de 

polyuréthane, préalablement expansées, agrégées dans un bloc de mousse brut 

fabriqué industriellement par la Société Mousse Nobel Bozel, qui fabrique des 

mousses destinées à l’industrie du mobilier. Ce parallélépipède blanc, 

rectangulaire et vertical, d’un mètre cinquante de haut, est souple, mais compact. 

Il est incisé par César, qui vient y agréger, en son centre comme en sandwich, des 

couches de mousse. Il commence par placer le bloc à l’horizontal sur une table. 

Puis, il verse de la matière par petites quantités et peu à peu il recouvre la surface 

par ajouts successifs. Un fois qu’un côté du bloc est « farci » de matière, l’artiste 

le retourne et recouvre l’autre côté en continuant le même processus pour aboutir 

à un agrégat de superpositions de couches, qui recouvrent l’intégralité du support. 

Comme un sculpteur qui travaillerait sur une ossature métallique, il construit par 

additions de matière. Cette pièce est vivante comme une peau. C’est un 

organisme vivant. Les couches sont attirées vers le bas par le phénomène de 

gravité. Elles dégoulinent, comme une glace qui fond. On a vraiment le sentiment 

que la matière est vivante comme de la lave qui coule lentement ou plus 

exactement les parois humides d’une grotte. Les analogies sont nombreuses. 

César réalise uniquement deux Expansions de ce type dans son atelier de la rue 

Lhomond, immortalisées par le photographe Michel Delluc, qui réalise plusieurs 

séances photographiques, en présence de l’actrice italienne Elsa Martinelli, Marc 

de Rosny et Pierre Restany. Voici le témoignage de Michel Delluc, que nous avons 

rencontré en février 2019 à la suite de la donation de son fonds photographique à 

la bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou : « Selon moi, cette série est 

véritablement un travail de sculpteur. César enlève et ajoute de la matière, il place 

et déplace des masses sur un support, qu’il va faire disparaître. Ce support est un 

grand pain dans lequel il creuse un sillon pour que la mousse puisse s’infiltrer. On 

a parlé d’Expansion dirigée, mais l’aléatoire était inévitable. La pièce restait 
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toujours en mouvement. Il fallait la coucher, la retourner, puis la relever pour 

habiller toutes les faces du rectangle524. »  

La première Expansion verticale, répertoriée sous le numéro A4297 dans les 

Archives Denyse Durand-Ruel, appartient aujourd’hui au Musée d’art 

contemporain de l’Université de Sao Paulo. Son acquisition par le musée a lieu en 

1967 au moment de la Biennale de Sao Paulo, à l’initiative du directeur, Walter 

Zanini, dont César fait la connaissance lors de son séjour au Brésil : « Pendant sa 

visite à Sao Paulo, César fit la connaissance de Walter Zanini, au musée d’art 

contemporain de l’Université de Sao Paulo (MAC USP), où il apprécia L’Idole 

Hermaphrodite d’Eduoardo Paolozzi, qui venait d’être acquise par le musée. Le 

résultat de cette rencontre fut la proposition d’achat par le musée de l’Expansion 

controlée, présentée à la Biennale de 1967. Des bruits coururent que le MAC USP 

envisageait d’acquérir une œuvre de César dès la première semaine. La presse 

fit circuler la rumeur que l’achat représentait la vente la plus chère jamais faite à 

la Biennale525. » Devant la polémique, le conservateur est contraint de se justifier 

publiquement pour calmer le mouvement contestataire qui met en avant un achat 

trop coûteux pour un « matériel douteux et esthétiquement très mauvais ». M. 

Zanini s’explique dans le périodique Mirante das Artes : « je suis absolument sûr 

de la valeur de mon choix (...) la pièce, pour ne pas parler de sa beauté 

impressionnante, est d’une importance capitale dans ce nouveau « tournant » de 

la sculpture orientée vers les matériaux post-ferreux, qui exigent un contrôle-

créateur que connaissent de très rares sculpteurs, à l’exception de César. En 

1963, nous avons acquis pour le MAC l’Idole Hermaphrodite qu’Herbert Read en 

1964 a classée parmi les douze pièces fondamentales de la sculpture moderne 

depuis Le Monument à Balzac de Rodin. Je n’ai pas l’ambition d’être un prophète 

mais je suis un professionnel, et je crois que la monumentale Expansion de César 

en est la treizième. Elle a donné une vigueur encore plus prospective à notre 

musée (...) J’ai pris ma décision. Et Je pense que le MAC a fait la meilleure 

                                                           
524 Delluc, Michel, « Entretien », 19 février 2019, Paris. Propos recueillis par l’auteur.  
525 Ana Gonçalves Magalhaes, La participation française à la IXe Biennale de Sao Paulo et la question 
César, revues.org, Archives de la critique d’art, avril 2013, p. 4.  
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transaction de sa vie526. » La sculpture est acquise pour une somme conséquente 

: l’équivalent du montant du Grand Prix de la Biennale que César n’a pas obtenu 

malgré son succès populaire sur place. Lors de son séjour au Brésil, César est 

accompagné de Jean Pierre Raynaud. Ils sont logés, par l’entremise de Pierre 

Restany, chez les propriétaires du magazine populaire, la Manchete, qui paraît à 

Rio. Selon Jean Pierre Raynaud, ce séjour est absolument féerique pour les deux 

artistes français : « nous étions logés chez des collectionneurs. Il y avait même 

des Picasso dans les salles de bains », nous dit Raynaud, qui séjournera plusieurs 

mois sur place à la suite d’une idylle amoureuse. Le 7 octobre 1967, la gazette 

Manchete, avec une couverture dédiée à Jane Fonda, consacre un dossier 

complet aux artistes de la Biennale sous le titre « A mais louca Bienal527. Chaque 

artiste fait l’objet d’un portrait. César et Raynaud bénéficient d’une double page, 

entourés de leurs œuvres (Doc.142-145).  

Après leur retour en France, le conservateur Zazini écrit à César pour lui donner 

des nouvelles de sa sculpture : « Cher César, Comment allez-vous ? Depuis 

quatre semaines l’Expansion Contrôlée se trouve au Musée. J’ai déplacé l’Unité 

Tripartite de Max Bill et j’ai mis votre pièce dans le grand espace semi-circulaire 

de la salle où se trouve l’Idole Hermaphrodite de Paolozzi, vous souvenez-vous ? 

Isolée, contre l’amplitude blanche de l’exèdre, l’œuvre a acquis une présence 

extraordinaire. En la voyant les critiques et des artistes disent que seulement 

maintenant ils vous ont bien compris (...) En effet, à la Biennale, dans la petite 

salle, l’œuvre malgré sa monumentalité souffrait du voisinage des petites pièces 

et de la présence des verrières528. » Du fait de sa fragilité extrême, la pièce ne 

peut pas être exposée longtemps. Le vernis est trop fin pour préserver les couleurs 

dans la durée. Le musée a restauré la pièce en 2017 avec le concours des 

conservateurs français des Musées de Marseille, qui possède l’équivalent, offert 

par César au moment de la donation pour un musée monographique dans sa ville 

                                                           
526 Zazini, Walter, « W.Z. Pro César », Mirante das Artes, janvier-février 1968.  
527 Numéro 807, pp. 46-65. Archives Denyse Durand-Ruel.  
528 Archives du MAC USP, Dossier César, 8 février 1968, original en français.  
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natale529. Répertoriée sous le numéro 648 dans les Archives Denyse Durand-Ruel, 

les surfaces de cette Expansion verticale sont aléatoires et soumises au principe 

de gravité, qui les attirent vers le sol. On a vraiment l’impression qu’elle s’affaisse 

dans le sol.   

 

II / C - 3. Entre le style nouille et le camembert, une esthétique dalinienne : 

Les liens entre surréalisme et Nouveau Réalisme passent par la photographie et 

les associations analogiques dont nous venons de parler. Raymond Hains est celui 

du groupe qui le revendique le plus ouvertement. Il fréquente la galerie Colette 

Allendy, connaît Camille Bryen et s’intéresse à toutes les formes d’associations. 

Ainsi, selon Villeglé, il se rend avec ce dernier voir la deuxième exposition 

internationale du surréalisme en 1947 à la galerie Maeght et dont Marcel Duchamp 

et André Breton sont commissaires. Quelques mois plus tôt, il avait envoyé à 

André Breton quelques unes de ses photographies abstraites, espérant exposer 

avec eux : « En juillet, à Paris, à la galerie Maeght se tint l’exposition internationale 

du surréalisme. Hains ayant voulu soumettre à André Breton les photographies 

qu’il avait faites au cours de l’hiver précédent retourna avec moi rue de Messine 

mais il me laissa à peine le temps de voir l’exposition, car à la caisse on lui rendit 

l’enveloppe de photos (...) et il obtint l’adresse de Breton, 42 rue Fontaine. Ce n’est 

pas là, mais dans un café, que nous le trouvâmes attablé avec Victor Brauner. Il 

fut accueillant et le fut toujours lorsque nous le rencontrâmes par la suite, comme 

dans la cave de la galerie René Drouin530. » 

En ce qui concerne César, la liaison avec le surréalisme s’établit par le biais de la 

photographie érotique. Les moulages et empreintes du Pouce et du Sein, comme 

nous l’avons déjà évoqué, dialoguent davantage avec les objets érotiques de 

Duchamp qu’avec les rares moulages d’Auguste Rodin. S’il est admis que 

Duchamp est la figure tutélaire du groupe, César regarde davantage du côté de 

                                                           
529 Expansion contrôlée, 1967, mousse de polyuréthane vernie, 153 x 116 x 80 cm, musée d’art 
contemporain (Mac), Marseille, reproduite dans César la rétrospective, 2018, Paris, Centre Pompidou, p. 
140.  
530 Villeglé, Jacques, Cheminements 1943-1959, édition les Sept Collines, Jean-Pierre Huguet éditeur, 
1999, pp.33-34  
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Man Ray, avec qui la rencontre a lieu vers 1955 à Saint-Germain-des-Prés dans 

les galeries et les lieux de vies (bistrots, restaurants). César évoque aussi 

connivence avec Dali :  

 

« Je ne crois pas au hasard (...) Depuis mon Pouce en plastique, je 

furetais, j’interrogeais (....) à force de discuter la rencontre se fait même 

si elle est fortuite (...) en manipulant de la matière durant des mois, on 

ressasse ses idées. Je ne suis pas un mental mais à force de feuilleter 

des livres, de visiter des salons, j’emmagasinais des impressions531 ». 

Il ajoute : « Arp, avant moi avait fait des sculptures organiques, tout en 

rondeur, et Dali, évidemment devint célébrissime avec ses téléphones 

mous (...) les précédents ne m’ont pas découragé, ils poursuivaient 

d’autres buts avec d’autres moyens532 .»  

 

Durant l’été 1971, César rend visite à Dali dans sa maison de Cadaqués. Restany 

lui avait rendu visite et César était informé de sa collaboration avec le Maitre-

boulanger Poilâne, avec qui il allait bientôt travailler. César évoque cette rencontre 

dans ses échanges avec Otto Hahn :  

 

« Tout comme Picasso, Dali vivait dans un désordre indescriptible mais, 

à l’inverse de son compatriote, il recherchait le fabuleux, le luxuriant. 

Dans l’entrée, il y avait un ours blanc, empaillé, couvert de bijoux, des 

pierres bizarres, des fleurs en papier, des meubles délirants. Il 

affectionnait ce qui est inhabituel, incongru. Chaque pièce était un défi 

à la logique, au bon goût. Mais dans sa folie simulée, Dali ne se trompe 

jamais533 »,  

 

                                                           
531 Hahn, Otto, César Sept vies ..., Paris, Favre, 1988, p. 137.  
532 Op., cité, p. 139.  
533 Hahn, Otto, Sept vies ...., Paris, 1988, Favre éditions, p. 177.  
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se souvient César, qui lui, non plus n’est pas en reste dans l’agencement de son 

univers domestique : véritable cabinet de curiosités.  

Lors de cette visite, le maître catalan l’accueille avec ces mots : « Mon cher César, 

je vais vous faire une peine immense, mais je dois vous dire que vous ressemblez 

au plus mauvais peintre de tous les temps ! Vous avez exactement la tête de 

Cézanne534. »  

Après ces courtoisies protocolaires, César est notamment sollicité par le peintre 

espagnol pour lui donner des conseils sur la décoration du fond de sa piscine en 

forme de phallus. Le maître espagnol veut reproduire des oursins. Comme le style 

nouille qu’ils affectionnent tous les deux, les oursins font directement allusion à la 

volupté de la matière, à la Méditerranée et à la gourmandise. Dans les années 

1930, Dalí rédige un texte resté assez confidentiel, « La beauté terrifiante et 

comestible de l’architecture modern-style », publié en 1933 dans la revue 

Minotaure535. Dans ce texte, il rapproche architecture végétale et gourmandise. 

Architecture et érotisme, sculpture et érotisme, sculpture et hystérie, autant de 

rapprochements incongrus, dans les années 1930, qui montrent la même filiation 

bataillienne et anti-moderne. Dans son texte, Dali vante la « sculpture extra-

sculpturable », qui se dévore des yeux et devient ainsi comestible. Une autre façon 

de la faire tomber de son socle et de regarder l’histoire de l’art par la « porte de 

service » comme le préconisait Daniel Spoerri :   

 

« Quand il parlait de l’art 1900 ou de la beauté comestible des entrées 

de métro, tout le monde croyait à une provocation de plus. Depuis le 

style 1900 est revenu à la mode et les entrées de métro de Guimard 

sont dans les musées536 », rapporte César dans ses entretiens avec 

Otto Hahn en 1988.  

 

                                                           
534 Op., cité, p. 177.  
535 Le modern « Estyl-fhenomene », vers 1933, manuscrit autographe en français, dessins en marge ou 
dans le texte, 14 page, Minotaure n°3-4, 12 décembre 1933, reproduit dans Dali, Centre Pompidou, 
Reina Sofia, 2013, pp. 332-336.  
536 Hahn, Otto, Sept vies ...., Paris, 1988, Favre éditions, p. 177.  
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Si César accède à l’élasticité et à l’audace des formes molles à la fin des années 

1960, c’est sans doute qu’il a aperçu, à un moment de son parcours, le célèbre 

tableau du maître espagnol, La Persistance de la mémoire (1931, MoMA, New 

York), dont Dalí fait le récit dans son autobiographie, La Vie secrète537.  

Là encore le récit de la conception de ce tableau s’inscrit dans une suite 

d’associations créatrices décrites par l’écrivain Georges Bataille ou l’historien Aby 

Warburg : « Cela se passe un soir de fatigue (...) Nous avions terminé notre dîner 

avec un excellent camembert et lorsque je fus seul, je restai un moment accoudé 

à la table, réfléchissant aux problèmes philosophiques posés par le « super-mou » 

de ce fromage coulant. Je me levais et me rendis dans mon atelier pour donner, 

selon mon habitude, un dernier coup d’œil à mon travail. Le tableau que j’étais en 

train de peindre représentait un paysage des environs de Port Lligat dont les 

rochers semblaient éclairés par une lumière transparente de fin de jour (...) Il me 

fallait une image surprenante et je ne la trouvais pas. J’allais éteindre la lumière et 

sortir, lorsque je « vis » littéralement la solution : deux montres molles dont l’une 

pendrait lamentablement à la branche d’olivier538. » 

Le « super-mou » du camembert, qui devient une surface de projection mentale 

migre dans les Expansions-objets de César entre 1975 et 1976, que nous 

évoquerons dans la troisième partie de notre étude. La matière, attirée vers le bas 

par le phénomène de gravité, s’étire, déborde, et se fige tandis que nous, 

regardeur, ne cessons d’imaginer ce qui ne se produit pas, ce qui reste invisible 

et cela provoque une attraction vers ce qui n’est pas montré.  

La connivence avec Dalí n’est pas seulement formelle. Elle relève aussi du 

comportement et de la volonté d’inventer une modernité à la marge, hybride. 

Accepter qu’un morceau de fromage dégoulinant soit aussi symptomatique qu’un 

paysage, un livre ou une photographie peut sonner comme une énième 

provocation du peintre catalan. En réalité, c’est la marque d’une ouverture d’esprit, 

qui correspond parfaitement à l’esprit rebel du sculpteur français. En allant rendre 

visite à Dalí en 1971, c’est cette audace que César vient conforter auprès du 

                                                           
537 Dalí, Salvador, La Vie secrète de Salvador Dalí, Paris, Gallimard, collection Idées, 1979.  
538 Dali, cité dans Dufrêne, Thierry, Salvador Dali Double image, double vie, Paris, Hazan, 2012, p. 98.  
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maître catalan. Ce dernier ne s’embarrasse pas des critiques, et c’est sûrement 

cette autonomie qui manque à César. Avec cette désacralisation du motif, Dali, 

Bataille, Warburg et plus récemment Didi-Huberman, nous invitent à déployer 

notre créativité à travers les jeux d’associations visuelles. Ce savoir visuel, que 

Bataille nomme le « gai savoir » opère, constamment, sans même que le sujet ne 

s’en aperçoive. Des figures inclassables comme Duchamp, Bacon, Picasso et Dali 

ont en fait leur marque de fabrique. L’hypersensibilité de César fonctionnait 

fondamentalement de cette manière, par absorption et arborescence 

permanentes. Aussi, l’appropriation des formes molles par César en 1967 

s’enracinent-elles dans un faisceau de sources et d’associations emmagasinées 

dans sa mémoire cellulaire et visuelle. 

 

 

II / C - 4. Hans Arp, sculpteur, « un amas de molécules » :  

Dans plusieurs entretiens, César évoque clairement une autre survivance 

possible, celle du langage biomorphique et abstrait de Hans Arp :  

 

"Pour moi, le premier qui ait utilisé la forme molle en sculpture, c'est 

Arp; il faisait un nu et à force de simplification ça faisait penser à un 

nuage539."  

 

César fait allusion à la célèbre sculpture de Hans Arp, le Berger des Nuages540, 

daté de 1953 dans sa version en plâtre (Musée national d’art moderne, Centre 

Pompidou, Paris, Doc. 90) et que le sculpteur va décliner en plusieurs matériaux 

(bronze, Kröller-Möller, Oterlo et en marbre) et à différentes échelles. Il reçoit une 

commande importante pour la Cité universitaire de Caracas en 1953. Avec l’aide 

d’Antoine Poncet, Arp agrandit la version du lutin, plus petit. César connaît bien le 

praticien Antoine Poncet.  

                                                           
539  Cabanne, Pierre, César par César, Paris,  Denoël, 1971, p. 134.  
540 C’est la version agrandie de Figure de lutin, 1949, bronze, Fondation Arp, Clamart. Il existe aussi une 
version en marbre.  
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Hans Arp est membre du groupe Espace actif à Biot dans les années 1950. Ce 

groupe pluridisciplinaire prône déjà l’intégration des arts et la transversalité pour 

élargir le périmètre de l’art et tenter ce rapprochement entre art et vie par le biais 

de l’architecture et du décor. Les fresques monumentales de Fernand Léger en 

sont l’une des incarnations les plus populaires à l’époque. César s’en imprègne 

aussi, que ce soit au musée Fernand Léger à Biot ou chez ses amis 

collectionneurs Yvonne et Francis Roux, propriétaires de la Colombe d’Or, qui 

installent une fresque monumentale en céramique dans leur auberge. C’est le 

début d’un nouveau dialogue entre l’architecture, la ville et le public que Michel 

Ragon défend et que Restany se réapproprie en décembre1967 avec son 

Manifeste, publié à Milan aux éditions Apollinaire, « Contre l’internationalisation de 

la médiocrité, pour une esthétique généralisée541 .»  

C’est évidemment avec Arp, sculpteur, que les formes molles de César dialoguent 

et notamment la série des Concrétions humaines, qui jouent sur la sensualité, 

l’harmonie et la douceur, autant de valeurs que la modernité met de côté. Pour 

Arp, cette série est une manière de reconnecter l’homme à son savoir émotionnel, 

accessible par le canal du corps et non du mental, ce qui expliquerait l’absence du 

motif du visage ou sa réduction à des arrondis dans cette série de sculptures 

abstraites et organiques. Pour Arp, leurs contours organiques sont synonymes de 

bienveillance :  « Arp souhaite que l’art montre ses sentiments, qu’il brise la dure 

carapace de l’homme, carapace faite d’égoïsme, et de haine (...)542 » Pour Arp, 

l’homme moderne concentre beaucoup trop ses facultés dans son cortex rationnel 

pour répondre aux exigences de croissance et de mécanisation de l’époque 

moderne. Ne dit-il pas, souvent, « je suis un homme naturel », autant de valeurs 

qui ne peuvent que faire échec à l’esprit naturel et authentique du César 

« primitif », « un homme simple », tel qu’il se définit. Très clairement, César cite 

les formes analogiques de Arp en les confrontant à la sculpture de Brancusi, qui 

incarne aussi cette posture à la fois moderne par l’épure et artisanale par sa 

                                                           
541 Restany, Pierre, Le Livre Blanc - Objet Blanc, Milan, éditions Appolinaire, 1969, p. 3. 
542 Poley, Stefanie, « Concrétions humaines », cat.d’expo, Hans Arp 1886-1966,  Kunstverein Stuttgart, 
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Musée d’Art moderne de Strasbourg, Minneapolis Institute of 
Art, Museum of Fine Arts, Boston, Sans Francisco Museum of Modern Art, 1986-88, p. 148.   
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marginalité et sa fusion avec les matériaux traditionnels comme le bois, le marbre 

et le plâtre :  

 

« Brancusi serrait les formes et la force vient de l’intérieur. À coté, Arp 

sculpteur me semble de la mortadelle (...) Il emploie un langage qui 

ressemble à une coulée de polyuréthane. Je m’explique : si on coupe 

un Rodin, ou même un Brancusi, on trouve une armature, un squelette. 

Tranchez un Arp, vous n’y trouverez qu’un amas de molécules (...) Alors 

qu’en prenant un corps humain, beau, laid, gras ou maitre, on trouvera 

des viscères, des os, une colonne vertébrale, des nerfs, du sang, de la 

moelle. (...) Ainsi Arp, plein de molécules ou de mortadelle, se situe plus 

près de Maillol, alors que Brancusi, avec ses os et son squelette 

s’approche de Rodin543. »  

 

Si César est sévère dans son jugement envers Hans Arp, c’est incontestablement 

parce qu’il veut nuancer une appropriation qui ne fait aucun doute. 

 

II / C - 5. Dripping et Pouring chimiques, entre Jackson Pollock et Morris 

Louis  

De l'autre côté de l'Atlantique, deux décennies plus tôt, Jackson Pollock invente le 

dripping à la fin des années 1940.  Son geste est révolutionnaire et iconoclaste, 

comme celui de Wassily Kandinsky en 1910 lorsque celui-ci regarde un de ses 

tableaux posés à l'envers sur les murs de son atelier et découvre l'abstraction. Le 

sujet de la peinture devient secondaire. Pollock installe sa toile à l'horizontale, 

posée à même le sol, blanche, sans préparation et la recouvre en projetant des 

jets d'acrylique au moyen, non plus d'un pinceau traditionnel, mais d'un bâton 

trempé dans la matière picturale. Pollock danse littéralement autour de sa toile et 

ritualise le processus de réalisation de sa peinture, qui compte tout autant que le 

résultat final. Il est le premier artiste moderne à sublimer cet espace intime, qu'est 

l'atelier et en même temps à le ritualiser, le ramenant à une chorégraphie primitive, 

                                                           
543 Op., cité, p. 151.  
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venue des profondeurs, en écho à sa pratique psychanalytique avec un disciple 

de Carl Jung544. L'artiste est littéralement entouré de sa production et ne fait plus 

qu'un avec elle, comme dans un rituel chamanique. Par un effet miroir, en 

regardant ce processus à l'œuvre, se déployer dans le temps et dans l'espace, le 

spectateur s'identifie à cet acte créatif, autrefois réservé au huis-clos de l'atelier. 

Avec cette invention, Pollock transforme à la fois le statut de la peinture (il la 

renverse littéralement et induit ainsi, non pas sa disparition, mais son renouveau), 

puis il inclut le regardeur dans un espace, qui lui était jusqu'ici étranger.  En 1980, 

le critique d’art Bernard Lamarche-Vadel élargit le prisme restanien de la magie 

morphologique, de la quantité chimique et du partage collectif au sujet des 

Expansions. Il établit un parallèle entre le format horizontal du dripping pollockien 

et le déversement au sol de la mousse de polyuréthane dans un portrait, qu’il dédie 

à César dans sa revue Artistes545.  Le défenseur d’une nouvelle génération de 

peintres (Combas, Di Rosa) revient sur la carrière de César avec un œil neuf. 

Selon lui, les Expansions ont la capacité de briser « les conventions relationnelles 

dessin-volume-couleur ». Voici ce qu’il en dit : « A mon sens, l’importance 

incontournable de César, hors des chefs-d’œuvre plus traditionnels que sont 

Valentin, La Victoire de Villetaneuse ou Ginette, tient dans sa compréhension 

intuitive de la grande métaphysique organique de l’expressionnisme abstrait et de 

Pollock tout particulièrement546.» Il ajoute dans le même article : « Les 

compressions, et les expansions, qui en sont le renversement, par leur caractère 

extensif illimité qui supprime la pertinence du format, leur tracé interne non-

relationnel, par la planéité volumétrique de leurs faces opposées à l’espace réel, 

l’absence de volonté de composition gagée par l’emploi des mâchoires de la 

presse ou le déversement du polyuréthane expansé, exposent dans l’ordre du 

volume la même radicalité que l’espace des drippings (Doc. 146 et 153) tout en 

renouvelant de fond en comble les moyens, les procédures d’exécution du 

passage du plan pictural au volume sculptural547.» 

                                                           
544 Voir Wolfe, Judith sur l'aspect jungien de la pratique de Pollock, Artforum, novembre 1972.  
545 Lamarche-Vadel, Bernard, César d’un bloc, revue Artistes, octobre - novembre 1980, numéro 6, p. 21 
546 Op., cité, p. 21 
547 Op., cité, p. 21. 
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Dans le sillon creusé par Pollock, Morris Louis réalise ses colour-field paintings en 

déversant, lentement, des pots de pigments sur la toile non préparée, posée, non 

pas au sol, mais contre le mur. Lui aussi n'a plus recours au pinceau. C’est la 

matière qui est lentement versée sur le support, qui boit littéralement la matière 

liquide et la restitue par absorption. Les formes abstraites se révèlent par un 

processus de lente imprégnation. Là aussi, la forme déploie une dimension 

temporelle. C’est le processus lui-même qui est dévoilé. Dès lors, la fabrication 

des formes s’affirme comme le résultat d’un processus quasiment indépendant de 

l'artiste, qui préfère le geste à l’outil, et qui accepte finalement d’être en retrait au 

profit de la matière et, dans un second temps, du public. La matière acquiert un 

statut d’auteur et, en même temps, le regardeur aussi. Le hasard, le geste, les 

propriétés chimiques des matières et leurs réactions entrent considérablement en 

jeu. Les formes produites sont déléguées aux matériaux et aux outils les plus 

rudimentaires. L’artiste, en dévoilant les étapes de sa création, accepte peu à peu 

de ne plus être l'unique acteur/auteur du processus créatif. En rendant publiques 

les phases de sa production, l'acte créatif devient un processus poreux et ouvert. 

Notion que Umberto Eco, dans l'Œuvre ouverte548, théorise pour décrire certains 

drippings de Pollock et autres révolutions artistiques du moment, notamment en 

littérature. Le reportage photographique réalisé par Michel Delluc dans l’atelier de 

la rue Lhomond en 1967 participe de la même intention. Les images montrent 

toutes les étapes de recouvrement du support par les liquides polychromes, qui 

sont déversés lentement par l’artiste sur le support blanc (bloc de mousse) comme 

le fait Morris Louis sur sa toile à la verticale, ou plus tard, Lynda Benglis sur le sol 

et les angles des cimaises des galeries et musées.  

En France, la peinture spectacle est magistralement opérée par Yves Klein avec 

ses Anthropométries, réalisées en public. Le corps féminin est le pinceau du 

peintre monochrome. Les modèles, badigeonnés de peinture, se frottent 

                                                           
548 Edition du Seuil, 1965.  
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littéralement sur la toile vierge au sol ou contre les parois. Leur chorégraphie en 

public est chargée d’une forte dimension érotique et sauvage549.  

Benjamin Buchloh dans un texte sur les modes opératoires de Jacques Villeglé et 

Simon Hantaï prend la mesure de ce renversement quasiment irréversible : 

« L’incidence grandissante de la société du spectacle fera subir à la peinture une 

mutation inévitable, contraire à ses principes et à son histoire, de même pour 

toutes les autres productions de l’intelligence perceptuelle550.» Les Lacérations 

urbaines de Villeglé et Hains, qui élèvent le geste anonyme au rang d’acte 

artistique ou encore, les pliages de Simon Hantaï, qui laissent la matière se 

diffuser dans les creux et les interstices participent d’un processus similaire et 

d’une volonté de distance avec le geste créatif. Ce qui est commun à toutes ces 

procédures, c’est l’obtention d’un vocabulaire iconoclaste, qui renouvelle les 

catégories et relance la création.  

 

II / C - 6. Les « formes amicales » de Claes Oldenburg :  

En 1962, Claes Oldenburg présente ses Soft sculptures à la Green Gallery551 à 

New York. Il expose des répliques grossières, déformées et géantes d'objets 

familiers ainsi que des aliments reconstitués en plâtre peint à l’échelle 1, présentés 

dans des petites vitrines comme dans un magasin ou alors déployés dans l’espace 

(sol, plafond, angles). Il permet aux visiteurs de les manipuler. Les objets agrandis, 

reproduits en toile cousue ou en vinyle, à une échelle anthropomorphique, 

s’affaissent au sol. Leurs surfaces et leurs contours, rehaussés d’un glacis 

(comme le vernis des Expansions semi-pérennes), sont souples à l’image de 

l’épiderme. Une énorme part de gâteau trône au centre de l’espace de la galerie 

tandis qu’un cornet de glaces (Floor cone, 1962, MoMA) est suspendu au plafond. 

Indifféremment, cette réplique molle peut être installée au sol ou à un angle552. 

                                                           
549 Bertrand-Dorléac, Laurence, L'Ordre sauvage: Violence, dépense et sacré dans l'art des années 
1950-1960, Gallimard, 2004.  
550 Hantaï/Villeglé, la dialectique de la disparition de la peinture, La peinture après l’abstraction, Musée 
d'art moderne de la Ville de Paris, 1955-1975, mai - septembre 1991, Paris Musées, Paris, p. 108.  
551 The Store, 1962, New York.   
552 Oldenburg exacerbated this deformation caused by gravity for his 1963 solo show at Los Angeles’s 
Dwan Gallery, during which he propped Floor Cone upside down against a wall.  
Source : MoMA collections.  
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Une photographie montre aussi l’artiste à Los Angeles, devant sa galerie, avec la 

sculpture en forme de cornet à glace sur le toit de sa voiture.  

Ces « morceaux choisis», issus de la vie quotidienne, sont assimilables à des 

jouets (Green Beans, 1964) gonflables, un pouf (notamment le Cheese Burger) ou 

encore des figures de fêtes foraines. C’est en s’appropriant cette esthétique 

réaliste, populaire et vernaculaire que Oldenburg dépasse la question de la 

sculpture dans son acceptation traditionnelle. D’ailleurs, il ne parle pas de 

sculpture mais d’un « art » à visage humain. Chez Oldenburg, davantage que chez 

les artistes du Pop art, l’objet est vidé de sa dimension fonctionnelle pour se 

centrer sur des questions humaines, émotionnelles et anthropologiques. Les 

objets sont humanisés et c’est en cela que le parallèle avec César est évident. 

L’objet, qu’il soit réduit ou agrandi, est le prolongement de l’homme. Entre l’homme 

et l’objet, l’homme et la machine, s’opère un dialogue constant : les Nouveaux 

Réalistes et César les traitent comme des objets animés, leur accordant des 

valeurs affectives et animistes comme dans les sociétés archaïques. L’objet est 

anthropomorphique. Il a une valeur humaine et symbolique. Chez Oldenburg, les 

surfaces molles, réfléchissantes ou mates, selon le matériau choisi, sont 

dégoulinantes comme les aliments en train de fondre ou l’épiderme en train de 

suer. Ils sont imparfaits, abîmés et mous. Ainsi donnent-ils l’impression d’être 

vivants  : « Même lorsqu’il exécutait des répliques d’articles de la vie courante 

produits mécaniquement, tels un téléphone, une machine à écrire ou un tube de 

dentifrice, Oldenburg attirait l’attention du spectateur non pas sur la condition de 

l’objet comme exemple de production industrielle, mais sur son humanité : le fait 

que quelqu’un l’avait conçu pour un usage précis, voire comme un prolongement 

du corps, et qu’il était soumis comme nous aux forces de gravité. Chacun de ses 

objets semble éclater de personnalité et posséder sa nature propre, tour à tour 

affaissé et mélancolique, sexuel et séducteur, indolent et las ou chargé d’énergie. 

Tout ici repose sur la métaphore553.» 

                                                           
553 Marco Livingstone, La sculpture britannique et américaine depuis le Nouveau Réalisme : un dialogue 
bilingue à propos de l’objet,  Le Nouveau Réalisme, conférences & colloques, galerie nationale du Jeu de 
Paume, La Documentation française, Paris, 1997, p. 66.  



Page 247 sur 450 
 

La Dwan gallery, qui expose les Soft Sculptures de Oldenburg en 1963, travaille 

aussi avec Arman à ce moment-là et lui offre un contrat. En outre, en 1964, 

Oldenburg réside un an à Paris. La galerie Sonnabend lui consacre une exposition 

et abrite l’artiste américain dans une petite échoppe louée au cœur de Paris, qu’il 

transforme en épicerie. Il y déploie tous ses objets colorés, qui représentent 

principalement des aliments. André Morain, le photographe du Salon de Mai, de 

la galeriste Iris Clert et de César est mandaté par la galerie pour photographier cet 

atelier-boutique, reproduit dans le catalogue. La préface du catalogue est rédigée 

par le critique d’art Otto Hahn, ami de César et de Restany, mais aussi l’auteur de 

la deuxième biographie sur César, parue dans les années 1980. Tous ces 

recoupements nous laissent à penser que César a forcément eu connaissance 

des travaux, encore très confidentiels, du sculpteur américain, plus proche de 

Dubuffet, Beckett et Céline, que de Chamberlain ou Warhol. Dans la préface du 

catalogue publié par la galerie, Otto Hahn laisse parler l’artiste : « Je ne 

m’intéresse qu’à l’expérience humaine : les rapports entre l’homme et le monde. Il 

y a plusieurs manières d’entrer en contact avec l’objet : nager, toucher, s’asseoir, 

porter, caresser (...)  On peut aussi participer en imagination. Dans mon œuvre, je 

mélange toutes ces formes de sensations physiques. Mon ici cream est une 

illusion d’ice-cream. Je ne veux pas imiter mais créer une situation lyrique. Mon 

travail est l’objectivation de mes relations avec le monde. Lors de mon arrivée à 

Paris, j’ai trouvé dans ma chambre un instrument qui m’était nouveau : le bidet (...) 

Celui qui veut être aimé désire un monde souple. Les matières rigides excluent 

l’approche, refusent le contact : leur dureté dresse un mur d’indifférence (...) 

L’homme est un relais. Il est fait de la même matière que l’univers, il est fait de ce 

qu’il touche, de ce qu’il mange. Ce n’est qu’un passage, mais dans l’intervalle qui 

le sépare du monde, je voudrais introduire quelque chose. Je ne peux vivre qu’en 

contact avec la réalité. En la fabriquant, je m’oblige à la toucher, à la comprendre. 

Cela me permet de recréer ma propre réalité. Alors je me sens heureux et en 

sécurité554. » Féru de littérature française notamment Ferdinand Celine et des 

                                                           
554 Oldenburg, Claes, Hahn, Otto,cat. d’expo, Paris, Galerie Ileana Sonnabend, octobre 1964 
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écrits de Jean Dubuffet, ne disait-il pas dès 1962, que l’art devait à la fois être 

capable de donner des « coups de poing » mais aussi d’aider « une vieille femme 

à traverser dans la rue555. » 

 

II / C - 7. La sculpture comme process, des affinités avec Morris Louis et 

Lynda Benglis 

Presque au même moment, Robert Morris, artiste et théoricien556, initialement 

proche des milieux de la danse contemporaine, du théâtre et de la performance 

publie deux textes manifestes aux États-Unis. En 1966, Notes on sculpture et en 

1968 Anti-Form dans la revue Art Forum. Ces textes, qui influencent toute une 

génération de sculpteurs américains, partent du postulat suivant : la production de 

nouvelles formes n'est plus un enjeu pour l’art, depuis Jackson Pollock et Morris 

Louis. Dès lors, l’ambition des artistes américains de cette génération est axée sur 

la désublimation des formes, dans la filiation des associations visuelles prônées 

par Georges Bataille dans les années 1930 dans sa revue Documents. Robert 

Morris recense, depuis Jackson Pollock et Morris Louis, les expressions 

plastiques, essentiellement américaines, qui « laissent parler » la matière, la 

gravité et le hasard. Il reconnaît d’ailleurs fort bien le rôle pionnier des objets 

dégoulinants, aux contours affaissés, du suédois Claes Oldenburg, bientôt 

naturalisé américain.  

Les Wall Hanging /Felt Pieces (1969, Centre Pompidou, Donation Cordier, Doc. 

226) de Morris en sont le prolongement, sauf que l’artiste utilise une matière 

industrielle brute, détournée, du feutre. À partir de 1967, Morris entame une série 

de sculptures entièrement composées de plaques de feutre industriel mesurant 

2,5 centimètres d’épaisseur. Préalablement découpées par l’artiste, ces plaques 

sont fixées au mur et s’auto-déploient dans l’espace. Si l’artiste intervient sur la 

variation des couleurs, des découpes et des plis, ainsi que sur la disposition du 

                                                           
Préface de Hahn, Otto « La démarche de Claes Oldenburg », photographies André Morain, 12 pages, 
non paginé.  
555 Bertrand Dorléac, Laurence, L’ordre sauvage, Violence, dépense et sacré dans l’art des années 1950-
1960, Gallimard, 2004, p. 303. 
556 Robert Morris rédige un mémoire sur Constantin Brancusi.  
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support mural, c’est le poids du matériau qui décide de la forme finale. Robert 

Morris se positionne clairement en faveur d’un processus selon lequel l’artiste 

délègue le choix artistique et le geste à la matière. Il évoque, à juste titre, un 

processus de « making by itself557 ». Les masses en feutre brun, gris anthracite 

ou rose sont lourdes tout en affichant une souplesse libre faite d’enchevêtrements 

de volutes et de plis, qui montrent l’épaisseur et la densité de la matière558. Le 

feutre, dans le cas de Morris, est neutre tandis que dans les installations de Joseph 

Beuys, il est chargé d’affect et de pathos. Morris exalte la beauté de cette matière 

industrielle, quand Beuys va lui attribuer une dimension thérapeutique et 

énergétique. Les volutes ondulées et répétitives que la mousse de polyuréthane 

déverse au sol et plus tard sur le mur est comparable au Felt-Pieces de Morris. 

Certaines sculptures de Richard Serra (Belts, 1966-1967), certaines actions de 

Robert Smithson déversant de l’asphalte sur une colline ( Asphalt Rundown , 

Rome, 1969) et de Bruce Nauman participent de cette nouvelle syntaxe plastique, 

que la critique et les historiens ont assimilé au  Process Art :  « Ce processus 

implique une reconsidération de l’usage des outils en relation avec la matérialité. 

Dans certains cas, ces recherches évoluent de la question du faire à la question 

du matériel en tant que tel (...). Dans ces cas-là, la question de la gravité devient 

aussi importante que l’espace (...). Le hasard est accepté et l’indétermination joue 

pleinement son rôle, puisqu’elle reconfigure le résultat559.»  

Indéniablement, le processus des Expansions est en phase avec cette nouvelle 

catégorie d'œuvres tridimensionnelles, anti-formalistes et automorphes, elles-

mêmes issues de l’Expressionnisme Abstrait. L’ensemble de ces recherches 

plastiques serait le prolongement contemporain du bas matérialisme tel que 

l'énonce Georges Bataille dans les années 1930 dans le champ de l’image. Mais 

                                                           
557 « Cela fit partie du refus de continuer à esthétiser la forme d’une œuvre en concevant cette forme 
comme une fin prescrite. », Anti-Form, Art Forum, 1968, p. 35.  
558 Le Grand Palais accueille en 1968 une exposition sur la scène américaine, L’Art du Réel aux USA 
1948-1968, dans laquelle sont réunies des œuvres de Pollock, Frank Stella et Bob Morris justement.  
559 Morris, Robert, Continuous Project Altered Daily:The Writings of Robert Morris, An October Book, The 
MIT Press, Salomon R. Guggenheim Museum, New York, 1993, pp. 255-258. « This involves a 
reconsideration of the use of tools in relation to material. In some cases these investigations move from 
the making of things to the making of material itself (...) In these cases considerations of gravity become 
as important as those of space (...) Chance is accepted and indeterminacy is implied, as replacing will 
result in another configuration. 
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à l’époque, aucun historien ou critique d’art, pas même la personnalité hors norme 

de Pierre Restany,  ne fait ni le lien entre les Expansions, ni le lien avec la sculpture 

américaine processuelle. Les commentateurs restent fixés sur la comparaison 

formelle avec Chamberlain. C’est le critique d’art,  Bernard Lamarche-Vadel en 

1980 qui établit un autre point de vue possible et rompt avec le l’axe 

César/Chamberlain, trop formel et superficiel  : « Européen certes, mais dans une 

compréhension de la rupture introduite par Pollock qui le situe aux côtés du Stella 

des Black-Paintings, du Serra des découpes en caoutchouc et du Bob Morris des 

grandes plaques de feutre découpées, et non de Chamberlain560 ... ».  Cette 

comparaison est d’autant plus pertinente que César lui-même parle d’anti-

sculpture à plusieurs reprises : « Je vous montre comment ça se fait, avec qui je 

le fais, vous pouvez le faire aussi, lui peut le faire, tout le monde peut le faire, j’ai 

pas dit que c’était une sculpture, je m’en fous que ce soit une sculpture, ou pas 

une sculpture561 ».  

A la différence des sculpteurs américains de l’Anti-forme, César ne s’appuie pas 

sur un socle théorique et une conception progressiste de l’art, mais sur une 

matière (la mousse), une technique (le dosage et le débit du versement), un rite 

de communication (le séchage, le découpage et le don en public) et surtout une 

expertise du matériau dont il explore toutes les possibilités. Il développe les 

Expansions de manière empirique et heuristique. Comme un scientifique dans son 

laboratoire, il expérimente les propriétés de la matière sans à-priori, ni vision 

préconçue. Il teste. Il échoue et recommence à nouveau. Ce processus n’est pas 

linéaire et César ne sait pas l’expliquer. C’est aussi pour cette raison, qu’il organise 

des démonstrations en public.  

Claus Boehmler (né en 1939) en Allemagne et surtout Lynda Benglis (née en 

1941) et Robert Smithson aux Etats-Unis développent des gestes similaires, 

notamment sur la question des formes auto-composées. Cette appropriation des 

formes automorphes est certainement mieux tolérée aux Etats-Unis où les 

questions d’horizontalité et de gravité ont été posées vers 1949 par les Drippings 

                                                           
560 Lamarche-Vadel, Bernard, « César d’un bloc », revue Artistes, 1980, p. 21.  
561 Un Nouveau Dimanche, 2 juillet 1967, 15 minutes, INAthèque, Bibliothèque Nationale de France, Paris 
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de Jackson Pollock. Mais, entre Pollock et Lynda Benglis, il y a une étape à 

franchir. Les Liquid Words du peintre conceptuel Edward Ruscha en 1967 font le 

trait d’union entre un langage Pop (la modernité) et les notions plus batailliennes 

(la primitivité) de liquéfaction et d'entropie. Cette période correspond à ce que 

Ruscha a lui-même nommé sa « romance with liquids ». Avec cette série, le 

langage dans sa version symbolique et publicitaire, joue sur les illusions et le 

trompe l’œil. Le parallèle avec les Expansions se situe sur le double sens des mots 

choisis par l’artiste, inscrits en relief mou et humide et sur l’absence de contours 

stables. La question de la transformation et du recyclage, soit en solide, soit en 

flaque informe évanescente, ouvre les années 1970 que ce soit en Europe ou aux 

Etats-Unis. « Ce qui m’intéressait », dit César en 1971, « c’était la métamorphose, 

le changement de situation à partir d’un phénomène simple562. »  Ed Ruscha, lui, 

soumet les mots à la pesanteur en présentant une série de toiles abstraites sur 

lesquelles sont inscrits des mots comme Eye, Adios, Rancho avec un liquide 

brillant, légèrement parsemé de petites particules alimentaires, qui flottent et 

donnent l’illusion du relief et de la pesanteur. Ces mots isolés, hors sol, sont 

pourtant assimilables à des crachats informes, sur fond hollywoodien, avec ses 

promesses de bonheur décoloré. Dans les travaux de Ruscha, les mots sont 

difficilement lisibles et s'auto-détruisent à mesure qu'ils apparaissent.  

On est là aux prémices de l'entropie, notion chère à Robert Smithson, qui en 1969, 

est invité à une exposition à Vancouver, organisée par Lucy Lippard. Le titre est 

995 000. Il propose une action563 : il fait alors déverser du haut d'un talus situé 

dans une décharge, sans présence humaine, deux cents kilos de colle soluble et 

pigmentée. Selon certains historiens, Smithson aurait cherché une couleur 

translucide, qui s'apparenterait à la texture du sperme ou à la colle, alors que sur 

les photographies documentaires, la matière est rouge-orangé. Dans le cas de 

cette action, aucune solidification ne viendra. Il y aura un phénomène 

d’entropisation sans l’intervention de l’artiste tandis que chez César, les sculptures 

instantanées sont un hymne aux nouvelles matières et aux nouvelles applications 

                                                           
562 César, Rétrospective de sculpture, Genève, Grenoble, Paris, 1976-1977, p. 93.  
563 Glue Pour, 1969, œuvre détruite.  
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qu’elles ouvrent dans le mobilier et la consommation contemporaines. Dans les 

deux cas, la perception est phénoménologique. Robert Smithson opère déjà un 

travail critique de la modernité et de la consommation. Rien de tel chez César, qui 

opère sur un plan strictement matériologique, festif et empirique.  

Aux Etats-Unis, Lynda Benglis (Doc. 229), d'origine grecque, qui fréquente les 

artistes minimalistes et conceptuels comme Barnett Newman et Carl André, tout 

en assumant sa dette à des peintres historiques comme Helen Frankenthaler et 

Morris Louis, développe des sculptures assimilables aux Expansions de César. 

Son travail à multi-facettes fait actuellement l'objet d'une réévaluation historique564 

et d’un revival au sein du marché de l’art. Des  galeries prescriptrices comme Paula 

Cooper et Cheim Read diffusent son travail. Au départ, les travaux de Benglis 

dialoguent avec la peinture et notamment les Dripping de Pollock tout en indiquant 

dans ses prises de paroles que l’esthétique pop de Claes Oldenburg l'a aussi 

beaucoup intéressée dans la mesure où elle a contribué à "mettre la matière sans 

dessus-dessous".  Le peintre Richard Tuttle collectionne ses premiers travaux 

muraux en cire. Comme toute une génération post-minimaliste, elle est influencée 

par le texte historique de Robert Morris publié dans Artforum en 1968. Dans son 

essai Anti-Form, Morris démontre un changement de paradigme dans la création 

des années 1970. On passe alors d'un système d'objets achevés et livrés en tant 

que tel à un système d'œuvres indéterminées. Cette potentielle transformabilité de 

l'œuvre d'art, que les artistes mettent en scène, produit une interaction et surtout 

une remise en cause de l’acte créatif. Les théories de John Dewey, datant de 1915, 

définies dans un texte fondateur et historique, L'Art comme expérience565, 

influence toute cette génération d'artistes outre-Atlantique566. Pour Dewey, toute 

expérience contient une dimension esthétique car elle déploie des actions, des 

besoins, des valeurs, des savoirs afin que nos émotions et nos ressentis 

sensoriels soient ultra sollicités. L'expérience et, à fortiori l'expérience esthétique, 

                                                           
564 Lynda Benglis, Frank Gautherot, Caroline Hancock, Seungduk Kim, Les Presses du Réel, Dijon, 2009.  
565 Folio Essais, 2005.  
566 Les théories de Dewey influencent considérablement la philosophie de la New School of Social 
Reseach à New York.  
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inscrite dans le temps, produisent une « expansion » de nous-mêmes. César, 

Morris  et Benglis sont en phase sur ce point. 

 « Je voulais que ce soit la chose, qui elle, raconte sa propre histoire567 », dit 

César, ce qui revient à la formule du « making by itself » utilisée par Robert Morris 

en 1968 dans son texte théorique pour Art Forum. Dans les années 1960, Benglis 

commence ses premières expériences artistiques avec de la cire, puis du latex 

pigmenté, qu'elle fait couler en direction du sol, en partant souvent de l'angle de la 

pièce, du mur et des plinthes, préalablement enduits de cire, pour ensuite dessiner 

des tracés faussement aléatoires et plutôt maîtrisés qui viennent mordre la surface 

totale de l'espace (Doc. 224 & 225). Ces écoulements polychromes jouent sur la 

superposition des couches. Ils appartiennent à la catégorie des Fallen Paintings 

et ont un air de "colour fiels" paintings. Benglis invente une sculpture picturale dans 

la filiation de la remise en question du tableau de chevalet, initiée par les 

Expressionnistes Abstraits, mais expansée à l’échelle du lieu. Après avoir utilisé 

du latex, l'artiste a aussi recours au polyuréthane toujours pigmenté (Foam-

urethane). Elle se détache ainsi de plus en plus du mur et des plinthes pour investir 

le centre de l'espace, où s'entassent des formes aléatoires qui vont gagner en 

autonomie pour dessiner des masses sculpturales horizontales et informes 

souvent bicolores et multicolores. À la différence de César, l’artiste américaine ne 

recherche ni le volume, ni le spectacle, ni le partage. Son approche est beaucoup 

plus picturale. 

C'est en 1971, qu'elle réalise à la demande de l'Université de Rhode Island, dans 

l'Etat de New York, une pièce dont le titre reprend exactement la quantité de 

matière et de pigment utilisés. Ses sculptures au sol, qui ressemblent à des tas de 

matières expansées et polychromes, parfois monochromes, mais jouant souvent 

sur la bi-chromie, doré et noir et, parfois, des couleurs fluorescentes, sont aussi 

des Expansions, bien qu'elle n'ait jamais utilisé ce terme568. Ses formes molles, 

                                                           
567 César, 1959, repris dans catalogue Musée Rath Genève, Casino de Knokke-Le-Zoute, Musée 
Boymans-van Beuningen de Rotterdam, musée des Beaux-Arts de Grenoble, musée d’art moderne de la 
ville de Paris, 1976-77, p. 91. 
568 Eva Hesse utilise le terme expansion pour titrer une de ses sculptures manifestes datée de 1969  
Expanded Expansion, qui évoque davantage la répétition que l’informe.   
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automorphes et aléatoires, sont publiées dans le magazine Life569, montrant 

l'artiste en train de réaliser ses écoulements sur le sol, insistant sur le fait que ce 

qu'elle apprécie chez Pollock, c'est qu'il ne fait plus qu'un avec la matière. Voici 

ses commentaires : "J’ai réalisé que l’idée de diriger les faits de manière logique 

était absurde. Les faits peuvent et pourront prendre leurs propres formes570.» 

Ces formes au sol sont, au départ, quasiment plates, comme des tapis picturaux 

polychromes, mais peu à peu, elles vont prendre du volume pour devenir des 

sculptures autonomes, beaucoup plus baroques que les Expansions de César. La 

critique les qualifie de "Frozen Gesture" tout en les rapprochant des plissés de la 

Grèce hellénistique et du Maniérisme, puisque Benglis fait état de ses origines 

méditerranéennes (Doc.227). Comme Cesar, l'artiste protège le sol des galeries 

ou des musées avec des bâches en plastique. Pour donner du volume à la matière, 

elle a parfois recours à des armatures en grillage d’enclos pour poulailler, sur 

lesquels, elle va verser la matière. Une fois la coulée réalisée, elle supprime les 

armatures et fixe ces formes baroques sur le mur comme des excroissances et 

des bas-reliefs (Adhesif Products, 1971). Ce processus qui combine deux 

techniques - l’empreinte et la coulée - est notamment utilisé par César lors d’une 

performance unique avec Ferdinand Arrabal en juillet 1967 (Doc. 228 et 230). Elle 

a lieu dans son atelier de la rue Lhomond. Plutôt que d’utiliser du grillage pour 

bomber la matière dégoulinante, César a recours à un corps humain, celui du 

dramaturge, qui se dit volontaire. La séance est programmée, en présence d’une 

vingtaine de participants et participantes, dont le photographe Michel Delluc et le 

peintre Antonio Saura. Elle est documentée par une équipe de télévision qui 

réalise alors un portrait sur le dramaturge571  : « À coté, de l’atelier, au théâtre 

Mouffetard, Arrabal répétait ses pièces. Il me visitait souvent. Nous sommes 

pareils, me disait-il. Notre problème est d’être petit et de parler avec un fort 

                                                           
569 David Bourdon, "Fling, Dribble and Dip", pp. 62-63, Février 1970. Dans cet article, l'auteur évoque 
aussi le travail de Eva Hesse et de Richard Serra.  
570 Lynda Benglis : « I realized that the idea of directing matter logically was absurd. Matter can and will 
take it own form." 
571 Fernando Arrabal, Lyres et délires du chaste Arrabal, 1ère chaîne, diffusé le  
9 novembre 1967, INAthèque, Bibliothèque nationale de France.  
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accent572. » En réalité, Arrabal tente de convaincre le sculpteur de réaliser un 

décor de théâtre : un tombeau en forme de chambre avec des formes molles 

partout. À cette période, César est débordé. Il prépare plusieurs voyages en 

Europe et en Amérique latine et décline sa proposition. En revanche, ils co-

organisent une performance unique, qui est encore une manière de faire la 

démonstration du pouvoir de la matière.  Habillé en costume de ville et cravate 

avec ses lunettes, Arrabal se prête au jeu et vient s’allonger, comme un gisant, sur 

un socle blanc, au format rectangulaire, que le sculpteur a préalablement préparé 

à son attention. César le recouvre de la tête au pied d’une bâche transparente sur 

laquelle, il coule une mousse de couleur rouge foncé, presque lie de vin. La 

matière se déverse dans tous les creux de son corps, entre les jambes et les bras. 

Une chaleur intense s’échappe de la matière et le dramaturge pousse un cri de 

peur, qui effraie alors les spectateurs présents. En quelques secondes, la matière 

se répand sur le corps du gisant, protégé par la bâche. César attend le séchage 

durant quelques minutes avant de libérer Arrabal avec l’aide de Marc de Rosny et 

d’Antonio Saura (Doc. 230). Cette fois-ci, la matière est moulée sur le corps 

allongé. Elle ressemble à une empreinte torsadée. Elle est baroque. Les assistants 

et César la soulèvent tandis que Arrabal se relève comme si de rien n’était, fier 

d’avoir participé à une expérimentation filmée par la télévision française. 

C’est en 1990 que César découvre le travail en polyuréthane de l’artiste 

américaine Lynda Benglis dans un catalogue de vente de la maison Cornette de 

Saint-Cyr. Si les deux expériences, l’une parisienne et l’autre outre-Atlantique, 

présentent de similitudes, notamment sur la question du « laisser-faire », on peut 

dire aussi que les intentions sont très différentes ainsi que les processus de travail. 

César est finalement plus proche des feutres de Robert Morris, qui sont bruts et 

industriels. Lynda Benglis, elle, inscrit sa démarche dans un dialogue avec la 

peinture américaine d’après-guerre, celle de de Pollock et de Morris Louis, tandis 

que César développe ses recherches dans une multiplicité de directions. D’une 

part, il déploie des formes instantanées, puis d’autre part, il revient ensuite dans 

l’atelier, pour les pérenniser par un travail de retouches et de traitement des 

                                                           
572 Hahn, Otto, César, sept vies ..., Paris, 1988, éditions Favre, p. 132.  
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surfaces. Ces deux directions opposées complexifient le processus et 

déstabilisent les critiques. Restany parle alors de « formes dirigées » ou de 

« formes définitives ». Elles sont silencieuses, analogiques et dialoguent à la fois 

avec Arp et Brancusi : « Mon intervention se limitait à diriger la coulée, qui sans 

moi, se serait étalée comme une crêpe. Je la voulais ondoyante, massive. Quelque 

chose de sensuel et de compact, comme une vague qui se forme dans la mer.573 » 

Dans le même temps, la brillance réfléchissante des surfaces établit un dialogue 

avec le design des carrosseries automobiles, ces machines contemporaines, qui 

fascinent l’artiste et toute une génération.  

 

 

II / D « Restany en rouge et blanc574 » : deux publications programmatiques 

à l’unisson avec les Expansions 

Pierre Restany veut s’inscrire dans le contexte contestataire de Mai 1968. Aussi, 

organise t-il le 18 Mai la « fermeture » du Musée national d’Art moderne en le 

déclarant de « inutilité publique575 » et de « musée-cimetière ». César assiste à 

cette action aux côtés de Otto Hahn, François Pluchart et bien d’autres. La 

délégation qui se dirige vers le musée, alors abrité au Palais de Tokyo, où a lieu 

le Salon de Mai, par ailleurs, trouve portes closes. Le groupe, conduit par Restany, 

dépose une pancarte « fermé pour cause d’inutilité publique » et distribue un tract. 

Depuis 1967, Restany est sollicité par des lieux prospectifs en Europe comme la 

Kunstalle de Lund ou celle de Göteborg, où il organise des expositions collectives 

et réussit à placer les travaux prospectifs de ses protégés. Dans ses textes, le 

critique vante la dynamique prospective des Kunsthallen européennes, qui ont, 

selon lui, plus de réactivité et prennent plus de risques pour soutenir « l’esthétique 

prospective », qu’il défend depuis 1958 avec l’exposition du Vide à la galerie Iris 

Clert. De fait, depuis l’automne 1967, les Expansions éphémères sont accueillies 

                                                           
573 Hahn, Otto, César Sept vies ..., Paris, Favre, 1988, p. 139.  
574 Jayme Mauricio,  Coreiro de Manhà, 28 octobre 1969, César et Restany sont en photographie pour 
illustrer cet article. L’auteur, commissaire du Pavillon brésilien à la XXXIVe Biennale de Venise, reste 
sceptique sur l’optimisme du critique d’art français. Il lui reconnaît néanmoins un talent persuasif et une 
énergie inlassable, tout en le nommant « l’enfant terrible » de la scène française.  
575 Restany, Pierre, « Une autre Bastille à abattre : le musée d’Art moderne, Combat, 19 mail 1968, p. 16. 
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dans des lieux de ce type : Munich, Lund, Göteborg en Suède et Knozze-le-Zoute. 

La Tate gallery à fait figure d’exception à l’époque (Doc. 163-184). En France, 

nous le verrons dans la troisième partie de notre étude, c’est le Musée des Arts 

décoratifs avec le Pavillon de Marsan, qui propose une programmation 

prospective, tout en étant articulée sur l’art ancien avec des expositions 

patrimoniales et thématiques. Dans ce contexte protestataire, Restany s’engage 

aussi dans la remise en question de l’enseignement artistique et notamment celui 

de l’histoire de l’art. Il appelle à leur refonte complète. C’est donc en Italie, que le 

critique prépare sa contre-attaque. D’une part, en éditant deux ouvrages 

théoriques, programmatiques, et d’autre part, en organisant en novembre 1970, 

l’anniversaire des Nouveaux Réalistes, sous forme de festival urbain et total.    

 

II / D - 1 : Le livre rouge de la révolution picturale en mai 1968576  

Dans cette publication, dont le format et la maquette parodient le petit livre rouge 

de la révolution culturelle de Mao (Doc. 234-236), Restany énonce son 

programme : « assumer la révolution du regard, le sens nouveau de la nature 

moderne à travers ses manifestations immédiates et définir un comportement 

psychosensoriel adapté à la socialisation de l’art dans une esthétique populaire 

généralisée577 .» Il nous invite à prendre « conscience de la modernité », qui passe 

par une révolution du regard et la volonté de vivre pleinement nos contradictions. 

Puis, dans cet ouvrage, il retrace l’aventure de l’objet depuis 1914 avec le premier 

ready-made de Marcel Duchamp  :  

« Le baptême artistique de l’objet marque la découverte du folklore urbain 

moderne. Ce fut le premier geste conscient de la morale révolutionnaire dans l’art, 

le premier pas vers la généralisation de l’esthétique au niveau du peuple 

planétaire578.» Qualifiant Marcel Duchamp de « premier folkloriste », il présente 

Arman comme celui qui prolonge le geste inaugural et fondateur : «  Arman a su 

                                                           
576 Restany, Pierre, Le livre rouge de la Révolution picturale, dédié à Gio Ponti, commissaire du Peuple à 
la lumière, 1968, éditions Apollinaire, Milan.  
577 Restany, Pierre, Le livre rouge de la Révolution picturale, 1968, éditions Apollinaire, Milan, p.3. 
578 Op., cité, p. 7.  
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donner une syntaxe aux ready-mades 579.» Il prône la fin de la pièce unique et 

défend le langage du Mec Art. Jean Pierre Raynaud et Alain Jacquet sont 

présentés dans cette catégorie. Restany appelle ensuite à un « langage 

collectif  au niveau de la sculpture et de l’architecture, du théâtre et du 

psychodrame, du bruit et de l’action, de la lumière et du mouvement, de 

l’urbanisme et des mass média », comme une « chance de son époque580 » pour 

faire disparaître « les barrières entre les genres ». Cette pluridisciplinarité, que 

nous étudierons dans la deuxième partie de notre étude, casse les codes et 

favorise la créativité pour tous.  

Il cite ensuite plusieurs artistes qui parviennent à l’incarner. Ainsi, le peintre italien, 

« Carmi, l’ingénieur de l’image programmée (...) et les sémiologues grecs de 

l’électricité Chryssa (...) Kowalski l’explorateur de la mouvance (...) », jusqu'aux  

« monuments postiches durs et mous de Claes Oldenburg ». Il cite « les presque-

meubles d’Arnal, « les presque-sarcophages d’Adzak, « les presque-prismes de 

Robert Morris », « les dolmens bandés d’Érik Dietman581 », en concluant que la 

liste de ses « amours est longue582 ». Il fait ensuite l’apologie de l’édition de 

multiples qui est  « la première étape de la socialisation de l’art ».  Enfin, il rend 

enfin hommage à la performance Américaine dans un chapitre intitulé « Trois 

hommages US » citant John Cage, Allan Kaprow et Robert Rauschenberg, qui 

incarnent « une Amérique moderne » indiquant que le « mouvement qu’ils ont 

amorcé est irrésistible » et permet l’émergence d’un « art total » ainsi qu’une 

« définition révolutionnaire de la vie en 1960 ». Selon lui, « la vie en 1960 était un 

happening planétaire mis en scène par 2 milliards et demi de Rauschenberg, 

sonorisés par 2 milliards et demi de Cages et joué pr 2 milliards et demi de 

Kaprows583 ». Pour lui, l’art américain devient vraiment prospectif avec cette 

génération. Comme ses poulains français et européens, ces artistes incarnent 

cette notion d’« idéaires », qu’il emprunte à Gio Ponti, et dont il donne la définition 

                                                           
579 p.9.  
580 pp. 27-28.  
581 p. 49.  
582 pp. 11-12.  
583 p.54.  



Page 259 sur 450 
 

dans ce livre-manifeste : "L’idéaire n’est pas un intellectuel, l’idéaire n’est pas un 

artiste, l’idéaire n’est pas un créateur au sens étroit et dogmatique que gardent 

encore ces différents termes.  

Libéré des carcans formels, son usage expressif en est accru d’autant. Il n’admet 

plus de domaine réservé dans la communication entre les hommes.  

L’idéaire est un individu perceptif qui entend vivre au rythme de son époque, en 

éprouver la sensibilité, en parler le langage.  

La vie ne s’embarrasse pas de tabous. L’art vivant est un langage vivant : sa 

fonction est d’exalter la vie. La vie est la conscience de l’univers. L’expression de 

la vie est le bonheur du plus grand nombre.  

Les idéaires sont l’expression consciente du plus grand nombre. La révolution 

picturale est leur révolution584. » 

En prolongeant le « baptême de l’objet » commencé en 1914, « l’abolition de l’art » 

devient possible. Désormais intégré dans la vie, l’art est accessible au plus grand 

nombre. Son exposition collective au Palais Galliera en 1968, Expansions et 

Environnements, le décor quotidien de la vie en 1968585, juste en face du Musée 

national d’Art moderne qu’il fait fermer, en est l’illustration. Conçue comme une 

version réduite de son exposition-manifeste à Lund en 1967, cette exposition 

incarne son programme théorique et artistique. Elle réunit des environnements de 

Arnal, César, Marc de Rosny, Niki de Saint-Phalle, Jean-Michel Sanouajand, Jean 

Tinguely et Constantin Xenakis. Elle fonctionne en tandem avec celle de François 

Mathey, présentée au même moment au MAD, sur l’histoire des chaises au XXe 

siècle, Les Assises du siège contemporain586. Nous étudierons, la contribution de 

César, à ces deux expositions dans la troisième partie de notre étude, consacrée 

au mobilier et aux multiples. 

Dans cette déclaration programmatique, Restany rend hommage à César dans un 

chapitre qui lui est dédié,  «Rendons à César », avec ces mots : « De la ferraille à 

la résine plastique, des balles de voitures aux montagnes de mousse, des 

                                                           
584 pp.1-2. 
585 avril - mai 1968, édition d’un catalogue.  
586 3 mai - 29 juillet 1968, édition d’un catalogue, 150 pages.  
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compressions aux expansions, il aura dominé son époque en vrai poète de la 

mutation industrielle (...) Dans l’espace mental de notre regard, d’où l’aliénation 

l’avait chassée, il aura introduit toute la beauté du monde et cela très simplement 

en nous invitant à la table de son propre festin587. » Son chapitre dédié au « geste 

total » soulève aussi les limites de l’abolition de l’art, des limites que ses poulains 

vont lui reprocher après le festival milanais : « Dans le geste total la frontière est 

subtile entre l’anonymat et l’universel, le vide de Klein, la merde de Manzoni, le 

silence de Cage, le trou de Fontana, la peinture de l’homme quelconque, la 

frontière de la signification est une frontière morale588 », dit-il.  

 
 
II / D - 2 :  Le Livre blanc - Objet blanc : 

C’est manifestement dans le Livre blanc - Objet blanc, rédigé en 1967, mais publié 

en 1969 sans signature, édité par la galerie Apollinaire à Milan, que Restany livre 

son plus bel opus théorique (Doc. 237-240). Si, selon lui, cet ouvrage est 

davantage un objet qu’un livre classique, force est de constater que la rédaction 

est plus soignée que celle du livre rouge. Dans la post-face, Restany donne le 

mode d’emploi à ses lecteurs : c’est « une bouteille à la mer », que l’on peut ouvrir 

et fermer à n’importe quel moment. Sur une centaine de pages, Restany couche 

son programme théorique en dix-neuf chapitres.  

Ce livre est à la fois un bilan de ces actions passées (l’exposition Superlund en 

1967 à Lund, la fermeture du MNAM en 1968) et la démonstration de ses 

thématiques favorites comme l’abolition de l’art, le musée vivant, l’art dans la rue 

et l’esthétique prospective. Il pose les jalons de son festival milanais en 1970 : un 

art total, une communication psychosensorielle, une organisation de l’espace, des 

actions conjoncturelles et concomitantes dans l’espace public, lieu d’inscription, 

par excellence, de l’art prospectif. Il se positionne aussi sur le financement de la 

culture et de la production artistique, en vantant les bienfaits du modèle américain, 

qui place les artistes au cœur de la production et des entreprises. Dans le chapitre 

                                                           
587 pp.55.56.  
588 Restany, Pierre, Le Livre rouge de la Révolution picturale, 1968, p. 63.  
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six, il cite, à titre, d’exemple le programme E.A.T à New York589. Il incite, en 

Europe, à l’engagement des entreprises en faveur du soutien à la création. Il 

formule plusieurs critiques à l’endroit du système français essentiellement fondé 

sur des subventions publiques, pas assez réactives et « archaïques ». Autant 

d’incitations que César met en œuvre en travaillant, de plus en plus, avec des 

entreprises comme Daum, Rochas et, dans les années 1990, avec la Maison 

Cartier, dont il conçoit la politique de soutien et de mécénat, avec la complicité de 

Alain-Dominique Perrin. Dans la deuxième partie de son opus, Restany dédie un 

chapitre à l’ « Art total, Art pour tous », déjà ébauché dans le livre rouge. Dans 

cette partie, il nous donne sa définition de « l’art-jeu » : « L’art aujourd’hui a changé 

de moyens parce qu’il a d’autres fins. Il a changé d’orientation parce que sa finalité 

est différente. Sa motivation profonde ne correspond plus à l’évasion ni au refus 

du monde, mais à la participation sans cesse accrue à l’authentique réalité 

contemporaine (...) L’artiste voit peu à peu se profiler l’étendue de la tâche qui 

l’attend demain : il sera à la fois le poète du temps libre et l’ingénieur du bien-être 

dans le loisir590 .»  

Puis, Restany dédie un chapitre à la « fête de l’esprit et des sens » que les 

Expansions-spectacles incarnent et que le festival milanais poussera à son comble 

pendant trois jours. Ce qu’il énonce, de manière générale, est une parfaite 

description des rites que nous avons détaillés dans les chapitres précédents : 

« C’est précisément cette avant-garde qui a fait éclater les barrières entre les 

genres et qui s’efforce d’atteindre, à partir d’éléments de base de plus en plus 

complexes, à une véritable expressivité de synthèse. Cette avant-garde de 

peintres et de sculpteurs, d’urbanistes et d’architectes, de musiciens et de 

chorégraphes, de stylistes et d’esthéticiens industriels, de cinéastes et de poètes 

est universelle (...) Ces artistes et ces créateurs modernes ont en commun à la 

fois le souci de provoquer la participation active du spectateur et la volonté de lui 

communiquer une certaine énergie existentielle à l’état brut, ce que l’on pourrait 

                                                           
589 Experiments in Art & Technology, association fondée par Robert Rauschenberg et Billy Krüver à New-
York en 1966.  
590 Restany, Pierre, Le Livre blanc, pp. 44-45.  
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appeler un « supplément d’âme » ou une nouvelle joie de vivre591. » Il énumère 

ensuite tous les créateurs qui incarnent cette « utopie réalisée » et les formats 

qu’ils inventent à cet effet : « la sculpture-habitacle, l’urbanisme spatial, la musique 

concrète, la poésie phonétique, le happening, la bande-dessinée, le cinéma, le 

théâtre total, la modern dance et enfin l’œuvre-spectacle, dont les Expansions, et 

même les Compressions, sont l’expression la plus immédiate. Toutes ces 

expressions permettent d’élever le « jeu » au rang « d’activité spirituelle » en tant 

que « fête de l’esprit et des sens ». Il rejoint, là, les écrits de Johan Huizinga et du 

philosophe Eugen Fink, qui font du « jeu » une activité morale, spirituelle, 

émancipatrice et non pas seulement ludique. Il conclue ses propos dans une forme 

d’exagération quasiment mystique : « (...) l’art-jeu à recours au fétichisme de 

l’objet, aux rites multiples qui sont susceptibles d’engendrer la communication 

active du spectateur (...) Il débouche enfin sur tous les phénomènes d’intuition 

cosmique et d’universalité de conscience592. » 

Dans le chapitre dédié au « happening », il en vient suite aux Expansions : « qui 

témoignent brillamment de l’intuition du pouvoir métamorphique de la nature 

technologique moderne. Quelques litres de polyuréthane expansé se transforment 

presqu’instantanément en une montagne de mousse solide (...) Chaque 

démonstration est une fête collective593. »  

Enfin, il s’engage pour un « art-jeu » à l’attention du plus grand nombre dans un 

chapitre intitulé « Triomphe de l’homo ludens » dans lequel il met, sur le même 

plan, la troupe du Crazy Horse, les robes métalliques de Paco Rabanne, les 

habitacles d’André Bloc, le design de Roger Tallon et son entreprise Technès, les 

magasins Habitat inventés par Terence Coran en Angleterre, le « total look » « des 

appartements sans cloisons aux larges baies vitrées594 », le style vestimentaires 

des « yésyés » qui s’expriment dans les discothèques de Saint-Tropez.  

                                                           
591 Restany, Pierre, Le livre blanc, 1969, éditions Apollinaire, Milan, p. 46 
592 Op., cité, p. 47.  
593 p. 48.  
594 Il veut parler des lofts new yorkais, un modèle d’habitation anti-bourgeois, dans des matériaux 
industriels, qui s’exporte surtout en Angleterre et en Allemagne, plutôt qu’en France. Ce modèle s’installe 
en France dans les années 1980-1990 et devient alors un phénomène commercial, réservé à une élite.  
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Restany conclue en ces termes : « À travers cette totale remise en question des 

styles et des genres, on assiste au triomphe de l’homo ludens sur l’homo faber. Il 

n’y a plus de problèmes techniques mais des réponses. Du dessin animé aux 

circuits électroniques, de Pierre Henry à Maurice Béjart, de Julian Beck à Arrabal, 

l’art-jeu est partout (..) La fonction ludique apparaît clairement : assumer la 

recharge affective des individus en préservant dès aujourd’hui les conditions de 

leur communication entre eux, assigner à l’homme de demain l’espace idéal de 

son bonheur personnel. À l’heure de la contestation globale, l’art total prend le 

visage de l’espoir595. » 

 

Les Expansions, dans leur énergie communicative, vont suivre ce programme à la 

lettre. Après avoir été des sculptures instantanées en public, offertes en offrandes, 

elles vont se décliner en mobilier, en éditions multiples bon marché à faire soi-

même, favorisant la créativité et le beau pour tous, que des coopératives comme 

l’Atelier A et des enseignes comme Prisunic vont aussi promouvoir à leur manière. 

En plus de l’action théorique de Restany, ces initiatives isolées, vont trouver en la 

personne de François Mathey et le Pavillon de Marsan, au sein du Musée des Arts 

décoratifs, un relais de poids et une parole respectée des pouvoirs publics.  

 

II / D – 3. L’œuvre-spectacle, entre Nouveau Réalisme, cinétismes et  

Fluxus :  

À l’époque, en France, il n’y a pas que les actions des Nouveaux Réalistes qui 

incarnent cet « art-jeu » dont Restany se fait l’apôtre. Il faut cependant reconnaître 

leur antériorité chronologique et leur valeur anthropologique : « Je cherche 

l’homme et l’époque », dit Arman à Restany en 1961 dans une discussion à propos 

du Plein596.  

Restany, lui, parle de « folklore » : « Nous sommes ici à la limite de l’esthétique et 

de l’anthropologie. Dans certaines de leurs actions-spectacles, les Nouveaux 

                                                           
595 pp. 55-56.  
596 Restany, Pierre, Arman, En Français dans le texte, produit par Louis Pauwels, 25 avril 1961, collection 
RTF / ORTF, 45 mn, Inathèque, Ina Médiapro consultable en ligne, Bibliothèque nationale de France, 16e 
minute.  
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Realistes ont été les précurseurs des rituels modernes, d’une anthropologie 

structurale qui a trouvé son épanouissement ultime dans le body-art. Je pense 

bien entendu à certaines colères et allures d’Arman, aux tableaux-pièges de 

Spoerri, aux patchworks de lingerie intimes de Deschamps, à Christo empaquetant 

une femme nue et surtout à Klein et à ses anthropométries (empreintes)597 », écrit-

il en 1973.  

Avec l'exposition sur le Vide de Yves Klein chez Iris Clert en 1958, suivie par celle 

du Plein d'Arman en 1960, la dimension performative est centrale. L’une est 

spirituelle et dématérialisée, ce qui fera dire à Albert Camus, lors de sa visite, 

« Avec le vide, les pleins pouvoirs », la seconde, accumulative et expansive, en 

lien avec cette notion de « dépense », et de déchets, chère à Georges Bataille, 

joue sur la saturation. À la fin de l’exposition, Arman évoque son attachement à ce 

tas de détritus urbains : « Pour moi, c’est comme la mort d’un éléphant598 », écrit-

il à sa femme E. Radigue.  

« Organisateurs du réel », les Nouveaux Réalistes nous donnent à expérimenter 

et à voir des tranches de vie moderne et à travers elles, des lambeaux humains. 

Ils s’accaparent une « tranche » du réel et de la vie des gens. Il la modifie pour 

nous la restituer sous formes d’actions ludiques et de dispositifs poétiques. Ils 

chargent leurs gestes, en lien direct avec le réel et  nos modes de perception, de 

sensibilité (l’air, le pourrissement, le bruit, la chimie), d’émotions (colère, joie, 

violence, peur) et d’affects (stand de tir) pour construire de nouvelles situations 

anthropologiques. Les arrachages d'affiches urbaines réalisés par Raymond Hains 

et Jacques Villeglé (Doc. 242), dès 1949, sont des performances clandestines. 

Les deux artistes bretons prennent des risques. Dès qu’ils repèrent un « lacéré 

anonyme », hautement politique, ils ne résistent pas à la cueillette. Ils arrachent 

l’image en vitesse et filent à l’anglaise, souvent avec la complicité d’un taxi 

bienveillant. Si le butin n’est pas trop volumineux, ils le rapportent eux-mêmes, à 

bout de bras, à la hâte, essayant de masquer leur proie. Les lacérés anonymes 

                                                           
597 Restany, Pierre, César Tête à têtes, Galerie Henri Creuzevault, mars-avril 1973, catalogue d’expo. 
non paginé.  
598 Arman, Mémoires accumulés, Belfond, Paris, 1992.  
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sont ensuite tendus sur châssis ou simplement stockés comme des archives 

politiques et sociologique. Leur ami François Dufrêne, issu du mouvement lettriste, 

déclame des poésies phonétiques en public faisant écho aux poésies dadaïstes 

de Kurt Schwitters. Daniel Spoerri réalise ses tableaux-pièges en organisant des 

repas collectifs, qui sont de véritables auberges philosophiques et des 

chorégraphies culinaires.  

Si Restany et ses artistes préfèrent le terme générique « d’actions-spectacles » 

pour qualifier leurs interventions dans l’espace public depuis 1949, force est de 

constater que leurs gestes restent peu diffusés en France. Averti très tôt des 

performances américaines, Restany forge ce concept singulier pour distinguer les 

actions de ses poulains européens face à celles se déroulant outre-Atlantique : 

« J’ai forgé le mot pour justement différencier ce type d’interventions par rapport 

au happening et aux performances américaines, par rapport aussi à l’activité 

hybride de Fluxus. Donc ce mot est lié à la vie opérationnelle du groupe des 

Nouveaux Réalistes en tant qu’activité collective et disons également à l’existence 

des différents protagonistes et membres du groupe599. » Un peu plus tard, il 

décline la notion « d’art-jeu » qui englobe une très large palette d’actions dans des 

sites aussi bien publics (rue, galeries, quais de Seine, décharges) que privés 

(appartements, cave).  

En 1980, sous l’impulsion de Restany, ces actions-spectacles font l’objet d’un 

mémoire par Jean-Philippe Lemée, sous la direction de Jean-Marc Poinsot, 

fondateur des Archives de la critique d’art, qui accueille fonds Pierre Restany, 

entre autres. À l’époque, selon son auteur, il n’existe quasiment aucune 

documentation sur ces performances. Les artistes eux-mêmes, notamment les 

Français, ne semblent pas toujours prendre la mesure de leurs valeurs historiques 

et artistiques. Beaucoup de ces actions n’ont pas laissé de traces tangibles et sont 

entrées dans l’oubli. Certaines ont été filmées par les caméras de télévision, 

d’autres sont réactivées, comme le Repas des prisonniers de Daniel Spoerri, 

activé à la Fiac à Paris en 1979.  

                                                           
599  Lemée, Jean-Philippe, Les Actions-spectacles des Nouveaux Réalistes, Mémoire de Maîtrise, 1982, 
Université de Rennes 2, p. 6.  
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Le goût de la dépense (destruction), de la célébration, de l’incivilité, du banquet, 

du vacarme et de l’interdit ont peut-être laissé un goût amer. Dans la filiation des 

recherches sociales de l’historien Johan Huizinga (Doc. 241) sur la fonction 

sociale du jeu dans les sociétés, abordant l’histoire des civilisations à travers un 

contexte élargi, les mœurs, les modes vestimentaires et culinaires, Restany et ses 

artistes ne font aucune distinction entre l’art et la vie, entre la production d’objets 

et leurs actions éphémères en public, qui sont souvent un des nombreux moyens 

de changer notre perception du réel : « spectaculaire, l’action devient didactique 

qu’autant qu’elle permet un échange fluide et réciproque. Par là, elle devient 

opérante, libératrice, se charge d’un pouvoir réel de changer la vie600. » Les 

actions-spectacles relèvent pleinement de ce que Restany nomme le « triomphe 

de l’homo-ludens » et de « l’art-jeu » dans son opus, par opposition à l’homo-faber, 

qui incarnerait encore un art du faire, devenu obsolète selon lui. Dans la filiation 

de de Dada et de Fluxus, Restany encourage aussi les artistes à prendre 

possession de l’espace public. 

Ainsi, Christo barre l'étroite rue Visconti d'un « mur de fer » composé d'empilement 

de tonneaux d’essence aux différentes couleurs, à quelques mètres de l’École des 

Beaux-Arts. Il rédige un statement très précis pour le Rideau de Fer, invitant à 

d’autres activations plus monumentales et proliférantes : « Ce rideau de fer peut 

s’utiliser comme barrage durant une période de travaux publics, ou servir à 

transformer définitivement une rue en image. Enfin son principe peut s’étendre à 

tout un quartier, voire à une cité entière601. »   

Les Empaquetages de sculptures publiques par Christo sur la place du Trocadéro 

restent confidentiels à l’époque, bien que Restany s’arrange pour les diffuser en 

1964 dans une émission intitulée Métamorphoses602. Dans cette émission, 

Restany présente les actions de Gérard Deschamps, Martial Raysse, Niki de 

Saint-Phalle et notamment de Christo sous le titre, l’Aventure de l’objet . Voici ce 

                                                           
600 Ib., cité, p. 7.  
601 Christo, octobre 1961, Ubi Motus Ubi Fluxus 1962-1990, une exposition de Achille Bonito Olivia, 
Venise, Mazzotta, 1990, p. 50 
602 Restany, Pierre, « L’aventure de l’objet », Métamophoses, 1964, production France et Belgique, 39 
mn, Inathèque.  
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qu’il dit de l’action clandestine de Christo : « Cet homme n’est ni un déménageur, 

ni un vandale, mais bien un artiste, un artiste qui s’exprime à travers ce mode 

précis de l’emballage, dont il a eu la révélation. Le paquet, la toile, la bâche, tels 

sont véritablement les modes d’expression de Christo, un artiste bulgare qui réside 

à Paris603. » 

Les stands de tirs à la carabine de Niki de Saint-Phalle à partir de 1961 participent 

aussi de cet « art-jeu » mis en avant par Restany, sous la houlette du « triomphe 

de l’homo ludens » (Doc. 243 & 244). En confiant les armes au public dont certains 

hôtes prestigieux comme Jean Fautrier, Robert Rauschenberg et Jasper Johns, 

l’artiste délègue la forme à d’autres auteurs qu’elle-même. Les machines 

monumentales et meurtrières de Jean Tinguely, entre carnaval de rue et attentat, 

constituent un autre jalon essentiel de cet « art-jeu ». En s’auto-détruisant en 

public, ses machines-tueuses, à l’image des hommes, appartiennent au registre 

du spectacle, un « spectacle corrosif604 » pour parler comme Laurence Bertrand 

Dorléac. Elles émettent des sons assimilables aux bruits d’usine, aux rotations des 

machines, mais aussi aux coups de canons de canons et aux cris humaines. Tous 

ces gestes, que Restany nomme « art-jeu », font désormais partie de l’histoire de 

l’art, mais ils furent  regardés comme des actes marginaux. Selon Jacques Villeglé, 

« l’action-spectacle ne doit pas être seulement un décloisonnement des lieux de 

l’art, mais également une brisure jusqu’à la confusion des genres de 

représentation605. » Plus qu’un art total, il s’agit pour les Nouveaux Réalistes de 

procéder à une interpénétration des genres et à emporter la pleine adhésion du 

public. Ces actions doivent donc être situées dans un contexte pluridisciplinaire, 

celui du théâtre, de la danse, de la littérature (Umberto Eco et Restany se côtoient 

à Milan et le critique français est un lecteur de son livre historique L'œuvre 

ouverte606), des médias (Umberto Eco anime une émission culturelle sur la RAI) 

                                                           
603 Op., cité, 18 mn.  
604 Bertrand Dorléac, Laurence, L’ordre sauvage, Violence, dépense et sacré dans l’art des années 1950-
1960, Gallimard, 2004, p. 240.  
605 Jean-Philippe Lemée, Les Actions-spectacles des Nouveaux Réalistes, Mémoire de Maîtrise, 1982, 
Université de Rennes 2, p. 8.  
606 Le texte initial paraît en Italie en 1962 sous le titre Opera aparta, puis il est traduit en 1965 par Chantal 
Roux de Bézieux aux éditions du Seuil.  
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et du cinéma (la Nouvelle vague), qui s'adressent autrement au public en vue de 

lui attribuer non seulement un rôle de spectateur mais aussi d’auteur. Le Nouveau 

Roman, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras, l’International Situationnisme de 

Guy Debord y participent aussi. Raymond Hains est totalement en phase avec cet 

art de la dérivée psycho-géographique et ce jeu perpétuel des associations 

visuelles et sémantiques. Ces associations mentales permettent une mobilité 

permanente source de liberté récréative. Selon Jean-Jacques Lebel, ce 

décloisonnement des catégories est une arme, qui permet d’outrepasser « le 

contrôle culturel607 ». Les écrits subversifs de William Burroughs alors en 

résidence à Paris dans un hôtel du quartier latin608 montrent alors l’attractivité du 

Paris d’après-guerre, qui tente de se réinventer.  

Pour César, il s’agit d’abord de s’extraire du carcan académique et de mettre à 

mal les symboles et les codes de la bourgeoisie. Les Compressions et les 

Expansions  sont doubles. Elles collent à la modernité par le choix des matériaux 

et de la technologie. Leur « design » dialogue avec les formes courbes du mobilier, 

la mode et le cinéma de Jean-Luc Godard (Week-end, 1967).  

Outils d’émancipation et de libération, tous ces rites de dépense et de destruction 

sont à l’unisson avec l’actualité politique.  Certains les qualifièrent de gestes 

politiquement engagés dans une période marquée par la guerre d'Algérie609 et le 

putsch des généraux, dont Philippe Durand-Ruel fait partie. Encouragés par 

Restany, qui possède un sens inné du combat et de la guérilla médiatique, les 

performances des Nouveaux Réalistes vont constituer un contre-pouvoir important 

dans le paysage français, sans toutefois rencontrer l’adhésion des institutions. 

Comme le rappelle Arman dans ses entretiens avec Otto Hahn, certaines galeries 

et critiques vont alors les percevoir comme des « agitateurs ». Leurs pseudo 

connivences avec des milieux privilégiés à travers le prestige de leurs 

collectionneurs et le passé politique de Restany vont aussi leur attirer des critiques 

                                                           
607 Lebel, Jean-Jacques, Lemée, Jean-Philippe, Les Actions-spectacles des Nouveaux Réalistes, 
Mémoire de Maîtrise, 1982, Université de Rennes 2, p. 112.  
608 C’est à ce moment là, qu’il commence à écrire sa Machine molle, qui est une invitation à la jouissance 
pure, cette dépense sexuelle qui fascine Bataille.  
609 Voir sur ce sujet l’ouvrage de Cabanas, Kaira, The Myth of Nouveau Réalisme, Art and the 
Performance in Postwar France, Yale University Press, 2013.  
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féroces de la part de leurs adversaires. Gérard Gassiot-Talabot leur reproche de 

se contenter de coller au réel : « la tautologie et sa figure la plus voisine et la plus 

hideuse : le constat610 » et de ne pas se positionner politiquement.  

Ainsi, en juin 1968, Arman représente la France à la Biennale de Venise, aux côtés 

de Jean Dewasne, Pietr Kowalski et Nicolas Schöffer, sous la houlette du critique 

d’art Michel Ragon, commissaire du Pavillon français, qui présente sa démission 

dix jours avant la manifestation vénitienne, devant la violente « répression 

policière », qui sévit alors à Paris. Dès lors, certains des artistes invités préfèrent 

se retirer. Faut-il exposer ou pas dans ce contexte officiel qu’est la Biennale de 

Venise ? Devant la pression des étudiants, qui veulent fermer le Pavillon français, 

les artistes sont convoqués à l’Académie. Seul Arman résiste. Il choisit d’exposer 

et présente ses arguments aux intéressés : «J’ai vu votre occupation de 

l’Académie tellement héroïque avec maman qui vous apporte la couverture et la 

soupe le soir ! Du reste vous êtes vous-mêmes des fils de bourgeois (...) Je ne 

prendrai pas un de vous comme assistant. Vous êtes des incapables ! (...) le 

système capitaliste m’a fait vivre. J’espère qu’il me fera vivre encore mieux. Je ne 

vois pas pourquoi je devrai le renier et fermer ma salle 611.»  Les trois autres 

artistes - Jean Dewasne, Pietr Kowalski et Nicolas Schöffer - retirent leurs œuvres 

sous la pression des étudiants.  

Restany soutient la décision d’Arman, ce qui lui vaudra des menaces et des 

altercations publiques dans les rues de Venise : « Un artiste italien s’écrie en 

voyant Arman : « Vendu ! », ce à quoi, Arman répond « Invendable ! » Toute la 

journée, Arman subit ce genre de quolibets, mais il est solide et tient bon. À New 

York, il a la réputation d’un gauchiste : il collabore au comité de défense des Black 

Panthers et participe aux actions contre la guerre du Vietnam (...)612 » Tandis que 

le Petit livre rouge de Restany circule dans déjà à Venise, ce dernier est poursuivi 

par des étudiants en colère : « Un groupe d’une cinquantaine de personnes se 

forme spontanément et part à travers les canaux à sa recherche. Les manifestants 

                                                           
610 Mythologies quotidiennes 2, cat. d’expo., Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, avril - juin 1977, 
non paginé  
611 Périer, Henry, Pierre Restany l’alchimiste de l’art, Paris, Cercle d’Art, 1998, p. 297.  
612 Op., cité, p. 297.  
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le trouvent attablé à la terrasse de l’Angelo et le prennent à partie. Le ton monte 

et les menaces se précisent. Pierre Restany, obligé de battre en retraite, part en 

courant pour se réfugier dans le bar de l’hôtel Gritti. Les poursuivants, aux cris de 

« Restany, traître, al canale », veulent le jeter à l’eau613. » Quelques jours plus 

tard, le calme est revenu. Les discussions reprennent. Restany dîne en terrasse 

avec Philippe Durand-Ruel, tandis que Pol Bury, devant le passage d’une 

patrouille, entonne « je suis allergique à la police » et que le « boycott des 

étudiants » s’estompe. Les esprits restent électriques et les clans se raidissent.  

Lauréat du prix de la XXXIVe Biennale de Venise en 1968, Nicolas Schöffer milite 

pour un changement de paradigme : "Le rôle de l'artiste n'est plus de créer un 

objet artistique, mais d'encourager la création". Robert Filliou, économiste de 

formation, milite pour une ouverture identique, en valorisant la notion de créativité 

plutôt que celle d’œuvre d’art unique et achevée (Doc. 245 & 246). Ces artistes 

veulent porter atteinte à la valeur commerciale de l’art, ce qui les opposera aux 

Nouveaux Réalistes. Les actions urbaines et collectives du Groupe de Recherches 

d'Art visuel, le Grav, un mouvement artistique essentiellement fondé par des 

artistes, comme François Morellet, Julio le Parc, Jean-Pierre Yvaral, Jesus-

Raphaël Soto et Carlos Cruz-Diez, sans critique, ni théoricien, se développent au 

même moment en France. Elles participent du même état d’esprit émancipateur 

et ludique, par le recours aux jeux et aux pièges visuels. Il y a bien sûr des 

porosités entre les Nouveaux Réalistes et le Grav. Restany connaît bien Franck 

Popper, qui deviendra leur porte-parole et certains artistes comme Jean Tinguely, 

dont les débuts sont marqués par l'art cinétique, est associé à certaines de leurs 

initiatives. Il participe notamment à l'exposition sur le Mouvement à la galerie 

Denise René en 1955, où il présente ces premières machines à dessiner qui sont 

des actions-spectacles. Ces machines exécutent des dessins abstrait. Une feuille 

de papier est placée sur un disque tournant activé par un moteur bricolé. Ces 

machines sont munies d’un bras sur lequel il suffit de placer un crayon ou un feutre. 

Les membres du Grav placent le spectateur au cœur du processus pour lui 

proposer des situations plutôt que des objets. Ces situations urbaines sont 

                                                           
613 Op., cité, p. 298.  
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davantage ludiques que politiques. Frank Popper, auteur de l'ouvrage Le déclin 

de l'objet, Art_Action_Participation 1, défend cette adresse ludique au public, afin 

qu’il trouve sa place dans le processus. L'utilisation de matériaux plastiques et la 

conquête de nouveaux espaces comme la rue614 participent de cette interaction 

avec le public pour susciter sa créativité, freinée par les conditionnements et les 

habitudes de servilité, véhiculées par le système économique, l’éducation, la 

religion et les codes de la bourgeoisie et bientôt la standardisation généralisée. 

Les Nouveaux Réalistes traitent cette question de la standardisation en esthétisant 

et en poétisant l’objet et l’image publicitaire, tandis que les membres du Grav 

plongent le spectateur dans l’expérimentation pour élargir ses perceptions, qui 

deviennent multi-sensorielles, ce que Restany défend aussi dans ses textes.  

Parmi les propositions du Grav, on note notamment la volonté « d’éliminer la 

catégorie œuvre d’art et ses mythes au profit d’œuvres multipliables pour créer 

une nouvelle situation artiste-société615. » 

Dans cette optique, les membres du Grav organisent une manifestation collective 

dans les rues de Paris au printemps 1966. Intitulée Une journée dans la rue le 19 

avril 1966616, ce jeu de piste urbain propose des œuvres participatives, ludiques 

et immersives, que le public expérimente dans l’espace public. Restany parle d’un 

« parcours orienté » qui provoque la « participation active du spectateur » et dont 

il s’inspire probablement pour ses deux manifestations urbaines : Lund en 1967 et 

Milan en 1970. Avec son ami Otto Hahn, il se prête au jeu et emprunte le parcours 

urbain des membres du Grav.  Une photographie d'archives montre les deux 

critiques à l'intérieur d'une Structure instable de Yvaral617. Retany en fait état dans 

le Livre Blanc en 1969 : « Le 19 avril 1966, le commando de choc du op-art est 

passé à l’action directe. Il est descendu dans la rue pour une journée entière, de 

huit heures du matin à minuit avec tout le matériel nécessaire : les glaces, les 

bouliers, les dalles mobiles, les sièges à ressort, les lunettes déformantes. J’ai 

                                                           
614 Editions du Chêne, 1975 / Tome 2, Le nouveau rôle de l'artiste 
Tome 3, La créativité aujourd'hui.  
615 Art Amérique latine, 1911-1968, Centre Georges Pompidou, 1992-1993, Paris, pp. 382-383.  
616 Les interventions éphémères ont lieu dans des zones touristiques et très identifiées comme Châtelet, 
Opéra, Odéon, Tuileries, Saint-Michel et Montparnasse.  
617 Grav, 1960-1968, Centre d'art contemporain, Le Magasin, Grenoble, 1998, p. 179.  
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suivi l’itinéraire de la caravane des Champs Élysées à l’Opéra, des Tuileries à 

Saint-Germain et à Montparnasse dans tous les « points chauds » de la capitale.  

J’ai observé la réaction des gens. Une certaine curiosité, mais beaucoup 

d’indifférence, de la méfiance aussi, due à l’effet de surprise (...) Ce précédent fera 

date dans les annales de la communication visuelle de masse618. » 

En effet, les artistes membres du Grav distribuent au public des cadeaux-

surprises, des ballons géants ainsi que des questionnaires sur le nouveau rôle 

démocratique de l'art619. Ils mettent à la disposition du public une large palette 

d’outils pour attiser sa curiosité et celle des passants plus distraits, qu’ils tentent 

de capter par « l’art-jeu ». Si Paris n’est pas au rendez-vous à l’époque, force est 

de constater que ces actions individuelles dans la capitale, du jardin des Tuileries 

au boulevard Saint-Germain, ont largement inspiré des manifestations culturelles 

comme Nuit Blanche. Le Festival des Nouveaux Réaliste en 1970 à Milan, financé 

par une municipalité de centre gauche, que Restany réussit à convaincre, en est 

le parfait archétype :  

« Le Xe anniversaire de la fondation du groupe à Milan a été un succès à cause 

de différents paramètres techniques qui sont liés à la structure de la ville, au cadre 

et à l’ambiance. En 1970, une municipalité (...) dirigée par les socialistes a misé 

très fortement sur la culture (...) La nouvelle équipe municipale a décidé d’investir 

un certain capital de propagande et d’argent, peut-être démagogiquement, sur la 

culture. Nous sommes donc tombés au bon moment620.» 

En plaçant le spectateur dans une posture candide et spontanée pour le pousser 

à revenir à un stade antérieur à ses conditionnements éducatifs et culturels, les 

actions-spectacles des Nouveaux Réalistes ou les labyrinthes polysensoriels du 

Grav, sont des espaces de décontaminations ludiques et collectifs. Comme le 

rappelle, fort justement, Johan Huizinga, dont les écrits ont aussi marqué certains 

                                                           
618 Restany, Pierre, Le Livre blanc - L’objet Blanc, Milan, éditions Apollinaire, 1969, p. 76-77.  
619 "L'art moderne tel qu'on le retrouve dans les salons et les galeries est-il intéressant, indifférent, 
nécessaire, incompréhensible, intelligent ou gratuit ? (...) Cette initiative peut-elle avoir des 
prolongements et se trouver développée par exemple dans le Paris de l'an 2000 ? Étiez-vous présent à 
cette démonstration ? Y avez-vous participé ? " 
620 Pierre Restany, conversation avec Jean-Philippe Lemée le 20 janvier 1980, cité dans son mémoire de 
Maîtrise, p. 127.  
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membres du Grav, le jeu précède la culture et dispose de cette capacité 

régénérante. Selon lui, même les animaux usent de rites ludiques dans leurs ébats 

et joutes plus ou moins amicaux. Même si la rivalité est toujours sous-jacente dans 

le jeu, sa pratique nous affranchit de nos savoirs et de nos croyances. Ainsi, le 

spectateur élargit-il son regard et ses modes de perception. Il y a, dans ces deux 

mouvements artistiques, que sont le Grav et le Nouveau Réalisme, une stratégie 

commune bien que les outils, les acteurs et les lieux soient différents : cette volonté 

de rencontre entre l'art et la société, cette quête d’humilité en faisant descendre 

l'art de son piédestal et un usage commun de l’humour et de la distanciation avec 

l’art en tant qu’artefact commercial et décoratif. Cette dilution de l’art dans la vie 

quotidienne, que Restany nomme une « intégration positive », n’est pas toujours 

facile à inscrire dans la durée, et à fortiori, dans le paysage culturel français, plus 

enclin à considérer la création artistique dans une posture socialement privilégiée 

et distante. Des personnalités comme Spoerri, ou Ben, proche du groupe, vont 

faire le lien avec des mouvements comme Fluxus. Les restaurants et les menus 

de Spoerri peuvent être activés en respectant les consignes de l’artiste. Ils sont 

comme des « brevets de garantie » donnant à Adding Kopcke la licence pour la 

production de tableaux-pièges (Brevet de garantie, Genèse du tableau-piège). 

Dans le cas de Spoerri, la délégation est inédite dans la mesure où celui qui porte 

le projet peut l’interpréter librement et le concrétiser. Georges Maciunas, fondateur 

de Fluxus, a validé ce système de délégation et l’a appliqué dans le cadre de 

Fluxus pour sa production et celle des autres artistes.  

En mars 1967, Paul-Armand Gette organise un festival Fluxus à Lund en Suède, 

où Restany organise ensuite son exposition manifeste, Superlund. Des actions 

Fluxus sont menées sous la houlette de Bengt af Klintberg, qui organise un concert 

Fluxus au Alley Theatre de Stockholm en mars 1973. Avec d’autres artistes, ils 

interprètent plus de quarante compositions de Brecht, Al Hanse, Dick Higgins, 

Allison Knowles, La Monte Young. En 1970, ce collectif organise un event dans 

les rues de Stockholm : Street Cleaning Event, une action collective à laquelle 

participent aussi des enfants621.  

                                                           
621 Ib., cité, p. 298.  
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Malgré toute cette euphorie, les Expansions-spectacles ne franchissent pas le 

seuil des musées français : "Je n'ai jamais fait d'expansion en public dans un 

musée français : la seule que j'ai faite à Paris, c'est à la galerie Mathias Fels622", 

se désole César dans ses entretiens avec Pierre Cabanne en 1971. Les 

Expansions éphémères s’exportent mieux à l’étranger : « Après 1961, la plupart 

des actions-spectacles se déroulent à l’étranger. On peut parler d’une phase 

d’internationalisation (...) Les Expansions de César, commencées en 1967, 

illustrent jusqu’à la caricature cette dissémination : Knokke-le-Zoute, Munich, 

Lund, Sao Paulo, Rio, Montévidéo, puis l’année suivante, Londres, Göteborg, 

Bruxelles, Gand, Rome et deux expansions seulement en France (Paris et Saint-

Paul-de-Vence) (...) La France est enlisée dans son passé, dans un culte pour 

l’objet d’art. Les actions éphémères ou de démonstrations sont d’autant plus mal 

admises623 », nous explique Jean-Philippe Lemée dans son mémoire sur les 

actions-spectacles du groupe624.  

 

Comprenant la frilosité du paysage culturel français, François Mathey, joue un rôle 

important pour Restany et ses poulains. Soucieux du décloisonnement des 

disciplines, fin connaisseur des arts appliqués, l’historien de l’art et de 

l’architecture soutient, sans réserve la production de Arman, César, Raynaud et 

Tinguely. Il permet à César de produire plusieurs prototypes pour le Mobilier 

national, qui dispose alors d’une cellule prospective. Ainsi, c’est à travers le décor 

et le mobilier que les mousses de polyuréthane trouvent une phase de transition 

entre les actions-spectacles périssables, très peu prises au sérieux dans le 

paysage français, et les Expansions plastiques produites pour le Centre national 

d’art contemporain en 1970. 

 

 

           

                                                           
622 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, édition Denoël, 1971, p. 151.  
623 Op., cité, p. 86.  
624 Lemée, Jean-Philippe, Les Actions-spectacles des Nouveaux Réalistes, Mémoire de Maîtrise, 1982, 
Université de Rennes 2, p. 86.  
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TROISIÈME PARTIE :  LE BEAU ET LA CRÉATIVITÉ POUR TOUS  

 

A : Entre « esthétique généralisée » et grand nombre  

 

III / A - 1. Les Expansions-témoins, des envahissements d’objets  

détournés :  

Jusqu’à présent, les spécialistes connaissaient deux temps forts pour le 

développement des Expansions. D’abord, déployées en public, dans la rue, ce 

sont des sculptures instantanées qui accouchent de formes, dites automorphes. 

Ensuite, César revient à l’atelier et recherche la maîtrise de la matière pour leur 

conservation par un travail de polissage des surfaces : « J’ai d’abord badigeonné 

les expansions avec un vernis acrylique pour durcir la surface, puis j’ai passé 

dessus un vernis transparent625. »  

Entre ces deux temps forts, nous avons retracé une phase transitoire, inédite, 

durant laquelle les Expansions flirtent avec le mobilier, le décor, la mode et les 

éditions de multiples dans un esprit utopique, que Restany nomme « l’esthétique 

généralisée ».  

Cette phase est expérimentale. À ce stade, les Expansions restent encore semi-

pérennes.  

La matière reste brute. Elle n’est pas traitée, ni poncée, ni lissée. La mousse est 

directement injectée dans des petits contenants, qui servent de moule de fortune. 

Pierre Restany les nomme, à l’époque, les « envahissements » d’objets. Ce 

troisième langage est peu connu car il se situe entre les essais, les tâtonnements 

sur la matière, un répertoire de formes, entassées, qui ponctuent le premier atelier 

de César, situé rue Lhomond, dans le 5e arrondissement. Ces essais organico-

chimiques sont un peu comme ce que Auguste Rodin nommait ses « abattis », 

une « gypsothèque personnelle626 »chimique et colorée 

Ce sont ni des Objets-Plus, ni des Expansions, mais des expérimentations, 

improvisées, parfois usuelles, qui dialoguent avec le design, la mode, les jouets 

                                                           
625 César par César présenté par Pierre Cabanne, Denoël, 1971, p. 153.  
626 Didi-Huberman, Georges, L’empreinte, cat. d’expo, Centre Pompidou, Paris, 1997, p. 97.  
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(une auto-tamponneuse) et les objets factices (décor, piège visuel, double-sens). 

Dans un ouvrage thématique sur le plastique dans l’art au XXème siècle, publié 

en 1972, rédigé par Pierre Restany, et qui regroupe à la fois des designers et des 

artistes modernes et contemporains comme Arman, Lourdes Castro, John 

Chamberlain, Joe Colombo, Jean Dubuffet, Naum Gabo, Eva Hesse, Louise 

Nevelson, Niki de Saint-Phalle et Tom Wesselman, entre autres, César revient, 

dans un entretien avec Hervé Fischer, sur la genèse de ce corpus 

d’envahissements d’objets : « J’ai rencontré les plastiques sur mon chemin, parce 

que les plastiques sont intégrés à la vie quotidienne. Quand je me promène, j’en 

vois partout autour de moi : ils sont là, comme autrefois la pierre, le marbre, le bois 

(...) les Expansions sont faites à la main. Ces formes ne sont pas magiques (...) 

Je suis allé dans des usines où l’on injectait des granulés dans des moules pour 

les extrudeuses. Ces machines avec lesquelles on fabrique des seaux en 

plastique. J’ai dégagé l’injecteur et, à la sortie, la matière était libre. En la 

refroidissant avec l’eau pour la saisir au moment où je la mets dans un moule, je 

peux lui laisser une forme organique. En intervenant très vite, je peux contrôler la 

forme de la matière qui sort de la machine. Par une action rapide, j’obtiens un 

langage rapide (...) Au moment de l’action rapide, j’ai une délectation, une 

jouissance de l’action (...)627. »  

Grâce au travail d’inventaire systématique et d’indexation établi par Mme Denyse 

Durand-Ruel depuis 1960, nous avons pu les recenser en intégralité (Doc.255). 

Ce corpus, dans son intégralité, reste encore inédit à ce jour628, mais nous avons 

pu consulter l’ensemble des fiches et des vignettes miniature qui s’y rapportent. Il 

se compose d’une cinquantaine de pièces, que l’artiste et son archiviste nomment 

des «essais », tandis que Restany parle « d’envahissements d’objets ». Ces 

« essais » sont tous aujourd’hui dispersés, principalement conservées en mains 

privées. Très souvent, l’artiste les réalisait dans un esprit pédagogique et  les 

offrait ensuite à ses assistants et à son entourage. Avec ces jeux de matière 

                                                           
627 César, Le plastique dans l’art, Monaco, éditions André Sauret, 1973, pp. 25-30.  
628 Mme Durand-Ruel prépare actuellement le tome 2 (1965-1975) du catalogue raisonné, dans lequel ce 
corpus inédit sera publié.  
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injectée dans des ready-mades, transformés en moules, César renoue le dialogue 

avec l’objet, son appropriation et son détournement (Doc. 251 – 256). Il réalise de 

nombreux essais de mousse expansée dans des petits contenants issus du 

quotidien. Il coule la mousse dans de la vaisselle, des œufs d’autruche et des 

ustensiles de cuisine comme les bouilloires, les marmites, les casseroles, les pots 

à lait, les bocaux de confiture, les verres à vin, les gobelets jetables, les cannettes 

et même un entonnoir en plastique. Avec ces essais de coulées de la matière dans 

des objets usuels et industriels, César cible deux objectifs. D’une part, ces 

assemblages organiques ont une forte valeur pédagogique. César se fait 

pédagogue. Il veut montrer, à son entourage et au public, la valeur morphologique 

de la mousse. Il veut montrer que tout le monde peut renverser cette matière et 

devenir créateur. Il veut montrer que si le geste et la matière sont identiques, il y 

existe « mille façons différentes de verser pour obtenir des formes très variées » 

et mille moules à portée de main. La coulée dans un entonnoir en plastique est 

réalisée en mars 1968 au moment de la performance le 5 mars 1968 à la Tate 

Gallery. César l’offre à Anthony Denney629, qui réalise la mise en scène de sa 

performance. Il se sert aussi de boîtes de lessive, de bidon d’essence630, de 

cendriers, de boîtes de cigares vides et d’œufs d’autruche comme contenants-

moules. Les titres sont attribués en fonction de l’usage de l’objet-contenant : 

Expansion bouilloire, Expansion œuf ... Ces objets usagés, prélevés dans notre 

quotidien immédiat, se remplissent de mousse qui déborde généreusement, de 

manière imprévisible. Ce sont des exercices et des essais d’improvisation. Une 

Expansion œuf est dédiée à Philippe Durand-Ruel : « Sensuellement à 

Philippe631 ». La première expérience avec l’œuf d’autruche date de 1966632. 

Un rasoir de la marque Braun, dessiné par Dieter Rams, icône du design industriel 

des années 1960, comme une télévision, subissent le même sort.  

                                                           
629 Expansion-entonnoir, 1968, 50 x 35 x 15 cm, signée et datée en-dessous, répertoriée sous le numéro 
A5150 dans les Archives Durand-Ruel. Autrefois, la propriété de M. et Mme Denney, elle est depuis 2006 
dans la collection de Gilles Fuchs.  
630 Expansion dans un bidon Esso, 1968, signée au dos, 50 cm de hauteur, répertoriée sous le numéro 
A4516 dans les Archives Durand-Ruel. 
631 Expansion Œuf n°2, 1967, numéro d’inventaire A615, 15 x 48 x 33 cm. 
632 Répertoriée sous le numéro 626, Archives Durand-Ruel, 20,4 x 57 x 22,9 cm, pièce unique, 
photographie Michel Delluc, non localisée.  
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Peu à peu, il élargit le spectre des objets engloutis à des moteurs de voitures, 

coulant de la matière dans une fenêtre de portière de voiture jaune633, dans des 

valises d’acier ouvertes, des caisses de transport, des emballages de cigares, ou 

encore des poubelles et des seaux634 : « pour les petites Expansions, j’ajoute une 

anecdote, un objet comme une caisse de bois, une valise, un seau, cela donne 

plus de signification à l’œuvre (...)635 » 

Pierre Restany parle « d’envahissements d’objets » : « ... ses envahissements 

d’objets, du soulier de grand bottier au poste de télévision ou à l’œuf d’autruche, 

sont des présentoirs à objets, des commentaires plus ou moins baroques destinés 

à mettre en relief le cœur même de l’argument-prétexte : un discours dont le sujet 

est l’Objet (...) l’objet, intact, et désormais intouchable, s’imprégnant du hiératisme 

sacré des fétiches culturels (...) C’est un homme sensible qui cherche à humaniser 

l’environnement636. » 

En effet, cette notion d’engloutissement est particulièrement réussie avec un poste 

de télévision des années 1960637, un écran noir et blanc, posé sur une table de 

bistrot en marbre, que César fossilise en le recouvrant de matière coagulée 

multicolore, l’enveloppant de couches molles polychromes comme un corps 

malade, un objet dont l’obsolescence est annoncée et que César met en évidence 

avec cette fétichisation638. A l’époque, seulement 46 % des familles françaises 

sont propriétaires d’un récepteur de télévision (Doc.257). Cet objet est donc un 

indicateur de richesse et en même temps une anticipation de l’envahissement 

irréversible des foyers par des machines.  

En fossilisant sa fonctionnalité, César attribue un autre statut à cette machine 

bientôt familière. Elle devient esthétique. Son design industriel entre en collision 

avec la matière brute, écumeuse et primitive qu’est la mousse. La encore, cette 

                                                           
633 Répertoriée sous le numéro A1215 dans les Archives Denyse Durand-Ruel. Une deuxième de ce type 
existe, datée de 1971 est répertoriée sous le numéro d’archives A1175.  
634 Une d’elle est dédiée à Erik Dietman, Amitié, sous le numéro d’inventaire 3611 dans les Archives 
Durand-Ruel. Elle date de 1967.  
635 César, Le plastique dans l’art, Monaco, éditions André Sauret, 1973, p. 30.  
636 Pierre Restany, César, Monaco, éditions André Sauret, 1975, pp. 163-164.  
637 Télévision, 1967, numéro d’inventaire Archives Durand-Ruel, 473, 72 x 103 x 78,5 cm. Collection 
privée.  
638 Cette œuvre unique porte le numéro 473 dans les Archives Denyse Durand-Ruel. César décide d’en 
réaliser une version un peu différente en bronze en 1972 sous le numéro 2164 dans les mêmes archives.  
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collision relève du « moderne » et du « primitif ». On retrouve le même 

anachronisme avec le rasoir de la firme allemande Braun que César intitule Le 

rasoir atomique639 : « les résultats de ce genre de symbiose sont éminemment 

baroques et plus encore modern style. Et ce n’est pas « étonnant : le goût de 

César, entièrement partagé par sa femme Rosine, est fixé sur le style nouille, sur 

cette esthétique des formes molles que le plastique a placée désormais à la portée 

de sa main. En fait, la maison des Baldaccini à Paris, dans la villa Boulard, avec 

ses plantes vertes, ses bibelots hétéroclites, sa cheminée en mosaïque sauvage 

et sa télévision envahie est un véritable musée du bric-à-brac 1900640. » 

D’autre part, César a d’ores et déjà en tête la pérennisation de son geste initial, 

performatif et éphémère. Pérennisation que le public anticipe en emportant, à la 

criée, des fragments résiduels des premières performances641. 

L’Expansion-objet qui opère cette transition, entre le friable et le pérenne, est celle 

acquise par Gunther Sachs en 1967 (Doc. 403 & 404). Il s’agit d’un seau vert en 

plastique, à partir duquel César étire une interminable langue jaune de plus de 

trois mètres de longueur, une langue totalement plate, comme les  premiers 

« pourings » de Lynda Benglis. L’Expansion jaune, réalisée en 1967642, est 

particulièrement pop dans son style et ses couleurs, jaune et vert. La couleur de 

la coulée jaune est assez rare pour les envahissements d’objets souvent rouges, 

noirs ou oranges. Une photographie d’archives en noir et blanc, trouvée dans les 

archives Durand-Ruel, la montre en situation à l’époque dans l’univers domestique 

du collectionneur.  Gunther Sachs l’installe, à même la moquette épaisse de son 

dressing. Elle cohabite avec un tableau de Tom  Wesselman et l’escalier hélicoïdal 

de Roger Tallon, que le collectionneur présente dans son dressing comme une 

sculpture (Doc.404). César possédait aussi un exemplaire de cet escalier dans 

son atelier de la rue Roger à Paris.  

                                                           
639 Répertorié sous le numéro 625, 1967, 20 x 12 cm, signé au dos, collection privée.  
640 Pierre Restany, César, Monte-Carlo, éditions André Sauret, p. 162, 1975.  
641 Dans le fonds Pierre Restany aux Archives de la Critique d’Art, un morceau d’Expansion est conservé. 
Il a été présenté lors d’une conférence, César en tranches, à l’INHA en janvier 2018.  
642 Répertoriée sous le numéro 987 dans les Archives Durand-Ruel. Elle est mise en vente en 2012 par la 
Maison de vente Sotheby’s.  
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Tous ces objets, condamnés à l’immobilité, par le poids symbolique de la mousse, 

qui neutralise aussi leur sonorité, prennent une dimension archéologique et 

fétichiste. Ils sont dépouillés de leur destin servile. Ils deviennent des objets de 

curiosités, des objets factices, des fossiles, des morceaux de civilisation, que 

César immobilise comme Arman conserve ses destructions dans la résine ou le  

béton. Comme l’explique César au critique d’art et chroniqueur Otto Hahn, le choix 

de l’objet, qu’il inclut dans ces Expansions-essais, atteste de sa passion pour le 

design industriel : « Mais le faux m’intéresse aussi. J’aime le faux marbre en 

plastique (...) J’adore les fausses fleurs, des montagnes de fleurs en plastique. Je 

voudrais aller voir comment on les fait. Dans le fond, je suis un kitsch. Je suis un 

passionné du plastique : une bassine à vaisselle, je trouve cela beau643. »  

L’association d’objets ordinaires, du quotidien, avec de la mousse produit, à 

nouveau, des analogies et des mini-scénarios organiques. La mousse se déverse 

d’un œuf d’autruche comme un embryon qui s’ouvre à la vie. La mousse, de la 

même couleur que l’objet, déborde de sa marmite, coule lentement du bec verseur 

de la bouilloire, déborde du verre comme la mousse d’une bière (Doc. 254) ou 

d’un coca cola trop vite versé, déforme un escarpin dessiné par Vivier Roger 

Vivier644 (Doc. 256), écrase un cendrier d’où sourd de la matière. L’une d’elle, 

coulée en aluminium, s’intitule Goutte d’eau ou Coulée en coin645. Jacques Tati a 

filmé ce pouvoir visuellement attractif de la matière et la symbolique qu'elle 

recouvre dans Les Vacances de M. Hulot en 1953. Le personnage central du film 

est fasciné comme un enfant, par la chute probable et tant attendue d'un morceau 

de guimauve rose sur le stand ambulant du marchand de glaces sur la plage des 

vacances du protagoniste. A chaque étirement de la matière, il espère vainement 

la rattraper tandis que le vendeur de glaces est plus rapide que lui !  

Toutes ces analogies nous ramènent vers le surréalisme et notamment Marcel 

Broodthaers. A la différence des Nouveaux Réalistes, la valeur de l’objet chez 

                                                           
643 Entretien avec Otto Hahn, Pétrole Progrès, 1972, p. 11.  
644 Expansion-essai dite Roger Vivier, 1968, mousse et cuir, répertoriée sous le numéro 1200 dans les 
archives Denyse Durand-Ruel, collection particulière, reproduit dans cat. d’expo. César, Centre 
Pompidou, 2017, p. 144.  
645 Répertoriée sous le numéro A825, Archives Durand-Ruel, datée de 1969, 8 x 14,5 x 11,5 cm, 4 
exemplaires réalisés en 1970 par Landowski et Blanchet.  
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l’artiste et le poète belge est davantage reliée au langage : « J’utilise l’objet comme 

un mot zéro (...) ils sont poétiques, c’est-à-dire coupables dans l’art comme 

langage et innocents dans le langage comme Art. » Pour son exposition en 1966 

à la Wide White Space gallery à Anvers, Moules, Œufs, Frites, Pots charbons, 

Broodthaers réalise plusieurs  assemblages de coquilles de moules, de frites en 

équilibre précaire comme un jeu de mikado vertical ou encore des coquilles d’œufs 

entassées dans une poêle à frire. Casserole et moules fermées (Doc. 253), 

réalisées en 1964, conservée dans les collections de la Tate Modern à Londres, 

est typique de cette série commentée par Pierre Restany, Alain Jouffroy et Otto 

Hahn. Restany relève les affinités entre ces objets factices et la stratégie des 

artistes qu’il défend  : « une façon plutôt directe de remettre les pieds sur terre et 

d’intégrer l’homme au réel646. » 

Les casseroles vertes ou rouges de Broodthaers sont remplies de coquilles de 

moules fermées qui débordent, non pas naturellement vers le bas, mais en hauteur 

comme un soufflé alors que, en réalité, leur poids ne le permet évidemment pas. 

L’artiste insiste sur le caractère artificiel et ironique de ces accumulations de 

mollusques, fixés au couvercle par de la résine647 et souvent peintes. « Le sujet 

est davantage le rapport qui s’installe entre les coquilles et l’objet qui les supporte. 

Table, chaise ou casserole. C’est sur une table que l’on sert un œuf (...) Le 

débordement des moules de la casserole ne suit pas les lois de l’ébullition. Il suit 

les règles de l’artifice pour aboutir à la construction d’une forme abstraite (...) Plus 

que d’objets et d’idées, j’organise la rencontre de fonctions différentes qui 

renvoient au même monde :  la table et l’œuf, la moule et la casserole à la table et 

à l’art, à la moule et à la poule648», selon Broodhaers.   

César puise dans la réalité de son quotidien. Sa bouilloire en inox débordante de 

liquide est l’exacte photographie d’une situation quotidienne et domestique. Chez 

Broodthaers, les coquilles d’œufs et de moules sont neutralisées par la peinture 

uniformément répartie, tandis que chez César le liquide (mousse blanche, rouge 

                                                           
646 Restany, Pierre, Comme du beurre dans un sandwich, cat. d’expo. Marcel Broodthaers, Jeu de 
Paume, 1992, p. 71.  
647 Tate Modern, Londres.  
648 Marcel Broodthaers, cat. d’expo, Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1992, p. 248.  



Page 282 sur 450 
 

ou en bronze doré pour les éditions) qui déborde de l’objet est narratif et 

séquentiel.  

 Avec ce corpus d’objets improvisés, l’art entre un peu plus dans la vie et la vie un 

peu plus dans l’art. Les visiteurs, non avertis, arrivant chez un collectionneur 

possédant un tableau-piège de Daniel Spoerri demandent aussitôt à leur hôte s’il 

est encore à table, ou s’il a tout simplement oublié de débarrasser la table. Si cette 

anecdote sonne comme une boutade, elle est pourtant véridique. En installant au 

milieu de la table basse du salon d’un collectionneur une bouilloire débordante, de 

laquelle coule du bronze (édition de 100 exemplaires) ou de la mousse polychrome 

(original), César nous invite à poser un autre regard sur notre quotidien, notre 

environnement domestique, le choix de nos objets. Entre le bibelot et le talisman, 

ces Expansions-objets perdent leur statut de sculpture pour s’immerger 

complètement dans le réel et se confondre avec l’espace domestique et les formes 

du quotidien. Cette « esthétique tridimensionnelle » comme le disait Robert Filliou 

ou « généralisée » pour Retany devient possible avec l’édition de ces 

arrangements. Les collectionneurs, avec qui César entretenait des relations 

intimes comme les Durand-Ruel649, comprenaient parfaitement ce mélange de 

sophistication et de simplicité de l’artiste. Ils le reproduisaient dans leur univers 

personnel. Ainsi, déplaçaient-ils ces objets dans leur intérieur. Les posant un jour 

sur une cheminée, le lendemain sur une table, le rebord d’une étagère, une 

marche d’escalier... 

Cette recherche d’intégration, théorisée par Pierre Restany, n’échappe pas à la 

jeune critique d’art, Anne Tronche, qui rend visite au sculpteur en 1973 : « On put 

en vérifier l’effet, quand il précisa la fonction métaphorique de l’expansion en lui 

permettant de se conjuguer avec différents objets : ceux de l’industrie - moteurs, 

portières de voitures - comme de l’espace domestique : bouilloires, valises, 

bassines650 ».  

                                                           
649 Expansion-œuf n°2, 1967, acier inoxydable, répertoriée sous le numéro 615 dans les archives Denyse 
Durand-Ruel, collection particulière, reproduit dans cat. d’expo. César, Centre Pompidou, 2017, p. 144.  
650 Tronche, Anne, L'art des années 1960, Chroniques de la scène parisienne, La sculpture comme 
accélérateur d'énergies, César / Takis, Paris, éditions Hazan, 2012,  p. 219.  
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La dimension narrative et ludique de ces envahissements nous conduit aussi vers 

le design, et notamment le design  « intelligent », qui se développe en France dans 

les années 2000. Le collectif de designers industriels, nommé RADI, une 

appellation qui signifie Recherche et Autoproduction, a bien compris cette 

dimension anecdotique et combinatoire dont parle César à propos des petites 

Expansions. Avec leur tasse à café équipée d’une collerette comestible en 

chocolat, qui parodie, une éclaboussure de café, ils racontent un scénario en lien 

direct avec une situation réaliste (une éclaboussure de café qui peut 

potentiellement déborder de son contenant, une tasse), mais imaginaire à ce 

stade. Leurs Coffee Drop Splash (1994) sont en réalité des biscuits à tremper dans 

votre café : « ... chacune de leurs pièces expose des situations de langages : 

monologues, dialogues, soliloques  (...) les RADI designers ont choisi la littérature 

plutôt que les sciences humaines : la poésie, la civilisation, l’émotion plutôt que la 

théorie, la culture, le savoir », nous dit très justement Gille de Bure651. Leur tapis, 

Sleeping cat, en 1999, joue du trompe l’œil. Il parodie une situation familière et 

domestique : un chat endormi devant une cheminée factice. Le chat est absent, 

mais sérigraphié dans le tissage du tapis rouge en forme de tondo ou de coulée 

de lave issue des flammes factices : « Sleeping Cat est un objet intelligent, qui 

sous-tend une résolution technique simple et discrète. Il se situe dans un rapport 

étroit avec l’utilisateur en offrant à celui-ci une relation sensuelle à l’objet (...) il 

s’offre comme une proposition inédite d’habiter l’espace, plus souple, plus libre, 

plus émotionnelle et nous donne le plaisir de découvrir une nouvelle façon de vivre 

les choses, comme lire un livre pour la seconde fois 652», selon Véronique Baton 

qui expose le collectif à la Fondation Cartier pour l’art contemporain en 1999 sous 

le titre, la Réalité fabriquée653.  

La plupart des objets design édités par la maison italienne Alessi participent aussi 

de cette absolue nécessité d’injecter à la fois de l’esthétique réaliste et de l’humour 

                                                           
651 De Bure, Gilles, RADI designers, Affabulations, Paris, éditions Pyramid, collection « Design & 
Designers », 2002, p. 11.  
652 Sleeping Cat est une production et une édition de la galerie Kréo réalisée en 1999, exposée dans une 
exposition intitulée Mobilier & Objets (1960-2000). Reproduite dans l’ouvrage sous la dir. de Dirié, 
Clément, Made in Kréo, le laboratoire du design contemporain, Paris, Flammarion, 2019, p. 34.   
653 Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, 1999, p. 52.  
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dans notre quotidien en proposant des objets à valeurs multiples. Marcel Wanders 

et son collectif Droog design excellent dans ces jeux de parodies, de transposition 

d’une image dans la troisième dimension, demandant à l’usager d’être auteur en 

terminant les équations qui lui sont proposées.  

Philippe Starck est peut-être celui, en France, qui a le mieux compris ces 

raccourcis visuels et sémantiques entre facticité et concept. La plupart de ces 

objets et de ces meubles, comme sa posture, réinventent l’univers émotionnel et 

idéologique des objets de notre quotidien. Comme les Nouveaux Réalistes, il 

opère en deux temps : par le dépassement de l’usage servile de l’objet et sa 

personnification. En détournant l’objet de son usage premier et en lui injectant des 

usages hédonistes et drôles, le designer propose des objets qui véhiculent des 

valeurs d’estime de soi et de bien-être pour le consommateur. Par exemple, votre 

brosse à dents Fluocaril est fluorescente comme un paysage, un soleil, une 

lanterne. Elle illumine votre environnement domestique. C’est à vous, usager, de 

savoir la mettre en scène et de vous relier à ces messages positifs. Le design 

intelligent permet au consommateur d’apporter une valeur ajoutée à la 

fonctionnalité de l’objet, qu’il ne regarde plus en temps normal. En 2007, le 

designer français Mathieu Lehanneur réalise une scénographie d’exposition, 

Tomorrow Now pour le Mudam au Luxembourg654. Sa proposition consiste en des 

marches d’escaliers recouvertes de polyuréthane noir, sur lesquelles, les 

commissaires disposent des jouets, des minis-robots et des objets contemporains, 

qui dialoguent avec l’univers de la science-fiction. 

 

III / A - 2. « Le créateur, c‘est celui qui renverse la boîte », une Expansion 

comestible  

En 1969, ces envahissements d’objets deviennent accessibles à tous avec 

l’édition d’un multiple édité à 1000 exemplaires que César et Martial Raysse 

commercialisent et diffusent à la galerie Claude Givaudan. Cette édition, sous 

forme de canette de conserve, est une Expansion à faire soi-même. Elle est livrée 

dans une boîte de conserve détournée (Doc. 259-265).  

                                                           
654 Mathieu Lehanneur, collectif, éditions Gestalten, 2011, p. 112-119.  



Page 285 sur 450 
 

Inventée au siècle dernier pour les besoins de la Marine et de l’Armée, 

l’alimentation longue conservation s’industrialise en France après la Seconde 

Guerre mondiale. Cette industrialisation de l’alimentation n’échappe pas aux 

Nouveaux Réalistes qui y voient une nouvelle expression de la modernité, qui se 

traduisent par la mobilité, la publicité et la démocratisation du confort. Pour César 

et ses amis, la frontière entre l’art et la vie est constamment gommée. L’esthétique 

des marchés alimentaires, des rayonnages de grandes surfaces et l’émergence 

de l’alimentation en boîte sont aussi fascinantes que les vitrines des musées. 

Martial Raysse réalise ses premiers arrangements d’emballages alimentaires 

miniatures (les jouets avec lesquels les enfants jouent à la marchande et au 

marchand) en 1961, sous le titre poétique  : Etalage de Prisunic, Hygiène de la 

vision numéro 1655. Dans d’autres assemblages de la même période, il choisit 

d’enfermer les objets du quotidien (brosse, ampoule, gélules, gobelets en 

plastique) dans des contenants en Plexiglas transparents, qu’il agence à la 

verticale comme un totem ou une colonne sans fin à la manière de Brancusi656. 

Pour Arman, César, Christo et Spoerri, l’objet du quotidien possède une valeur 

esthétique, mais aussi une valeur affective notamment dans cette notion 

d’échange et de troc. Toutes les stratégies sont sollicitées pour lui redonner sa 

souveraineté tout en montrant, inévitablement, son destin tragique du fait de sa 

démultiplication globale, qui va tendre vers une standardisation et donc un 

appauvrissement visuel. Tandis que Andy Warhol s’approprie la fameuse 

Campbell Soup pour sa célèbre série de tableaux et de sculptures, avec une ironie, 

qui n’a rien en commun avec l’attachement des artistes français pour la valeur 

biographique de l’objet. Dans leur cas, l’objet, la consommation sont le reflet d’une 

forme d’humanisme technologique, qu’ils regardent avec une empathie parfois 

nostalgique.  

C’est alors que la galerie Givaudan sollicite César pour réaliser un multiple, une 

Expansion à faire soi-même en 1969 dans une boite de conserve. Il s’agit d’un 

                                                           
655 21,6 x 31 x 5,4 cm, collection particulière, reproduit dans cat. d’expo., Martial Raysse, Paris, Centre 
Pompidou, 2014, p. 79.  
656 Colonne, 1960, 140 x 12 x 12 cm, collection particulière, reproduit dans le catalogue Martial Raysse, 
Centre Pompidou, 2014, p. 68.  
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multiple unique : chaque boîte est différenciée par la couleur de la matière stockée 

à l’intérieur, indiquée par une gommette colorée et chaque exemplaire reçoit une 

quantité différente de matière pour induire un résultat diffèrent. César veut stimuler 

la créativité du public et lui donner la possibilité d’être un « technologue créatif ».  

Connue pour favoriser la démocratisation de l’art en éditant des multiples 

d’artistes, des livres et des films, ayant exposé les ready-mades de Marcel 

Duchamp en 1967657 à Paris - une exposition historique à laquelle assiste d’ailleurs 

Martial Raysse et d’autres membres du Nouveau Réalisme - , la galerie Claude 

Givaudan appartient à ces « galeries-laboratoires » comme les désigne Restany 

dans son Livre Blanc.  

A l’époque, on compte deux galeries en France qui s’intéressent au multiple et à 

la démocratisation de la création contemporaine, comme le rappelle François 

Mathey : « Les galeries Denise René et Claude Givaudan sont particulièrement 

représentatives à cet égard. Tandis que la première, avec Vasarely, le Groupe de 

Recherche d’Art Visuel, Nicolas Schöffer et nombre d’artistes cinétiques, entend 

maintenir la spécificité de l’œuvre d’art, la seconde a décidé d’éditer des objets 

ludiques, parfois anonymes et bientôt, peut-être, diffusés en « pièces 

détachées »658.   

L’Expansion comestible, recommandée par le « chef » Martial Raysse, est un kit 

à faire soi-même. Là aussi, on est encore dans la mise en scène d’un scénario : 

« il fallait donner le sentiment d’une blague, d’une farce », nous dit Martial 

Raysse659. Au moment de la conception de l’étiquette contre-collée sur chacune 

des boîtes métalliques, Martial Raysse arrive déguisé en tenue de chef cuisinier, 

portant une toque. Le photographe Michel Delluc est l’auteur de la photographie 

(Doc. 259 & 260). L’image est sérigraphiée en bichromie, couleur bleu Klein. Elle 

est collée sur une des deux faces de la boîte de conserve, avec le slogan : « série 

                                                           
657 Ready-made et éditions de et sur Marcel Duchamp, Galerie Givaudan, 8 juin - 30 septembre 1967, 
Paris.  
658 Mathey, François, note tapuscrite pour la définition du Grand Nombre, le thème choisi pour la 14e 
Triennale de Milan en mai 1968.  
659 Entretien épistolaire avec l’auteur, janvier-février 2019.  
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alimentation de la vision ». Sur l’autre face, de la boîte, un mode à l’emploi est 

proposé au public.  

Cette étiquette porte la signature de César : « Enlever le couvercle côté bas et 

sortir la petite boîte contenue dans le compartiment. Agiter cette boîte et l’ouvrir. 

Enlever le couvercle côté haut, mélanger les deux boîtes. Agiter tout en versant 

jusqu’à ce que le mélange commence à réagir. L’expansion peut être réalisée sur 

une feuille de vinyle auquel le produit n’adhère pas. » 

Pour la commercialisation de l’édition, qui s’avère un échec commercial, César 

réalise une exposition avec mille boites rangées les unes à côté des autres comme 

un tableau de Warhol, mais dans l’espace de la galerie. Il tapisse entièrement le 

mur du fond de la galerie avec des boîtes, du sol à la mi-hauteur du mur :  «J’ai 

fait une exposition de boîtes de conserve de mousse. Les gens achetaient une 

boîte et pouvaient faire une expansion eux-mêmes660. » 

Dans la vitrine de la galerie, César installe plusieurs prototypes qu’il réalise lui-

même en public pour encourager les potentiels acheteurs. Sur une petite bâche 

plastique, posée au sol, on le voit faire des essais. Grâce à ce support en plastique, 

à placer avant la coulée, l’objet expansé peut-être ensuite déplacé sur une 

étagère, un bureau, une cheminée, une marche d’escalier ou une vitrine.  

A nouveau, la presse écrite est réservée : « Bien que ses œuvres soient exposées 

dans les Maisons de la Culture, il ne s’est pas assagi pour autant (...) Sa dernière 

trouvaille : une sculpture que l’on fabrique avec un ouvre-boîtes », c’est ainsi que 

le journaliste des Coulisses de Paris, décrit l’Expansion comestible de César et 

Martial Raysse. César tente de le convaincre :  

 

« J’ai enfermé dans une boîte de conserve un flot de matière plastique, 

qui jaillit quand on l’ouvre. Comme c’est du polyuréthane, il n’adhère 

pas, mousse, enfle, gonfle et donne des formes libres. Avant qu’il ne se 

solidifie, on peut en faire ce qu’on veut. N’importe qui peut 

expansionner, le créateur, c’est celui qui renverse la boîte ».  

 

                                                           
660 Restany, Pierre, Le plastique dans l’art, Monaco, éditions André Sauret, 1972, p. 63.  
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Puis, César ajoute : « Je veux prouver maintenant que de nouveaux matériaux 

peuvent servir à la création artistique661. » 

Le critique d’art François Pluchart, qui tient une chronique dans Combat reste, 

comme à son habitude, élogieux. Très favorable aux projets de César, et 

notamment à cette édition originale, il saisit les enjeux de co-créativité que 

Restany et sa bande d’artistes entendent favoriser : « César a senti la nécessité 

de laisser entre les mains d’un grand nombre des témoignages de son activité. 

C’est ce qu’il a fait avec quelques multiples (...) C’est ici qu’une fois de plus César 

eut l’idée d’un geste extrême : faire exécuter l’expansion par son futur possesseur. 

Ce sont ces petites expansions en conserve, livrées en boîtes prêtes à l’emploi. 

Les boîtes dont l’emploi est recommandé par Martial Raysse sont vendues au prix 

de trente francs et permettent de réaliser une expansion de quelques litres662.» 

Quelques jours plus tard, de jeunes cousins de Philippe Durand-Ruel, viennent 

rendre visite à leur oncle collectionneur. Ils se souviennent encore, avec délice, 

comment le collectionneur averti, leur propose après le repas, de faire des œuvres 

d’art : « allez, venez, nous allons faire des expansions ! ». Les deux cousins 

provinciaux sont ahuris, mais stimulés et curieux. Ils observent leur oncle sortir 

plusieurs boites de conserve qu’il avait préalablement caché sous son canapé, 

dans son appartement parisien traditionnel, bientôt envahie par des œuvres 

d’art663.  

Ce prêt à l'emploi permet aussi à l’acquéreur de comprendre et de maîtriser la 

technique et le processus de fabrication des formes libres. Il reste aujourd’hui 

encore quelques éditions disponibles dans le commerce664. Leur valeur se situe 

désormais autour de 1500 €. Anne Tronche se porte acquéreur, à l’époque, de 

l’une d’entre elles pour une valeur de trente francs. Voici le récit de son expérience 

quelques décennies plus tard : "En 1969, grâce au soutien efficace de Claude 

Givaudan, une édition d'une Expansion en boîte fut proposée au grand public. Se 

                                                           
661 Hubert Faure-Geors, Les Coulisses de Paris, 1969.  
662 Pluchart, François, « César se met en boîte », Combat, 31 mars 1969, pp. 8-9.  
663 Selon Denyse Durand-Ruel, qui n’assistait pas à la scène, les essais n’ont pas été conservés.  
664 Galerie Loeve & Co, rue des Beaux-Arts, Paris. Fondée en 2019 par Hervé Lovenbruck et Stéphane 
Corréard. L’exposition inaugurale, Chez Iris & Jeannine proposait une boîte à la vente autour de 1800 
euros. L’objet s’est immédiatement vendu.  
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présentant sous l'apparence d'une boîte de conserve avec l'image d'un chef en 

toque qui n'était autre que Martial Raysse signant avec César cette édition, l'objet 

rendait tout acheteur propriétaire potentiel d'une Expansion. J'en fis l'expérience 

sur un escalier, la forme orange fut particulièrement réussie, mais arrimée à sa 

boîte d'origine que je n'avais pas eu la prudence de lester, elle s'effondra en 

miettes sur le sol un jour de grand vent, me laissant le souvenir d'une fugace 

excitation créatrice665".  Dans les années 1980, César pose un regard assez 

désabusé sur cette édition :  

 

« Après cela, avec Martial Raysse, j'ai fait un "do it yourself". Dans des 

boîtes, Martial Raysse proposait de la mousse polyuréthane avec 

laquelle chacun pouvait faire sa propre expansion. Chocolat, pain, 

œuvre à faire soi-même, je flirtais avec l'humour666 ".   

 

Toujours est-il qu’à l’époque, cette initiative participe d’une volonté 

d’élargissement du périmètre de l’art et surtout de sa diffusion auprès d’un public 

aussi large que possible.  Plusieurs personnalités autour de César, Pierre 

Restany, François Mathey, François Arnal, Maïmé Arnodin et Denyse Fayolle, ses 

deux voisines de la rue Boulard, vont bientôt jouer un rôle important dans 

l’évolution et la diffusion des industries créatives (mode, design, presse féminine) 

en France dans les années 1960-1970. Tous, à leur manière, vont chercher à 

vendre le « beau » au « prix du laid ». Ils vont travailler à faire évolution le goût 

des « élites » pour modifier le goût des « masses ».  

 

III / A - 3.  Des Expansions fonctionnelles dans le contexte de nouveaux 

décors  

Collectionneur de mobilier et d’objets insolites, c’est très naturellement que César 

accepte les commandes privées et publiques pour réaliser du mobilier à partir des 

                                                           
665 Anne Tronche, L'art des années 1960, Chroniques de la scène parisienne, La sculpture comme 
accélérateur d'énergies,  César Takis, Hazan, 2012, Paris, p. 219.  
666 Hahn, Otto, Les sept vies de César, Paris, Favre éditeur, 1988, p. 144.  
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formes molles, qu’il décline depuis 1967. Plusieurs personnalités de son entourage 

comme François Arnal, Jean Coural, François Mathey, Philippe Durand-Ruel & 

Jean-Marie Rossi et les architectes et décorateur Henri Samuel et Alain Demachy, 

qui travaillent pour des familles traditionnelles et fortunées667 le sollicitent. Après 

la maison Rochas, de nouvelles entreprises comme la cristallerie Daum se 

tournent aussi vers lui dans cette optique de rapprochement avec le design et les 

métiers d’art. Par le biais de commandes et de productions, César développe des 

éditions, des meubles (canapé collectif, chaise, méridienne, chenets de cheminée, 

tables basses et lampes de tables) et des objets. Le Musée des Arts décoratifs, 

Rue de Rivoli, joue alors un rôle clé dans la diffusion de ces nouvelles productions 

et collaborations. D’une part, en les exposant, d’autre part, par le biais de son 

directeur, François Mathey, en facilitant de nouvelles productions, au sein du 

Mobilier National, un outil de production novateur financé par l’État.   

Dans sa maison de la rue Boulard, et auparavant dans l’hôtel particulier de Robert 

Mallet-Stevens que le sculpteur achète dans le XVIe arrondissement, César 

organise son univers domestique comme une period room de musée, mélangeant 

des objets de toutes les périodes avec du mobilier de collectivité, des tortues de 

mer, des barbotines, des meubles insolites, ses sculptures et beaucoup de 

plantes. Restany parle d’un « bric-à-brac 1900 », mais il s’agit en réalité de ce 

« style mix », qui préfigure les univers du décorateur Henri Samuel, consulté pour 

la chambre de la Reine et le Trianon au Château de Versailles et le Metropolitan 

Museum à New York pour l’aménagement de certaines period rooms. En 

mélangeant du mobilier ancien et de l’art contemporain dans des décors XVIIIe et 

XIXe, avec leurs soyeuses moquettes, ce décorateur s’impose comme la 

référence française en matière de décoration intérieure. À partir des années 1970, 

il commande des meubles à François Arnal, Philippe Hiquily, Guy de Rougemont 

et César.  

Avant de réaliser des commandes pérennes, César meuble déjà sa maison du 

XIVe arrondissement avec une Expansion bombée et circulaire au centre du salon. 

                                                           
667 Le couple Noailles, la famille Rothschild, l’entrepreneur Agnelli, Louise de Vilmorin, l’Aga Khan, 
Vanderbilt et le couturier Valentino sont parmi les clients régulier du décorateur Henri Samuel.  
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Il s’agit en réalité d’un pouf souple et mou, sans vernis, jouxtant un hamac, des 

tables de bistrot et des étagères de boulanger, qu’il collectionne. Une photographie 

d’archives en noir et blanc montre César et Restany, assis, dos à dos, en train de 

dialoguer sur ce pouf Expansion, aux allures de « fauteuil de conversation ». On 

retrouve ensuite ce pouf bicolore, sur la pelouse des jardins du Palais Galliera 

dans le XVIeme arrondissement en 1968 (Doc. 330 & 331) pour l’exposition Vers 

le design et le mobilier : relation art & vie668. Lors d’une séance photographique 

pour une revue de mode de l’époque, plusieurs modèles féminins s’approprient ce 

pouf en le piétinant, s’en servant comme d’un marche-pied, un socle ou un siège. 

Michel Delluc immortalise cette séance de prises de vues avec des modèles 

féminins, vêtues de mini-jupes aux couleurs primaires (jaune, rouge et vert), que 

la styliste anglaise Mary Quant invente en 1965 outre-Manche, assorties de pull-

over en maille épaisse, de collants opaques et de larges ceinturons tailles basses. 

César veut faire dialoguer cette mode féminine avec la bichromie de son 

Expansion-pouf. La mini-jupe étant le symbole de cette période comme en 

témoigne la célèbre chanson de Nancy Sinatra, These boots are made for walkin 

en 1966. C’est cette liberté de ton et d’action que l’on retrouve aussi dans les 

ambiances psychédéliques imaginées, à l’époque, par Verner Panton et Pierre 

Paulin pour de grandes firmes internationales comme Vitra et Artifort. C’est à ce 

moment-là, en 1967 précisément, que Verner Panton réalise, dans les ateliers de 

production de Vitra, sa chaise (Panton Chair) sans aucun assemblage, avec un 

piètement incurvé composé de polyuréthane rigide, tandis que son ami Pierre 

Paulin décline, dans plusieurs couleurs, son fauteuil Tongue (Langue, répertorié 

sous le nom générique Siège 577), garni de mousse, édité par la maison  Artifort. 

Le siège Tongue est la réplique d’une ondulation du sol comme les Expansions 

sont des formes analogiques (Doc. 226). César évoque l’analogie avec la douceur 

des vagues marines. De son côté, Paulin s’inspire du mobilier vernaculaire des 

pays du Magreb. Paulin, comme César avec sa pratique sculpturale, rompt avec 

la vision fonctionnaliste du mobilier en favorisant le confort et la sensualité. Il 

                                                           
668 Ce Pouf-Expansion est destiné au siège de la maison Nobel Bozel à La Défense. Il porte le numéro 
d’archives 652 dans les archives de Denyse Durand-Ruel.  
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valorise des formes enrobées et arrondies et rompt avec des décennies de 

rationalisme en design et en architecture, tout comme César, à l’époque, sort des 

formes compactes et abstraites que sont les Compressions.   

Pierre Paulin s’impose peu à peu. Il reçoit des commandes de premier plan comme 

l’aménagement du Foyer des artistes de la Maison de la Radio ainsi que les salons 

privés (salle à manger, salon, fumoir et bibliothèque) du Palais de l’Élysée en 1971 

à la demande du Président Georges Pompidou. Pierre Paulin est chargé de 

réaménager les salons privés de l’Élysée. Il s’appuie sur le savoir-faire des Ateliers 

de Recherche et de Création du Mobilier National. Il aménage un fumoir, un salon, 

une bibliothèque et une salle à manger pour recevoir les invités officiels du palais 

présidentiel. Pour le fumoir, il recherche un format proche d’une coque de bateau 

ou des volutes de cathédrale. Il tend des tissus élastiques sur les murs en 

soulignant les nervures de la voûte en fixant, au niveau des joints, les luminaires 

en aluminium laqué blanc. Les assises des sièges sont bas, presque au niveau du 

sol. L’usager doit se baisser pour s’asseoir, fixant ensuite son regard sur les 

luminaires et les tissus tendus sur les murs comme une tente rigide, sans murs ni 

plafond. Il décide de construire une sorte de coque avec la collaboration des 

ateliers de coques à bateaux. C’est un espace abstrait dépaysant avec une voûte 

constituée d’éléments en polyester armé de polyuréthane. Il veut étouffer les bruits 

extérieurs et protéger les discussions qui ont lieu dans cet espace secret et 

protégé. Les parois murales sont habillées de textile et de laque. Il opte pour un 

sol recouvert de moquette et non plus de parquet. Paulin propose un monde 

entièrement clos. On s’y sent comme lové comme dans un cocon. À propos de 

cette commande, Paulin rapporte qu’il s’agit  de : «  l’un de (ses) meilleurs projets, 

l’un de ceux auxquels », il a « consacré le plus d’attention. Mais cela ne m’a rien 

rapporté. On m’a accusé d’être proche du pouvoir.» Pour lui, l’époque de 

Pompidou était comme « une épopée moderniste comme dans un film de 

Kubrick.» 

Proposant aux Français, un décor en rupture totale avec la tradition, tout est fait 

pour envisager sa reversibilité. En effet, selon Sabrina Tricaud, auteur d’un 

ouvrage sur les années Pompidou, « le cahier des charges veille à ce que les 
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nouveaux aménagements soient amovibles, afin de préserver le cadre existant. 

Paulin supprime les angles droits des murs, tendus de lainage beige (...) La salle 

à manger est surplombée d’un immense lustre formé de 22 caissons irréguliers en 

forme de pétales 669.» Pendant quelques années, le décor de Paulin offre un 

véritable cocon, un espace silencieux et feutré, dans une ambiance rassurante, à 

la fois moderne et intemporel. Comme César, Paulin mélange le « moderne » et 

le « primitif ». Son travail intérieur pour l’Élysée offre la même ambiance qu’un 

intérieur de tente berbère. Ses banquettes multi-places sans accoudoir s’inspirent 

des modes de vie méditerranéens, principalement au sol et en communauté, avec 

une touche actuelle dans le choix des matériaux. Cet aménagement présidentiel 

est une véritable révolution dans la culture visuelle des français. Le Président 

Pompidou n’hésite pas à valoriser la création française et facilite sa visibilité au 

niveau international.  

Cette notion de transmission du mobilier de génération en génération familiales, 

autrefois le critère incontournable dans l’appréciation du mobilier, devient alors 

secondaire avec cette nouvelle vision progressiste de la société et de la vie 

quotidienne.  

Cette esthétique futuriste du mobilier, la femme française la retrouve dans la mode 

avec les vêtements de Cardin, qui invente la « couture Future » et le « Space 

Age » avec sa ligne Cosmos, qui s’inspire des vêtements des astronautes. Il 

n’hésite pas à détourner des matériaux de synthèse comme le vinyle, le plastique 

et le caoutchouc.  À propos de ses créations, Cardin insiste sur la liberté que lui 

offre la pluridisciplinarité à l’époque : « J’aime dessiner dans l’absolu, sans 

contraintes d’angles, de couloirs, de pièces ou de murs. Faire des manches de 

robes ou des pieds à une table, c’est la même chose », dit-il670.  Dans une émission 

de télévision, Pour le Plaisir, dédiée le 9 février 1966, au Pop Age et à ce besoin 

de récréation que Mathey et Restany et Pierre Restany défendent, on peut 

entendre ces commentaires, qui témoignent du dynamisme de la période  : « le 

pop Age se découvrit 4 mythes, les Beatles, Bardot, Courrèges, Ungaro, qui 

                                                           
669 Tricaud, Sabrina, Les Années Pompidou, éditions Belin, 2014, Paris, p. 241.  
670 Trucaud, Sabrina, Les années Pompidou, Belin, Paris, p. 210-211.  
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descendirent dans la rue, c’est la fin du vison et des colliers de perles, les actrices 

acceptèrent de prendre des risques, en s’habillant à la fois en femme mariée, en 

femme célibataire, libre, gaie, rêveuse, romantique. La femme porte du Emmanuel 

Ungaro dans la rue, pour pouvoir mettre sur le dos une idée et non pas un morceau 

de tissu. Il ne s’agit plus d’être élégante, mais d’indiquer où nous en sommes, il 

s’agit d’avoir un langage bien à nous, et leur donner envie d’un vrai dialogue avec 

nous, les demoiselles des faubourgs imitèrent les actrices, et ce fut la fin des 

talons, le Pop Age avait atteint Paris, il lui manquait une dimension intellectuelle, 

alors le mouvement pop le lui donna, avec Claude et François Lalanne qui 

réhabilitent l’objet utile, la voiture de César qui ne ressemble à nulle autre, quand 

on lui donne une Cadillac, il la transforme en sculpture ...671 » Cardin est en phase 

avec César et ses compagnons de route, qui s’approprient, au même moment, ces 

matières nouvelles dans la sculpture, le mobilier et la création de multiples. 

Cette conception du mobilier, de la mode, de la publicité, du graphisme et du 

design, reste toutefois marginale en France. Avec le départ de Georges Pompidou 

de d’Élysée, le décor de Pierre Paulin est démantelé. Valéry Giscard d’Estaing 

demande le retour au décorum traditionnel de l’époque du Général de Gaulle et 

une partie du mobilier produit par Paulin est conservé au Château de Pierrefonds.  

Annie Claustres, chercheuse et maître de conférences, s’intéresse à ces maillages 

entre sculpture et design dans les années 1960. Elle met en valeur cette 

« mutation des normes du goût » entre 1962 et 1972 dans un article, Les vitrines 

de l’objet, paru en mars 2008 sur internet. Selon elle, la paternité de cette mutation 

revient principalement à Pierre Paulin, qui lui-même s’inspire de la philosophie de 

Ray et Charles Eames. Elle met en relation la libération du corps et le traitement 

des formes courbes dans son design. Ces formes arrondies, souples et suaves 

sont attractives pour les usagers, qui viennent confortablement s’y épanouir : « Les 

œuvres de Paulin ont contribué à créer cette culture jeune par la revendication 

d’un design accueillant pour le corps, un corps qui se veut sans entrave, un corps 

libre, ce qui n’est pas sans évoquer la génération de mai 68 et du mouvement 

                                                           
671 Inathèque, Site Tolbiac, Bibliothèque Nationale de France, « Pour le Plaisir », 9 février 1966, sujet sur 
le Pop Age, qui infiltre la création à Paris.  
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hippie. Le fauteuil 577, The tongue chair, n’en est-il pas devenu l’emblème ? », 

nous confirme Annie Claustres dans son texte672. Ces formes « amicales », 

« offrent une enveloppe protectrice et accueillante » pour l’usager, comme le 

préconisaient Claes Oldenburg en 1964 avec ses sculptures et Roger Tallon avec 

ses objets, ce dernier affirmant qu’il avait abandonné les découpes saillantes 

après avoir découvert le travail du sculpteur américain à la galerie Sonnabend. 

Annie Claustres insiste sur le fait que très peu d’études s’intéressent aux 

« résonances entre art, design et culture de masse établies par Arman, Martial 

Raysse mais aussi Jean Pierre Raynaud. ». Parmi « ses liens tenus », elle cite les 

travaux d’Arman et de Raysse, mais ne mentionne pas les Expansions 

fonctionnelles de César, qui nous semblent pourtant parmi les principales 

applications de cette nouvelle relation entre sculpture et design en France à la fin 

des années 1960.  

La situation en Italie est différente. Et Restany, qui réside par intermittence à Milan 

et tient une chronique pour la revue Domus, en prend la mesure très tôt. En 1969, 

trois designers italiens Piero Gatti, Cesare Paolini et Franco Teodoro 

commercialisent à grande échelle le célèbre fauteuil Sacco (Doc. 268), qui se 

forme et se déforme sous le poids du corps de l’usager. En outre, ce siège est 

nomade : l’usager le déplace dans la maison selon ses envies et ses besoins. Le 

succès de ce fauteuil mou ne se dément pas, entraînant des plagiats un peu 

partout dans le monde. C’est ce même Sacco que l’on retrouve dans la maison de 

Arman à Vence, où on peut le voir en kimono en train de dialoguer avec César. 

Ce pouf, largement répandu dans les univers domestiques de l’époque, dialogue 

avec la télévision Portavia 111 de Roger Tallon. La conception de ce téléviseur 

portable est essentiellement fondé sur la mobilité domestique. La même année, 

Gaetano Pesce invente le fauteuil Up, dit aussi La Donna (Femme), qui est livré 

sous vide, totalement aplati, et se gonfle une fois sorti de son emballage (Doc. 

270). Sorte de Vénus paléolithique, mais industrielle, cette icône du design use 

aussi du langage suggestif et analogique comme les Expansions de César. Ce 

                                                           
672 Annie Claustres, Les vitrines de l’objet, mutation des normes de goût européennes, 1962-1972, texte 
web, 2008, pp. 1-5.  
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fauteuil aux formes rondes et organiques évoque, sans les illustrer et, avec 

humour, les courbes féminines et en même temps les freins sociaux, afférents à 

la féminité. Toute la série dite Up proposés par Pesce présente des affinités avec 

les Empreintes et les Expansions de César, même si la dimension contestataire 

est plus forte chez le designer italien : l’agrandissement de fragments 

anatomiques, le traitement des surfaces, laissées brutes, ou au contraire luisantes, 

la rotation verticale-horizontale et l’intimité entre l’objet et l’usager, qui doit activer 

la forme finale et s’approprier son objet ou son mobilier. Ces références 

anthropologiques injectées dans le mobilier montrent que ce qui compte, à ce 

moment là, pour les designers, c’est davantage le confort de l’usager que la 

rationalité de l’objet. Cette forme « d’humanisme » énoncée par Claes Oldenburg 

dans le champ de la sculpture ou la question de l’animisme chez les Nouveaux 

Réalistes convergent un peu partout, y compris dans les nouvelles expression en 

matière de mobilier et de mode. Ces expressions, que l’on nomme aujourd’hui les 

industries créatives, se doivent de véhiculer des valeurs : confort, douceur, 

humour, liberté et recherche de mobilité. La démocratisation du mobilier dans les 

années 1960-1970 avec ses surfaces polychromes et des matières plastiques et 

transparente favorise la diffusion des Expansions dans le paysage culturel 

français, qui s’y intéressera, en tant que sculptures autonomes, avec un décalage 

de quelques années.  

L’accession à la propriété, le renouveau de la mode plus adaptée aux nouveaux 

besoins et la démocratisation de la presse féminine à travers les revues comme 

Elle, Le Jardin des modes, Vogue et Marie-Claire Maison (Doc. 276 & 277) 

provoquent une véritable demande pour le mobilier, le décor et bientôt le design. 

Tout naturellement, les Expansions comme les Inclusions et les Accumulations 

d’Arman trouvent un territoire d’application dans ce nouvel art de vivre. Pour 

César, sa complicité avec Roger Tallon, François Arnal et Pierre Paulin débouche, 

entre les commandes privées et publiques, sur la production d’une vingtaine de 

meubles (tables avec plateau de verre, paire de lampadaires, consoles, chenets 

de cheminées et lampes de table), qui sont des petits tirages comme la paire de 
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lampadaires avec des fûts en Plexiglas colorés de Jean-Claude Farhi, réalisée 

pour Philippe Durand-Ruel et Jean-Marie Rossi.  

Dès lors, César participe à la plupart des expositions collectives dédiées au design 

contemporain organisées à Paris  : les Assises du siège contemporain au Musée 

des Arts décoratifs en mai 1968673, puis Le décor quotidien de la vie en 1968, 

Expansions & Environnements, au Palais Galliera674, organisé par Restany, qui 

réunit François Arnal, César, Marc de Rosny (son assistant pour les  Expansions 

éphémères de 1967 à 1970), Niki de Saint Phalle, Jean-Michel Sanejouand, Jean 

Tinguely et Constantin Xenakis (Doc. 322 – 329). Dans sa préface, Pierre Restany 

pose le cadre de son exposition, qui est une version française et réduite de 

Superlund en Suède en 1967 :  

 

« La présente exposition au Musée Galliera n’a d’autre ambition que de 

présenter un échantillonnage parisien du décor de la vie moderne. Le 

point de départ de cette exposition est un constat. Les divers langages 

du réalisme contemporain ont vécu leur période de rodage. Nous 

sommes entrés dans une période de transition caractérisée par 

l’exploitation stylistique des idées-forces (...) on ne peut pas 

comprendre la situation présente dans le domaine de l’expression 

visuelle si l’on ne saisit pas cette donnée psycho-sociologique de base 

: la position concurrentielle de l’artiste à l’ère de la technologie 

galopante et de la communication de masse (...) Les artistes qui 

assurent ces positions sont les catalyseurs qui accélèrent les réactions 

du langage en définissant les limites et contribuent à l’évolution de la 

sensibilité vers des formes de perception de plus en plus synthétiques. 

Face à ce processus de planétarisation de la conscience, les problèmes 

de qualité esthétique apparaissent très vains (...) les catalyseurs réunis 

dans cette exposition posent la question de l’espace, résultante de 

l’immense aventure contemporaine de l’objet industriel (...) Les 

                                                           
673 3 mai - 29 juillet 1968.  
674 Avril - mai 1968, la préface du catalogue est rédigée par Pierre Restany.  
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exemples choisis l’ont été en fonction de leur valeur indicative. Cette 

exposition n’est pas un palmarès. La présence de certains pionniers ne 

doit pas faire illusion : Tinguely ou César ne sont pas là en vedettes, 

mais en témoins (...) Aux Compressions de César, ont succédé les 

Expansions, second volet de son langage quantitatif mécanique. Les 

coulées de polyuréthane coagulent à l’air libre en montagnes de 

mousse solide (...) les sculptures-objets de François Arnal, développent 

leur propre aura de rayonnement spatial (...) Quant à Sanejouand, il 

retourne radicalement le problème : l’espace chez lui est premier (...) 

Ce survol quotidien du décor de la vie, tel qu’on peut le pratiquer à Paris 

en 1968 n’a rien d’exhaustif (...) Mais cet itinéraire rapide est en tout 

cas significatif d’une méthode d’analyse inspirée par les faits présents. 

L’enjeu de la Seconde Révolution Industrielle a le même prix pour tous 

les hommes : c’est sur le dépassement technique des singularités 

individuelles au sein de la conscience planétaire que doit se fonder la 

généralisation d’une esthétique enfin populaire675. » 

 

C’est bien parce que la mousse se répandait un peu partout dans l’univers 

domestique, mais aussi dans les transports (sièges d’automobiles, coques de 

bateaux) et les revêtements collectifs comme les gymnases et les terrains de jeux, 

que César parvient, dans un geste d’appropriation et de détournement, à s’en 

emparer.  

 

III - A - 3.1. Deux commandes réalisées en collaboration avec Roger Tallon  

 

Depuis 1958, Roger Tallon est très proche du cercle des Nouveaux Réalistes. Il 

collabore avec Yves Klein pour les Architectures de l’air. Puis, il apporte son aide 

à l’entourage de César, Roy Adzak et Fernando Arrabal. En 1967, il s’embarque 

avec Jean-Jacques Lebel dans un nouveau projet : le festival de la Libre 

expression à Saint-Tropez. Ils mettent en scène le Diable attrapé par la queue de 

                                                           
675 Restany, Pierre, cat. d’expo, « Le décor quotidien de la vie en 1968 », mars 1968, non paginé.   
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Picasso. Tallon est l’auteur des décors. Par ailleurs, Tallon côtoie aussi des 

personnalités plus traditionnelles comme le sculpteur Ipousteguy, représenté par 

la Galerie Claude Bernard. Ainsi, Roger Tallon le recommande au syndicat des 

fondeurs pour une commande en 1964 sur le thème des fontes modernes676.  

Avec César, il joue le rôle de médiateur dans le cadre de deux commandes de 

mobilier, l’une pour le Mobilier National, l’autre pour une initiative privée. Tallon et 

César se rencontrent dans un cours d’esthétique industrielle proposé par l’Ecole 

supérieure des arts appliqués de la rue Dupetit-Thouars dans le 3e 

arrondissement, près de la Place de la République, une école que César fréquente 

pour les cours du soir uniquement. Les deux personnages se croisent dans des 

lieux publics, mais c’est véritablement dans le cercle de Pierre Restany et 

notamment du 38, boulevard Raspail, un lieu de rencontres foisonnant, que les 

deux hommes soudent leur complicité et leur amitié. En 1962, la mort soudaine de 

Yves Klein, qui est des plus proches amis du designer, le rapproche 

considérablement et durablement de César. Ils feront plusieurs projets ensemble, 

notamment des commandes publiques pour le Mobilier national, dont Tallon est 

un familier. Tallon est plus qu’un « technologue » (celui qui trouve les solutions 

techniques) pour César. Il est un fin médiateur  : « Il estime d’ailleurs que son rôle 

auprès de Yves Klein et ensuite de César, consiste en partie à rendre crédibles 

auprès des administrations ou des entreprises auxquelles ils ont affaire pour leurs 

projets extravagants. Lui, le rationnel, empêche que les artistes passent pour des 

hurluberlus (...)677 ».  

Nous l’avons dit, dans la deuxième partie de notre étude, c’est véritablement une 

exposition personnelle de Claes Oldenburg, et la lecture de son catalogue préfacé 

par Otto Hahn, qui engage Roger Tallon à se détourner des « angles » taillés aux 

couteaux pour son design d’objets et de packaging et à opter, le plus souvent 

possible, pour les angles arrondis, qu’il nomme les « formes amicales » ou les 

formes « féminines ». Ainsi retrouve t-on dans les marches arrondies de son 

                                                           
676 Ecbatane est une sculpture monumentale en deux parties exposée au Grand Palais sur le stand du 
CIFOM.  
677 Millet, Catherine, Roger Tallon, Itinéraires d’un designer industriel, collection « monographie », cat. 
d’expo., Paris, Centre Pompidou, 1993, p. 44.  
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escalier hélicoïdal et les piétements courbés de ses tabourets, ces nouvelles 

harmonies (Doc. 403 & 404). Catherine Millet rapproche respectivement le 

sculpteur et le designer sur cette recherche de souplesse dans les formes 

produites : « Le sculpteur comme le designer s’en remettent au comportement 

propre de la matière pour dessiner les formes678 », qu’ils qualifient aussi de 

« formes automorphes ».  

La collaboration entre César et Roger Tallon s’installe véritablement en 1967 au 

moment où César reçoit une commande privée pour aménager une crèche des 

Noëls du monde à l’aéroport d’Orly, un an après l’intervention de Salvador Dali. La 

crèche du peintre catalan avait été réalisée en forme d’oreille géante avec des 

santons confectionnés par les artisans du Mas Saint-Vincens à Perpignan.  

Symbole de modernité et de l’esthétique post-Bauhaus, l’aéroport d’Orly, qui vient 

d’être inauguré par le Général De Gaulle, est aussi un lieu de loisirs pour de 

nombreuses familles le dimanche, qui viennent contempler le décollage des 

avions. Ce nouveau phénomène social inspire même une chanson de variétés à 

Gilbert Bécaud (Dimanche à Orly, 1963). Dans son film, Playtime, en 1967, 

Jacques Tati filme cette architecture de verre. Si Tati met en valeur l’esthétique 

post-Bauhaus du lieu, il montre aussi le risque de déshumanisation et d’anonymat 

qui guette ces espaces de transit. C’est à ce titre, que Francois Mathey, directeur 

du Musée des Arts décoratifs est sollicité en 1963-64 par l’administration culturelle 

pour donner son avis sur la création de salles d’expositions temporaires679 dans 

ce même lieu. César considère que l’aéroport est un lieu public aussi visité que la 

Tour Eiffel et décide d’accepter la commande initiée par la revue Paris-Match, sur 

le thème des crèches des « Noëls du monde ». La crèche  des Noëls du monde 

que proposent César et Tallon vient rompre avec cette esthétique déshumanisée. 

Elle se compose d’un mur de bottes de paille accueillant un poste de télévision. 

Sur l’écran, l’image de l’Enfant Jésus en train de pleurer est diffusée. C’est une 

nativité moderne selon les termes de César et de Tallon (Doc. 281 et 283). Les 

                                                           
678 Op., cité, p. 44.  
679 Orly est aussi doté de deux cinémas. Bientôt, ses innombrables boutiques dites « duty free », en 
accès illimité, vont prendre le dessus au détriment de l’offre culturelle.  
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visiteurs sont invités à prendre place sur des « sièges-portraits » à roulettes, 

santons contemporains, dessinés par Tallon, à l’effigie de plusieurs célébrités de 

l’époque : Charles de Gaulle, Mireille Mathieu, le chanteur Antoine, Orson Welles, 

Salvador Dali, Pablo Picasso, Léon Zitrone, Brigitte Bardot (Doc. 283) et bien 

entendu l’artiste et le designer. Les assises des sièges « dactylo » sont 

sérigraphiés avec des photographies noir et blanc pélliculées qui viennent les 

personnifier680 dans l’esprit Nouveau Réaliste. Selon certains historiens, « cette 

crèche ne manque pas de provoquer la réprobation du public », même si par la 

suite, les sièges-portraits, dits « anthropomorphes » sont déclinés par Tallon, dans 

une version différente, pour les fameux sièges Zombie, destinés à un restaurant 

du 153 boulevard Saint-Germain-des-Prés, le bar L’Astroquet, ouvert en 1969. Au 

départ le décor de ce bar est confié à un ami de César et Tallon, Maurice Marty, 

qui demande à Tallon de concevoir les sièges, inspirés par le film de Stanley 

Kubrick, 2001 : l’odyssée de l’espace. Le bar, comme une capsule spatiale, est 

habillé de mur en Skaï capitonné aux couleurs primaires, avec un téléphone à 

chaque table pour « commander » son menu. Les sièges Zombie sont installés sur 

la terrasse : « réalisés en gelcoat, ils existent en deux variantes et en deux 

couleurs (jaune et orange). Mais les clients n’osant pas s’y asseoir, ils sont 

rapidement remplacés par des sièges plus consensuels681. » Ces 

« anthropomorphes » vont ensuite inspirer Olivier Mourgue pour ses sièges 

Bouloums682.  

Trois sièges-portraits, initialement destinés à la crèche d’Orly, sont aujourd’hui 

localisés et conservés, mais tous les autres ont disparu. Le siège-portrait à l’effigie 

de César est conservé au Musée des Arts décoratifs à Paris, acquis à titre gracieux 

dans le cadre de la donation Roger Tallon en 2017. Le siège-portrait du Général 

de Gaulle est conservé dans une collection privée et celui de Brigitte Bardot,  

                                                           
680 Répertoriée dans les Archives Durand-Ruel sous le numéro A7096.  
681 Dominique Forest, Roger Tallon, Le design en mouvement, Musée des Arts décoratifs, 2917,  p. 172. 
682 Chaise-longue Bouloum, structure tubulaire surmoulée, mousse, tissu amovible, édition Airborne, 
1968.  



Page 302 sur 450 
 

dédicacé par l’actrice « À mon ami César», a récemment été mis en vente par la 

maison Drouot683.  

Là aussi, les deux compères, Tallon et César, ne s’arrêtent pas là. Ils imaginent 

une diffusion élargie de leur collaboration à Orly, dont la réception s’est finalement 

avérée mitigée. En effet, le siège mobile est diffusé par la galerie Lacloche, 

marchand et éditeur de mobilier tout à fait visionnaire. Ce nouvel espace innovant 

ouvre ses portes en 1965 dans le cadre de la Biennale Internationale des Jeunes 

artistes de Paris, avec l’aide de Michel Ragon. Il est situé Place Vendôme au-

dessus du magasin familial de joaillerie. Le fondateur, Jacques Lacloche, ouvre 

ensuite une deuxième galerie à Cannes sur la Croisette.  

L’exposition inaugurale s’intitule Un studio meublé, Place Vendôme avec une 

introduction de Michel Ragon, où l’on retrouve le même esprit d’intégration des 

arts dans le décor quotidien et domestique : « Jacques Lacloche et moi-même 

avons, dans un esprit voisin, organisé l’Exposition STUDIO MEUBLÉ PLACE 

VENDÔME. Il s’agissait là de confier un espace à des artistes qui allaient 

reconsidérer aussi bien l’architecture intérieure que le mobilier684. »  

Cette galerie, que Restany classe dans la catégorie des nouvelles galeries dites 

« d’esthétique industrielle » édite du mobilier d’artistes, avec une esthétique plus 

proche du design que des arts décoratifs. Ainsi, elle édite et présente l’escalier 

hélicoïdal Module 400 de Roger Tallon, la bergère Éléphant de Rancillac et le 

siège portrait de César et Tallon pour la crèche d’Orly. Dans son Livre-blanc, que 

nous étudions dans la partie 2 de notre étude, Restany dédie un passage au 

programme de cette galerie d’un nouveau genre :  

« (...) il convient de signaler l’activité de Jacques Lacloche, qui s’est consacré 

exclusivement à la production d’objets multiples, ainsi qu’à un phénomène plus 

général, à vrai dire mondial, celui de la prolifération des boutiques de design, qui 

                                                           
683 Gazette Drouot, Lot numéro 22, 2013, p. 10. Archives Denyse Durand-Ruel.   
684 Michel Ragon, L’objet 2, Pour un mobilier contemporain, Galerie Lacloche, 8, Place Vendôme, 1996. 
Ouvrage publié avec l’aimable collaboration de la Baronne Elie de Rothschild, ouvrage non paginé, non 
relié.  
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diffusent des objets décoratifs et des formes utiles programmées, conçues 

indifféremment par des artistes ou des esthéticiens industriels685. » 

C’est aussi avec ce siège-portrait que le photographe Guy Bourdin réalise686 une 

séance de photographies en noir et blanc avec des modèles féminins, habillés en 

Lanvin, assis sur l’objet, laissant entrevoir le portrait de César687. Cette mise en 

abîme témoigne de cette recherche constante de décloisonnement des disciplines 

chez César, Bourdin et Tallon, et que Restany théorise dans ses écrits (Doc. 282). 

Bourdin accentue le contraste entre les personnages réels, les modèles féminins 

et le portrait en noir et blanc de César, plus statique, mais dont on ne sait plus, 

pendant quelques fractions de secondes, s’il s’agit du personnage réel ou d’une 

image. Il veut donner l’illusion que les deux modèles sont assis sur les genoux du 

sculpteur. 

La galerie Lacloche édite aussi la table articulée de Philippe Hiquily avec son 

piétement en fer forgé et son plateau composé d’une dalle indépendante 

rectangulaire, ronde ou carré selon la volonté du client. Hiquily et César se 

rencontrent à l’Ecole des Beaux-Arts. Ils sont étudiants dans le même atelier de 

1947 à 1953 : « J’étais dans le même atelier que César avec Albert Féraud, Michel 

Guinot (...) j’ai commencé avec le fer, ensuite je suis passé à l’aluminium, puis le 

laiton, c’était plus malléable, puis je revenais de temps en temps sur le fer, je n’ai 

pas trouvé de maître à l’école des Beaux-Arts qui me convenait, mais j’ai appris 

ce qu’il ne fallait pas faire. Puis ensuite je suis sorti de l’école en même temps que 

César avec un concours, avec un prix, lui a eu le prix de la collaboration avec un 

peintre et un architecte (Esturgeon, 1954, fer forgé soudé, achat du Fonds national 

d’Art contemporain en 1955) et moi j’ai eu le prix de la sculpture avec une grande 

pièce, intitulée Neptune688, en fer soudé. Aucune galerie ne s’est intéressée à 

moi.689 » 

                                                           
685 Restany, Pierre, Le Livre Blanc, Milan, 1969, p. 80.  
686 Vogue, octobre 1966.  
687 Ce portrait en noir et blanc est référencé dans les archives de l’Estate de Guy Bourdin sous le numéro 
VOP - 0390 - 1959 - 06 - 002.  
688 L’État n’achète pas cette sculpture, mais Le Bicylciste, fer et cuivre,1956, en dépôt au Musée national 
d’Art moderne depuis 1966.  
689 Hiquily, Philippe, L’éloge de l’érotisme en sculpture, un film de Alain et Didier Gicquel, 84 mn, avec la 
participation de la maison Torrente, Paris, 2008.  



Page 304 sur 450 
 

Ils sont tous deux soutenus par Germaine Richier, qui les fait accepter au Salon 

de Mai : « Elle nous a pris sous son aile, elle m’a fait entrer au Salon de Mai, elle 

m’a présenté Alain Jouffroy. Elle m’a mis sur les rails. Elle avait un deuxième 

atelier où elle recevait des apprentis sculpteurs suisses, des femmes en général, 

je lui dois beaucoup, j’ai pu commencer à avancer à partir des relations que j’ai 

eues avec elle. Elle m’a fait connaître tous les patrons du Salon de Mai, je suis 

donc rentré avec un grand mobile qui fonctionnait avec des billes, puis ils m’ont 

vidé et je suis revenu les voir plus tard. Elle a beaucoup aidé Kijno et César. Elle 

a été très bien avec les jeunes sculpteurs. J’avais une traction avant et elle me 

demandait souvent de la conduire à droite et à gauche. J’étais devenu son 

chauffeur en quelque sorte.690» 

Puis, leurs trajectoires respectives se séparent : Hiquily part exposer aux Etats-

Unis, où il rencontre un certain succès commercial auprès de grands mécènes 

américains ainsi que Alfred Barr qui acquiert une petite pièce, puis César continue 

sa route en France avec les succès de scandale que l’on connaît au 22e Salon de 

Mai. A son retour des États-Unis, Hiquily expose à la galerie du Dragon à Paris, 

qui expose Alicia Penalba, Roberto Matta et Marie-Laure de Noailles. Il fait alors 

la connaissance de la Vicomtesse. Elle devient sa protectrice et lui apporte un 

soutien financier indéfectible : « dans cette galerie, il y avait Marie-Laure de 

Noailles, qui faisait des peintures abstraites, un jour elle a demandé au directeur, 

Max Clarack, comment je me portais. Elle m’a beaucoup aidé, elle m’a présenté 

Henri Samuel, tous les membres des Rothschild, les uns après les autres. Henri 

Samuel m’a beaucoup poussé sur les tables. J’ai fait des tables basses avec des 

grosses ardoises dessus691. » En 1964, Jean-Luc Godard le sollicite pour 

interpréter le rôle d’un sculpteur dans un court-métrage, Paris vu par 

Montparnasse-Levallois, produit par Barbet Schroeder. On retrouve le mobilier 

(consoles) de Hiquily chez les Durand-Ruel, Jean-Marie Rossi et le décorateur 

Henri Samuel.  

 

                                                           
690 Op., cité, Hiquily, Philippe, film, 84 mn, Paris, 2008. 
691 Ib., cité, Hiquily, Philippe, film, 84 mn, Paris, 2008.  
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Dans la foulée de cette première collaboration, César est invité par le Mobilier 

national à produire un mobilier de repos.  

Jean Coural, administrateur général du Mobilier national, est favorable à 

l’innovation. Chartiste de formation, encouragé par Malraux depuis 1964 à inviter 

des artistes contemporains à produire de la recherche en matière de mobilier, Jean 

Coural est sensible à la création contemporaine. Il est ouvert à la nouveauté et 

facilite les projets des artistes invités dans l’Atelier de recherche et de création692, 

la cellule prospective du Mobilier National, impulsée par Malraux et le Président 

Pompidou. Toujours avec la complicité de Roger Tallon, César réalise, en 1968, 

une Expansion-méridienne693. Sur un socle en altuglas orange, rectangulaire, 

César coule une expansion de couleur foncée (presque noire), qui vient recouvrir 

le socle comme un drap épais, une couverture ou un plaid, délicatement 

abandonné sur la méridienne (Doc. 286 & 287).  La matière redescend légèrement 

sur les côtés et forme deux accoudoirs, qui ressemblent à des pattes de 

manchons-empereurs694.  Au départ, il est question d’éditer à plusieurs 

exemplaires ce prototype, intitulé méridienne Recamier, mais cette ambition reste 

sans suite :  « Le Mobilier National, citadelle privilégiée, entend ainsi mener de 

front deux démarches inverses : l’une en assurant la permanence d’ateliers de 

restauration - uniques au monde - et la formation d’ouvriers appelés à travailler 

selon les techniques artisanales les plus anciennes; l’autre en poursuivant des 

recherches de formes et des mises au point de prototypes en vue d’une 

industrialisation aussi inévitable que nécessaire695. »  Le prototype de cette 

méridienne est présenté dans l’exposition les Assises du siège contemporain au 

Musée des Arts décoratifs (Doc. 321), qui a lieu en 1968, peu après la Triennale 

                                                           
692 Il s’agit de la cellule prospective, l’ARC, fondée en 1964 à l’initiative de André Malraux, pour permettre 
à des artistes contemporains de revisiter les techniques traditionnelles. L’ARC est chargé de produire des 
prototypes afin de promouvoir un style français contemporain. L’ARC a produit plus de 600 prototypes 
avec une centaine de créateurs.  
693 Centre national des Arts plastiques.  
694 50 x 200 cm, prototype réalisé par l’Atelier de Recherche et de Création du Mobilier National avec la 
participation de NB Plastique, reproduit dans le cat. d’expo. Les assises du siège contemporain, Paris, 
Musée des Arts Décoratifs, 3 mai - 29 juillet 1968, cat. 55, p. 43. Notice historique par Yolande Amic, pp. 
10-21.  
695 Jean Coural, Plaisir de France, « A la conquête du décor quotidien, artistes, architectes, designers 
face à face », juin 1970, p. 45.  
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de Milan. Dans les archives conservées au Mobilier national, on apprend que 

César perçoit la somme de 10 000 francs pour l’étude et le suivi de conception de 

ce siège de repos, qui est encore conservé dans les collections du Mobilier 

national. Le contrat d’étude, daté du 17 septembre 1969, rédigé à posteriori de sa 

production et de sa diffusion, suite à des retards de paiement, est consultable dans 

les archives de l’établissement. Il stipule ce qui suit : « M. César Baldaccini, artiste 

décorateur, demeurant 29 rue Boulard à Paris 14e, est chargé de procéder aux 

études et recherches nécessaires en vue de la création d’un prototype de siège 

de repos. La mission fixée comporte : les études de surveillance de l’exécution 

d’un prototype de méridienne en plastique rigide et mousse, réalisée en 

expansion, exécution qui sera effectuée dans les ateliers du Mobilier national sous 

la direction de l’administrateur général de cet établissement696.» 

 

En même temps que cette commande publique, qui reste au stade du prototype, 

César sollicite des fabricants et des éditeurs spécialisés dans la mousse. En 1968-

69, il réalise un fauteuil cubique sans armature, « une structure d’assise à forme 

libre697 » entièrement rembourré de matière plastique avec un cousin triangulaire 

central, intégré, qui épouse la forme du corps comme un empreinte (Doc. 277-

280). Quand l’usager se lève, le siège reprend immédiatement sa forme initiale. 

Ce fauteuil est composé de l’assemblage de deux mousses contrastées, une très 

dure (Nervo’Bel) qui compose la structure et la seconde très souple (Duv’Bel), qui 

accueille le corps, qui vient y laisser son empreinte. César a voulu réaliser une 

sorte de machine à mouler/démouler le corps à l’adresse de l’usager. L’édition a 

été confiée aux éditions ZOL698. Ce fauteuil blanc ou noir, selon le choix du 

commanditaire, est contemporain du mobilier-bestiaire du couple Lalanne, très en 

vogue à Paris dans les années 1970 et notamment un ensemble de fauteuils 

d’extérieur en forme de crapaud.  

                                                           
696 Contrat d’étude entre César et le Ministère des Affaires Culturelles,Arrêté daté du 30 septembre 1969, 
pp. 1-3. Archives du Mobilier national.   
697 La Maison de Marie Claire, « L’imagination en liberté », décembre 1970, numéro 46.  
698 Le prototype est répertorié dans les Archives Durand-Ruel sous le numéro A5897.  
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En juin 1974, le musée de Grenoble organise une exposition qui s’intitule 

S’asseoir. Le catalogue est tout à fait original : il s’agit d’un inventaire de sièges, 

poufs, canapés multiplaces, bancs, tabourets, repose-pieds recensés et légendés 

sur quarante-huit pages détachées, sans aucune reproduction (Doc. 275). Les 

sièges sont uniquement inventoriés avec leurs légendes et des contours dessinés 

par le graphiste, commissaire et scénographe :  Gérard Ifert. Le parcours de ce 

créateur est aussi pleinement en phase avec les recherches d’interaction de César 

entre art, design, graphisme et photographie à l’époque. Comme Peter Knapp, il 

est Suisse, et s’installe en France dans les années 1950. Avec une formation de 

graphiste et de photographe, il est chargé de réaliser des scénographies 

d’expositions, qui ont pour particularité d’être itinérantes. Il met en place des 

modules nomades afin d’aller à la rencontre des publics dans des zones rurales 

et périphériques. À partir de 1956, il est engagé par le Centre culturel américain 

comme commissaire et scénographe d’expositions. En 1960, il fonde sa propre 

agence parisienne. Il travaille pour le Stedelijk museum en 1962 et invente des 

systèmes de présentoirs tout à fait innovants et fonctionnels. Il travaille pour 

l’Unesco et surtout, à partir de 1967, pour les magasins Prisunic en ayant l’idée de 

créer les premiers « pop store » de la firme pour diffuser les collections de 

mobiliers édités par la chaîne de magasins français, connus du grand public. Il a 

l’idée d’implanter ces boutiques éphémères à proximité des chantiers en 

construction et de les utiliser comme support d’informations pour attirer la clientèle 

sur le futur site Prisunic alors en construction. Pour ce faire, il détourne les modules 

préfabriqués de l’architecte Jean Maneval pour l’habitat et les installe dans 

plusieurs zones pavillonnaires, créant ainsi les premières boutiques éphémères et 

inventant la notion de distribution en circuit court. Les bulles préfabriquées jaunes 

deviennent alors des « show-room » pour la diffusion des produits dans les 

domaines de l’alimentation, la beauté, la dégustation, le bazar et la nouveauté. 

François Mathey avait aussi présenté ces bulles à Millan dans la section dite 

« architecture ».  Ifert et son compatriote, Rudy Meyer, conçoivent le projet global 

et dessinent le mobilier pour la présentation des objets : des étagères circulaires 

jaunes, vertes et blanches dont le diamètre est celui d’un tronc d’arbre.   
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Les expositions itinérantes deviennent très vite la marque de fabrique de l’atelier 

Ifert, qui devient incontournable dans ce désir d’aller vers les usagers. En 1969, il 

reçoit une commande tout à fait unique dans sa carrière. Sur la recommandation 

de Maurice Besset, il est chargé du réaménagement de la librairie La Hune à Saint-

Germain-des-Prés. Il invente un système de présentation des livres, qui optimise 

l’espace et permet le déploiement d’un nombre plus important de d’ouvrages en 

accès libre.  

Dans l’introduction du catalogue S’asseoir, dont il est l’auteur, Maurice Besset  

avec qui il organise aussi une exposition dédiée à Le Corbusier à la Maison de la 

Culture de Grenoble, rédige l’introduction,  imprimée en rouge comme les 

légendes et les titres des chapitres. L’introduction est en phase avec cette 

ambition, qui le caractérise, d’aller vers de nouveaux publics et d’encourager la 

création pour tous  : « En le (le siège) présentant dans sa diversité, nous pensions 

en effet inciter le visiteur à prêter un peu plus d’attention à un geste cent fois répété 

chaque jour, et pourtant toujours autre, et à jeter un regard critique sur un objet de 

grande consommation (...) Plutôt que de chercher à retracer l’histoire du siège, il 

nous a semblé que nous rendrions notre propos plus vivant si nous limitions notre 

choix à des sièges aujourd’hui disponibles sur le marché et donc qui seraient déjà 

familiers aux visiteurs, ou bien qu’il pourraient faire entrer dans le cadre de leur vie 

(...) nous avons seulement cherché à réunir des exemples assez significatifs pour 

susciter une réflexion699. » Après des chapitres dédiés aux périodes historiques, 

les Frères Thonet, L’Art Nouveau, Glasgow, Vienne, De Stijl, le Bauhaus et l’Esprit 

Nouveau, le catalogue déploie les « tendances actuelles sans oublier une section 

dédiée aux « meubles pour enfants » en bois, métal, carton et matières plastiques, 

avec notamment l’ensemble chaise-tabouret-table de François Arnal en fil de fer 

chromé réalisé en 1974. Une section est ensuite dédiée aux mobiliers empilables 

pour les collectivités (écoles, hôpitaux, administrations) et se termine par la section 

qui nous intéresse ici, à savoir, « des artistes créent des sièges ». C’est dans cette 

partie que nous retrouvons les deux productions de César pour la grande 

                                                           
699 Besset, Maurice, S’asseoir, cat. d’expo., Grenoble, Musée des Beaux-Arts, Juin - octobre 1974, non 
paginé.  
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distribution : le fauteuil structure d’assise à forme libre en mousse gainée pour 

ZOL et la Méridienne Récamier du mobilier national (numéro 352 et 353 du 

catalogue de Grenoble, reproduit dans les annexes, Doc.275). D’autres 

productions sont aussi recensées par Gérard Ifert700 comme le mobilier de 

François-Xavier Lalanne, le fauteuil Crapaud en plastique moulé et le rocking-chair 

Oiseau formant une balançoire, les deux sièges sont édités par la galerie Iolas. 

Sur la même page, figure aussi le canapé Lèvres de Salvador Dali, initialement 

produit en Grande-Bretagne par la firme Green & Abbot, puis réédité en 1972 par 

Gufram, une maison italienne qui continue de produire et de diffuser. Le fauteuil 

Éléphant de Rancillac, en plastique moulé, édité par Lacloche en 1966 est aussi 

présenté dans cette section, dédiée aux artistes qui créent des meubles.  

Ces collaborations participent de cette volonté de décloisonner les disciplines dans 

la tradition des métiers d’art et des grands mouvements artistique comme l’Art 

Nouveau, Arts & Craft et les Pré-raphaëlites et de permettre au système français, 

plus traditionnel, d’inciter à la créativité pour tous. Pierre Restany, François 

Mathey, Roger Tallon, François Arnal et Arman sont alignés sur cette ambition 

commune. Même si elle aura finalement peu d’impact sur la société française et 

les institutions, ils sont dans l’enthousiasme et ne ménagent pas leurs efforts. En 

outre, la presse grand public, et notamment la presse féminine, ainsi que les 

médias comme la télévision ne manquent pas de relayer leurs initiatives avec des 

publications-bilans dédiés au mobilier d’artistes, à la décoration, aux ateliers 

d’artistes ou aux demeures de collectionneurs.   

 

 

III / A - 3.2. L’Atelier A :  

François Arnal fonde l’Atelier A en 1969. Cette coopérative d’artistes entend 

participer au décloisonnement des pratiques dans l’esprit d’esthétisation de 

l’existence, que les Nouveaux Réalistes incarnent dans leurs actions et leurs 

modes de vie. François Arnal veut fédérer des projets d’artistes pour modifier notre 

relation au mobilier et lutter ainsi contre l’uniformisation de l’individu : « Nous ne 

                                                           
700 Ses archives sont acquises en 2018 par la Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou.  
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voulons plus de meubles qui dureront cinquante ans, nous pensons qu’on doit 

pouvoir changer de décor aussi souvent qu’on le souhaite. Et nous voulons 

présenter chaque année - presque comme dans la couture - une collection de vingt 

ou trente meubles conçus par autant de peintres701. » 

Pierre Restany rédige le Manifeste de l’entreprise : « L’Atelier A est une entreprise 

collective basée sur un acte de foi : la nécessaire insertion de l’artiste dans la vie. 

Peintres, sculpteurs, jeunes architectes702 ne sont pas équipés pour produire 

aujourd’hui les formes utiles et belles qui transforment le décor quotidien de notre 

vie. Leur pouvoir créateur est donc condamné à s’exercer dans la solitude de 

l’atelier et dans l’abstraction d’une recherche poétique isolée. L’Atelier A veut leur 

donner une chance, leur fournir l’occasion de produire des prototypes de formes, 

de participer à des programmes d’esthétique industrielle ou de décoration, 

d’élaborer des spectacles ou des environnements audiovisuels703. » Les locaux de 

l’Atelier A sont situés rue Amélot dans le XIe arrondissement dans d’anciens 

ateliers d’artisans avec une lumière zénithale et plusieurs verrières (Doc. 289). 

Arnal aménage l’espace dans un esprit anti white-cube : les murs sont peints en 

laque noire tandis que les poutres et les huisseries sont badigeonnés en orange. 

Le sol est recouvert de caoutchouc noir.  Arnal prévoit une salle de repos avec 

une salle de bain et un bar-comptoir pour permettre une liberté de travail et 

l’accueil de créateurs en résidence. A ce moment-là, François Arnal réalise des 

sculptures gonflables, plutôt géométriques, posées sur des socles transparents en 

Plexiglas polychrome704, qui deviendra le matériau de prédilection de Jean-Claude 

Farhi, un des assistants de César (Doc. 328). Arnal découpe des patrons dans du 

polyester entoilé et les confie à une couturière qui les assemble et les remplit de 

mousse. Il réalise une quinzaine de sculptures de ce type, éditées en six 

exemplaires, qui sont présentées en 1968 pour l’exposition inaugurale de la galerie 

Daniel Templon705. 

                                                           
701 Plaisir de France, juin 1970, p. 45.  
702 François Arnal sollicite Malaval, Télémaque, Annette Messager, Kowalski, Arman, César... 
703 Pierre Restany, Manifeste de l’Atelier A, Paris, éditions Norma, 2003, p. 8.  
704 François Arnal, Le double écrou, 1965, assemblage, matière plastique et socle en Plexiglas, 80 x 150 
x 80 cm, Mac Val, Val de Marne.  
705 Francois Arnal, 1er octobre - 2 novembre 1968, Galerie Templon, rue Bonaparte, Paris.  
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Arnal, et ses deux complices, co-fondateurs, Benbouhouche, ingénieur, étudiant 

aux Arts Décoratifs et Olivier Boissière, autodidacte qui vend des stylos sous un 

parapluie à Saint-Germain-des-Prés, font appel à Alain Jacquet, Jean-Michel 

Sanejouand, représenté par la galerie Yvon Lambert, qui leur propose un rocking-

chair d’une valeur de 600 francs avec une ossature tubulaire. Puis, ils sollicitent 

Hervé Télémaque, d’origine haïtienne, qui dévore les bandes-dessinées et 

participe aussi à l’aventure avec une table. Il dessine une table tandis que Malaval, 

d’origine niçoise, habille un plateau de table avec une sérigraphie de sa série des 

aliments blancs et roses. Arman propose un fauteuil, qui est sans doute la 

production la plus originale. Annette Messager, la deuxième femme du groupe 

avec Lourdes Castro, découverte par le marchand Lucien Durand, qui lui offre sa 

première exposition, propose un puzzle pour une table basse. Elle réalise aussi 

un fauteuil bicolore, intitulé Ombre portée assise en bois, métal et tissu, un 

prototype unique, en 1970, acquise en 2004 par le Frac Hauts de France auprès 

de la galerie Jousse Entreprise706. L’assise est très basse et arrondies comme 

dans les fauteuils de Paulin tandis que les couleurs et les contours en forme de 

silhouettes s’inspirent du Pop Art et notamment d’Allen Jones. L’objet le plus réussi 

est un siège blanc en plastique rigide de l’artiste anglais Roy Adzak (Woman 

Possum), qui collabore, par ailleurs, avec César pour ses coulées en public à 

Londres et expose ses productions chez Mathias Fels & Cie. Dans un bloc de 

plastique, il moule « une paire de fesses ». Le double creux forme l’assise707 de la 

chaise (Doc. 295 et 353). Restany parle d’objets négatifs ou d’objets en creux. 

César réalise une table et une édition d’assiettes. L’ensemble de l’entreprise de 

François Arnal bénéficie du soutien financier de l’actrice Micheline Presle, avec 

qui il est marié. Leur appartement, disposant d’une piscine intérieure, sert de 

vitrine à l’Atelier A.  

Des collectionneurs privés comme le couple Colette et François Périer confie, à 

l’Atelier A, la conception de leur appartement avec terrasse dans le VIIe 

                                                           
706 Frac Nord Pas de Calais, Collection 2001-2010 # 3, 2011, p. 204-205.  
707 « Atelier A : l’imagination sauve les meubles », Lui, le magazine de l’homme moderne, numéro 84, 
janvier 1971, pp. 102-105.  
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arrondissement (Doc. 290 & 291). L’atelier A opte pour un parti légèrement 

théâtral avec des jeux de marches irrégulières, qui fonctionnent aussi comme des 

assises au sol, et dans lesquelles des spots lumineux sont intégrés. Les murs et 

le plafond sont laqués en blanc recouverts de miroirs tandis que des plantes 

géantes et des sièges Sacco ponctuent l’espace. L’Atelier aménage aussi les 

salles de bains, dessinant les portes serviettes en Altuglas.  

Les revues Domus en Italie, La Maison de Marie-Claire,  Elle, Le Jardin des modes 

et Lui, se chargent de diffuser les projets de ce laboratoire du design. Une 

photographie des artistes collaborant avec l’Atelier A est publiée dans la revue Lui 

en janvier 1971 sous le slogan : L’imagination sauve les meubles708. On peut voir 

le prototype proposé par César, une Expansion orange, conçue pour un projet de 

méridienne. Elle est reproduite au premier plan à droite de l’image, tandis que 

César est absent ce jour-là pour la photographie de groupe (Doc. 294-296). Les 

compétences que François Arnal veut mettre à disposition des artistes posent 

aussi la question de la production, qui est centrale dans l’histoire des Expansions 

et ses déclinaisons fonctionnelles. Comme le rappelle Pierre Restany on a 

tendance à oublier les difficultés techniques et financières que l’artiste a 

surmontées au départ pour leur production : « Les difficultés initiales rencontrées 

par César dans l’expérimentation des matières plastiques sont aujourd’hui 

oubliées : l’apparente facilité est le redoutable privilège des artistes technologues. 

Tout paraît facile, la technique travaille pour eux. Et pourtant tout n’était pas facile 

pour César en 1967. On n’entre pas dans un laboratoire de produits chimiques 

comme dans une usine de quincaillerie (...) Les chimistes vous conseillent, les 

usines vous délivrent les produits. A vous ensuite de vous débrouiller, avec l’aide 

de quelque technicien, de faire votre cuisine où vous pouvez, dans la senteur âcre 

et délétère des réactions chimiques qui provoquent l’ire des voisins. Il a fallu trois 

ans à César pour vaincre ces difficultés d’adaptation : son nouvel atelier de la rue 

Roger à Montparnasse est parfaitement équipé709. » 

                                                           
708 Jollant, Françoise et Braunstein, Chloé, Atelier A, Rencontre de l’art et de l’objet, Paris, Norma 
éditions, 2003, p. 30-31.  
709 Restany, Pierre, César, Monte-Carlo, Édition Sauret, p. 160.  
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Très vite, l’Atelier A s’impose comme l’interlocuteur privilégié pour la production et 

la diffusion des Expansions fonctionnelles. Comme à son habitude, Restany voit 

les choses en grand : « Les formes libres souples définissent ainsi des espaces 

de repos, des coulées-divans, les Expansions plus dures peuvent être traitées en 

menuiserie ou moulées à angle droit. Les meubles expansés et mous vont envahir 

les ministères, les ambassades. On pense à une coulée monumentale sur les 

marches de l’Élysée. En 1968, César s’impose comme le démiurge du 

polyuréthane, le pionnier inspiré de la chimie industrielle710. »  

C’est ainsi qu’en 1973, François Arnal qui produit les décors pour les plateaux des 

émissions de Jean-Christophe Averty, demande à César une Expansion-divan 

bleu marine, qui sert de décor à la célèbre émission Dim Dam Dom pour France 2 

(Doc. 289).  

Le 1er juin 1970, l’émission Dim Dam Dom dédie un sujet aux productions 

de  l’Atelier A, diffusé sur la deuxième chaîne publique. L’interview est conduit par 

Marc Gilbert et François Arnal associe César, qui se prête volontiers aux jeux des 

médias : « nous sommes dans un centre de design, nous faisons des meubles, 

des meubles uniquement par des artistes, une sculpture faite d’empreintes en 

négatif, comme cette Woman posum. Les designers construisent un monde 

numéroté et sans fantaisie, il m’a alors paru intéressant de demander aux artistes 

de créer des formes utiles, leur caractère correspond très bien à leurs productions. 

César, il est débordé, il faut l’appeler vingt fois, cinquante fois, il est sollicité par 

plusieurs personnes, c’est l’homme des Expansions ». A ce moment, là, César 

entre en scène, s’assied sur un pouf Expansion et prend la parole :  

 

« Je fais des choses qui servent à rien, la forme, vous l’avez,  c’est celle 

qui est ici, c’est-à-dire, c’est pas celle-là, mais c’est l’esprit de cela, c’est 

une forme qui est contrôlée, mais qui est libre, qui doit avoir la possibilité 

d’être pratique, c’est une forme qui est tirée de la matière», puis Arnal 

reprend son discours et parle d’un autre collaborateur, Robert  Malaval.  

 

                                                           
710 Restany, Pierre, Domus, mai 1968, manuscrit Archives Durand-Ruel, Malmaison.  



Page 314 sur 450 
 

Il présente Robert Malaval comme « un personnage très intéressant » avec qui il 

a un projet « fou d’aménager un parc ». Il conclut sur le rôle de l’esthétique dans 

la vie quotidienne : « je crois que c’est une manière d’échapper à la réalité que de 

séparer l’esthétique de la réalité matérielle711. »  

 

Devenu aujourd’hui un patrimoine audiovisuel, cette émission est très regardée à 

l’époque. Il s’agit de confier à des présentateurs non-professionnels, la 

présentation de sujets, comme les robes dessinées par la femme de Julio Le Parc, 

le couple  Niki de Saint-Phalle et Jean Tinguely, l’Atelier A ... Parmi les réalisations 

les plus réussies de l’Atelier A, il faut citer les fameuses lampes en formes de 

pierres réalisées par Arnal, qu’il commente lui-même dans l’émission Aujourd’hui 

Madame, en présence de l’actrice Micheline Presle : « Ces lampes offrent de 

nouvelles solutions pour éclairer. Elles sont juste posées sur la moquette. Éteintes, 

elles ressemblent à des pierres, une fois allumées, elles offres une transparence 

laiteuse qui donne une formidable lumière712. » 

Si l’initiative de Arnal n’est pas fructueuse économiquement, il faut dire que son 

projet est dans l’air du temps. Il préfigure des partenariats entre art et design, art 

et grande distribution (Doc. 292 & 293).  

 

 

III / A - 3.3. « Le beau au prix du laid », l’exemple du studio Prisunic 

À l’époque, l’intérêt pour les multiples est grandissant. Les supermarchés Prisunic 

y contribuent avec pertinence avec l’édition des Suites Prisunic en 1967. François 

Mathey rédige la préface de cette collection d’éditions. 

L’enseigne populaire et familiale, et largement fréquentée par un public féminin, 

édite une ligne de lithographies et de sculptures, sous le slogan « le beau au prix 

du laid713 », signés par des artistes de premiers plan714, comme Bram van Velde, 

                                                           
711 Inathèque, Bibliothèque Nationale de France, Dim Dam Dom, numéro 63, 1er juin 1970.  
712 Arnal, François, Aujourd’hui Madame, diffusion 21 octobre 1972, 2e Chaîne, RTF / ORTF, Ina 
MédiaPro, Inathèque, Bibliothèque nationale de France, Paris.  
713 Les lithographies sont vendues 100 francs et certaines vont être revendues en galerie pour des 
sommes doublées, voire triplées.  
714 Anne Bony, Prisunic et le design, Paris, éditions Alternatives, 2008.  
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Roberto Matta, Pierre Alechinsky, Wilfredo Lam, Jean Messagier, Jean Dewasne, 

Yasse Tabuchi et Pierre Tal Coat. Ces artistes affichent le désir de descendre 

dans la rue, de rencontrer le public, de diffuser largement leur travail par l’édition 

de multiples. Cette initiative touche le plus grand nombre et constitue à l’époque 

une démarche singulière, sans équivalent en France. S’il existe des initiatives 

comparables en Angleterre avec les magasins Habitat et Rinascente en Italie, 

cette enseigne est tout à fait originale à l’époque, grâce à la vision de deux femmes 

Maïmé Arnodin et Denise Fayolle, créatives, féministes et éclairées par leur 

proximité avec des artistes comme César et d’autres. C’est en envoyant leurs 

stylistes à Londres qu’elles découvrent que tout est « court à Londres » et décident 

immédiatement de diffuser les collants polychromes de Mary Quant dans les 

enseignes Prisunic. Le succès est au rendez-vous et leur donne de l’énergie pour 

identifier de nouveaux besoins et trouve les auteurs pour y répondre.  

Mme Fayolle est d’origine modeste. Elle est patineuse professionnelle, puis à la 

suite d’un accident, elle devient gestionnaire d’une patinoire à Val d’Isère, où les 

Durand-Ruel passent leurs vacances de sports d’hiver. En 1959, elle est engagée 

par Jacques Gueden, le patron de Prisunuc. Elle est nommée chef de la 

plateforme des ventes et styliste de la marque. Elle se forme aux États-Unis, où 

elle découvre le sportswear et le jean. À son retour, elle avertit  son patron :  « La 

jeune famille française s’habille bien pour rien ». Après la confection et la mode, 

elle s’attaque à la requalification de la papeterie, de la vaisselle et du linge de 

maison. C’est là qu’elle fait appel à Andrée Aynard, la future Andrée Putman, qui 

rejoint Prisunic et rêve de faire du beau pour tous. C’est le mari de Mme Putman, 

Jacques, qui est chargé d’éditer les Suites Prisunic. La clairvoyance de Mme 

Fayolle est de retourner les idées reçues. Ainsi, affirme t-elle que le mauvais goût 

n’est pas l’apanage du grand public public, mais celui des commerciaux et des 

industriels, qui ne font pas de propositions créatrices. Elle impose sa stratégie : 

placer les artistes, les designers, les photographes au cœur de la conception des 

objets utiles  : « Les artistes ne devraient pas rester enfermés dans leur petit 

monde des galeries, ils devraient se rapprocher de la grande diffusion et remplir 
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ainsi leur rôle vis-à vis de la société715 » affirme Denise Fayolle en 1967. Même si 

sa cible commerciale, la famille populaire, n’est pas au rendez-vous, l’initiative fait 

date. La réputation de Fayolle et sa complice Arnodin traverse les frontières. 

Ensemble, elles font de la marque Prisunic une enseigne attractive et créative : 

«Prisunic était alors un lieu créatif. Tous les magasins avaient un graphisme 

incroyable, où la couleur omniprésente diffusait une étonnante énergie (...) Elles 

avaient l’intuition de la façon dont les gens, en particulier la classe moyenne, avec 

des salaires modestes, pourraient vivre, sans reproduire les mêmes décors que 

ceux des années 1950. Elles pensaient aux jeunes qui avaient envie de 

s’émanciper, de ne plus vivre comme leurs parents716. » Dès lors, la marque ouvre 

le premier Prisunic en libre-service à Bordeaux en 1960. Mme Fayolle supervise 

toute la chaîne de diffusion :  les conditionnements, la communication et la centrale 

d’achats. Elle invente les sacs cibles en plastique en 1965, que l’on retrouve dans 

les bras de Francoise Dorléac dans les Demoiselles de Rochefort en 1967 (Doc.  

298 & 299).   

Elle veille à concurrencer les géants de la distribution qui veulent ouvrir les 

premiers Carrefour et Leclerc (No parking, no business) tandis que Prisunic 

privilégie le magasin de proximité, en centre ville. Elle forme un tandem de choc 

avec Jacques Gueden : « Ce qui n’est pas beau en France est souvent laid. 

Honteusement laid, pour un pays qui se targue de détenir tout le goût du monde 

et qui en donne la preuve quand il produit du luxe717 ». Son directeur général, lui 

confie une mission : supprimer le style décoratif et l’imitation de l’ancien. Il lui laisse 

une grande liberté, alors que Prisunic compte plus de 10 millions de clients et 

réalise 3,4 milliards de francs de chiffre d’affaires. Le département de Mme 

Fayolle, le Studio, comprend soixante personnes avec l’objectif de rendre 

accessible au plus grand nombre un style, une qualité et une économie vertueuse. 

Elle court les musées pour trouver les tendances. Son œil est son principal allié. 

                                                           
715 Chapdelaine de Montvalon, Sophie, Le Beau pour tous, Maïmé Arnodin et Denise Fayolle, l’aventure 
de deux femmes de style : mode, graphisme, design, Paris, L’iconoclaste, 2009, p. 185.  
716 Conran, Terence, « Manifeste du beau pour tous », Sophie Chapdelaine de Montvalon, Le Beau pour 
tous, Maïmé Arnodin et Denise Fayolle, l’aventure de deux femmes de style : mode, graphisme, design, 
Paris, L’iconoclaste, 2009, p. 2 et 177.  
717 Fayolle, Denise, Le Beau pour tous, Paris, L’Iconoclaste, 2009, p. 127.  
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Elle rapporte des idées nouvelles de ses voyages. Elles fait appel à des artistes et 

graphistes de renom comme Folon, Roman Cieslewicz et des photographes 

comme Guy Bourdin, Marcel Duffas, Peter Knapp et Fouli Elia. Elle croit 

fondamentalement en une nouvelle société qui passe par la créativité et la 

modernité pour tous. Jacques Gueden, directeur général de l’enseigne, s’exprime 

sur cette notion du « grand nombre » : « Lente reste l’évolution artistique, alors 

même que s’accélère le rythme des conquêtes scientifiques et de l’évolution des 

techniques; tenace reste le préjugé qu’on ne peut faire accepter à un vaste public 

qu’une dose légère d’innovation artistique. Alors tous les acteurs de la vie 

économique et le commerçant, bien sûr, doivent agir pour que se réalise l’art de la 

société de consommation718. »   

Claude Givaudan, éditeur et galeriste, s’inspire du projet artistique de la marque 

Prisunic,  quand il lance plusieurs éditions de multiples à la fin des années 1960 

et notamment la mousse en conserve de César & Raysse. Il fait aussi travailler 

des personnalités comme Alain Jacquet, Daniel Pommereulle, Kowalski, mais 

aussi des femmes artistes, notamment  Meret Oppenheim et Elaine Sturtevant, 

laquelle réalise huit répliques des tableaux de Martial Raysse, dont un exemplaire 

figure dans la collection de Philippe et Denyse Durand-Ruel719. Givaudan édite 

aussi les films de Martial Raysse, Eric Rohmer et William Klein. Comme le rappelle 

très justement Otto Hahn, ces initiatives convergentes ambitionnent de « casser 

le système des galeries pour tenter de le remplacer par une distribution genre 

librairie et moraliser le marché de l’art720 », comme le font encore aujourd’hui 

certains lieux hybrides telle que la librairie Yvon Lambert à Paris ou l’espace 

A1043, dédié au design, fondé en 2016 par l’artiste Jean Anicet Courbot et la 

paysagiste Stéphanie Courbot721. Dans le même esprit, le premier magasin 

                                                           
718 Jacques Gueden est directeur général de Prisunic en mai 1968. Archives François Mathey, 
Bibliothèque du Musée des Arts décoratifs, Paris.   
719 Peinture à haute tension, acrylique, néon et collage sur toile, 162 x 97 cm, 1970, Huit tableaux et un 
prototype, Galerie Givaudan, Paris.  
720 Hahn, Otto, « Les Multiples à Paris », Art International, numéro 12, janvier 1968. 
721 « La galerie a décidé de se consacrer aux projets monographiques, thématiques et à la commande 
passée aux créateurs contemporains. Nous privilégions la qualité de la conception et de la fabrication des 
objets sans tenir compte de l’époque mais avec une forte tendance à sélectionner des objets aux qualités 
conceptuelles ou sculpturales. A1043 sonne comme un nom d’autoroute, un nom d’avion, ou simplement 
un code pour un produit manufacturé, un dossier secret. », site internet de la structure située à Paris 3e.  
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Habitat ouvre à Paris en 1972 et la France, sous l’impulsion de François Mathey, 

propose en 1971 la mise en place d’un Conseil supérieur de la création esthétique 

industrielle. 

Si ces initiatives restent confidentielles à l’époque, elles permettent de faire 

évoluer un certain nombre de codes et d’infiltrer de la créativité dans une société 

française trop cloisonnée. En proposant du mobilier et des éditions d’artistes, sous 

forme de multiples accessibles, dans des endroits où on ne les attend pas, l’art 

contemporain trouve sa place dans des univers moins élitistes. Incontestablement, 

César y participe avec ses bijoux, ses multiples et ses premières coulées en 

public, qui permettent aux spectateurs d’emporter un morceau de sculpture, une 

tranche de son portrait en pain. Une partie de sa production dans des matériaux 

précaires lui permet de participer à cette démocratisation du beau. C’est 

vraisemblablement dans ce cadre qu’il accepte de donner son nom à l’académie 

du Cinéma dans les années 1970.  

Pierre Restany est aligné sur la même philosophie. Il meuble son intérieur avec du 

mobilier d’artistes. Dans son appartement parisien, publié en juin 1970 dans la 

revue Plaisir de France722, on peut voir deux sièges en forme de pieds géants. En 

polyester expansé, ces deux poufs anthropomorphes sont recouverts de vinyle, 

l’un blanc, l’autre rose. Ils sont signés par l’artiste Nicola L, que Restany défend. 

Posés à même le sol en moquette, ils montrent cette évolution du mobilier et cette 

recherche d’objets nomades et éphémères. Sur les murs, Restany accroche un 

tableau d’Alain Jacquet et de Victor Vasarely. Sur une table ronde de Marcel 

Broodthaers, il dispose un cône de Jean-Claude Farhi, une fleur de Constantin 

Xenaxis et une tête de chapeau en haut de forme de Daniel Spoerri. Restany 

soutient l’initiative de François Arnal - l’Atelier A - dont il a rédigé le Manifeste. 

Selon lui, si l’artiste produit du mobilier, c’est pour impulser une nouvelle 

« esthétique généralisée » et confondre l’art et la vie. Et surtout, pour lui le mobilier 

contemporain doit être produit avec des matériaux nouveaux comme le plastique, 

le Plexiglas et le polystyrène. Les coulées de César en sont l’équivalent dans le 

champ de la sculpture. C’est aussi par ses publications dans la presse italienne 

                                                           
722  Pluchart, François, « A la conquête du décor quotidien », Plaisir de France, juin 1970, pp. 26-45.  
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que Pierre Restany met en avant cette esthétique contemporaine. En janvier 1967, 

il publie un article dans la revue Domus sur le style YéYé, celui d’une nouvelle 

jeunesse libérée, qu’il défend723. Cette nouvelle génération s’identifie alors à des 

personnalités comme Sylvie Vartan, Johnny Halliday et Françoise Hardy. Des 

revues comme Salut les Copains et Planète dans lesquelles Restany tient une 

chronique incarnent cette nouvelle liberté de tons et bientôt les décors intérieurs 

des bars, drugstores et autres boîtes de nuit deviennent des laboratoires de cette 

nouvelle esthétique comme emblème d’une émancipation à conquérir. Ce qui 

intéresse Pierre Restany dans le style YéYé, c’est un mode de vie et non pas 

seulement une tendance musicale. Certains éditorialistes comme Diana Vreeland 

parle d’un « séisme jeune », (youth quake) dans le Vogue américain en 1965724. 

La jeunesse exige des lieux dédiés à l’image des valeurs qu’ils entendent 

conquérir comme le plaisir, l’émancipation, la liberté et la créativité. En France, le 

lieu qui incarne ce changement est le Voom Voom Club à Saint-Tropez, ouvert au 

public durant l’été 1966. Cette discothèque lumino-dynamique est le fruit d’une 

collaboration entre l’architecte Paul Bertrand et l’artiste cinétique Nicolas Schöffer. 

Ce dernier imagine un décor interactif fait  de reflets, de surfaces photosensibles 

articulées sur un arbre métallique mobile dans lequel les usagers peuvent se loger 

et visualiser leurs images déformées à l’infini. Cette « caverne métallique » permet 

aux usagers de devenir à la fois voyeurs et acteurs comme symbole d’une relation 

dynamique entre le public et l’espace, à l’image des expériences collectives que 

sont, à l’époque, la performance et le happening et dont les Expansions collectives 

et éphémères sont l’expression. Les mini-robes aux fibres métalliques articulées 

de Paco Rabanne sont de la même veine. Dans la presse italienne, Restany 

consacre aussi plusieurs commentaires au Piper Club de Rome. Le Piper club de 

Turin est particulièrement expérimental . Il est décoré par Bruno Munari, qui se 

sert du public comme écrans de projection et permet une requalification multi-

sensorielle de l’espace et accueille des performances du Living Theatre en 1967. 

                                                           
723 Restany, Pierre, « Breve Storia dello stile yéyé », Domus, numéro 446, janvier 1967.  
724 Vogue, numéro 145, janvier 1965, p. 112. Elle met notamment l’accent sur l’influence britannique sur 
la mode européenne.   
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Plusieurs expositions des membres de l’Arte Povera y sont présentées. Pistoletto 

réalise plusieurs performances avec sa compagnie théâtrale, le Zoo. Piero Gilardi 

expose ses Tapis-nature en polyuréthane expansé725 et Alighiero Boetti expose 

ses mini-robes en feuilles de PVC avec des incrustation de motifs abstraits 

imprimés à l’encre, datées de 1967. Les night-clubs italiens, davantage que leurs 

homologues français, sont des laboratoires, qui conduisent à une nouvelle 

conception de l’espace et du temps, à de nouvelles collaborations entre artistes et 

architectes, où cohabitent des matériaux contemporains comme le plastique, le 

métal, les lumières laser, le tout sur fond sonore et mode psychédélique. C’est 

évidemment cet esprit pluridisciplinaire que Pierre Restany veut insuffler en 

France. Il propose alors une exposition thématique sur le décor quotidien dans 

laquelle il n’invite pas de designers.  Le décor quotidien de la vie en 1968, 

Expansions & Environnements, au Palais Galliera726 ouvre en avril. Il réunit sept 

artistes, issus de la scène française. César présente quatre pièces, qui ne sont 

pas directement reliées au mobilier, à l’opposé de la sélection qui sera faite 

quasiment au même moment pour l’exposition-jumelle au Musée des Arts 

décoratifs727, qui est inaugurée un mois plus tard (Doc. 322-329). Il expose la 

Grande coulée en aluminium, dite aussi Expansion-Creuzevault, dont la première 

version, en mousse de polyuréthane, avait été présentée un an plus tôt à la galerie 

Creuzevault dans une exposition intitulée Table d’orientation pour une sculpture 

d’aujourd’hui en 1967. La Grande Expansion orange de César est ainsi 

commentée par Restany dans le catalogue : « A cette utilisation de l’espace 

comme matériau, inversé en somme, César apporte une réponse qui pousse 

jusqu’à ses limites ce genre de recherche.  La Grande Expansion orange (énorme 

coulée de polyuréthane de 5 mètres de long) qu’il a présentée au Salon de Mai 

                                                           
725 Éléments mobiliers et sculpturaux, en polyuréthane, posés au sol comme des tapis, du mobilier ou 
accrochés au mur comme des tableaux-reliefs, ces « tapis-nature » proposent une vision du monde 
hyperréaliste et faussement enchantée, comme des fragments de nature apprivoisée et préservée, 
artificiellement recréée. Canne (2000), Frac Poitou-Charentes, suggère à travers l’image du foyer, la 
découverte du feu par l’humanité, ou simplement les restes calcinés, d’un état de la nature non encore 
domestiquée. La dimension politique et militante de cette série de travaux est notable dans la dernière 
exposition organisée par la galerie Michel Rein, Piero Gilardi De la Nature à l’Art, organisée par Valérie  
Da Costa, 5 septembre - 15 octobre 2020.  
726 Avril - mai 1968, édition d’un catalogue.  
727 Les Assises du siège contemporain, Musée des Arts décoratifs, 3 mai - 29 juillet 1968.  
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est signification d’un certain type de geste associé à l’œuvre. Il est intéressant de 

savoir que cette résine synthétique a la propriété de se coaguler et de se cristalliser 

presque instantanément à l’air libre au terme d’une impressionnante dilatation de 

volume728 » pour arriver aux « matières plastiques » qui nous intéressent ici. 

« Docile la matière répond à des exigences données, et l’homme sculptera bientôt 

en commandant une simple opération chimique sur un tableau de bord. Et 

l’homme qui n’habitera plus ses mains, habitera simplement son intelligence729 », 

conclue Restany.  

Une Expansion-œuf puis deux pièces disparues, aujourd’hui, le Coussin bleu et la 

Double expansion souple, toutes deux de 1968 sont également présentées. Niki 

de Saint Phalle expose sa Nana-maison en polyester peint démontable qui 

« illustre, par le rapport de ses dimensions intérieures et extérieures, le passage 

de la sculpture à l’architecture, d’une esthétique purement formelle à la notion 

volumétrique de l’habitacle et du parcours organisé 730». François Arnal expose 

des sculptures-objets, qui sont des formes souples en plastique rembourré sur des 

socles en Plexiglas. Jean-Michel Sanejouand propose des Organisations 

d’espace, qui sont des éléments métalliques de très grandes dimensions, un peu 

comme des échafaudages. Constantin Xenakis présente un Synchronisme 

Tellurique, un objet qui joue sur le magnétisme.  Enfin, Jean Tinguely présente 

Requiem pour une feuille morte, daté de 1967, et qui avait été présenté à 

l’Exposition Internationale de Montréal.  

 

III / A - 4. Un musée prescripteur à Paris, le MAD  

Arrive un homme de musée tout à fait providentiel pour César et ses compagnons 

de route : François Mathey. Né à Ronchamp en 1917, il un adepte de l’architecture 

de Le Corbusier. Il est familier de cette exigence moderne dite d’intégration des 

arts, qui passe par le brasage des disciplines et des pratiques. Comme Arman, il 

se forme à l’Ecole du Louvre. Puis il rejoint l’inspection générale des Monuments 

                                                           
728 Levêque, Jean-Jacques, « La sculpture : une rêverie sur la matière », 1967, p. 89-90.  
729 Op., cité, P. 151-152.  
730 Restany, Pierre, cat. d’expo., Le décor quotidien de la vie en 1968, Expansions & Environnements, 
Paris, Palais Galliera, 1968, p. 3.   
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Historiques en 1941 jusqu’en 1953, où il est chargé d’une exposition sur les vitraux 

en France du XIe au XVIe siècle, ce qui le mène naturellement à intégrer l’équipe 

du Musée des Arts décoratifs (MAD), où il organise pas moins de trois cents 

expositions entre 1953 et 1983. Il fait alors du Pavillon de Marsan, attenant du 

Palais du Louvre, rue de Rivoli, un lieu incontournable pour la création 

contemporaine à Paris avec cette ambition de décloisonner les disciplines, les 

styles et les périodes. Il réfute toute hiérarchie entre l’art contemporain, les arts 

appliqués et les périodes. Il donne le coup d’envoi avec l’exposition Picasso : 

peintures 1900-1955 en 1955 obtenant le prêt exceptionnel de Guernica. 

L’exposition connaît un succès populaire sans précédent. Cette manifestation 

populaire lui donne l’assise pour organiser un cycle d’expositions historiques sur 

« les maîtres de l’art moderne ». Fernand Léger est programmé en 1956. Puis, 

c’est au tour de Jean Dubuffet qui présente sa première rétrospective parisienne 

en 1960 et qui consent une donation de cent cinquante œuvres au musée en 1967. 

En 1961, Francois Mathey accueille une exposition Henri Matisse. Mais, l’art vivant 

reste son cheval de bataille. Il crée au sein du musée un « service des artistes 

vivants » et met en place  une cellule de réflexion autour de deux problématiques 

fondamentales :  

- l’intégration des formes dans la vie quotidienne par la conception d’objets utile 

et l’édition de multiples pour une large diffusion  

- l’interrogation sur la nature de l’artiste 

 

Ainsi, dès 1962, Francois Mathey sollicite toutes les générations d’artistes 

présentes à Paris pour leur proposer de concevoir un « objet » singulier et utile 

avec un critère dominant : comment rendre possible un « nouvel art de vivre » en 

France. Il effectue environ deux cents visites d’ateliers, avec sa collaboratrice 

Yolande Ami. À chaque de ses rencontres, il présente le cadre de son projet, ses 

objectifs et la manière de les atteindre. Même si les artistes sont parfois surpris et 

hésitants, il se rend sur le terrain  : «Vous êtes sculpteur, vous avez le sens du 

volume et de l’espace et, j’imagine, par conséquent, que vous pourriez réaliser 

pour l’exposition que nous préparons un objet (...) les objets qui nous entourent ne 
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nous satisfont plus, parce qu’ils sont étrangers à nos préoccupations. Parce que 

si nous voulons sortir de ce marasme de bon ton, il faut faire appel aux artistes qui 

sont les seuls créateurs. Or il y a un dilemme grave : les formes que vous créez 

appartiennent à notre temps et je m’étonne de constater que les meubles qui vous 

entourent soient tous anciens (...) si les artistes voulaient un peu considérer le 

problème, nous aurions quelques chances de renouveler le cadre de vie 

contemporain (...) Soyons juste : artiste, vous l’êtes aujourd’hui parce que la 

société vous contraint à ne produire que des œuvres uniques, et par conséquent, 

chères. Il y a un siècle ou deux, vous n’auriez pas eu le sentiment de faillir en 

forgeant un marteau de porte, un chandelier. Des coupes ou la salière de Cennini 

(...) la machine peut et doit devenir un merveilleux outil de libération. Il n’y a pas 

de problème, si ardu soit-il, que la technique ne sache résoudre parfaitement, et 

l’industrie devrait offrir à l’artiste le moyen d’être omniprésent. Votre œuvre, sans 

cesser d’être unique, toujours aussi parfaite, peut être répandue à des milliers et 

des milliers d’exemplaires731. » Le principe de travail du commissaire est 

d’associer un jury de professionnels, chargé d’étudier la faisabilité des 

propositions. À  l’occasion de cette exposition collective, qui est en même temps 

un manifeste, les médias diffusent le 1er mai 1962 un reportage en noir et blanc 

dans l’émission populaire l’Art de vivre, proposée et animée par Jean-Luc Dejean. 

Dans le reportage, le journaliste insiste sur la dimension  révolutionnaire du projet 

d’explosion de François Mathey : « les organisateurs de cette exposition ont 

demandé aux sculpteurs les plus connus de produire des objets, ils ont relevé le 

défi, les formes en sont exubérantes, ils ont tous tourné le dos au scandinave, à 

la mode fonctionnelle en créant des objets baroques et exubérants, les objets 

désignent une époque, Marta Pan montre la lutte de l’art, contre et pour l’objet (...) 

Germaine Richier réalisant un jeu d’échecs, Jacobsen introduit le jeu (...) César, 

l’étonnant César, a repris le montage d’un œuf d’Autruche dans du fer, un coin 

surréaliste rend hommage à Man Ray, Marcel Jean, une chaise par Martine 

                                                           
731 Mathey, François, Écrits, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1993, pp. 38-39. Il s’agit de 
l’introduction du catalogue d’exposition Antagonismes 2 L’Objet, Palais du Louvre, Pavillon de Marsan, 
Musée des Arts Décoratifs, Paris, 1962, « Visite à l’Atelier, signée La Conversation », partie du catalogue 
non paginée.  
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Boileau influencée par Germaine Richier, Stahly nous fait asseoir sur ses chaises 

hautes, César fait une TV ... ». Durant cette émission, César commente sa 

contribution :  

 

« le conservateur m’a demandé de participer, si j’avais à faire à un seul 

objet, ça serait la TV, je pense que c’est l’objet d’aujourd’hui, c’est l’objet 

d’actualité, la TV joue un rôle considérable dans la vie des hommes 

modernes, je trouve aussi qu’elle est très rare et très laide, j’ai donc fait 

cette télévision, j’ai eu le concours des gens de la télévision, qui m’ont 

aidé pour la partie technique, la partie du haut, je l’ai déshabillée, on l’a 

cassée, on a tout sorti, on a refait un châssis en plastique, on a oublié 

la TV, on a utilisé ce matériau comme une sculpture, j’ai pris la partie 

organique comme des tripes, avec des techniciens, j’ai ensuite essayé 

de faire une continuité avec le bas, j’ai voulu faire un objet, qui puisse 

marcher même sans diffuser l’image732. »  

 

César met à nu un téléviseur Portavia 111, que Tallon encastre dans une boîte en 

plexiglas transparente et légèrement teintée avec une lentille agrandissante, 

tandis que César conçoit le socle à partir de rebuts de carrosseries de voitures, à 

dominante rouge. La particularité de ce téléviseur nomade, produit par l’éditeur 

Téléavia, est d’être encastré dans une coque moulée dont la partie vitrée est 

recouverte d’un filtre qui masque l’écran une fois éteint afin d’effacer l’écran au 

profit d’une forme sculpturale. Cet Ensemble de télévision est aujourd’hui conservé 

au Musée national d’art moderne733. 

Pour cette exposition Antagonisme 2 : L’Objet, César présente aussi une paire de 

Chenets en fer, datés de 1969 environ et un Œuf d’Autruche monté sur bronze de 

1960734, appartenant à la collection de Roger Vivier (Doc. 300 à 303). 

                                                           
732 Inathèque, site Tolbiac, Bibliothèque Nationale de France.  
733 Don de Élie de Rothschild en 1980, inscrit au catalogue raisonné de Denyse Durand-Ruel, p. 362, 
numéro 477.  
734 Op., cité, p. 27.  
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Arman expose un objet d’usage, un lustre735, daté de 1958. Il s’agit d’une 

accumulation d’ampoules de différents formats, usagées, organisées en grappe et 

suspendue par un fil électrique modeste. Les deux objets, quoique différents, 

témoignent de leur rapport à l’appropriation de l’objet, qui possède à la fois une 

valeur d’usage et une valeur symbolique. Calder propose une table de salle à 

manger, des ustensiles de cuisine, des planches à découper et un lustre à douze 

lumières ainsi que des bijoux736. Le peintre Georges Mathieu dessine un lit. Yves 

Klein, qui vient de décéder, est représenté par ses architectures de l’air avec une 

double-page reproduite dans le catalogue. Cette contribution est supervisée par 

Pierre Restany. Les dessins sont de Claude Parent et la technique est assurée 

par Roger Tallon et sa firme Technes737.  

Tandis que Bryan Gysin expose deux Dream Machine de 1961,  Gaston Chaissac 

présente un Épouvantail à moineaux de 1961. Olivier Debré propose un projet de 

meuble en bois, intitulé Bahut738. La plupart des artistes modernes comme Max 

Ernst, Jean Dubuffet, Hans Arp et Lucio Fontana réalisent des bijoux. Fontana 

surprend avec un ensemble de trois robes de plages spatiales datées de 1961. En 

nylon, ces robes sans manches sont très simplement coupées. Leur particularité 

est d’être taillées à trois endroits avec des découpes rondes au niveau des bras, 

de la taille et du nombril739. L’une d’entre elles appartient à la collection de Iris 

Clert. Etienne-Martin présente un Miroir à trois faces et une maquette d’Eglise de 

1956740. L’exposition regroupe plus de 450 items par plus de cent cinquante 

artistes toutes générations et disciplines confondues.  

Devant le succès médiatique de cette exposition, François Mathey est sollicité en 

juin 1963  par le Ministère d’État des Affaires Culturelles pour réfléchir à projet de 

salles d’exposition temporaires ou permanentes à l’aéroport d’Orly. Il est désigné 

par Gaétan Picon, directeur général des Arts et Lettres, pour coordonner une 

                                                           
735 Lustre-ampoules, ampoules usagés accumulées, 50 cm de diamètre, collection particulière, 
reproduction dans Reut, Tita, Arman, la traversée des objets, Paris, Hazan, 2000, p. 100.  
736 Op., cité, pp. 22-23.  
737 Op., cité, pp. 76-77.   
738 Op., cité, p. 41.  
739 Op., cité, p. 49.  
740 Op., cité, pp. 88-89.  
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réflexion sur la question de la diffusion au plus grand nombre. Il s’entoure d’experts 

comme Maurice Besset, conservateur au Musée d’art moderne de la Ville de Paris 

et Reynold  Arnould, directeur de la Maison de la Culture du Havre. Le 21 janvier 

1964 François Mathey remet une note tapuscrite, qui fait état de plusieurs réserves 

sur le projet. Dans sa note, il insiste sur la difficulté de l’entreprise  : « Deux 

opérations sont possibles : une refonte complète des locaux et de la décoration 

tout en préservant l’aspect esthétique du bâtiment et de ses abords, ou alors, si la 

direction générale de l’aéroport hésite à entreprendre cette révolution, nous 

pourrions envisager au 4e étage, les affiches des meilleures expositions publiques 

ou privées organisées en France. Des vitrines permettraient d’exposer des 

éditions originales, des documents de caractère semi-précieux ou des éditions des 

manufactures nationales quand leur qualité le justifiera. Mais il nous paraît 

absolument exclus de présenter des œuvres originales. Par contre, les terrasses 

permettent aisément la présentation de sculptures. Il serait possible d’obtenir des 

artistes et des fondeurs la mise en dépôt provisoire de leurs œuvres, mais ici 

encore un choix doit intervenir de manière à établir entre celles-ci et le milieu un 

exact rapport (...) Dans ces deux éventualités, un conseil artistique apparaît 

indispensable741 .» François Mathey termine sa note de deux pages en insistant 

sur l’indépendance du comité artistique par rapport à l’architecte et au décorateur, 

qui ont souvent des avis divergents. Il évoque, à titre d’exemplarité, des initiatives 

similaires comme l’aménagement du paquebot  « France » ou le Palais de la 

Radio, où « le maître d’ouvrage n’a pas toujours su opérer les bons choix », selon 

lui. Il recommande donc de saisir, à l’époque, la Direction de la Création Artistique 

pour piloter le projet. Bien que François Mathey, comme Restany et César, soit 

tout à fait favorable à l’intégration de l’art dans des lieux où on ne l’attend pas afin 

de capter un large public, on sent bien que les outils ne sont pas encore opérants 

et que les mentalités ne sont pas encore prêtes. Cette question du grand nombre 

va continuer de le préoccuper, puisqu’elle rebondit en 1968 avec un nouveau 

projet international : la 14e Triennale de Milan.  

                                                           
741 Archives François Mathey, bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non 
classé à ce jour. Consultable sur rendez-vous.  
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En 1965, François Mathey s’engage en faveur de la visibilité de la sculpture 

contemporaine. Il invite trois sculpteurs de la même génération : César, Roël 

d’Haese et Jean Tinguely742. Dans le catalogue rédige un texte de référence sur 

les fers animaliers de César (Doc. 304 & 305). Durant l’année 1969, le MAD invite 

deux artistes de la mouvance Nouveau Réalisme : Arman, César.  Arman, lui, est 

invité en 1969743 pour présenter ses productions récentes réalisées dans les 

usines Renault (Accumulations Renault). Cette collaboration entre un artiste 

contemporain et une entreprise industrielle est tout à fait nouvelle à l’époque. Le 

département Recherche Art et Industrie de la Régie Renault, dirigé par Mme 

Claude Rivière, invite les artistes à produire au sein de l’entreprise et constitue des 

collectons.  Arman est le premier à y participer. Viendront ensuite, Raynaud, 

Dubuffet, Erro et Vasarely pour des conseils. Au MAD, César présente sa 

collaboration avec la cristallerie Daum à Nancy. Le choix de cette entreprise est 

perçu comme une expression plus traditionnelle, mais le Musée des Arts décoratifs 

y voit aussi l’occasion d’une donation de quelques pièces pour sa collection : « Les 

pièces que j’ai réalisées ont été exposées  au Musée des Arts décoratifs, chez 

François Mathey qui est un conservateur intelligent, dynamique, l’exception qui 

confirme la règle (... ) Il m’a beaucoup aidé744. » Là encore, Mathey rédige le 

catalogue.  

Après Arman et César, Jean Pierre Raynaud est invité par le MAD en avril 1972. 

Intitulée « Rouge, vert, jaune, bleu », son exposition personnelle est inaugurée 

quelques mois avant l’exposition du Grand Palais, initiée par le Président 

Pompidou. Déjà, le contexte social est sensible. L’exposition de Raynaud 

provoque la controverse avec l’assassinat du militant maoïste Pierre Overney par 

un vigile de Renault. Dans cette exposition personnelle au Musée des Arts 

décoratifs, Raynaud présente les pièces démontées d’un véhicule, que l’artiste 

choisi de colorer entièrement avec des couleurs primaires. La monochromie 

                                                           
742 Trois sculpteurs, Paris, Musée des Arts Décoratifs, Juin-septembre 1965.  
743 Voir le reportage réalisé lors du vernissage de l’exposition, où l’on voit César et Raynaud et un 
entretien avec Arman ainsi qu’avec le patron de la régie Renault, qui explique le rôle de l’entreprise, 
auprès de la création, diffusé dans le journal télévisé du 22 mai 1969.  
Disponible à cette adresse : http://www.ina.fr/video/CAF97001122/exposition-arman-video.html. 
744 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p157. 
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picturale des objets neutralise leur fonction « servile » pour en faire des objets 

artistiques, qui les rapproche des jouets, du design et des matières plastiques. Au 

démontage de l’exposition, Raynaud détruit plusieurs pièces comme un geste de 

mécontentement.  

François Mathey continue d’être est sur tous les fronts. En 1968, il est nommé 

commissaire général de la section française de la quatorzième Triennale de Milan. 

Il est assisté de Francois Barré, qui deviendra par la suite directeur du Centre de 

Création Industrielle au Centre Pompidou puis Président du Centre Pompidou 

dans les années 1990, organisant notamment une rétrospective Roger Tallon et 

Gaetano Pesce. La Triennale a lieu à Milan du 15 mai au 14 juillet 1968, en pleine 

période de contestation étudiante et sociale (Doc. 306 à 309). Quelques semaines 

plus tôt, fin avril, César avait réalisé une Expansion-spectacle à Rome en 

compagnie de Pierre Restany, qui avait rencontré un franc succès, malgré 

quelques turbulences sans gravité. Il revenait donc en Italie, invité par François 

Mathey, qui lui confie une commande avec un cahier des charges très précis, sur 

la question du Grand Nombre. Le document officiel rédigé par les organisateurs 

de la Triennale, au titre du règlement intérieur est très précis : « l’idée du Grand 

Nombre inclut le système de questions conceptuelles et opératives posées à 

l’architecture et au design par la nécessité d’un contrôle rationnel (planning, 

programmation) des grands phénomènes de transformation qui s’accomplissent 

actuellement dans notre société contemporaine745. » En réalité, le comité 

d’organisation réfléchit à cette idée depuis 1965 : « le Grand Nombre est le résultat 

de nombreux débats qui ont eu lieu sous l’égide du Centre d’Études de la Triennale 

(...) En septembre 1965, le programme a été adopté selon trois critères : le rapport 

avec le grand public, le but à atteindre et la sélection, qui doit se porter sur des 

formes, des objets, des prototypes et non des théories746. »  

                                                           
745 Exposition Internationale des arts décoratifs et industriels modernes et de l’architecture 
contemporaine, programme et règlements, non paginé, Archives François Mathey bibliothèque des Arts 
Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé à ce jour. Consultable sur rendez-vous.  
746 Archives François Mathey bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non 
classé à ce jour. Consultable sur rendez-vous.  
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Cette thématique s’applique en priorité à la section internationale et italienne de la 

Triennale, toutefois François Mathey décide de s’y tenir. Depuis dix ans, toutes 

ces actions vont dans ce sens. Dans ses notes préparatoires, il estime que le 

thème choisi est actuel et propose des enjeux pertinents pour la société. Par la 

notion de  Grand Nombre, il faut comprendre l’accès à l’art et à la culture par le 

public le plus large possible, mais il s’agit de montrer les réponses de l’industrie 

aux nouveaux besoins des populations en termes de transmission des savoirs 

(livres de poche, disques, rôle croissant des médias avec les émissions d’Averty, 

cinéma) et de loisirs. Ainsi, François Mathey conçoit-il des sections dédiées au 

cinéma  avec des extraits de film de Claude Lelouche, Jean-Luc Godard et Alain 

Resnais), à la mode (vêtements et parures de Paco Rabanne), à la mobilité 

(Portavia 111 de Roger Tallon produit par la maison Téléavia), au graphisme, à la 

publicité (Guy Bourdin) à l’urbanisme et à l’architecture. Il présente les premières 

cabines téléphoniques, les premières caméras électroniques de Roger Cario ainsi 

que les péages d’autoroute et la fameuse Bulle Urbaine de Tallon. Selon François 

Mathey, « le Grand Nombre implique l’interpénétration des disciplines. 

Architectes, artistes, décorateurs, publicitaires, designers, urbanistes se voulaient 

naguère distincts les uns des autres. Ils occupent aujourd’hui une aire immense 

qui les mêle et souvent les confond747. » Il construit son propos autour de sept 

rubriques qui sont la dilection, le graphisme, l’intérieur, la parure, l’objet utilitaire, 

la rue et l’architecture. Il choisit thèmes communs à ces sept sections :  

l’architecture et la production. 

Dans ses notes préparatoires, il revient sur notion de « dilection » : « Le Grand 

Nombre dans une société industrielle entraîne une modification des structures de 

consommation. Outre les secteurs primaires (agriculture), secondaires (industrie), 

tertiaires (services), apparaît un secteur quaternaire de consommation culturelle 

(...) D’un point de vue qualitatif, l’apparition sur le marché d’œuvres de dilection 

est l’un des éléments les plus remarquables. Elle a entraîné la disparition des 

                                                           
747 Francois Mathey, notes préparatoires pour la 14e Triennale de Milan, 1968. Archives François Mathey 
bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé.  Consultable sur rendez-
vous.  
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frontières très précises du monde de l’art. L’œuvre sacralisée, unique, défiant le 

temps, réservée à la délectation indicible coexiste maintenant avec des œuvres 

tirées en série. Celles-ci sont produites (ou le seront) industriellement dans des 

matériaux contemporains748.»  Dans cette section, il donne la parole à deux 

personnalités qui jouent un rôle important pour la production de multiples et  la 

démocratisation de l’objet artistique : Claude Givaudan et Denise René. Leurs 

galeries respectives sont situées boulevard Saint-Germain à quelques mètres 

l’une de l’autre. François Mathey les invite à exposer une sélection de leurs 

productions. Marc de Rosny, l’assistant de César sur les Expansions-spectacles, 

présente des photographies intitulées Diamorphose. Nicolas Schöffer présente un 

luminoscope et François-Xavier Lalanne un cendrier œuf d’Autruche produit par la 

Manufacture nationale de Sèvres.  

Jean-Michel Folon est présent dans la section dite « graphisme ». Il est 

notamment l’auteur de l’affiche officielle de la section française : La France à la 

Triennale de Milan (sérigraphie). Dans cette section, François Mathey invite aussi 

le photographe Guy Bourdin, proche de César depuis 1957. Dans le catalogue, 

François Mathey présente le photographe comme « peintre et photographe », 

« collaborateur de Vogue », lui offrant la possibilité de présenter sa toute récente 

campagne publicitaire pour la maison Charles Jourdan. Cette campagne, 

entièrement en couleurs, est tout à fait novatrice pour l’époque. Commencée en 

1968, elle ne met pas l’accent sur le produit (la chaussure) mais sur l’émancipation 

de la femme en proposant des scénarios dans lesquels la consommatrice peut 

développer son sens critique et esthétique afin d’être en capacité de consommer 

intelligemment. Guy Bourdin présente une campagne publicitaire, plus 

confidentielle, pour la marque de textiles Shappe Time, produite par l’enseigne de 

la grande distribution Prisunic. Denyse Fayolle et Maïmé Arnodin sont aussi 

présentes à la Triennale de Milan en tant que directrices artistiques pour Prisunic. 

Sous leur impulsion, les campagnes publicitaires pour les tricots, le camping et les 

                                                           
748 Francois Mathey, notes préparatoires pour la 14e Triennale de Milan, 1968. Archives François Mathey 
bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé. Consultable sur rendez-
vous.  
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Prisu-Clubs sont alors assurées par les plus grands photographes de l’époque 

comme Peter Knapp. Mme Arnodin, directrice artistique à Elle, Vogue et pour la 

société Mafia, fait aussi appel à Guy Bourdin et à Jean-Michel Folon. Le graphiste 

et designer Gérard Ifert est aussi présent avec le Portant Indreco, un présentoir 

destiné aux boutiques Indreco, dont le siège est situé au 92, rue Réaumur. Dans 

le catalogue, où est reproduit l’objet, on peut lire la légende suivante : « Sur ce 

présentoir, seront pendues des robes Indreco en coton uni ou imprimé de la 

collection hiver 68/69. La direction artistique de la collection Indreco est assurée 

par Maïmé et Lionette Arnodin ».  

Avec cette marque, Arnodin et Fayolle inventent les robes drapées. Ces robes 

rencontrent un immense succès auprès des femmes moderne. Ce sont des tenues 

qu’on « shift », autrement dit des robes dans lesquelles « on saute » littéralement. 

Elles sont éphémères, à l’image de l’époque. La femme peut changer sa tenue à 

souhait, selon ses envies, ses rendez-vous, ses sorties. Cette souplesse dans le 

vêtement est une autre façon de libérer la femme. François Mathey décide de les 

exposer à Milan comme un objet de design et une des réponses pertinentes à de 

nouveaux besoins. Avec les robes souples, il expose le portant en aluminium en 

forme d’hélice, conçu pour exposer les « shift » sans les plier. Ce portant sera 

ensuite longtemps utilisé dans les magasins Prisunic. On découvre aussi dans 

cette section, la conception des emballages et du graphisme pour les produits 

ménagers comme La Croix (eau de javel), réalisés par Raymond Loewy.  

César, lui, ouvre la section dite « L’intérieur » avec un canapé multi-places en 

mousse  produit avec la collaboration du Mobilier national. François Mathey, dans 

ses notes, donne une définition novatrice de cette partie dédiée au décor intérieur 

: « La société du Grand Nombre implique la disparition de la transmission des 

biens matériels d’une génération à l’autre. Le mobilier était autrefois un 

investissement social et sentimental. On vivait dans ses « meubles » qui étaient 

en fait des « meubles de famille », témoins au-delà des générations de la 

permanence des « biens » et du nom. Aujourd’hui, au contraire, la notion même 

de mobilier est en train de disparaître. Les fonctions ont évolué pour se réduire à 

la satisfaction des besoins élémentaires : dormir, s’asseoir, travailler, manger. La 
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mobilité sociale et l’explosion géographique ont entraîné par ailleurs, la 

construction d’éloignements de dimensions restreintes et d’usage temporaire. 

Aussi le mobilier est-il devenu évolutif, limité, périssable, adapté de ce fait à un 

moment précis de la vie et à un lieu d’habitation d’un groupe donné. Les matériaux 

utilisés ont évolué en fonction de ces impératifs nouveaux. Ce sont 

essentiellement le plastique et autre matériaux synthétiques, le carton, le 

gonflable. On retiendra (...) le mobilier évolutif d’Olivier Mourgue, les 

cryptogammes de Roger Tallon, le mobilier en carton de Jean-Louis Avril (...) les 

réalisations de Marc Held749. » Curieusement, la commande passée à César, 

produite sous l’égide du Mobilier national et de son représentant Jean Coural, n’est 

pas mentionnée dans cette note. François Mathey justifie sa présence dans une 

autre partie de la note, en conclusion  :  « quelques brèves remarques en 

conclusion, strictement limitées à la société de consommation : l’Expansion libre 

de César n’est que l’un des aspects de l’intérêt porté par de nombreux « artistes » 

au monde de l’environnement, au « décor de la vie quotidienne ». François Mathey 

ajoute : « de Duchamp au Pop Art et au Minimal Art, les frontières se sont 

abaissées qui séparaient l’œuvre de l’objet. Est-ce pour l’industrial designer une 

ouverture nouvelle ou la menace du non fonctionnel ? ».  

Dans les nombreux comptes-rendus, rédigés par l’architecte désigné pour la 

section française, M. Henri Bouilhet, nous retrouvons tout le récit du cahier des 

charges, de la production et de la diffusion du divan multi-places réalisé par César 

en mousse de polyuréthane (Doc. 310 à 314). Si, au départ, César propose de 

présenter une voiture tamponneuse coupée en deux et envahie par de la mousse 

ou la Méridienne Récamier produite avec l’aide de Roger Tallon, François Mathey 

opte finalement pour une nouvelle production. Il souhaite un objet en écho à la 

thématique de l’exposition :  « un projet comme un canapé à places multiples, 

pouvant être utilisé pour des petites salles de conférences de Maisons de 

                                                           
749 Francois Mathey, notes préparatoires pour la 14e Triennale de Milan, 1968. Archives François 
Mathey, Bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé.  
Marc Held présente des éléments de rangement produits par l’Echoppe dans la section « Intérieur ». Puis 
il est présent aussi dans la section « objets utilitaires » avec un ensemble de quatre Cocottes en fonte 
émaillée, aussi produites par l’Echoppe.  



Page 333 sur 450 
 

Jeunes ». Le « siège-sculpture » de César doit répondre à des attentes précises : 

la mobilité des hommes, la plasticité des aménagements, la consommation 

périssable et les structures évolutives. Dès le 1er janvier 1968, une réunion est 

organisée au Mobilier National entre César, l’architecte et les commissaires. Le 

compte-rendu est éclairant sur le cahier des charges fixé par les commanditaires 

et le commissaire général. Il fait état des engagements de l’artiste vis-à-vis de ses 

commanditaires : « La forme du siège sera fixée par M. Bouilhet en fonction du 

cadre de la section Française et en accord avec César. Elle ne devra pas rappeler 

une « expansion spontanée » mais rejoindre l’esprit du design et posséder pour 

ce faire une certaine rationalité. Il ne s’agira donc pas d’un seul bloc mais de 

formes assemblables (...) L’ensemble sera composé d’éléments polychromes750. » 

Dans une note du 28 mars 1968, l’architecte nous restitue un compte-rendu très 

précis du contexte de fabrication de ce prototype et des difficultés de transports et 

de reconstitution sur le site en Italie  : « Je vous confirme la conversation que nous 

avons eue au Mobilier National, le mardi 26 mars, en présence de M. Emmanuel, 

Chef des Ateliers de Prototypes, César, sculpteur, Marc de Rosny, sculpteur (...) 

rendez-vous a été pris avec la Société Mousse France, dans son usine de Brionne, 

dans l’Eure, pour que César réalise une expansion le jeudi 4 avril, selon une forme 

générale qui lui sera indiquée par M. Bouilhet, comme pouvant s’inscrire dans le 

plan de la section française de la Triennale. C’est cette Expansion qui sera ensuite 

découpée sur place, selon un tracé sinusoïdal destiné à déterminer un certain 

nombre de morceaux de mousse pouvant avoir leur autonomie propre, ou bien se 

raccorder entre eux. César indique que l’Expansion sera réalisée en trois coulées 

de couleurs différentes, les couleurs apparaissant sur le tracé après découpe. En 

principe, la découpe se fait au fer chaud, et ne pourra se faire que 48 heures après 

l’expansion751. » L’usine Mousse France à Brionne dans l’Eure est désignée pour 

assurer la production du projet. César travaille régulièrement avec cette usine, qui 

lui met à disposition gratuitement la matière première. Le chef d’atelier qui suit le 

                                                           
750 Francois Mathey, notes préparatoires pour la 14e Triennale de Milan, 1968. Archives François 
Mathey, Bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé.  
751 Francois Mathey, notes préparatoires pour la 14e Triennale de Milan, 1968. Archives François 
Mathey, Bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé.  
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projet se prénomme « Klein ». La pièce est alors réalisée en avril 1968 dans les 

locaux de l’usine, puis ensuite transportée au Mobilier National à Paris avant d’être 

acheminée à Milan. Le photographe Michel Delluc est chargé de réaliser un 

reportage photographique, financé par le Mobilier National, qui pourra être diffusé 

dans la presse avec les mentions suivantes : « Photographies du sculpteur César 

en train de réaliser, pour le Mobilier National, un meuble en mousse expansée 

fabriqué par Mousse France et qui doit figurer dans la section Française de la 

Triennale de Milan du 15 mai au 14 juillet 1968752. »  

Le reportage visuel en noir et blanc de Michel Delluc est très précieux  : on peut 

voir toute un enchainement de cerclages assemblés au sol qui contraignent 

l’écoulement naturel du liquide comme dans un moule à gâteaux. Ces cerclages 

d’à peine quinze centimètres de hauteur dessinent des demi-cercles qui 

s’emboîtent les uns dans les autres. À l’intérieur des cerclages, Marc de Rosny et 

César ont placé des bâches plastiques afin de pouvoir ensuite déplacer les 

masses et les faire transporter à Milan. Ils coulent ensuite la mousse liquide. Après 

son transport le 17 avril, le grand sofa, ou le divan bi-colore, est installé à Milan 

dans une salle dédiée à l’univers domestique, section dite « l’intérieur ». D’un côté, 

il regarde une fresque monumentale de Jean-Michel Folon, qui tapisse les murs 

de la salle tandis que la célèbre télévision dessinée par Roger Tallon est exposée 

de l’autre côté (Doc. 315 & 316). La presse italienne qualifie la sculpture 

fonctionnelle de César de « magma bleu753 ». Dans cette section, sont aussi 

présents François Arnal avec un siège cube en mousse de polyuréthane, 

prototype produit dans l’Atelier de Recherche et de Création du Mobilier National. 

Terence Conran est présent avec une table démontable, qui lui a été commandée 

par les magasins Prisunic. Jean-Paul Goude avec une lampe composée de quatre 

néons circulaires, considérée comme la première introduction du néon dans le 

mobilier domestique. Intitulée Éléments-néon, ce lustre est produit par l’Atelier 

Disderot, situé à Cachan. Enfin, Roger Tallon présente la série des 

                                                           
752 Mathey, Francois, notes préparatoires pour la 14e Triennale de Milan, 1968. Archives François 
Mathey, Bibliothèque des Arts Décoratifs, Musée des Arts Décoratifs. Fonds non classé.  
753 Morgaine, Alice, L’obsession du grand nombre, Archives Denyse Durand-Ruel, 1970. Compléter 
référence chez Denyse, section Presse, étagères pièce 1.  
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Cryptogammes, initialement produits pour la cafétéria du Grand Palais, dont la 

légende est la suivante : « Ensemble pour cafétérias. Système industriel 

permettant la composition d’objets meublants homogènes, dessiné en 1968, 

produit par l’atelier de Recherche du Mobilier National754. » Dans la section 

« Parure », sont réunis les vêtements de la société Mafia dirigée par Maïmé et sa 

fille Lionnette Arnodin. Il s’agit d’une agence d’artistes, installée dans le XVIIIe 

arrondissement. Le logo est dessiné par Jean-Michel Folon.  

Considérées comme des « prophètes du style », croyant en une société nouvelles, 

Fayolle et Arnodin, nouvelles directrices artistiques, définissent et inaugurent un 

nouveau métier. Elles favorisent l’émancipation de la femme en rendant possible 

la production de vêtements unisexes755. C’est grâce à elles, et Yves Saint-Laurent 

à l’adresse d’une clientèle plus bourgeoise, que les femmes s’approprient le 

blazer, le chemisier boutonné, le pantalon ainsi que le bermuda, ce qui leur 

procure, peu à peu, une place dans le monde du travail, jusque-là réservé aux 

hommes. Elles imposent le « sportswear » en France. Une photographie dans le 

catalogue de la Triennale de Milan montre un mannequin avec un des premiers 

ensembles Pyjama-bermuda  à rayures qui se porte désormais en ville et que 

Denise Fayolle met dix ans à imposer pour le catalogue de ventes de Prisunic. La 

tenue bermuda se vend mal et provoque la colère des industriels : « l’acheteur le 

prend avec des pincettes, les directeurs de magasin avec des tenailles et, quand 

le bermuda reste invendu dans les magasins, ils parlent de Denise Fayolle en 

levant les yeux au ciel, le doigt vissé sur la tempe756 », se souvient un de ses 

collaborateurs. François Mathey présente aussi les premiers Costumes-pilotes de 

Francis Coz, styliste du bureau d’études de Prisunic : « On aimait bien les matières 

naturelles. Le Tergal, pour nous, c’était l’horreur. Les chemises en Nylon, ça ne 

devrait plus exister ! On poussait le Lycra, révolutionnaire par son toucher et son 

                                                           
754 La Section française de la Quatorzième Triennale de Milan, mai - juillet 1968, catalogue non paginé.  
755 Plus tard, elles repèrent d’autres stylistes en devenir comme Kenzo, Jean-Charles de Castelbajac, 
Claude Montana mais aussi Issey Miyake, qu’elles découvres en 1969 lors d’un voyage au Japon. Tous 
ces couturiers viennent leur demander des conseils pour la conception de leurs dossiers, leurs défilés et 
leurs stratégies « marketing ».   
756 Sophie Chapdelaine de Montvalon, préface Terence Conran, Le Beau pour tous, Maïmé Arnodin et 
Denise Fayolle, l’aventure de deux femmes de style : mode, graphisme, design, Paris, L’iconoclaste, 
2009, p. 148.  
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aspect (...) C’est en Italie, dans les usines ultramodernes de Benetton, que nous 

nous fournissions de coloris introuvables en France757 », se souvient le styliste. 

De couleurs unies, blanc ou bleu, ces costumes deux pièces s’inspirent 

directement des tenues d’aviateur, que Niki de Saint-Phalle et Jean Tinguely 

n’hésitent pas à porter. Arman en porte aussi pour le vernissage de la Biennale de 

Venise en 1968. Ces blousons-pilote anticipent aussi, et c’est bien sûr l’essentiel 

pour Denyse Fayolle, une mode qui va vers la disparition des genres et anticipe 

les modèles unisexes aujourd’hui répandus. C’est un style de tenue qui emprunte 

son langage aux vêtements de travail, que César affectionne particulièrement et 

porte en toutes circonstances. La fermeture-éclair est située, non plus au centre 

du veston, mais sur le côté comme une ligne graphique, qui attire le regard. À 

Milan, Paco Rabanne présente ses premiers vêtements entièrement moulés en 

plastique traité, aéré et imperméable, qui n’exigent plus qu’une seule manipulation. 

Le prix de l’imperméable est de 70 francs à l’époque. Enfin, le tailleur Michel 

Schreiber, dont l’atelier est installé rue des Blancs-Manteaux, propose une mode 

unisexe, pour un habillement contemporain, distribué par les galeries Lafayette et 

les magasins André. Il est aussi présent à Milan : « C’est la première fois que je 

voyais quelque chose d’intelligent et de bien pour les hommes. Nous les 

soutenions bien sûr758 », se souvient Maïmé Arnodin. Michel Schreiber et son 

collaborateur d’origine irlandaise, Patrick Hollington inventent la « mode souple » 

en déclarant la « mort de la mode » traditionnelle : « La mode souple est un effort 

de notre part de répondre à une nouvelle façon de vivre agréablement, se sentir 

bien dans sa peau, je voudrais que l’obligation de la cravate disparaisse, je suis 

contre l’obligation. Tous nos vêtements ne sont non doublés. Ils permettent une 

liberté absolu de mouvement. Le jersey pour l’homme va représenter quelque 

chose de très important dans l’avenir759. » 

                                                           
757 Ib., cité, p. 138.  
758 Ib., cité, p. 142-143.  
759 Samedi et compagnie, une émission diffusée le 23 mai 1970 sur la 1ere chaîne, collection RTF / 
ORTF, 56e minute, InaMédiapro consultable en ligne. « Cette émission veut présenter des hommes et 
des femmes en marge des modes artistiques, des avant-gardistes utilisant les techniques de la modernité 
comme Pierre Paulin, Léo Ferré, Pierre Henry, Nicolas Schöffer et la mode souple. » 
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On voit bien que toutes ces créations vestimentaires sont l’équivalent des 

recherches plastiques alors menées par César et ses compagnons de route. Il 

s’agit là, dans le vêtement, de casser les codes bourgeois et d’offrir des réponses 

contemporaines à cette recherche d’hédonisme et de liberté.   

Pour cette exposition à Milan, François Mathey a aussi l’idée d’éditer un catalogue 

gratuit, tiré à 100 000 exemplaires, qui est financé par les annonceurs (Doc. 307-

309). Conçu comme un objet, cet ouvrage est aujourd’hui un collector. Le 

graphisme et la mise en page de l’objet sont tout à fait exceptionnels pour l’époque. 

Il est conçu par les graphistes Jean-Claude Maugirard et Michel Rossignon.  

Dans le même temps, François Mathey adresse un questionnaire à une trentaine 

de personnalités pour leur demander une dizaine de lignes sur leur conception du 

Grand Nombre. Parmi les personnalités sollicitées, on retient les noms de Louis 

Aragon, Raymond Aron, Simone de Beauvoir, Pierre Boulez, Henri Cartier-

Bresson, Jean Dubuffet, Marguerite Duras, Michel Foucault, Jean-Luc Godard, 

Claude Lévi-Strauss, André Malraux, Chris Marker, Jean-Paul Sartre, Victor 

Vasarely.  

Quelques jours après l’ouverture de l’exposition, toutes les universités italiennes 

sont occupées et bientôt des occupations étudiantes ont lieu au sein même de la 

Triennale, qui est contrainte de fermer ses portes pour réouvrir le 30 juin. Entre 

temps, un certain nombre d’œuvres exposées sont pillées et vandalisées. Le divan 

de 26 mètres de long de César, composé de sept pièces détachables, est rapatrié 

en France par la société française de transport Gondrand & Frères, 22, rue de la 

Douane dans le 10e arrondissement, le 5 novembre 1968. Il est conservé quatre 

ans dans les réserves du Mobilier National. Il est finalement décidé de le détruire 

sur proposition d’un inspecteur du mobilier national. La décision est entérinée par 

un arrêté du 14 décembre 1972  : « est radié de l’inventaire du dépôt des œuvres 

d’art de l’Etat, l’œuvre ci-après désignée, César Baldaccini, Coulée expansion 

libre, meuble en mousse (26 mètres de long) ». Les arguments avancés pour cette 

décision irréversible, et relativement rare dans l’histoire des collections publiques, 

du fait de leur inaliénabilité et de la nécessité juridique de recueillir l’avis de l’artiste, 

sont les suivants : « En effet, d’une part, le très mauvais état de l’œuvre ne semble 
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pas justifier sa conservation dans nos réserves. D’autre part, l’encombrement 

important du matériau plastique inflammable dans lequel elle a été exécutée pose 

un très sérieux problème de sécurité des locaux du Mobilier national dans lesquels 

elle est entreposée760. » On regrette en effet, que cette destruction n’ait pas été 

accompagnée d’une documentation préalable et d’un protocole de réversibilité qui 

aurait autorisé une réplique contemporaine, validée par l’artiste761.  

En 1968, François Mathey décide d’organiser une exposition bilan sur l’histoire du 

siège. L’exposition s’intitule les Assises du siège contemporain (Doc. 317-321). 

Elle ouvre le 3 mai, avec un panorama historique et complet sur le design du siège, 

individuel, collectif, ancien, moderne et contemporain. Ce bilan réunit environ trois 

cents architectes, designers et artistes sur la conception de cet objet domestique, 

collectif et de plus en plus industriel. Le titre de l’exposition sonne comme une 

injonction à dresser un bilan de la question du mobilier et sensibiliser le public sur 

le rôle essentiel des artistes dans cette histoire séculaire. Dans son texte, Yolande 

Amic, la collaboratrice de François Mathey, démarre son histoire du siège avec les 

avant-gardes européennes pour se poser la question du design aux États-Unis, 

où la question est reliée à l’industrialisation et au rôle pionnier de personnalités 

comme Raymond Loewy, Le Corbusier, Marcel Duchamp et André Breton qui 

apportent l’art moderne à New York. Puis, c’est l’envolée américaine avec des 

personnalités hors normes comme Charles Eames qui combine formes plastiques 

et art de vivre dans un esprit ludique et invente le design industriel.  Ainsi, est-il le 

premier à proposer au public, à grande échelle et à des prix raisonnables, des 

sièges réalisés dans de nouveaux matériaux comme le polyester et la fibre de 

verre. Il se tourne alors vers l’industrie aéronautique, comme en son temps, les 

Nouveaux Réalistes le firent avec l’industrie automobile, pour concrétiser ses 

recherches. Avec lui, la chaise devient un objet tridimensionnel qualifié, à l’image 

d’une sculpture : « La technique et le goût ont évolué (...) de nouveaux matériaux 

                                                           
760 Note de Jean Coural  à l’Inspecteur général de la création artistique, datée du 4 décembre 1972, 
Archives du Mobilier national, Paris.  
761 Dans les Archives de Denyse Durand-Ruel, il est fait mention d’un « morceau » de mousse conservé 
dans les réserves à titre documentaire, mais nous n’avons pas pu l’identifier et le tracer malgré l’aide des 
archivistes sur place.  
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apportent de grandes possibilités. Pour moi, la coquille en plastique est la plus 

appropriée au mobilier du XXe siècle. C’est alors un problème de sculpture et non 

plus le problème cubiste, constructiviste762. » En Europe, la rupture se répercute 

en Italie, en Suède et en Finlande grâce à des éditeurs éclairés. En France, la 

situation est bien différente : « il n’est pas exagéré de dire que, à quelques 

exceptions près, l’œuvre des dessinateurs les plus originaux parvenus à la force 

de l’âge entre 1940 et 1960 a pratiquement disparu ou, mieux encore, est 

demeurée inédite. La pièce la plus convaincante est un projet de chaise en contre-

plaqué moulé dessiné dès 1944 par J. Dumond et Sognot763», un projet764 resté 

sans suite, selon Yolande Amic, faute d’éditeur. Puis, la révolution dans le mobilier 

s’installe sous l’impulsion de deux créateurs français qui font alors autorité : Pierre 

Paulin et Olivier Mourgue. Ils « font des sièges sans structure apparente, en 

mousse de polyéther armée d’un tube de métal, créant ainsi des formes colorées, 

organiques, absolument originales; des volumes-sièges, sorte de sculptures 

s’inscrivant dans l’espace. Paulin repense le problème, pour lui le siège est une 

sorte d’abri accueillant, on doit y trouver le refuge, le silence, la protection contre 

l’agitation bruyante de la ville765.» L’auteur du catalogue poursuit son historique et 

insiste sur la nécessité de solliciter la participation des artistes, dans la conception 

du mobilier : « Et les artistes, peintres et sculpteurs, sollicités à leur tour par les 

matières nouvelles, apportent leurs propositions (...) l’art devient objet, 

organisation matérielle et par voie de conséquence, reprenant sa place dans la 

société, l’artiste extériorise le potentiel poétique de l’objet-outil. Rancillac crée le 

siège Elephant766 et César jongle avec une foule d’idées concernant l’emploi des 

mousses en expansion et de densités différentes, brisant du même coup le 

purisme un peu académique qui aux yeux de beaucoup représente l’Esthétique 

                                                           
762 Aline B. Saarinen, Ero Saarinen on his work, Yale University Press, 1962, cité dans Les assises du 
siège contemporain, cat. d’expo, Paris, Musée des Arts Décoratifs, 1968, p. 15.  
763 Ib., cité, p. 17.  
764 Assises du siège contemporain, Paris, 1968, reproduit p.53.  
765 Ib., cité, p. 17. 
766 Reproduit p. 103 dans le catalogue Assises du siège contemporain. Le dessin du siège date de 1966. 
Il est ensuite édité en 1967 par la Galerie Lacloche, où Roger Tallon expose son travail avec une préface 
de Michel Ragon.  
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Industrielle767. »  Même avec ces bonnes intentions, la tradition du mobilier 

transmissible dans les familles reste tenace en France. La démocratisation du 

mobilier reste limitée à une population très ciblée, des cadres supérieurs. Malgré 

la détermination et l’audace de Denise Fayolle et Maïmé Arnodin, qui 

démocratisent le design à travers l’enseigne populaire Prisunic, les éditeurs 

français restent rares car il y a peu de demandes. Ainsi, le Musée des Arts 

décoratifs expose les productions de Terence Conran pour Prisunic dans les 

Assises du siège contemporain. Après avoir reçu les croquis du designer 

britannique, Denise Fayolle raconte comment elle rencontre les pires difficultés 

pour trouver un fabricant français. C’est finalement la maison Lafargue à Aurillac 

qui produit le premier fauteuil démontable en hêtre massif avec une assise 

soutenue par des sangles en caoutchouc et des coussins en mousse de polyéther. 

Les commissaires de l’exposition sélectionnent aussi L’Astronef de Olivier et 

Varenka Marc, une structure en bois et en mousse polyéther, recouverte de Skaï, 

éditée par Prisunic. Ce mobilier englobe un équipement Sony pour la radio et 

l’image ainsi que deux lampes jumelles Kilt produites par Prisunic768.  

Dans la deuxième partie du catalogue des Assises, Jacques Dumond, Président 

de la Société des Artistes Décorateurs, insiste sur l’émergence des matériaux 

plastiques, qui vont peu à peu, remplacer les matériaux nobles dans la production 

du mobilier : « Aujourd’hui les produits appelés « matières plastiques » sont 

essentiellement chimiques et ont tous pour principale origine le carbone. (...) C’est 

à la suite de très nombreuses transformations qu’on réalise les matières plastiques 

mises en œuvre par les utilisateurs. (...) Ces multiples opérations permettent 

d’aboutir en fin de compte à ces matières plastiques, mais aussi à des vernis, des 

colles et des peintures. (...) On distingue les thermoplastiques qui deviennent durs 

au refroidissement mais qui peuvent toujours se retravailler en les réchauffant, des 

thermodurcissables qui deviennent durs définitivement par « réticulation » (...) 

Certaines matières plastiques sont surtout utilisées sous formes de brique pour 

fabriquer des tissus ou réaliser des enductions sur des supports textiles 

                                                           
767 Ib., cité, p18.  
768 Reproduit p. 81 dans le catalogue Assises du siège contemporain, Paris, 1968.  
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(couverture de sièges). D’autres, en poudre ou en granulés, sont plutôt choisies 

pour la fabrication des objets (...) On voit donc que la plasturgie est extrêmement 

compliquée et que les méthodes à retenir dépendent de très nombreux facteurs. 

Les formes sont en effet destinées à être utilisées telles quelles ou à être 

recouvertes ou encore à recevoir des « garnitures ». Quand elles sont 

recouvertes, elles peuvent l’être avec des matériaux plastiques souples. Enfin, si 

on prévoit des garnitures, elles peuvent être de procédés classiques ou conduire 

à se servir de « mousses ». Ces dernières sont de latex, de matières plastiques 

ou de caoutchouc synthétique. Dans tous les cas, on les obtient en incorporant 

dans la matière de l’air soufflé ou des produits qui dégagent des gaz en se 

décomposant (...) Ces mousses sont stables ou souples sans avoir le même 

caractère dynamique des ressorts métalliques. Elles se découpent et se coupent 

selon les exigences du plan769. » Dans cette exposition historique, César expose 

quatre sièges dont l’Expansion-méridienne, dite Récamier, produite par les 

Ateliers de Recherche et de Création du Mobilier National, réalisée en 

collaboration avec Roger Tallon et surtout le prototype d’un fauteuil cube, 

entièrement en polyuréthane, non pas expansé, mais solide et compact. Ce 

fauteuil cube, mesurant 1 mètre par 1 mètre, est très minimaliste. Comme pour 

ses trois Expansions monumentales semi-pérennes, dont la plus connue est 

acquise en 1967 par le Musée d’art moderne de l’Université de Sao Paulo (Partie 

2), César se saisit d’un bloc de matière et l’entaille dans la masse. Au lieu d’y 

infiltrer des couches de polyuréthane liquide et polychrome, qui camouflent le 

rectangle de mousse solide et compact, il réalise une triple découpe qui produit 

une forme triangulaire au niveau de l’assise, qui fait fonction d’accoudoir souple. 

Elle est placée au centre de l’assise pour conserver la forme géométrique du cube 

et obtenir un contour cubique sans piétement, comme une sculpture minimale. Le 

triangle au centre divise le siège en deux : l’usager peut s’asseoir à gauche ou à 

droite de l’accoudoir pointu et central, qui s’adapte, par sa souplesse, à la forme 

du corps. Ce prototype, daté de 1968, est décliné en blanc ou en noir. Il est 

                                                           
769 Amic, Yolande, Les Assises du siège contemporain, « S’asseoir, question de méthode », 3 mai - 29 
juillet 1968, p. 143-145.  
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répertorié dans les archives de Denyse Durand-Ruel sous le numéro numéro 

5897. La production, datée de 1969, est assurée par l’entreprise NB Plastique dès 

1968, qui fournissait les matériaux bruts à l’artiste et assurait la production des 

Expansions monumentales pour Sao Paulo et Milan.  

L’action de François Mathey au MAD est singulière, courageuse et engagée. Sa 

force est d’avoir réussi à créer des passerelles entre art et design, art et mode, art 

et photographie et art et architecture. Ainsi, anticipe t-il, dans un contexte français 

conservateur, la politique culturelle d’institutions internationales comme le Victoria 

& Albert Museum à Londres ou la section design du Museum of Modern Art de 

New York.  

Les axes de réflexions initiés par François Mathey sur le statut de l’artiste et son 

rôle social ressurgissent, quelques décennies plus tard,  avec la mise en place 

d’une nouvelle politique culturelle, réactive, souple, entièrement dédiée à la 

créativité. La Délégation aux arts plastiques fondée par Jack Lang en 1982, avec 

la complicité bienveillante du Président François Mitterrand, a pour mission de 

relancer une politique de soutien à la création contemporaine, incluant le design, 

le graphisme et la photographie dans un esprit qui s’inspire de l’action de M. 

Mathey. 

 

III / A - 5. La collaboration avec la cristallerie Daum : revisiter le modern style    

Le passage à la pérennisation des mousses et donc au retour à la pratique 

sculpturale, dont César s’était temporairement éloigné avec la conception de 

mobilier expérimental destiné à une large diffusion pour le grand nombre, est 

facilité par une double collaboration avec les ateliers de la cristallerie Daum à 

Nancy en 1969, sur l’invitation de Jacques Daum (Doc. 332 à 338). Dans un 

premier temps, César est sollicité pour produire un multiple. Il accepte de 

reproduire en pâte de verre la première Expansion « d’envahissement d’objet », 

coulée dans un œuf d’Autruche, qui porte le numéro 620 dans les archives de 

Denyse Durand-Ruel. L’objet est tiré à soixante-quinze exemplaires en 1968770 

pour être diffusé et vendu dans les magasins de cristalleries Daum dans le monde 

                                                           
770 L’édition est polychrome et porte le numéro d’inventaire 2739 dans les Archives Denyse Durand-Ruel.  
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entier (Doc. 335). Il réalise aussi multiple du Pouce en cristal, édité à 300 

exemplaires, entre 1965 et 1975771. Dans un deuxième temps, César est invité à 

travailler dans les ateliers de l’usine de nancéienne de cristal durant une année 

avec les ouvriers. Il produit une quarantaine de pièces uniques (Doc. 332-334).  

Là encore, le Musée des Arts Décoratifs joue son rôle diffuseur en dédiant une 

exposition à ces productions772. Un entretien entre Jacques Daum, César et 

François Mathey773 est organisé. Le directeur du musée, comme il le fit avec les 

usines Renault, n’hésite pas à valoriser les industries françaises au sein de 

l’institution publique.  

La collaboration entre César et Daum dialogue avec la sensualité de l’Art Nouveau 

(Louis Majorelle, Lampe de table Nénuphar, 1902-1903, bronze doré et pâte de 

verre, Musée d’Orsay), que l’artiste affectionne et qu’il collectionne pour sa 

maison. Dans le catalogue, François Mathey, commissaire de l’exposition, livre 

son regard sur cette collaboration : « Avec une expansion de mousse, c’est 20 kg, 

que tu peux développer 30,40, 60 ou 80 fois, tandis que 20 kg de cristal, c’est 

toujours 20 kg (...) Il n’y a pas de processus d’expansion (...) Avec le cristal, la 

pièce a tout de suite son langage définitif774. » Dans ses réponses, César insiste 

notamment sur la différence de processus de séchage entre les deux matières 

que sont la mousse et le verre. Les Expansions en polyuréthane sont humides et 

gonflent en séchant, tandis que le processus du verre est fondé sur le « langage 

du chaud et froid ». Pour ramollir le verre et lui donner cette élasticité, qui plaît tant 

à l’artiste et au public, il faut le chauffer :  

 

« Je prenais les chalumeaux (...) on étirait le verre en le chauffant. Et 

puis d’un seul coup, je donnais un coup de chalumeau d’air froid775. »  

                                                           
771 L’entreprise continue de solliciter des artistes contemporains. Alain Séchas vient de réviser une 
Vénusiennes en pâte de verre.  
772 César/Cristal/Daum, organisée par François Mathey au Musée des Arts Décoratifs, Pavillon de 
Marsan, 1er octobre - 10 novembre 1969, Paris. 
773 César/Cristal/Daum, cat.d’expo. Paris, Musée des Arts Décoratifs, 1969, 50 pages en noir et blanc 
avec un inventaire en fin d’ouvrage qui présente une particularité : les contours des formes sont  
reproduites par des dessins qui n’en indiquent que les contours et avec des légendes manuscrites.  
774 César, catalogue Jeu de Paume, 1997, p. 215.  
775 César, catalogue Jeu de Paume, 1997, p. 22.  
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C’est aussi en travaillant avec les ouvriers de l’usine, que César introduit la 

couleur, qui existait bien sûr dans les Expansions friables et éphémères, mais de 

manière plus homogène. La couleur se répand de manière aléatoire et imprévisible 

comme dans un kaléidoscope :  

 

 

« Moi qui ne suis pas un inventeur, je leur fais quand même inventer 

des choses. J’ai fait rouler, en même temps, trois ou quatre carottes 

avec des pigments. Et puis je les ai faites recharger. C’est pour cela 

qu’on voit les traces colorées à l’intérieur du cristal et non en surface.Ça 

n’avait pas été fait776. » 

 

Ces productions sont aussi exposées de janvier à mars 1971 à la galerie 

municipale Marie-Thérèse Douet à Montreuil. Denyse Durand-Ruel s’y rend et 

prend des photographies de l’exposition, restée assez confidentielle à l’époque 

(Doc. 339). Au côté de la Venus de Villetaneuse, sont déployées la plupart des 

Expansions polychromes issues de la collaboration avec les maîtres-verriers des 

usines Daum à Nancy. Plusieurs Expansions de ce type sont aussi immédiatement 

achetées par le couple Duran-Ruel, qui les présente sur une étagère, non loin 

d’une sculpture de Eva Aeppli ou d’une Poubelle d’Arman.  

 

 

B / Des réalisations pour quelques-uns ?  

C’est donc par le biais de la grande distribution, du design et des métiers d’art que 

les formes molles trouvent leurs nouveaux moyens d’expression et de diffusion en 

France. En effet, c’est dans le domaine du mobilier que ces sculptures informes 

s’imposent grâce à l’appui de personnalités du monde de la mode (Roger Vivier, 

Maïmé Arnodin, Denyse Fayolle) et d’institutions comme le Palais Galliera et le 

MAD. La cellule prospective du Mobilier National joue aussi son rôle tandis que la 

                                                           
776 César, catalogue Jeu de Paume, 1997, p. 22.  
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14e Triennale de Milan en 1968 permet d’exporter ce nouvel esprit français, 

incarné par la mode, le design, la publicité et l’art. Concomitamment, la production 

de mobilier pour César va s’intensifier, mais dans un cadre privé et confidentiel. 

D’une part, avec le milieu restreint des collectionneurs français, et notamment le 

couple Durand-Ruel, qui lui commande des meubles dans des matériaux précieux. 

D’autre part, des personnalités comme Alain Demachy et Henri Samuel, qui ont 

une clientèle internationale, vont introduire ses formes molles dans des univers 

aux antidotes du « white cube ». Ces deux décorateurs s’emparent des formes 

molles, qu’ils installent dans leurs intérieurs XVIIIe ou chez certains de leurs 

clients, ouverts à a nouveauté. Roger Vivier, formé à l’École des Beaux-Arts, 

styliste et chausseur chez Dior, est le premier à installer des Expansions et des 

Compressions dans son appartement du quai d’Orsay en dialogue avec des 

sculptures d’autres périodes et d’autres cultures, comme des Bouddhas : « J’étais 

très épaté par Roger Vivier. Quand je suis allé le voir quai d’Orsay, ce fut une 

révélation : le César dans l’entrée, la commode Louis XV en laque rouge avec une 

sculpture de l’île de Pâques et, au-dessus, un Picasso777 », se souvient Alain 

Demachy (Doc.  365).  

 

III / B-1. Le couple Philippe et Denyse Durand-Ruel, des compagnons de 

route audacieux :  

Mais, c’est surtout l’amitié avec Philippe Durand-Ruel et son associé, l’antiquaire 

et collectionneur Jean-Marie Rossi, avec qui il fonde une maison d’édition778 pour 

produire du mobilier d’artistes, située au 20 rue du Cirque dans le 8e 

arrondissement, qui est à l’origine de plusieurs commandes de mobilier. Philippe 

Durand-Ruel et Jean-Marie Rossi arpentent les galeries parisiennes et 

développent des projets de production de mobiliers d’artistes (Doc. 344-347 et 

367). Cette impulsion marque un tournant dans la production de mobiliers (tables, 

paires de lampadaires, lampes de table, chenets de cheminée) pour César. Il s’agit 

d’éditions restreintes, à huit exemplaires, comme une sculpture. Dans une lettre 

                                                           
777 Alain Demachy, entretien avec l’auteur, 7 juillet 2020, rue de Bellechasse, Paris.  
778 Société Philippe Durand-Ruel.  
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accompagnant un versement d’honoraires de Philippe Durand-Ruel à César, daté 

du 17 avril 1979, on voit que leur projet rencontre un certain succès commercial : 

« Mon Cher César, Tu trouveras ci joint un chèque de 26 289 francs et la note 

explicative. Il s’agit de ta part sur les 3 dernières lampes vendues (...) Il n’y a bien 

longtemps que je ne t’ai pas vu à la maison. J’espère que nous allons reprendre 

bientôt nos déjeuners du dimanche au soleil779. » Dans la note explicative, jointe 

au courrier, on apprend que chaque lampe a une valeur commerciale d’environ 17 

500 francs, puisque Philippe Durand-Ruel verse à l’artiste la somme de 8763 

francs pour chacune des trois lampes vendues.  

César rencontre le couple Durand-Ruel en 1968 lors de l’exposition Yves Klein à 

la galerie Michel Couturier780. Quelques jours avant l’ouverture de l’exposition, 

Philippe Durand-Ruel frappe à la porte de la galerie encore fermée pour montage, 

et achète la quasi-totalité des monochromes : « Un jour mon mari était rue de 

Seine et, dans la devanture d’une galerie qu’il ne connaissait pas, la galerie 

Couturier, il y avait un tableau tout bleu avec des éponges. Il se dit, c’est superbe 

et entre, le vernissage était le lendemain. En un quart d’heure, il a acheté 

l’exposition entière (...) le coup de cœur total, l’exposition était faite uniquement de 

Klein et de Arman (...) il a acheté ce jour-là dix à quinze Klein et autant de 

Arman781. » 

Le lendemain, le couple, qui ne connaissait pas encore cette bande d’artistes, se 

rend au vernissage et fait la connaissance de Alain Jacquet, Jean Pierre Raynaud, 

Arman, César ... « Ils sont tous présents », se souvient Denyse Durand-Ruel. C’est 

à partir de cet engagement, qui rend immédiatement le couple célèbre dans le 

milieu parisien, que Philippe et Denyse se lient avec tous les protagonistes du 

mouvement et commencent à les collectionner massivement (entre 20 à 30 pièces 

par artistes) et à les soutenir comme des « compagnons d’armes ». Plus que des 

collectionneurs, les Durand-Ruel, directs héritiers du célèbre marchand des 

Impressionnistes, Paul, deviennent leurs amis, leurs mécènes et leurs archivistes. 

                                                           
779 Fonds Claude Gevaerts, Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, Paris.  
780 Yves Klein, 7 novembre - 15 décembre 1968, galerie Michel Couturier, Paris.   
781 Durand-Ruel, Denyse, Revue Clio, Femmes, genre, histoire, numéro 19, 2004, p.1. 
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Ils se partage les rôles. Philippe effectue les acquisitions, dans la tradition de la 

famille. Il achète systématiquement des ensembles, très en amont, et entretient 

des liens étroits avec les artistes français des années 1960. Selon Denyse, c’est 

lui, dans le couple, qui possède cet « œil exceptionnel » et ce courage et c’est à 

lui que reviennent les décisions d’acheter en nombre, entre quinze et trente pièces 

par artiste. C’est lui aussi qui tient le cahier d’inventaire. Dans un premier temps, 

elle se contente d’accueillir les « livraisons », qui arrivent à un rythme soutenu :  

« Philippe était un accumulateur », nous dit-elle avec admiration. Son mari, 

Philippe, tient un inventaire sommaire sur un petit carnet vert à spirale et à feuilles 

à petits carreaux de type Clairefontaine, dans lequel il inscrit à la main, le nom de 

l’artiste, le titre de l’œuvre, la date de l’œuvre, le lieu et la date d’achat et le prix. 

Les pages de ce cahier sont l’exacte réplique des livres de stock de la galerie 

Durand Ruel en 1872. On retrouve la même organisation des données en 

colonnes, le tout manuscrit782. Paul Durand-Ruel,  à l’époque, n’hésite pas à 

acquérir quelques cinquante tableaux de Manet d’un coup. Philippe Durand-Ruel 

s’inscrit dans cette tradition familiale. En outre, Philippe retrouve chez les 

Nouveaux Réalistes des indicateurs de modernité qui ont amené Pierre Restany 

à recourir à cette notion de réalisme, à rebours des courants picturaux de l’époque, 

en rupture comme l’ont été, en leur temps, les Impressionnistes.  

Curieusement, la documentation concernant leur collection personnelle 

contemporaine est sommaire. Ils préfèrent vivre avec ces artistes, qui fréquentent 

leur maison tous les dimanches et pour les vacances. La famille est entourée des 

œuvres de Kurt Schwitters, Jean Fautrier, Yves Klein, Lucio Fontana, Arman, 

César, Christo, Niki de Saint-Phalle, Raynaud, Tinguely, Eva Aeppli, Daniel 

Spoerri, Raymond Hains, Bertrand Lavier qui côtoient certains tableaux de maîtres 

comme Les déchargeurs de charbon783 de Claude Monet : « ce tableau nous 

appartenait. Je ne me souviens plus quand et à qui nous l’avions vendu, c’était il 

                                                           
782 Paul Durand-Ruel, Mémoires du marchand des impressionnistes, Flammarion, Paris, 2014, p. 90.   
783 1875, Musée d’Orsay, Paris.  
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y a très longtemps, mais il était dans notre salon à l’étage, drôle de le revoir dans 

ta vidéo784. » 

Dans le couple, le rôle d’archiviste revient à Denyse, qui propose à Arman, César, 

Jean Pierre Raynaud et Bertrand Lavier, quatre artistes qu’ils collectionnent de 

créer leurs fonds d’archives et de les tenir à jour au fur et à mesure de leurs projets 

et de leurs productions. C’est à partir de ce moment là, que Denyse Durand-Ruel 

décide de concevoir et de constituer un fonds documentaire en archivant 

systématiquement chaque œuvre produite (matériaux, dimensions, localisation), 

les parutions dans la presse, quotidienne et spécialisée, les fonds 

photographiques, les cartons d’invitations, les catalogues et toute l’iconographie 

(tirages noir et blanc, diapositives, ektachromes) disponible par œuvre. Elle 

répertorie systématiquement tous les catalogues de vente afin de suivre le 

mouvement des œuvres et leurs nouvelles localisations. Elle met au point une 

méthode tout à fait singulière, qui relève d’un travail d’historienne. Elle inscrit sur 

des registres d’inventaires chacune des œuvres, non pas en fonction de leur 

entrée dans leur collection personnelle, mais en fonction des documents que les 

artistes lui adressent ou qu’elle collecte elle-même lors des visites d’expositions 

dans les galeries, les musées et les Biennales. Autrement dit, elle crée et tient à 

jour un inventaire d’œuvres, qui sont physiquement dispersées, tandis qu’elle ne 

songe pas à le faire, avec autant de précisions, pour les acquisitions effectuées 

par le couple. Elle leur attribue un numéro d’inventaire, les décrit sur le plan 

technique et les date sur des fiches cartonnées de couleur verte avec une vignette 

en noir et blanc ou en couleurs qui reproduit l’œuvre inventoriée : « Je dresse en 

quelque sorte le pedigree de chacune de leurs œuvres. C’est ma forme de 

mécénat et cela me permet de vivre au contact des artistes que j’aime785.» 

Son travail d’indexation et de documentation des œuvres est systématique et aussi 

rigoureux que dans un musée ou une bibliothèque spécialisée. Ses archives sont 

                                                           
784 Denyse Durand-Ruel, échange par What’s up durant le confinement, 28 mars 2020. Ce tableau est 
acquis par la galerie Durand-Ruel à la vente de la collection Victor Desfossés le 26 avril 1899. Il demeure 
dans la collection de la famille Durand-Ruel jusqu’en 1993, au moment où il est accepté par l’État à titre 
de dation en paiement de droits sur une donation-partage pour les Musées nationaux. Il est ensuite 
attribué au Musée d’Orsay.   
785 L’Express Paris, numéro 218, 28 février - 6 mars 1991, 53 pages.  
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vivantes. Elles possèdent, avec le temps, une véritable valeur patrimoniale et 

esthétique. Elles sont constamment mises à jour, annotées, amendées en fonction 

des informations que les artistes lui remettent  :  « J’ai commencé dès 1968, nous 

sommes beaucoup sortis avec les artistes et je me suis rendue compte qu’ils 

n’avaient aucune archive. Ils faisaient des œuvres, ils avaient des catalogues, 

mais rien n’était répertorié, classé. Je me suis proposée bénévolement, car je 

n’avais pas besoin d’argent pour vivre, pour tenir leur archives (...) J’ai une 

formation de mathématicienne, j’étais en fait ingénieur spécialisée en machines-

outils, ce qui ne dirige pas vraiment vers l’art, mais j’ai toujours adoré l’art en même 

temps. Je travaillais avant de me marier chez Fulmen qui fabriquait des batteries 

pour sous-marins, ce n’est pas très féminin (...) toujours être dans les bureaux 

d’études. J’étais la seule femme chez Fulmen, il y avait un bâtiment entier pour les 

bureaux d’études et j’étais l’unique femme786. » Passionnée par la reliure, Mme 

Durand-Ruel installe aussi un atelier de reliure juste à côté de ses archives. Au 

dernier  étage de la maison, elle a organisé la bibliothèque familiale et l’ensemble 

des albums de familles, classés dans des boîtes, renseignées, datées et 

répertoriées par années. Dans la bibliothèque personnelle de son père, un meuble 

alsacien traditionnel en bois et en verre, elle conserve plusieurs livres reliés par 

elle-même. 

Si elle s’inspire des méthodes de catalogage et d’indexation établies par la famille 

de son mari au siècle dernier pour la galerie de Paul Durand-Ruel, arrière-grand 

père de Philippe, marchand des Impressionnistes, elle met au point une 

méthodologie de travail actualisée, en créant ses propres outils (feutres, codes 

couleurs, post-it, étiquettes Dymo, relevés et dessins à la main quand la 

photographie est absente, réduction des photographies, collectes des documents 

...). Pour différencier les quatre artistes (Arman, César, Jean Pierre Raynaud et 

Bertrand Lavier) qu’elle décide de suivre après avoir obtenu leur accord, elle utilise 

des codes couleurs (jaune pour César, vert pour Arman, rouge pour Raynaud et 

bleu pour Lavier, le dernier de ses protégés) pour distinguer visuellement et 

rapidement les données sur chaque artiste. Très souvent, les articles de presse et 

                                                           
786 Durand-Ruel, Denyse Revue Clio, Femmes, genre, histoire, numéro 19, 2004, p.7. 
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les catalogues de vente se recoupent. Mme Durand-Ruel est abonnée à l’argus et 

veille à collecter et classer toute la presse par année depuis 1960. Ce qui fait que 

dans une même revue de 1968, le chercheur trouve au moins trois articles qui se 

complètent et peut naviguer d’un artiste à l’autre grâce aux post-it de couleurs et 

au surlignage au feutre fluo. Il y a donc, dès le départ, cette volonté de rendre 

visible les liens entre ces figures artistiques, de montrer leur complémentarité, 

leurs confrontations, leurs synchronicités et la manière dont la critique les perçoit 

en temps réel. Cette notion de groupe artistique est immédiatement perceptible 

pour le couple. Cela vient évidemment de leurs liens avec les artistes du siècle 

dernier, à la fois singuliers, réalistes, à l’écoute de la modernité, mais identifiés par 

la critique et les collectionneurs, comme un moment historique commun. À 

l’intérieur des ouvrages, elle indique aussi sur chacune des reproductions des 

œuvres reproduites, le numéro d’inventaire qu’elle leur a préalablement attribué 

dans ses registres d’inventaires. Enfin, elle se rend chez les photographes de 

l’époque, Marc Vaux, Georges et Jean-Michel Routhier, Peter Knapp, Michel 

Delluc et André Morain pour leur acheter leurs fonds photographiques. A partir de 

ce matériel photographique très riche, quasiment exhaustif, elle travaille sur deux 

formats. D’une part, des albums en cuir rouge, ceux utilisés par la famille Durand-

Ruel pour les Impressionnistes, dans lesquels elle colle des milliers de tirages 

photographiques des œuvres, la plupart en noir et blanc, légendés et datés à la 

main. Les albums sont en cuir rouge, mais leur étiquetage façon Dymo ponctue la 

tranche : en jaune pour César, vert pour Arman, rouge pour Raynaud. 

Parallèlement à ces albums iconographiques, elle demande au photographe 

Georges Routhier787 de miniaturiser chacun de ces tirages afin de réaliser des 

albums au format A3, identiques à des albums de famille, avec leurs traditionnelles 

photos de famille, deux à cinq albums par artiste, dans lesquels elle colle des 

milliers de vignettes, environ quarante vignettes par page. La plupart sont en noir 

                                                           
787 Georges Rouhier, et son fils Jean-Michel, sont les photographes de la galerie Paul Rosenberg. La 
bibliothèque Kandinsky conserve ce fonds dans lequel figurent des plaques photographiques du 
photographe et leurs réductions miniatures. Georges Routhier est connu, à l’époque, pour la 
miniaturisation des tirages. C’est pourquoi, Mme Durand-Ruel, le sollicite à l’époque. Par la suite, avec la 
démocratisation des outils, elle réalisera elle-même ses miniaturisations.  
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et blanc. Ces vignettes, comme des autocollants dans les albums pour enfants ou 

les photographies d’identité dans les albums de famille, ne sont pas légendées 

(Doc. 255, 322, 354 à 359 et 397). Elles sont collées les unes à côté des autres 

en registres superposés et se succèdent. Elles sont classées par séries et ensuite 

par date. Elles portent juste un numéro, inscrit sur une gommette collée en haut 

de chaque photographie. L’absence de légende et l’accumulation de vignettes 

permettent une vision panoramique de l’œuvre de chacun des quatre artistes. Ces 

albums de vignettes sont de véritables atlas, qui permettent des connexions entre 

les œuvres et les artistes tout à fait uniques, qui forcent la comparaison avec le 

musée portatif de Marcel Duchamp, la Boîte en valise et l’atlas Mnémosyne de 

Aby Warburg.Ce travail de collectes d’archives, la mènera à publier plusieurs 

catalogues raisonnés sur Arman, César et Raynaud. Dans un numéro hors série 

de l’hebdomadaire L’Express788, dont César est rédacteur en chef, Denyse 

Durand-Ruel est sollicitée pour présenter son travail éditorial. Elle explique alors 

sa rencontre déterminante aux Etats-Unis avec François Daulte, auteur de 

catalogues raisonnés sur Sisley, et Renoir à la  Fondation Barnes lors de vacances 

aux Etats-Unis en 1969 avec son mari, Philippe : « Mon mari et moi l’avons 

rencontré par hasard alors que nous visitions la célèbre et très fermée Barnes 

Collection. Il nous a parlé des difficultés qu’il avait avec les descendants de Renoir. 

L’idée m’est aussitôt venue d’entreprendre un catalogue raisonné avec un artiste 

vivant. Tout est parti de là789.»  

Pour le couple, il s’agit clairement, dès les prémices, de prolonger la démarche 

familiale, mais avec des artistes vivants, de leur époque. L’intention est clairement 

martelée. Denyse, avec la complicité de son mari, devient alors la « mémoire 

vivante » de cette troupe d’artistes, libres, impertinents, singuliers et hors normes, 

réunis sous la houlette de Pierre Restany.  

Le premier tome du catalogue raisonné de Arman paraît en 1991, celui de César 

en 1994 et Jean Pierre Raynaud en 1998 aux éditions de la Différence. Elle 

                                                           
788 L’Express Paris, « César rédacteur en chef », hors-série, numéro 218, 28 février - 6 mars 1991, 53 
pages.  
789 Op., cité, p. 10.  
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travaille actuellement sur le deuxième tome des œuvres de Jean Pierre Raynaud. 

Le deuxième tome pour l’œuvre de César n’est pas encore publié. Aussi, avons-

nous travaillé à partir des fiches cartonnées rangées dans des boîtes à 

chaussures.  

Ce travail d’historienne commencé, en réalité, en 1967, toujours actif, témoigne de 

l’engagement et de la vision du couple en faveur de l’art de leur temps. Pour eux, 

nul doute, ces artistes sont historiques et opèrent la même rupture que les 

Impressionnistes. Une rupture certes, mais s’inscrivant dans des filiations solides 

avec l’histoire de l’art et les arts et traditions populaires : la peinture (Raysse 

regarde Ingres et les primitifs italiens, Klein rend hommage à Giotto, Hains cite 

Matisse et sa Blouse roumaine), la sculpture (ils achètent aussi bien des 

Compressions et des Expansions que des bronzes, mais aussi Christo, Raynaud 

et Arman), la photographie (César collectionne la photographie vernaculaire, 

admire Nadar et Man Ray, qu’il rencontre chez les Noailles), les objets de 

curiosités chinés aux puces et dans les brocantes. Leurs sources sont très larges 

et sortent du seul champ artistique. Ce qui n’échappe pas à Philippe, qui se 

procure une cinquantaine de pistolets ou d’anciens fer à repasser en métal et 

demande à son ami Arman de réaliser une accumulation. Philippe collectionne 

aussi les pipes, les cannes, les chapeaux, les jouets miniatures (on compte 

actuellement un millier de voitures de collection classées et rangées dans leurs 

boîtes dédiées), des revues sur l’histoire des trains et des grandes épopées, les 

cornes d’éléphant sculptées, les armes (poignards, carabines, épées) et les 

cigares. Denyse collectionne les graines végétales lors de ses voyages et les 

conserve dans des boîtes de médicaments vides, notamment les graines pour la 

plantation des roses trémières au mois d’avril de chaque année. Tous les mois de 

mai, elle refait ses plantations, les inventorie et les légende avec des étiquettes. 

Elle collectionne aussi les bijoux ethniques. On retrouve pour ces collections 

insolites, le même système d’indexation et de rangement méthodique.  

Ce couple et des personnalités comme César, qui revendiquent l’héritage des 

métiers et des techniques artisanales comme la ferronnerie, l’imprimerie, et Arman 

qui collectionne des costumes de Samouraï et les Arts Premiers, ou encore 
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Raynaud, qui a une formation d’horticulteur et donne le goût à Denyse de 

collectionner des graines de plantes, partagent, avec leurs artistes, cette mobilité 

de la pensée, sans à priori et une créativité sur tous les fronts. Ils ont en commun 

un sens de la convivialité et une vision commune, une curiosité insatiable et un art 

de vivre partagés. Ce sont des « Maurice790 » selon la définition qu’en donnait déjà 

Brancusi dans les années 1920 à Lydie Fischer Sarazin-Levassor, la première 

épouse de Marcel Duchamp : « Savoir chasser l’acquis. Être libre de sa pensée. 

Ignorer les doctrines. Ne jamais s’embrigader. Toujours agir avec son instinct et 

non sa raison. Voui-voui, tu peux être un vrai Maurice791. »  

 

Philippe Durand-Ruel dessine depuis son enfance. Il perd sa mère très jeune. 

Élevé par son père, il souhaite faire des études aux Beaux-Arts de Paris. Son père 

et lui sont reçus par le directeur de l’école. Le jeune homme lui montre ses cahiers 

de dessins. Le directeur les regarde et lui intime : « Vous devez faire des nus ». 

Le jeune homme répond par la négative et le projet d’inscription est abandonné. Il 

décide de rejoindre l’armée. Fraîchement marié avec sa femme Denyse, d’origine 

alsacienne, alors qu’ils venaient de faire connaissance lors d’un stage de voile aux 

Glénans en Bretagne, il est immédiatement envoyé au Maroc comme sous-

lieutenant. Puis, il est affecté en Indochine. Il a comme camarade Bernard de 

Lattre de Tassigny, fils unique de Jean, plus connu. Il devient alors familier de la 

famille, notamment à la mort de leur fils en 1951 au Tonkin, et c’est Mme de Lattre 

de Tassigny qui prend en charge sa carrière militaire et l’inscrit d’office à Saint-

Cyr. Il devient officier, puis capitaine, dans le Régiment de Cavalerie et des 

blindés. Il est affecté en Algérie dans la Légion étrangère dans le premier régiment 

de parachutistes. 

Le jeune couple s’installe en Algérie pour une dizaine d’années. Le régiment de 

Philippe ne tardera pas à désobéir en organisant un putsch en faveur de l’Algérie 

                                                           
790 Cette appellation générique reprise par Brancusi pour se désigner et désigner ses proches comme 
Marcel Duchamp, fait allusion à un livre allemand d’images pour enfants, Max und Moritz, de Wilhelm 
Busch dans lequel le héros est un homme pragmatique et sensé qui trouve des solutions de bon sens 
dans des situations sophistiquées et complexes.  
791 Lydie Fischer Sarazin-Levassor, Un échec matrimonial, le cœur de la mariée mis à nu par son 
célibataire même, Dijon, Les presses du réel, 2004, p. 53.  
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française en avril 1961. C’est un échec et le couple rentre immédiatement à Paris, 

privé de traitement et sans projet déterminé. Philippe est révoqué comme 

l’ensemble de ses compagnons d’armes. Il plonge dans une dépression 

foudroyante durant deux années. Bientôt, son père décède et, avec sa femme, ils 

héritent du fonds impressionniste, mais aussi de tableaux de Albert André, Millet, 

Degas, Renoir, Gauguin. Ils décident alors de prolonger l’atavisme familial en 

faveur de l’art contemporain. Ils prennent rapidement conscience que les peintures 

de Braque, Matisse et Picasso sont d’ores et déjà inabordables financièrement. Ils 

se tournent alors vers l’art de leur époque, celui des années Pompidou. Ils 

commencent leur collection avec la peinture informelle : « Au début des années 

soixante, nous avons d’abord connu Sami Tarika qui nous a beaucoup appris sur 

l’art contemporain, puis Michel Couturier, chez qui nous avons trouvé les œuvres 

de Wols et de Fautrier dont nous avons fait la connaissance et que nous avons 

pas mal collectionné, encore de son vivant792. » Ils achètent aussi plusieurs 

assemblages Merz de Kurt Schwitters sur les conseils d’Arman.  

La rencontre avec les Nouveaux Réalistes donne définitivement un sens à leur vie 

et ils ne cesseront de les accompagner comme le couple Noailles l’a fait, à 

l’époque, avec les avant-gardes européennes. Leur appartement à Paris, situé rue 

Louis Murat dans le 8e arrondissement, et bientôt leur maison à Rueil-Malmaison, 

ainsi que leur maison de vacances (Le Torpillou) à Saint-Tropez, accueillent, tous 

les dimanches et les étés, des déjeuners de campagne où sont réunis, Arman, 

César, Christo, Tinguely, Niki de Saint-Phalle, Jean Pierre Raynaud, Bertrand 

Lavier, mais aussi des artistes de passage en France comme Andy Warhol.  Les 

convives sont priés de signer le livre d’or. La plupart des artistes dessinent des 

croquis, qui évoquent ces déjeuners conviviaux et champêtres. Bertrand Lavier se 

souvient de ces moments de convivialité à la campagne : « J’avais accès au 

personnage793 en allant de temps en temps chez Denyse et Philippe Durand-Ruel, 

j’étais confronté à un personnage qui avait une aura assez forte (...) je l’ai vu 

souvent, moi étant jeune artiste en bout de table, dans les déjeuners de Denyse 

                                                           
792 Denyse Durand-Ruel, Revue Clio, Femmes, genre, histoire, numéro 19, 2004, p.2.  
793 Il parle de César.  
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et Philippe Durand-Ruel, à Buzenval. On se croisait. Mais tu sais comme ce milieu 

est hiérarchisé ! J’étais un jeune artiste et on s’est salués794. » 

Si toute l’avant-garde défile dans les jardins de Rueil-Malmaison, ponctués de 

sculptures d’Etienne-Martin, de Jean Pierre Raynaud, de Gloria Friedmann, de 

Erik Dietman, de Jean-Claude Farhi et de Bernar Venet, les deux enfants795 de 

Denyse et Philippe vouvoient encore leurs parents et la maîtresse de maison 

appelle le maître d’hôtel avec une sonnette discrètement camouflée sous la table 

ronde en acajou de la salle à manger, dont le sol est un marquèterie de marbres 

polychromes, surmontée de trois monochromes (rose, bleu et doré) à éponges de 

Yves Klein, datés de 1960. Le mélange n’est ni complétement moderne, ni 

complétement traditionnel.  

L’extérieur de la maison ressemble beaucoup à la maison de Mary Cassatt au 

Mesnil-Théribus dans l’Oise, où les membres de la famille Durand-Ruel, au siècle 

dernier, se retrouvent les dimanches en 1909796.  

C’est en 1968, que Philippe décide d’acquérir une maison de maître, attenante au 

golf de Rueil-Malmaison. Leur appartement parisien, que leur beau-père leur avait 

légué dans le 8e arrondissement, devient trop étroit avec l’accumulation d’œuvres 

d’art que Philippe achète en nombre. Il choisit donc une maison traditionnelle à 

Rueil-Malmaison. Elle est en très mauvais état et il confie la conception et 

l’aménagement intérieur à un décorateur assez traditionnel, Geoffroy Georges 

(1903-1971), architecte d’intérieur. À l’étage noble de la maison, il aménage trois 

salles de réceptions en enfilade. Selon Jean Pierre Raynaud, un familier du lieu 

depuis les années 1960, les trois salons portent les couleurs du drapeau français  

: le salon blanc, au centre de la demeure, qui donne sur le jardin, le salon rouge à 

droite avec son billard central et sa cheminée imposante et le salon bleu à gauche 

avec le triptyque des Monochromes de Yves Klein (bleu, dorée et rose) et sa table 

ronde tournante en acajou, surmonté d’un luminaire de Majorelle.  

                                                           
794 Bertrand Lavier, entretien avec Bernard Blistène, catalogue Centre Pompidou, 2017, pp. 49 et 51.  
795 François, l’aîné, qui fera sa carrière dans le domaine de l’aviation et Christophe, le second, qui 
travaillera chez Christies et s’associera un temps avec la galeriste Fabienne Leclerc, Galerie InSitu.  
796 Paul Durand-Ruel, Mémoires du marchand des impressionnistes, Flammarion, Paris, 2014 
reproduite p. 77.  
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Ces trois salons donnent de plain-pied sur le parc avec en son centre la 

Compression Helsinki (1964, Doc. 348), la Moto neuve compressée de 1972797 et 

l’Expansion dirigée numéro 2 de César (Doc. 350), à sa droite, se trouve le salon 

rouge, avec une Expansion monumentale en bronze, surmontée d’un capot en 

Plexiglas, qui fait office de table-basse. Dans cette maison, l’acajou côtoie le 

Plexiglas et le laiton doré côtoie un marbre de Rodin sur une cheminée, tandis que 

les abris de jardin de Jean Pierre Raynaud cohabitent avec des tableaux de 

Rauschenberg et Jasper Johns (Doc. 348, au second plan on aperçoit une porte 

de Rauschenberg et la moto neuve compressée). Leur décorateur fait ses débuts 

chez le couturier Paul Poiret. Il travaille aussi pour la presse féminine, Le Journal 

des modes, qui à l’époque, est une référence et le cinéma, avant de devenir 

modéliste chez le couturier et parfumeur Jean Patou, où il rencontre Christian Dior 

et bientôt le poète Max Jacob. En 1938, il est chargé de l'aménagement de 

l'appartement du couturier Robert Piguet, qui vient d'ouvrir un nouveau salon au 

rond-point des Champs-Elysées. Tout au long de sa carrière, il travaille pour une 

clientèle aisée comme Gloria Guinness, Daisy Fellowes, Paméla Churchill, Pierre 

David-Weill, et même Alain Delon, qui le sollicite pour le décor de son appartement 

rue de Messine dans les années 1960. Il s'est aussi chargé de l'appartement 

d’Hélène Rochas, rue Barbet-de-Jouy. Lorsque Christian Dior achète un hôtel 

particulier, il se voit confier, avec Victor Grandpierre, l’aménagement des  

appartements privés et la partie de réception, dans un décor style Louis XIV-

années 1910 qui rappelle au couturier  son enfance à Grandville. Contemporain 

de Charles de Beistegui, il collabore avec ce dernier en octobre 1944 pour la 

réalisation de la résidence de l'ambassadeur de Grande-Bretagne en France,  

(notamment pour sa bibliothèque). Il conseille également ses clients dans 

l'acquisition d'œuvres d'art et de mobilier ancien. Georges Geffroy est donc une 

figure très en vue dans le Paris de l’après-guerre. De ses débuts de dessinateur 

de mode, il garde ce goût pour la sensualité du tissu. Geffroy « drapait le pli de 

                                                           
797 César réalise ensuite une série de huit exemplaires de motos compressées usagées, qui seront 
exposées chez Mathias Fels & Cie. Seule la sculpture compressée appartement Durand-Ruel est 
réalisée avec une moto neuve, les autres exemplaires sont fait avec des motos trouvées à la casse.   
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ses rideaux comme l'eût fait un couturier », vantait alors la presse. Il marque de 

son empreinte l'histoire de la décoration d'intérieur en France, au point qu'on peut 

parler de « style Geffroy ». Selon le magazine Vanity Fair, sa marque de fabrique 

se résume ainsi : « Un style XVIIIe, des murs en trompe-l'œil et des décors peints 

à la main, des escaliers majestueux, des colonnades flanquant les bibliothèques 

et de somptueux tissus qu'il fait fabriquer pour son usage exclusif, à Lyon, chez le 

fabricant Prelle. ». Bien évidemment, ce style contraste avec l’esthétique 

contemporaine et pop des nouveaux amis du couple. Mais, Philippe et son ami 

Jean-Marie Rossi, parviennent à croiser les époques et les styles sans aucun à 

priori et les artistes s’en accommodent. 

Jean-Marie Rossi et son épouse, dans leur appartement de la rue de Breteuil à 

Paris passent commande à Arman, qui décore leur salle de bain, tandis que Jean 

Pierre Raynaud réalise un environnement en 1968, composé de douze panneaux 

tapissés de graviers agglomérés qui donnent accès à la salle de bain. Il avait aussi 

transformé la porte de leur chambre à coucher en utilisant une porte blindée 

utilisée par EDF pour sécuriser les transformateurs798.  Leur rencontre avec 

Raynaud est déterminante : « Ce personnage timide, hanté par une souffrance 

divine, qu’une apparente douleur éloignait des hommes, devint peu à peu, par le 

pouvoir qu’exerçait sur moi son orgueilleuse austérité, celui qui matérialiserait, 

pour un temps, le paradoxe esthétique de ma vie. Je lui confiais mon appartement 

pour qu’il y installe son autoportrait799. »  En 1969, il lui passe commande d’une 

table, où figure, pour la première fois, le carrelage blanc cerné par un joint noir de 

cinq millimètres : « J’ai fait réaliser la table de la salle à manger par des gens qui 

fabriquaient des paillasses de laboratoire, en carreaux de 15 sur 15 cm, avec des 

joints anti-acide. Quand la table est arrivée, j’ai vu un chef d’œuvre, un objet fini, 

d’une grande perfection. Le blanc irradiait, le noir était juste à sa place et là, j’ai pu 

vérifier cette proportion des joints de 5 mm. C’était le début d’une fidélité800. » 

                                                           
798 Passions Privées, 1995-96, Paris, p. 478-479.  
799 Passions Privées, 1995-96, Paris, Collection Jean-Marie Rossi A55,p. 476. 
800 Jean-Marie Rossi, Jean Pierre Raynaud, cat. d’expo, Jeu de Paume, Paris, 1999, p. 140. 
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A l’époque, le duplex parisien de Jean-Marie Rossi attire la presse spécialisée 

avec un article intitulé Le Choc d’un décor qui joue au psychodrame, publié dans 

Maison et Jardin801, dédié à l’appartement parisien de Jean-Marie Rossi, qui a 

fondé une maison d’édition de mobiliers d’artistes avec Philippe Durand-Ruel. Des 

œuvres de César (Pouce, Main, Compressions et Expansion jaune en équilibre 

sur une cheminée avec un Monochrome aux éponges de Klein juste au-dessus) 

jouxtent l’environnement de Jean Pierre Raynaud à l’étage, les toiles de Lucio 

Fontana, Yves Klein, Roy Lichenstein et Jean Fautrier, dans la chambre à coucher 

et la salle de bains, déployées dans un décor traditionnel et chargé, avec ses épais 

tapis de laine et ses couvertures en fourrure et ses voilages de soie, que les chats 

du propriétaire ont le droit de saccager. Dans le dossier qui lui est consacré, le 

journaliste insiste sur le contraste entre l‘environnement, œuvre d’art totale,  de 

Jean-Pierre Raynaud avec sa rangée de bouches d’incendie cadenassées, qui 

accueille les visiteurs à l’entrée, et les pièces de réception plus traditionnelles : 

« L’appartement débute donc par la passionnante agression de cette loggia pop 

art; l’on descend ensuite dans le grand salon où Jean-Marie Rossi a composé un 

cadre plus classique pour y réunir, parmi quelques beaux meubles anciens, les 

plus grands noms de l’avant-garde contemporaine (...) la Main, rose, géante en 

résine epoxy de César, ou son Pouce de métal poli. Au-dessus de la cheminée, 

tableau d’Arman (...) au-dessus un Fautrier, grande composition murale de 

Lichtenstein. La Main rose de César sert de table située devant un canapé XIXe, 

non loin d’une paire de fauteuils Louis XVI, laqués et tendus de cuir fauve. La salle 

de bains est prétexte à une fantaisie pop’art avec sur le muret de la baignoire une 

sculpture de Berrocal ». Dans la chambre à coucher, M. Rossi confie la tête de lit 

à Fahri, assistant de César, surmontée d’une Lucio Fontana rose bonbon.  

Le journaliste continue l’inventaire : « Sur une console dessinée par Philippe 

Hiquily, qui allie du cuivre chromé et des dalles en métacrylate de méthyle que 

Jean-Claude Farhi utilise pour ses sculptures polychromes, il installe une 

Expansion de César produite chez Daum et un violon d’Arman inclus dans du 

                                                           
801  « Choc d’un décor qui joue au psychodrame », Maison et Jardin, novembre 1970, pp. 118-124.  
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Plexiglas tandis qu’une toile de Fautrier habite le mur 802».  La même année, la 

revue Plaisir de France803 publie un dossier sur le mobilier d’artiste et les meubles 

marginaux par François Pluchart et s’interroge largement sur la conquête du 

quotidien par l’artiste. Dans un éditorial engagé, Matthieu questionne les rôles 

respectifs de l’artiste et du designer, insistant sur l’émergence d’environnements, 

de design et de productions industrielles qui envahissent les revues, les vitrines, 

les musées et les bureaux, qui semblent oublier l’artiste, supplanté par le designer, 

mieux armé pour répondre aux nouveaux besoins du quotidien. Selon lui, et des 

personnalités comme Arnal et Restany, la réponse est dans le mobilier d’artiste tel 

que le décrit François Pluchart dans son article : « C’est cette notion de pièce 

unique qui distingue, plus que tout, le meuble d’artiste et lui donne une place à 

part, souvent marginale, dans le mobilier de l’époque. A la différence de l’objet 

créé par un designer, qu’on a tendance à définir à la fois par le nom de l’éditeur et 

par celui de l’auteur, le meuble d’artiste apparaît comme le prolongement de 

l’œuvre quand ce n’est pas comme une de ses créations essentielles. Il n’empêche 

que ce prototype, si l’artiste le souhaite et s’il intéresse un éditeur, pourra lui aussi 

tenter sa chance parmi l’ensemble de la production contemporaine804. » C’est bien 

avec cette intention que Philippe Durand-Ruel et Jean-Marie Rossi fondent leur 

maison d’édition. Plus prospectif encore, l’Atelier A fondé par François Arnal veut 

imposer le mobilier d’artistes et mobiliser des industriels, susceptibles de produire 

et de diffuser leurs créations.  

Philippe et Denyse Durand-Ruel font la connaissance de Jean-Marie Rossi, 

antiquaire dans le 8e arrondissement, spécialisé dans le mobilier XVIIIeme, par 

l’intermédiaire du père de Philippe, qui était déjà un de ses clients. Il lui commanda, 

à son décès, l’aménagement intérieur de l’appartement de sa deuxième épouse. 

Jean-Marie Rossi et Philippe resteront très liés. Leurs maisons respectives à 

Rueil-Malmaison sont toujours mitoyennes. Ainsi, vont-ils réussir à convaincre 

                                                           
802 Ib., cité, p. 119.  
803 Plaisir de France, juin 1970, « L’artiste et le quotidien », par Georges Matthieu, « César et le 
plastique » par Warwara de la Vaissière, « A la conquête du décor quotidien »  par François Arnal, pp. 1-
45.  
804 Ib., cité, p. 35.  
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César de produire des chenets de cheminée, des tables dont les piètements sont 

des coulées monumentales en bronze ou une main géante  en résine rouge, qui 

porte un plateau de verre transparent, pouvant faire usage de table. Philippe 

Durand-Ruel et Jean-Marie Rossi, dans ce dialogue anachronique entre le mobilier 

ancien et celui des années 1960 font appel à Philippe Hiquily (1925-2013). Si 

l’œuvre métallique de cet artiste a surtout été lancé par le décorateur Henri 

Samuel, il a en commun avec Philippe Durand-Ruel un engagement dans l’armée 

en Indochine. Philippe lui commande la conception de plusieurs consoles en 1980 

pour son grand salon blanc. Il s’agit d’une édition limitée à six exemplaires dont on 

retrouve aussi des tirages dans le domicile de Jean-Marie Rossi. Ce mélange de 

styles et d’objets de toutes les époques, qui met l’accent sur une saturation de 

l’espace et des cimaises, est en phase avec ce que les musées internationaux 

comme le Metropolitan Museum à New York et le Victoria & Albert museum à 

Londres nomment des period rooms. Le postulat des deux compères, 

extrêmement complices, dans le Paris des années 1960-1970, est en phase avec 

le goût des grands décorateurs parisiens comme Alain Demachy et Henri Samuel, 

mais en total décalage avec la philosophie des Nouveaux Réalistes, qui détruisent 

des motos neuves, emballent des objets, (Christo emballe un solex pour payer son 

départ à New York en 1964 et en même temps il peint le portrait de Denyse), 

cassent des instruments de musique, tirent sur des pots de peinture ... Jean Pierre 

Raynaud, qui n’est déjà plus dans la conception d’objets célibataires, mais 

d’environnements, conçoit un mur entier de la maison, qui mène du salon blanc à 

la salle à manger, elle-même, décorée de trois monochromes de Yves Klein, 

achetés à la galerie Michel Couturier. Le mur de Raynaud est une surface 

monochrome rouge, sans aucun décorum, si ce n’est des spots industriels ronds 

et une grille de clôture utilisée dans l’architecture industrielle, qui sert de porte 

coulissante. Tous ces mélanges trouvent leur harmonie et les Durand-Ruel 

adoptent, sans aucune restriction, ces jeunes fauves, allant voir toutes leurs 

expositions à Rome, Milan et Londres et en archivant systématiquement toutes 

leurs productions, dont ils sont souvent les propriétaires (Doc. 405 & 406). 

L’exhaustivité reste l’objectif prioritaire.  
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Si l’univers domestique de Jean-Marie Rossi et des Durand-Ruel, comme celui de 

Gunther Sachs qui possède aussi un ensemble de peintures de Jean Fautrier à la 

même époque, ne correspondent pas tout à fait à l’esthétique dépouillée et 

rationnelle de la modernité, César et Arman s’y retrouvent tout de même, 

notamment dans la démarche accumulative, qui caractérise Philippe Durand-Ruel. 

La convivialité, la curiosité insatiable de Philippe, la fidélité du couple envers cette 

génération d’artistes et le prestige de leurs ancêtres sont bien évidemment des 

gages de garantie que les artistes et les critiques qui gravitent autour d’eux ne 

manquent pas d’apprécier. Philippe et Denyse n’ont ainsi aucun mal à asseoir leur 

place et leur rôle incontournables dans ce nouveau cercle artistique.  

Dans ces intérieurs feutrés de la maison de Rueil, encore conservée en l’état 

aujourd’hui, et ayant accueilli durant cinquante ans tout le gotha artistique français 

et international, c’est bien la tradition des cabinets de curiosités (Philippe 

collectionne des cornes d’éléphant sculptées, des armes, des livres rares, mais 

aussi des jouets), qui est  à l’œuvre (Doc. 341 et 343). Le collectionneur 

ambitionne de posséder la globalité du monde en accumulant des objets de 

différentes périodes sans se soucier d’une vérité historique, ni même d’une 

hiérarchie entre objet, artefact et œuvres d’art. Ce qu’il recherche c’est un 

fantasme d’harmonisation entre des objets hétérogènes, du mobilier de toutes les 

périodes, des miroirs et des pattern contrastés, qui vont composer un univers 

extrêmement protecteur. La profusion et l’accumulation d’objets et de motifs 

entrent volontairement en collision pour créer un univers enchanteur.  Il s’agit de 

reconstituer un monde à soi, dans lequel les objets et les œuvres entrent en 

dialogue en dehors de toute considération temporelle. Ce qui est en jeu, c’est 

davantage l’histoire personnelle du collectionneur-auteur. Ces cabinets de 

curiosité sont en quelque sorte les ancêtres de la pensée warburgienne fondée 

sur des associations essentiellement visuelles, sans souci de chronologie. Ainsi, 

dans le salon rouge, sur une console en acajou, adossée à un canapé en velours 

rouge, une des premières Poubelles d’Arman, intitulée, Poubelle de Coiffeur 

(1960), est simplement posée. Il s’agit d’une petite vitrine en bois ordinaire avec 
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sa poignée ronde à l’intérieur de laquelle Arman a déversé le contenu de la 

poubelle du coiffeur. 

Dans la filiation de Marie-Laure Noailles, le couple Durand-Ruel parvient à 

conjuguer les contraires avec une aisance aristocratique. Souvenons-nous de la 

fascination de Man Ray, convié par le Vicomte de Noailles, dans son hôtel 

particulier place des Etats-Unis dans le 16e arrondissement, dont la description 

pourrait tout aussi bien s’appliquer aux trois salons de réceptions des Durand-Ruel 

à Rueil Malmaison   : « il occupait à Paris une demeure princière pleine d’œuvres 

de maîtres comme Goya, Titien, et ainsi de suite. Il exposait ses acquisitions 

récentes dans des salles aménagées à cette fin dans un style moderne. 

D’éminents décorateurs lui avaient fourni des intérieurs de bronze et de cuir blanc 

(...) Les travaux terminés, le vicomte me demandant de photographier ces 

installations805. » Lors de cette séance photographique, Man Ray s’étonne de ne 

pas voir ses œuvres accrochées, et notamment son Abat-jour, que le Vicomte 

vient de lui acheter. Rien de tel, chez les Durand-Ruel, qui vivent littéralement avec 

leur collection, introduisent les artistes dans leur famille lors des déjeuners 

dominicaux. Les artistes contemporaines voient ainsi leurs œuvres s’inscrire dans 

une l’histoire de l’art prestigieuse et séculaire, celle de l’Ecole anglaise (John 

Constable), de l’Ecole de Barbizon, d’Eugène Delacroix, Corot, Millet, 

collectionnés par la première génération (Jean-Marie-Fortuné Durand et sa femme 

Marie-Fernande Ruel), puis Renoir, Degas, Puvis de Chavannes, Courbet, Mary 

Cassatt, Monet, Manet par Paul, l’arrière-grand père de Philippe. Philippe et Paul, 

selon plusieurs membres de la famille, ont beaucoup de points communs. Ce sont 

des passionnés, qui agissent avec leur sensibilité et leur cœur et vont entretenir 

des relations fraternelles avec leurs artistes. Ils ne se soucient pas des modes. Ils 

les inventent. Ainsi, Paul Durand-Ruel a inlassablement défendu l’œuvre de 

Delacroix, qui ne rencontrait aucun succès de son vivant. Mais il possédait aussi 

des Velasquez, des Rembrandt et des Goya, qu’il achetait en 1869 dans la vente 

de la collection Oudry pour des montants dérisoires : « Un portrait de Velasquez 

pour 2300 francs, le seul cadre sculpté les valait, un grand Goya de premier ordre, 

                                                           
805 Man Ray, Autoportrait, collection Babel, Actes Sud, 1998, pp. 224-225.  
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la Femme à la guitare, 4200 francs, et un autre Goya, la Femme à l’éventail pour 

2200 francs806.» Il revendit un de ses Goya (Femme à la guitare) en 1870 au 

marquis de Pommereul, qui le paya la somme de 11.600 francs, pour le racheter 

après son décès en 1905 pour la somme de 93 000 francs. La femme à l’éventail 

du même Goya fut vendue par Durand-Ruel à Kums qui la vendit ensuite au Musée 

du Louvre pour la somme de 29 000 francs. Ces quelques exemples montrent la 

démarche non spéculative de la famille et une véritable agilité pour constituer une 

collection de chef-d’œuvres au fil des siècles « Aux peintres eux-mêmes, nous 

faisions successivement des achats très considérables. Corot, par exemple, nous 

donna des séries à des prix qui paraissent aujourd’hui invraisemblables, comme 

le Pont de Mantes pour 800 francs, l’Eglise de Marissel de 1867 pour 1200 

francs.807 » En 1872, il acquiert la Femme au perroquet de Manet, qu’il avait vu du 

Salon de 1868, pour 1500 francs pour la revendre ensuite pour 2000 francs : « Ce 

dernier tableau compris dans mon achat de 1872 pour 1500 francs, et vendu à 

Hoschedé 2000 francs, fut adjugé pour 700 francs dans sa vente de 1878; il 

appartint plus tard à M. Erwin Davis de New York qui le donna avec l’Enfant à 

l’épée au musée de cette ville. 808» Dès que Paul Durand-Ruel se mit à soutenir 

en priorité les protagonistes de l’Impressionnisme, ses clients se détournèrent de 

lui et il frôla, à deux reprises, la faillite. Il rencontre Manet en 1872 par 

l’intermédiaire d’amis communs. Il achetait alors son premier Manet pour la 

somme de 800 francs : Le Port de Boulogne au clair de lune. Il cède ensuite ce 

tableau pour 1200 francs à M. Faure, qui le revend à M. Camondo pour la somme 

de 65 000 francs. Après cet achat, Paul Durand-Ruel reçoit la confiance de Manet, 

qui ne recevait aucun visiteur à l’époque. Le peintre lui vend alors toute sa 

production en quelques visites qui s’enchaînent : « Quelques jours après, je 

retournai chez Manet qui, ravi de ma première acquisition, avait fait rentrer chez 

lui un certain nombre de tableaux dispersés de divers côtés et d’autres et je lui en 

pris plusieurs pour 16 000 francs, dont je n’ai pas conservé la liste. Dans le 

                                                           
806 Durand-Ruel, Paul, Mémoires du marchand des Impressionnistes, Paris, Flammarion, 2014,   
p. 64.  
807 Op., cité, p. 65.  
808 Ibid., p. 61.  
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nombre, se trouvaient La Musique aux Tuileries, le Portrait de Mlle Eva Gonzalès, 

l’Enfant à l’épée, Le départ d’un steamer, Le port de Calais. Et d’autres encore 

dont je n’ai pas conservé la liste.809 »  

Au total, Paul Durand-Ruel alla jusqu’à acquérir une cinquantaine de toiles de 

Manet : « Ces différents achats mettaient dans mes mains près de cinquante 

tableaux de Manet, parmi lesquels se trouvaient presque tous ceux exposés aux 

différents Salons et je ne me doutais guère du trouble inouï que leur apparition 

devait apporter dans mes affaires. Ces œuvres, du grand artiste, aujourd’hui si 

admirées, non seulement ne furent pas comprises mais révoltèrent la plupart de 

mes clients bien plus que les tableaux de Monet, de Renoir, de Sisley, de Pissarro, 

de Degas, dont on s’était d’abord contenté de sourire (...)810. » 

 

Sans aucun doute, les modes opératoires de Paul et de Philippe Durand-Ruel se 

répercutent d’un siècle à l’autre. Ils achètent en nombre et entretiennent des 

relations suivies et authentiques avec les artistes. Tous les artistes du Nouveau 

Réalisme, ainsi que des personnalités plus jeunes comme Bertrand Lavier, en 

témoignent unanimement. Philippe n’achète jamais une pièce isolée. Il se décide 

très vite. Il note ses acquisitions sur un petit cahier d’écolier à spirale de couleur 

verte. Dans ce cahier, il commence par indiquer la désignation des meubles et des 

objets. Cet inventaire sommaire témoigne de son goût pour du mobilier ancien et 

des objets de toutes les périodes. Il indique, à titre d’exemple, deux mappemondes 

terre et ciel en acajou, d’origine anglaise, datées de 1800 et acquises pour 9000 

francs. Ces deux pièces sont toujours en place dans le salon rouge, près d’une 

Combustion de Yves Klein et la paire de lampadaires de César et Farhi (Doc. 347). 

Il liste ensuite des canards Chinois, de la vaisselle de Sèvres XVIIIe, des spectres 

et poignards en os, un squelette en ivoire, plusieurs statuettes représentant Lois 

Füller par Théodore Rivière, datées de 1900.  Viennent ensuite un Chiffonnier 

Louis XVI en acajou du XVIIIe et beaucoup de mobiliers d’époque Louis XVI : 

cheminée, console, secrétaire, guéridon, paire de bergerie, paire de fauteuils, 

                                                           
809 Ibid., p. 89.  
810 Ibid., p. 90.  
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paravant ... Le lustre de salle à manger, de Majorelle, est une exception. Vient 

ensuite la « désignation des tableaux modernes ». Philippe inventorie environ 800 

items, dont des toiles de Van Dongen (achat en 1955), Pierre Bonnard (Femme 

au chien, 1891), Jean Dubuffet, Maurice Estève (achat en 1942), Raoul Dufy, 

Gromaire, Jacques Villon, Wols (environ 44 pièces), Hans Hartung, Paul Klee, Max 

Ernst, Georges Mathieu, Fautrier (deux Otages entre autres). Il acquiert une 

dizaine de collages et assemblages de Kurt Schwitters en janvier 1964, Sealed de 

1921,  As you like it et Wire and spoon, entre autres. Les premiers achats des 

pièces de Arman datent de 1963 : Allure d’objet, Accumulation et une des 

premières peintures de l’artiste. Au total, la collection compte 59 pièces de Arman. 

Le dernier achat est effectué par échange en 2003 : Bouquet militaire daté de 

1970. Parmi les pièces saillantes de Arman, citons le Courrier de Restany, acquis 

pour 10 000 francs, les Portraits respectifs de Denyse et Philippe Durand-Ruel de 

1965, acquis pour 5000 francs et plusieurs Poubelles en Plexiglas et des 

Accumulations Renault de 1967.  

La rencontre avec Christo entraîne l’acquisition d’un Paquet mural, acquis le 27 

janvier 1964 pour 1000 francs, une Peau de mouton de 1968, achetée le 1 février 

1964 pour 1750 francs, le Portrait de Denyse acquis le 17 février 1964 pour 1750 

francs et Store front de 1964 pour 2000 francs acquis le 29 septembre 1964. Le 

Solex emballé est obtenu par échange : le couple finance les frais de voyage pour 

le départ de l’artiste à New York.  

Les Monochromes Éponges de Klein (or, rose et bleu) datés de 1961 sont achetés 

en 1965 pour les sommes respectives de 90 000 francs et 70 000 francs. Philippe 

acquiert aussi plusieurs tableaux de Feu de Klein de 1961 (21 000 francs) et des 

Monochromes planétaires de 1961 (15 000 francs) et un Monochrome jaune (20 

000 francs) 

Une affiche Affiche lacérée de Mimmo Rotella est achetée pour 400 francs, tandis 

qu’un Œuf troué de Lucio Fontana est acquis pour 6000 francs. Le couple possède 

environ 80 pièces de Jean Pierre Raynaud, dont la Maison-abri de jardin, achetée 

en 1967 pour 15 000 francs, plusieurs Objets de secours en 1968, des 
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Signalisations en émail, Pomme n°5, en 1970 et la maquette du grand mur du 

salon blanc, commandée à l’artiste en 1971.  

Daniel Spoerri est présent dans la collection avec le Repas de Mme Duchamp de 

1964.  

 
Lorsque Philippe et Jean-Marie Rossi se mettent en tête d’éditer du mobilier 

d’artistes, ils ambitionnent d’allier leurs talents respectifs, la période XVIIIe pour 

M. Rossi, qui est antiquaire, l’art contemporain pour Philippe Durand-Ruel. Ils 

demandent au sculpteur de métal, Philippe Hiquily, qui a travaillé avec Germaine 

Richier et Jean Tinguely, une série de consoles, qu’ils éditent à huit exemplaires 

comme une sculpture. Puis, c’est au tour de César, qui réalise du mobilier, non 

pas avec l’ambition d’une large diffusion, mais plutôt comme des sculptures à huit 

exemplaires. Philippe Durand-Ruel l’invite ainsi à produire une paire de 

lampadaires sur pied en collaboration avec Jean-Claude Farhi, son ancien 

assistant, qui  réalise le tube porteur en metacrylate polychrome tandis que César 

conçoit l’abat-jour et le piétement à partir de formes molles en acier doré811. Il 

réalise aussi une lampe de table (Doc. 346).  

Mais la pièce maîtresse, ou le chef-d’œuvre, de cette collaboration est une 

expansion monumentale en bronze doré qui trône dans le salon rouge de 

réception de la maison. Cette énorme coulée en bronze occupe l’espace central 

du salon, devant la cheminée et au centre de trois canapés capitonnés (Doc. 340-

343). César suggère au couple de la recouvrir d’un capot de Plexiglas, dessiné sur 

mesure, qui fera office de table basse d’un mètre de haut et d’au moins trois mètres 

par cotés. La pièce de réception est tellement monumentale, avec des hauteurs 

de plafond, dignes d’une salle de bal, que cette coulée très bombée et charnue y 

trouve parfaitement sa place, aux côtés de plusieurs toiles de Jean Fautrier, Yves 

Klein et une énorme Colère d’Arman, au-dessus de la cheminée, dans l’axe de la 

coulée en bronze, dont le couple conserve la version en mousse dans une réserve. 

Leur conception du mobilier et du décor 18e qu’ils choisissent pour leur maison 

                                                           
811 Luminaires, édités à huit exemplaires, à chaque édition, la couleur de la colonne change, répertorié 
sous le numéro d’Archives Denyse Durand-Ruel sous le numéro : A1185.  
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est à l’opposé de la vision de Pierre Paulin, Roger Tallon, François Mathey et bien 

d’autres, qui considèrent, à l’époque, que le meuble, n’est plus un objet 

« précieux », décoratif, transmissible, symbole de l’histoire familiale, qui se 

transmets de générations en générations. Pourtant, et malgré l’engagement sans 

faille du couple, le mobilier qu’ils choisissent pour leur maison est traditionnel : 

larges canapés en velours capitonné, moquette épaisse pour le salon rouge, 

drapés de taffetas pour les rideaux, chaises et tables en acajou, papiers peints 

dans certaines chambres à coucher. Même si certains artistes comme César (on 

trouve des objets 1900 qu’ils ont dû échanger) et Raynaud (le parquet du salon 

blanc et les marches d’escaliers sont entièrement peints en blanc) parviennent à 

les faire légèrement dévier de ces modèles de meubles que l’on trouve dans les 

familles françaises traditionnelles.  

Ainsi, un des premiers achats que le couple effectue en faveur de César est une 

compression de garnitures dorées de meubles XVIIIe siècle. Datée de 1966, cette 

Compression, de taille moyenne, est acquise pour la somme 10 000 francs de 

1966.  

Comme avec les bijoux et les voitures de familles, César réussit à détourner leur 

usage et à les rendre ainsi obsolètes. Régulièrement, il parvient à convaincre des 

femmes812 (Simone Signoret, Jacqueline Delubac, Simone Veil, Françoise Giroud) 

et des couples de collectionneurs (Philippe et Denyse Durand-Ruel, M. et Mme 

Pierre Salinger, Sybil Albers et Gottfried Honegger) de lui confier leur argenterie 

ou leurs bijoux de famille pour en faire des compressions, des petits paquets de 

métal, personnifiés : « J’aime bien que la personne m’apporte une partie de sa vie, 

ce qui traîne dans ses tiroirs813. » 

Philippe et Denyse acceptent la réglé du jeu. Il possède dans leur collection pas 

moins de sept compressions bijoux acquises en 1971 pour des sommes allant de 

9000 à 18 000 francs selon les modèles. Deux de ces compressions bijoux ont 

d’ailleurs été enfermées par Arman dans leurs Portraits respectifs dans lesquels 

                                                           
812 Parmi les hommes célèbres qui possédaient des Compressions-bijoux, citons Picasso, Guy des Cars, 
Gunther Sachs, James Baldwin et Johnny Hallyday.  
813 César, L’art et la matière, documentaire, Paugam, Sandra, France 5, 2017. 
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l’artiste a figé leurs appareils photographiques, leurs chaussures, leurs pantalons, 

leurs livres de chevets, leurs montres, leur club de golf, bref ce qui les caractérise 

au quotidien. « Tout ce qui traînât dans leurs tiroirs respectifs », comme dit César. 

Ces deux portraits sont accrochés au-dessus des tables de chevets dans la 

chambre à coucher du couple.  

Le couple confie des commandes aussi à Jean Pierre Raynaud, qui réalise le 

mobilier de bureau des Archives de Denyse Durand-Ruel avec son fameux 

système de carrelage blanc serti joints noirs (Doc. 360). Bertrand Lavier repeint, 

avec ses larges touches empâtées, les portes qui mènent à l’étage des chambres. 

 

III / B - 2. Le rôle des décorateurs d’intérieur dans les années 1970 :  

D’autres personnalités parisiennes leur emboîtent le pas, souvent conseillés par 

des décorateurs influents comme Alain Demachy, fils de Jacques Demachy, 

illustrateur de mode et frère de Jean Demachy, directeur artistique du Figaro de 

1949 à 1952, illustrateur pour L’Art et la mode, puis directeur de Marie-Claire de 

1952 à 1963 et de la revue Lui de 1963 à 1983. Demachy dirige le Magazine Elle 

dans les années 1980. Il reçoit une formation d’architecte et commence par gagner 

sa vie comme illustrateur pour la presse féminine, dirigée par son frère. Très vite, 

il rencontre la famille Rothschild et devient le principal décorateur de la famille. 

Mais c’est plus précisément pour l’appartement de Johnny et Sylvie Vartan à 

Neuilly-sur-Seine, qu’il installe une Expansion jaune814 sur un piano noir dans 

l’entrée de l’appartement, en dialogue avec une chaise jaune de Panton et un 

tableau de Alain Jacquet (Doc 368). Dans cette entrée octogonale dont il camoufle 

les boiseries traditionnelles en les recouvrant de laque noire, Demachy mélange 

les styles et les époques et transpose dans le décor de cet appartement de « Yé 

Yé » de la bande de Salut les Copains, qu’il côtoie par l’intermédiaire de son frère 

patron de presse, l’univers onirique de Dali. La moquette à motifs répétitifs est 

dessinée par lui, tandis que le mobilier de Panton, les œuvres de César (sur le 

piano) et de Alain Jacquet (sur les boiseries) l’inscrivent dans la modernité 

immédiate.  

                                                           
814 Coulée jaune, 1969, numéro 883 dans les archives Denyse Durand-Ruel, Rueil-Malmaison.  
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César saisit immédiatement cette ouverture dans le champ de la décoration 

d’intérieur et accepte ce qui se présente. A ce moment là, il n’à plus de galerie fixe 

et n’à pas d’autres demandes concrètes. Avec ses complices de l’Atelier A, Arnal, 

Rougemont et Hiquily, il parvient même à influencer le goût des grands 

décorateurs comme Henri Samuel, qui travaille pour les Rothschild après avoir 

restauré les salles Empire du Château de Versailles, à l’invitation du conservateur 

Gerald Van Der Kemp en 1957. Henri Samuel est actif aux États-Unis. Le 

Metropolitan Museum à New York le recrute comme consultant.  Son atelier et son 

appartement personnel sont situés dans un hôtel particulier au 118 rue du 

faubourg Saint-Honoré, datant du XVIIIe siècle, non loin de la Concorde. C’est 

dans cet espace que Henri Samuel déploie avec audace son goût pour ce « style 

mix » (mélange d’éléments anciens et modernes et d’objets précieux comme un 

Centaure italien en bronze du XVIe siècle ou une pendule d’époque Empire en 

bronze ciselé représentant Atlas soutenant une sphère à motifs d’étoiles et du 

zodiaque, dont il a le secret avec de nombreuses œuvres modernes (Fautrier, 

Rodin, Fernand Léger, Lucio Fontana, Augustin Cardenas, Wilfredo Lam) et 

contemporaines : « S’il avait un goût non dissimulé pour les beaux meubles des 

XVIIe, XVIIIe et XIXe siècle, il adorait passer commandes de meubles modernes 

à des artistes ou artisans de son temps815. » Dans le grand salon de réception 

avec une hauteur de plafond de huit mètres, avec boiseries dorées et 

encadrements de portes XVIIIe, il installe le mobilier de Diego Giacometti, Philippe 

Hiquily, César et Guy de Rougemont (Doc. 370-374). Il accroche plusieurs colères 

de Arman et un portrait emballé de Christo. Sur une cimaise peinte en orange 

corail, ou couleur citrouille, il dispose une Expansion-console816 en laiton, qui se 

trouve en-dessous du tableau de Balthus, Le fruit d’or de 1956, tandis que 

plusieurs cendriers Expansion en bronze doré reposent sur les tables-basses et 

même directement au sol. À sa demande, César réalise aussi Expansions 

miniatures qui sont en réalité des porte-cigarettes, répertoriés dans les archives 

                                                           
815 Gruber, Alain, Succession Henri Samuel, Christies Monaco, catalogue de vente, 15 décembre 1996, 
non paginé.  
816 1976, répertoriée sous le numéro 2246 dans les archives Denyse Durand-Ruel, Rueil-Malmaison.  
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Durand-Ruel et que l’on peut voir en situation dans le catalogue de vente de la 

maison Christies en 1996 (Doc. 375-378). Entre deux fauteuils gondoles 

recouverts de velours vert bouteille, il place une Table mouchoir de Francois Arnal 

en Plexiglas et acier chromé produite par l’Atelier A. Il s’entoure d’une autre 

console en Plexiglas (Console Helice, 1968, Atelier A, Doc. 374) de Arnal 

surmonté d’une Accumulation de tubes rouges et noirs d’Arman de 1967. La 

célèbre table basse de Guy de Rougemont (Table Nuage, 1971, Doc, 372 & 373) 

avec un plateau en acier inoxydable poli sur un piètement en Plexiglas teinté ou 

transparent avec un système d’éclairage interne qu’il édite et dont certaines 

éditions sont aujourd’hui diffusées par la galerie Jousse Entreprise accueille 

plusieurs sculptures de César, une Expansion rose en résine et un bronze plus 

ancien. Plusieurs tables d’appoint (Tables-quilles avec le plateau en agate), 

lampadaire et une paire de fauteuils en laiton chromé avec piétement cruciforme 

en acier ou en altuglas de Philippe Hiquily décorent le salon. Les assises sont 

recouvertes de daim marron ou de fourrure. Sur une tableau-basse de 1962 de 

Hiquily, Henri Samuel dispose une sculpture de Cardenas, une inclusion de tubes 

de peinture dans du Plexiglas d’Arman (A Hue et à Dia, 1967) et une carapace de 

tortue.  

La collection du célèbre décorateur est dispersée en 1996 par la maison Christies 

et l’Expansion-console de César, coulée par son fondeur Régis Bocquel, est 

adjugée pour un montant de six-cent mille francs en 1996. Plus connu aux États-

Unis qu’en France, la galerie américaine, située à New York, dans le quartier de 

Chelsea, Demisch Danant gallery, reconstitue son univers en 2015 dans une 

exposition intitulée Paris Match: Henri Samuel and the Artists He Commissioned, 

1968-1977817. Cette exposition bénéficie d’une réception critique très positive dans 

la presse américaine818 et propose une reconstitution principalement esthétique 

du décor. Seule la réplique des cimaises oranges, comme dans l’appartement 

parisien de Henri Samuel, fait écho à cet univers unique et très parisien, mais la 

                                                           
817 César, François Arnal, Philippe Hiquily, Guy de Rougemont et Diego Giacometti, 7 novembre - 31 
juillet 2015, New York.  
818 Financial Times, compléter ... 
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reconstitution est très fragmentaire. Elle mélange des objets produits par l’Atelier 

A et les commandes privées des décorateurs de l’époque. Une autre table avec 

coulée de bronze (Table Expansion, 1977, Doc. 391-394) en guise de piétement 

et plateau en verre de César trône au centre de la salle avec différents objets de 

l’époque comme la lampe-Expansion (1976), l’Expansion-murale819 (1970) en 

acier poli réfléchissant sur un mur orange, qui porte le numéro d’archives 830 dans 

les archives Durand-Ruel et le cendrier doré820 (1971, fondeur Blanchet) tandis 

que l’on retrouve aux côtés du Seau à glace Œuf (1970) de Claude Lalanne (1965-

1984) et du Rocking chair symétrique de Jean-Michel Sanejouand de 1971, 

produits par l’ Atelier A (Doc. 292 & 293). En regardant de près cet univers très 

chargé, où règne une certaine harmonie, on s’aperçoit que les Expansions 

fonctionnelles se fondent parfaitement dans cette atmosphère, qui mélange les 

époques, les styles et les matériaux et que la critique a souvent nommé « le mix 

de Samuel ».  

Le jeune Jacques Grange se souvient, avec nostalgie, de cette période et de ses 

trois années d’apprentissage chez Henri Samuel au sortir des écoles Boulle et 

Camondo : « J’ai découvert un monde qui m’était étranger. Je veillais à 

l’installation des rideaux et des tapisseries au Trianon, à Versailles, quand je 

n’allais pas à l’atelier de Diego Giacometti suivre l’avancement de la bibliothèque 

qui lui avait été commandée; je supervisais les travaux dans la salle de bains de 

Marcel Bleustein-Blanchet, créateur de Publicis, dont le décor avait été réalisé par 

le peintre François Arnal qui vivait, alors, avec l’actrice Micheline Presle. Imaginez 

comme c’était exaltant pour un débutant ! 821» Dans les années 1970, le nom de 

Henri Samuel circule de bouche en bouche entre Paris, Londres, Lisbonne, 

Munich et New York. Intimité et confort restent les maîtres mots de M. Samuel, qui 

s’adapte aux désirs de chaque client : « Une installation est réussie, si une fois 

achevée, on ne soupçonne pas l’intervention d’un décorateur. » Quand il est invité 

                                                           
819 Pièce unique, répertoriée dans les Archives Durand-Ruel sous le numéro 820, 140 x 90 cm, 
aluminium, Colette Creuzevault, Paris.  
820 Numéro 1035 dans les archives Durand-Ruel, Rueil-Malmaison.  
821 Emily Evans Eerdmans, Henri Samuel, Master of the French Interior, préface de Jacques Grange et 
Éva Samuel, New York, Rizzoli, 2018, p. 12.  
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à faire des conférences sur sa carrière, il a du mal à définir son style disant plutôt 

qu’il repose essentiellement sur la satisfaction de ses clients : « Henri avait 

admirablement compris le style Rothschild du XIXe siège et Napoléon III avec son 

irremplaçable chaleur de moquettes, fauteuils capitonnés confortables et doubles 

rideaux ouatinés. Il n’a jamais voulu créer d’école822. » Il a su, en tout état de 

cause, glisser quelques notes contemporaines dans les interstices de ces 

intérieurs avec un cahier des charges très contraignant.  

 

III / B - 3.  Les Expansions plastiques exposées au CNAC (Centre national 

d’Art contemporain, Hôtel Salomon de Rothschild) en 1970 

 Les premières Expansions sont des actions-spectacles, collectives, 

expérimentales, éphémères et jetables. Elles s’affranchissent du moule, de la 

maitrise des formes et de la pérennité. Elles ne sont pas destinées à être 

conservées, faute de solution technique et de coûts de production élevés. Restany 

et César co-organisent des performances, des rituels et des actions-spectacles de 

rue partout dans le monde. L’épisode du festival des Nouveaux Réalistes à Milan 

en 1970 marque l’apothéose de cette tournée internationale. Parallèlement, César 

met toute son énergie pour transformer ces rituels festifs et collectifs en sculptures 

pérennes. Bien sûr, il y a des signes avant-coureurs avec l’Expansion verticale 

réalisée pour la Biennale de Sao Paulo, en octobre 1967, qui est recouverte de 

deux couches de vernis, l’un acrylique, l’autre traditionnel, qui permettent une 

semi-conservation. Achetée par le musée de Sao Paulo à la suite de la polémique 

pour le Grand Prix de la Biennale, cette Expansion monumentale reste encore très 

poreuse et vulnérable et nécessite une restauration tous les cinquante ans. 

César ne se satisfait pas complètement de cette fragilité. Il sait pertinemment que 

les musées français n’en feront pas l’acquisition. Les Expansions fonctionnelles 

opèrent une transition entre les Expansions dites « spontanées » et libres, qui 

misent sur le spectacle, la performance, le partage et la destruction collective et 

les Expansions « dirigées » dites pérennes, plastiques, laquées selon les auteurs. 

Les surfaces de ces sculptures sont aussi maîtrisées que des carrosseries de 

                                                           
822 Préface d’Edmond de Rothschild, catalogue de vente, Monaco, Christies, 1996. Non paginé.  
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voitures, sauf qu’elles sont produites artisanalement. Ellesnécessitent un 

processus de fabrication très sophistiqué et très laborieux. 

Pour mener à bien ce projet de conservation des Expansions, César acquiert un 

nouvel atelier. Il quitte l’atelier de la rue Lhomond, qu’il occupait depuis 1963, où il 

a réalisé ces Expansions semi-pérennes, avec des blocs de mousse et une 

performance avec Fernando Arrabal. L’atelier du 5e est envahi pr les innombrables 

essais de matières et de formes organiques, qui jonchent le sol et les étagères de 

l’atelier, tandis que le nouvel atelier de la rue Roger dans le 14e arrondissement823 

est entièrement blanc. Cet espace marque non seulement un tournant en termes 

de processus techniques pour pérenniser ces formes, mais aussi un tournant au 

niveau esthétique. C’est à ce moment là, que César abandonne les couleurs pop 

et privilégie le blanc, le rose clair, le jaune pâle et des teintes nacrées claires.  Il 

repeint des Expansions anciennes. La Grande Expansion Orange, exposée au 

Salon de Mai en 1967, de « couleur citrouille » est repeinte en blanc. Elle est 

exposée au Parc Floral à Vincennes en 1971. Organisée par Maurice Echapasse, 

ce dernier présente un nouveau format d’exposition en France : « Il s’agit d’une 

initiative du Centre National d’Art Contemporain qui présente un ensemble de 

sculptures conçues pour le plein air. C’est la première tentative faite en France 

dans ce sens. L’intention est de réserver une part égale aux productions de la 

nature et à l’animation culturelle. Les commandes furent passées par le Service 

de la création et permirent des réalisations de grand format par des artistes tels 

que Adam, Schöffer, Tinguely. La Ville de Paris a fait réaliser des œuvres sur 

place, dont la fontaine de Stahly824. » Le projet regroupe dix-sept sculptures 

(Dodeigne, Calder, Gilioli ...) réparties dans le parc. L’Expansion de César, qui 

porte le numéro 7 sur le plan d’implantation, est près des œuvres de Giacometti, 

Penalba et Van Thienen. Ensuite, la Grande Expansion est exposée à l’Open Air 

Museum de Hakone au Japon en 1969 pour terminer son itinérance au musée 

Cantini à Marseille, où elle entre dans les collections du musée en 1972.  

                                                           
823 Il appartient désormais au petit-fils du peintre Antoni Clavé, qui l’a racheté après le décès du sculpteur 
et en a confié la rénovation à l’agence Kengo Kuma. 
824 Brochure de présentation, Archives Denyse Durand-Ruel, Rueil-Malmaison.  
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Petit à petit, l’atelier de la rue Roger est envahi par ces nouvelles formes plus 

ondulées et plissés :  

« Les Expansions que j’ai faites en public s’abîment facilement. C’est 

pourquoi, je les ai découpées après leur réalisation et les ai voulues 

éphémères. Pour les garder, il a fallu faire un travail comme les 

carrossiers : une couche de laine de verre, mastiquer, poncer, 

mastiquer, poncer, poncer (...) J’avais trouvé un technicien - Ken - que 

Tallon m’avait présenté et qui faisait des maquettes pour lui. C’est un 

maquettiste génial (...) Il les ponçait jusqu’à les faire devenir brillantes 

à sec825. » 

 

Sur les conseils de Raymond Guidot, qu’il connaît par l’intermédiaire de François 

Mathey, César s’adjoint les compétences techniques d’un maquettiste exerçant 

chez Renault, Claude Govaerts826, qui deviendra son assistant pour une vingtaine 

d’années et lui permettra de mettre au point une technique de pérennisation de la 

mousse. C’est à partir de 1969 que la volonté de diriger et de dominer la matière 

reprend peu à peu ses droits. Restany parle d’Expansions « définitives ». César 

dit qu’il doit revenir travailler à l’atelier et que les spectacles de rue sont de l’histoire 

ancienne. Officiellement, tout le monde rentre dans le rang.  Avec son exposition 

personnelle, Plastiques, au Centre national d’art contemporain (Cnac), la cellule 

de préfiguration du Centre Pompidou, César produit une trentaine d’Expansions 

pérennes, plastiques et dirigées. L’usage du moule, dont César s’était 

affranchi avec les Expansions éphémères, est de retour. Avec plusieurs 

assistants, César affûte un double processus de fabrication et de conservation :  

 

« La vie de la mousse de polyuréthane est relativement brève. Une fois 

sèche, elle devient friable et le moindre choc la marque. Il m’a fallu 

                                                           
825 César, cat.d’expo., Paris, Jeu de Paume, 1997, p. 21-22.  
826 Entretien avec Claude Gevaerts, le 29 août 2017. Ses archives sont versées à la Bibliothèque 
Kandinsky, Centre Georges Pompidou en 2019. Elles sont en cours de classement.  
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élaborer un procédé pour lui donner une existence durable (...) Chaque 

expansion exige des mois de travail827. »  

 

 

 

Les étapes de transformation nécessaire qu’il finit par mettre au point sont 

détaillées par le sculpteur :  

« J’ai d’abord badigeonné les expansions avec un vernis acrylique pour 

durcir la surface, puis j’ai passé un vernis transparent. Après avoir vu 

que, même en faisant ce travail, ça ne tenait pas, j’ai fait des pièces 

dont on a tiré un moule, et sur ce plâtre, j’ai fait des corrections, que 

j’avais envie de faire, j’ai ajouté ce que je voulais, puis je l’ai donné à la 

fonderie, mais ce n’était pas encore ce que je cherchais828. »  

 

Il poursuit par une description encore plus détaillée, qui montre le caractère 

expérimental de sa recherche :  

 

«Dans la mesure où je changeais l’aspect de la peau, il fallait aussi 

réinventer le langage, c’est pour cela que, petit à petit, on a trouvé le 

moyen de stratifier ces expansions, de les mastiquer, de les poncer, de 

les laquer et ainsi de suite (…) On recouvre la pièce d’une couche de 

laine de verre et lorsque c’est sec, cela forme une véritable carrosserie. 

On pourrait marcher dessus sans danger. Ensuite, il faut enlever 

l’aspect grossier de la laine de verre en ponçant, ou en mastiquant au 

pistolet. C’est à ce moment là qu’il est possible d’apporter des 

corrections, puis on ponce à nouveau. Lorsqu’on a fait cela deux, trois 

ou quatre fois, on passe plusieurs couches de laque. La laque acrylique 

est un produit visqueux et transparent que l’on peut charger plus ou 

moins en couleur. Si on étale une première couche très pigmentée, 

                                                           
827 César, Entretien avec Otto Hahn, Paris, Favre, 1978, 1988, p. 140.  
828 Cabanne, Pierre, César par César, Paris, Denoël, 1971, p. 153-154.  
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opaque, puis d’autres couches qui le sont de moins en moins, comme 

le produit est translucide, la couleur continue à passer. On laisse les 

deux dernières couches transparentes et la lumière à l’air de venir de 

l’intérieur de la pièce829. »   

 

Cette technique de rigidification des formes molles après les séquences 

performatives et éphémères des trois dernières années occupe tout l’atelier de la 

rue Roger dans le 14e. Les photographies d’archives respectivement réalisées par 

Michel Delluc et Hervé Gloaguen montrent un hangar tout blanc, rempli de formes 

molles posées sur des tréteaux ou adossées aux murs et des bidons de matière 

et bassines entre les sculptures. 

Grace à cette technique très sophistiquée, qui donne un résultat similaire à une 

carrosserie de voiture, César réalise une soixantaine de pièces uniques entre 1969 

et 1977. Ces Expansions, transformées dans son nouvel atelier de la rue Roger, 

n’ont plus rien à voir avec les formes aléatoires, imprévisibles et brutes des années 

1967-1969. Ce ne sont plus des formes automorphes. Sur des documentaires de 

l’époque, on voit le sculpteur retrancher certains plis avec un simple couteau à 

pain pour leur donner la forme qu’il souhaite. Elles passent d’un état brut et 

sauvage à une sophistication extrême voulue par César, qui les remanie 

complètement et, de ce fait, les sanctuarise. Il corrige les plis, les creux, les bosses 

en ajoutant parfois du mastic à certains endroits. Il joue sur les contrastes 

terminant parfois l’une d’entre elles avec un petit tas informe :  

 

« Je veux qu’un pli soit grand, ou plus raide, si j’estime qu’il manque un 

pli, je peux le provoquer, même une fois que la mousse est coulée; je 

peux aussi couper la mousse. Si je trouve que la partie calme ne 

s’exprime pas assez par rapport à la partie baroque, je peux très bien 

la couper et ajouter un morceau qui n’est pas coulé830. » 

                                                           
829 Ib., cité, pp. 154-155.  
830 César, Rétrospective de sculptures, cat. d’expo. Musée Rath, Genève, Musée des beaux-arts, 
Grenoble, Casino Knokke-Le-Zoute, Museum Boymans van Beuningen, Rotterdam, Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris, 1976-1977, p. 85.  
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Certains historiens, comme Maurice Fréchuret, auteur d’un essai historique et 

théorique sur les formes molles831 au XXe siècle regrettent ce retour à la maîtrise 

technique de la matière initiale, vantant « l’atemporalité » des premiers rituels, qui 

rapprochaient alors César de l’entropie d’un Robert Smithson et de la sculpture 

processuelle incarnée par Robert Morris et Lynda Benglis. Selon lui, au début, 

« César ne cherche pas la durée, mais le partage », dit-il, et à juste titre, cette 

notion de don et de contre-don, que nous avons largement développée dans la 

deuxième partie, est très saillante dans la personnalité de César, mais force est 

de constater que la production pérenne que le sculpteur entame entre 1969 et 

1972 débouche sur un corpus de sculptures abstraites de tout premier plan, peu 

à peu acquises par les musées pendant une décennie, et qui aujourd’hui, 

bénéficient d’une rareté sur le marché de l’art. Ces Expansions pérennes sont 

actuellement très recherchées par les collectionneurs.  

Le corpus des Expansions plastiques se divise en trois sous-ensembles :  

- Une vingtaine de pièces au sol dont certaines ont des titres figuratifs comme La 

lunaire (1970, numéro 3, don de Michel Seydoux au Musée Cantini en 1994), et 

Les Jumelles (1969, numéro 8, collection privée). Cette dernière a été présentée 

à deux reprises dans les années 2000 dans des expositions collectives récentes 

: Paulin Paulin Paulin832 chez Perrotin en 2015 et l’autre, en 2006, au Grand 

Palais dans un dispositif conçu par Xavier Veilhan pour la triennale d’art 

contemporain, la Force de l’art. Xavier Veilhan conçoit un dispositif-podium 

jaune, Le Baron de Traqueti, qui accueille une sélection de sculptures parmi les 

plus pertinentes, selon lui, depuis la période Baroque.  

- Une trentaine de pièces murales articulées sur une fine étagère ou encore une 

chaise sur laquelle la matière s’écroule, quand elle ne repose pas sur le sol sous 

la forme d’un petit tas. Cette série met vraiment en avant la question de la 

                                                           
831 Maurice Fréchuret, Le Mou et ses formes. Essai sur quelques catégories de la sculpture du XXème 
siècle, première édition, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1993, Jacqueline Chambon, Nîmes, 
2004 
832 Le titre fait référence à la structure familiale fondée en 2008 dont la mission est de valoriser l’œuvre du 
designer.  
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gravité. La matière dégouline littéralement sur le mur. Cette série est 

essentiellement conservée en mains privées.  

- Une dizaine de pièces dans lesquelles César introduit des éléments narratifs 

comme son autoportrait, une valise métallique, une caisse en bois, un moteur, 

une portière de voiture833, qui sont le réceptacle de la matière, qui déborde dans 

une polyphonie de plis, de creux et de bosses.  

 

Dans une émission tournée dans les salles du CNAC en 1970, César est interrogé 

par un journaliste sur son exposition Plastiques, pour laquelle François Mathey 

rédige le catalogue avec Pierre Restany. César explique le processus de 

fabrication :  

 

« les couleurs ce sont des acryliques, que l’on utilise dans l’industrie 

automobile, ce sont des laquages, c’est laqué, puis c’est poncé, c’est 

retiré, c’est laqué, elles ont un aspect organique, elles ne sont pas 

peintes, le mot sculpture/sculpteur c’est un peu dépassé, maintenant je 

verse pour faire des sculptures, j’en ai produit dix-neuf dans cette 

exposition, il nous a fallu 20 mois de préparation, sans samedi, sans 

dimanche, chacune de ces pièces demande un mois de travail834.» 

 
 

L’État français fait l’acquisition de la numéro 14835 qui est acquise en 1971 et mise 

en dépôt au Musée national d’Art moderne en 1976, tandis que les Musées de 

Marseille conservent l’ensemble le plus important. Il s’agit d’un corpus de six 

Expansions, acquises à titre gracieux : quatre sont des dons de l’artiste et la 

cinquième est un don de Michel Seydoux en 1994. Les dons de l’artiste s’étalent 

sur plusieurs années : en 1968 (Expansion controlée, 1967, non stratifiée, 

                                                           
833 Fournis à l’artiste par le département Recherche Art et Industrie des usines Renault.  
834 César et Jean Dubuffet au Centre national d’Art contemporain, 24 heures sur la deux (2e chaîne), 
journal télévisé français, couleur, créé par Jacqueline Baudrier, diffusé le 4 juin 1970 à la mi-journée et le 
soir, Inathèque, Bibliothèque nationale de France, Paris.  
835 100 x 270 x 220 cm, 1970, acquise en 1971, mise en dépôt au Mnam/CCI en 1976.  
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verticale, rouge), puis en 1972, il s’agit de la numéro 1836, celle réalisée pour le 

Salon de Mai, rebaptisée numéro 24 par Denyse Durand-Ruel, du fait de son 

changement de couleur. Enfin, en 1998, César fait don de trois autres pièces dans 

le cadre du projet de préfiguration d’un musée monographique : Expansion n° 19, 

30 x 155 x 140 cm, de couleur dorée et Expansion n°20, aussi de 1968, un 

panneau mural gris mauve de petit format (105 x 89 x 28 cm). Le troisième don 

est une série d’Expansions en fonte de fer réalisée en 1993, de grand format (283 

x 270 x 80 cm). A l’issue du festival des Nouveaux Réalistes en 1970, le musée 

de Milan fait aussi l’acquisition d’une Expansion Plastique blanche, la numéro 10, 

portant l’inventaire 804 dans les archives Durand-Ruel.  

Parmi les musées internationaux, il faut citer le Moderna Museet qui achète une 

Expansion en 1968 lors de l’exposition César à la galerie Eva Burèn à Stockholm. 

Ensuite, la plupart des autres Expansions stratifiées sont conservées en mains 

privées : Peter Knapp, Durand-Ruel, Roger Vivier, Olivier Mans, Didier Weller, 

Martine et Didier Guichard, Jean-Marie Rossi et Henri Samuel. Didier Guichard 

avait rencontré César sur les bancs de l’école de la rue Bonaparte : « J’ai acheté 

des œuvres d’art parce que cela pouvait ressembler à des jouets, parce que c’était 

une façon de rester jeune, voire même très jeune. Mon premier achat fut une 

œuvre de César que j’avais connu autrefois en étudiant aux Beaux-Arts837. » En 

2002, le Mac Val, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, fait l’acquisition en 

d’une Expansion rouge de 1969, non numérotée par Denyse Durand-Ruel, 190 x 

87 x 17 cm. 

 
Si les Expansions plastiques sont plus méditatives et silencieuses en termes de 

polychromie et de réception par le public, elles sont aussi plus baroques par le 

travail des plis, que César bichonne en enlevant et remettant de la matière avec 

un simple couteau. Avec cette série, la matière devient une matière-plis et une 

matière-temps. César réconcilie  l’homo faber et l’homo ludens, l’âme (forces 

plastiques) et le corps (forces compressives) selon la philosophie de Leibnitz, que 

                                                           
836 Expansion n°24, 1967-1969, 460 x 222 x 22 cm, Musées de Marseille.  
837 Passions privées, Paris, Musées d’art moderne de la ville de Paris, 1995, p. 468.  
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Gilles Deleuze étudie et confronte à l’art de son temps dans son livre sur Le pli et 

le baroque : « Ce n’est plus un art de structures, mais de textures (...) Cette 

libération des plis qui ne reproduisent plus simplement le corps fini mais les plis 

du vêtement prennent autonomie, ampleur (...) pour exprimer l’intensité d’une 

force spirituelle qui s’exerce sur le corps, soit pour le renverser, soit pour le 

redresser ou l’élever, mais toujours pour le retourner et en mouler l’intérieur838. » 

Pour Deleuze, dans son essai sur Leibnitz, ce n’est pas la période Baroque qui 

détient l’invention des plis. Plus exactement, elle les réhabilite : « Il ne cesse de 

faire des plis. Il n’invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les plis 

grecs, romains, romans, gothiques, classiques (... ) le trait du Baroque, c’est le pli 

qui va à l’infini839. » Toute cette histoire de plis, César la connaît parfaitement à 

travers les « plissés mouillés » en marbre de la Grèce hellénistique. Dès ses 

débuts, il insiste sur son attirance pour les pliures du métal :  

 

« Le jour où j’ai trouvé la possibilité de froisser le métal, j’ai accepté la 

presse, puisqu’avec la main, je ne pouvais le faire 840 (...) »  

 

Deleuze poursuit sa description du Baroque à travers des natures-mortes 

allégoriques du XVIIe pour arriver jusqu’à Pollock, Hantaï, aux sculptures en 

feutres de Morris et aux performances de Christo : « Il nous a semblé que cette 

ambition de couvrir la toile de plis se retrouvait dans l’art moderne : le pli all-over 

(...) Aussi la matière a-t-elle tendance à sortir du cadre et s’étirer horizontalement 

(...) Plier-déplier, envelopper-développer sont les constantes de cette opération, 

aujourd’hui comme dans le Baroque (...) Même comprimés, pliés et enveloppés, 

les éléments sont des puissances d’élargissement et d’étirement du monde (...) 

Cette continuité des arts, cette unité collective en extension, se dépasse vers une 

tout autre unité, compréhensive et spirituelle, ponctuelle, conceptuelle : le monde 

                                                           
838 Deleuze, Gilles, Le pli, Leibnitz et le Baroque, Paris, éditions de Minuit, 1988,  pp. 165-166.  
839 Deleuze, Gilles , Le pli, Leibnitz et le Baroque, 1988, éditions de Minuit, p.5.  
840 Hahn, Otto, « César : un grand classique », L’Express, numéro 1325, 29 novembre 1967, p. 61.  
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comme pyramide ou cône, qui relie sa large base matérielle (...)  à une pointe, 

source lumineuse ou point de vue841. »   

L’artiste Jean-Pierre Pincemin établit déjà le rapprochement avec Simon Hantaï : 

« J’ai souvent fait le rapprochement, sans être compris, entre les peintures pliées 

sur un mode empirique du peintre hongrois Simon Hantaï et les compressions et 

les expansions de César. Je ne me donne même pas la peine de chercher les 

dates pour savoir qui aurait précédé l’autre car je n’ai à justifier de rien : mais ce 

dont je suis sûr est une prise en main d’une pensée (Marx-Engels) : que les 

moyens font partie du résultat et que la recherche des moyens puisse devenir le 

principe actif et se vérifier sur la qualité du résultat842. » 

Le communiqué de presse de l’exposition Plastiques au Cnac parle 

« renflements » et de  « bourrelets843 », ce qui nous conduit à citer une autre 

comparaison visuelle. Celle de la céramique émaillée, et en particulier de la 

dynastie des Massier, que César collectionne et réussit parfois à faire acheter par 

ses collectionneurs comme Philippe Durand-Ruel. L’une d’elle, décorée d’une frise 

de trois putti rose framboise, attire l’œil844 par cette surface réfléchissante et 

ondulée. Les bourrelets au niveau des cuisses et des fessiers des trois petits 

amours, qui décorent le piétement de la vasque, présentent les mêmes plis 

généreux. Avec les Expansions plastiques, César opère une large synthèse de 

références et de périodes. À nouveau, il revient sur Arp et Brancusi comme 

sources possibles  :  

 

« Quand elles sont peintes au pistolet, il faut les poncer, les poncer, 

sinon on voit la graine. C’est aussi beau, c’est un autre langage. Mais, 

poncées ça devient très tendu comme un Brancusi ou comme un Arp 

(...) Je n’aime pas tellement les couleurs agressives. Je suis plutôt pour 

                                                           
841 Ib., cité, pp. 168-169.  
842 Pincemin, Jean-Pierre, Solitude, cat.d’expo. César, Espace Paul Reyberolle, Eymoutiers, 2002, p. 23.  
843 Hahn, Otto, communiqué de presse, Plastiques, Cnac, juin 1970, non paginé, Archives Denyse 
Durand-Ruel, Malmaison  
844 En avril 1993, César met en vente sa collection. Ce modèle est racheté par ses galeristes Marianne et 
Pierre Nahon, qui eux même mettront leur collection en vente chez Sotheby’s en juillet 2004, Le Jardin 
secret de Marianne et Pierre Nahon, catalogue de la vente en deux tomes, volume 1, Arts décoratifs du 
XXe siècle et Art Africain, p. 24.  
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des choses qui rappellent le lever du jour. Ce n’est pas une lumière 

agressive. C’est toujours sensuel. On doit avoir envie de les 

caresser845.»  

 

En 1998, presque trente ans plus tard, César revient sur cette « déchirure 

baroque » du métal, mais cette fois-ci avec des voitures neuves, jamais sorties de 

l’usine. Selon César, cette ultime série de sculptures, dit la Suite Milanaise, est 

une idée ancienne. Il la concrétise en 1998, juste avant son décès. Ces 

Compressions baroques sont réalisées à Milan dans les usines Fiat avec des 

carrosseries neuves de la gamme Fiat Marea, fabriquée entre 1996 et 2008 en 

Italie, en Turquie et au Brésil à un million d’exemplaires. Leur particularité est que 

César interrompt la chaîne de production des voitures. Une fois assemblées, il les  

passe à la presse, puis, ensuite, il les réachemine vers la zone de traitement des 

carrosseries, où elles sont entièrement recouvertes de peinture métallisée. Il 

produit une série de quinze compressions monumentales, dite Suite milanaise. 

Elles reçoivent chacune un titre qui correspond à la couleur industrielle du nuancier 

du fabricant automobile. Parmi les couleurs : Shock Red 165, Blu Energy 452, 

Giallo Naxos 594, Silver, Agatha 316, Violet 105, Blu Francis 490, Verde Wembley 

396 et Arancia 592. La peinture est uniformément appliquée seulement après un 

froissage modéré de la voiture. On peut aussi voir dans cette série baroque, un 

dernier pied de nez à John Chamberlain, mais en réalité cette série dialogue aussi 

avec l’histoire de l’art le plus classique  : les drapés de la Renaissance de Andrea 

del Verrocchio, ceux de la période baroque avec Antoine Coysevox (Les Chevaux 

de Marly), de Emmanuel Frémiet (Les Renommées) et de Georges Récipon (les 

quadriges en cuivre martelé de l’Harmonie triomphant de la Discorde, 1900), que 

César admirait en passant devant le Grand Palais à Paris. Ces sculptures 

publiques sont baroques et flamboyantes. Leur attractivité est essentiellement 

fondée sur les prouesses techniques de l’artiste et des fondeurs, tandis que dans 

le cas de la Suite Milanaise, c’est le savoir-faire de l’industrie automobile que 

César valorise. Il opère un dernier dialogue avec l’industrie, dans ce corps à corps 

                                                           
845 Abadie, Daniel, César, cata.d’expo., Jeu de Paume, 1997, p. 22.  
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avec la production industrielle, les chaînes de production et le devenir de la 

sculpture.  

 

C : La fin d’un combat ? 

III / C -1. Douze ans d’art contemporain en France au Grand Palais :  

« J’aime l’art, j’aime Paris, je suis frappé du caractère conservateur du goût 

français, particulièrement de ce que l’on appelle l’élite, je suis scandalisé des 

politiques des pouvoirs publics en matière d’art depuis un siècle, je cherche à 

réagir846 », voici le constat que pose le Président Pompidou en 1969. Il décide 

alors de soutenir l’art contemporain en France. Pour ce faire, il s’appuie sur les 

compétences et les réseaux de François Mathey.  

Sous le mandat de Pompidou, les cabinets ministériels et les responsables le 

saisissent  pour des conseils et des propositions. On lui demande de réfléchir, par 

exemple, à de possibles commandes pour des décors lumineux pour les fêtes de 

Noël en 1969. Il propose de les confier aux artistes du GRAV. On le questionne 

sur l’éventuelle installation d’une salle d’exposition à l’aéroport de Orly, pour 

laquelle il rédige une note très réservée. Il pose aussi les jalons d’un futur outil 

comme le Cnac, rue Berryer, qui préfigure le Centre Pompidou. Enfin, il est nommé 

commissaire général de l’exposition Douze ans d’art vivant en France au Grand 

Palais en 1972. Cette mission lui vaudra des déboires et notamment le retrait de 

sa candidature pour la direction du Centre Pompidou, alors en pleine préparation. 

Il affronte à ce moment-là pour l’exposition 60/72, impulsée par Georges 

Pompidou au Grand Palais, une vague de protestations violentes et la fermeture 

temporaire des salles. Les artistes contestataires considèrent que les artistes 

invités cautionnent la politique du Président Pompidou. Arman, Raynaud et César, 

qui y participent, font alors l’objet de critiques virulentes.  

Pour le Président Pompidou, Paris n’est pas seulement la capitale de la France, 

« mais la capitale du monde ». Très intéressé par l’urbanisme, il modernise Paris 

avec de grands projets urbains pour le Marais, le trou des  Halles, le 15e 

arrondissement et le quartier d’affaires de la Défense. 

                                                           
846 Tricaud, Sabrina, Les années Pompidou : 1969 - 1974, Paris, Belin éditeur, 2014, p. 238.  
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En 1969, il impose le premier central tronçon du RER et exige la création d’un 

musée d’art contemporain qui sera édifié sur le plateau Beaubourg à la place des 

Halles. Pour la première fois, dans le domaine public, le concours est ouvert aux 

architectes étrangers. Le Président veut un monument contemporain. Le Président 

veut valoriser la scène française et rendre l’art contemporain accessible au grand 

public. Le projet d’une exposition-bilan sur la création en France voit ainsi le jour. 

Elle aura lieu au Grand Palais, qui accueille les expositions monographiques des 

grands maîtres du XXe siècle comme Pablo Picasso, Francis Bacon et Fernand 

Léger. 

Le projet est alors confié à François Mathey, qui avait déjà fait ses preuves à Milan 

avec la section française, bien que l’exposition fut fermée en raison des 

événements contestataires et que plusieurs œuvres exposées aient été pillées et 

vandalisées. François Mathey s’entoure d’une équipe d’experts, Daniel Cordier, 

Serge Lemoine, Maurice Echapasse, Jean Clair, François Barré avec qui il a déjà 

travaillé pour la Triennale à Milan, Alfred Pacquement et Gaëtan Picon. Certains 

d’entre eux feront bientôt partie de l’équipe de préfiguration du Centre Pompidou. 

François Mathey décrit sa méthode de travail dans la préface du catalogue : 

« Notre travail fut d’abord de dresser l’inventaire de tous les artistes. Il paraît qu’ils 

sont 4000 à Paris et puis il y a tous ceux de province, inconnus, mal connus qui 

n’ont pas eu la chance d’être distingués par un critique, une galerie (...) Les critères 

de sélections successives furent essentiellement l’actualité de l’œuvre (...) en ce 

qui concerne les jeunes, il n’y a guère d’autre raison à la subjectivité que celle du 

moment dont on sait combien elle est vulnérable quand elle devient le signe de la 

mode (...) Conscients de ces risques et de ces alternatives, d’élimination en 

élimination, nous avons d’abord retenu 250 artistes, ceux qui nous paraissaient à 

des titres divers les plus « opérationnels » (...) Est opérationnel, celui dont l’activité 

influence la création (...) Ainsi sommes-nous arrivés à 72 numéros, concernant 

soit les artistes invités à titre personnel, soit des groupes (...) Un spectacle audio-
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visuel était ainsi consacré aux artistes, qui depuis Calder, Duchamp, Mondrian, 

Malévitch et Schwitters, ont permis la génération 1960847. » 

12 ans d’art contemporain en France, 1960-1972 regroupe 72 artistes, 900 

œuvres, déployés sur 2000 m2 de cimaises. Parmi les artistes invités, citons 

Aillaud, Arroyo, Arman, Ben , le groupe BMPT avec Buren, Mosset, Parmentier et 

Toroni, Boltanski, Christo, Folon, Gasiorowski, le groupe du Grav, Hantaï, 

Honegger, Yves Klein, Malaval, Etienne-Martin, Monory, le groupe Panique avec 

Roland Topor, Niki de Saint-Phalle, Raynaud, Sarkis, Soto, Spoerri, Sanejouand,  

le groupe Support-Surface, Télémaque, Tinguely, Titus-Carmel, Bernar Venet. 

Dubuffet, Filliou, Raysse et Vasarely déclinent finalement l’invitation. Une section 

est réservée à « l’expression graphique, à la vie quotidienne, aux films d’artistes, 

ainsi « qu’aux actions » regroupant des personnalités comme Gina Pane, George 

Brecht, Michel Journiac, Sarkis et Tania Mouraud, qui se retirent aussi en 

adressant une lettre ouverte au commissaire général848. On note l’absence de 

représentants de l’Ecole de Paris, comme Pierre Soulages et Hans Hartung, qui 

le vivront très mal. L’exposition ouvre le 17 mai 1972. Le jour du vernissage 250 

manifestants déroulent des banderoles : « Non à l’exposition Pompidou ». Les 

artistes, qui boycottent l’exposition sont menés par Gérard Fromanger, qui anime 

le Front des artistes plasticiens (FAP). Ils bousculent les visiteurs en leur disant : 

« l’expo 72, des artistes au service du capital ». Les artistes contestent en 

affirmant, qu’ils n’ont pas besoin d’une vitrine mais de subventions. Le Front des 

artistes plasticiens (le FAP) dénonce une vitrine-alibi au Grand Palais destinée à 

masquer la triste réalité du désert culturel français, une conception secrète, 

autoritaire et élitiste d’un comité artistique, qui empêche les artistes de gérer leurs 

propres affaires. Le FAP demande à tous les artistes de s’unir pour une contre-

manifestation, refusant de cautionner une entreprise dont les objectifs sont 

politiques. Daniel Spoerri entrepose des fromages dans sa salle pour suggérer les 

puanteurs de l’exposition.  La Coopérative des Malassis décide de retirer ses 

                                                           
847 Mathey, François, Douze d’art contemporain en France, mai-septembre 1972, Grand-Palais, RMN, 
Ministère des affaires culturelles, pp. 11-12.  
848 Gilardet, Brigitte, Réinventer le musée, 2014, p. 424.  
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œuvres des cimaises, en réaction aux violences policières perpétrées contre les 

opposants et remplace les 50 tableaux par un reportage sur la charge des forces 

de l’ordre. Villeglé, Etienne-Martin et Alechinsky retirent leurs oeuvres par 

solidarité. La présence des CRS aux portes du Grand Palais est dénoncée par les 

protestataires, qui y voient une forme de violence policière.  Ben riposte avec son 

humour habituel  : « je proteste contre celui qui a fait inutilement intervenir la police, 

je proteste contre le FAP composé à 60 % d’envieurs, de ratés et de 

démagogues. » Le FAP lui répond : « Dans sa perspective électoraliste, le pouvoir 

fait appel au milieu culturel pour renforcer son idéologie de l’ordre et de l’efficacité 

technocratique (...) Participer, c’est collaborer (...) Il faut chercher à ramener 

l’artiste au niveau d’un travailleur ordinaire. » La police est obligée d’intervenir et 

l’exposition sera temporairement fermée. La presse s’en mêle aussi. La revue l’Art 

vivant ouvre une tribune aux lecteurs, Le Nouvel Observateur titre « l’Exposition 

Pompidou » le 15 mai 1972, tandis que le Canard Enchaîné évoque une 

« Expopompom » le 17 mai 1972. Dans Combat, le journaliste écrit : « Non à l’art 

fric ! Non à l’art flic ! Non à l’exposition alibi des politiciens, des mercantis et des 

censeurs ! Nous verrons bien si Pompidou fait envoyer les CRS contre les artistes 

qu’il aime tant849.»  Face à ces événements, le Président s’abstient de visiter 

l’exposition. Malgré tout,  l’événement accueille 80 000 visiteurs. Quelques mois 

plus tard, le Président Pompidou lui rend personnellement visite au MAD, 

prétextant la visite d’une exposition Cézanne. Il lui parle en aparté, lui exprimant 

ses regrets et sa décision de renoncer à sa nomination à la tête du Centre 

Pompidou, dont il a pourtant inspiré -  par sa vision et ses engagements -  la 

conception et la définition du projet culturel et artistique.  

Restany prend aussi ses distances avec le commissaire général. Il lui reproche 

d’avoir écarté de sa sélection les membres du GIAP850, soutenus par Michel 

Ragon, ainsi que les représentants du Mec Art et d’avoir évité de présenter les 

Nouveaux Réalistes comme un groupe unifié, tel qu’il l’a fait pour le GRAV, BMPT, 

                                                           
849 Tricaud, Sabrina, Les années Pompidou : 1969 - 1974, Paris, Belin éditeur, 2014, p. 249 
850 Groupe international d’architecture prospective (GIAP) qui compte Yona Friedman, Nicolas Schöffer et 
Paul Maymont.  
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Panique et Support-Surface. Restany, qui est un des prêteurs, regrette peut-être 

aussi, sans l’avouer, ne pas avoir été inclu dans le comité de sélection. Il a le 

sentiment que les mouvements et les individualités qu’il a portés toute sa vie ne 

sont pas assez visibles dans l’exposition des galeries nationales du Grand Palais. 

Pourtant, beaucoup d’artistes invités par Mathey figuraient déjà dans l’exposition 

manifeste intitulée Superlund à Lund en 1967, dont une version réduite est 

accueillie par le Palais Galliera en mai 1968, Environnements et Expansions, le 

décor quotidien et la vie.  

Les deux complices, le critique et le conservateur en difficulté, échangent des 

courriers parfois un peu amers. Mathey tente de le rassurer. Il lui explique 

notamment que la dispersion des Nouveaux Réalistes en individualités autonomes 

relève d’une demande des artistes eux-mêmes, qui ont voulu apparaître de 

manière autonome. En effet, après l’anniversaire milanais en 1970, les anciens 

membres du groupe se sont rebellés, reprochant à Restany de mettre trop le 

curseur sur les actions-spectacles.  

Au Grand Palais, César expose un ensemble de pièces historiques, deux 

Empreintes (le Pouce et le Sein), la Moto compressée851  à Nice en 1971, 

appartenant au couple Durand-Ruel et plusieurs Expansions Plastiques, 

récemment exposées au Cnac, dont la numéro 14, acquise par le Fonds national 

d’Art contemporain, aujourd’hui conservée au MNAM. Lors des protestations, de 

nombreuses œuvres sont vandalisées comme ce fut déjà le cas quatre ans plus 

tôt à la Triennale à Milan : Agam, César, Dado, Monory, Télémaque et Parmentier 

voient leurs œuvres endommagées.  

C’est un double échec, une double injustice : pour la scène française, qui se divise 

et ferme durablement la porte à un soutien politique et populaire, qui reviendra 

certes dix ans plus tard, dans les années 1980 avec l’impulsion voulue par Jack 

Lang, mais avec une prudence sous-jacente et pour François Mathey qui est 

« renvoyé par les critiques d’art à son secteur d’activité officiel : l’art décoratif et le 

                                                           
851 Selon Brigitte Gilardet, elle sera endommagée lors des protestations au sein de l’exposition. 
Réinventer le musée, 2014, p. 435.  
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design852. » Pierre Restany fait le même constat, regrettant que les milieux 

culturels français n’aient pas pris la mesure de la sincérité du Président : 

« Pompidou a été un personnage. C’est lui qui dans le fond marque le grand 

tournant de la politique culturelle de la France. Bien sûr il l’a fait d’une façon 

directe, personnelle comme peut le faire un Président. Mais un Président, c’est 

certain, qui avait un intérêt passionné pour l’art contemporain. C’est rare, cela 

n’arrive pas souvent !853 » 

Légitimement, Mathey conserve aussi ses convictions initiales en faveur de la 

richesse de la scène française, appelant à réitérer le principe d’un bilan artistique 

régulièrement, peut -être tous les dix ans, pour inscrire la réception de l’art 

contemporain dans la société française, mais suggérant une autre méthodologie 

de sélection. Il propose de revenir au principe d’un commissaire unique.  

 

III / C - 2. L’artiste et le critique dans l’écurie écartée  

Nous l’avons vu, à partir de 1970, César accepte des commandes privées (tables, 

lampes de table, chenets de cheminée, console) réservés à une élite éclairée. Il 

se réapproprie des matériaux précieux (bronze, marbre, métal réfléchissant) et 

pérennes. Ces commandes émanent de décorateurs traditionnels, dont la clientèle 

s’ouvre à l’art contemporain tout en conservant du mobilier traditionnel, notamment 

XVIIIe. Parmi ces clients, citons Edmond de Rothschild, Johnny et Sylvie Halliday, 

Philippe Durand-Ruel, Jean-Marie Rossi (Doc. 362-364) et Jacqueline Delubac, 

(Doc. 366 & 367) qui sollicitent des décorateurs traditionnels pour composer leurs 

univers domestiques, mêlant historicité et art contemporain. Ces commandes 

privées ne l’empêchent pas de participer à un mouvement plus large :  l’émergence 

des industries créatives. Il est immergé dans un cercle de créateurs et 

d’entrepreneurs qui veulent redéfinir les « formes utiles » pour changer le monde. 

Des personnalités comme François Arnal au sein de l’Atelier A, Roger Tallon, Jean 

Coural à la tête du Mobilier National, François Mathey à la tête du MAD et le 

                                                           
852 Gilardet, Brigitte, « L’action de François Mathey au prisme de trois critiques d’art », Critique d’art (en 
ligne), 42, 2014, mis en ligne le 1er mai 2015.  
853 Périer, Henry, Pierre Restany, L’alchimiste de l’art, Paris, éditions du Cercle d’Art, collection 
Biographies, p. 358-59.  
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département Recherche Art et Industrie au sein des usines Renault militent pour 

le croisement des disciplines. Ces dialogues entre mode, design, photographie, 

cinéma, publicité et gastronomie démocratisent le beau et la créativité pour tous. 

Malgré la dynamique de ces nouvelles opportunités, il est écarté de l’esthétique 

industrielle défendue par le Centre Pompidou, qui ouvre ses portes au public en 

1977. Subit-il le fait d’appartenir, de longue date, à l’écurie de Pierre Restany, 

perçu comme quelqu’un de clivant, qui a fait fermer le Musée national d’Art 

moderne en mai 1968 ? Subit-il aussi sa longue complicité avec François Mathey, 

lui-même écarté de la scène contemporaine et ramené au secteur du design et 

des arts décoratifs ? Garde t-il l’amertume de l’affaire brésilienne, lorsqu’il voit le 

Grand Prix de la sculpture lui échapper en 1967 ?   

Plus vraisemblablement, les options « d’esthétique généralisée », de 

trandisciplinarité et de créativité pour tous encouragées par Pierre Restany, Michel 

Ragon, qui défend l’architecture spatiale de Yona Friedman et François Mathey, 

ne trouvent pas vraiment leur place en France, un pays conservateur, peu enclin 

à faire descendre l’art de son piédestal. Sur ce point, François Mathey est lucide. 

Il s’en ouvre publiquement dans un entretien qu’il accorde à la  revue Plaisir de 

France en avril 1968  :  « Le Français a la nostalgie de l’Ancien Régime. Il a peur 

du nouveau, de l’aventure, de l’incertain. Il a le goût de son petit confort intérieur 

(...) Et puis, il y a d’autres raisons à cette attitude : plus la vie s’accélère, plus les 

choses changent - elles changent à une vitesse toujours plus grande - plus on se 

réfugie dans le passé par instinct de conservation (...) Nous sommes en retard sur 

beaucoup d’autres pays854. » 

La rupture entre César et les futures équipes du Centre Pompidou s’opère entre 

l’exposition de 1972 au Grand Palais et la fin de la décennie. Après l’ouverture du 

Centre Pompidou en 1977 César, membre des Amis du Musée, est uniquement 

invité à des expositions collectives comme Les Années 50855 dont le commissaire 

                                                           
854 Gilardet, Brigitte, Réinventer le musée, François Mathey, un précurseur méconnu (1953-1985), Dijon, 
Presses du réel, p. 407-408.  
855 Les années 50, entre le béton et le rock, Paris, Centre Pompidou, 30 juin  - 17 octobre 1988, voir en 
particulier les chapitres, « Têtes et corps peints » par Gilbert Lascaut, « Arman et les Nouveaux 
Réalistes, origines et acquis d’un ralliement circonstanciel », par Renaud Bouchet et « Arman, une 
révolte européenne explosive et anti-esthétique, 1959-1965 par Marion Guibert.  
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est Daniel Abadie ou l’exposition sur l’histoire de la sculpture, Qu’est-ce que la 

sculpture moderne856 ? 

Ensuite, une longue période de non dialogue s’installe. Il faut attendre 1997 et 

l’exposition l’Empreinte, conçue par Georges Didi-Huberman, qui travaille en 

tandem avec Didier Semin, directeur du département art contemporain au Centre 

Pompidou. L’historien d’art, féru de sciences sociales, le réhabilite, au sein de 

l’institution, avec deux séries historiques857 sur la question du moulage de son 

visage, les têtes en pain datées de 1973, réalisées avec la Maison Poilâne et les 

masques thermoformés de 1968, que nous avons présenté dans la première partie 

de notre enquête. Les commissaires de l’Empreinte introduisent aussi dans le 

parcours de leur exposition la série des Brocs émaillés que César ne comprime 

pas, mais qu’il percute, afin de laisser les éclats d’émail dessiner une empreinte 

autour de l’objet, comme une gravure obtenue par l’objet. D’autres artistes de 

« l’écurie Restany et Mathey » comme Arman (Cachet, 1958, Allure aux Bretelles, 

1959, Hommage à la Gorgone, 1964), Roy Adzak (Empreinte de sol, 1970, 

Empreinte de choux rouge, coupe, 1972) et Yves Klein (Cosmogonie, 1961, F64, 

1961) sont présents dans cette exposition thématique et transversale. Ce 

panorama a le mérite, entre autres, de dépasser les clivages d’antan et d’aborder 

les productions, de plusieurs générations d’artistes, dont certains étaient présents 

dans l’exposition de 1972 au Grand Palais. En étudiant la collection de Denyse et 

Philippe Durand-Ruel, nous avons retrouvé ce même esprit frondeur et souverain. 

Leur confiance auprès des protagonistes de la scène française ne les a pas 

empêché de ponctuer leurs cimaises, leurs pièces de réception et leurs marches 

d’escaliers de sculptures de Carl André, de Specific Objects de Donald Judd, de 

Jasper Johns, de Pistoletto, de nombreux collages de Kurt Schwitters. Mais, 

toujours, en partant des œuvres et des objets produits par les artistes, qui vivaient 

                                                           
856 3 juillet - 13 octobre 1986, Paris, Centre Pompidou. César est représenté par la grande Compression 
Ricard, entrée au Mnam à titre gracieux, qui est un don de Restany en 1968, mais aucune Expansion 
n’est alors exposée. César se rend sur le montage de l’exposition pour superviser la présentation de la 
pièce sélectionnée par Margit Rowell.   
857 Voir Partie 1.  
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en proximité et en dialogue avec eux. Leur respect pour cette scène artistique est 

incontestable. Il n’y a aucune recherche de spéculation dans leur démarche.  
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Conclusion  

 

« Mon travail n’est pas dirigé par des considérations politiques ou 

philosophiques, mais par des questions purement viscérales858. »  

 

1 : Le rôle déclencheur des commandes  

Sous les mandats de François Mitterrand et Jack Lang, César parvient à se 

réinventer grâce à des commandes publiques nationales, que lui confie le 

Ministère de la Culture dans le cadre d’une campagne de commandes en 

hommage aux grands hommes. Il réalise l’Hommage à Picasso, le Centaure, qu’il 

conçoit comme un monument équestre classique en bronze soudé. Cette 

commande le mobilise très sérieusement. Sa proposition est exactement l’antidote 

des commandes publiques comme les Deux plateaux de Daniel Buren où 

l’Hommage à Arago de Jan Dibbets. Ou même de l’emballage du Pont-Neuf par 

Christo et Jean-Claude dont il est bien entendu informé.  

Malgré les difficultés que César rencontre pour lui trouver une localisation de 

choix, cette sculpture est bien reçue par la presse et le public.  

De cet épisode, comme pour les précédents que nous avons étudiés dans notre 

enquête, on peut définir la méthode de travail de l’artiste, qui est dépendante des 

commandes et des sollicitations extérieures. Autrement dit, César a besoin de 

commandes, de sollicitations précises, de cahiers des charges pour activer sa 

recherche. Nous l’avons analysé dans la première partie de notre étude : il 

enclenche le cycle des Empreintes, quand il reçoit une double « commande ». 

D’une part, celle de son marchand Claude Bernard pour l’exposition sur la Main 

en 1965 et d’autre part, celle de Hélène Rochas pour une sculpture emblème à 

l’entrée du siège de son entreprise. Il en est de même pour les moulages de son 

visage qu’il réalise en collaboration avec la Maison Poilâne en 1973 et qu’il expose 

ensuite chez Henri Creuzevault, dans l’exposition Tête à têtes. Pour les 

compressions monumentales, comme Trois Tonnes, c’est la perspective 

                                                           
858 Op. cité., p. 93. 
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d’exposer au Salon de Mai en 1960. L’encouragement de Restany le rassure.  Les 

compressions monumentales, qui vont suivre, relèvent quasiment toutes de 

commandes, venant de personnalités privées, qui lui confient leur voiture neuve 

ou usagée.  

Avec la séquence des Expansions, dont nous avons montré le cheminement sur 

une décennie environ, César est également stimulé par des demandes précises. 

Au départ, ce sont toutes les invitations pour des performances en public, d’abord 

en Europe (Munich, Lund, Londres, Rome), puis, en Amérique latine (Sao Paulo, 

Rio, Buenos Aires) et, en fin de cycle, en France (Mathias Fels & Cie et Fondation 

Maeght).  

À ce moment là, les écrits de Restany, dont il est indiscutablement imprégné du 

fait de leur complicité, le renseignent sur les enjeux performatifs de l’époque. 

Restany lui donne le ton en prononçant un mot, un concept et son imagination se 

met en route. Il les saisit et l’imagination s’enclenche.  

Après les actions-spectacles, qui connaissent un succès certain, il reçoit des 

commandes pour des productions pérennes. D’abord, du mobilier avec des 

prototypes pour le Mobilier national, puis, des commandes privées pour Philippe 

Durand-Ruel (les luminaires, les tables et les lampes) et pour le décorateur Henri 

Samuel, ensuite.  

Dernière étape, le Cnac l’invite en mai 1970 pour exposer ses nouvelles 

productions. Pour honorer cette exposition, il acquiert un nouvel atelier équipé, 

celui de la rue Roger. Il engage un maquettiste de chez Renault. Il recherche des 

solutions techniques pour rendre ses formes molles moins friables et plus 

enveloppées.  À nouveau, il produit un corpus de soixante-dix Expansions 

plastiques et le succès est au rendez-vous.    

Tout au long de sa vie et de sa pratique, César possède le sens de la commande, 

le sens du cahier des charges, une exigence de production qu’il a certainement 

acquise lors de sa formation académique aux Beaux-Arts et dans ses connivences 

avec les arts appliqués. Nous l’avons dit, il est proche de graphistes (Peter Knapp), 

de photographes (Guy Bourdin pour Vogue), de designers (Roger Tallon), 

d’architecte (Jean Nouvel), de couturiers (Sonia Rykiel, Paco Rabanne, Azzedine 
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Alaia) et de chefs cuisiniers, qui travaillent de cette façon. En décloisonnant les 

disciplines - la sculpture, la mode, la photographie, le design, le cinéma et la 

cuisine - il ne s’interdit aucune expérimentation, n’hésitant pas à travailler avec 

des industriels, des entreprises, des chiffonniers, des confiseurs  et des 

imprimeurs. Il a d’ailleurs consacré plusieurs années de sa vie à la construction de 

sa maison près de Mougins. Il a tout conçu et fabriqué lui-même : le jardin, les 

salles de bains, le mobilier et la cuisine dans un esprit vernaculaire et avec des 

matériaux recyclés (coquillages de crustacés, miroirs et faïences cassés, vierges 

votives pour les fontaines, tomettes de marbre pour les terrasses extérieures...). 

Nous avons montré, dans la première partie biographique de notre étude, tout un 

volet inédit de cette réalisation, qui est documentée dans la presse. Notre 

contribution a été de l’avoir annexée à l’œuvre, comme la cuisine, car elle nous 

permet d’élargir le champ d’étude de l’histoire de l’art.  

Comme un designer, un graphiste, un photographe, un couturier, un « maçon », 

César est programmé pour répondre à un problème posé. Il étudie la question 

posée, vérifie la faisabilité technique, solutionne le budget en mobilisant des  

partenaires et respecte le cahier des charges. C’est en cela qu’il est un sculpteur, 

au sens classique du terme. Ensuite, Restany observe et trouve les outils 

théoriques pour mettre en perspective les réponses de César à ces commandes, 

ces sollicitations et ces collaborations. 

 

2 : Une forme de renoncement  

Ainsi, à l’issue de la décennie 1967-1977 que nous avons étudiée dans les 

deuxième et troisième parties, particulièrement foisonnantes et prometteuses, 

César traverse une crise profonde, tout simplement car il n’est plus sollicité. Il n’est 

plus au centre du jeu. Restany réside de plus en plus en Italie. Il voyage beaucoup 

entre les États-Unis et le Brésil. Il rédige un nouveau manifeste : Manifeste du 

Naturalisme Intégral.  César trouve alors des appuis auprès du Musée d’Art 

moderne de la Ville de Paris en 1976 (Doc. 387-390), qui organise une exposition-

bilan, sous la direction de Daniel Marchesseau. L’exposition est itinérante, au 

Musée d’art et d’histoire de Genève, au Musée de peinture et de sculpture de 
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Grenoble, au Museum Boymans-van Beuningen de Rotterdam et au Casino de 

Knokke-le-Zoute. Le catalogue est rédigé par Michael Rainer Mason, conservateur 

du cabinet des arts graphiques du Musée de Genève. La presse parisienne est 

très favorable à cette exposition.   

L’ouverture du Centre Pompidou en 1977, dont la direction devait être confiée à 

son plus fidèle soutien, François Mathey, marque un point d’arrêt à son ascension. 

Les autorités se tournent alors vers une candidature étrangère : Pontus Hulten. 

Certes, il bénéficie encore du soutien de Daniel Abadie, conservateur au Musée 

national d’Art moderne, mais aucun projet ne lui est proposé. Même si Restany 

connaît très bien le jeune directeur suédois, le trio César, Restany et Arman est 

écarté. Au paroxysme de cette crise, César remet même en cause son identité 

artistique :  

 

« J’ai vu beaucoup d’artistes faire à ce moment là des choses 

fantastiques et qui n’avaient pas de formation, ma formation. […]. Alors, 

ce que je croyais être une force m’est apparu comme une faiblesse. Je 

me suis dit, le problème n’est plus aujourd’hui celui de la sculpture, c’est 

autre chose, d’autres moyens, d’autres buts. Je voyais bien qu’on 

pouvait faire des choses sans jamais avoir appris le modelage, sans se 

poser le problème de la statuaire. C’était dur pour quelqu’un qu’on avait 

surnommé ‘le Benvenuto Cellini de la ferraille 859 ». 

 

Pendant presque toute la décennie, César prend ses distances avec la scène 

artistique. Il revient à des productions modestes qui relèvent du bricolage, de la 

« pensée sauvage », du tripotage et de l’assemblage avec des matériaux pauvres 

(plâtre et rebuts) recyclés. Il rejoue certains gestes (Emballages d’objets dans du 

Plexiglas, Portraits de Compressions, Assemblages, Découpages de 

photographies) et délègue de plus en plus sa production à des assistants. Il réalise 

                                                           
859. César dans BLISTENE Bernard, « Un entretien avec César », Blistène Bernard, Legrand Véronique (dir.), 
César. Œuvres de 1947 à 1993, Marseille, Centre de la Vieille Charité, 10 juillet-12 septembre 1993, p. 
184. 
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beaucoup de dessins avec la technique du griffonnage et du caviardage, tandis 

qu’il revient à Paris pour honorer son enseignement aux Beaux-Arts et ses 

nombreuses obligations sociales et médiatiques. 

À cette période, il est surtout sollicité par des grandes marques comme la Redoute, 

les Trois Suisses, les Galeries Lafayette et Olivetti. Ces grandes entreprises, qui 

créent souvent des Fondations, lui demandent son avis artistique. Elles l’invitent à 

des jurys et le sollicitent parfois pour produire des éditions et des multiples. Il 

façonne le projet culturel de la Fondation Cartier pour l’Art contemporain, alors 

installée à Jouy-en-Josas. Il apporte son conseil et son réseau au président 

directeur général de la maison de joaillerie, Alain-Dominique Perrin, qui s’appuie 

beaucoup sur lui au moment de la création de la fondation, une des premières du 

genre en France. À travers cette relation très complice, César parvient à accomplir, 

avec cette institution privée, ce qui n’est alors pas envisageable avec le Centre 

Pompidou. La Fondation finance des productions et ses projets en Asie, plusieurs 

expositions personnelles860. Il reçoit le Prix Rodin en 1988 et en 1996 le Praemium 

Impériale (Prix Impérial) remis par la famille impériale au Japon, mais sa relation 

avec les institutions publiques françaises est rompue. En 1987, il se rend avec 

François Maheu et le directeur de Mercedes pour l’Allemagne à Berlin pour visiter 

l’exposition Joseph Beuys.  

Durant cette période de remise en question, il consulte d’autres artistes.  En 1991, 

il s’entretient avec Bernar Venet, ancien assistant d’Arman, sur la notion de 

« primitive moderne861 » comme en atteste un fax daté de février 1991 pour la 

Saint-Valentin, que nous avons retrouvé dans les archives de Claude Govaerts, 

son maquettiste. César le remercie pour son aide:  

                                                           
860 Francblin, Catherine, Tosatto, Guy, Les Fers de César, 1984.  
Restany, Pierre, Les Championnes de César, 1986.  
861 Wilhelm Uhde, collectionneur et critique d’art, résidant à Paris, est le premier à recourir au concept de 
« primitifs modernes » pour qualifier le travail des peintres naïfs qu’il rencontre à Paris dans les années 
1910. C’est par l’intermédiaire de Robert Delaunay, qu’il fait la connaissance du Douanier Rousseau et 
organise sa première exposition et publie sa biographie en 1908. C’est deux décennies plus tard, qu’il 
forge le concept de « primitifs modernes » avec une exposition de groupe en 1932, qui réunit des 
peintres naïfs. Il y revient en 1949 avec Cinq maîtres primitifs, qui regroupe les travaux de Rousseau, 
Louis Vivin, Camille Bombois, André Bauchant et Seraphine Louis. La Fondation Maillol leur rend 
hommage en 2019. Dina Vierny a acheté le fonds d’atelier de André Bauchant après son décès. Elle a 
rédigé le catalogue raisonné de son œuvre.  
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«Mon grand petit Bernar, je suis comblé de joie que tu ais (aies) pensé à 

moderne primitive. Je te bise tendrement. César862. »  

 

Selon Bernar Venet, que nous avons interrogé, il le consulte souvent pour définir 

des concepts. Il nous a adressé la réponse suivante : « Peut être ai-je eu une 

conversation au téléphone au cours de laquelle je lui ai parlé de ce concept de 

«  primitif moderne «  ( plutôt que «  primitive »).  Il aurait alors fait une faute, ou 

bien une mauvaise compréhension du mot.  C’est très probablement l’explication 

car il n’hésitait pas à me demander conseils sur des concepts qu’il ne 

maîtrisait  pas très bien863. » Bernar Venet possède, dans sa collection 

personnelle, cinq œuvres de César864. Trois d’entre elles sont noires : un capot de 

voiture trouvé dans la rue sur Canal Street et que César accepte de froisser et de 

signer, une compression faite à distance et signée à postériori et enfin un 

envahissement d’objet avec une coulée entièrement laquée noire, qui semble être 

le multiple édité par la Galerie Givaudan en 1969 et repeinte par Venet lui-même 

avec l’approbation de César (Doc. 402).  

 

César consulte aussi Bertrand Lavier. Ils se côtoient depuis longtemps lors des 

déjeuners dominicaux chez les Durand-Ruel. Mais ils font vraiment connaissance 

en 1994, quand Lavier expose une Alfa Roméo rouge accidentée (Giulietta, 1993) 

à la galerie Durand-Dessert, rue de Lappe, près de la Bastille. César est informé. 

Il se rend sur place et demande à rencontrer l’auteur. Un dîner et une amitié, 

s’ensuivent. Écoutons le témoignage de Bertrand Lavier à ce sujet : « Je me 

souviens avoir visité avec lui une exposition sur les artistes anglais au Jeu de 

Paume. Les artistes les plus formalistes, il ne les regardait pas du tout, mais les 

                                                           
862 Fonds Claude Govaerts, Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, Paris. Le fonds n’est pas encore 
classé. Nous l’avons consulté en mars 2019.  
863 Mail du 30 octobre 2020.  
864 Vivre l’art, collection Venet, Espace de l’art concret, Mouans-Sartoux, éditions d’art Somogy, 2009, 
voir p. 20, une photographie montre Bernar Venet rendant visite à César dans l’usine de Villetaneuse en 
1965. L’année suivante, le jeune artiste part à New York. César lui rend visite en 1969. Dans son texte, 
« L’admiration, l’amitié et la complicité faites collection », Bernard Marcadé raconte deux anecdotes qui 
montrent la complicité entre les deux hommes, p. 33.  
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plus provocants - Damien Hirst, des gens comme ça - ça l’intéressait 

spontanément. Il ne savait pas qui c’était, mais il avait cet œil spontanément assez 

décapé pour pouvoir regarder ce qui se passait865. »  

 

En 2002, Bertrand Lavier fait l’objet d’une exposition personnelle au Musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris. Il présente ses productions en hommage à Walt 

Disney et puis, il introduit, dans le parcours, une montgolfière multicolore 

dégonflée, qu’il dépose au sol sans socle (Dolly, 1993, Frac Grand Large - Hauts 

de France, Dunkerque, Doc. 401). Quand les conservateurs, lui demandent le 

sens de ce ready-made posé au sol dans le musée, il répond que c’est un 

hommage aux Expansions de César. Dolly, déployé, autrement, comme un rideau 

ou une tenture, devient, quelques années plus tard, un hommage à Matisse, 

Raymond Hains ou encore François Morellet, quand Lavier l’expose à l’Hôtel de 

la Monnaie866.  

C’est le regardeur et le contexte qui font l’œuvre, auraient dit Duchamp et Hains. 

Ces jeux citationnels sont répandus chez les Nouveaux Réalistes et en particulier 

chez Raymond Hains et Villeglé, qui s’y emploient depuis leur rencontre en 

Bretagne. Bertrand Lavier en est l’héritier, ce que Pierre Restany, saisi 

immédiatement lors de leur rencontre. Il est immédiatement adopté et fait partie 

du clan, comme Jean Pierre Raynaud.  

 

 

3 : Le point de vue de jeunes artistes et des postérités possibles  

C’est dans cette même optique, que nous avons sollicité Daniel Firman en 2008  

pour un texte sur la Suite milanaise, qu’il qualifie de « précieuses inutiles » (Doc. 

398). À la fin de son texte, il revient sur la question de l’artisan : « César s’est 

souvent défini comme un artisan : il pourrait être intéressant avec le recul de le 

définir comme un fabricant ou encore un méthodant, celui qui fait avec les outils 

                                                           
865 Lavier, Bertrand, « Entretien avec Bernard Blistène », Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 55. 
866 Merci Raymond, Bertrand Lavier à la Monnaie de Paris, 27 mai - 17 juillet 206, Monnaie de Paris, 
Paris.  
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et les matériaux de son temps, de la même façon que les mathématiques sont 

devenues aujourd’hui des outils de fabrication867. » 

Le Centre Pompidou et notamment Bernard Blistène pour l’exposition en 2017, 

sollicite le point de vue de Charles Ray. Selon nous, c’est véritablement, l’artiste 

américain, qui apporte les réponses les plus en phase avec notre approche sur le 

« primitif » et le « moderne ». Il cherche à réviser le point de vue de la presse et 

de certains commentateurs qui ont beaucoup insisté sur la figure de César comme 

« artiste populaire » pour cerner le personnage : « César est primitif en ce sens 

que toute son œuvre est un happening, un processus. Ses Expansions et ses 

Compressions n’ont pas d’espace mental, contrairement aux œuvres de Lynda 

Benglis, de Chamberlain ou de Warhol. On dit de cette artiste qu’elle remettait en 

cause l’idéologie dominante (...) César faisait d’une idée un mode de vie autant 

qu’un manifeste esthétique (...) Je propose de voir César non pas comme un 

artiste populaire, mais comme un artiste primitif. Son talent et son don sont d’ordre 

sculptural (...) Il a intégré la matérialité du sol868. » Charles Ray insiste, avec 

beaucoup de réalisme, sur la sauvagerie des « tueries mécaniques », que nous 

avons comparé, dans la deuxième partie de notre enquête, à la tradition des 

potlatch et que certains journalistes ont comparé à des « bouillabaisses » 

industrielles  : « Pour quiconque n’a jamais assisté à une compression, l’opération 

semble primitive, presque préhistorique. Une première machine arrache le moteur, 

sous le capot. Pas de mécanicien en train de pester, armer de ses clés et de ses 

coupe-boulons : juste un énorme bras mécanique qui saisit le moteur, secoue la 

voiture et arrache la mécanique comme on arracherait le cœur d’un être vivant, 

sauf qu’à la place du sang et de la bile, c’est de l’huile et du liquide hydraulique 

qui s’écroulent. Le spectacle est fascinant. Ensuite, la machine place la voiture, 

privée de son organe vital, dans la presse, qui l’écrase de tous côtés869. » Ces 

propos, tenus en 2017, par un artiste qui n’à jamais connu César nous semblent 

très justes, notamment en écho aux propos de James Baldwin en 1971 lors de la 

                                                           
867 Firman, Daniel, « Deplizip.doc, Hommage aux compressions de César », Qu’est-ce que la sculpture 
moderne ?, hors série Beaux-Arts magazine, 2008, p.28. 
868 Ray, Charles, « L’homme de Saint-Denis », cat.d’expo., César, Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 46.  
869 Ray, Charles, « L’homme de Saint-Denis », cat.d’expo, César, Paris, Centre Pompidou, 2017, P42.  
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performance niçoise sur le port, que nous avons longuement évoquée dans le 

dernier chapitre de notre deuxième partie, « La primitivité à l’œuvre, don et contre-

don, entre dépense et destruction ».   

Cette approche plus ontologique que formelle a été la nôtre. Elle nous conduit vers 

la richesse du personnage et de l’époque. Elle met aussi un terme à une erreur 

historique, la comparaison des Compressions avec les sculptures polychromes et 

formalistes de son « rival artistique », John Chamberlain. Comme nous l’avons 

déjà dit, César regarde davantage du coté de George Segal et de Claes 

Oldenburg. La filiation avec un humanisme existentialiste à sans doute été 

gommée par la globalisation du pop.   

Anita Molinero, marseillaise comme César, est à son tour sollicitée en janvier 2018 

pour un débat public au Centre Pompidou pendant l’exposition. L’artiste prend la 

parole au sujet des Empreintes anatomiques et des Expansions, qu’elle dialectise 

: « César est émerveillé par les matériaux car c’est nouveau, à l’époque. Roland 

Barthes aussi en son temps. Mon cadre de travail, ce n’est pas la matière. Je ne 

suis pas fascinée par les matériaux. Moi, je suis fascinée par les Aliens. Mais, 

j’adore le Sein car il est unique : c’est donc un peu mortifère. Ce qui est intéressant 

dans les Empreintes, c’est la question des échelles (...) J’adore les Expansions 

informes, ces masses éclatées, mises côte à côte avec le nichon dans le parcours 

de l’exposition. Mais je regrette l’absence des trophées pour le Cinéma...870»  Anita 

Molinero fait allusion à l’année 1976, quand César est sollicité pour dessiner un 

trophée pour l’Académie du Cinéma. En acceptant de participer à cette aventure 

médiatique et cinématographique, César voit sans doute le moyen, à l’époque, 

mais vain, de rattraper son rendez-vous raté avec l’Amérique dans les années 

1950. Plus que l’art contemporain, l’Amérique respecte infiniment le cinéma 

français, ses réalisateurs, ses acteurs et ses producteurs. Il sait que dans ce 

domaine, qui est une industrie, la concurrence se fonde sur des réalités tangibles, 

                                                           
870 Molinero, Anita, propos recueillis lors du débat organisé par le Service de la Parole du Département 
du Développement Culturel du Centre Pompidou, en lien avec la rétrospective César, 10 janvier 2018, 
propos transcrits par l’auteur.  
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comme les entrées, l’avis du public et à nouveau le cahier des charges qui 

s’appelle, dans le cas du cinéma, le scénario.  

 

Si les jeunes générations s’intéressent en priorité aux Compressions, la postérité 

des Expansions refait surface dans le domaine du design avec Jerzy Seymour et 

dans celui de la performance avec l’artiste argentin Diego Bianchi.  

En 2007, le designer par Jerzy Seymour réalise une série de lampes métalliques 

intitulées Scum, produite par la Galerie Kréo. Incontestablement, elles ont la même 

« primitivité moderne » que le mobilier de César. Écoutons les propos du designer 

anglais qui nous donne quelques indices d’interprétation : « La lampe Métal Scum 

a été réalisée en 2008 en utilisant de la mousse polyuréthane en expansion et en 

partant du sens métaphorique du terme « scum » qui signifie « mousser » ou 

« bouillonner » en latin et revêt aujourd’hui une signification négative dans la 

langue vernaculaire pour désigner une chose vile. Mon idée est de réaliser un 

design qui n’ait aucun rapport, avec quoi que ce soit, mais soit simplement 

présent871. » 

Plus récemment, les sculptures anthropomorphiques en polyuréthane de l’artiste 

argentin Diego Bianchi sont directement inspirées des premières Expansions 

friables et poreuses  de César. Exposées en 2019872 à la galerie Jocelyn Wolff à 

Paris, ses sculptures en mousse expansive s’inspirent clairement des recherches 

de César à l’époque. Bianchi réconcilie l’abstraction molle (surréalisme) des 

expansions avec des objets du quotidien (réaliste), qui sont incrustés dans la 

matière pour dessiner des chaussures, des tétons, des bouches et autres orifices 

envoûtants. « Ce qui m’intéresse, c’est de ne pas avoir un contrôle total des 

situations. Dans ma pratique, j’oscille toujours entre le contrôle et l’absence de 

contrôle, parce qu’il y a une tension dans le va-et-vient entre ces deux états que 

je trouve productive. Je suis intéressé par le fait de montrer la relation ambiguë 

entre le plaisir et le pouvoir qui prend forme à ce moment-là (...) Depuis quelques 

                                                           
871 Jerszy Seymour, Made in Kreo, le laboratoire du design contemporain, Flammarion, 2019, p. 354. 
872 Soft Réalisme, 13 mars - 20 avril 2019, Galerie Jocelyn Wolff, Paris.  
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temps, je m’interroge sur les relations entre le toucher et la vision. Je me suis 

rendu compte que j’étais très intéressé par ces matériaux (latex, mousse 

expansive, chromes). Ils m’ont connecté avec une sorte d’alchimie et m’ont aussi 

donné des pics salutaires d’adrénaline873. » Pour l’artiste argentin, la notion de 

« soft realism », le titre de son exposition, signifie un « mélange de sensations 

liées aux matières douces, à la décoloration des surfaces, au flou des contours et 

des définitions, notamment à ce qui s’affaisse, à ce qui coule, à l’instabilité comme 

paysage, aux matelas au coin des rues, au réalisme et au surréalisme qui se 

tourmentent mutuellement et à la porte de frigo où le hot-dog tombe amoureux 

avec une olive. » 

Nous sommes entrés dans le travail de César par la porte des Empreintes car elles 

traversent  toute son œuvre et parce qu’elles nous permettent de faire le lien avec 

la cuisine (moulage en farine, découpé et distribué les soirs de vernissage), la 

sculpture et son goût pour la sculpture funéraire. Sélectionnées par Georges Didi-

Huberman874, elles ont aussi permis à César en 1997 de participer à une 

exposition, l’Empreinte, au Centre Pompidou. Comme le rappelle Didi-Huberman 

dans le catalogue, cette technique bien qu’ancestrale et « primitive », que César 

qualifie « d’anti-sculpture » à l’époque, intéresse les artistes de toutes les 

générations.  

Ainsi, dans les années 1990, le sculpteur anglais, Marc Quinn, un des éminents 

représentants de ce que la critique nomme the Young British Artists, soutenus par 

le collectionneur et publicitaire Saatchi, dans la filiation du Pop Art, réalise 

l'empreinte de son visage avec un moule en silicone, qu’il remplit d'environ cinq 

litres de son sang congelé (Self, 1991). Le processus de l'empreinte est renouvelé 

tous les cinq ans pour montrer le vieillissement du visage de l'artiste et les marques 

du passage du temps. La présentation du masque nécessite l'usage de l'électricité 

pour la congélation du sang et le masque est présenté sous vide à l'intérieur d'une 

boîte étanche.  

                                                           
873 Une conversation par courriel entre Diego Bianchi et Inés Huergo, Communiqué de presse, Galerie 
Jocelyn Wolff, 2019.  
874 Didi-Huberman, Georges, L’empreinte, Centre Georges Pompidou, 1997.  
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Lionel Sabaté, que la dernière génération des enfants Durand-Ruel collectionne, 

décompose le moule de l’empreinte, en réalisant son autoportrait à partir 

d’agglomérats de poussière collectés dans les lieux publics en 2017. En tentant 

de donner forme à ces « élevages de poussière » informes, il montre la fragilité 

des contours, du moule (ici fantasmé) et compose une empreinte du temps. Marie-

Ange Guilleminot réalise en 1991-92 une série de portraits anatomiques à partir 

du moulage de son nombril ou de celui de ses amis (Point commun et vues de 

l’intérieur, reliefs en plâtre, 40 x 40 cm, collection de l’artiste).  

En 2000, le sculpteur Allan Mc Collum, dans le cadre d’une commande publique, 

n’hésite pas non plus à jouer avec la technique du moulage. Il demande le moulage 

de plusieurs sculptures antiques détériorées, provenant du parc du château 

Bonnier de la Mosson à Montpellier. Il les fait dupliquer à la même échelle en 

résine de polyester, fibre de verre et résine époxy dans cinq coloris acidulés  

(jaune, bleu, rouge, vert et crème) et les aligne sur l’esplanade du Corum. Elles 

dialoguent avec leur contexte :  les drapeaux européens et le bâtiment 

postmoderne de Claude Vasconi875. Ces collisions historiques sont la marque de 

notre post-modernité, qui n’échappe pas à César qui refait une série de moulages 

à partir du moulage de la tête de Francis Bacon en 1998 et qu’il expose chez 

Claude Bernard, une de ses dernières expositions à Paris.  

 

Pour conclure notre étude sur une note biographique comme nous l’avons fait 

dans la première partie, nous voudrions revenir sur la relation intense que César 

entretenait avec les femmes, d’abord au sein de sa famille, puis dans le milieu de 

l’art. Dans un deuxième temps, nous donnerons quelques références à propos 

d’une nouvelle génération de femmes sculpteurs, qui sans forcément se 

revendiquer de César, remettent la sculpture à l’honneur avec des modes 

opératoires proches des siens.  

Dès l’enfance, la relation avec les femmes est fondatrice et protectrice : sa mère, 

sa sœur jumelle, Armandine, puis c’est au tour de Germaine Richier, qui le défend 

                                                           
875 Allégories, 2000, commande publique pour la ligne 1 de Tramway, Ville de Montpellier.  
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et le prend sous son aile en 1955 au moment du refus de son envoi au Salon de 

Mai. Par la suite, il lui rendra visite tous les samedis. 

Un peu plus tard, il rencontre l’artiste juive chilienne Feliza Bursztyn (1933-1982), 

originaire de Bogotá), formée par Ossip Zadkine, à la Grande Chaumière. Il lui 

apprend à sculpter le métal. La révélation des Compressions est un déclic pour 

Feliza.  De retour dans son pays vers 1958, en Colombie, elle installe son atelier 

dans l’usine de textile de son père. Elle s’approprie alors les méthodes de travail 

que César lui a enseignées à Paris : accumulations de chutes de métal, 

assemblages d’objets identiques et de rebuts. Elle assemble des fragments 

industriels. La Tate Modern lui achète une œuvre plus performative : The 

Mechanical Ballet en 1979. Elle décède à Paris au début des années 1980. Son 

travail vient d’être exposé à Paris dans une exposition de groupe : Dimensions of 

reality: Female Minimal à la galerie Galerie Thaddaeus Ropas876.  

Dans un esprit plus nouveau réaliste et citationnel, c’est l’artiste suisse, Sylvie 

Fleury, qui dépose des petites Expansions métalliques dégoulinantes sur un 

remake d’une sculpture de Donald Judd. Elle l’intitule : Waouh ! Plus qu’une 

citation, cette œuvre est aussi un statement qui entend réconcilier deux 

esthétiques : informe et minimaliste, brute et moderne.  

Les deux artistes italiennes, Monica Bonvicini avec une accumulation de ceintures 

noires et Lara Favaretto avec dix blocs de confettis recouverts d’une peinture 

pailletée (The Man Who Fell on Earth, 2018, Bridman or The Unexpected Vitruve 

of Ignorance, Art Basel) rejouent aussi ces gestes nouveau réaliste sans 

forcément s’en revendiquer. La filiation esthétique saute aux yeux, en revanche, 

ces artistes questionnent davantage, dans un esprit critique, la consommation et 

l’écologie, des notions qui n’étaient pas encore prégnantes dans les années 1960.  

 

Dans un autre esprit, l’artiste allemande Alexandra Bircken (née en 1967), ayant 

reçu une double formation en sculpture et en arts appliqués au Saint-Martins 

College, n’hésite pas à convoquer le moulage en cire brute, celui de son 

entrecuisse et bas-ventre surmontés d’une boîte à vitesse de voiture, mais aussi 

                                                           
876  23 février - 25 juillet 2020, Patin. Elle est représentée par la galerie Leon Tovar à New York.  
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la tapisserie et le crochet, le ready-made, la découpe, l’incision et la déformation. 

Elle revisite le corps, au masculin comme au féminin, à travers ces différents 

médiums, qu’elle articule sans aucune hiérarchie, montrant à la fois la fragilité du 

corps, sa relation à la machine, à l’accident, à la vitesse et à la mort877.  A la 

dernière Biennale de Venise, en 2019, elle présente un placenta, inséré dans une 

boîte de Plexiglas, qui rappelle les Poubelles d’Arman, qu’elle intitule Origin of the 

World878 

 

Plus récemment, les performances de Edwige Houben (née en 1983), élève de 

Rita Mac Bride à l’académie de Düsseldorf, lors desquelles l’artiste malaxe en 

public des tas de pâte à modeler, posée sur une table, face au public, tout en 

élaborant des motifs anthropomorphiques (un crâne, un intestin, des mains) par 

modelage, questionnent aussi cette double filiations « moderne » et « primitive ».  

En racontant au public des récits fictifs entrecoupés par des sonorités concrètes 

et  « biologiques », qui évoquent des gargarismes et autres mouvements 

gastriques de l’estomac, l’artiste insiste sur l’élasticité de la matière. Dans sa 

performance Six Possibilities for a sculpture, commencée en 2009, elle questionne 

son identité en tripotant  cette matière souple polychrome, flexible, qui s’étire 

indéfiniment à l’image de la conscience. Elle parle, chante, se met à respirer 

intensément pour mobiliser la concentration du public sur le moment présent sans 

jamais regarder ses mains.  

 

En 2000, Mrinalini Mukeherjee879, l’artiste d’origine indienne, travaille dans le 

même respect du matériau que César et Robert Morris en réalisant des sculptures 

composées de couvertures tricotées à la main et teintées avec des pigments 

naturels, qu’elle assemble et suspend aux arbres ou dispose en équilibre dans les 

musées (Jauba, 2000, Tate Modern, Londres). Là, encore les volutes molles du 

                                                           
9 Paris International, Foire d’art contemporain, octobre 2018. 
878 2018,  
879 Phenomenal Nature, Met. Breuer, New York, juin 2019.  
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textile travaillé à la main, génèrent des formes anthropomorphiques et hybrides, 

qui s’ajustent d’elles mêmes comme la sculpture processuelle des années 1970. 

Ce « revival » pour la sculpture, assumé par une génération de femmes 

sculpteurs, est dynamique. Elles ne se soucient pas de critères stylistiques et 

formels, mais plutôt d’une navigation dans les supports, les formats et les 

matériaux.  

À l’issue de notre recherche, il nous apparaît que César travaille à partir de sa 

rencontre avec les matériaux, comme nous l’avons dit, mais aussi en sollicitant sa 

mémoire visuelle.  Il stocke ses sources dans sa mémoire cellulaire et la traduction 

plastique est empirique et improvisée. Cette liberté et cette facilité technique 

provoquent, en contre-partie, des polémiques, notamment dans le contexte 

sensible de 1968 et de la présidence de Georges Pompidou. L’ouverture que 

César et Restany provoquent sur « l’esthétique généralisée », le « folklore 

industriel », la recherche de « l’abolition de l’art » et l’invention d’un « art-jeu » est 

parfois perçue comme une marque de naïveté, voire une indifférence au contexte 

social. De plus en plus, sollicité par les médias grand public et les industriels (Fiac, 

Renault, Peugeot), César s’éloigne peu à peu de la scène artistique au sens strict.  

Son succès médiatique et populaire s’installe t-il au détriment du succès critique 

et institutionnel. Le conduit-il dans une impasse dont il devient, à son insu, la 

première victime ? Notre étude démontre qu’en ayant œuvré à la fois comme 

sculpteur, artiste contemporain, designer, performer, cuisinier et artisan, il n’a rien 

cédé à l’exigence plastique de ses productions, qu’elles soient sculpturales ou 

culinaires, tout en sanctuarisant la liberté de création, dont les générations 

actuelles usent sans souci de hiérarchie.  

En outre, César n’a jamais accepté la « soumission » des acteurs français devant 

les artistes américains, l’hégémonie du marché de l’art, des collectionneurs et des 

marchands. Il en a fréquemment fait état dans les médias et ce discours sur la 

souveraineté nationale est mal connoté en France. Avec l’énergie et la 

clairvoyance de Restany, il a vraiment pensé que leur vision commune et leur 

créativité pouvaient faire école et constituer un contre-pouvoir à la scène 
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américaine. En replaçant leur histoire commune dans un contexte français 

éminemment dynamique et prolifique, il nous apparaît qu’ils ont transformé les 

codes de la bourgeoisie par des stratégies, non pas contestataires, mais dans ces 

zones de croisements avec la mode, la photographie, le design, les médias et le 

graphisme dans un esprit d’ouverture et d’horizontalité.   
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phénomènes naturels dans notre environnement. En biologie, c’est l’équivalent d’un accouchement, 
notamment pour la naissance des animaux. C’est une métaphore qui pourrait être parfaitement appliquée 
au mouvement expansif de la mousse au moment de son mélange.  
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II / B - 5. Un spectacle de rue à Milan pour le dixième anniversaire des Nouveaux 

Réalistes en novembre 1970       p.205 

II / B - 6. Un « remake » en Bourgogne en 1995     p.211 

 

C / La primitivité à l’œuvre : la modernité percutée  

II / C - 1. Don et contre-don, entre dépense et destruction    p.212 

II / C - 2.  Entre analogies et informe       p.227 

II / C - 3. Une esthétique dalinienne : entre le style nouille et le camembert p.236 

II / C - 4.  Hans Arp, sculpteur des concrétions humaines   p.240 

II / C - 5. Dripping et Pouring chimiques, entre Jackson Pollock et Morris Louis  

           p.242 

II / C - 6. Les « formes amicales » de Claes Oldenburg    p.245 

II / C - 7. La sculpture comme process, des affinités avec Robert Morris et Lynda 

Benglis          p.248 

 

II / D : Le rôle théorique de Pierre Restany     p.256 

II / D - 1. Le petit livre rouge de la révolution picturale en 1968   p.257 

II / D - 2. Livre blanc - Objet blanc en 1969      p.260 

II / D - 3. L’action-spectacle, entre Nouveau Réalisme, GRAV et Fluxus p.263 

 

III - TROISIÈME PARTIE / LE BEAU ET LA CRÉATIVITÉ POUR TOUS p.275 

 

A : Entre « esthétique généralisée », liberté et souci du grand nombre  

III / A - 1.   Les Expansions-témoins, des envahissements d’objets détournés p.275 

III /A- 2.  « Le créateur, c’est celui qui renverse la boîte », une Expansion 

comestible           p.284 

III / A – 3.   Des Expansions fonctionnelles dans le contexte de nouveaux décors  

           p.289 

III / A - 3.1. Deux commandes réalisées en collaboration avec Roger Tallon 

           p.298 

III / A - 3.2.  L’ Atelier A         p.309 
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III / A – 3.3. « Le beau au prix du laid », l’exemple du Studio Prisunic  p.314 

III / A - 4. Un musée prescripteur, le MAD à Paris et le rôle de François Mathey 

           p.321 

III / A - 5. Les premiers multiples pour la cristallerie Daum et des Expansions 

modern style          p.342 

 

           B : Des réalisations pour quelques uns ?      p.344 

III / B - 1. Philippe et Denyse Durand-Ruel, des compagnons de route audacieux  

           p.344 

III / B - 2. Le rôle des décorateurs-éditeurs : Jean-Marie Rossi, Henri Samuel et 

Alain Demachy          p.368 

III / B - 3. Les Expansions plastiques exposées au CNAC (Centre national d’Art 

contemporain, Hôtel Salomon de Rothschild) en 1970    p.372 

 

 

C : La fin d’un combat « moderne »       p.383 

III / C -1. Douze ans d’art contemporain en France au Grand Palais  p.383 

III / C - 2. L’artiste, le critique et le conservateur dans l’écurie écartée    p.388 
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Chronologie des expansions-performances (cf. Doc. 114, volume 2, Annexes) 
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ANNEXES : TABLE DES PHOTOGRAPHIES ET DES DOCUMENTS 

D’ARCHIVES  

 

PREMIÈRE PARTIE / EMPRUNTS ET EMPREINTES SUR UN FOND DE 

PRIMITIVITÉ  

 

Document 1 - César, La danseuse, 1949, fer soudé, 42 x 15 x 8 cm, collection 

privée, Paris 

Document 2 - César, Le Guerrier, 1949, fer soudé, 100 X 20 x 20 cm et un détail 

de La Grande Duchesse, 1955 , collection privée, Paris  

Documents 3 & 4 - César devant l’entrée de l’usine et des bureaux de Matérial 

Malma à Villetaneuse en 1957. L’usine est située au 29, avenue de la Division-

Leclerc et se spécialise dans la fabrique de mobilier de bureau en métal.  

Portrait de César par Guy Bourdin, 1957, Villetaneuse, archive transmise par les 

ayants droit du photographe  

Document 5 - Portrait de César assis à côté d’un tas de vermicelles métalliques, 

par Guy Bourdin, 1957, Villetaneuse, archive transmise par les ayants droit du 

photographe  

Document 6 - César chez un ferrailleur à Genevilliers en train de ramasser des 

rebuts de métal, décembre 1955, photographie Robert Doisneau 

Document 7 - Jean Tinguely sur un tas de bicyclettes cassées en 1960, Fonds 

Harry Shunk, Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, Donation Fondation Roy 

Lichtenstein  

Documents 8 - 9 - Capture d’écrans d’un film muet réalisé par Guy Bourdin en 

1957 dans les usines de la Villetaneuse en présence des ouvriers et du 

propriétaire, M. Léon Jacques. Archive inédite transmise par les ayants droit du 

photographe  

Document 10 – Film muet de Guy Bourdin, 1957, Archive inédite transmise par 

les ayants droit du photographe  
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Documents 11 & 12 – Courrier d’une ancienne étudiante des Beaux-Arts en 1950, 

vue d’un atelier et extrait du courrier, Fonds Claude Govaerts, Bibliothèque 

Kandinsky, Centre Pompidou, Paris  

Documents 13 & 14 – Deux bas-reliefs en plâtre d’anciens camarades de César, 

élève de Alfred Janniot et lauréats du Prix de Rome en sculpture :  

Albert Féraud, Les joies de la vie, 1951, collection École des Beaux-Arts, Paris 

Georges Jenclot, Le Bois sacré, 1959, collection École des Beaux-Arts, Paris 

Document 15 - Victoire de Villetaneuse, 1965, fer soudé, 223 x 90 x 100 cm, 

Nouveau Musée National de Monaco (on aperçoit au second plan la version en 

plâtre) 

Document 16 - Venus de Willendorf, paléolithique supérieur, calcaire, 11 cm, 

Musée d’Histoire naturelle, Vienne, Autriche  

Documents 17 - 30 - La Carpénée, Roquefort-les-Pins, vers 1970-1983, César 

debout devant sa maison et assis sur les marches,  plusieurs vues intérieures et 

extérieures de son moulin provençal, vues des détails de têtes de lit, de la salle de 

bains d’ami, de la cuisine au rez-de-chaussée de chaussée, de la terrasse avec 

des collection de brocs et de chapeaux, arrangement de coquillages, fiche 

d’inventaire établie par Denyse Durand-Ruel d’une vierge votive du jardin, datée 

de 1966, mobilier en rotin, collection de sculptures, lavoir extérieur 

Documents 31 - 35  - Reproduction d’un article paru dans le Jardin des Arts, 

« Chez le sculpteur César » par Bertrand Desclaux, numéro 192, novembre 1970. 

Vue de la maison parisienne de l’artiste avec une petite toile rouge de Fontana, 

accrochée dans le salon au-dessus du canapé. On aperçoit aussi tout l’univers 

1900 de l’artiste et en particulier un mannequin-poupée acheté dans une foire à la 

ferrailles, beaucoup d’objets achetés au marché aux Puces et les premiers 

paquets de compression ramassés en banlieue, simplement posés l’un sur l’autre 

Documents 36-37 -Vue d’une Foire à la ferraille, vers 1948, Fonds Marcel Bovis, 

Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine,Charenton-le-Pont  

Documents 38-39 - César dans son appartement de la rue Mallet-Stevens dans 

le 16e, avec ses collections de ferrailles, vers 1960, reportage pour la revue L’Oeil, 

numéro 66, 1960, p. 64, photographe inconnu 
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DocumentS 40-41 - Pouces, 1971-72, caramel, 43x 23 x 21 cm, Galerie Spoerri, 

Düsseldorf, Kern Collection, Allemagne  

Document 42 - Têtes en pain, en collaboration avec le Maître artisan Poilâne, 

1970, Paris  

Document 43 - Page dédiée aux Têtes en pain, extrait de l’album d’images 

miniatures mis en page par Denyse Durand-Ruel selon son système de vignettes 

classées par série et par année, plusieurs variations de moulage de têtes en pain, 

marbre et plâtre  

Document 44 - Séance de moulage du visage de César avec l’aide de la femme 

de Roger Tallon, photographie Gérald Dauphin  

Documents 45 & 46 - Séances de travail devant le four à pain de la maison 

Poilâne, Paris  

Documents 47 & 58 - Miches de pain séchées  

Documents 49 - 51 - Figaro littéraire, Paris-Match, photographies Jean-Claude 

Sauer, 1er mars 1973 et Gazeta dell Arte, Madrid, 30 avril 1973, panier à pain 

rempli de miches) 

Documents 52 & 53 - Tête à têtes, Autoportrait, moulage thermoformé blanc, 

exposition à la Henri Galerie Creuzevault, Paris, 1973 

Document 54 & 58 - Soirée de vernissage, César distribuant des miches de pain 

au public, « tenez, madame, voici un nez », Galerie Henri Creuzevault, Paris, 1973  

Documents- 59 & 60 - Dali reçoit la livraison de sa commande, un Buffet en pain, 

1961, Hôtel Meurice et vue du lustre en pain refait tous les ans par le maître-

boulanger  

Document 60 - César dans dans une cave de Saint-Germain-des-Près  

Document 61 - Modern Pompéï, Arman, Corice et César dans la maison de Vence 

au bord de la piscine, photographie Jean Ferrero  

Document 62 - 63 - Arman au marché aux Puces en 1962, Arman dans sa 

chambre d’hôtel à Chelsea en 1967, New York, Accumulation de chaussures  

Document 64-66 - Pablo Picasso, série de gravures, Sculpteur travaillant sur le 

motif de Marie-Thérése posant, Hommes barbus (illustration citation Arman sur la 

dimension picassienne de son ami César) 
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Document 67 & 68- César, Hommage et Tiroirs, 1960 (Objet-plus, selon la 

terminologie de Restany) 

Documents 69 & 70 :   

- Proto-compressions, premiers paquets ramassés en banlieue, rubans de cuivre 

comprimés, vers 1959, 34 x 27 x 13 cm, collection privée, Paris 

 - Vignettes reproduisant les proto-compressions, petits paquets comprimés 

rapportés tels quels, détail et indexation pour le catalogue raisonné Denise 

Durand-Ruel, tome 1, archives Durand-Ruel, Malmaison  

Documents  71 & 72 : 

- Arman, Le Plein, galerie Iris Clert, Paris  

- César, Trois tonnes, 1960, 16e Salon de Mai, Paris  

Document 73 & 74 :   

- César, Compression plate rouge, 1960, album archives Durand-Ruel  

- Arman, White Orchid, 1963, préparation du dynamitage de la voiture pour 

l’explosion  

Document 75-76 :  

-  Arman, White Orchid, 1963, Musee de Düsseldorf   

- Accumulation de capots, 1969, production dans les ateliers de l’usine Renault  

Document 77 - 80 - César, Préparation des voitures avant la mise à mort, 

document d’archives trouvés chez Denyse Durand-Ruel dans une section d’album 

dite « César au travail »,  

Document 81 & 82 - César, Sein, 1966, résine blanche, Frieze Master, Londres, 

2017 et Cesar avec son modèle au Crazy Horse  

Document 83 - Yves Saint-Laurent et son mannequin avec la robe-moulage 

réalisée par Claude Lalanne  

Document 84 - Pouce, 1965, résine rouge, exposition sur La Main, galerie Claude 

Bernard, Paris  

Document 85 – Carton d’invitation pour l’exposition sur la Main chez Claude 

Bernard avec la liste des artistes  

Document 86 - Le Pouce, métal, 1966, collection James Speyer, conservateur à 

l’ICA de Chicago, publié dans Art in America, numéro 4, juillet-août 1967, 
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« Collector : A. James Speyer », p. 49, reflet dans le miroir avec l’Homme qui 

marche de Rodin, au premier plan, dans la pièce d’à coté, une toile de Richard 

Lindner et de Joseph Albers  

Article dans Art in America  

Document 87 - Roger Tallon, Le poing, 1965, tissu, mousse, projections en noir 

et blanc, 150 cm, exposition sur La Main, Claude Bernard, Paris  

Document 88- Claes Oldenburg dans son échoppe-atelier à Paris en 1964, 

photographie André Morain  

Document 89 - César, Pouce, 1966, plâtre blanc, dans son atelier avec Hélène 

Rochas, article de presse non sourcé  

Document 90 - Arp, Berger des Nuages, Musée national d’Art moderne, Centre 

Pompidou, Paris  

Document 91 - César et Héléne Rochas devant la maquette pour le Sein 

monumental à l’entrée de l’usine Rochas à Poissy, 1966 

Document 92 & 93 - Le Pouce, 1965, résine rose, mise en situation par César 

dans sa maison de la rue Boulard, photographies Denise Colomb, Fonds Denise 

Loeb, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Charenton  

Documents 94 & 98 :  

- Marcel Duchamp, With my tongue in my cheek, 1959, plâtre, crayon sur papier, 

Musee national d’Art moderne, Centre Pompidou  

- Marcel Duchamp, Prière de toucher, catalogue de luxe pour l’Exposition 

Internationale du Surréalisme en 1947, Galerie Maeght, Yves Klein offre un 

exemplaire similaire à son ami Arman, alors qu’ils résident toujours à Nice  

- Marcel Duchamp, Objet Dard, Not a shoes, Coin de Chasteté, moulages 

érotiques, bronze et pâte à dentiste, 1959, Musee national d’Art moderne, Centre 

Pompidou  

Document 96 & 97 - Carton d’invitation et catalogue en forme de sein pour 

l’exposition César, Pouces, Expansions controlées, Galerie Eva Burèn, 

Stockholm, novembre-Décembre 1968 
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Document 99 - Vue du Salon de Gunther Sachs, plusieurs toiles de Jean Fautrier, 

un Pape de Francis Bacon et un Sein mural en résine blanche de César, reproduit 

dans cat.d’expo. Passions privées,1994, Musee d’Art moderne de la Ville de Paris 

Document 100 & 101:  

César, Coupe de phallus, bois et bronze, vers 1980, moulages 

César, Pain en forme de phallus, 1973, ateliers de la Maison Poilâne, Paris, 

archives Durand-Ruel 

Document 102-107 : Fabrication du moulage du Sein dans les ateliers Haligon et 

installation en présence de Pierre Restany à l’entrée du siège des usines Rochas 

à Poissy, 1966, photographies Michel Delluc  

Document 108 - Yves Klein, Arman, 1962, œuvre inachevée   

Document 109 - Roger Tallon, Campagne de publicité pour Flacons-sautoir, 

laboratoires Goupil, huile solaire Bergasol, avec la collaboration de Monika Jost, 

1975 

Documents 110 - 112 - Détails du Sein monumental, siège de l’usine de parfums 

Rochas, Poissy, captures d’écran du documentaire de Sandra Paugam, Le 

sculpteur César : l’art et la matière, France 5, 52 mn, 2017 

 

DEUXIÈME PARTIE / LES ACTIONS-SPECTACLES DE MAI 1967 À 

NOVEMBRE 1970 :  MÉLANGER, VERSER, DÉTRUIRE ET PARTAGER  

Document 113- Premiers essais d’expansions avec une cafetière et un théière en 

métal,  circa 1966-1967, 27 x 29 x 38 cm, signé sur la plaque en métal ou le support 

en polyuréthane, numéros d’inventaire archives Durand-Ruel 7618 et 7623, 

Fondation Dante Fava, Italie  

Document 114 - Chronologie des Actions-spectacles et page de l’album « César » 

avec les vignettes des Expansions spectacles, Archives Durand-Ruel 

Documents 115- César sur la péniche des Bateaux-Mouches, juste avant la 

coulée de la première Expansion orange pour le Salon de Mai, captures d’écran 

du documentaire « Qu’est-ce qui fait courir César ?, Le nouveau dimanche, une 

émission de Sylvie Marion, 2e chaîne, 30 mn, diffusion le 2 juillet 1967, INAthèque, 

BNF 
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Document 116- Jean Bruel et Tony Andal dans un Amphicar sur la Manche, 10 

aout 1962, photographie pour Paris-Match  

Documents 117 - 124 Captures d’écran du film en noir et blanc,  « Qu’est-ce qui 

fait courir César », Le nouveau dimanche, une émission de Sylvie Marion, 2e 

chaîne, 15 mn, diffusion le 2 juillet 1967 

- vue de l’atelier éphémère dans une péniche appartenant à la société des 

Bateaux-Mouches 

- mélange dans des bidons à lait et bidons d’essence sur les quai  

- coulée en public 

- transport de la coulée au 23 Salon de Mai, Paris 

Document 125 - Vue de La Grande Expansion orange dans l’entrée de l’atelier de 

la rue Lhomond pour la mesurer avant d’être exposée au Salon de Mai 

Document 126 - Vue de La Grande Expansion orange repeinte en blanc  

Documents 127- 129 - Catalogue du 23e Salon de Mai, 1967 :  

-  couverture du catalogue  

- pages à la rubrique « Sculpture » 

- Psycho-objet de Jean Pierre Raynaud 

Documents 130 & 131 - Deux reproductions en couleurs de La Grande Expansion 

orange au Salon de Mai, 1967, photographie David Robert  

Documents 132 & 133 - Catalogue de l’exposition Superlund, Kunsthalle de Lund, 

Suède, 1967 

Document 134 - César et Erik Dietman réalisent une Expansion, Kunsthalle, Lund, 

Suède, septembre 1967 

Document 135 - Barfota i Lunds Konsthall skapade César Expansion, 

Sydsvenska Dagbladet Snällposten, 7 septembre 1967, article de presse, p. 25, 

Archives Denise Durand-Ruel, Malmaison  

Document 136 - Pierre Restany dans la cour de la Kunthalle de Lunds avec 

Cubitainers, une installation de Jean-Michel Sanouajand, 1967, Lund, Suède  

Document 137 - Jean Pierre Raynaud, Coin, 1967, Lund, Suède 

Document 138 - Arman, Accumulation, Renault, 1967, Lund, Suède 

Document 139 -  Piero Gilardi, Tapis de galets, 1967, Lund, Suède  
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Document 140 - Expansion-spectacle au Museum der modern Kunst, Munich, 

Gunther Sachs, Brigitte Bardot, 9-10 septembre 1967, article non sourcé, Archives 

Denyse Durand-Ruel, Malmaison  

Document 141 - Article dans la Mancheta, 7 octobre 1967, Dossier Amérique 

Latine, Fonds Michel Ragon, Archives de la critique d’art, Inha  

Documents 142 - 145 - Manchete consacre un dossier complet à la Biennale de 

Sao Paulo sous le titre « A mais louca Bienal », 7 octobre 1967, numéro 807, pp. 

46-65. Archives Denyse Durand-Ruel, Malmaison  

Documents 146 & 147 - César réalise la Grande Expansion verticale pour Sao 

Paulo, Rue Lhomond  

Documents 148 - 149 - César et ses assistants retournent l’Expansion verticale 

pour Sao Paulo, Rue Lhomond, 1967, reportage photographique Michel Delluc 

Documents 150 - 151 - César et ses assistants retournent l’Expansion verticale 

pour Sao Paulo, Rue Lhomond, reportage photographique Michel Delluc  

Document 153 - Fiche de l’Expansion de Sao Paulo, 1967, 157 x 115 x 60 cm, 

Archives Durand-Ruel 

Document 154 - 157 -  Manchete consacre un dossier complet à la Biennale de 

Sao Paulo sous le titre « A mais louca Bienal, 7 octobre 1967, numéro 807, pp. 

46-65, Raynaud et Jacquet, Archives Denyse Durand-Ruel, Malmaison  

Document 158 & 159 - « Publico vibra com Expansao », article de presse non 

sourcé, Archives Denyse Durand-Ruel  

- Fiche d’indexation de la coulée éphémère à Sao Paulo, œuvre détruite, mais 

attribution d’un numéro 4462, Archives Denyse Durand-Ruel  

Document 160 & 161 - Pierre Restany, « César en expansion », Domus, numéro 

457, 1967 

Document 162 - Expansion, 1968, Kunsthalle de Göteberg, Suède  

Documents 163 - 184- Triple Expansion, Tate gallery, 5 mars 1968, Londres, 

reportage Michel Delluc en noir et blanc et en couleur et reportage Patrice Habans 

pour Paris-Match, mars 1968Londres  

Document 185 - 191- Expansion blanche, Mathias Fels & Cie, décembre 1968 

- Vue de la galerie  



Page 438 sur 450 
 

- Préparation des mélanges 

- Invités de prestige comme Françoise Hardy, Jean Pierre Raynaud, Juliette 

Greco, Michel Piccoli 

- Distribution des morceaux  

Document 192 - 200 Triple Expansion, Anniversaire des Nouveaux Realistes, 

Milan, novembre 1970 

- Document de visite conçu par Daniel Spoerri, Denyse et Philippe Durand-Ruel 

collent leur photographie souvenir sur le dépliant  

- Vues du banquet  

Documents 201 - 203 Expansions, Consortium, Écurie de Saint-Hugues, Cluny, 

1995  

Documents 203 & 204 - Décors pour le ballet HoPop de Dirk Sanders, 1969, 

Ballet-Théâtre Amiens et Théâtre de la Ville de Paris  

Documents 205 & 206 - Fiche d’indexation pour l’affiche HoPop, 1969 

Documents 207 - 218 - Compression de la moto Honda neuve, Nice, 1972, 

reportage photographique Philippe Durand-Ruel et Jean Ferrero, Archives 

Denyse Durand-Ruel 

 vue des protagonistes arrivant sur le site (Pierre Restany, Philippe et 

Denyse Durand-Ruel et leurs enfants, Jean Ferrero, James Baldwin ...) 

 Mise en bière de la moto neuve 

 Vue de la presse  

 Vue de la moto comprimée dans un brouette  

 Portrait de James Baldwin à Saint-Paul avec une compression au cou   

Document 219 - Edmonde Charle-Roux avec la Compression de sa voiture, 

1979 

Documents 220 & 221 - Claes Oldenburg, Green Gallery, New York, 1962 

Ice-cream exposée en angle au MoMA, New York  

Document 222 & 223 - Claes Oldenburg devant la Dwan Gallery à Los Angeles, 

1963 

Claes Oldenburg en 1966 dans les rues de New York avec un tube de dentifrice 

géant, 1966 
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Documents 224 & 225 - Lynda Benglis réalisant ses premières sculptures en 

latex au sol, article dans Life, « Young sculptors pour their art all over the floor », 

février 1971 

Document 226 - Robert Morris, Wall Hanging, pièce de feutre suspendu, 1969-

1970 

Document 227 - Lynda Benglis réalisant Phantom, un exemple de frozen 

sculpture, Union Art Gallery, Kansas, State University, 1971 

Document 228  - César et Arrabal réalisent une performance dans l’atelier de la 

Rue Lhomond, juillet 1967, extrait du catalogue Plastiques, Cnac, 1970 

Document 229 -  Lynda Benglis dans son atelier de Baxter Street, Soho, Night 

Sherbet au premier plan, 1969 

Document 230 - Tombeau de Fernando Arrabal, Extrait du film Lyres et délires 

du chaste Arrabal, diffusion 1ère chaîne, 9 novembre 1967, Inathèque, 

Bibliothèque nationale de France  

Document 231 & 232 - Arrabal et César dans l’atelier de la rue Lhomond, 

séance de photographies par Michel Delluc, Fonds Delluc, Bibliothèque 

Kandinsky, Centre Pompidou, Paris  

Documents 233 & 234 -  Article de Jayme Mauricio, « Restany en rouge et 

blanc : l’artiste de demain sera un ingénieur du temps libre et du bien-être », 

Correire da Manhà, 28 octobre 1969, fonds Pierre Restany, Archives de la 

critique d’art, Inha  

Documents 235 & 236 - Reproduction du Le Livre rouge de la révolution 

picturale de Pierre Restany, 1968 

Documents 237 - 240 - Le Livre Blanc - L’Objet Blanc de Pierre Restany, 1969 

Document 241 - Couverture de la version anglaise du livre de Johan Huizinga, 

1951 

Document 242 - Jacques Villéglé arrachant une affiche dans la rue, vers 1950 

Documents 243 & 244 - Exposition Feu à volonté, stand de tirs de Niki de Saint-

Phalle, en présence de Jean Tinguely, Jasper Johns et Robert Rauschenberg, 

Iris Clert,  Galerie J, Paris, 1961 
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Documents 245 & 246 -  

-   Robert Filliou et George Brecht dans la rue des May à Villefranche-sur-Mer, 

1965 - 1968 

 La Cédille qui sourit, visite d’Arman, photographie Jean Ferrero, Pierre 

Tillman, Robert Filliou Nationalité Poète, Presses du Réel, p. 148 

Documents 247 & 248 - Daniel Spoerri, 723 ustensiles de Cuisine, Restaurant, 

Galerie J, 2 - 13 mars 1963, Paris  

Documents 249 - 250 - Scène de déguisement et de mime aux Beaux-Arts de 

Marseille vers 1934 (César est sur la gauche au second plan 

César et Arman brûlent du mobilier traditionnel à Vence dans la maison de 

Arman dans les années 1970  

TROISIÈME PARTIE – LE BEAU ET LA CRÉATIVITÉ POUR TOUS  

Document 251 & 252 - Expansion-marmite, 1970, et Rasoir atomique, 1967, 

ancienne collection Bernard Lucas, Nice 

Document 253 & 254 - Marcel Broodthaers, Grande casserole de moules, 

peinture, coquilles, 1964 et Expansion-bière, vers 1967   

Document 255 & 256 - Envahissement d’objets, 1967 - 1970, vignettes pour 

Album mis en page par Denyse Durand-Ruel et Expansion-chaussure Roger 

Vivier, 1968, inventoriée sous le numéro d’inventaire 1200 

Documents 257 & 258 -  Télévision, 1967, polyuréthane expansé polychrome, 

72 x 103 x 78,5 cm, collection privée, une version en bronze existe et Expansion-

Radio, vers 1968 

Documents 259 & 260 - Martial Raysse et César, Conserve-Expansion, 1969, 

Galerie Givaudan, Paris, étiquette avec la photographie réalisée par Michel 

Delluc, captures d’écrans Instagram  

Documents 261 & 262 - François Pluchart, « César se met en boîte », Combat, 

31 mars 1969 et détail article Domus, numéro 474, mai 1969 

Document 263 - Fiche d’indexation de Conserve-Expansion, 1969, Galerie 

Claude Givaudan, Paris, plusieurs essais et vue de l’exposition à la galerie. 

César installe un millier de boîtes sur le mur du fond et autour d’un pilier de la 

galerie  
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Documents 264 & 265 - César réalise un essai avec « le kit à faire soi-même » 

édité par la galerie Claude Givaudan, reproduction des pages du livre de 

François Pluchart, Pop & Co, 1960 - 1970, 1971  

Document 266 - Pierre Paulin, Tongue, numéro 577, Artifort, 1967  

Document 267 - César, Couverture du catalogue Plastiques, Cnac, 1967 

Document 268 - Piero Gatti, Cesare Paolini et Franco Teorodo, Siège Sacco, 

1967 

Document 269 - Expansion dans une bouteille de Contrexville, 1971  

Documents 270 & 271, Gaetano Pesce, Up Chair, 1968 et Estelle et Erwin 

Laverne, Champagne Chairs, 1957, Les Formes Nouvelles, Paris 

Documents 272 & 273, César et Restany sur une Expansion-pouf bicolore, 

maison de la rue Boulard, Paris 14e, 1968 et vue du pouf bicolore en extérieur 

pour le siège de la société Nobel Bozel, photographie Michel Delluc 

Document 274 & 275 - Article dans Plaisir de France, numéro 379, dédié à 

« l’artiste et le quotidien », dossier thématique « À la conquête du décor 

quotidien, Meubles d’artistes, Meubles marginaux » 

-   Vue de l’appartement de Pierre Restany, mobilier mou de l’artiste Nicola, juin 

1970  

 César, Structure d’assise à forme libre, 1969 et Méridienne noire sur 

altuglas, Mobilier National, 1968,  « Des artistes créent des sièges », 

extrait du catalogue S’asseoir, Musée de Grenoble, juin - octobre 1974, p. 

48 

Documents 276 & 277 - La Maison de Marie Claire, dossier « L’imagination en 

liberté, Fançois-Xavier Lalanne, Marc Held, Tony Stubbing et César », reportage 

de Pompon Bailhache, numéro 46, décembre 1970 

Documents 278 & 280 - César, Structure d’assise à forme libre, 1969, 3 

exemplaires conservés, production Nobel Bozel et rouleau de mousse présentée 

au Palais Galliera en 1967 dans l’exposition Expansions et Environnements, le 

décor quotidien de la vie en 1968 

Document 281 - César et Roger Tallon, Crèche des Noëls du monde, Aéroport 

de Orly, 1966 
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Documents 282 & 283 - Guy Bourdin, Campagne de photographies pour 

Jeanne Lanvin avec le siège-portrait anthropomorphe de Roger Tallon et César, 

Vogue, 1966 

César et le siège-portrait anthropomorphe à l’effigie de Brigitte Bardot, Crèche 

des Noëls du monde, Aéroport de Orly, 1966 

Documents 284 & 285 - Album mis en page par Denyse Durand-Ruel avec les 

vignettes sur le mobilier de l’artiste (Méridienne et Fauteuil avec assise à forme 

libre) 

- Extrait du catalogue, Les assises du siège contemporain, MAD, Paris 1968 

Documents 286 & 287 - César et Roger réalisent la Méridienne au Mobilier 

National en mai 1968, photographie Michel Delluc 

 Exposition de la Méridienne avec une tapisserie de Vasarely, Mobilier 

National, Art Paris, 2018 

Documents 288 & 289 - Table de César avec une sérigraphie d’Expansion 

murale pour l’Atelier A, 1970 (fiche 3418) 

 Tournage de l’émission de Daisy de Galard, Dim Dam Dom à l’Atelier A, 

Pouf-Expansion de César, 1973  

Documents 290 & 291 - Appartement de M. et Mme Périer à Paris, décoré par 

François Arnal, article dans Plaisir de France, numéro 379, dossier « Arnal, 

acier, glace et altuglas », juin 1970 

Documents 292 & 293 - Mobilier et objets réalisés par les artistes invités par 

l’Atelier A, Galerie Demisch Danant, New York 

 César, Table-Expansion, 1977, Expansion-Lampe, 1976, Expansion-

cendrier, 1971 

 Jean-Michel Sanejouand, Rocking-Chair, 1971 (mis en vente pour 600 

francs à l’époque) 

 Claude Lalanne, Chaises graines de café, 1965-84 

 Guy de Rougement, Table nuage, 1972-2006  

Documents 294 - 297 - « L’Atelier A : l'imagination sauve les meubles », Revue 

Lui, numéro 84, janvier 1971 

 Robert Malaval avec sa table-sérigraphiée  
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 Arman, Fauteuil rond à bascule  

 Philippe Pradalié, Table pop  

 Annette Messager, Puzzle pour une table-basse 

 Peter Klasen, Table-sérigraphiée avec un miroir à barbe et une prise  

 Roy Adzak, Fauteuil-fesse en plastique  

 Lourdes Castro, Paire de draps  

Document 298 & 299 - « Et si on faisait une cible ! », Campagne de publicité 

pour le studio Prisunic, Sacs cibles et Les Demoiselles de Rochefort, 1967, 

Jacques Demy 

Documents 300 & 303 - Catalogue Antagonisme 2, l’Objet, Musée des Arts 

décoratifs, 1962  

Documents 304 & 305 - Catalogue Trois Sculpteurs, César, Roël d’Haese, Jean 

Tinguely, Musée des Arts décoratifs, juin - septembre 1965 

 Extrait du texte de François Mathey sur César  

Documents 306 & 307 - 14e Triennale de Milan, 15 mai - 14 juillet 1968 

reproduction du programme et du réglementaire intérieur avec le sigle  

 Reproduction du catalogue de la section française, couverture et annuaire 

avec les thèmes choisis par Francois Mathey, « Intérieur, Dilection, 

Parure, Objet utilitaire .... » 

Documents 310 - 314 - Reportage photographique de Michel Delluc dans l’usine 

Nobel Bozel à Brionne pour la production du canapé multi-places de César pour 

la Triennale de Milan, Sélection française, commande du Mobilier National 

- César et Marc de Rosny coulent la pièce avec un système de cerclages au sol  

Documents 315 & 316 - L’Expansion-divan à Milan, Triennale, sélection 

française, 1968 

 Vue de la salle dans le parcours de l’exposition avec la fresque de Jean-

Michel Folon et la télévision de Roger Tallon  

-   Article de Claude Beaulieu, « Le Grand nombre à la 14e Triennale de Milan », 

Vie des Arts, numéro 52, Automne 1968 

Documents 317 - 321 - Extraits du catalogue, Les assises du siège 

contemporain, MAD, Paris, juillet 1968 
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 couverture du catalogue édité par François Mathey et Yolande Amic  

 Page dédiée aux productions de César, dont la Méridienne et le Pouf 

Pullman, un prototype abandonné 

 Page dédiée à Roger Tallon  

 Page dédiée à Paulin  

 Page dédiée à Olivier Mourgue  

Documents 322 - 329 - Extraits du catalogue édité par Pierre Restany, 

Expansions et Environnements, le décor quotidien de la vie en 1968, Palais 

Galliera, 1968 

 page dédiée à César, séances photographies réalisées par Michel Delluc 

en 1967 rue Lhomond en présence de Elsa Martinelli 

 page dédiée à Niki de Saint-Phalle 

 page dédiée à Jean Tinguely  

 page dédiée à François Arnal  

Documents  330 & 331 - Siège Pop bicolore pour le Palais Galliera, vue à 

l’intérieur et dans les jardins pour une séance photographique réalisée par 

Michel Delluc  

Documents 332 - 334 - Expansions en cristal pour Daum, 1969 

Document 335 - Expansion-œuf éditée en pâte de verre pour la maison Daum, 

photographie Michel Delluc dans la maison de la rue Boulard et livret de vente de 

l’édition à 75 exemplaires  

Documents 336 - 338 - Extraits du catalogue César Daum, Musée des Arts 

décoratifs, 1969 

Document 339 - Vue de l’exposition César à Montreuil avec des Expansions-

cristal en bas à droite et des Expansions en métal au second plan, photographie 

Denyse Durand-Ruel  

Documents 340 - 343 - Expansion-fonctionnelle, table basse, pièce unique, 

bronze et Plexiglas, Collection Durand-Ruel 

Documents 344 & 347 - Paire de lampadaires réalisée avec Jean-Claude Farhi, 

8 exemplaires, bronze et métacrylate, Collection Durand-Ruel  

 chaque exemplaire est unique car la couleur du tube change 
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 prototype en mousse réalisé par César, non conservé  

 vue du prototype en mousse orange, encore conservé par la famille  

Documents 348 & 349 - Vue du Salon blanc avec Compression Helsinki et 

Pouce en nickel, Store-front de Christo, Collection Durand-Ruel  

Documents 350 - 353 - Expansion Plastique numéro 2, 1970, Collection 

Durand-Ruel 

 Album avec les vignettes des Expansions plastiques pour le Cnac  

 Fiche d’indexation établie par Denyse Durand-Ruel 

 Vues de l’Expansion numéro 2 sur un socle dans le Salon blanc et mise 

en comparaison avec le fauteuil-fesses de Adzak (Document 296) 

Documents 354 - 358 - Inventaire des soixante Expansions plastiques, 1969, 

exposées au  Cnac en 1970 

Document 359 - Expansion numéro 5, 1969, Collection particulière  

Documents 360 & 361 - Aménagement du bureau et du mobilier pour les 

archives dessinés par Jean Pierre Raynaud vers 1990 et boîte de diapositives 

avec des doubles de vignettes pour les albums du catalogue raisonné 

Documents 362 - 364 - Vue de l’appartement de Jean-Marie Rossi, publié dans 

la revue Plaisir de France, numéro 379,  « Le choc d’un décor qui joue au 

psychodrame », juin 1970  

 vue du Salon avec la grande empreinte en forme de la Main de César en 

résine rouge 

 Des Compressions en cristal et en métal de César sur une console en 

acajou  

 Un panneau de signalisation de Raynaud au sol en-dessous  

 Arman au-dessus de la cheminée et Jean Fautrier à droite près des 

rideaux  

 Cheminée avec une Expansion-plastique jaune  

 Pouce en aluminium au sol  

 2 Expansions-chenets recouvertes de marbre noir de Belgique  

 Vue de l’étage avec la salle de bains décorée d’œuvres et une toile de 

Lucio Fontana dans la chambre à coucher  
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 Table à manger de Jean-Pierre Raynaud, image en noir et blanc  

Document 365 - Vue de l’appartement de Roger Vivier avec une Expansion-

murale rouge non traitée, vers 1969 

Documents 366 & 367 - Vue de l’appartement de Jacqueline Delubac avec la 

Lampe-Expansion de César, 1976, produite par Philippe Durand-Ruel et Jean-

Marie Rossi  

Documents 368 & 369 - Vue de l’appartement de Johnny Halliday et Sylvie 

Vartan aménagé par Alain Demachy avec une Expansion-jaune sur le piano, un 

fauteuil Verner Panton jaune à l’entrée et un tableau de Alain Jaquet  

 Couverture de son livre Architecture d’intérieur et Décoration, édité en 

1974 au Studio Office du Livre en Belgique  

Documents 370 & 371 - Hôtel particulier de Henri Samuel, vers 1970, Paris  

 vue de l’Expansion-console, 1976, bronze  

 Balthus, Le fruit d’or, 1956 

 Tables guéridons et fauteuil de Philippe Hiquily  

 Au premier plan à gauche, Table nuage de Guy de Rougemont avec une 

Expansion-Daum rose  

 Couple assis de Georges Jeanclos, terre cuite, 1979 

Documents 372 - 374 - Détails de la Console Hélice de Arnal, Plexiglas teinté, 

deux versions de la Table-nuage Guy de Rougemont, 1976, Galerie Jousse 

Entreprise, Paris  

Documents 375 - 378 - Détails des objets utilitaires, cendriers et portes-

cigarettes réalisés par César, édités par Henri Samuel en 1971 

 version en mousse orange du Porte-cigarettes (non conservée) 

 Album avec les éditions pour Henri Samuel (mise en page Denyse 

Durand-Ruel) 

Documents 379 & 380 - Vues de l’atelier de la Rue Roger avec la préparation 

des Expansions plastiques pour le Cnac en 1970, photographies Hervé 

Gloaguen  

Documents 381 & 382 - César retouchant  l’Expansion numéro 14 et 

communiqué de presse de l’exposition Plastiques au Cnac 



Page 447 sur 450 
 

Documents 383 & 384 - Carton d’invitation pour un ensemble de sculptures au 

Parc Floral de Paris et vue de la Grande Expansion organe repeinte en blanc, 

1971 

Documents 385 & 386 - Vue de l’atelier de la rue Roger avec les expansions 

avant le ponçage et le laquage, photographies Michel Delluc, 1969 et vue de 

l’exposition au Centre Pompidou en 2017 avec au premier plan Jumelle, numéro 

8, Lunaire, numéro 3 et au fond sur le mur, Expansion Plastique numéro 1, ayant 

appartenu à Peter Knapp  

Documents 387 & 388 - Montage de l’exposition au Musée d’Art moderne de la 

Ville de Paris, 1976, au premier plan, Lunaire, numéro 3, et Personnage assis de 

Pompéï, exposé au Salon de Mai en 1955 sous la protection de Germaine 

Richier et vue de l’exposition à droite avec l’Expansion numéro 5 

Document 389 & 390 -  Vue de l’exposition au Musée d’Art moderne de la Ville 

de Paris, 1977, au premier plan le Pouce et le Sein au second blanc  

Documents 391 & 392 - Maquette pour la l’Expansion-table et à droite la version 

en mousse, 1977. César et son assistant Glaude Govaerts avec un masque de 

protection sont visibles au second plan sur la droite  

Documents 393 & 394 - Fiche de l’Expansion-table, 1976, la version en 

polyuréthane appartient à Colette Creuzevault  

Documents 395 & 396 - Expansion bouilloire, 1977, polyuréthane expansé 

orange, 27 x 38 x 22 cm, Marcel Lefranc et version en bronze, édition avec un 

socle en Plexiglas noir  

Documents 397 & 398 - La Suite milanaise, 1998, Milan  

 Exposition de Jean Nouvel, une anthologie, Fondation Cartier pour l’art 

contemporain, 2008 

 Album de vignettes mis en page après Durand-Ruel avec les dernières 

compressions monochromes en 1998  

Documents 399 & 400 - Couverture du catalogue édité par les Presses du Réel 

avec le nuancier 

Documents 401 & 402 - Bertrand Lavier, Dolly, 1993-2000 
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 Bernar Venet, Mobilier (table et chaises) en acier, Conserve-Expansion de 

César et Raysse, 1969, repeinte en noir par Bernar Venet et tableau de 

Stella, Fondation Bernar Venet, Le Muy, France  

Documents 403 & 404 - César, La grande expansion jaune pour Gunther Sachs 

en 1967 et vue d’une mise en situation dans le dressing du collectionneur avec 

un tableau-relief lumineux de Tom Wesselman et un escalier hélicoïdal de Roger 

Tallon  

Documents 405 & 405 – Album mis en page par Denyse Durand-Ruel, à 

gauche Bertrand Lavier avec la Giulietta en haut à droite, et à gauche, Jean 

Pierre Raynaud, avec le Mur rouge  

 

   

 

 

 

 

 


