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RÉSUMÉ 

 

 Condamner le monisme éthique ne suffit pas à définir la liberté politique 

moderne. Contrairement à la thèse, inspirée par I. Berlin, selon laquelle la reconnaissance 

du pluralisme des valeurs comme réalité ontologique impliquerait que la liberté suppose 

l’absence de toute contrainte éthique, nous démontrons que le monisme éthique est un 

concept complexe. Il comprend au moins deux variantes, le « monisme complet » 

liberticide, et le « monisme pluraliste ». La cohérence de ce dernier repose sur la 

distinction entre deux prémisses – ontologique et épistémologique – lui permettant de 

conjuguer une contrainte éthique quant à l’horizon de l’existence humaine avec la liberté 

individuelle de définir le contenu de la vie bonne. Le « monisme pluraliste » permet alors 

de redéfinir le concept de perfectionnisme en le séparant plus clairement du 

paternalisme, qui s’oppose à la liberté individuelle. 

 Cette étude s’enracine dans la question désormais classique des distinctions entre 

libertés des anciens et des modernes chez Constant, et libertés positive et négative chez 

Berlin. Mais elle souligne surtout que la tension problématique est plus profonde : au lieu 

de chercher à identifier la meilleure conception de la liberté, nous démontrons qu’il faut 

avant tout interroger la pertinence des outils conceptuels fondamentaux à partir desquels 

nous nous posons la question de la liberté. Ce décentrement du regard, appliqué au cas 

du néorépublicanisme, rend possible la refondation d’une vertu civique moderne 

respectueuse du pluralisme. En développant un néorépublicanisme perfectionniste 

« post-Pettit », nous faisons du monisme éthique bien compris la condition de la liberté 

politique moderne. 

 

 

 

Mots-clés : monisme, pluralisme des valeurs, liberté, modernité, républicanisme, 

néorépublicanisme, non-domination, citoyenneté, perfectionnisme, liberté 

comme non-interférence, libéralisme, Benjamin Constant, Isaiah Berlin, 

Philip Pettit, Cécile Laborde, philosophie politique, éthique, éducation 
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REEVALUATING THE CONVICTION OF ETHICAL MONISM  

THROUGH THE PRISM OF NEOREPUBLICANISM. 

On the relevance of a perfectionist approach to modern political freedom. 

 

 

ABSTRACT 

 

Condemning ethical monism is not enough to define modern political freedom. 

We oppose the position inspired by Isaiah Berlin, that acknowledging value pluralism as 

an ontological reality would entail that freedom is the absence of ethical constraint. We 

prove instead that ethical monism is a complex concept. It does imply at least two 

versions: a “full-blown monism” which restricts liberty, and a “pluralist monism”. The 

consistency of the latter lays on the distinction between ontological and epistemological 

premises, which allows it to combine an ethical constraint regarding the horizon of 

human existence with the individual freedom to define the content of the good life. Then 

“pluralist monism” permits a redefinition of perfectionism, through a clearer separation 

from paternalism which is opposed to individual freedom. 

The study takes roots on the classical question of distinguishing between liberties 

of the ancients and of the moderns – as in Benjamin Constant’s theory – and between 

positive and negative freedom as Berlin did. But it mainly underlines a deeper issue: 

instead of identifying which conception of freedom is best, we reveal that we must firstly 

question the relevance of our basic conceptual tools about freedom. Applying this 

viewpoint change to the neorepublican case, we make possible the refounding of a 

modern civic virtue respectful of pluralism. Hence we develop a “post-Pettit” 

perfectionist neorepublicanism that explains how a well-understood ethical monism can 

be the condition for realizing modern political liberty. 

 

Keywords : monism, value pluralism, freedom, modernity, republicanism, 

neorepublicanism, non-domination, citizenship, perfectionism, liberalism, 

liberty as non-interference, Benjamin Constant, Isaiah Berlin, Philip Pettit, 

Cécile Laborde, political philosophy, ethics, education 
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Introduction –  La liberté politique moderne au prisme du 

pluralisme et du monisme éthiques 

 
 
 

La liberté est un concept qui n’est pas encore clair  

et il nous manque les outils pour l’éclaircir. 

Isaiah Berlin, From Hope and Fear set Free1 

 
 

 L’objectif de cette thèse est d’élargir le cadre conceptuel à partir duquel nous 

pensons la liberté politique des modernes, en démontrant que la condamnation classique 

du monisme éthique au nom du pluralisme des valeurs est insuffisante. Cette dernière 

procède d’une schématisation de notre rapport à la contrainte éthique, considérée 

comme absolument contraire à la liberté politique moderne. Cela nous empêche de 

développer une théorie de la liberté capable de rendre compte de ce que nous 

considérons réellement comme le fait d’être libre. La formulation d’une telle théorie 

suppose au contraire la reconnaissance de la complexité du concept de « monisme 

éthique », dont les différentes versions entretiennent des rapports distincts avec l’idéal 

de liberté qui est au cœur des sociétés démocratiques modernes. Il existe en particulier 

une modalité de la contrainte éthique qui permet de lier « monisme » et « pluralisme », 

sans s’opposer à la liberté des individus. 

 

Le consensus de la liberté politique moderne 

 

Le « monisme éthique » est aujourd’hui unanimement reconnu comme un 

antonyme de la liberté politique. Ce concept doit essentiellement sa postérité, en 

philosophie politique et en éthique, au travail d’Isaiah Berlin dont on peut 

schématiquement dire qu’il l’a défini comme le fait de supposer qu’il existait une seule 

                                                     
1  I. Berlin, initialement publié en 1964, repris dans Selected Writings II - Concepts and 

Categories, H. Hardy (éd.), Londres, Hogarth Press, 1978, p.189, trad. personnelle. 
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conception valable de la vie bonne et du bonheur2. C’est une éthique substantialiste qui, 

sur le plan politique, permettrait de justifier une contrainte axiologique sur autrui afin de 

l’aider à accéder au bien, indépendamment des valeurs auxquelles il adhère 

immédiatement par lui-même. 

Le monisme éthique s’oppose alors au consensus profond qui marque aujourd’hui 

la réflexion, indexant la définition de la liberté politique moderne sur le respect des droits 

individuels. En effet, on considère généralement que l’individualisme est « à la fois le 

propre de la civilisation occidentale et l’épicentre de la modernité3 », et surtout que cet 

individu se définit comme : 

un être autonome dont la vocation est l'indépendance. Cette autonomie résulte 

de la capacité que lui donne sa raison de pouvoir vivre et agir par soi. Le propre de 

l'individu humain est en effet de pouvoir se décider par lui-même à partir de 

représentations et de normes émanant de sa réflexion critique, qu'il est apte à 

traduire en stratégies et en actes (pouvoir sur soi)4. 

En d’autres termes, l’être humain est destiné par la nature à être libre, au sens où il 

déterminerait seul ses actions. C’est à dessein que nous tirons ces citations des pages 

introductives d’un ouvrage destiné au grand public afin de montrer à quel point est 

consensuelle cette définition de la liberté comme capacité de l’individu à décider pour lui-

même. De fait, c’est bien la liberté individuelle qui, dans les grands textes légaux, définit 

la racine de la liberté politique, depuis l’habeas corpus anglais jusqu’à la Déclaration 

universelle des droits de l’homme en 1948. L’analyse de l’individualisme et son rapport à 

la notion de liberté moderne a déjà fait l’objet d’une foule de travaux, dont nous ne 

remettrons pas en cause la conclusion principale : nous ne pouvons pas être considérés 

comme libres si nous ne sommes pas respectés comme individus, c’est-à-dire tant que 

nous subissons une contrainte que nous ne reconnaissons pas nous-mêmes comme étant 

légitime. C’est là une idée fondamentale de notre culture éthique et politique, dont 

découle la justification de la démocratie.  

                                                     
2  Berlin, « Deux conceptions de la liberté » (1958), dans Eloge de la liberté, trad. J. Carnaud et 

J. Lahana, Paris, Calmann-Lévy coll. Liberté de l’esprit, 1988. 
3  A. Laurent, Histoire de l’individualisme, Paris, PUF coll. Que sais-je ?, 1993, p.3. 
4  Ibid., p.4-5. 
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 La détermination du sens de la liberté dépend alors de la définition que l’on donne 

de la contrainte illégitime. La conception dominante est aujourd’hui celle défendue par le 

libéralisme5, que l’on pourrait schématiquement décrire comme la combinaison de deux 

idées : la liberté consiste non dans l’absence de contrainte, mais dans l’absence de 

contrainte éthique. Les parangons officiels de ces deux éléments sont sans aucun doute 

Locke et Rawls. En distinguant la liberté de la « licence » – c’est-à-dire de la liberté 

absolue –, le premier expliqua pourquoi la liberté individuelle n’est pas absence de 

contrainte dans l’absolu6. Du fait des conditions pratiques de coexistence avec autrui, 

faire tout ce que l’on veut nous amène inévitablement à entrer en conflit. Le prix de cette 

liberté absolue, c’est une existence soumise à un état de guerre permanent7. 

Paradoxalement, on n’est alors jamais véritablement libre mais toujours soumis à la 

compétition avec autrui. C’est grâce à l’existence de la loi juste, qui impose à chacun de 

ne pas nuire à autrui, que l’on peut dégager un espace où nos actes ne dépendraient que 

de nous. Cette liberté est restreinte mais véritable : elle n’est pas absence de contrainte, 

mais absence de contrainte illégitime. Rawls, à son tour, précise ce que signifie une 

contrainte illégitime en l’identifiant à une contrainte éthique8. Si l’individu est le 

fondement de la légitimité, il nous faut prendre au sérieux le « fait du pluralisme »9 – 

c’est-à-dire la diversité des points de vue individuels et l’absence d’accord unanime sur ce 

qui constitue le bien et le bonheur – et admettre qu’on n’est libre que lorsque l’Etat est 

neutre axiologiquement. Ces éléments nourrissent notre rapport quotidien à l’idéal de 

liberté, pensé comme un concept à la fois politique et moral. On peut être libre tout en 

étant contraint légalement, mais on ne peut pas être libre en étant contraint 

éthiquement, c’est-à-dire lorsque l’Etat ne respecte pas le principe du pluralisme des 

                                                     
5  On prendra soin de ne pas reproduire l’erreur dénoncée par S. Holmes, selon laquelle les 

critiques du libéralisme tendent à identifier libéralisme et modernité, négligeant au passage 
la résistance permanente de pensées « antilibérales » (cf. « The Permanent Structure of 
Antiliberal Thought », dans Liberalism and the Moral Life, dir. N. Rosenblum, Cambridge 
Mass., Harvard University Press, 1989, p.236). 

6  J. Locke, Traité du gouvernement civil (1690), trad. D. Mazel, Paris, G.F. Flammarion, 1992, II, 
6, p.144 sq. 

7  Ibid., III, 16, p.154 sq. 
8  J. Rawls, Théorie de La Justice (1971), trad. C. Audard, Paris, Ed. du Seuil coll. Points Essais, 

1997. 
9  J. Rawls, Libéralisme politique (1993), trad. C. Audard, Paris, PUF, 1995. 
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valeurs. Prise en des termes aussi généraux, cette analyse est quasiment incontestée10 

qui traite comme des synonymes la liberté politique, le respect de l’individualité, la 

reconnaissance du pluralisme des valeurs, et l’absence de contrainte éthique. 

 

Les limites de l’opposition binaire 

 

Ce consensus est bâti sur un modèle binaire, reposant sur l’idée qu’il existe deux 

positions qui s’opposent parfaitement, comme des pôles magnétiques. Et puisque le 

pluralisme des valeurs est censé incarner la liberté individuelle et qu’il s’oppose au 

monisme éthique, ce dernier devient le paradigme de la tyrannie. Ce moule conceptuel 

traverse l’ensemble de la réflexion moderne et contemporaine sur la liberté politique, et 

l’on en croisera nombre d’avatars au cours de notre étude : monisme et pluralisme, 

servitude et liberté, holisme et individualisme, « liberté des anciens » et « liberté des 

modernes » chez Constant, « liberté positive » et « liberté négative » chez Berlin, 

républicanisme et libéralisme. Pourtant, cette dualité se révèle incapable d’expliquer 

certaines de nos représentations, qui semblent alors constituer des paradoxes 

infranchissables. Nous nous proposons d’affronter ce problème en montrant qu’il est 

possible de remédier à ces apories grâce à une analyse conceptuelle du monisme éthique 

qui ne le réduise à un simple double négatif du pluralisme. 

 

Le réel déborde en effet ce lexique philosophique bien ordonné car bien que ce 

consensus sur la liberté puisse sembler séduisant, voire plus ou moins évident, il ne 

permet pas de rendre raison de la complexité de nos représentations de la liberté. En 

effet, il existe au moins deux cas où elles résistent au règne sans partage du pluralisme 

éthique comme définition de la liberté politique. Il s’agit premièrement du fait de 

                                                     
10  Elle est admise aussi les exégètes du libéralisme lui-même que chez leurs opposants. Pour les 

premiers, on citera par exemple L. Jaume, selon lequel le libéralisme « s’assimile quasiment à 
l’ensemble de la pensée moderne ou peu s’en faut » (Jaume, L’individu effacé, ou le 
paradoxe du libéralisme français, Paris, Fayard, 1997, p.15), ou encore A. Renaut et J.C. Billier 
reconnaissant que le libéralisme pluraliste est aujourd’hui l’idéal dominant (Renaut, Qu’est-
ce qu’un peuple libre ?, Paris, Grasset, 2005, et Billier, « Libéralisme téléologique et neutralité 
axiologique : le politique peut-il se passer d’une conception du bien ? », Raison Publique, n°6, 
2007). Pour les adversaires du libéralisme, on se reportera notamment à J.F. Spitz, La liberté 
politique, Paris, PUF coll. Léviathan, 1995, p.78-80.  
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l’éducation, dont on ne peut pas rendre raison à partir de ce consensus. Son objectif 

premier est de former les enfants afin qu’ils soient ensuite capables de devenir des 

individus autonomes. Par conséquent, l’essence même de l’éducation exprime un 

monisme éthique : à l’image de l’argument parental bien connu du « c’est pour ton 

bien », l’éducation impose aux enfants des conceptions du bien dont ils ne sont censés 

reconnaître la légitimité ex post, une fois qu’ils auront été transformés par la contrainte. 

Pourtant, le principe de l’éducation jouit d’un consensus au moins aussi solide que celui 

de la liberté individuelle. Tant au niveau institutionnel qu’individuel, l’éducation apparaît 

à tous comme un nécessité. S’il existe bien un débat sans cesse renouvelé sur les 

modalités de l’éducation – familiale comme scolaire –, nul ne prétend sérieusement que 

l’on peut s’en passer. Comment expliquer, alors, que la liberté politique soit avant tout 

une liberté individuelle comprise comme respect du pluralisme éthique, mais bâtie sur un 

moment moniste préalable ? Nous tenons simultanément des positions contraires, en 

adhérant à la fois au consensus individualiste en faveur du pluralisme, et au consensus 

éducatif en faveur du monisme. Il nous faut alors nous demander pourquoi le rejet 

théorique du monisme éthique impliqué par notre idée de la liberté individuelle n’est pas 

une règle pratique.  

Si l’on se fie à la logique, il n’existe que trois attitudes possibles face à ce paradoxe 

apparent : soit on prend le paradoxe au sérieux et, le considérant insoluble, on admettra 

qu’il nous est impossible de devenir libres ; soit nous sommes profondément incohérents, 

et nous devons alors renoncer à trouver un sens à nos propres représentations 

conceptuelles ; soit cette aporie est en réalité le symptôme d’une insuffisance de notre 

outillage conceptuel, inadapté au réel. Dans ce dernier cas, il ne nous est pas impossible 

d’être libre, mais seulement d’expliquer ce que c’est qu’être libre avec le lexique dont 

nous disposons. 

 

C’est le second cas de résistance au consensus sur la liberté politique moderne qui 

nous met sur la voie. Le renouveau de la philosophie politique républicaine, que l’on peut 

observer depuis quelques décennies, s’appuie en effet sur une remise en cause de la 

grammaire conceptuelle libérale. Depuis longtemps, la condamnation du principe du 

monisme éthique est associée à la critique du républicanisme classique. Dans une large 
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mesure, le libéralisme s’est construit dans l’opposition à l’éthique de la vertu et à l’idée 

de bien commun portées par la tradition républicaine, dont il a montré qu’elles 

supposaient la promotion d’une unique conception de la vie bonne : celle du citoyen11. 

C’est là l’origine du destin paradoxal de l’idéal républicain qui entama son déclin au 

moment même où commencèrent à se multiplier les régimes dits « républicains » 12. Alors 

même qu’elle triomphait comme forme politique, elle s’affaiblit sur le plan de la théorie 

politique. Jusqu’à la seconde guerre mondiale, la Terreur constituait ainsi l’experimentum 

crucis de la politique moderne, la preuve des dangers inhérents au républicanisme et le 

paradigme de la tyrannie. Or, pour prouver la pertinence d’un républicanisme adapté à la 

modernité, les néorépublicains se fondent sur la démonstration explicite du caractère 

pluraliste et individualiste de leur théorie13. Pour ce faire, ils remettent en question le 

lexique conceptuel hérité de Berlin, et en premier lieu sa façon de penser la liberté 

politique à partir de la distinction entre « liberté positive » et « liberté négative ». En 

démontrant que le concept libéral de « liberté comme non-interférence » ne suffit pas à 

penser le réel, et en lui substituant celui de « liberté comme non-domination », le 

néorépublicanisme tente de prouver qu’il existe plusieurs façons d’être pluraliste. Selon 

l’expression de Spitz, le néorépublicanisme incarne une « troisième voie 14» impliquant 

une promotion de valeur par l’Etat mais également le respect de la liberté individuelle, 

c’est-à-dire une position intermédiaire entre le monisme éthique classique et le 

pluralisme axiologique libéral.  

                                                     
11  On se reportera sur ce point aux analyses conceptuelles de S. Holmes qui démontre que les 

pensées « antilibérales » découlent généralement d’une conception collectiviste de la 
communauté et d’une forme d’éthique de la vertu (cf. Holmes, « The Permanent Structure of 
Antiliberal Thought », op. cit., et Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1993). 

12  Cette histoire du républicanisme pourra étonner le lecteur français, à qui l’on a appris que la 
Révolution française définissait les principes républicains et dont la victoire sur les 
monarchies d’Ancien Régime donnerait la formule de la légitimité politique moderne. Cette 
interprétation se fonde par exemple dans les travaux pionniers de C. Nicolet (cf. L’idée 
républicaine en France, Paris, Gallimard, 1982), dont la portée est aujourd’hui largement 
réévaluée (voir J.F. Spitz, Le moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005). 

13  Les exemples les plus marquants sont sans aucun doute Q. Skinner (La liberté avant le 
libéralisme [1998], trad. M. Zagha, Paris, Ed. du Seuil, 2000), P. Pettit (Républicanisme. Une 
théorie de la liberté et du gouvernement [1997], trad. J.F. Spitz et P. Savidan, Paris, Gallimard 
coll. NRF Essais, 2004) et J.F. Spitz (La liberté politique, op. cit.). 

14  J.F. Spitz, « Le républicanisme, une troisième voie entre le libéralisme et le 
communautarisme ? », Le Banquet, 1995. 
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En cela, le néorépublicanisme constitue un cas à part dans le débat protéiforme 

qui agite nos contemporains autour de la question de la liberté politique. En effet, la 

formule de la liberté selon Berlin a été largement remise en cause, avant et après les 

néorépublicains. Lors des dernières étapes marquantes de cette odyssée, G. MacCallum a 

par exemple réduit la distinction berlinienne en démontrant que toutes les conceptions 

de la liberté reposaient sur un modèle triadique, et que les libertés positive et négative 

représentaient simplement des façons différentes d’en peser les trois éléments 

constitutifs15. Plus récemment, H. Steiner a radicalisé le concept de liberté négative en 

l’abstrayant de toute référence aux états mentaux internes – le fait de se sentir libre –, 

tandis que I. Carter et M. Kramer bâtissent à partir de ce raisonnement une « métrique de 

la liberté » ; refusant la dichotomie berlinienne, ils cherchent une méthode de calcul de la 

« liberté globale » d’un individu – regroupant les libertés et les non-libertés d’une 

personne –16. Cependant, toutes ces critiques de Berlin ne remettent pas en cause le 

rapport entre pluralisme des valeurs et monisme éthique. C’est au contraire la force du 

néorépublicanisme que de nous faire percevoir une tension entre ces deux termes 

centraux de la réflexion contemporaine sur la liberté politique. Bien qu’il échoue à en 

tirer toute la substantifique moëlle – nous montrerons que ses auteurs les plus 

représentatifs, Skinner, Pettit ou Spitz, ne parviennent pas à creuser au-delà du 

symptôme superficiel que représente la tension entre libertés positive et négative –, le 

néorépublicanisme fait porter notre regard sur l’accusation de monisme éthique. Etant 

considéré par le libéralisme comme le paradigme politique du monisme, apporter la 

preuve qu’il peut également être pluraliste suppose non seulement d’interroger le 

rapport entre libertés positive et négative, mais surtout de questionner la pertinence de 

la grille d’analyse qui fait du monisme et du pluralisme éthiques les pôles de notre vie 

politique. Le néorépublicanisme ne nous met pas seulement sur la piste de l’insuffisance 

des concepts libéraux à partir desquels nous parlons de la liberté politique ; il conduit à 

remettre en cause les références fondamentales sur lesquelles se basent ces concepts. 

 

                                                     
15  G. MacCallum, « Negative and Positive Freedom », dans The Liberty Reader, D. Miller (dir.), 

Edinburgh, Paradigm Publishers, 2006. 
16  H. Steiner, An Essay on Rights, Oxford, Blackwell, 1994, M. Kramer, The Quality of Freedom, 

Oxford, Oxford University Press, 2003 et I. Carter, A Measure of Freedom, Oxford, Oxford 
University Press, 1999. 
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Méthode et enjeux : une inversion du regard 

 

Ce qui est bien connu forme souvent comme des œillères, en camouflant sous un 

voile d’évidence ce qu’il peut lui-même porter de problématique. Tel est le cas de ces 

deux concepts de monisme et de pluralisme, qui forment les outils conceptuels de base à 

partir desquels nous construisons la plupart de nos réflexions sur la liberté politique. 

Nous formulons l’hypothèse qu’il est d’abord nécessaire d’analyser leur pertinence en 

tant qu’outils conceptuels, de comprendre la façon dont ils structurent notre 

interrogation, avant de les utiliser comme critères de justification ou de condamnation 

théoriques. Il ne s’agit plus ici de se satisfaire de l’opposition frontale entre conceptions 

individualiste et non-individualiste de la liberté, d’opposer classiquement libertés positive 

et négative, mais de chercher à comprendre pourquoi ce système explicatif ne suffit pas. 

En ce sens, ce projet de recherche consiste à tenter de réappliquer le prisme 

philosophique – qu’il s’agisse d’un doute méthodique à la Descartes ou un thaumazein 

socratico-platonicien – au consensus de la liberté politique moderne. Comment 

comprendre le fait que la pertinence du pluralisme des valeurs n’implique pas en réalité 

le rejet du monisme éthique ? 

 

Traiter cette question suppose un décentrement du regard, voire une inversion 

des points de vue. Puisque le consensus sur la liberté politique moderne découle de la 

défense des droits individuels, c’est-à-dire de la concentration de notre attention sur 

l’individu et sur le pluralisme éthique, nous nous proposons au contraire d’aimanter notre 

analyse à la question du monisme éthique ; au lieu de nous demander ce qui fonde le 

pluralisme éthique, nous nous interrogerons sur les raisons qui mènent à disqualifier le 

monisme éthique. Cette interrogation diffère alors des débats les plus courants, qui se 

concentrent sur le rapport au pluralisme éthique. Celui-ci a déjà fait l’objet de très 

nombreuses études, alors que le monisme éthique fait figure de parent pauvre, sur le 

plan purement exégétique. Cantonné au rôle de repoussoir, de double négatif du 

pluralisme, il semble n’être jamais analysé pour lui-même mais seulement au détour d’un 

argument individualiste.  
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Nous parlerons également d’inversion des points de vue pour qualifier le biais 

méthodologique impliqué par cette étude : puisqu’il s’agit de réévaluer nos outils 

conceptuels les plus fondamentaux, il nous faut remonter avant la structuration de notre 

réflexion par l’opposition binaire, c’est-à-dire avant que l’existence du problème que nous 

posons n’ait été voilée par la reconnaissance de la caractéristique individualiste de la 

liberté politique moderne17. L’exploration de ces pistes négligées exige un retour vers la 

lettre précise des textes où s’est forgée l’opposition binaire. Nous nous concentrerons 

davantage sur les sources primaires que sur leur exégèse, pour retrouver la trace de la 

tension originelle entre protection de la diversité humaine et contrainte éthique, avant 

qu’elle ne soit passée au crible de l’argument individualiste. 

Ces sources primaires seront concentrées sur trois auteurs, en fonction du rôle 

particulier qu’ils jouent dans notre rapport à l’opposition binaire. Il s’agira tout d’abord de 

Benjamin Constant et d’Isaiah Berlin qui, au travers de la distinction entre « liberté des 

anciens » et « liberté des modernes » pour le premier, et « liberté positive » et « liberté 

négative » pour le second, ont structuré la thèse du pluralisme des valeurs. Philip Pettit 

sera le troisième car, en tant que chef de file du néorépublicanisme, sa théorie de la non-

domination représente la construction conceptuelle la plus complète réinterrogeant 

l’opposition binaire entre pluralisme et monisme éthiques. Ainsi que nous le verrons, le 

travail de Berlin joue alors un rôle central puisque c’est lui qui, à proprement parler, 

donne naissance à la lecture « radicaliste » du rapport entre pluralisme et monisme 

éthiques – selon laquelle ces deux concepts seraient antithétiques –. C’est la raison pour 

laquelle son influence persiste au-delà de sa distinction conceptuelle entre libertés 

positive et négative, malgré les nombreuses contestations dont elle a fait l’objet. 

Toutefois, dans la mesure où notre sujet porte sur le rapport entre monisme et pluralisme 

éthiques, et non sur la question de savoir si et à quelles conditions la liberté négative est 

                                                     
17  On pourrait donc également décrire cette méthode comme une reprise de la position de 

Spitz dans La liberté politique, op.cit. (p.7-8), qui justifiait son analyse généalogique par la 
mise en évidence des biais qui pèsent sur nos concepts actuels. En effet, on ne peut jamais 
saisir le présent qu’à travers un langage déjà existant, qu’il convient d’interroger. Il ne s’agit 
pas alors de proposer une étude exhaustive, mais « d’écorner quelques mythes ». En 
revanche, nous appliquons cette méthode à un autre niveau que la dualité entre libertés 
positive et négative. 
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supérieure à la liberté positive, ces critiques ne sont pas au centre de notre 

questionnement. 

 

L’inversion du regard que nous proposons produira des effets notables. En effet, il 

apparaîtra que prouver la validité du pluralisme éthique n’implique pas nécessairement 

de condamner le monisme. C’est justement parce que la liberté libérale néglige une 

dimension majeure de ce qu’elle appelle « monisme éthique », lequel ne peut être réduit 

à une seule entité monolithique, qu’elle semble ne pas suffire pour comprendre le réel. 

Le monisme abrite en réalité au moins deux concepts, un « monisme complet » – qui est 

celui dont parle Berlin – et un « monisme pluraliste » qui permet une promotion de valeur 

compatible avec la liberté individuelle. Pour user d’une analogie que l’on trouve chez 

Platon, Aristote ou Polybe, il s’agirait en quelque sorte de réappliquer la distinction 

grecque classique entre forme droite et forme déviée, ou corrompue. Nous soulignerons 

également que ce « monisme pluraliste » ne se laisse pas résoudre dans le concept 

désormais courant de « perfectionnisme », dont nous montrerons qu’il doit aussi être 

retaillé à l’aune de la prise en compte de la diversité des monismes. Alors que les 

conceptions courantes tendent à le confondre avec le paternalisme, nous clarifierons 

cette frontière en distinguant un « perfectionnisme de la perfectibilité » d’un 

« perfectionnisme de la perfection ». Malgré leur apparente proximité, ces deux concepts 

impliquent des positions très éloignées dans leur rapport à la liberté individuelle. C’est cet 

élargissement de notre grille conceptuelle qui nous permettra, in fine, d’améliorer 

l’adéquation de notre lexique au réel, en nous fournissant les outils pour comprendre 

sous quelles conditions nous pouvons reconnaître la validité du pluralisme des valeurs 

tout en admettant un recours à une forme de contrainte éthique. 

 

Quels sont alors les enjeux de cette étude ? En nous penchant sur la question de la 

liberté politique, nous nous intéressons à un thème de réflexion des plus classiques. 

Cependant, nous soulignons l’existence d’une tension spécifique à la liberté politique 

moderne, dont nous pensons qu’elle peut éclairer plusieurs débats contemporains. En 

repensant le couple formé par le pluralisme et le monisme éthiques, nous examinons la 

pertinence des outils mentaux qui nous servent à comprendre et définir notre monde. Il 
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ne s’agit donc plus de chercher à définir une conception de la liberté supérieure aux 

autres, mais de comprendre ce que nous faisons lorsque nous recourrons aux catégories 

de pluralisme et de monisme éthiques. Dès lors, nous  engageons des enjeux 

historiographiques, conceptuels et pratiques.  

Du fait de l’inscription traditionnelle de cette question dans l’opposition entre 

libéralisme et républicanisme, notre réflexion aura un effet indirect sur la définition des 

caractéristiques de ces deux courants, en démontrant que les frontières qui les séparent 

peuvent en réalité être floues : le perfectionnisme libéral et le néorépublicanisme 

perfectionniste ont plus en commun que le premier avec le neutralisme libéral, et que le 

second avec le républicanisme classique. En revanche, elle aura un effet direct sur le 

néorépublicanisme, dont nous démontrerons qu’il ne peut être cohérent qu’en assumant 

sa dimension perfectionniste. Sur ce plan, notre travail participe à la clarification de l’idéal 

républicain, qui représente aujourd’hui un enjeu pratique quasiment quotidien, dans un 

cadre national où la redéfinition de ce vocabulaire politique se fait de jour en jour plus 

pressante. 

 

Plus généralement, s’il s’avère qu’il existe une forme de monisme éthique 

compatible avec le pluralisme éthique, et donc avec le principe individuel, cela signifie 

aussi que le politique peut avoir une action morale, sans outrepasser les limites de la 

légitimité. Il serait possible d’être libre, alors même qu’on empièterait sur la liberté 

individuelle telle qu’elle est définie par les penseurs libéraux. Et notamment ceux d’entre 

eux défendant la thèse selon laquelle l’Etat ne peut être juste s’il n’est axiologiquement 

neutre – ou « thèse neutraliste » –. Autrement dit, la réévaluation du monisme éthique 

pourrait constituer un nouvel argument contre la thèse selon laquelle morale et politique 

seraient deux sphères strictement distinctes. 

Enfin, parce que cette thèse remettrait en question l’idée selon laquelle nous 

comprenons bien ce que signifie vivre sous le règne de la liberté individuelle, ainsi que le 

rapport de cette dernière à la contrainte éthique, elle influe sur notre conception de la 

démocratie et des conditions auxquelles nous considérons qu’un pouvoir est juste.  

 

* 
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Chercher à comprendre pourquoi le système explicatif dualiste – qui oppose 

frontalement des conceptions individualiste et non-individualiste de la liberté – ne suffit 

pas, c’est mettre en pratique une forme de doute méthodique cartésien. Il nous faudra 

commencer par rejeter ce que nous avons déjà reçu en notre créance – pour gloser cet 

auteur – si nous voulons avoir la moindre chance d’interroger véritablement les effets du 

couple pluralisme et monisme éthiques sur la façon dont nous percevons le débat. C’est 

pourquoi la première partie de notre étude portera sur la généalogie conceptuelle de 

l’idée reçue d’une opposition radicale entre monisme et pluralisme éthiques. Nous 

analyserons les deux arguments qui président à cette représentation, en commençant par 

la thèse de l’archaïsme tirée des travaux de Constant, dont nous verrons qu’elle ne se 

limite pas à fustiger l’obsolescence du monisme éthique. Bien au contraire, nous 

réinterpréterons Constant en faveur d’une lecture « compatibiliste » (chap.1). Le second 

argument schématise quant à lui la position constantienne ; en cherchant à donner un 

fondement ontologique à la condamnation du monisme, Berlin développe la « thèse de 

l’irréalité », que nous nommerons également « clause berlinienne de l’anti-monisme » eu 

égard à la grande postérité de cette idée (chap. 2). Pourtant, ce second fondement de 

l’argument en faveur d’une opposition radicale sera lui aussi réévalué, à la lumière des 

tensions qui parcourent l’œuvre de Berlin et qui réduisent sa thèse ontologique à un biais 

idéologique, si l’on prend la peine de ne pas le réduire au célèbre essai « Deux 

conceptions de la liberté »18 (chap. 3). C’est ainsi que nous pourrons démontrer que les 

termes classiques de la condamnation classique du monisme éthique ne suffisent pas à 

justifier son rejet radical. En réalité, le dualisme berlinien laissera place à un triptyque 

conceptuel qui, à partir d’un perfectionnisme bien compris, justifie la compatibilité d’une 

forme de monisme avec une forme de pluralisme (chap. 4).  

La seconde partie montrera que notre grille conceptuelle permet de rendre à 

nouveau compréhensible notre rapport à la liberté politique, en se concentrant sur le cas 

du néorépublicanisme et en particulier sur le paradigme de Pettit. Celui-ci prétend en 

effet fonder un républicanisme moderne, qui protègerait mieux l’individu que son 

concurrent libéral. Il constitue alors une sorte de monstre, à la fois authentiquement 

                                                     
18  Berlin, « Deux conceptions de la liberté», op. cit. 
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pluraliste (chap. 5) et héritant pourtant de traits caractéristiques du républicanisme 

classique qui en font un monisme éthique (chap. 6). Une telle tension serait irrésolvable 

sans notre concept de « monisme pluraliste », dont nous verrons qu’il s’applique 

parfaitement à la théorie de la non-domination. Celle-ci promeut des valeurs 

substantielles sans qu’elles constituent une définition définitive et totale de la vie bonne. 

En d’autres termes, le néorépublicanisme incarne le mélange de « monisme 

ontologique » et de « pluralisme épistémologique » qui constitue notre concept de 

perfectionnisme éthique, compatible avec le pluralisme des valeurs (chap. 7). 
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Le monisme éthique est aujourd’hui un concept unanimement considéré comme 

un repoussoir par la pensée politique moderne. Il serait l’ingrédient de base de 

l’aveuglement dogmatique, le premier pas vers la tyrannie, et finalement l’ennemi par 

essence de la liberté et de la démocratie. Nous proposons pourtant de rouvrir le procès 

qui lui est fait afin d’examiner à nouveau les éléments à charge qui justifient cette 

condamnation apparemment sans appel ? Celle-ci découle de ce que nous appellerons la 

thèse « radicaliste », selon laquelle il existerait une véritable gigantomachie de la liberté 

opposant le monisme et le pluralisme éthiques, considérés comme des antonymes. Or 

nous montrerons que cette thèse implique deux arguments distincts, qu’elle tend 

pourtant à confondre. Il s’agit d’une part des concepts élaborés par Benjamin Constant – 

qui distinguait « liberté des anciens » et « liberté des modernes » –, et de l’autre de ceux 

d’Isaiah Berlin – la « liberté positive » et la « liberté négative » – Ces deux auteurs sont 

aujourd’hui considérés comme classiques, que l’on souligne le rôle de Constant dans la 

constitution du libéralisme théorique et de l’individualisme moderne1 ou celui de Berlin 

dans la défense du pluralisme éthique2. Le parallélisme apparent entre ces deux paires de 

concept a facilité leur rapprochement, à tel point que désormais, ils forment parfois une 

sorte de continuum plus ou moins flou dont seule compte la conclusion : la supériorité de 

la définition libérale de la liberté comme absence d’interférence, et donc la thèse d’une 

opposition radicale entre la liberté positive des anciens et la liberté négative des 

modernes. C’est par exemple le cas du traitement qu’en fait le néorépublicanisme, dans 

                                                     
1  L’œuvre de Constant a été largement étudiée, sur le plan littéraire comme philosophique. 

Ces dernières démontrent son influence déterminante sur la tradition libérale en général et 
française en particulier. Parmi les plus récentes, on retiendra par exemple l’étude 
historiographique très complète d’Etienne Hofmann, Les « Principes de politique » de 
Benjamin Constant. La genèse d’une œuvre et l’évolution de la pensée de leur auteur (1789-
1806) (Genève, Droz, 1980), mais aussi Benjamin Constant. La passion démocratique de 
Tzvetan Todorov ([1997], Paris, Hachette, 2004), et « Benjamin Constant, l’illusion lucide du 
libéralisme » de Marcel Gauchet (publié dans Constant, Ecrits politiques, Paris, Gallimard coll. 
Folio Essais, 1997). Enfin, Stephen Holmes a consacré un volume, Benjamin Constant et la 
genèse du libéralisme moderne ([1984], Paris, PUF, 1994), à une analyse rigoureuse qui tente 
de ressaisir la complexité de Constant malgré les diverses simplifications qui lui ont été 
appliquées. 

2  On citera, entre autres, J.F. Spitz, La liberté politique, op. cit., 1995, et  Philip Pettit, 
Républicanisme, Une théorie de la liberté et du gouvernement, op. cit. L’on pourra également 
se reporter à l’étude de John Gray, sobrement intitulée Isaiah Berlin (1995), Princeton, 
Princeton University Press, 1997. 
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la mesure où Q. Skinner et P. Pettit ont tous deux fondé leurs analyses historiographiques 

sur l’idée que la conception aujourd’hui dominante de la liberté politique était le résultat 

de l’articulation de ces deux idées3. Pettit parle même de « the Constant connection », 

décrivant la liberté des modernes en recourrant à une citation de Berlin et y voit une 

illustration parfaite de la conception « négative » de la liberté : 

Constant n’a peut-être pas consciemment voulu faire œuvre de propagande, mais 

ce qu’il fit fut d’hypnotiser les générations suivantes en leur faisant penser que la 

seule notion réalisable de la liberté, ou peut-être la seule sensée, était l’idée 

libérale de liberté comme non-interférence
4
. 

On remarquera également que, dans les études académiques récentes les plus 

marquantes, Constant est fréquemment mentionné mais n’apparaît plus que comme un 

inspirateur de Berlin sans que lui soit consacré beaucoup d’attention5. 

 C’est là faire preuve d’une sorte de myopie conceptuelle que de ne pas interroger 

autant ce qui sépare les deux auteurs, que ce qui les rapproche. Contre cette réduction à 

un simple modèle incantatoire, nous voudrions montrer qu’il s’agit d’une simplification de 

notre outillage conceptuel qui se révèle doublement problématique. Premièrement, elle 

schématise la pensée de ces deux auteurs et en fait disparaître des nuances majeures. 

Deuxièmement, elle réduit notre propre capacité de penser, à partir de leurs concepts. 

Tous deux se voient trop souvent comme statufiés dans leur rôle de figure tutélaire, 

fondé sur un biais bibliographique curieusement parallèle. Dans les deux cas, l’on a 

tendance à réduire leur pensée sur la liberté politique à la lecture d’un seul texte, court et 

apparemment d’accès aisé. D’une certaine façon, nous pourrions nous demander si ces 

deux auteurs ne sont pas finalement desservis par le succès de leurs essais les plus 

célèbres, respectivement De la liberté des anciens comparée à celle des modernes pour 

Constant, et « Deux conceptions de la liberté » pour Berlin. Ce serait négliger la subtilité 

de leurs réflexions qui sont toutes deux, sur des modes différents, des exemples 

                                                     
3  Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., p.43, note 3 et Pettit, Républicanisme, op. cit., 

p.74-75. 
4  Voir Pettit, « The Republican ideal of liberty », dans The Liberty Reader, (éd.) D. Miller, 

Edinburgh, Edinburgh University Press, 2006, p.223 (trad. personnelle). Nous soulignons. On 
remarquera ici que Constant, au travers de ses activités d’homme public, eut très souvent 
des visées ouvertement « propagandistes », pour reprendre le terme de Pettit. Mais il 
s’agissait alors d’une propagande plus politique que celle, philosophique, dont parle Pettit.  

5  C’est par exemple le cas de Ian Carter, dans A Measure of Freedom, op. cit. 



26 

 

d’oeuvres fragmentées. Berlin, spécialiste d’histoire des idées, n’a jamais rédigé de 

monographie qui rassemble ses pensées en système. Ses volumes sont en réalité des 

recueils d’essais ou d’articles. Les détails de ses concepts se trouvent donc comme 

éparpillés à travers une série de textes, dont certains ne semblent pas consacrés à l’étude 

philosophique de l’idée de liberté politique. Pourtant, ils recèlent des éléments majeurs 

qui permettent de reconstituer l’ensemble de la trame berlinienne. D’une manière 

différente, l’œuvre de Constant peut également être qualifiée de fragmentaire, car elle se 

caractérise par une écriture réitérative. Cet auteur a tenté de développer le même fond 

argumentatif dans plusieurs ouvrages distincts, qui sont comme des copies successives 

d’un même grand œuvre : il n’a eu de cesse de réemployer certains passages plus ou 

moins exactement ou de les réécrire. Ses différents ouvrages constituent ainsi un réseau 

de variantes, que nous pouvons peu ou prou considérer comme des versions successives 

d’un même argument. Il apparaît alors impossible de se contenter d’un seul texte pour 

comprendre une pensée qui se déploie dans de nombreux essais différents. Comme 

l’écrivait Todorov, le traitement habituel que nous lui réservons rend sa pensée comme 

« insaisissable » car nous sommes tellement habitués à ses positions que l’on n’en perçoit 

presque plus la charge problématique6. C’est au contraire précisément pour préserver 

Constant et Berlin de ce sort que nous nous proposons de ne pas limiter leurs pensées au 

statut de « référence » qu’elles ont dans la majorité des réflexions sur la liberté politique. 

Il en découle un parti pris méthodologique de concentration sur l’œuvre des deux auteurs 

eux-mêmes, afin de faire ressurgir la complexité de leurs thèses initiales en évitant leur 

réduction au filtre des interprétations historiographiques classiques. Celles-ci tendent en 

effet parfois à tant les intégrer au schéma traditionnel de l’opposition entre antiquité et 

modernité – c’est-à-dire entre républicanisme et libéralisme – que certaines tensions 

essentielles de leurs questionnement ne nous apparaissent plus comme problématiques. 

Les conséquences de cette simplification conceptuelle s’avèreront profondes concernant 

la condamnation du monisme éthique.  

 Ainsi, nous montrerons que Constant et Berlin diffèrent dans leur rapport au 

monisme éthique. Tandis que certains trouvent chez le premier les fondements de la 

« thèse de l’archaïsme » – c’est-à-dire la condamnation du monisme sous prétexte 

                                                     
6  Todorov, Benjamin Constant. La passion démocratique, op. cit., p. 9 sq. 
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d’obsolescence – le second développe la « thèse de l’irréalité » pour justifier le rejet du 

monisme éthique. Pourtant, aucune de ces deux positions ne parviendra à fonder 

solidement cette condamnation : ni l’argument historiciste de Constant ni la preuve 

ontologique de Berlin ne suffisent à démontrer l’existence d’une opposition radicale entre 

monisme et pluralisme éthique. En substituant à la lecture radicaliste du rapport entre 

ces deux termes une interprétation « compatibiliste », nous ferons donc émerger le 

monisme éthique comme problème conceptuel, en soulignant la complexité de ses 

variantes. L’opposition absolue entre monisme et pluralisme éthiques laissera alors place 

à un triptyque intégrant le concept hybride de « monisme pluraliste ». 
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Chapitre 1 – La thèse de l’archaïsme face à l’argument historique de 

Benjamin Constant 

 

 L’argument contre le monisme éthique le plus massif et le plus souvent rencontré 

est sans conteste celui qui fait du monisme éthique une valeur obsolète. L’idée en est 

simple : la modernité serait l’époque de l’individualité, tandis que le monisme éthique 

serait quant à lui par définition anti-individualiste et identifié aux valeurs d’un monde non 

seulement passé, mais disparu. C’est pourquoi nous la nommerons « thèse de 

l’archaïsme »7, dans la mesure où elle fonde la condamnation du monisme éthique sur 

l’existence d’une rupture irréconciliable entre deux époques. Or on considère 

généralement que cette thèse découle en grande partie de la distinction établie par 

Benjamin Constant entre « liberté des anciens » et « liberté des modernes », qui lui 

permettrait ensuite de démontrer pourquoi la liberté des anciens devrait être 

radicalement condamnée. Le représentant le plus fameux de cette lecture est sans 

conteste Isaiah Berlin qui, insistant sur la dichotomie entre ces deux formes de liberté, 

entraîna dans son sillage un large pan de la recherche contemporaine8. Pourtant, cette 

lecture « radicaliste » ne va pas de soi ; elle est depuis quelques années largement remise 

en cause par les principaux commentateurs de Constant  qui, à l’instar de L. Jaume ou de 

S. Holmes, insistent au contraire sur la complémentarité entre liberté des anciens et 

liberté des modernes, au sein de la modernité elle-même9.  

                                                     
7  La notion d’archaïsme exprime ainsi cette forme d’obsolescence qui touche ce qui est 

suranné, déplacé à tort dans une époque avec laquelle il ne pourra jamais être compatible. 
8  Voir G. Paoletti, « Relire Constant : la question des anciens », dans Annales Benjamin 

Constant, n°23-24, 2000. L’influence de Berlin s’étend au-delà des clivages classiques, 
puisque S. Holmes la remarque aussi bien chez Oakeshott, que chez de Jouvenel ou Bastid 
(Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.17-18), tandis 
que Jaume la repère chez Boituzat (L’individu effacé, ou le paradoxe du libéralisme français, 
op. cit., p.85). On pourrait ajouter que le néorépublicanisme se fonde lui aussi sur cette 
lecture radicaliste, puisque nous avons déjà souligné que Skinner et Pettit reprenne le 
modèle berlinien de l’opposition frontale entre liberté positive et liberté négative. 

9  Voir Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., et 
Jaume, L’individu effacé, op. cit. Là encore, la lecture compatibiliste ne respecte pas les 
frontières habituelles, ainsi que le prouve l’exemple du néorépublicanisme. A la différence 
de Skinner et de Pettit, Spitz (La liberté politique, op. cit, voir en particulier le chap. XII, p.481 
sq.) et Maynor (Republicanism in the Modern World, Cambridge, Polity Press, 2003, p.15) 
remettent en cause l’articulation entre Constant et Berlin en modérant la distinction entre 
libertés des anciens et des modernes.  
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Cette seconde lecture remet alors directement en cause la thèse d’une rupture 

radicale et, par conséquent, prive de fondement celle de l’archaïsme. Une première faille 

s’ouvre alors dans le front de la condamnation du monisme éthique. Si liberté des anciens 

et monisme éthique sont identifiables, et s’il y a une place pour la liberté des anciens 

dans le monde moderne, cela n’impliquerait-il pas qu’il y ait également une place pour le 

monisme éthique qui est censée correspondre à cette conception de la liberté ? Il 

apparaît donc nécessaire d’étudier les modalités de cette complémentarité pour 

déterminer si la « liberté des anciens » applicable dans la modernité est toujours 

identifiable au monisme éthique. 

 

Mais nous irons plus loin encore. En effet, les défenseurs de la thèse de la 

complémentarité tendent à faire des deux lectures des ensembles contraires. Cela est 

particulièrement clair chez Holmes, pour qui prendre au sérieux les passages où Constant 

démontre comment les libertés des anciens et des modernes se combinent implique la 

mise en évidence d’une incohérence chez Constant lui-même. Il explique cette tension en 

resituant Constant dans le débat politique de son temps, et démontre que l’on peut 

constater une nette inflexion de l’auteur en faveur de la participation à la vie politique 

après 181610. Le passage d’une opposition dualiste entre les conceptions de la liberté vers 

une forme de complémentarité serait alors, pour lui, le reflet de l’évolution de la prise de 

position politique de Constant : 

Les interprètes de Constant ont systématiquement déformé sa distinction entre 

les libertés antique et moderne en commettant l’erreur de la rapporter 

exclusivement au contexte de 1793-1794. La Terreur – que Constant n’avait pas 

observée directement, car il ne retourna en France qu’en 1795 – lui donna une 

importante raison de repenser le libéralisme du XVIIIe siècle. Mais le Directoire, 

                                                     
10   Cf Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit. Cette explication 

le mène par exemple à voir, dans le désengagement envers la sphère politique dans la 
société post-révolutionnaire, une conséquence de la surveillance policière et de 
l’omniprésence du pouvoir politique pendant les années noires de la Révolution (voir par 
exemple p.6-7). 
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l’Empire et le règne des Ultras sous la Restauration exercèrent aussi sur sa pensée 

une influence décisive
11

. 

Or, sans remettre en cause cette piste historiographique12, nous voudrions proposer de 

lui adjoindre une piste « unitariste » en démontrant qu’il existe des éléments, chez 

Constant, qui construisent une logique unifiant ces deux affirmations contraires. Nous 

verrons donc qu’il n’est pas possible de réduire la lecture « radicaliste » à une thèse de 

jeunesse : cette interprétation repose elle aussi sur des fondements textuels explicites où 

Constant souligne l’existence d’une opposition directe entre liberté des anciens et liberté 

des modernes. Comment comprendre, alors, que Constant s’auto-contredise de manière 

si flagrante ?  

 

Cette tension a peut-être moins retenu l’attention des commentateurs, pour la 

simple et bonne raison qu’ils ne se préoccupent pas d’abord de la question de notre 

rapport au monisme éthique, et donc des implications de cette discussion sur la thèse de 

l’archaïsme. Qu’il s’agisse de Jaume ou de Holmes, mettre en valeur la complémentarité 

des deux conceptions de la liberté sert avant tout à souligner que Constant défend un 

libéralisme qu’il est impossible de réduire à une forme d’individualisme dogmatique. 

Comme l’écrit Jaume, parce qu’il laisse une place à la liberté des anciens dans la 

modernité, 

Constant n’invite nullement à se désintéresser de la participation à la chose 

publique ; mais il n’appelle pas pour autant à régresser en deçà de l’invention du 

                                                     
11  Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.53 (trad. 

personnelle). On citera encore cet autre passage : « La conclusion remarquablement 
démocratique de “La liberté des anciens et des modernes” cessera de nous étonner si nous 
comprenons comment la logique sous-jacente de l’argumentation de 1798 a été adaptée aux 
exigences de la réalité politique de la Restauration. Le discours est un palimpseste. S’il est si 
complexe, c’est qu’il a été composé en deux fois, la deuxième version se superposant à la 
première, vingt ans après. En 1819, les craintes initiales qu’inspiraient à Constant le 
patriotisme convulsif et obligatoire avaient en partie cédé la place à l’espoir de voir une 
meilleure participation faire avancer les causes chères aux libéraux, tout en tenant les Ultras 
en échec. » (ibid., p.62, trad. personnelle). 

12  La démonstration historiographique de Holmes nous paraît convaincante et il est 
parfaitement possible de la maintenir, non plus comme une contradiction essentielle, mais 
comme une évolution dans l’accentuation et la façon dont Constant lui-même se place par 
rapport à la réception de ses thèses. 
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système représentatif ou à contester la confiance nécessaire qu’implique le 

système des « procurations représentatives »
13

. 

En d’autres termes, il défend l’individu sans replier l’être humain sur la seule sphère 

privée, et fournit alors les ressources pour penser le libéralisme avec plus de profondeur 

que d’après la seule dichotomie entre l’individu et la Cité. C’est tout autant explicite chez 

Holmes, selon lequel : 

Le portrait du libéralisme qu’ont brossé ses critiques récents est désespérément 

plat et peu convaincant. Les théoriciens libéraux, généralement, se voient accuser 

de pratiquer une psychologie naïve, de ne pas tenir compte du problème de la 

mauvaise foi, et de rejeter la communauté au nom de l’individualisme. […] Il y a, 

toutefois, libéralisme et libéralisme. Des accusations générales de ce type peuvent 

en balayer certaines versions. Mais elles ne peuvent rien contre Constant. On 

peut critiquer sa pensée politique de multiples façons, mais elle reste hors de 

l’atteinte de telles allégations. Tout en étant parfaitement représentative du 

libéralisme, sa position déjoue nombre des attaques classiquement lancées contre 

la pensée libérale
14

. 

La spécificité de notre objet nous dicte quant à nous de creuser plus profondément 

encore dans la tension entre les lectures radicaliste et compatibiliste, car nous ne 

cherchons pas à à déterminer à quelle sensibilité libérale appartient Constant ni à mieux 

identifier les possibilités théoriques du libéralisme. Notre question porte sur la 

représentation commune de la liberté politique, et donc sur les fondements de la 

condamnation du monisme éthique. Or cette tension se révèlera fondamentale pour 

notre réflexion car, loin d’être la preuve d’une auto-contradiction chez Constant, elle est 

le moyen de comprendre que la distinction établie par Constant dépend avant tout d’une 

théorie spécifique de l’histoire et du rapport au temps. Comprendre comment s’articulent 

les deux thèses de l’opposition radicale et de la complémentarité nous permettra de 

prouver que, même chez Constant, la liberté des anciens et le monisme éthique ne 

peuvent être considérés comme radicalement erronés. 

 

                                                     
13  Jaume, L’individu effacé, op. cit., p.84. 
14  Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.7-8 (trad. 

personnelle). 
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De manière plus générale, il s’agira de prendre au sérieux la spécificité de la 

référence constantienne, qui constitue aujourd’hui une sorte de « nouvelle référence 

classique ». Cet oxymore reflète le destin paradoxal d’un auteur connu de longue date, 

mais dont on n’a commencé à véritablement creuser la pensée politique que récemment. 

Alors qu’il s’agit en réalité d’une redécouverte relativement récente et que la subtilité de 

ses thèses ne cesse d’être interrogée, il jouit d’un statut d’objet bien connu. C’est là 

l’origine de l’interrogation de Holmes, se demandant  

pourquoi l’un des plus grands ténors du libéralisme du XIXe siècle, bien que 

fréquemment cité, a relativement peu retenu l’attention des penseurs 

politiques
15

. 

De fait, on pourra prendre la mesure de la masse de commentaires déjà réalisés sur 

l’œuvre de Constant au travers des travaux de la Société des Amis de Benjamin Constant 

et de leurs Annales, créées en 192416. Pourtant, les commentateurs mettent depuis 

longtemps en avant les paradoxes qui entourent la réception de l’œuvre de Constant. 

Aujourd’hui élevé au rang de référence majeure, sa pensée politique se vit longtemps 

négligée, et Constant réduit à son apport littéraire17. L. Jaume souligne lui aussi le long 

discrédit de la pensée constantienne en France et dans toute l’Europe d’avant-guerre18, 

et le considère en grande partie comme l’impact collatéral de la réputation de l’homme 

Constant, symbolisé par un jeu de mots célèbre : Benjamin l’inconstant. En effet, il fut à la 

fois connu pour une vie privée parfois complexe et pour les retournements successifs de 

                                                     
15  Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.8 (trad. 

personnelle). 
16  Deux articles de Pierre Deguise permettent en particulier de parcourir l’état des lieux du 

commentaire constantien dans la deuxième moitié du XXe siècle : « Etat présent des travaux 
sur Benjamin Constant », dans L’information littéraire, sept-oct 1958, p.139-150, et « Nouvel 
état présent des études sur Benjamin Constant », Cahiers Vilfredo Pareto, Revue européenne 
des sciences sociales, Annales Benjamin Constant, n°1, 1980. On pourra également se 
reporter à l’ouvrage de Hofmann, Bibliographie analytique des écrits sur Benjamin Constant 
(1796-1980), Oxford, The Voltaire Foundation, 1980. 

17  Cordey, « Editorial », Cahiers Vilfredo Pareto, Revue européenne des sciences sociales, 
Annales Benjamin Constant, n°1, 1980, p.7 : « Il fut un temps en effet où, sa pensée politique 
étant tombée dans le patrimoine commun, voire historique, Constant, son œuvre, sa vie, son 
personnage même n’étaient guère abordés que sous l’angle des lettres, quitte à ne plus 
représenter parfois qu’un prétexte à littérature, de la bonne à la pire. Ce temps a passé, ou 
presque. » 

18  Jaume, « Benjamin Constant au centre de nos préoccupations », Annales Benjamin Constant, 
n°23-24, 2000. 
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ses choix politiques, défendant d’abord le Directoire, puis passé dans le camp de 

Napoléon avant de l’abandonner pour lui préférer l’étiquette libérale tout en entretenant 

un rapport ambigu aux Cent-Jours. En effet, ainsi que nous l’avons-nous-même déjà 

souligné, la pensée de Constant est marquée par les changements politiques profonds et 

rapides dont il fut le contemporain. Directoire, Empire et Restauration – ces deux derniers 

régimes étant ponctués par les tentatives de retour de Napoléon au pouvoir –, on peut 

voir dans l’adaptation aux changements politiques une des raisons d’une œuvre 

« fragmentaire » et parfois répétitive, Constant reprenant en les modifiant certaines idées 

en réponse au manque de stabilité du système politique dans lequel il vivait19. Une 

génération après sa mort, c’était déjà comme auteur romanesque qu’il était le plus 

connu. Ce n’est qu’avec le travail de réédition et de commentaire fondateur d’Hofmann 

que sa contribution philosophique redevint véritablement objet d’attention. Selon le 

constat de ce dernier, Constant passait pour soit un libéral pré-industriel, et donc 

anachronique, soit pour un utopiste20. Or Hofmann démontre à quel point Constant fut 

un initiateur majeur du libéralisme, tout en fondant une sensibilité spécifiquement 

française. Ce dernier chapitre doit certaines de ses plus belles pages à Jaume, insistant sur 

ce que nous devons à Constant dans l’articulation entre libéralisme et défense de 

l’individualisme21. Ce n’est qu’à partir des années 1990, en France, que l’on peut comme 

                                                     
19  Holmes appuie cette idée, qui explique selon lui pourquoi il ne publia pas les deux ouvrages 

plus synthétiques qu’il avait pourtant rédigé : « Si Constant avait publié ces deux ouvrages 
systématiques [les Fragments d’un ouvrage abandonné sur la possibilité d’une constitution 
républicaine dans un grand pays et les Principes de politique], il aurait pu passer à la postérité 
comme le penseur politique français le plus original entre Rousseau et Tocqueville. Mais il ne 
publia pas. Et cela ne fut pas l’effet du hasard » (Benjamin Constant et la genèse du 
libéralisme moderne, op. cit., p.21, trad. personnelle). 

20  Hofmann, « Introduction » dans Constant, Principes de politique (1806), Paris, Hachette coll. 
Pluriel, 2006, p.17. 

21  Voir surtout Jaume, L’individu effacé, op. cit. Il y démontre que le libéralisme de Constant fut 
d’abord rendu invisible à cause du libéralisme « notabiliaire » et anti-individualiste qui 
régnait alors en France, et dont Guizot est sans doute le meilleur représentant : « ce courant 
du libéralisme, majoritaire de façon presque écrasante, est à la source de l’orléanisme, puis 
du compromis de 1875 ; il a largement contribué à forger l’image postérieure que les 
Français vont garder du libéralisme : ils oublieront l’apport capital d’un Constant (et aussi, 
pour partie, de Tocqueville) et ne prendront pas garde à ce qui peut unir Jules Ferry aussi 
bien à Mme de Staël qu’à Guizot, du fait d’une certaine propagande républicaine de 
combat. En réalité, c’est précisément le refus de l’individualité comme lieu du jugement 
critique et autonome, y compris dans les conséquences institutionnelles de ce refus, qui 
paraît expliquer, ou contribue à expliquer, la relève républicaine au tournant des années 
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Droz parler de « passage à un nouveau paradigme constantien : les œuvres de Constant 

comme élément du canon de la pensée du XIXe siècle »22. 

 

1. Archaïsme et modernité 

  

Pour la lecture « radicaliste », l’enjeu consiste à prouver l’existence d’une rupture 

nette, manichéenne, qui serait consubstantielle au fait même de la modernité. En 

d’autres termes, la thèse de l’archaïsme est déterminée par une certaine théorie de la 

modernité : c’est parce que la modernité est une rupture que la liberté des anciens et le 

monisme éthique seraient à condamner. Avant même de nous plonger dans une relecture 

de Constant, il convient donc de déterminer quelle type de rupture peut représenter la 

modernité. Cette étude nous permettra de distinguer une double dimension au sein de 

cette rupture, mais également de commencer à remettre en cause la radicalité absolue 

que la thèse de l’archaïsme lui confère. 

 

La modernité comme auto-représentation d’une rupture 

 

La modernité n’est pas un concept simple.  A proprement parler, la « modernité » 

n’a rien de moderne, tant comme catégorie historique que comme concept. En son sens 

                                                                                                                                                              
1875-1880, sur lequel nous arrêtons cette étude. C’est d’ailleurs une fin de cycle, une phase 
d’essoufflement pour le « libéralisme », dont l’appellation même devient à ce moment d’un 
vague extrême. » (Ibid., p.19-20). On trouvera dans son article « Aux origines du libéralisme 
politique français », paru dans la revue Esprit (juin 1998) un résumé de ces thèses, Jaume le 
décrivant lui-même comme une « présentation » de L’individu effacé. 

22  Droz, « “Benjamin Constant toujours à portée de main” ou le succès de Benjamin 
Constant en livre de poche », Annales Benjamin Constant, n°23-24, 2000, p.259. L’auteur y 
souligne également, au-delà des raisons d’ordre purement académique, que le retour en 
grâce de Constant ne peut pas être séparé des besoins théoriques du système politique en 
place : « Il est certain qu’une part de l’intérêt du public pour Constant vient de la tendance 
néolibérale qui est présente dans la plupart des Etats européens : le retour aux sources du 
libéralisme est donc pratiqué à la fois pour justifier ce néolibéralisme et surtout pour le 
critiquer. Pour illustrer l’approche critique de cette tendance, relevons l’importance du livre 
de Todorov, Benjamin Constant, la passion démocratique […] ou encore [de l’article] de 
Lucien Jaume dans la revue Esprit  de juin 1998. Ces publications partagent l’approche 
critique de certaines tendances politiques ou économiques actuelles et le retour aux textes 
fondateurs de la pensée dite “libérale” du XIXe siècle, notamment ceux de Benjamin 
Constant » (p.264-65). 
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premier, la modernité s’identifie au présent et s’oppose à ce qui est passé. Mais alors, 

puisqu’elle est fondée sur une appréciation temporelle et que le temps est par définition 

transitoire, ce qui est « moderne » ne cesse de se déplacer. C’est pourquoi la 

« modernité » a désigné, au cours des siècles, bien des périodes distinctes en fonction de 

celui qui en parlait. La « modernité » se caractérise donc d’abord par la pluralité de ses 

sens et de ses domaines d’application, aussi bien historiques que politiques, ou 

artistiques23. Par conséquent, la lettre même de la modernité ne serait pas de notre 

temps ; elle préexisterait largement à notre modernité.  

De fait, les historiens actuels font le plus souvent commencer nos « temps 

modernes » avec le siècle des révolutions que fut le XVIIIe siècle. Mais cette définition 

dissimule un débat interne et continu quant à la complexité de cette datation que l’on a 

pourtant l’habitude considérer comme consensuelle. Il est aujourd’hui devenu aussi 

classique de considérer que la modernité plonge tout autant ses racines dans les Grandes 

Découvertes – à partir du XVe siècle –, voire jusqu’à la Renaissance. C’est notamment le 

cas en historiographie, où l’on date souvent le début de la modernité autour de 

Machiavel – XVIe siècle – chez les républicains, ou autour de Locke – XVIIe siècle – chez 

les libéraux. Plus encore, l’analyse philologique prouve que nombre de positions 

différentes se sont qualifiées de « modernes », qui ne nous sont pourtant pas du tout 

contemporaines. C’est ce que montre bien H.R. Jauss24, retrouvant la trace de différentes 

« modernités » opposées aux anciens, dans l’Antiquité romaine, à la cour de Charlemagne 

ou dans les universités occidentales du XIIe siècle.25 Jauss attire notre attention sur le 

destin du concept, et sur l’évolution de la signification du latin « modernus ». Dans son 

acception originale, il était l’équivalent de « actuel », et donc de « contemporain ».26 Mais 

Jauss souligne également une évolution importante, à partir de la Renaissance et lors du 

                                                     
23  Rieu tente de synthétise cette pluralité dans son article, « Théorie du moderne », Ebisu, 

2010, vol.44, n°1. 
24  Cf. H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception (1978), trad. C. Maillard, Paris, Gallimard 

coll. Tel, 1990, p.158 sq. (« La modernité dans la tradition littéraire et la conscience 
d’aujourd’hui »). 

25  Les premières occurrences attestées de « modernus » datent du Ve siècle de notre ère. 
26  Sous Charlemagne, il distinguait le nouvel Empire des anciens ordres politiques. Au XIIe 

siècle, il différencie deux générations d’enseignants universitaires, et la « prise de pouvoir » 
de la philosophie aristotélicienne lors de ce que les historiens nomment la « Renaissance du 
XIIe siècle ». Reconvoqué dans la « Querelle des Anciens et des Modernes » du XVIIe siècle, il 
oppose les mérites des auteurs antiques et des auteurs contemporains. 
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siècle des Lumières, et voit en Baudelaire l’étendard d’un tournant important. En réponse 

à une accélération de notre représentation de la temporalité, Baudelaire popularise un 

emploi de « moderne » qui ne se limite plus à l’opposition de deux temporalités 

distinctes : un avant et un après, un passé et un présent. Au contraire, la modernité 

devient l’un des termes d’une opposition entre deux actualités : 

Et c’est dans l’opposition qu’implique la pensée de Baudelaire ainsi formulée que 

l’on peut le mieux saisir la conscience d’une nouvelle identité historique qui se 

manifeste à travers cette conception de la modernité. Le contraire de la 

« modernité », ce n’est pas ici comme on pourrait s’y attendre le romantisme, 

bien que celui-ci soit en fait le passé qui précède immédiatement l’époque de 

Baudelaire. A l’exemple du romantisme selon Stendhal, la modernité selon 

Baudelaire, entraînée par le mouvement accéléré de la conscience historique, ne 

cesse de se redéfinir en opposition avec elle-même27. 

Alors qu’auparavant, c’étaient les temps tous entiers qui s’affrontaient, les courants 

artistiques et littéraires se distinguent désormais les uns des autres au sein d’une même 

époque. C’est à partir de ce morcellement que, pour nous, « moderne » n’est plus 

synonyme de « contemporain », mais désigne une époque historique précise.  

Cette lecture permet également d’expliquer la complexité croissante qui s’est 

développée autour du terme de « modernité » : puisqu’il ne dépendait plus de bornes 

strictement temporelles, différents mouvements ont tenté de s’en emparer. Ainsi par 

exemple la « modernisation » – désignant le développement économique, administratif 

et politique de la seconde moitié du XXe siècle – ou le modernisme en art entre la fin du 

XIXe et le début du XXe siècle. Le concept de « postmodernité » est directement lié à 

cette conceptualisation spécifique du « moderne », dont la période historique peut 

désormais être dépassée. Par conséquent, le moderne ne cesse d’échapper à notre prise, 

tout comme le présent, éternellement fugace. Suivant cette définition, toute tentative de 

délimiter avec précision une zone temporelle comme « moderne » devrait apparaître 

                                                     
27  Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p.199. Jauss montre également comment 

Baudelaire fait de la modernité le mot d’ordre d’une nouvelle esthétique dans Le peintre de 
la vie moderne (1863), Paris, Mille et une nuits, 2010. 
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comme illusoire et impossible. Etant à ce point polysémique, on peut se demander si le 

concept de « modernité » est encore opératoire28.  

 

C’est précisément cette multiplicité de sens qui nous aide à faire surgir la 

dimension conceptuelle de la modernité, qui est seule capable d’en unifier le sens au-delà 

de celui de période historique au sens strict. Ainsi que le souligne Baudrillard, le terme de 

modernité préexiste largement à notre modernité mais, surtout, cette diversité 

temporelle recouvre néanmoins une unité conceptuelle : dans toutes les cultures où l’on 

parle de « modernité », on retrouve l’opposition de ce qui est moderne à ce qui est 

ancien29. Toutes ces modernités partagent donc une même idée centrale, celles de la 

rupture. Qu’elle soit le récit distinguant le présent du passé, raconté par ceux-là même 

qui vivent ce présent, ou le critère de distinction entre deux factions contemporaines, la 

modernité est toujours auto-représentation d’une rupture. Elle peut opposer aussi bien 

un avant et un après qu’un « avec nous » et un « contre nous ».  

 

Prendre les dimensions de la rupture individualiste 

 

En quoi consiste, dans ce cas, la rupture qui signe le caractère spécifique de notre 

modernité ? La plupart des grandes thèses qui se sont penchées sur cette question 

concourrent toutes à un même point commun : l’originalité de notre modernité tiendrait 

dans le rapport nouveau que nous entretenons au concept d’individualité. On s’en 

convaincra en analysant par exemple l’intéressante synthèse proposée par Danilo 

Martuccelli dans son ouvrage Sociologies de la modernité. Il y défend l’idée que la 

modernité s’exprime au travers de trois grandes idées : la différenciation sociale, la 

rationalisation et la « condition moderne » – nous substiuerons à cette dernière le 

concept de « processus d’individualisation », plus transparent. Derrière ces trois 

concepts, trois auteurs majeurs : Durkheim, Weber et Simmel30.  

                                                     
28  C’est la question que se pose S. Haber, « Modernité, postmodernité et surmodernité », 

Dictionnaire des sciences humaines, dir. P. Savidan et S. Mesure, Paris, PUF, 2006. 
29  Cf. Baudrillard, Lageira et Brunn, article « Modernité », Encyclopedia universalis [en ligne], 

URL : http://universalis.fr/encyclopedie/modernite/. 
30  A proprement parler, Martuccelli considère ces idées comme des « matrices », c’est-à-dire 

« un espace d’invention théorique et de description de la modernité » qu’il refuse de réduire 

http://universalis.fr/encyclopedie/modernite/
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Le rapprochement est aisé avec la première thèse, héritée de Durkheim, selon 

laquelle la modernité est un processus de « différenciation sociale ». Pour Durkheim, les 

sociétés modernes sont fondées sur une forme de « solidarité organique » résultant du 

développement de la division du travail. Contrairement aux sociétés traditionnelles où les 

tâches étaient peu différenciées, les sociétés modernes ont vu le nombre de tâches 

exploser. Il en a résulté une segmentation grandissante de la collectivité en petits 

groupes, tendant à se différencier de plus en plus, mais interdépendants à l’image des 

différents organes du corps. Ceux-ci ont beau être uniques, ils doivent coopérer car aucun 

ne peut survivre seul31. Par conséquent, la « différenciation sociale » gouverne les 

sociétés modernes au sens où l’organisation du travail produit un effet d’individualisation 

et d’émancipation des consciences individuelles : plus les tâches sont spécialisées, et plus 

ceux qui les effectuent sont singularisés32. Il apparaît donc bien que, pour Durkheim, la 

modernité se caractérise par une accentuation de l’individualisation, c’est-à-dire de la 

prise de conscience par chacun du fait qu’il constitue une individualité propre et unique. 

Bien qu’il participe au collectif, il ne s’y dissout pas car il n’est pas complètement 

interchangeable. 

La seconde thèse est peut-être celle dont l’articulation avec notre argument est la 

moins directe. Il s’agit de l’idée de Max Weber selon laquelle les sociétés modernes sont 

caractérisées par un processus de rationalisation. De fait, l’époque moderne se signale 

par la progression de la sécularisation ou, pour reprendre les termes de l’auteur, par le 

« désenchantement du monde ». Marquée par la fin des grandes transcendances, la 

modernité ne suit plus une unique logique fondée dans une figure divine et lui substitue 

une forme de polythéisme des valeurs – ou « guerre des dieux » –. Au milieu de ces 

valeurs devenues relatives, un seul guide demeure : la rationalité en tant qu’elle s’incarne 

                                                                                                                                                              
à un paradigme, une école ou même une idée de base (Sociologies de la modernité, Paris, 
Gallimard coll. Folio essais, 1999, p.20-21). Il montre ensuite comment ces trois grandes 
pistes d’analyse se sont déployées en développant les discussions engendrées par chacun de 
ces trois grands inspirateurs. Il aborde alors les travaux de Parsons, de Bourdieu, de 
Luhmann, d’Elias, de Marcuse, de Foucault, d’Habermas, de Goffman, de Touraine, de 
Giddens et de l’école de Chicago. Pour notre part, nous nous limiterons à ces trois pionniers, 
pour des raisons évidentes de longueur de traitement. 

31  Durkheim, De la division du travail social (1893), Paris, PUF, 2013. 
32  A proprement parler, la différenciation sociale est ambivalente : elle est à la fois 

accentuation des ressemblances entre individus d’un même groupe – rendues plus évidentes 
par la multiplication des groupes – et des différences avec les autres groupes. 
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en nous. En d’autres termes, au travers de cette rationalité, c’est l’émancipation de 

l’humain qui se profile : les repères transcendants perdent leur autorité au profit des 

pouvoirs humains immanents. Or qu’est-ce, au fond, que cette rationalité, si ce n’est la 

capacité de penser qui s’ancre dans un « je » ? La rationalisation dont parle Weber repose 

sur la figure du sujet rationnel, capable de prendre conscience que le ciel demeure vide, 

mais tentant toujours de comprendre les phénomènes naturels dont il est témoin. Face à 

cette interrogation qui a perdu ses repères de certitude, seule demeure le cogito 

individuel. 

C’est avec la troisième caractéristique – selon laquelle Simmel démontre que la 

modernité est un processus d’individualisation – que le rapprochement est le plus 

évident. Il définit l’individualisation comme « le détachement intérieur et extérieur de 

l’être par rapport aux formes communes »33, qui aurait commencé à la Renaissance et 

abouti à la constitution des grandes villes modernes. Elle se déploie dans deux 

dimensions : l’indépendance individuelle d’une part et l’élaboration de la différence 

personnelle de l’autre. En d’autres termes, l’individualisation représente ce que nous 

appelons plus couramment la construction de l’individu comme sujet, séparé d’autrui et 

du collectif à la fois sur le plan extérieur – l’indépendance individuelle – et sur le plan 

intérieur – la possession d’une conscience de son individualité. 

Selon ces trois auteurs, la modernité apparaît bien comme la prise de conscience 

d’une rupture relative aux développements de l’individualité et aux tensions que cette 

dernière crée avec un monde pré-existant marqué par une sorte d’uniformité. Ainsi que le 

résume Martuccelli : 

La « modernité », c’est l’expérience de vivre dans un monde chaque fois plus 

étranger, où, comme tant d’auteurs n’ont cessé de le répéter, le vieux meurt et le 

nouveau tarde à naître, et où, surtout, les individus sont traversés par le 

sentiment d’être placés dans un univers en constant changement. […] Le propre 

[du discours de la sociologie] sur la modernité fut en effet de manifester une prise 

de conscience historique de la distance entre les individus et le monde, et l’effort 

                                                     
33  Simmel, Philosophie de la modernité, trad. J.L. Vieillard-Baron , Paris, Payot, 1989, p.293. 



40 

 

permanent pour proposer, encore et toujours, une formulation capable de 

suturer définitivement cette béance […]
34

. 

Deux conclusions apparaissent. Premièrement, on s’aperçoit que c’est sur le concept 

d’individualité que se concentre la rupture caractéristique de notre modernité. Nous en 

avons montré ici les échos dans les théories de Durkheim, Weber et Simmel en suivant le 

chemin tracé par Martuccelli, et sans sans aucune prétention à l’exhaustivité. On aurait 

pu également parler de Norbert Elias et de son ouvrage La société des individus, qui 

retrace l’apparition du concept d’individu, ou de Louis Dumont et de ses Essais sur 

l’individualisme qui démontrent explicitement que la « modernité » est caractérisée par la 

valorisation de l’individu alors que les sociétés traditionnelles ne reconnaissent que le 

tout social. Ou encore de Charles Taylor qui, dans Les sources du moi, entreprend de : 

Définir l’identité moderne et à en écrire l’histoire. Par cette expression, j’entends 

l’ensemble des conceptions (en grande partie informulées) de ce que c’est qu’être 

un agent humain : le sens de l’intériorité, de la liberté, de l’individualité, et le 

sentiment d’appartenir à la nature, si présents dans l’Occident moderne
35

. 

Qu’il s’agisse du « sens de l’intériorité », de la liberté ou de l’individualité, toutes ces 

composantes du sujet moderne renvoient à un seul fait majeur : la reconnaissance de 

chacun en tant qu’être séparé et particulier, un « moi » irréductible. Il n’est évidemment 

pas question de prétendre que ces différentes théories de la modernité s’équivalent, mais 

de souligner qu’elles partagent toutes le même point commun : nous caractérisons bel et 

bien notre modernité en termes d’âge de l’individu. 

 Deuxièmement, cette mise en évidence du nouveau rôle joué par la tension entre 

la logique individualiste et la logique collectiviste nous permet de préciser que la rupture 

constitutive de notre modernité a une dimension ontologique. Elle est la tension entre 

deux réalités sociales d’ordres différents, l’une où le monde est perçu d’abord au travers 

du prisme du collectif et l’autre au travers de celui de la variété des individus. 

 

                                                     
34  Martuccelli, « Qu’est-ce qu’une sociologie de l’individu moderne ? Pour quoi, pour qui, 

comment ? » Sociologies et société des individus, vol. 41, n°1, printemps 2009, p.18. 
35  Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne (1989), Paris, Ed. du Seuil, 

1998, p.9. 
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Mais il est possible d’aller plus loin encore que cette idée que notre modernité est 

l’auto-représentation d’une rupture ontologique entre collectivisme et individualisme. En 

effet, sur le plan analytique, la thèse de l’archaïsme est constituée de deux hypothèses. 

Nous avons caractérisé la première – que nous avons désignée comme la « dimension 

ontologique ». La seconde est relative aux modalités du passage entre ces deux ordres : 

comment s’articulent-ils précisément, dans leur dimension historique ? Il s’agit alors de 

remettre en question la présupposition selon laquelle antiquité et modernité sont 

séparés par une rupture historique radicale. Mais, contrairement à cette idée, il 

apparaîtra que sur le plan historique la rupture n’est pas de nature mais de modalité. En 

d’autres termes, si antiquité et modernité sont séparées,  ce n’est pas parce que l’individu 

serait une création moderne, mais parce que la modernité est avant tout l’âge de la 

reconnaissance de l’individu. Comme l’écrit Charles Taylor, il n’est pas possible de 

supposer que l’individu soit une invention de la modernité et qu’il n’existait pas 

auparavant : 

On peut probablement croire en toute confiance qu'à un certain niveau les êtres 

humains, en tout temps et en tout lieu, ont partagé un sens très analogue du 

« moi » et du « mien ». Au paléolithique, quand un groupe de chasseurs 

encerclaient un mammouth, que l'attaque avortait et que l'animal fonçait vers le 

chasseur A, il est vraisemblable qu'une pensée du genre « je suis cuit » traversait 

l'esprit de A. Et lorsqu'au dernier moment, la bête terrifiante bifurquait sur la 

gauche pour écraser B, A devait sans doute éprouver un sentiment de 

soulagement mêlé de compassion pour le malheureux B. Autrement dit, les 

membres du groupe devaient éprouver à peu près le même sentiment que celui 

que nous aurions éprouvé à leur place : il y a ici une personne et ici une autre, et 

le fait que celle-ci survit et s'épanouit dépend du fait qu'elle est celle dont le 

mammouth n'a pas piétiné le corps
36

. 

Tout le monde a très probablement toujours eu un sens du moi, mais seule la modernité 

a pris toute la mesure de ce que l’individualité représentait, au-delà de la non-

interchangeabilité des corps souffrants. Cela suppose alors que l’on puisse en rendre 

compte et proposer une explication à ce changement de paradigme ontologique. 

                                                     
36  Taylor, Les sources du moi, op. cit., p. 153.  
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 C’est ce que fait Habermas, quand il identifie dans les travaux de Hegel le lien 

entre modernité et rationalité37. Il reprend alors une thèse puissante et bien connue en 

philosophie, selon laquelle les origines de notre concept de modernité remontent à l’idée 

qu’elle est le triomphe de la raison38. Mais au lieu de se contenter de définir la modernité 

comme une simple rupture temporelle entre monde du collectif et monde de l’individu, il 

montre que c’est la valeur accordée à la rationalité qui fait la modernité, et non 

l’existence de cette rationalité. Ainsi pose-t-il dans la Théorie de l’agir communicationnel 

les fondements de son concept de modernité, qu’il développera ensuite dans son 

Discours philosophique de la modernité. Dans ces pages, Habermas cherche à établir les 

sources de notre modernité, dans le cadre de la critique de la raison à laquelle se livre la 

« théorie critique » depuis ses débuts. Prenant acte de la remise en question de 

l’incontestabilité de l’héritage rationnel occidental, il s’appuie sur l’analyse structuraliste 

des images mythiques du monde39 qui permet de mesurer le poids de la raison dans notre 

conscience du monde vécu, précisément parce que ces images ne reposent ni sur des 

conduites rationnellement justifiables, ni sur des compréhensions occidentales érigées en 

vérité universelles. Contrairement à la thèse du progrès, ces anthropologies montrent 

que la différence entre pensées mythique et moderne ne repose pas sur une hiérarchie 

cognitive : les « primitifs » ne sont pas incapables d’opérations logiques, mais ils les 

appliquent différemment40. C’est notre image du monde elle-même qui a été 

rationalisée ; les « modernes » appliquent des opérations logiques – c’est-à-dire 

rationnelles – à une conception rationalisée du monde, là où les primitifs appliquaient 

                                                     
37  Cf. Habermas, Discours philosophique de la modernité (1985), trad. Bouchindhomme et 

Rochlitz, Gallimard coll. NRF, 1990, chapitre 1. 
38  Cette question est ancienne, depuis les discussions classiques comme celles sur l’apport des 

Lumières ou celui de Hegel jusqu’aux débats contemporains autour de la notion de post-
modernité (voir par ex. A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Éd. Fayard, 1992 ou 
encore A. Renaut, L’ère de l’individu, op. cit.). 

39  Habermas s’appuie notamment sur la lecture de Levi-Strauss par Godelier, mais également 
sur l’analyse par Levy-Bruhl de la pensée sauvage ou sur celle de la croyance dans la 
sorcellerie chez les Azande d’Afrique, par Evans-Pritchard. 

40  « Nous devons partir du fait que les membres adultes des sociétés tribales primitives sont en 
principe capables de produire les mêmes opérations formelles que les ressortissants des 
sociétés modernes […]. La rationalité des images du monde ne se mesure pas aux propriétés 
logiques et sémantiques, mais aux concepts fondamentaux dont disposent les individus pour 
interpréter leur monde » (Habermas, Théorie de l’agir communicationnel [1981], tome I, 
« Rationalité de l’agir et rationalisation de la société », Paris, Fayard, 1987, p.61). 
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leur logique à une « ontologie » magique. Cette magie est en fait une capacité de contrôle 

des contingences réelles qu’affrontent les primitifs – tout comme les modernes –, sur un 

mode imaginaire. Ils créent l’idée d’entités semblables à des humains mais pourvues des 

connaissances et capacités qui leur manquent. Mais ces entités ne sont pas reconnues en 

tant qu’individus, pourvues d’une subjectivité indépendante. A la différence de la 

modernité, les primitifs ne reconnaissent pas la distinction catégoriale entre culturel et 

naturel, entre sujet et objet. Dans le premier cas, le monde social repose sur des relations 

langagières entre individus, pourvus de subjectivités intériorisées tandis que le second ne 

reconnaît que des causes externes entre objets. En d’autres termes, le concept d’individu 

n’existe pas. Ce sont alors ces relations langagières, sur le mode d’un « agir 

communicationnel » qui constituent le fondement normatif de la modernité. L’intérêt de 

cette lecture réside dans l’articulation qu’elle permet entre une modernité fondée sur 

elle-même – ayant perdu ses repères transcendants – et rationalité. A partir de la 

confusion entre nature et culture constatée dans les mondes mythiques, Habermas 

formule une explication anthropologique à l’absence du concept d’individualité dans les 

temps « pré-modernes » ou « pré-rationnels ». En d’autres termes, la modernité est 

définie non par l’existence de l’individu mais surtout par sa reconnaissance.  

Cette démonstration est importante pour nous, car admettre que l’individu n’est 

pas une invention de la modernité c’est reconnaître que la modernité n’est pas « l’âge de 

l’individu » dans l’absolu. A la différence de « l’âge de la pierre taillée », qui désigne une 

période marquée par l’apparition d’une chose nouvelle, la modernité est l’âge de la 

reconnaissance de l’individu comme valeur et comme source de légitimité – notamment 

politique. Cette précision implique au moins deux conséquences. Premièrement, cela 

suppose une différenciation entre les dimensions ontologique et historique de la rupture. 

Si individualisme et collectivisme s’opposent radicalement en tant qu’ontologies sociales, 

modernité et antiquité ne sont pas deux mondes clos. Plus encore, on peut en tirer une 

seconde conséquence en rappelant l’insistance de Martuccelli sur la « béance », c’est-à-

dire cette tension entre l’individu et le monde traditionnel collectiviste. Historiquement, 

ce ne sont pas seulement antiquité et modernité qui peuvent coexister, mais bien 

individualisme et collectivisme, à partir de la prise en compte de la complexité de l’être 
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humain qui n’est jamais ni uniquement individu, ni seulement rouage d’une communauté 

traditionnelle.  

Ces différents aspects nous forcent à remettre en cause la thèse de la rupture 

radicale. La différence n’est plus ici une différence de nature – comme dans la dimension 

ontologique –, mais de modalité. Bien que la modernité soit l’auto-représentation d’une 

rupture, il y a de l’individu dans l’antiquité, tout comme il y a une continuation du monde 

traditionnel, collectiviste, dans la modernité. D’où il suit que l’on pourrait en conclure 

qu’il y a aussi du monisme dans la modernité, s’il est possible d’identifier collectivisme et 

monisme éthique. 

 

 En dernière instance, la thèse de l’archaïsme articule donc au moins deux 

dimensions : un argument ontologique quant à la nature de la réalité sociale – holiste ou 

individualiste –, et un argument historique quant à l’évolution des représentations de 

cette nature. Or ces deux dimensions ne se laissent pas réduire à un même type de 

rupture. Concernant ce second plan, nous avons observé que la rupture en question ne 

pouvait être comprise comme une scission nette, mais qu’elle était plus proche d’une 

forme d’évolution puisqu’elle ne se fonde pas sur une différence d’existence, mais de 

reconnaissance.  

Interroger les modalités de la rupture qui serait inhérente à la modernité suffit 

donc à remettre en question la thèse de l’archaïsme, qui se décompose analytiquement 

en deux prémisses. Elle repose tout d’abord sur un argument ontologique : l’opposition 

du monisme éthique et de l’individualisme. Elle articule ensuite ce premier élément à une 

thèse historique, selon laquelle la modernité est l’âge de l’individu. Mais elle porte ce 

dernier point à l’extrême, s’opposant en cela aux éléments que nous venons de mettre en 

valeur. Or la thèse de l’archaïsme fonde cette radicalité dans l’héritage de la distinction 

entre liberté des anciens et liberté des modernes selon Constant. Il nous donc désormais 

de comparer notre théorie de la modernité à celle de Constant, afin de déterminer si ce 

dernier peut prouver l’existence d’une rupture radicale et donc d’une condamnation 

univoque du monisme éthique, ainsi que le supposent les tenants de la lecture radicaliste. 

 

2. La condamnation ontologique de la liberté des anciens 
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Afin de répondre à cette question, il nous faut revenir sur les éléments 

fondamentaux de la pensée de Constant touchant à la définition de la liberté des anciens 

et de celle des modernes, bien qu’ils soient généralement bien connus. Il s’agira ici de 

reformuler cette analyse à l’aune de notre théorie de la modernité, en commençant par 

sa prémisse ontologique : la démonstration d’une rupture entre le monde du collectif et 

le monde de l’individu. 

 

Liberté des anciens, holisme et monisme éthique 

 

Dans De la liberté des anciens comparée à celle des modernes41, Constant établit 

une dichotomie devenue célèbre, dont les termes semblent s’opposer de façon radicale. Il 

définit la liberté des anciens comme le fait d’« exercer collectivement, mais directement, 

plusieurs parties de la souveraineté »42, et considère que les cités-Etats de la Grèce 

antique en sont l’exemple paradigmatique. En effet, ce modèle correspond à la 

démocratie des anciens grecs, qui est à la fois un pouvoir direct et un pouvoir exercé en 

commun. Bernard Manin a bien souligné la fusion de ces deux aspects dans la forme 

                                                     
41  Nous attirons l’attention sur le fait que De la liberté des anciens comparée à celle des 

modernes est un essai d’une dizaine de pages et ne constitue pas une somme théorique. 
C’est le texte d’une lecture, prononcée par Constant devant l’Athénée, une société savante 
de son époque. En 1818, Constant y prononça une série de cours d’histoire des religions 
avant d’y revenir en 1819 pour un cours sur la Constitution anglaise. L’essai est le texte de 
son troisième cours, et constitue donc une digression brillante. En d’autres termes, c’est 
avant tout une conférence publique dont le but est de résumer et surtout de rendre 
aisément compréhensible un propos plus complexe développé par exemple dans ses 
Principes de politique applicables à tous les gouvernements ou dans De l’esprit de conquête 
et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne. Par la suite, il intègrera 
également le texte à son Cours de politique constitutionnelle. Dans ses notes aux Principes de 
politique (dans Constant Ecrits politiques, Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 1997), M. 
Gauchet signale également la présence de ces idées dans les Circonstances actuelles qui 
peuvent terminer la révolution de Mme de Staël (ouvrage publié en 1798), auxquelles 
Constant avait prêté la main. A propos des Principes de politique applicables à tous les 
gouvernements (ci-après abrégé en Principes de politique), nous soulignons l’existence de 
deux textes différents, souvent cités sous le même nom de Principes de politique. Aux 
Principes de politique publiés en 1806 succèderont des Principes de politique applicables à 
tous les gouvernements représentatifs et particulièrement à la constitution actuelle de la 
France, publiés en 1815. Nous préciserons à chaque fois à quelle version nous nous référons. 

42  Constant, De la liberté des anciens comparée à celles des modernes (1819), dans Ecrits 
politiques, Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 1997, p.594.   
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particulière de la démocratie athénienne, où la Boulè est avant tout une magistrature 

collégiale – la participation de tous les citoyens à l’administration en commun d’une 

partie déterminée de la vie de la cité – et qui n’est pas directement identifiée avec le 

demos43. Ce second aspect différencie la démocratie directe de la représentation 

moderne. Même si Constant n’y fait pas directement référence, c’est également le 

modèle aristotélicien qui est décrit ici, selon lequel le pouvoir politique n’est légitime que 

s’il découle d’une forme d’auto-gouvernement. Aristote explique notamment dans La 

politique qu’un pouvoir politique ne peut être juste s’il ne prend pas en compte les 

intérêts de ceux sur lesquels il s’exerce44. Si, en théorie, n’importe quelle forme de 

gouvernement en est capable, la prise en compte du réel oblige à discréditer les options 

monarchiques ou aristocratiques : l’homme a souvent tendance à se favoriser lorsqu’il le 

peut pour être capable, dans la durée, de toujours prendre en considération les intérêts 

des autres autant que les siens propres. Un roi vertueux ou une aristocratie non-

égocentrique est certes imaginable, mais fort peu probable. Le régime le moins risqué en 

pratique est donc celui où le pouvoir est effectivement partagé par ceux auxquels il 

s’applique. Cette définition de la liberté se fonde donc sur la nécessité d’un rapport 

symétrique au pouvoir : je ne suis libre que lorsque je participe activement, directement 

et constamment à l’exercice du pouvoir politique. 

 

Au-delà de ce rapprochement entre le concept de liberté des anciens et celui 

d’auto-gouvernement, il nous importe surtout de souligner que Constant l’articule 

immédiatement à une réfutation. La phrase citée plus haut se poursuit en effet, et 

s’achève sur la mise au jour d’un paradoxe : 

Mais en même temps que c'était là ce que les anciens nommaient liberté, ils 

admettaient, comme compatible avec cette liberté collective, l'assujettissement 

complet de l'individu à l'autorité de l'ensemble
45

.  

                                                     
43  Voir B. Manin, Les principes du gouvernement représentatif (1995), Paris, Champs 

Flammarion, 2002, et H. Landemore, « La démocratie représentative est-elle réellement 
démocratique ? », débat de Bernard Manin avec Nadia Urbinati, La vie des idées, 7 mars 
2008 [en ligne]. URL : www.laviedesidees.fr/La-democratie-representative-est.html.   

44  Aristote, La politique, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2005, III, 6, 1279a. 
45  Constant, De la liberté des anciens comparée à celles des modernes, op. cit., p.594.  

http://www.laviedesidees.fr/La-democratie-representative-est.html
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Cette critique, aujourd’hui classique46, fait fond sur l’identification de la liberté à la 

citoyenneté : je ne suis libre qu’à partir du moment où je participe au gouvernement, 

c’est-à-dire dès lors que je suis un citoyen actif. Par conséquent, la liberté n’est pas 

attachée à un rôle privé, mais seulement à mon statut public. Plus encore, ma 

participation au pouvoir politique justifie toutes les décisions collectives. Or l’on sait bien 

que le résultat de la délibération ne correspond pas nécessairement au contenu de mes 

opinions personnelles. Dans le modèle de la liberté des anciens, cette dimension est 

totalement négligée puisque l’on sera dit libre quand bien même l’on serait en train de 

subir une contrainte étatique que l’on considèrerait comme contraire à ses intérêts, pour 

peu que l’on ait pris part à la délibération. Je suis donc libre lorsque la représentation que 

je me fais de mes intérêts a été exposée, et même lorsqu’elle n’est pas appliquée par les 

termes de la loi que je subis. C’est pourquoi Constant parle d’un « assujettissement 

complet à l’autorité de l’ensemble » : je suis considéré comme libre au moment même où 

je subis une contrainte qui peut aller contre mes intérêts.  

 

 Bien que Constant parle ici d’assujettissement de l’individu, et non de sa négation, 

l’idée est équivalente. En effet, cette conception de la légimité politique exclut l’existence 

d’une sphère privée qui échapperait à l’autorité publique : il n’existe nulle part où j’existe 

autrement que comme citoyen. En d’autres termes, il n’existe aucune reconnaissance des 

droits attachés à l’individu. Je ne compte qu’en tant que membre du groupe. Cela revient 

à dire que la communauté jouit d’une primauté ontologique ; elle est le premier terme de 

vie politique – et non l’être humain, encore moins l’individu – et donne leur identité aux 

êtres qui la composent, en tant que membres du collectif politique47. Conformément à 

                                                     
46  Elle a été largement renforcée par le succès de l’étude de Fustel de Coulanges. Dans La cité 

antique (Paris, Ed. d’Aujourd’hui, 1978), il soulignait les différences profondes qui séparaient 
la légitimité politique selon la démocratie grecque et selon les modernes. Comme le rappelle 
bien B. Manin, les fondements et les pratiques politiques athéniennes étaient si différentes 
que Fustel en concluait à une différence ontologique, expliquée par le fait qu’elle était en 
réalité fondée sur une dimension religieuse. Fustel lui-même en faisait alors une preuve de la 
pertinence de la distinction constantienne. Néanmoins, Manin insiste également sur le fait 
que cette analyse a depuis été largement réfutée (Manin, Principes du gouvernement 
représentatif, op. cit., p.41 sq.). 

47  C’est l’autre versant de la théorie aristotélicienne bien connue, selon laquelle « la cité est au 
nombre des réalités qui existent naturellement, et que l'homme est par nature un animal 
politique. » Cf. Aristote, La politique, op. cit., I, 2, 1253a, p.28. 
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notre définition du moderne, nous retrouvons donc bien chez Constant cette idée que ce 

qui caractérise l’antiquité, c’est son incapacité à respecter l’individu. C’est en cela que la 

liberté des anciens peut être qualifiée de conception « holiste » de la société. Issu du grec 

holos qui signifie « tout », ou « entier », le holisme social est une théorie qui considère 

que le tout vient avant les parties et que les parties n’existent qu’au travers de leur 

participation au tout48. Il s’oppose donc par définition à l’individualisme, qui pense l’être 

humain d’abord comme individu – c’est-à-dire comme être particulier récipiendaire de 

droits par nature, indépendamment des relations sociales qu’il peut nouer par la suite. 

 Mais nous pouvons aller plus loin encore. Si la liberté des anciens est une forme de 

holisme social, cela veut également dire qu’elle ne respecte pas la voix de chacun en tant 

qu’expression individuelle. L’opinion de chacun ne dirige le pouvoir politique que 

lorsqu’elle est commune. C’est le sens de l’idée de magistrature collective : ma voix n’a de 

poids que lorsqu’elle est à l’unisson de la voix de mes concitoyens. Sur le plan éthique, 

cette absence de reconnaissance du fondement individuel de la légitimité politique 

implique aussi une réduction des contenus possibles à la conception du bonheur. A partir 

du moment où la cité antique fait s’équivaloir vie citoyenne et vie libre, elle identifie la 

citoyenneté au bonheur. Il n’y alors que cette façon d’être heureux. Nous retrouvons 

donc ici la définition du monisme éthique, comme conception qui donne un contenu 

unique et déterminé à la vie bonne. Or Constant s’oppose fermement à cette idée, à 

partir d’une reconnaissance claire de l’individualité comme fondement de notre réalité : 

L’unité de marche, de doctrines, de croyances est impossible désormais. […] Je 

vois dans l’individualité dont on se plaint le perfectionnement de l’espèce ; car 

                                                     
48  Le terme même de « holisme » serait un anglicisme, créé en 1926 par le biologiste sud-

africain J.C. Smuts (cf. l’article « Holisme », CNRTL [en ligne], URL : 
http://www.cnrtl.fr/definition/holisme). Le concept a été ensuite été développé dans de 
nombreux contextes (holisme ontologique, épistémologique, écologique ou méthodologique 
par exemple). On prendra garde à ne pas confondre ces différentes versions, et au premier 
plan la conception holiste de la société dont nous traitons ici (selon laquelle le tout est 
antérieur aux parties) et le « holisme méthodologique » de Raymond Boudon. Il s’agit alors 
d’une méthode interprétative selon laquelle un phénomène social ne peut être expliqué que 
par un autre phénomène social. Cette méthode s’oppose à l’individualisme méthodologique 
qui explique le phénomène par un comportement individuel. Cf. « Individualisme 
méthodologique » dans  Boudon et Bourricaud (dir.), Dictionnaire critique de la sociologie 
(1982), Paris, PUF, 1994, p.305 sq. 

http://www.cnrtl.fr/definition/holisme
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l’espèce n’est au fond que l’agrégation des individus ; elle s’enrichit de la valeur 

morale à laquelle chacun d’eux parvient
49

. 

 

Liberté des modernes, individualisme et pluralisme éthique 

 

 A l’inverse, la liberté des modernes se fonde sur une justification de type 

individualiste. Elle ne reconnaît pas l’auto-gouvernement comme fondement ultime de la 

légitimité politique et lui préfère la notion de droits individuels. Ainsi, Constant montre 

que les « modernes » définissent la liberté politique comme : 

Pour chacun le droit de n'être soumis qu'aux lois, de ne pouvoir être ni arrêté, ni 

détenu, ni mis à mort, ni maltraité d'aucune manière, par l'effet de la volonté 

arbitraire d'un ou de plusieurs individus. C'est pour chacun le droit de dire son 

opinion, de choisir son industrie et de l'exercer ; de disposer de sa propriété, d'en 

abuser même ; d'aller, de venir, sans en obtenir la permission, et sans rendre 

compte de ses motifs ou de ses démarches. C'est, pour chacun, le droit de se 

réunir à d'autres individus, soit pour conférer sur ses intérêts, soit pour professer 

le culte que lui et ses associés préfèrent, soit simplement pour remplir ses jours et 

ses heures d'une manière plus conforme à ses inclinations, à ses fantaisies. Enfin, 

c'est le droit, pour chacun, d'influer sur l'administration du gouvernement [...]
50

. 

                                                     
49  Constant, introduction à la seconde édition des Mémoires sur les Cent-Jours (1818-19), Paris, 

Pichon et Didier, 1829, p.15. Nous devons l’identification de cette citation au travail de L. 
Jaume (cf. L’individu effacé, op. cit., p.81-82). 

50  Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, op. cit., p.593-594. Son 
Cours de politique constitutionnelle (Genève, Slatkine, 1982, vol. II, p.541) présente une 
réécriture de ce passage, où l’on peut observer que Constant n’a en rien changé le fond des 
idées. A l’exception peut-être de la mention faite dans la première version à la liberté de 
culte, disparue de la seconde, les mêmes idées s’enchaînent dans le même ordre : 
« Informez-vous, tout d’abord, messieurs, sur ce que de nos jours, un Anglais, un Français, un 
habitant des États-Unis d’Amérique, entend par le mot “liberté”. Cela signifie pour les 
citoyens de ne se soumettre à rien d’autre que la loi, celle-ci garantissant qu’on ne puisse 
pas être arrêté, détenu ou mis à mort, ni maltraité d’aucune façon par conséquence de la 
volonté arbitraire d’un ou plusieurs individus. Cela signifie pour tout le monde le droit 
d’exprimer son opinion, de choisir et d’exercer sa profession; de disposer de ses biens et 
même d’en abuser; d’aller et venir sans avoir à obtenir d’autorisation, et sans avoir à en 
rendre de comptes. Cela signifie pour chaque homme, le droit de s’affilier avec d’autres 
individus, soit par communauté d’intérêts, soit pour consacrer son temps d’une manière plus 
conforme à ses inclinations et ses fantasmes. Enfin, c’est le droit pour chacun d’influencer le 
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On reconnaîtra aisément dans cette énumération de droits les libertés de 

mouvement, de travail, d’opinion, de réunion, de conscience, de culte, de propriété et de 

participation au gouvernement. Constant souligne clairement que cette liberté est à 

comprendre en termes de droits. Nous assistons donc à un renversement du rapport : 

tandis que dans le cas de la liberté des anciens, la liberté consiste à participer à 

l’élaboration de la loi, dans le cas de la liberté des modernes, elle consiste à voir ses droits 

protégés par la loi de l’effet de la volonté arbitraire d’autrui, sans préciser comment cette 

loi a été édictée. Néanmoins, cette apparition du lexique juridique n’est qu’une 

conséquence de la différence fondamentale entre les deux conceptions de la liberté. C’est 

bien plutôt la présence de l’idée d’individu qui est fondamentale, et qui définit 

ultimement la liberté des modernes. Dans de nombreux textes de Constant, ces différents 

droits se résument à deux libertés différentes : la liberté « politique »51 qui consiste à 

avoir le droit de participer au gouvernement, et la liberté « civile », qui regroupe tous les 

autres. Pour Constant, cette liberté civile marque les limites des « affaires privées » qui 

doivent pouvoir être menées librement, c’est-à-dire sans intervention d’autrui, et surtout 

sans intervention du pouvoir politique. Elles sont le domaine de l’individu, qui n’est pas 

d’abord citoyen et qui existe en premier lieu pour lui-même. En d’autres termes, cette 

distinction entre le politique et le civil – c’est-à-dire entre le public et le privé – découle 

de la prise en compte de la valeur individuelle. A la différence de la liberté des anciens, la 

liberté des modernes ne se réduit pas à la participation au pouvoir politique : on peut être 

libre même lorsque l’on n’est pas citoyen, parce que l’on n’est pas d’abord citoyen. 

L’insertion et la participation d’un individu à une communauté politique sont secondes. 

C’est pourquoi Constant résume parfois les différentes constituantes de la liberté des 

modernes sous la formule suivante : « la liberté individuelle, je le répète, voilà la véritable 

liberté moderne52 ».  

                                                                                                                                                              
gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains fonctionnaires, soit par des 
représentations, des pétitions et des demandes. » 

51  Remarquons bien ici que ce que Constant nomme « liberté politique » doit être compris 
comme « la liberté politique en termes de participation au pouvoir politique ». Dans le 
lexique de Constant, « liberté politique » et « liberté civile » sont deux parties de ce que nous 
nommons plus largement « liberté politique » et qui consiste à vivre librement parmi ses 
semblables. 

52  Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, op. cit., p. 608. Il écrit 
également  que « l’indépendance individuelle est le premier des besoins modernes » (ibid., 
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Ce qu’exprime cet individualisme, c’est la reconnaissance de la légitimité des 

diverses fins individuelles, et de l’injustice qui consisterait à tenter de les unifier sous un 

intérêt général de type holiste. C’est ce que révèle la sentence bien connue selon laquelle 

Constant demande que l’autorité « se borne à être juste, nous nous chargerons d’être 

heureux »53. Le bonheur dépend non de l’autorité publique, mais des menées 

individuelles et dès lors que le pouvoir politique s’en mêle – à l’âge moderne –, il néglige 

la source individuelle de légitimité. En d’autres termes, la défense de la liberté des 

modernes se double d’un plaidoyer pour le pluralisme éthique tandis que la 

condamnation de la liberté des anciens implique en même temps un rejet du monisme 

éthique. 

 

 Selon cette première analyse, Constant démontre donc bel et bien l’existence 

d’une incompatibilité d’ordre ontologique entre liberté des anciens et des modernes. La 

« liberté des anciens » s’adosse à un système holiste  tandis que la « liberté des 

modernes » exprime un système individualiste. Mais il ne s’en tient pas là. Une lecture 

attentive du texte de Constant nous permet en effet de caractériser cette opposition 

comme étant bel et bien une rupture radicale. Constant l’écrit explicitement :  

Les principes que je représente comme la base de toute liberté possible 

aujourd’hui sont directement opposés aux principes adoptés jadis
54

. 

Il est possible d’identifier, chez Constant, deux arguments parallèles qui président à cette 

conclusion. Il souligne premièrement que liberté des anciens et liberté des modernes 

s’opposent radicalement sur le plan des conséquences. Si l’on se place d’un point de vue 

individualiste, ce que les anciens nommaient « liberté » est en réalité une servitude. Ainsi 

que nous l’avons déjà souligné, la cité antique existe en tant que collectif avant que 

d’exister en tant qu’agrégat d’individualités et ne reconnaît comme « liberté » que la 

participation active au pouvoir politique. Laquelle, à son tour, ne connaît presque aucune 

                                                                                                                                                              
p.612). On retrouvera cette idée dans De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs 
rapports avec la civilisation européenne (1814), dans Ecrits politiques, op. cit., p.775 (ci-
dessous abrégé en De l’esprit de conquête). Citons encore sa préface aux Mélanges de 
littérature et de politique : « par liberté, j’entends le triomphe de l’individualité » (dans Ecrits 
politiques, op. cit., p.623). 

53  Constant, De la liberté des anciens comparée à celles des modernes, op. cit., p.617. 
54  Constant, Principes de politique, 1806, texte établi par E. Hofmann, Genève, Droz, 1980, XVI, 

1, p.419. Nous soulignons. 
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limite. Rien, à proprement parler, n’est en dehors du « politique ». Et c’est donc 

légitimement qu’il reviendra à la société de tout gérer : 

Les lois règlent les mœurs, et comme les mœurs tiennent à tout, il n'y a rien que 

les lois ne règlent55. 

Par conséquent, l’idée même de liberté individuelle est impossible et l’homme se voit 

partout assujetti au tout social. Comme le dit la célèbre formule de Constant,  

Accorder à la majorité une autorité illimitée, c’est offrir au peuple en masse 

l’holocauste du peuple en détail56. 

L’individu est alors systématiquement sacrifié, ce qui fait que cette liberté des anciens 

semble « absurde à demander, impossible à obtenir »57. Ce serait absurde car elle 

implique d’abandonner toute prétention individuelle afin de bénéficier d’un pouvoir 

politique tellement dilué qu’il devient quasi-invisible. Et elle serait impossible à obtenir au 

sens où elle serait contre-productive : chercher à être libre au travers de la liberté des 

anciens, c’est croire que se soumettre à un maître me rendra libre. La différence 

ontologique entre l’antiquité collectiviste et la modernité individualiste mène donc bien à 

des résultats radicalement opposés : d’un côté la sujétion de l’individu et de l’autre la 

liberté individuelle. 

Mais cela ne permet pour l’instant que de prouver l’existence d’une opposition 

radicale entre liberté des anciens et liberté des modernes. A proprement parler, il 

manque encore la preuve de la supériorité radicale de la seconde sur la première. 

Pourquoi donc la liberté serait-elle par principe préférable à la servitude ? C’est pour 

répondre à cette question que Constant développe ce qui constituera une seconde 

preuve pour la lecture radicaliste. Il recourt à un argument de type jusnaturaliste, 

affirmant que les droits individuels sont des droits de nature. Par conséquent, ils seraient 

par définition intemporels et absolument vrais. Bien que cet argument apparaisse à peine 

dans De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, il est en revanche 

                                                     
55  Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, op. cit., p.595-96,  ainsi 

que De l’esprit de conquête, op. cit., 2e partie, chap. 6, p.207 : « Aussi, ce que nous nommons 
liberté civile était inconnu chez la plupart des peuples anciens. Toutes les républiques 
grecques, si nous en exceptons Athènes, soumettaient les individus à une juridiction sociale 
presque illimitée. » 

56  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., livre II, chap.2, p.54, que l’on retrouve 
exactement dans L’esprit de conquête, op. cit., I, 13, p.169. 

57  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., 2e partie, chap. VI, p.206. 
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développé dans les différentes versions de ses Principes de politique. On peut alors 

comprendre à quel point la prise en compte de cette thèse est fondamentale. Pour 

Constant, il existe des droits individuels premiers : 

J’établis que les individus ont des droits, et que ces droits sont indépendants de 

l’autorité sociale, qui ne peut leur porter atteinte sans se rendre coupable 

d’usurpation58. 

Ils sont indépendants de l’autorité sociale précisément parce qu’ils lui préexistent et qu’ils 

la justifient. Si la société existe, c’est pour garantir la jouissance de ces droits qui, dans un 

état de nature, seraient supplantés par le droit du plus fort. En d’autres termes, ces droits 

individuels sont éternels et imprescriptibles : 

Nous possédons encore aujourd’hui les droits que nous eûmes de tout temps, ces 

droits éternels à la justice, à l’égalité, à la garantie, parce que ces droits sont le 

but des associations humaines59. 

C’est ce qui permet à Constant de fonder la possible légitimité d’un droit de résistance, 

lorsque la loi cesse de servir ses justes fondements, et n’agit plus comme une garantie de 

l’ordre naturel. Ainsi, ce qui rend la loi juste, c’est de servir la liberté individuelle, parce 

qu’elle est l’expression de la nature60. Toute autre justification serait illégitime car elle ne 

se fonderait pas sur ce qui est, en premier lieu. C’est d’ailleurs pourquoi la liberté 

politique des modernes est d’abord exprimée en termes de droits. Les « droits » ne sont 

pas équivalents à la « loi » sociale. Les véritables droits préexistent à la loi, qui se 

contente de les protéger. Cette distinction est au cœur de la critique célèbre que 

Constant adresse à Rousseau, mais qui vise en réalité davantage Mably : confondre les 

principes de l’autorité et les principes de la liberté, c’est-à-dire le pouvoir de la loi et ce 

                                                     
58  Cf. Constant, Principes de politique (1815), dans Ecrits politiques, op. cit., Annexe 1, « Des 

droits individuels », p.514. Constant pousse d’ailleurs cette logique individualiste 
relativement loin, puisqu’il se montre même suspicieux envers le principe de non-nuisance 
de Mill, selon lequel il n’est autorisé de contraindre quelqu’un que s’il est prouvé que son 
action cause du tort à autrui. Pour Constant, ce principe est encore trop lâche, puisqu’il 
dénonce que « si l’Etat voulait surveiller les individus dans toutes les opérations par 
lesquelles ils peuvent se nuire, il arriverait à restreindre la liberté de presque toutes les 
actions » (Constant, Principes de politique [1806], op. cit., livre XII, chap. 4, p. 278). 

59  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., XVI, 7, p.436. 
60  Constant, Principes de politique (1815), op. cit., Annexe 1, « Des droits individuels », p.517 : 

« Aucun devoir ne nous lierait envers des lois qui, non seulement restreindraient nos libertés 
légitimes […] mais qui nous en commanderaient de contraires aux principes éternels de 
justice ou de pitié, que l’homme ne peut cesser d’observer sans démentir sa nature. » 
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qui le fonde61. L’autorité juste se fonde sur les principes de la liberté, eux-mêmes définis 

selon les droits naturels. C’est ce qui explique que la liberté individuelle soit à la fois le but 

et la raison de la société. Elle est elle-même la condition de réalisation du bonheur : 

Cette liberté [individuelle], en effet, est le but de toute association humaine : sur 

elle reposent les calculs de l’industrie, sans elle il n’y a pour les hommes ni paix, ni 

dignité, ni bonheur62. 

 

Si la liberté individuelle découle d’un droit de nature, elle est donc radicalement 

fondée, et la liberté des anciens est toujours une usurpation. Ce fondement jusnaturaliste 

radicalise l’argument conséquentialiste analysé auparavant, puisqu’il implique une 

condamnation absolue de la liberté des anciens. L’assujettissement au tout social 

caractéristique de la liberté des anciens s’oppose alors à l’ordre naturel lui-même, qui 

nous destine à la liberté individuelle.  

L’articulation de ces deux arguments – conséquentialiste et jusnaturaliste – 

semble alors pouvoir justifier la lecture radicaliste, qui nous a légué une image si clivée de 

la pensée de Constant : sa dichotomie entre liberté des anciens et liberté des modernes 

prouverait que la liberté des modernes est un principe valide dans l’absoly, tandis que la 

liberté des anciens est toujours une conception erronée de la liberté politique. En 

d’autres termes, l’analyse de la dimension ontologique du rapport de Constant à la 

modernité conforte jusqu’ici la thèse de l’archaïsme et de la rupture radicale, parce 

qu’elle reposerait sur une conception jusnaturaliste, vraie quelles que soient les 

circonstances. 

 

3. L’objection de la dimension historique 

 

Pourtant, cette lecture ne parvient pas à rendre compte de l’ensemble de la 

pensée de Constant. En effet, ce dernier avance au moins deux arguments différents qui 

sont autant d’objections à la thèse de l’opposition radicale. Il s’agit tout d’abord de la 

façon dont il décrit le processus historique du passage de la liberté des anciens à la liberté 

                                                     
61  Voir par exemple Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., chapitre VII. 
62  Constant, Principes de politique (1815), op. cit., XVIII, p.483. 
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des modernes, qui ne peut être comprise comme une rupture soudaine et monolithique. 

Quant à la seconde objection, nous l’avons déjà mentionnée puisqu’il s’agit de la thèse de 

la complémentarité aujourd’hui défendue par les plus éminents commentateurs de 

Constant, qui insistent sur le fait que l’auteur ne concevait la liberté politique réelle que 

comme une combinaison de la liberté des anciens et de celle des modernes. Nous nous 

concentrons pour l’instant sur la première objection, qui renvoie directement à la tension 

mise au jour dans notre esquisse de théorie de la modernité : dans le texte de Constant 

lui-même, le rapport entre antiquité et modernité varie selon qu’il est observé depuis un 

point de vue ontologique ou historique.  

 

Le changement de monde 

 

Sur le plan historique, la thèse de la rupture ne tient pas. La façon dont Constant 

présente le processus de transformation qui nous aurait mené du monde des anciens au 

monde des modernes ne fait état ni d’une rupture soudaine, ni d’une rupture 

monolithique. Sa thèse, contenue dans De la liberté des anciens comparée à celle des 

modernes, est bien connue. Constant y condense deux millénaires de transformations 

historiques en un seul phénomène majeur : le changement de taille des entités politiques. 

La simplicité de cet argument fait sa force. Mais nous voudrions montrer à présent qu’il 

implique également une articulation qui a plus à voir avec l’évolution qu’avec la rupture. 

Cette observation empirique est difficilement contestable, tant en termes de 

superficie que de nombre de population. Comparées aux nations modernes, occupant de 

larges territoires et regroupant des populations toujours plus nombreuses, chiffrées en 

dizaines de millions, les cités-Etats antiques ne représentent que de petits territoires, 

avec un nombre réduit de citoyens. Vu sous cet angle, l’argument de Constant n’a rien 

perdu de sa force. Certes, quelques Etats ont vu la taille de leur territoire diminuer au XXe 

siècle, essentiellement du fait de la décolonisation. Mais le nombre de leurs citoyens a 

simultanément explosé, en conséquence du progrès des conditions de vie d’une part et 

de l’adoption du suffrage universel d’autre part. Ces nouvelles conditions de la vie 

politique moderne ont même rendu matériellement impossible la démocratie directe – 

c’est-à-dire la participation directe au pouvoir politique – qui faisait la liberté des anciens. 



56 

 

C’est à cause de cela que la démocratie moderne n’est plus directe, mais représentative : 

il est impossible de réunir dans un même lieu l’ensemble des citoyens, et que chacun 

puisse prendre la parole63.  

Ce qui nous importe ici, c’est avant tout que cet argument s’oppose à la thèse d’un 

fondement jusnaturaliste de la légitimité de la liberté des modernes. Le passage du 

collectif à l’individuel n’est plus ici l’effet de notre nature, mais d’une adaptation aux 

circonstances historiques. Or celles-ci sont par essence marquées par la contingence, à la 

différence du droit jusnaturaliste. C’est parce que le nombre de citoyens augmente que le 

pouvoir réel de chacun se voit de plus en plus délayé, et donc que la participation au 

pouvoir politique finira par paraître virtuelle. Etant donné qu’ils retireront de moins en 

moins d’avantages de l’exercice de la liberté des anciens64, les citoyens chercheront alors 

une autre voie pour compenser cette perte. Dans la mesure où il n’est plus possible de se 

tourner vers la sphère publique, le développement de la sphère privée apparaîtra comme 

une conséquence directe de cette adaptation aux circonstances. C’est pourquoi le repère 

caractéristique du changement d’époque est, dans l’analyse de Constant, la substitution 

du commerce65 à la guerre comme moyen le plus efficace d’obtenir des biens. Or cette 

transition est entièrement dictée par une logique d’efficacité et d’adaptation aux 

circonstances matérielles. Les petites cités antiques manqueront nécessairement de 

ressources naturelles et de main d’œuvre pour pourvoir à l’ensemble de leurs besoins. En 

revanche, bien qu’elle ne puisse pas créer l’abondance par elle-même, sa population est 

fortement unie, ce qui contribuera à en faire une armée efficace. A rebours, ce modèle 

économique permettra le rapport fusionnel du citoyen à la cité en le débarrassant des 

tâches laborieuses qui le renverraient vers la sphère privée. A l’inverse, les grandes 

entités ont davantage de ressources propres et de main d’œuvre. Mais leurs troupes sont 

moins unies et identifient moins leur survie propre à celle de la Cité. Les citoyens sont 

donc moins enthousiastes à l’idée de donner leurs vies pour des intérêts qu’ils ne 

                                                     
63  Et cela demeure vrai, même si l’on prend en compte les suggestions contemporaines rêvant 

de démocratie directe grâce aux nouvelles technologies de la communication. Si un débat 
online contourne bien le problème de la réunion physique de dizaines de millions de 
personnes, il ne supprime pas celui de la prise de parole : il est inimaginable d’avoir une 
discussion en si grand nombre. Le raisonnement de Constant demeure valide, même dans 
l'hypothèse d'une agora virtuelle. 

64  Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, op. cit., p.602 sq.  
65  Ibid., p.600. 
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perçoivent pas nécessairement comme identiques aux leurs. Le cercle se fait alors 

vicieux : les soldats s’entraînent moins et se battent moins bien. Moins victorieux, ils ne 

peuvent plus compter sur les esclaves pris au combat et doivent eux-mêmes assurer leur 

survie économique. Ils se replieront donc sur leur sphère privée, exigeant toujours moins 

de contrôle de la part de la communauté afin de faciliter les mécanismes du commerce. 

A proprement parler, l’argument historique de Constant comprend donc deux 

dimensions. La première est la transformation politique qui suit l’augmentation de la 

taille des Etats, et la seconde est économique. Mais c’est bien la première qui a un 

priorité causale66 : la substitution du commerce à la guerre n’est qu’une conséquence de 

la transformation démographique et politique.  

 

D’après cet argument, l’opposition entre le monde des anciens et le monde des 

modernes est donc avant tout historique. En outre, ce processus historique ne se 

caractérise pas par une rupture radicale. Point de cataclysme responsable de la 

disparition du monde des anciens. La transformation n’a pas été soudaine et brutale  ; le 

monde des modernes a peu-à-peu remplacé celui des anciens. Mais attention : cette 

seconde idée implique certes que la rupture historique n’a pas été radicale, mais elle se 

situe sur un autre plan que le premier argument. Il est en effet tout à fait possible de 

penser une différence radicale entre deux systèmes, mais une transformation historique 

continue de l’un à l’autre au travers d’une sorte de zone grise où coexistent les deux 

principes. En revanche, cela implique une notion beaucoup plus importante pour nous , 

dans la mesure où elle permet la mise en lumière du rapport causal : si nous sommes 

passés du monde des anciens au monde des modernes, c’est en réaction à une 

transformation des circonstances matérielles. Or cette idée est en opposition complète 

avec la thèse jusnaturaliste selon laquelle les droits individuels seraient fondés dans notre 

nature et vrais de toute éternité. Ici, au contraire, Constant affirme que la liberté des 

                                                     
66  On parlera de priorité causale car le changement de taille des entités politiques ne constitue 

pas, en dernière instance, la cause ultime du changement. En effet, on pourrait continuer à 
se demander pourquoi ce changement de taille a eu lieu. Pourquoi la société antique a-t-elle 
dépassé la taille critique au-delà de laquelle l’organisation holiste n’était plus adéquate ? 
Constant n’y répond pas directement et, même certains éléments accréditent la thèse selon 
laquelle c’est la réalisation de la voie que la nature a dessinée pour nous – ce que tendrait à 
accréditer la thèse progressiste développée plus loin –, cette question dépasse le cadre de 
notre propos. 
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modernes n’est pas absolument vraie mais qu’elle est seulement mieux adaptée aux 

conditions réelles du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. La condamnation de la 

liberté des anciens n’est donc plus absolue mais seulement relative aux circonstances. 

On en tirera deux conséquences qui transforment le rapport de Constant à la 

distinction entre les deux conceptions de la liberté. Premièrement, il doit exister des 

circonstances où la liberté des anciens est supérieure à la liberté des modernes. 

L’argument historique implique donc que les anciens avaient raison d’appliquer ce que 

Constant nomme « liberté des anciens ». Deuxièmement, sa critique de la liberté des 

anciens doit être lue à la lumière de cette relativité : il ne la condamne pas dans l’absolu 

mais seulement en fonction de son application historique. C’est ce qui ressort des 

différents passages où il critique explicitement non la liberté des anciens, mais les 

« nostalgiques » qui tentent de l’appliquer en dehors des circonstances historiques 

adaptées67. Suivant cette analyse, les  marqueurs temporels dans les citations de 

Constant sont loin d’être de simples effets de style. Ils expriment en réalité le fond de sa 

pensée : liberté des anciens et liberté des modernes apparaissent comme deux versions 

tout aussi honorables de la liberté, pour peu qu’on leur applique le bon déterminant 

temporel et que l’on ne confonde pas « jadis » et « aujourd’hui ».  

 

Cette thèse n’est certes pas une idée neuve. On la trouve par exemple déjà chez 

Thomas Paine qui, presque trente ans avec Constant, écrivait aussi que la qualité des 

gouvernements doit se mesurer en fonction de leur situation historique, que la 

démocratie athénienne était un exemple de gouvernement dans lequel il y a « plus à 

admirer et moins à condamner […] que dans toute autre chose offerte par l’histoire », 

mais qu’elle avait été rendue obsolète par l’accroissement de la taille des Etats68. 

                                                     
67  Selon Constant, c’est notamment le cas de Rousseau, mais plus encore de Mably. Marcel 

Gauchet insiste lui aussi sur cette conception de l’anachronisme chez Constant (« Benjamin 
Constant : l’illusion lucide du libéralisme », art. cit., p.47 sq.) : le problème dénoncé par 
Constant réside dans le fait que la modernité soit « étrangement inconsciente d’elle-même » 
et de ce qui la sépare, en réalité, des autres mondes. 

68  Paine, Rights of Man (1791), dans The Complete Writings of Thomas Paine, (éd.) P.S Foner, 
New York, Citadel Press, 1945, vol. I, IIe partie, chapitre III, p.368-69 (trad. personnelle). 
Holmes souligne bien ce rapprochement, même s’il note également une différence entre les 
deux auteurs. Alors que Paine ne parle que du changement de dimension physique, Constant 
va plus loin et précise un effet supplémentaire de cette transformation : dans le monde 
moderne, le temps libre est devenu rare alors qu’il est nécessaire au bon fonctionnement de 
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Néanmoins, ce n’est pas tant l’évaluation de l’originalité de Constant qui nous intéresse, 

que la clarification du rapport entre antiquité et modernité qui gouverne à son tour la 

distinction entre libertés des anciens et des modernes. Or il apparaît que la supériorité du 

principe moderne n’est ici que relative : l’analyse du rapport de Constant à la dimension 

historique révèle donc que la rupture n’est ni soudaine ni radicale. Elle laisse surtout 

apparaître une seconde façon de mesurer la validité des conceptions de la liberté, qui 

aboutit à des conclusions tout à fait distinctes de l’évaluation fondée sur un argument 

ontologique et jusnaturaliste. Ici se fait donc jour, chez Constant, la tension que nous 

soulignions comme constitutive de notre modernité, entre une dimension ontologique et 

une dimension historique. Or cette seconde dimension s’oppose à la lecture radicaliste, 

puisqu’elle amène Constant à formuler une thèse bien plus complexe que celle de la 

condamnation absolue de la liberté des anciens. Aux arguments qui fondent la 

condamnation de la liberté des anciens sur le droit naturel répondent donc ceux qui, plus 

modérés, n’opposent plus libertés des modernes et des anciens que relativement aux 

circonstances. Ce que condamne Constant, ce n’est pas ici la liberté des anciens de façon 

monolithique, mais l’anachronisme qui consisterait à appliquer la liberté des anciens dans 

des circonstances inadéquates. Ce même raisonnement nous permet également de 

condamner la liberté des modernes, si l’on cherchait à l’appliquer dans le monde des 

anciens. 

 

La thèse du progrès : réconcilier histoire et jusnaturalisme ? 

 

 Constant semble donc donner deux réponses différentes à une même question, 

selon le point de vue qu’il adopte. S’il reconnaît l’existence d’une opposition radicale 

entre liberté des anciens et liberté des modernes sur le plan de l’ontologie sociale – 

découlant de l’opposition entre les concepts de holisme et d’individualisme qui les 

animent respectivement –, il se fait également l’avocat d’une seconde version où les deux 

concepts de liberté ne sont plus distingués que relativement à leur contexte d’application. 

Cependant, la seule mise en évidence de cette tension ne suffit pas à atteindre une 

                                                                                                                                                              
la démocratie antique (Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. 
cit., p.104). 



60 

 

conclusion satisfaisante. En effet, si nous avons bel et bien prouvé l’existence de deux 

principes apparemment contraires dans l’évaluation constantienne des conceptions de la 

liberté, nous n’avons pour l’instant avancé aucun élément qui permette d’établir la 

priorité de l’un sur l’autre. Trois hypothèses sont alors possibles : soit Constant 

subordonne la dimension ontologique à la dimension historique, soit il fait l’inverse, soit il 

nous lègue une réflexion aporétique et en apparence incohérente. 

Nombreux sont ceux qui ont déjà bien mis en lumière le fait que Constant pensait 

l’histoire comme une marche vers le progrès. C’est notamment le cas de M. Gauchet qui 

souligne que ce progrès est, pour Constant, à la fois inexorable et irrémédiable69. Or, 

cette thèse progressiste joue un rôle fondamental dans la question qui nous anime car 

elle permet de réconcilier les deux dimensions historique et jusnaturaliste en expliquant 

comment la première est subordonnée à la seconde. En donnant un but à l’histoire, la 

prise en compte du progrès transforme la pensée historique de Constant en un véritable 

historicisme70 et vole au secours de la lecture radicaliste. 

  

A l’image de Condorcet un peu avant lui, et comme le fera Comte peu après, 

Constant fait le récit de l’histoire humaine comme d’une conquête par révolution 

successives71. A la destruction de la théocratie succèdent celles de l’esclavage, puis de la 

féodalité, et enfin des privilèges de la noblesse. Ces quatre révolutions ont pour effet de 

                                                     
69  Ce point a été souligné par Marcel Gauchet dans « Benjamin Constant, l’illusion lucide du 

libéralisme », op. cit. 
70  Nous utilisons ici ce terme en son sens philosophique classique, selon lequel « la 

connaissance historique permet d’expliquer la totalité ou certains aspects du devenir 
humain » (cf. art. « Historicisme », dictionnaire du CNRTL [en ligne], URL : 
www.cnrtl.fr/definition/historicisme). L’historicisme postule alors que la valeur d’une chose 
dépend avant tout de la place qu’elle occupe dans l’histoire. La variante progressiste que 
nous analysons ici complète cette formule : la valeur d’une chose dépend de sa plus ou 
moins grande proximité avec la fin de l’histoire. 

71  « La nature a indissolublement uni les progrès des lumières et ceux de la liberté, de la vertu, 
du respect pour les droits naturels de l’homme » (Condorcet, Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain [1794], Paris, Vrin, 1970, p.9). Cette idée n’est 
guère originale et, bien au contraire, elle court les salons à l’époque de Condorcet. Le 
Discours préliminaire de l’Encyclopédie de d’Alembert (dans J. d’Alembert et D. Diderot, 
L’encyclopédie (1751-1772), Paris, Armand Colin et Cie, 1894 [en ligne], URL : 
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75526p) se donne par exemple également comme but 
l’exposition systématique des progrès de l’homme, tout comme Turgot. Pour la version 
constantienne, voir par exemple Constant, Du développement progressif des idées religieuses 
(1826), dans Ecrits politiques Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 1997. 

http://www.cnrtl.fr/definition/historicisme
file:///C:/Users/Naël%20Desaldeleer/Desktop/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75526p
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libérer progressivement les êtres humains, grâce à l’établissement final de l’égalité entre 

eux. Selon les mots de Constant : 

la perfectibilité de l’espèce humaine n’est autre chose que la tendance vers 

l’égalité
72

.  

Ce mouvement vers l’égalité est également, chez Constant, un mouvement vers 

l’émancipation du sujet individuel autonome. De fait, les quatre révolutions concourrent 

toutes à ce même résultat. Cela est particulièrement clair dans le traitement de la 

première révolution, qui voit la chute de la théocratie. Notre auteur y dénonce l’obstacle 

que constituerait la religion à la réalisation de la liberté. Plus précisément, il voit dans la 

religion chrétienne une domination au profit d’un être supérieur, privant 

momentanément les êtres humains de leur indépendance. Si l’on exprime cette idée en 

termes kantiens, on dira que la raison représente une puissance autonome. Elle exprime 

les volontés de l’individu lui-même, tandis que la religion chrétienne soumet l’homme à la 

volonté hétéronome d’une puissance supérieure. C’est ce qu’explique Constant lorsqu’il 

affirme que, contre cet asservissement à ce qui n’est pas l’individu, il faut « revenir au 

système de l’Antiquité »73. Cette expression pourrait sembler étrange, puisqu’il y fonde 

les racines de l’autonomie individuelle dans l’Antiquité. Mais cela ne contredit pas son 

argument historique, car ce « système de l’Antiquité » désigne ici le logos autonome et 

non la liberté des Anciens. Constant lie alors étroitement individualité et rationalité. 

L’histoire, c’est pour lui le déploiement du progrès dans la réalisation de la raison 

individuelle.  

De plus, il défend l’idée que le moteur du progrès est avant tout interne. Selon lui, 

le progrès extérieur – c’est-à-dire par exemple politique – n’est qu’une expression 

seconde de notre progrès intérieur et c’est pourquoi il considère que le progrès est 

irrémédiable ; il ne peut connaître de retour en arrière car les manifestations physiques 

ne sont toujours que l’effet d’une cause déjà profondément ancrée. Cela ne l’empêche 

pas de reconnaître que certains événements historiques peuvent sembler être des reculs, 

comme par exemple dans le cas de la Terreur. Mais comme nous le montre l’histoire de la 

                                                     
72  Constant, De la perfectibilité de l’espèce humaine (1829), dans Ecrits politiques, Paris, 

Gallimard coll. Folio Essais, 1997, p.714. 
73  Manuscrit de De la perfectibilité de l’espèce humaine. Texte reproduit dans Ecrits politiques, 

op. cit., note 5 p.848. 
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Révolution française, le progrès peut certes être ralenti,  il n’est finalement pas arrêté : la 

réaction est par définition une tentative de faire violence à la marche de l’histoire, et qui 

ne peut pas réussir74.  C’est en ce sens qu’il faut comprendre les derniers mots de De la 

perfectibilité de l’espèce humaine : 

Sûrs que nous sommes de notre pensée et de la nature, peu nous importe la 

perversité des tyrans, ou l’avilissement des esclaves : un infaillible appel nous 

reste à la raison et au temps
75

.  

Cette formule résume bien les caractéristiques de la conception constantienne de 

l’histoire : le temps finit toujours par exprimer et réaliser la raison. Mais elle souligne 

également que cette amélioration progressive est inscrite dans notre nature. Le 

parallélisme est évident entre ce passage de De la perfectibilité humaine, où la nature 

nous dote de la raison pour tendre vers l’égalité, et celui précédemment cité où nos 

droits naturels étaient définis comme des « droits éternels à la justice, à l’égalité, à la 

garantie »76.  Si l’on reformule l’argument de Constant, on s’aperçoit qu’il défend ici la 

thèse d’un mouvement continu d’amélioration de la condition de l’être humain, dont le 

but serait la reconnaissance de la valeur individuelle et le moyen la réalisation de la 

raison. 

Cette dimension progressiste assigne donc au processus historique un objectif 

déterminé par notre nature. Dès lors, la dimension historique se trouve réconciliée avec 

les fondements jusnaturalistes, puisque cette théorie du progrès pose que le but de 

l’histoire est la réalisation de la rationalité individuelle sur le plan interne, et de la 

reconnaissance de l’égalité entre individus sur le plan externe. En d’autres termes, 

l’histoire est ici un processus téléologique qui réalise un plan naturel consistant dans 

                                                     
74  C’est dans l’ouvrage Des réactions politiques que Constant développe le mieux cette thèse 

(dans Constant, De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y 
rallier  [1796] ; Des réactions politiques [1797] ; Des effets de la Terreur [1797], Paris, 
Flammarion, 2013). On pourra également se reporter à l’analyse qu’en donne Starobinski 
dans « Benjamin Constant : la pensée du progrès et l’analyse des réactions», Annales 
Benjamin Constant, n°23-24, 2000. 

75  Constant, De la perfectibilité de l’espèce humaine, op. cit., p. 720. Nous soulignons. Citons 
également cet autre passage : « Nous croyons avoir prouvé par le raisonnement la 
perfectibilité de l’espèce humaine, et, par les faits, la marche de l’espèce humaine dans les 
divers développements de cette faculté qui la distingue. La nature a imprimé à l’homme une 
direction que les tyrans les plus barbares, les usurpateurs les plus insolents ne peuvent 
contrarier » (Ibid., p.719). 

76  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., XVI, 7, p.436. 
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l’établissement des libertés individuelles. Ce faisant, Constant précise ce qui demeurait 

jusqu’ici dans l’ombre, à savoir la cause première de la transformation démographique et 

politique. Il réarticule ce que nous avons nommé la dimension historique et les 

fondements jusnaturalistes car son concept de progrès donne un sens à l’histoire. Les 

circonstances historiques ne sont plus le résultat du jeu aveugle des aléas, mais 

s’inscrivent dans ce qu’il est convenu d’appeler une forme d’historicisme. 

 

 Cependant, il nous à établir que Constant applique aussi cet historicisme à sa 

distinction des deux formes de liberté politique, sans quoi l’on pourrait toujours avancer 

une explication purement historiographique, comme le fait Holmes. Et de fait, Constant 

articule lui-même cette théorie du progrès à sa réflexion sur la liberté politique. Bien que 

cette subtilité soit difficile à percevoir dans le seul opuscule De la liberté des anciens 

comparée à celle des modernes, elle apparaissait déjà dans la version de 1806 des 

Principes de politique77. Dans cet autre texte, Constant distingue cinq différences 

historiques séparant le monde des anciens de celui des modernes : le changement de 

taille des entités politiques, le développement du commerce, l’opposition entre 

l’économie de la guerre et l’économie marchande, notre rapport moral à l’esclavage et 

enfin la maturité morale de l’espèce humaine en général. Ces cinq composantes 

dessinent deux systèmes cohérents, où les relations politiques, le système économique, 

les relations interpersonnelles et les valeurs morales renvoient soit au holisme soit à 

l’individualisme. Le point important est ici que la cinquième différence exprime une 

logique bien différente des quatre autres, et signale le rôle majeur joué par l’idée de 

progrès. 

On se souviendra que le premier opuscule se contentait des trois premiers 

éléments, et que nous avions explicité leur différence de statut : la transformation 

démographique et politique est la cause du développement du commerce et de la perte 

d’efficacité de l’économie fondée sur la guerre. En outre, même si à première vue le 

quatrième élément pourrait sembler différent, il obéit pourtant à la même logique. En 

                                                     
77  Voir Constant, Principes de politique (1806), op. cit, livre XVI. On remarquera que seules les 

deux premières différences apparaissent dans De la liberté des Anciens comparée à celle des 
Modernes, tandis que l’on retrouve également la cinquième différence dans De l’esprit de 
conquête, op. cit. 
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effet, Constant y souligne que la modernité implique la disparition de l’esclavage, comme 

conséquence de l’individualisme sur nos mœurs. Selon lui, l’esclavage nécessite que l’on 

puisse mettre à distance les souffrances infligées aux esclaves. Ces mœurs sévères et 

parfois cruelles supposent que la relation interpersonnelle entre maître et esclave soit 

définie par un critère politique : on ne respecte autrui qu’à proportion de son statut et de 

son appartenance à la même communauté que soi. Le monde des modernes, en 

revanche, reconnaît en autrui un semblable en tant qu’individu. En transcendant les 

barrières politiques, l’individualisme moderne entraîne une nouvelle représentation chez 

le maître, qui reconnaîtra l’esclave aussi comme un individu, et donc comme son égal. Il 

éprouvera alors à son égard des sentiments de sympathie et de pitié naturels qui 

contredisent le principe même de l’esclavage. Certes, ce n’est pas le changement de taille 

de la communauté qui cause directement cette transformation. A proprement parler, ma 

capacité à voir un semblable dans un autre être humain souffrant ne dépend pas de la 

taille de l’entité politique à laquelle j’appartiens. Mais Constant souligne que l’esclavage 

est une conséquence directe du modèle économique guerrier. Dès lors, ce n’est pas 

l’apparition de l’individualisme comme valeur ex nihilo qui explique cette différence, mais 

le développement du commerce, lui-même causé par le changement de paradigme qui 

redéfinit notre identité à partir de la sphère privée et non plus seulement de la sphère 

publique. Ainsi les droits fondamentaux de chacun ne sont-ils plus attachés à sa situation 

politique, et il n’est plus possible de les perdre au gré des circonstances78. 

 En revanche, le cinquième élément implique une différence de taille. Constant y 

fait fond sur une métaphore anthropomorphique classique, consistant à se représenter 

l’espèce humaine comme un seul individu, traversant l’histoire de l’enfance à la vieillesse. 

La modernité correspondrait à une « maturité ou vieillesse de la vie morale », dont la 

conséquence consisterait dans l’émoussement de nos sens. L’expérience nous aurait 

appris, en tant qu’espèce, la fugacité et dans une certaine mesure l’inanité des 

jouissances. Selon cette image classique, la vieillesse est l’âge de la raison, une fois les 

passions du corps tues. Ou, dans les termes de Constant : « l’imagination régnait chez les 

                                                     
78  Dans le monde antique, la reconnaissance du statut d’être humain dépend de l’identité 

politique. C’est cela qui justifie l’esclavage puisque si votre cité est vaincue, vous n’avez plus 
de statut, donc plus de droits. Vous n’êtes plus alors un être humain au sens entier du terme. 
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anciens, la raison règne sur nous »79. Dans cette condition, les plaisirs de la vie collective 

ne nous attireraient plus assez pour justifier la dépense d’énergie qu’implique 

l’engagement politique. Cette sorte de perte d’appétit(s) et d’enthousiasme participerait 

donc à notre repli sur la sphère privée. Or cet émoussement des plaisirs publics ne 

découle pas du mécanisme causal des quatres premiers éléments. Certes, le 

développement du commerce provient d’un changement d’équilibre entre le pouvoir 

public effectif de chacun et l’efficacité du commerce pour se procurer des biens, et donc 

d’un calcul rationnel d’intérêt. Néanmoins, telle n’est pas l’explication qu’en donne 

Constant, puisqu’il se fonde en réalité sur le modèle anthropologique. A la différence des 

quatre premiers éléments, celui-ci n’est pas animé par une logique comparative, selon 

lequel la liberté des modernes est plus efficace que la liberté des anciens. Ici, le public est 

délaissé parce que nous ne sommes plus capables d’en sentir – la métaphore 

anthropologique en fait l’équivalent d’une sensation corporelle – le plaisir qu’il produit, et 

non d’abord parce que nous sommes attirés par un plaisir de même ordre plus intense. 

Or ce cinquième élément renvoie directement à la conception progressiste de 

l’histoire, et ce sous au moins deux formes. Premièrement, Constant se rattache 

explicitement aux sources même de la théorie du progrès, qui postule que l’humanité est 

une marche vers l’amélioration. Il s’agit de la thèse selon laquelle l’espèce humaine est 

dotée d’un savoir cumulatif, où chaque génération hérite des découvertes de ses 

prédécesseurs80. Il imite ici Condorcet, qui trace par exemple un parallèle entre les 

progrès techniques et scientifiques et ceux de la morale81. La vieillesse ne représente pas 

ici l’imminence de la disparition et la sénilité, mais l’âge de la sagesse et donc de 

l’excellence. Deuxièmement, cette sage vieillesse est décrite par Constant comme l’âge 

de la raison, faisant écho à l’idée fondamentale des Lumières selon lesquelles 

l’amélioration vers laquelle avance l’humanité, c’est l’illumination rationnelle. La 

réalisation de la liberté des modernes devient alors explicitement une conséquence de 

cette histoire progressiste et téléologique qui tend à la réalisation de nos droits naturels 

                                                     
79  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., XVI, 6, p.431. 
80  On pourra par exemple penser au célèbre développement de cette idée dans la Préface au 

traité sur le vide de Pascal ([1651], dans Œuvres complètes, Paris, Ed. du Seuil, 2002). 
81  Cf. Binoche, Critiques des droits de l’homme, Paris, PUF, 1989, p.51. 
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individuels. En d’autres termes, cela prouve que Constant articule le concept de progrès à 

sa réflexion sur la liberté politique. 

 

L’arrière-plan progressiste de Constant semble alors soumettre la dimension 

historique à la dimension ontologique et jusnaturaliste car, même s’il défend 

effectivement l’idée que la valeur des libertés des anciens et des modernes est relative à 

leur position historique, il donne un sens à l’histoire. A partir du moment où l’histoire est 

une évolution vers le progrès, elle est téléologiquement orientée : c’est une marche vers 

l’égalité, c’est-à-dire vers la réalisation de la rationalité individuelle. Par conséquent, le 

but de l’histoire consiste alors dans l’établissement de la liberté des modernes. Dès lors, 

Constant fonde bien une supériorité absolue de la liberté des modernes sur celle des 

anciens. C’est ce qu’exprime la métaphore particulièrement révélatrice qu’il utilise dans 

De la perfectibilité de l’espèce humaine82. Il y suppose que, si l’on réunissait sur une 

même île déserte cent anciens et cent modernes, la supériorité des modernes en tous 

points serait éclatante. Constant est tellement sûr de son fait qu’il estime que même si les 

individus étaient choisis au hasard, et que les modernes étaient représentés par des 

spécimens peu brillants, les anciens n’auraient d’autre possibilité que de chercher à 

apprendre tout ce que nous avons et qui leur fait défaut. Dans ce passage, deux preuves 

suffisent à établitcette supériorité absolue des modernes. Tout d’abord l’abolition de 

l’esclavage démontre que les modernes tendent à reconnaître à tous une égale dignité. 

En outre, il souligne à quel point la rationalité a progressé en démontrant les progrès de 

notre rapport à la légitimité politique. A la différence des tyrans anciens, les tyrans 

modernes ne peuvent poursuivre ouvertement leurs seuls intérêts personnels et doivent 

les déguiser sous le masque de l’intérêt commun. On aura évidemment reconnu que le 

premier point renvoyait au quatrième élément constitutif de la différence entre monde 

ancien et monde moderne, tandis que le second est lié à la destruction des privilèges de 

la noblesse – quatrième et dernière révolution dans l’histoire du progrès selon Constant.  

 

4. Le double sens de la « liberté » chez Constant 

 

                                                     
82  Constant, De la perfectibilité de l’espèce humaine, op. cit., p.711. 
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Selon le raisonnement précédent, la tension créée par l’argument historique du 

changement de monde reste insuffisante pour réellement remettre en question la lecture 

radicaliste. Il est en effet possible de démontrer que la distinction ontologique commande 

aussi la dimension historique, parce que l’argument de Constant n’est pas seulement 

historique, mais historiciste. La réalisation de la rationalité individuelle serait le but de 

l’histoire, justifiant alors l’idée que la liberté des modernes jouit d’une supériorité absolue 

sur la liberté des anciens. Cette dernière, ignorant totalement le principe de la liberté 

individuelle, serait renvoyée aux étapes les plus primitives du processus historique. Pour 

reprendre la métaphore anthropologique, la liberté des anciens ne conviendrait à 

l’humanité qu’à l’état de nourrisson. Il en ressort que l’idée que la liberté individuelle est 

toujours rationnellement supérieure. Mais lorsque l’on tente de comprendre ce qui 

constitue ultimement la valeur de la liberté individuelle chez Constant, on aboutit à une 

nouvelle objection, bien plus profonde que la précédente. 

 

Rationalité et calcul d’utilité 

 

 Constant fonde certes son raisonnement sur l’idée que l’histoire est une marche 

vers le progrès, qui consisterait dans la réalisation de la rationalité individuelle, et donc 

dans l’émancipation individuelle en général. C’est là le processus dont il a plusieurs fois 

tenté de faire le récit, décrivant comment nous avons peu-à-peu changé de monde pour 

finalement parvenir à réaliser nos droits de nature. Si cette thèse permet de justifier la 

supériorité radicale de la liberté des modernes, c’est donc parce qu’elle suppose que l’on 

identifie droit naturel, développement historique de la rationalité et liberté individuelle. 

En d’autres termes, la condamnation absolue de la liberté des anciens dépend avant tout 

de l’idée que la validité de la liberté des modernes est fondée dans un droit de nature. 

Mais qu’est-ce qui fonde ce droit ? 

   

Partant d’une focalisation différente, Binoche parvient à la conclusion que la 

conception constantienne des droits de nature est trop paradoxale pour que ses 

fondements soient clairs. Sa lecture insiste sur les aspects contradictoires de la pensée 
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constantienne83, et se fonde avant tout sur une explication biographique, qui rattache les 

contradictions conceptuelles de Constant à ses prises de position politiques et à ses 

intérêts factuels. Binoche rappelle ainsi que toute la pensée politique de Constant est 

inséparable du débat majeur dont il fut un des acteurs : peut-on justifier la Révolution 

française ou doit-on l’effacer et revenir à l’Ancien Régime ? Constant se trouve alors en 

équilibre précaire : il critique les principes révolutionnaires qui ont permis la Terreur mais 

défend aussi le principe d’une révolution au nom de l’égalité. Parallèlement, il défend 

certaines conséquences de la Révolution – l’instauration de la démocratie et son retour à 

la « normalité » sous le Directoire – tout en restant conscient que la Terreur fut une 

conséquence immédiate de la Révolution qu’il est impossible de justifier84. Il cherche 

donc à la fois à s’opposer aux réactionnaires qui veulent revenir en arrière, et à ceux qui 

justifient toute la Révolution – Terreur comprise – et qui estiment qu’elle reste à achever. 

Pour Binoche, cette position est une conséquence directe de la situation historique et 

sociale particulière de l’auteur, considéré comme un « bon exemple de la bourgeoisie 

post-révolutionnaire » désirant conserver son acquis, c’est-à-dire jouir de la démocratie 

et de l’économie libérale qui émergeait de la Révolution85. Cette thèse biographique 

dépasse le cadre de notre question. En revanche, il est intéressant de remarquer que 

Binoche développe, à partir de cette analyse historiographique, une démonstration 

conceptuelle qui souligne notamment comment cette situation intermédiaire – entre les 

anti-Révolutions et les successeurs des révolutionnaires – pousse Constant vers un 

rapport contradictoire au droit naturel. 

Pour s’opposer aux premiers, Constant reprend la conception de l’histoire de 

Condorcet selon laquelle on assiste au déploiement d’un progrès universel et nécessaire 

réalisant peu-à-peu la nature de l’être humain. Mais pour s’opposer aux seconds, il 

s’inspire aussi de Burke et de sa définition de l’histoire comme processus continu  ; par 

                                                     
83  Binoche, Critiques des droits de l’homme, op. cit., p.52 sq. 
84  Cette thèse fait d’ailleurs aujourd’hui autorité. On la retrouvera par exemple chez P. 

Raynaud : « Constant se bat pour ainsi dire sur les deux fronts : il défend la société issue de la 
Révolution en se fondant sur les intérêts que celle-ci a fait naître, mais il se réclame aussi des 
principes de 1789 pour défendre le régime post-thermidorien, qui est à la fois modéré et 
révolutionnaire. » (Préface à Constant, De la force du gouvernement actuel de la France et de 
la nécessité de s’y rallier, Champs Flammarion, Paris, 2013, p.7-8). 

85  Binoche, Critiques des droits de l’homme, op. cit., p.53. Il s’appuie ici sur les analyses de Furet 
et de Richet qui soulignent l’importance du transfert de propriété qu’a représenté la 
Révolution française. 
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conséquent, les ruptures sont par essence contraires à l’ordre naturel86. Cela génère alors 

une tension dans le rapport de Constant au droit naturel puisque, selon l’historicisme 

condorcétien, les droits individuels sont historiques et donc transitoires. Cela implique un 

rejet des droits naturels au sens classique87. Mais il reconnaît également l’existence de 

droits fondamentaux éternels, imprescriptibles et inaliénables de l’être humain. En 

d’autres termes, ces droits sont anhistoriques. Ces deux aspects paraissent donc 

aporétiques : « bref, il s’agit toujours de concilier l’inconciliable, la continuité historiciste 

avec des droits anhistoriques88 ». Pour expliquer cette tension, Binoche recourt à l’idée 

d’un « naturalisme honteux89 » selon lequel Constant se verrait obliger de fonder la 

liberté individuelle dans des droits anhistoriques, tout en refusant de les fonder dans la 

nature elle-même.  

 Binoche met donc en lumière la présence de la même tension conceptuelle que 

nous, mais à partir d’un angle différent, celui de la question du rapport aux droits de 

l’homme et non des deux conceptions de la liberté. Néanmoins, on retrouve bien la 

tension entre les dimensions ontologique et historique, que Binoche refuse finalement de 

trancher : 

Constant s’est enfermé dans un complexe idéologique qu’il se trouve impuissant à 

dénouer. Et c’est ainsi, sans doute, qu’il faudrait définir la tâche qu’il lègue à ses 

successeurs
90

. 

Ce faisant, Binoche apparaîtra sans aucun doute comme un défenseur de la troisième 

option que nous dessinions plus haut : il suppose que la tension entre les dimensions 

historique et jusnaturaliste de Constant est avant tout aporétique. Nous avons déjà 

montré que tel n’était pas le cas. En revanche, nous partageons sa suspicion quant au 

fondement du droit de nature chez Constant :  

C’est donc un statut pour le moins énigmatique que celui de ces droits qui 

transcendent bien la continuité de l’Histoire sans pour autant se fonder dans la 

Nature… De ces droits éternels des individus qui ne sont pas ceux, naturels, de 

                                                     
86  Voir Binoche, Critiques des droits de l’homme, op. cit., dont la première partie du troisième 

chapitre est consacrée à l’analyse de la position constantienne (p. 52sq.) 
87  Ibid., p.56. Il renvoie alors essentiellement au premier chapitre des Principes de politique de 

Constant. 
88  Ibid., p.59. 
89  Ibid., p.57. 
90  Ibid., p.63. 
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l’homme… De ces droits qui permettent bien de condamner les injustices du passé 

sans pour autant devoir justifier la Révolution… Où les fonder
91

 ? 

 

 A la différence de Binoche, nous voudrions montrer qu’il est possible de rendre 

compte de ces fondements chez Constant, à partir du moment où l’on prend au sérieux la 

façon dont notre auteur définit la rationalité individuelle. En dernière instance, et même 

si Constant n’a pas lui-même élaboré de résumé clair de cette position, il est possible de 

reconstruire sa conception du calcul rationnel comme pur calcul d’utilité92. Celle-ci est 

notamment exprimée au travers du rapport de Constant à la notion de sacrifice. En effet, 

les références au sacrifice ne sont pas seulement, chez notre auteur, l’occasion d’efficaces 

mots d’ordre contre la nostalgie des anciens parmi les modernes. On se souviendra par 

exemple du fameux « holocauste du peuple en détail » offert à la cité considérée comme 

un tout. En réalité, cette idée est centrale, et on la retrouve aussi bien dans les passages 

traitant de la liberté des modernes que dans ceux portant sur celle des anciens. Lorsque 

Constant explique que les anciens avaient raison d’appliquer une liberté politique conçue 

d’après un système holiste, il écrit, précisément, que c’est parce qu’ils « sacrifiaient moins 

pour obtenir plus93 ». C’est donc d’un rapport entre le coût sacrifié et l’avantage perçu 

qu’il s’agit. Mais de quel avantage s’agit-il ? On comprend d’ordinaire que les Anciens 

sacrifiaient moins de liberté, pour obtenir plus de pouvoir en général. En effet, leur 

holisme social fort donnait au politique pouvoir sur presque tout. Parallèlement, la sphère 

privée était quasi inexistante puisqu’ils estimaient que très peu de choses ne dépendaient 

que de cette dernière. Dans le cadre d’un pouvoir politique quasi-omnipotent, le citoyen 

participant de ce pouvoir était donc bien « souverain presque habituellement dans les 

                                                     
91  Binoche, Critiques des droits de l’homme, op. cit., p.57. 
92  Il ne s’agit pas pour autant de faire de Constant un utilitariste. Ainsi que le rappelle Binoche, 

Constant s’oppose explicitement à l’utilitarisme classique de Bentham car il estime qu’il 
permet de tout justifier (cf. Critiques des droits de l’homme, op. cit., p.57). Mais on 
constatera aussi que Constant s’oppose à Bentham parce ce dernier n’entend l’utilité qu’en 
termes « égoïstes ». Il décrit alors leur désaccord comme étant terminologique (Constant, 
Principes de politique (1806), op. cit., livre XVIII, chap. 2, p.515), laissant ouverte la possibilité 
d’un principe d’utilité bien compris distinct de « l’utilitarisme ». C’est cette dernière piste 
que nous creusons ici. Holmes souligne d’ailleurs que Constant entretient un rapport 
ambivalent à Bentham, puisqu’il marque également son admiration pour ce dernier – malgré 
ses réserves théoriques (Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, 
op. cit., p.175-178).   

93  Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, op. cit., p. 602. 
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affaires publiques, [et] esclave dans tous ses rapports privés94 », c’est-à-dire souverain 

presque partout et esclave presque nulle part. Cela ne peut signifier qu’une seule chose : 

les anciens préféraient avoir du pouvoir plutôt que d’être libres en tant qu’individus. Et si 

les modernes ont raison de ne pas se contenter de cette formule de la liberté politique, 

c’est bien parce que les démocraties représentatives modernes n’accordent plus ce 

pouvoir à chaque citoyen. Dans les deux cas, la liberté politique n’a qu’une valeur 

instrumentale. Elle est formulée de telle manière qu’elle permette d’atteindre ce qu’il 

nomme un « pouvoir d’action95 ». Constant en précise les traits lorsqu’il explique que les 

Anciens acceptaient de sacrifier leur liberté individuelle parce que la démocratie directe 

leur conférait « un avantage réel, plaisir à la fois flatteur et solide96 ».  

Ce pouvoir d’action possède donc deux caractéristiques. Premièrement, il est réel, 

c’est-à-dire qu’il a un impact pratique sensible pour celui qui le manie. Deuxièmement, 

c’est un plaisir flatteur et solide, parce qu’il confère un statut, une autorité reconnue. 

Ainsi, dans une démocratie directe antique, le pouvoir du citoyen votant est direct car il 

pèse sensiblement, et il confère un statut enviable. Nul besoin de développer outre 

mesure l’avantage, réel comme symbolique, qu’il y avait à être un citoyen et non une 

femme, un enfant, un métèque ou un esclave. De la même façon, les modernes ont raison 

de préférer une liberté politique formulée en termes individualistes, puisqu’elle leur offre 

plus d’espace pour s’adonner à un commerce plus ouvert, et y trouver avantage réel – 

l’aisance matérielle – et statut social. En d’autres termes, la liberté politique consiste à 

posséder le pouvoir nécessaire à la jouissance d’une bonne position sociale. Mesurons 

bien l’importance de cette caractérisation de l’avantage comme plaisir : l’homme libre est 

celui qui peut agir pour l’avancée de son propre intérêt, soit par l’action politique soit par 

le commerce. C’est ce que souligne ce passage de De l’esprit de conquête : 

Le peuple le plus attaché à sa liberté, dans les temps modernes, est aussi le 

peuple le plus attaché à ses jouissances ; et il tient à sa liberté surtout, parce qu’il 

est assez éclairé pour y apercevoir la garantie de ses jouissances
97

. 

                                                     
94  Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, op. cit., p.595. 
95  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., 2e partie, chap. VI, p.208. 
96  Ibid., p.208. 
97  Ibid., p.210. Nous soulignons. 
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Les actions humaines ne connaissent donc en réalité qu’un seul moteur : le plaisir98. On 

pourrait bien sûr que nous objecter que les passages sont bien fugitifs, où affleure cette 

idée de jouissance. Mais, à partir du moment où l’on prend conscience de la véritable 

complexité du système constantien, on sera amené à le relire sous un autre jour. C’est 

notamment le cas pour De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, où la 

jouissance figure parmi les libertés qui constituent la liberté moderne. Elle en achève 

même l’énumération : 

 Le droit se réunir à d’autres individus […] simplement pour remplir ses jour et ses 

heures d’une manière plus conforme à ses inclinations, à ses fantaisies
99

. 

Résistons à la tentation de nous limiter, aux premières libertés énoncées : le règne de la 

loi, la liberté de conscience, le droit de propriété, et ainsi de suite. Allons jusqu’à la fin de 

la liste, et considérons à sa juste valeur ce dernier élément. De la même façon, lorsque 

Constant définit la liberté des modernes comme la « jouissance paisible de 

l’indépendance individuelle100 », il faut y entendre que c’est de la possibilité de la 

jouissance qu’il s’agit en premier lieu. Etre libre, c’est être libre de choisir à quoi l’on 

consacre son temps. C’est-à-dire être libre de chercher sa propre jouissance.   

 

Le rôle fondamental de la jouissance comme critère de justification chez Constant 

permet de mieux comprendre à la fois sa théorie du droit naturel et son rapport à la 

liberté politique. Dans le premier cas, le thème du calcul rationnel d’utilité fait apparaître 

le fondement de la thèse anthropologique selon lequel le but premier de l’être humain 

est la jouissance. De là découle l’explication du second cas : ce qu’il nomme droits 

naturels, inaliénables et imprescriptibles sont en réalité les moyens essentiels dont il 

dispose pour réaliser cette nature. Ainsi en est-il de la liberté politique, qu’il faut donc 

                                                     
98  Cette démonstration est donc en opposition directe avec l’idée développée par Holmes du 

« dégoût qu’il [Constant] ressentait pour la mentalité calculatrice, l’imposture sociale et 
l’égoïsme mesquin de l’intérêt particulier. L’un des grands thèmes d’Adolphe était l’influence 
desséchante d’une « société toute factice qui supplée […] aux émotions par les 
convenances ». Quand Constant voulait lancer une insulte ravageuse à la tête de Napoléon, il 
l’appelait « le calcul personnifié » (Benjamin Constant ou la genèse du libéralisme moderne, 
op. cit., p.220, trad. personnelle). 

99  Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, op. cit., p.594. 
100  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., 2e partie, chap. VI, p.206. 
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repenser à partir d’une dimension instrumentale. C’est à partir de cet arrière-plan que 

nous relirons la citation suivante : 

Cette liberté [individuelle], en effet, est le but de toute association humaine : sur 

elle reposent les calculs de l’industrie, sans elle il n’y a pour les hommes ni paix, ni 

dignité, ni bonheur101. 

Les associations humaines doivent défendre la liberté individuelle, car elle est le moyen 

pour que fonctionne l’industrie, c’est-à-dire l’activité économique privée, qui est à son 

tour le moyen pour les hommes d’atteindre le bonheur. Au lieu de fonder un rejet radical 

de la liberté des anciens pour cause de holisme, une compréhension plus pointue de ce 

passage mène en réalité à la mise en évidence de deux traits majeurs de la pensée de 

Constant. Il faut tout d’abord identifier la position temporelle de l’auteur dans ces lignes. 

Issues d’un texte dont le titre complet est Principes de politique applicables à tous les 

gouvernements représentatifs et particulièrement à la Constitution actuelle de la France, 

on remarquera qu’elles concernent l’analyse des principes modernes, « actuels », de 

politique. Elles se limitent aux régimes représentatifs, modernes par définition.  

On sera ensuite attentif à la concaténation causale que ce passage présente : le 

bonheur dépend de l’efficacité de l’industrie, qui dépend à son tour de la liberté politique 

au sens moderne, c’est-à-dire la liberté individuelle. Or, pour Constant, « l’industrie » est 

le propre du système moderne. C’est le pendant du commerce, tandis que dans 

l’Antiquité, on se procurait ce qui manquait par la force. Cela signifie qu’il faut distinguer 

la paix, la dignité et le bonheur qui sont comme autant d’objectifs des « droits éternels à 

la justice, l’égalité et la garantie », et les moyens qui permettent d’y arriver, c’est-à-dire la 

liberté politique prise en son sens général. 

 

Cette modification du sens d’après lequel nous comprenons que la liberté 

individuelle est un droit naturel transforme alors entièrement notre rapport à la 

dimension ontologique de la condamnation de la liberté des anciens. En dernière 

instance, la nature nous destine à chercher les moyens les plus efficaces pour atteindre la 

jouissance. C’est cela qui explique que la liberté individuelle soit chez Constant une sorte 

de droit naturel qui découle pourtant également d’un fondement historique. Le véritable 

                                                     
101  Constant, Principes de politique (1815), op. cit., XVIII, p.483. 
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droit naturel réside dans la poursuite et la réalisation du plaisir, et la liberté individuelle 

en est l’avatar dans certaines circonstances.  

Cette analyse précise la nature du critère ultime de jugement chez Constant. Les 

différentes conceptions de la liberté ne sont pas évaluées seulement à l’aune de leur 

rapport à l’individu, mais à celle de la jouissance effective qu’elles procurent dans une 

situation donnée. Il existe donc bien un principe unificateur, sauf qu’il s’agit en dernière 

instance de notre capacité de calcul rationnel d’utilité. En d’autres termes, la liberté des 

modernes ne sert pas d’étalon à la légitimité de la liberté des anciens. Dans les deux cas, 

nous suivons un même mètre : la raison, qui est l’artisan du progrès des modernes 

comme elle gouvernait déjà les anciens. C’est ce qui explique que Constant professait, 

contre la religion, un retour au « système de l’Antiquité ». Cette mention a pu paraître 

particulièrement surprenante : pour défendre l’usage d’une rationalité proprement 

individuelle, Constant donne comme exemple l’âge qui plaçait l’individu sous la 

domination du tout politique. Mais elle n’est paradoxale que si l’on conserve l’hypothèse 

d’un argument historique opposant deux mondes clos. Ici, la raison des anciens préfigure 

la raison des modernes. Anciens et modernes usent de la même raison, mais 

différemment. Les premiers rapportaient le « moi » autonome à un tout. Ils concevraient 

donc d’abord la raison comme un rapport à l’universel, tandis que les seconds la 

considèrent au sens d’une rationalité individuelle. La même raison a deux sens différents. 

Dès lors, le progressisme de Constant éclaire d’un autre jour son argument historique. 

L’opposition entre liberté des anciens et des modernes dépendrait alors de l’adaptation 

aux circonstances, en fonction des capacités rationnelles disponibles. Les anciens ont bel 

et bien eu raison d’appliquer un système holiste, parce qu’ils n’étaient pas capables de 

comprendre et de créer les conditions nécessaires à l’égalité. On parvient alors à articuler 

relativité historiciste et prémisses jusnaturalistes, en supposant que les anciens ne 

pouvaient pas prendre pleine conscience des droits naturels intemporels. La liberté des 

anciens est ainsi simultanément valide pour eux et invalide pour nous, en fonction du 

repère temporel à partir duquel nous nous situons. 

 

Dès lors, l’identification de la liberté individuelle au droit naturel tombe car nous 

démontrons l’existence, chez Constant, d’une différence entre la jouissance de chacun – 
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que l’on pourra donc nommer jouissance individuelle – et la liberté individuelle prise en 

un sens individualiste – selon laquelle la jouissance individuelle est produite par la sphère 

privée. Le simple exercice de la rationalité, au contraire, prouve qu’il existe des 

jouissances individuelles produites par la sphère publique. Il est donc possible de 

remettre en cause la thèse d’une supériorité absolue de la liberté des modernes sur la 

liberté des anciens car le calcul est finalement fondé sur le principe d’utilité. En d’autres 

termes, il n’est pas déontologique mais conséquentialiste. 

 

Distinguer le monde des anciens de la liberté des anciens 

 

Notre analyse précédente prouve que les fondements jusnaturalistes ne valident 

pas seulement la liberté des modernes. En prenant conscience du statut instrumental de 

la liberté politique en général, on identifie le critère arbitral ultime entre liberté des 

anciens et liberté des modernes chez Constant. Plus encore que de l’adaptation à une 

couche historique, ce qui est discriminant, c’est l’efficacité de chacune de ces conceptions 

dans le calcul rationnel d’utilité afin d’atteindre la jouissance. Cette description de 

l’historicisme constantien nous mènerait encore, pour l’instant, à défendre une lecture 

radicaliste selon laquelle le monde des modernes serait caractérisé par la faible efficacité 

de la liberté des anciens par rapport à la liberté des modernes. Certes, cela réduit 

l’opposition radicale en une opposition relative et seulement comparative. La liberté des 

anciens n’est pas condamnée en elle-même, mais par rapport aux effets de la liberté des 

modernes. Il n’en demeure pas moins que la liberté des anciens apparaît toujours comme 

un anachronisme, et donc comme un moyen obsolète et archaïque. En dernière instance, 

la condamnation de la liberté des anciens et la thèse radicaliste reposent donc toujours 

sur un argument historique. Le jugement entre les deux conceptions de la liberté repose 

bel et bien sur un principe anhistorique – le principe de jouissance –, mais celui-ci ne 

suffit pas à les distinguer. Par essence, les deux conceptions de la liberté sont susceptibles 

de satisfaire le fondement jusnaturaliste. En revanche, c’est la prise en considération de 

notre position historique actuelle qui détermine la conclusion favorable à la liberté des 

modernes. Par conséquent, la condamnation de la liberté des anciens repose en dernière 

instance sur un argument temporel qui suppose la non-perméabilité des différentes 
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strates historiques : la liberté des anciens correspondrait exclusivement au monde des 

anciens et la liberté des modernes au monde des modernes. Or cette lecture ne va pas 

sans critiques. Nous démontrerons ainsi que la temporalité historique n’est en réalité pas 

uniforme chez Constant grâce à deux objections : la première remettra en cause l’identité 

entre les périodes historiques et les « mondes » chez Constant, tandis que la seconde 

s’appuiera sur les arguments en faveur d’une lecture « complémentariste » de Constant 

pour souligner l’existence d’une ambiguité fondamentale dans la notion de « liberté des 

modernes ». 

 

En premier lieu, il nous faut prendre la mesure de ce que « jadis » et 

« aujourd’hui » ne sont pas des entités radicalement distinctes aux yeux de Constant. Cela 

ressort de l’affirmation sans cesse répétée par Constant selon laquelle Athènes a la 

particularité de n’être pas une cité « des anciens » car il existait déjà des formes 

d’individualisme dans cette cité : 

Aussi, ce que nous nommons liberté civile était inconnu chez la plupart des 

peuples anciens. Toutes les républiques grecques, si nous en exceptons Athènes, 

soumettaient les individus à une juridiction sociale presque illimitée
102

. 

C’est pourquoi on ne considérera sa reprise de l’analyse historique classique de 

Condorcet que cum grano salis, selon laquelle « les anciens […] n’avaient aucune notion 

des droits individuels103 ». Son approche de l’histoire n’est pas uniforme car l’antiquité 

historique abrite aussi de la modernité en un autre sens. Nous retrouvons ici un point 

commun avec notre conception de la modernité, selon laquelle il était impossible de faire 

de l’individu une réalité historique circonscrite aux « temps modernes ». En réalité, 

antiquité et modernité historiques ne forment pas deux ordres clos, et Constant distingue 

le monde des anciens et l’antiquité comme période historique. Sa lecture historique n’est 

pas si manichéenne qu’elle réduirait l’antiquité au holisme et la modernité à 

l’individualisme. En d’autres termes, nous précisons ici l’historicisme constantien en 

soulignant la non-identité entre les dimensions ontologiques et historiques, dont 

Constant permet finalement la confusion en exprimant ses concepts en termes 

                                                     
102  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., 2e partie, chap. 6, p.207. 
103  Constant, De la liberté des anciens comparée à celles des modernes, op. cit., p.595-96. 
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historiques – « ancien » et « moderne » – alors qu’ils désignent une réalité qui ne se laisse 

pas réduire à leur portée strictement temporelle. 

 Ajoutons qu’en théorie, ce raisonnement fonctionne dans les deux sens. Le monde 

des anciens ne correspondait pas à la période antique, mais cela implique également que 

le monde des modernes ne correspond pas nécessairement à la période moderne. Par 

conséquent, la liberté des anciens pourrait aussi être adaptée s’il existait une poche de 

« monde des anciens » au sein de la modernité au sens historique. Constant n’aborde pas 

cette idée, qui supposerait que l’on mette en évidence l’existence actuelle d’un Etat dont 

les conditions démographiques, politiques et économiques correspondraient au monde 

des anciens. Sans trancher sur la réalité empirique de cette question, nous nous 

contenterons de souligner une fois encore la relativité de la condamnation véritable de la 

liberté des anciens. Théoriquement, il ne serait pas impossible de prouver, à partir de 

Constant, que la liberté des anciens pourrait être valide au sein de l’époque moderne, 

sous la forme d’une enclave du monde des anciens. 

 

 Le point important est que l’apparente simplicité des concepts constantiens 

camouflait en réalité une dangereuse possibilité de confusion. Le « monde des anciens » 

est un concept social, politique et économique et non un concept temporel. En d’autres 

termes, le contenu précis du « monde des anciens » et du « monde des modernes » n’est 

pas transparent. La modernité a au moins deux sens distincts chez Constant : l’une 

comme période historique et l’autre comme concept politique. Mais il est possible d’aller 

plus loin encore et de démontrer que la « liberté des modernes » recouvre elle aussi une 

ambivalence. En effet, il existe chez Constant une distinction subtile entre deux sens de 

cette expression, entendue soit comme la liberté politique correspondant aux conditions 

pratiques du monde moderne, soit comme la conception de la liberté fondée sur le 

critère spécifique au monde moderne – c’est-à-dire la liberté individuelle. La seconde est 

une liberté des modernes au sens restreint, tandis qu’il existe également une liberté des 

modernes plus large, dont les commentateurs montrent aujourd’hui qu’elle est un 

composé de « liberté des modernes » au second sens  et de liberté des anciens. Nous 

nommerons désormais le premier sens – désignant la liberté adaptée aux circonstances 
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matérielles de la modernité – « sens 1 », et « sens 2 » la « liberté des modernes » prise 

dans son acception étroite de liberté individuelle. 

 C’est sur cette ambiguité conceptuelle que se fonde ce que nous avons nommé la 

thèse de la complémentarité, dont Jaume et Holmes sont très probablement les 

représentants les plus fameux à l’heure actuelle. Ainsi que le souligne le premier,  

on a trop vite déduit que la seule jouissance de l’indépendance privée pouvait 

constituer la liberté moderne ; en fait, c’est, pour Constant, une part seulement 

de la liberté désirable
104

.  

De fait, c’est un véritable contresens que de lire le célèbre opuscule De la liberté des 

anciens comparée à celle des modernes dans le sens d’une dichotomie radicale entre ces 

deux conceptions de la liberté alors que Constant lui-même nous met en garde :  

En traitant exclusivement dans cet ouvrage des objets qui ont rapport à la liberté 

civile, nous n’avons point prétendu insinuer que la liberté politique fût une chose 

superflue. Ceux qui veulent sacrifier la liberté politique pour jouir plus 

tranquillement de la liberté civile, ne sont pas moins absurdes que ceux qui 

veulent sacrifier la liberté civile dans l’espoir d’assurer et d’étendre davantage la 

liberté politique. Ces derniers immolent le but aux moyens. Les premiers 

renoncent aux moyens, sous le prétexte d’arriver au but105. 

Cette mise en garde, de la main même de Constant, est d’autant plus révélatrice que ce 

texte est antérieur à De la liberté des anciens comparée à celle des modernes106. Elle 

prouve tout d’abord que, déjà du vivant de Constant et avant même son texte le plus 

célèbre, ses propres contemporains tendaient à réduire la différence entre les deux 

libertés à une opposition plus radicale que celle de Constant lui-même. Mais ce passage 

rappelle surtout que la liberté politique est une condition de possibilité de la liberté 

individuelle. Bien que le poids de l’individu dans la sphère publique soit devenu 

négligeable, cela ne signifie pas que l’inverse soit vrai. Le poids de la sphère publique pèse 

toujours sur l’individu, au sens où les libertés individuelles n’existent que si elles sont 

respectées par le pouvoir politique. Si l’individu se retranche entièrement dans sa sphère 

privée, il laisse le pouvoir politique sans surveillance. C’est pourquoi Constant inclut 

                                                     
104  Jaume, L’individu effacé, op. cit., p.82. 
105  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., XVII, 1, p.463.  
106  Le discours fut prononcé en 1819. 
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toujours la participation au pouvoir politique dans la description de la liberté moderne107. 

Holmes parvient d’ailleurs à la même conclusion, que l’on citera in extenso étant donné 

sa clarté. Il y traite de De la liberté des anciens comparée à celle des modernes : 

Son renom tient à la simplicité et à l’attrait instinctif qu’exerce son thème 

fondamental. Au lieu de placer la liberté sur un piédestal, Constant la disséquait : 

il y voyait deux sortes distinctes et irréductibles […]. Cette opposition 

spectaculaire et cette conclusion stimulante ont retenu l’attention de bon nombre 

de savants esprits. Pourtant les implications théoriques de l’argument de 

Constant ne s’y réduisent pas. 

Le passage crucial dans « La liberté des anciens et des modernes » est la phrase 

suivante : « Le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés dans la jouissance 

de notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos intérêts particuliers, 

nous ne renoncions trop facilement à notre droit de partage dans le pouvoir 

politique. » […] La société moderne s’expose à deux dangers diamétralement 

opposés selon qu’elle accorde trop d’importance à la vie politique ou, au 

contraire, aux activités privées. L’excès d’esprit civique est aussi fatal à la liberté 

et à l’ordre social que le manque d’esprit civique. La puissance de l’analyse de la 

période révolutionnaire que nous livre Constant provient largement de son 

aptitude à combiner ces deux idées antithétiques – généralement considérées 

comme mutuellement exclusives. Il est tout à fait possible de proposer une 

formulation positive de la thèse de Constant et de dire que dans l’Europe 

moderne, selon lui la participation politique et les droits individuels sont 

interdépendants et, en fait, inséparables. […] Tout comme la liberté civile 

présuppose la liberté politique, les droits politiques n’ont de sens 

qu’accompagnés d’une garantie d’indépendance personnelle
108

. 

                                                     
107  C’est là l’élément final qui clôt les deux versions que nous en donnions plus haut. 
108  Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.30-31. Soulignons 

tout de même une différence importante avec l’analyse de Holmes : ce dernier fonde une 
grande partie de son explication de la combinaison entre liberté individuelle et participation 
politique sur une prise en compte de la biographie de Constant et de la réinscription de ces 
thèses dans les débats qui lui étaient contemporains. Il démontre par exemple que l’on peut 
constater une nette inflexion en faveur de la participation politique après 1816. Nous 
n’entrerons pas ici dans cette question historiographique, qui cherche à identifier chez 
Constant le passage précis d’une opposition dualiste des deux libertés vers une forme de 
complémentarité. Il nous suffit de démontrer qu’une approche fine de Constant ne saurait se 
satisfaire de la lecture radicaliste. 
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Bien que reposant sur des prémisses individualistes de jure, Constant reconnaît que notre 

existence est toujours politique de facto109. Il dépend alors du pouvoir politique de 

protéger la sphère privée de liberté individuelle, qui permet à son tour d’atteindre le 

bonheur. Ce n’est qu’ainsi que l’on pourra comprendre la conclusion de De la liberté des 

anciens comparée à celle des modernes : 

Loin donc, Messieurs, de renoncer à aucune des deux espèces de libertés dont je 

vous ai parlé, il faut, je l’ai démontré, apprendre à les combiner l’une avec 

l’autre
110

. 

Holmes démontre bien le paradoxe que constitue cette phrase111. Après avoir martelé 

l’idée d’une supériorité de la liberté des modernes, Constant n’aboutit pas à un rejet 

absolu de la conception antique de la liberté politique car il reconnaît explicitement que 

la participation au pouvoir politique intégrée à la liberté des modernes n’est rien d’autre 

que cette « liberté des anciens112 ». Plus encore, il la qualifie d’« indispensable113 » car 

elle est la garante du respect de la liberté individuelle par le pouvoir politique. En d’autres 

termes, Constant ne se contente pas de critiquer la liberté et le monde des anciens mais il 

formule également une critique profonde de notre modernité elle-même114. 

                                                     
109  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., chap. X, p.228. 
110 Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, op. cit. p.618. 

L’importance de ce passage est bien perçue par Jaume, qui en tire une révision de 
l’individualisme constantien : « Il est individualiste dans la seule mesure où il veut préserver 
l’individualité comme lieu de rencontre du particulier et de l’universel, comme homme et 
comme citoyen. Il n’est pas individualiste au sens où chacun serait encouragé à ne consulter 
que sa fantaisie personnelle, ni même au sens où le but de la société serait de libérer chacun 
pour les seules tâches du privé ; il est remarquable que ce contresens ait été formulé du 
vivant même de Constant, et qu’il garde la vie dure aujourd’hui encore. Si, dans certains 
discours à la Chambre, Constant a pu sembler, de façon trop lapidaire, autoriser cette 
interprétation, cela ne peut pas être le cas de sa célèbre conférence de l’Athénée (De la 
liberté des anciens comparée à celle des modernes), dès lors qu’on veut bien la lire jusqu’au 
bout, au lieu de faire silence sur les dernières pages. On remarque alors que Constant ne dit 
pas qu’il faut renoncer à l’expression publique des forces de l’individualité » (Jaume, 
« Benjamin Constant au centre de nos préoccupations » art. cit., p.32-33). 

111  Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.56. 
112  C’est le « droit d’influer sur l’administration du gouvernement », De la liberté des Anciens 

comparée à celle des Modernes, op. cit., p.593. 
113  Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Moderne, op. cit., p.612. 
114  Emeric Travers va plus loin encore dans son étude de la critique constantienne de la 

modernité. Il démontre notamment que Constant reconnaît certes la modernité comme âge 
de l’individu, mais seulement sur le plan théorique. Travers souligne par exemple les 
passages où Constant regrette que l’individualité demeure une chose rare, tant l’on constate 
au contraire la progression de l’uniformisation dans la société (cf. « Un libéralisme enraciné. 
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 La complémentarité entre les conceptions de la liberté est donc le symptôme 

d’une logique plus complexe, que révèle le double sens de la « liberté des modernes » 

chez Constant. En son sens le plus large, la liberté des modernes est ce qui permet aux 

modernes d’être libres, c’est-à-dire de réaliser la liberté individuelle. Or, en ce sens, la 

liberté individuelle a besoin de la « liberté des anciens » pour s’appliquer. C’est pourquoi 

la « liberté des modernes » combine « liberté des modernes » au sens restreint –le 

principe de la liberté individuelle – et la liberté des anciens. Constant ne rend jamais cette 

subtilité réellement explicite, bien qu’elle s’exprime essentiellement au travers de la 

distinction qu’il établit parfois entre « liberté politique » et « liberté civile », que nous 

avons déjà soulignée. La première renvoie à la participation politique et donc à ce qu’il 

nomme autrement la liberté des anciens, tandis que la seconde désigne les libertés 

individuelles – notamment les droit de propriété et de réunion, les libertés de conscience 

et d’expression. La « liberté politique » et la « liberté civile » s’articulent alors pour 

former la « liberté des modernes » bien comprise. Ce n’est qu’ainsi que l’on peut 

comprendre la citation suivante qui représente selon nous la définition la plus resserrée 

que Constant ait donné de la liberté politique en général : 

Mais qu’est-ce que la liberté politique ? La faculté d’être heureux sans qu’aucune 

puissance humaine puisse arbitrairement troubler ce bonheur. Si la liberté 

politique ne fait pas partie des jouissances individuelles que la nature a donné à 

l’homme, c’est elle qui les garantit
115

. 

 

 La pensée de Constant sur la liberté repose donc sur un double sens. Nous avons 

déjà vu que nous ne pouvions identifier, chez lui, le « monde » des anciens ou des 

modernes à une période historique. Nous ajoutons désormais qu’il faut distinguer le 

« monde des modernes » de la « liberté des modernes ». En effet, les conditions réelles 

du monde moderne requièrent à la fois la liberté des modernes et celle des anciens pour 

créer la « liberté des modernes » comme liberté adaptée au monde des modernes. Une 

dissymétrie semble alors apparaître, car cette distinction entre les sens 1 et 2 de la liberté 

                                                                                                                                                              
Civisme et subjectivité chez Benjamin Constant », dans Raison publique n°5, PUPS, janvier 
2006). 

115  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., p.464. 
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n’existait pas dans le monde des anciens. A la différence de la liberté des modernes, la 

liberté des anciens est simple : le critère spécifique de cette liberté suffit à répondre aux 

conditions matérielles116.  

Au travers de l’analyse de la thèse de la complémentarité, nous avons vu que la 

liberté des anciens possédait une validité instrumentale : elle est une condition de 

possibilité de la liberté des modernes au sens 1, qui ne devient toxique que lorsqu’elle est 

appliquée seule. En d’autres termes, la liberté des anciens n’est pas radicalement fausse. 

Elle est valide à la fois dans le monde des anciens – où elle est condition nécessaire et 

suffisante de la liberté politique – et dans le monde des modernes, où elle n’est condition 

nécessaire et non suffisante. Dans cette situation, la conjugaison de la liberté des anciens 

à la liberté des modernes au sens 2 permet de combler les insuffisances symétriques de 

ces deux concepts, en évitant que tout ne soit réduit soit à la sphère privée soit à la 

sphère publique. 

 

Nous parvenons ainsi à une double remise en cause de la thèse de la 

condamnation radicale de la liberté des anciens. Premièrement, ce que condamne en 

réalité Constant, c’est le monde des anciens – c’est-à-dire la situation particulière où la 

liberté est pensée à partir d’un unique modèle holiste – et non le principe de la liberté 

des anciens en général. Deuxièmement, cette condamnation n’est valable qu’à partir d’un 

point de vue historiciste selon lequel le monde des anciens n’est qu’un paradigme 

archaïque, dépassé par la marche du progrès. C’est d’ailleurs ce qui ressort de son rapport 

à la Révolution française, et qui nous permet d’identifier une piste de réponse à Binoche. 

Nous avons déjà eu l’occasion de souligner que les commentateurs s’accordent à 

reconnaître qu’il est important de replacer les thèses de Constant dans leur contexte 

politique et, en l’occurrence de les rattacher au débat sur la Révolution française. 

Binoche, on s’en souvient, insistait sur les paradoxes de la position constantienne qui 

cherche à justifier les principes de la révolution tout en réfutant les principes de la 

Terreur. Or cette conclusion aporétique repose sur l’identification des principes de la 

Révolution à la liberté des anciens au travers de la référence républicaine : c’est parce 

                                                     
116  Il n’est d’ailleurs pas interdit d’envisager que c’est la construction de la « liberté des 

modernes » à partir de cet exemple monolithique de la « liberté des anciens » qui facilite la 
confusion entre les deux sens de la liberté des modernes. 
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que la Révolution se fonde sur des idéaux républicains qu’elle serait animée par une 

nostalgie obsolète. L’aporie disparaît si l’on considère que la liberté des anciens n’est pas 

le monde des anciens. Bien qu’il n’ait pas été présent en France à l’heure où le sang 

coulait, Constant est le contemporain de la Révolution et s’engage en politique en 1795 – 

moins d’un an après la chute de Robespierre et la fin de la Terreur – dans la bataille 

théorique qui s’annonce pour la détermination du sens de la Révolution. Il s’attèle alors à 

la difficile tâche de légitimer les principes de la Révolution tout en les séparant de la 

Terreur, en combattant toutes les thèses qui justifient cette dernière, soit totalement 

comme une conséquence nécessaire de la rupture révolutionnaire, soit partiellement 

comme un mal nécessaire indispensable au succès de la révolution117. Selon lui, la Terreur 

a perverti et abimé le beau projet républicain. Loin d’en être une étape nécessaire, elle 

est une mystification ; se parant du nom de république, elle en détourne le sens et les 

moyens. Il accepte alors l’idée que les artisans de la Terreur étaient des nostalgiques, 

aveuglés par le souvenir de la belle unité des cités antiques et qu’ils se lancèrent dans 

l’entreprise consistant à appliquer une idée obsolète hors du monde auquel elle était 

adaptée. Mais ce qu’il condamne alors, c’est une tentative de ranimer le monde des 

anciens, et non la liberté des anciens comme principe. Ce n’est qu’à partir de là que l’on 

pourra comprendre les différents passages où il défend explicitement l’idéal républicain, 

qu’il identifie non pas au monde des anciens, mais au principe légitime que la révolution a 

d’abord voulu réaliser. Il distingue l’idéal républicain de la « république révolutionnaire », 

qui s’est appropriée à la fois le terme de liberté, et celui de république, en les 

pervertissant118. 

                                                     
117  C’est très précisément la thèse que combat Constant dans Des effets de la terreur, dans 

Cours de politique constitutionnelle (1817), vol. 2, Genève, Slatkine, 1982. 
118  Voir par exemple Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., 2e partie, chap. VIII, p. 222, ou 

Constant, Des effets de la Terreur, op. cit. : « Il ne faut donc pas confondre la république avec 
la terreur, les républicains avec leurs bourreaux » (p.65). Les véritables républicains, pour 
Constant, ce sont donc ceux que nous avons pris l’habitude de nommer les « libéraux », qui 
défendent la liberté sans tomber dans les excès nostalgiques des jacobins. Raynaud y voit 
l’invention par Constant de la formule spécifiquement française de la « république » par un 
gouvernement de centre-gauche excluant à la fois les extrêmes réactionnaires et 
révolutionnaires (Préface à Constant, De la force du gouvernement actuel de la France et de 
la nécessité de s’y rallier, op. cit., p.14-15). Starobinski insistait déjà sur le fait que Constant 
pensait la monarchie constitutionnelle sous des traits républicains (« Benjamin Constant : la 
pensée du progrès et l’analyse des réactions», art. cit.). Holmes, quant à lui, tend à suivre la 
thèse séminale de Hofmann, qui voit en Constant un républicain sous le Directoire, avant de 
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C’est pourquoi nous suivrons la leçon de Holmes, qui tire de la thèse de la 

complémentarité l’idée d’une « résurrection partielle119 » de la liberté des anciens. 

L’analyse précise de la liberté adaptée au monde des modernes démontre que Constant 

établit en réalité l’insuffisance des deux conceptions de la liberté lorsqu’elles sont 

appliquées indépendamment. Aucune des deux ne permet, à elle seule, de rendre les 

modernes véritablement libres. Il est alors possible d’établir un parallèle entre liberté des 

anciens et  liberté des modernes, qui se trouvent toutes deux condamnées par Constant 

parce qu’elles constituent une condition nécessaire mais non suffisante à la réalisation de 

la liberté dans les conditions pratiques du monde des modernes. Ce parallélisme a ses 

limites, car les conséquences de l’application isolée de la liberté des anciens ne sont en 

rien comparables à celles de la liberté des modernes au sens 2. Cette dernière rend 

l’exercice de la liberté individuelle incertain, tandis que l’application de la seule liberté 

des anciens au sein du monde des modernes créerait immanquablement la servitude, et 

donc le contraire de la liberté. Néanmoins, sur le plan théorique, ni la conception 

individualiste ni la conception holiste de la liberté ne suffisent à rendre libre dans le 

monde des modernes. 

 Nous pouvons aussi plus loin encore que Holmes. Si ce dernier parle de 

résurrection – c’est-à-dire de justification – partielle, c’est parce qu’il se concentre avant 

tout sur la définition de la liberté dans le monde des modernes. Mais en posant la 

question, plus large, du rapport de Constant au concept de liberté politique en général, 

nous avons montré qu’il est également possible d’en conclure que ce n’est pas le principe 

de liberté des anciens que condamne Constant. Cet aspect « partiel » nous renvoie en 

effet à la complexité réelle de l’argument de Constant, et aux distinctions conceptuelles 

parfois implicites qui sont nécessaires pour en prendre toute la mesure : la liberté des 

anciens n’est pas le monde des anciens. Or lorsque Constant condamne la « liberté des 

anciens », il en parle en réalité comme du « monde des anciens » et non comme du 

                                                                                                                                                              
se transformer en théoricien libéral (Hofmann, introduction à l’édition critique des Principes 
de politique de 1806 de Constant, op. cit., et Holmes, Benjamin Constant et la genèse du 
libéralisme moderne, op. cit., p.18-19). 

119  Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne, op. cit., p.31. 
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principe holiste en lui-même. De fait, il ne découle pas de l’essence de la liberté des 

anciens comme principe qu’elle doive nécessairement s’appliquer seule. 

Nous touchons ici au cœur du « secret » de la lecture de Constant. La complexité 

et les paradoxes apparents de certains passages découlent en réalité du point de vue qu’il 

adopte. Soit il parle en tant que moderne, c’est-à-dire à partir d’un point de vue défini 

temporellement, soit il s’exprime à partir d’un point de vue conceptuel général. Dans le 

premier cas, ses présupposés historicistes l’amènent à souligner l’inadéquation, dans le 

monde moderne, de la liberté des anciens telle qu’elle existait dans le monde des anciens. 

Ainsi, lorsqu’il défend l’idée de droits de nature intemporels, fondant la supériorité 

radicale de la liberté des modernes, cette thèse doit être lue à partir d’un biais temporel : 

c’est pour les modernes qu’il existe un droit de nature intemporel, servant à fonder les 

droits individuels. Dans le second cas, il considère la liberté des anciens comme principe, 

et non pas en la réduisant à la forme pratique qu’elle adopta dans les circonstances 

spécifiques du monde des anciens. Il parvient alors à une conclusion inverse, signalant la 

validité et même la nécessité de la liberté des anciens pour être pouvoir être réellement 

libre. 

 

 Notre analyse fait donc émerger la subtilité et la complexité de l’apport de 

Constant. Sa position quant à la liberté politique articule deux dimensions, historique et 

ontologique, qui ne se contredisent que si l’on omet de remarquer les ambiguités liées 

aux termes de « liberté des anciens » et « liberté des modernes » chez Constant, qui 

désignent en réalité deux niveaux distincts. D’une part, Constant les identifie au monde 

des anciens et au monde des modernes, c’est-à-dire à une situation définie en partie 

temporellement et en partie selon le présupposé historiciste qui découle de sa théorie du 

progrès. D’autre part, ces deux libertés renvoient à des principes théoriques de la liberté. 

Or cela fonde deux types de conclusions parallèles. Sur le premier plan, Constant 

condamne radicalement la tentative de ressusciter un monde hors des circonstances 

pratiques qui lui conviennent. Il parle alors en tant que moderne. Mais sur le second plan, 

il développe une analyse purement conceptuelle, selon laquelle liberté des anciens et 

liberté des modernes peuvent parfaitement se conjuguer. C’est d’ailleurs cela qui lui 

permet d’éviter de réduire le monde des modernes à un paradigme individualiste 
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monolithique. Il est en outre possible d’intégrer ces deux plans en un système cohérent, 

si l’on prend au sérieux la conception constantienne de la rationalité. Le monde des 

anciens et le monde des modernes obéissent à un même principe : la satisfaction des 

jouissances. C’est ce qui constitue le critère ultime du jugement constantien, établissant 

une hiérarchie entre les conceptions de la liberté en fonction de leur efficacité, mais sans 

se réduire à un individualisme dogmatique. Nous rejoignons ici la conclusion de Jaume, 

qui insistait sur l’impossibilité d’enfermer Constant dans un individualisme radical. De fait, 

l’analyse de son concept de rationalité permet même de fonder la justification d’un 

système holiste sur la défense des valeurs individuelles.  

En dernière instance, cette lecture « unitariste » de Constant démontre que la 

condamnation de la liberté des anciens dépend avant tout d’un argument historiciste. Elle 

n’est donc pas radicale et absolue, mais bien relative. Il est certes possible de faire une 

lecture radicaliste de Constant, mais seulement si l’on prend soin d’en limiter 

précisément les bornes : la liberté des anciens au sens de « monde des anciens » est 

radicalement condamnée, si l’on est un moderne. On pourrait alors souligner que même 

dans ces conditions, la thèse de l’archaïsme supposerait pour être valable que la 

modernité n’a pas changé depuis Constant. Or n’a-t-on pas vu nombre d’auteurs tout à 

fait sérieux défendre l’idée, au cours de la deuxième moitié du XXe siècle, que nous 

n’étions plus des « modernes », mais des « postmodernes » ou des 

« hypermodernes »120 ? Les thèses relatives à l’accélération de l’histoire, à la 

mondialisation et au capitalisme global, ou plus récemment encore aux effets d’internet 

sur notre façon de vivre et de nous représenter le monde ne pourraient-elles pas 

remettre en cause cette constance ? La thèse de l’archaïsme, fondée avant tout sur un 

argument historiciste, impose de commencer par situer notre propre position temporelle. 

Au-delà de cette objection, la thèse de l’archaïsme se révéle insuffisante puisque la 

liberté des anciens comme principe demeure valide, y compris dans la modernité. Loin de 

la fonder, Constant ouvre une porte pour penser la place du monisme éthique au sein de 

la modernité dans la mesure où la complexité du rapport entre libertés des anciens et des 

                                                     
120  Voir par exemple J.F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Ed. de Minuit, 1988, mais 

aussi G. Lipovetsky, L’ère du vide : essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 
1983, et l’ouvrage co-rédigé par Lipovetsky et S. Charles, Les temps hypermodernes, Paris, 
Grasset, 2004. 
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modernes interroge sur les modalités selon lesquelles ces valeurs pourraient en réalité 

être simultanément valides et compatibles. 



88 

 

Chapitre 2 – La clause berlinienne de l’anti-monisme 

 

En analysant la position de Constant, nous avons démontré que la thèse de 

l’archaïsme ne suffisait pas pour fonder la lecture radicaliste – selon laquelle monisme et 

pluralisme éthiques s’opposent absolument –. Distinguant « monde des anciens » et 

« liberté des anciens », il ne fait pas de cette dernière une idée obsolète par essence. En 

d’autres termes, si l’on veut prouver que la modernité est anti-moniste, il nous faut 

encore radicaliser la thèse de l’archaïsme. C’est là l’apport central d’Isaiah Berlin, 

formulant une seconde justification à la condamnation du monisme éthique que nous 

nommerons la « thèse de l’inadéquation ontologique » : en comparant la « liberté 

positive » et la « liberté négative », il affirme que le monisme éthique est inadapté à la 

condition humaine. Fondée sur la défense du pluralisme des valeurs, cette thèse joue 

aujourd’hui encore un rôle majeur dans la disqualification du monisme éthique, incarné 

par « conception positive de la liberté1 ». Mais s’agit-il bien, encore une fois, d’une 

opposition radicale ? En relisant Berlin à la lumière du contre-point que constitue le 

monisme éthique, nous clarifierons les fondements de cette thèse, afin de pouvoir les 

réévaluer dans un second temps. 

 

Ce faisant, nous nous décalons dans un premier temps de l’abondante exégèse 

berlinienne, dont Ian Harris fournit un bon aperçu dans l’essai bibliographique qu’il lui 

consacre2. Il souligne le grand nombre de réactions qu’elle a suscité, aussi bien comme 

soutiens que comme contestations, et reconnaît même qu’il est impossible de faire une 

bibliographie complète de la réception de Berlin et du concept de pluralisme des valeurs3, 

tant l’idée est devenue centrale en philosophie politique : 

Cette thèse est aujourd’hui devenue classique, comme le note Ian Harris : 

l’énergie de sa prose, l’extension de ses références et la précision de sa distinction 

entre liberté négative et liberté positive ont fait de Deux conceptions de la liberté 

                                                     
1  Cf. R. Flathman qui souligne à quel point la liberté positive apparaît aujourd’hui comme une 

pestiférée que tous craignent de cotoyer, libéraux comme républicains (Freedom and its 
conditions: discipline, autonomy and resistance, New York, Routledge, 2003). 

2  Ian Harris, « Berlin and its Critics », dans Liberty, Henry Hardy (ed.), Oxford, Oxford University 
Press, 2002, trad. personnelle. 

3  Ibid., p.360. 
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un passage obligé sur le plan pédagogique, qu’il s’agisse de constituer des 

ouvrages de référence […], des manuels […] ou des résumés au cours de 

discussions portant sur d’autres débats
4
. 

A n’en pas douter, Harris a raison de signaler que Rawls reprend les deux idées majeures 

de Berlin – le pluralisme des valeurs ainsi que la distinction entre liberté négative et 

liberté positive –, jouant par là un rôle non-négligeable dans sa postérité. 

Les analyses du pluralisme berlinien sont donc pléthoriques, et ont donné lieu à de 

grands débats. La théorie berlinienne affronte d’une part des critiques internes au camp 

des pluralistes et des libéraux, soit qu’il s’agisse de remettre en cause le modèle 

dichotomique comme chez G. MacCallum5, soit qu’ils adoptent le concept de liberté 

négative tout en cherchant à aller plus loin encore que Berlin6. D’autre part, elle a 

également rencontré des critiques externes, aussi bien chez les communautariens que 

chez les républicains7. Mais ces critiques visent essentiellement à transformer les 

frontières de la « liberté négative », à réévaluer la « liberté positive », ou à leur substituer 

des définitions différentes. Elles s’intègrent donc toujours à un schéma radicaliste. Or 

c’est précisément ce que nous proposons d’interroger ici, avant d’en venir à l’étude des 

critiques qui remettent en cause la façon dont Berlin définit le monisme éthique – ce 

point fera l’objet du chapitre suivant –. La plupart s’accordent à reconnaître que le 

pluralisme des valeurs apparaît comme une donnée ontologique8. Mais cela suffit-il à 

justifier que le monisme éthique doive être rejeté du même coup ? 

 

L’interrogation est double. Nous devons d’une part identifier les distorsions 

qu’impose Berlin aux concepts constantiens afin d’en tirer une conclusion radicaliste, et 

d’autre part évaluer la pertinence de ce nouveau fondement quant à la condamnation du 

monisme éthique. C’est pourquoi nous commencerons par démontrer comment il 

                                                     
4  Ian Harris, « Berlin and its Critics », art. cit., p.357. 
5  Gerald MacCallum, « Negative and Positive Freedom op. cit. 
6  Cf. Hillel Steiner, An Essay on Rights, op. cit., Ian Carter, A Measure of Freedom op. cit., et 

Matthew Kramer, The Quality of Freedom, op. cit. 
7  Cf. Taylor, « What’s Wrong with Negative Liberty » (dans The Liberty Reader, dir. D. Miller, 

Oxford, Oxford University Press, 1991), Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., et 
Pettit, Républicanisme, op. cit. 

8  Crowder, « Pluralism », dans G. Gaus et F. d’Agostino (dir.), The Routledge Companion to 
Social and Political Philosophy, New York, Routledge, 2013, p.353 sq. 
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rattache ses concepts de libertés positive et négative aux libertés des anciens et des 

modernes, avant d’analyser les raisons du triomphe du pluralisme des valeurs sur le 

monisme éthique. Nous constaterons que Berlin le justifie explicitement à l’aide de deux 

arguments – la « pente glissante » et un argument ontologique sur la structure du réel 

humain –, mais que sa clause de l’anti-monisme repose en dernière instance sur un biais 

idéologique. C’est là le troisième fondement, implicite et bien moins stable, qui nous 

permettra finalement de prendre la juste mesure de la lecture radicaliste. 

 

1. La radicalisation de l’héritage constantien 

 

Paradoxalement, si l’existence d’un rapport entre Constant et Berlin est plus que 

largement reconnue, ses caractéristiques sont loin d’aller de soi. Le lecteur se heurtera 

notamment à deux interprétations courantes, qui minorent l’intérêt d’une exploration 

précise du rapport entre Constant et Berlin. La première reconnaît la filiation, mais se 

concentre sur les formules berliniennes et n’accorde que peu d’attention à ce que 

pourrait nous apprendre une analyse comparative9. Cette approche est en quelque sorte 

esquissée par Berlin lui-même, qui ne cite que rarement Constant et ne lui aura jamais 

consacré d’étude spécifique10. Sur le plan des idées, cela signifierait que les différences 

entre Constant et Berlin seraient trop minimes pour porter à conséquences. Berlin 

traduirait pour le XXe siècle ce que Constant avait commencé à comprendre à la fin du 

XVIIIe.  

La seconde lecture serait « millienne », au sens où elle se concentrerait sur 

l’inspiration que Berlin a trouvé dans les travaux de John Stuart Mill et conduirait à 

éloigner Berlin de Constant. Cette hypothèse semble validée par l’étude textuelle de 

Berlin. Malgré la ressemblance entre les deux couples conceptuels, Berlin n’accorde 

explicitement qu’une place mineure au travail de Constant. Il le place certes au panthéon 

                                                     
9  On en trouvera des exemples chez Ian Harris (« Berlin and its Critics », art. cit.), ou encore de 

notre côté de la Manche chez T. Ménissier qui réduit parfois Constant à une simple 
préfiguration de la distinction conceptuelle de Berlin. Cf. Ménissier, « Réinventer la liberté ? 
Benjamin Constant et la liberté des modernes », dans Histoire critique du libéralisme, G. 
Kévorkian (dir.), Paris, Ellipses, 2009. 

10  Cf. Lionel Gossman, « Benjamin Constant on Liberty and Love », dans Isaiah Berlin’s counter-
enlightenment, J. Mali et R. Wokler (dir.), Philadelphia, American Philosophical Society, 2003. 
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des penseurs libéraux classique de la liberté11, mais il ne figure pas dans la galerie des 

auteurs que Berlin cite de façon quasi-systématique et auxquels il reconnaît lui-même 

une influence majeure sur ses propres travaux, à la différence de Vico et de Mill. Peu cité, 

Constant n’est jamais réellement analysé en détail et lorsqu’il est mentionné, ce n’est le 

plus souvent que pour souligner la particularité de sa situation historique. En tant que 

témoin et acteur des conséquences immédiates de la révolution française, et surtout de 

la Terreur, il semble incarner pour Berlin une sorte de parangon du libéralisme classique 

confronté à une crise réelle. Par comparaison, la régularité, la profusion et l’importance 

des analyses consacrées à ce dernier12 dans le travail de Berlin semblent clairement 

renvoyer Constant au second plan. Le texte le plus célèbre de Berlin, « Deux conceptions 

de la liberté13 », illustre bien cette répartition des dettes conceptuelles de Berlin, puisque 

Mill y joue un rôle majeur tandis que Constant n’est cité qu’à quatre reprises14, dont deux 

visant explicitement sa position de témoin de la « dictature jacobine »15.  

 

En réalité, ces grilles d’analyse omettent toutes les deux des éléments structurants 

de la pensée de Berlin : autant la lecture « berlino-centrée » néglige les différences entre 

                                                     
11  Berlin, « Deux conceptions de la liberté», op. cit., p. 173. 
12  Mill fait notamment l’objet d’un article entier, « John Stuart Mill et la question des fins de 

l’existence » (1959), dans Eloge de la liberté, op. cit. Ironiquement, on pourra remarquer que 
dans l’entretien mené par S. Lukes, « Isaiah Berlin, In Conversation with Steven Lukes » 
(Salmigundi, n°120, printemps 1998, .p.91), Berlin commence par présenter des réticences 
envers Mill car il préfère étudier les auteurs méconnus. Mais il se rétractera bien vite pour se 
répandre sur les raisons de son admiration envers l’auteur de On Liberty. 

13  C’est sans nul doute le texte de Berlin le plus fréquemment cité à l’heure actuelle. Il y 
synthétise le plus clairement ses deux définitions des libertés positive et négative dans ce qui 
fut à l’origine sa leçon inaugurale à la chaire Chichele de théorie politique et sociale à 
l’Université d’Oxford en 1958. On soulignera qu’il s’agit donc d’un texte de la maturité, où 
Berlin cherche à synthétiser des éléments structurants de sa pensée. C’est l’œuvre d’un 
auteur « au sommet de sa gloire », déjà reconnu par les milieux universitaires et civils, ainsi 
qu’en témoigne son anoblissement par la Reine en 1957. Letton de naissance mais sujet 
britannique d’adoption, son influence intellectuelle au Royaume-Uni devait alors beaucoup à 
ses émissions radio diffusées par la BBC, au tout premier plan desquelles la série « Freedom 
and its betrayal » en 1950, dont les textes seront publiés plus de cinquante ans après (Berlin, 
La liberté et ses traîtres. Six ennemis de la liberté (2002), trad. L. Folliot, Paris, Ed. Payot & 
Rivages, 2009). 

14  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., pp.173, 175, 208 et 210. 
15  Ibid., p. 175. Voir également p. 210. On notera qu’à strictement parler, Constant a été 

contemporain de la Terreur, mais il n’en a pas été un témoin direct. Seule la dernière 
mention de Constant (ibid., p.210) donne lieu à un court développement réellement 
consacré aux travaux de l’auteur français. 
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Constant et Berlin, autant la lecture « millienne » tend à ignorer la filiation. La remise en 

question du réductionnisme millien commence par la prise au sérieux de l’affirmation 

suivante, où Berlin écrit élogieusement que : 

personne n’a mieux analysé que Benjamin Constant l’opposition qui existe entre 

ces deux types de liberté [positive et négative]
16

. 

Outre que Berlin reconnaît ici la qualité intrinsèque des travaux de Constant, il affirme 

défend deux hypothèses distinctes, particulièrement importantes pour nous. D’une part, 

il souligne sa lecture radicaliste en considérant que le rapport entre libertés des anciens 

et des modernes est une opposition. D’autre part, il estime que Constant a analysé 

l’opposition entre les libertés « négative » et « positive »17, là où ce dernier ne parle que 

de libertés des anciens et des modernes. En d’autres termes, il pose l’identité de ces deux 

couples conceptuels, alors que la chose ne va pas de soi. Il importe d’éclaircir les 

modalités exactes de cette filiation, ce qui pose une double question : il nous faut tout 

d’abord déterminer si l’on peut dresser des équivalences entre liberté des anciens et 

liberté positive d’une part, et liberté des modernes et liberté négative de l’autre, mais 

aussi comparer le rapport qui unit la paire constantienne à la paire berlinienne. 

 

De la  liberté des anciens à la  liberté positive 

                                                     
16  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.210. On trouvera la même idée dans 

Berlin, En toutes libertés. Entretiens Avec Ramin Jahanbegloo (1991, trad. G. Lorimy, Paris, Le 
Félin Poche, 2006, p.63), où Berlin affirme qu’il « admire énormément [… ]Constant » et que 
De la liberté des anciens comparée à celle des modernes est la meilleure explication sur la 
question de la liberté qu’il connaisse. Il avoue enfin : « je suis du côté de Constant » 
concernant sa typologie des libertés. 

17 Berlin reconnaît ne pas être l’auteur original de la formule (Voir Eloge de la liberté, op. cit. 
p.36). Il existe un débat sur la paternité exacte du couple de concepts. Carter retrouve par 
exemple une proto-distinction similaire chez Kant (Carter, « Positive and Negative Liberty », 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, édition automne 2016, éd. E.N. Zalta [en ligne], URL ; 
https://plato.stanford.edu/archives/fall2016/entries/liberty-positive-negative/), et Serge 
Audier en identifie une origine italienne (« Liberté positive et liberté négative avant Berlin 
dans la pensée politique italienne », intervention au colloque « La liberté négative et ses 
critiques », 6-7 mars 2014, Université Paris-Ouest, non publié). Au travers de l’usage par T.H. 
Green de l’expression « liberté positive », Audier remonte jusqu’à son emploi par 
Collingwood, lui-même inspiré par un débat italien des années 1950 sur la définition du 
libéralisme entre Crespi, di Ruggiero et Bobbio. C’est tout particulièrement le cas de Guido di 
Ruggiero, dans sa Storia del liberalismo europeo (Rome, Laterza, 1995), qui parle à la fois de 
« liberté positive » et de « liberté négative ». Nous ne prenons pas position sur cette 
question de généalogie, puisque nous cherchons avant tout à analyser les effets de la lecture 
berlinienne de Constant. 

https://plato.stanford.edu/archives/fall2016/entries/liberty-positive-negative/
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Examinons tout d’abord les raisons qui ont rendu classique le rapprochement 

entre Constant et Berlin. Est-ce que la liberté des anciens de Constant désigne la même 

chose que la liberté positive de Berlin ? Et d’ailleurs, que signifie la « liberté positive » de 

Berlin ? Dans « Deux conceptions de la liberté », il la décrit comme la réponse à la 

question suivante : 

Sur quoi se fonde l’autorité qui peut obliger quelqu’un à faire ou à être ceci plutôt 

que cela
18

 ? 

A première vue, les candidats ne manquent pas. Il est par exemple évident que la force 

peut m’obliger, qu’elle soit effectivement exercée ou qu’il ne s’agisse que d’une menace. 

On remarquera que l’interrogation ne porte pas seulement sur ce qui peut obliger, mais 

sur ce qui peut fonder l’autorité qui oblige. A proprement parler, la violence physique 

seule est un pouvoir de facto, et non de jure, légitime. Il serait contre-intuitif d’en faire la 

définition de la liberté, alors qu’elle représente au contraire l’avènement de la volonté 

d’autrui, sans autre justification que sa supériorité physique. En revanche, lorsque nous 

parlons d’autorité, nous nous référons au fond latin de notre langue, qui désignait un 

type de pouvoir bien spécifique19. L’auctoritas était reliée à l’influence, et plus 

précisément encore à la capacité politique d’autoriser ou non un acte. L’autorité est par 

définition un pouvoir politique : elle est le pouvoir que l’on reconnaît à quelqu’un, la 

position de « l’auteur » qui maîtrise son sujet. Ainsi, aujourd’hui encore, « faire autorité » 

ne dépend pas de la masse musculaire. L’autorité désigne donc la maîtrise qui fonde un 

pouvoir légitime20, qui par définition n’est pas seulement fondé sur la force. Et c’est 

précisément en cela que la question de Berlin concerne notre sens de la liberté : il s’agit 

de se demander quelles sont les conditions selon lesquelles nous pouvons reconnaître 

qu’une contrainte serait justifiée.   

Selon Berlin, la réponse consensuelle à cette question consiste à reconnaître 

comme légitimes les obligations que je m’impose à moi-même. Etre libre au sens de la 

                                                     
18  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.171. 
19  Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Editions de Minuit, 1969. 
20  On se rapportera par exemple à la célèbre étude des trois grands types d’autorité selon Max 

Weber, dans Le savant et le politique (1919), trad. J. Freund, Paris, Plon coll 10/18, 1998. 
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liberté positive, c’est avant tout pour individu « être son propre maître »21. Il n’existerait 

alors qu’un seul type d’obligations qui ne détruirait pas la liberté : celui qui est reconnu 

comme l’équivalent de sa propre volonté par la personne qui y est soumise. On comprend 

aisément pourquoi toute autre obligation, qui m’imposerait de faire quelque chose que je 

ne veux pas moi-même, serait incompatible avec l’idée que je suis libre. On pourrait 

cependant s’étonner que l’on définisse la liberté comme la soumission à une obligation 

légitime, puisque les deux termes s’opposent par définition dans leur sens commun. En 

effet, si je voulais réaliser la chose A, on peut supposer qu’il n’y aurait pas besoin de m’y 

obliger. Pour dénouer cette tension, il faut se rappeler que Berlin traite ici de nos 

représentations de la liberté politique, c’est-à-dire des conditions dans lesquelles nous 

nous considérons libres dans le cadre des conditions politiques de notre existence. Or la 

philosophie politique classique22 a largement démontré la nécessité de la limitation de la 

liberté absolue par la loi pour permettre la coexistence sociale d’un groupe d’êtres 

humains. Dans ces conditions, je subis nécessairement une obligation, mais je demeure 

libre tant qu’elle ne devient pas contrainte, c’est-à-dire qu’elle ne me force pas à suivre la 

règle qu’autrui aurait définie indépendamment de mes propres intérêts. Je suis donc libre 

tant que je subis une obligation qui se borne à exprimer sous une autre forme ma propre 

volonté.  

Berlin considère que cette conception est des plus classiques et qu’elle traverse 

toute l’histoire de la philosophie, regroupant sur ce point des auteurs autrement fort 

distants. Il la retrouve par exemple chez Platon, mais il la rapproche aussi tout 

particulièrement de la notion kantienne d’autonomie23 selon laquelle la liberté consiste à 

obéir à sa propre loi. Schématiquement, Kant part de la constatation que nous sommes 

des êtres rationnels et en tant que tels capables de concevoir des fins, de déterminer les 

moyens pour les atteindre, de les mettre en œuvre, mais également de les justifier et 

d’en assumer la responsabilité. Par conséquent, si la loi à laquelle j’obéis ne peut être 

considérée comme une représentation de ma propre volonté, cela signifie que je suis 

dans une situation d’hétéronomie qui ne respecte pas le sujet rationnel en moi. Dès lors, 

je ne suis libre que lorsque je suis en situation d’autonomie, où j’obéis à ma propre loi. 

                                                     
21  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.179 sq. 
22  Il s’agit là de l’apport majeur des travaux de Hobbes, Locke et Rousseau. 
23  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.184. 
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Dans cette formulation, la conception positive de la liberté politique s’applique tout 

spécialement à l’échelle individuelle. Mais elle anime également des thèses plus 

politiques, comme celles de l’autogouvernement aristotélicien24 ou de la souveraineté 

populaire rousseauiste. Aristote définissait la liberté politique comme le fait de vivre sous 

un gouvernement prenant en compte les intérêts de tous les citoyens dans l’élaboration 

de la loi. En s’assurant que tous les êtres libres participent directement au gouvernement, 

on empêche certains de s’approprier le pouvoir à leur seul profit. Chez Rousseau, le 

contrat social repose sur la souveraineté populaire, qui constitue le seul processus 

politique valide parce qu’en obéissant à la loi j’obéis à l’émanation de ma propre 

volonté25. Ces trois exemples – Aristote, Rousseau et Kant –  suffisent à prouver que l’idée 

selon laquelle je suis libre lorsque je suis mon propre maître a infusé l’ensemble de la 

pensée occidentale. Elle constitue l’un des fondements des démocraties modernes, en 

définissant l’obligation légitime comme celle à laquelle je consens parce que je la 

reconnais comme une émanation directe ou indirecte de ma propre volonté. Je me 

définis comme libre lorsque je ne me soumets à aucun autre maître que moi-même. 

 

Cette articulation entre l’idée de liberté positive et celle d’auto-gouvernement 

mène à la rapprocher de la liberté des anciens de Constant. Si la liberté des anciens 

« consistait à exercer collectivement, mais directement, plusieurs parties de la 

souveraineté »26, c’était précisément parce qu’elle appliquait le raisonnement 

aristotélicien selon lequel pour être libre, je dois participer à l’élaboration de la loi afin de 

m’assurer qu’elle prenne en compte mes intérêts. En obéissant à la loi collective, je 

m’obéis, et je suis donc mon propre maître. Mais cela suffit-il à prouver le 

rapprochement ? On se souviendra que, selon notre analyse de la liberté des anciens chez 

Constant, cette dernière se rapportait d’abord à un système social holiste. Or on constate 

que chez Berlin la liberté positive ne se laisse pas réduire au holisme aussi simplement 

que la liberté des anciens de Constant. En effet, l’illustration kantienne de la liberté 

positive prouve par exemple qu’elle peut être articulée à une conception individualiste. 

                                                     
24  Aristote, La politique, op. cit., VI, 2, 1317b. 
25  Rousseau, Du contrat social (1762), Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 2002, livre II, chapitre 

IV. 
26  Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, op. cit., p.594. 
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Si, pour Kant, la liberté implique l’autonomie, c’est précisément en reconnaissance de la 

nature même de l’être humain comme sujet rationnel. Cet être pensant, capable de 

subjectivité et de fonder sa propre loi,  n’est autre que l’individu. Berlin souligne même 

explicitement le rôle de l’individualisme chez certains des défenseurs de la liberté positive 

les plus iconiques27.  

Cette difficulté n’est qu’apparente et ne repose que sur une compréhension 

étroite des concepts de Constant. Nous avons souligné la nécessité de distinguer chez 

Constant deux façons de considérer la liberté des anciens. L’identification de la liberté des 

anciens et du holisme vaut pour le monde des anciens, c’est-à-dire pour la conception 

historicisée de la liberté des anciens, et non pour sa conception purement théorique. Dès 

lors qu’il ne s’agit plus de juger un type spécifique d’application du principe d’auto-

gouvernement dans les circonstances matérielles de l’Antiquité, la liberté des anciens 

devient la « liberté politique » compatible – et même nécessaire – avec l’individualisme 

de la modernité. Par conséquent, si l’on n’oublie pas de distinguer la « liberté des 

anciens » comme système historique concret, holiste et anti-individualiste – de la 

« liberté des anciens » comme concept de participation au gouvernement, on s’aperçoit 

que la liberté des anciens de Constant ne repose pas nécessairement sur une conception 

holiste de la société. Dès lors, il semble possible d’identifier cette liberté des anciens à la 

liberté positive de Berlin. Elle apparaît alors comme une généralisation du point de vue de 

Constant, qui s’en tenait à deux foyers de liberté positive : une Antiquité indistincte d’une 

part, et Rousseau et ses héritiers de l’autre. 

 

De la liberté des modernes à la liberté négative 

 

Est-il possible de tracer le même parallèle entre liberté négative et liberté des 

modernes ? Selon Berlin, la « liberté négative » répond à une autre question que nous 

nous posons généralement à propos de la liberté politique : 

                                                     
27  Au nombre desquels Rousseau, Kant ou Fichte qui « commencèrent assurément par être des 

individualistes », Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.192.  
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Quel est le champ à l’intérieur duquel un sujet – individuel ou collectif – doit être 

capable de faire ou d’être ce qu’il est capable de faire ou d’être sans l’ingérence 

d’autrui
28

 ? 

Au lieu d’interroger la source de l’autorité définissant la contrainte légitime, il s’agirait 

plutôt ici de l’extension de la zone protégée contre la contrainte, qu’elle soit légitime ou 

non. Ainsi, à première vue, liberté négative et liberté positive ne portent pas sur le même 

objet, puisque la liberté négative ne fait pas de différence en fonction de l’origine de 

l’autorité. Je me pense comme libre lorsque je dispose d’un « espace à l’intérieur duquel 

un homme peut agir sans que d’autres l’en empêchent29 ». Cette réponse pourrait 

sembler insatisfaisante, puisqu’elle ne caractérise pas à proprement parler ce champ, ce 

qui était pourtant l’objet de la question. N’est-ce pas une tautologie que de dire que le 

champ à l’intérieur duquel un sujet doit pouvoir être capable d’agir ou d’être sans 

ingérence d’autrui, c’est la zone où nul ne l’empêche d’agir ? Et pourtant, comme pour la 

conception positive de la liberté, Berlin souligne l’importance et la récurrence de cette 

conception dans l’histoire de la philosophie, et notamment parmi les penseurs de langue 

anglaise – Hobbes, Locke30, Mill, Adam Smith, Jefferson, Burke, Paine – mais aussi 

Constant et Tocqueville. Pourquoi un tel intérêt à ce qui pourrait sembler redondant ? 

Pour le comprendre, il faut se référer à une formulation de la liberté négative que donne 

Berlin comme une « aire minimum de liberté individuelle [qui ne doit] en aucun cas être 

violée »31. Si cette définition semble similaire à la première, elle est en réalité plus 

explicite quant aux deux traits fondamentaux qui caractérisent la liberté négative : son 

minimalisme et son individualisme. 

 Premièrement, Berlin ressaisit dans ce concept un débat qu’Hobbes et Locke ont 

rendu classique. Il distingue la liberté négative comme le fait de disposer d’un espace sans 

contrainte de la formule populaire selon laquelle être libre, c’est faire ce que je veux. 

Cette différence se joue au moins à deux niveaux. Tout d’abord, nulle conception 

                                                     
28  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.171. 
29  Ibid. 
30  Le cas de Locke est problématique. Alors que Berlin le place résolument parmi les défenseurs 

de la liberté négative, la lecture du Traité du gouvernement civil (trad. D. Mazel, Paris, G.F. 
Flammarion, 1992, II, 4, p.159-160) indique autre chose. Locke y définit la liberté politique en 
fonction de l’origine du pouvoir. Ce qui en ferait une conception positive de la liberté.  

31  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.173. 
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raisonnable de la liberté au sens négatif n’affirme qu’être libre c’est faire tout ce que je 

peux vouloir faire. Inversement, on ne se pense pas privé de liberté lorsqu’on est 

incapable de voler dans les airs ou de passer au travers des murs. Berlin distingue ainsi les 

situations de perte de liberté de celles où je suis par nature incapable d’atteindre une fin. 

Les lois de la nature me limitent dans mes possibilités, sans pour autant que l’on puisse 

dire qu’elles me rendent moins libres. Ces limitations naturelles vont, selon Berlin, jusqu’à 

mes capacités intellectuelles puisqu’il ajoute aux exemples proprement matériels – ne 

pas pouvoir sauter à plus de trois mètres et ne pas pouvoir lire si je suis aveugle – le cas 

de celui qui ne parviendrait pas à comprendre « les passages les plus obscurs de 

Hegel »32. En d’autres termes, il distingue les cas où l’action à accomplir dépasse mes 

capacités naturelles de ceux où j’ai été empêché de mettre en œuvre les forces dont je 

dispose effectivement. Ce qui me prive de liberté, c’est la contrainte, définie comme 

l’intervention délibérée d’autrui dans l’espace à l’intérieur duquel je pourrais 

normalement agir. Il n’y a absence de liberté politique que lorsque des individus 

empêchent d’autres individus d’atteindre une fin
33

. 

De cette formulation, on retiendra tout particulièrement les références à ce qui est 

normal, interpersonnel et délibéré. Je ne subis une perte de liberté que lorsqu’un autre 

être humain contrecarre volontairement mes possibilités réelles d’action. Enfin, la 

normalité renvoie tout à la fois aux deux points que nous sommes en train d’aborder : 

mes actions normales désignent celles qui me sont autorisées par la nature mais aussi 

celles qui sont autorisées par les conventions sociales que je partage.  

Ce second sens de la normalité s’inscrit explicitement dans la conception de la 

liberté du libéralisme classique qui distinguait « liberté » et « licence »34. Etre libre en ce 

sens se distingue d’une liberté absolue. Cet aspect est pour Berlin tellement évident qu’il 

n’y consacre qu’un seul paragraphe dans « Deux conceptions de la liberté ». L’espace de 

liberté « ne pouvait pas, les choses étant ce qu’elles sont, être illimité35 ». Que signifie 

                                                     
32  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit. 
33  Ibid. 
34  Locke, Traité du gouvernement civil, op. cit., chap. II, pp. 144 sq. 
35  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit.p. 172. Nous soulignons. Citons également 

le passage suivant, où le parallélisme avec les thèses classiques est flagrant : « Certes, nous 
ne pouvons disposer d’une liberté absolue ; nous devons renoncer à une partie pour 
préserver le reste. Mais un renoncement total serait autodestructeur » (Ibid., p.175).  
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cette mention abrupte ? La réalité des choses, c’est le fait que nous coexistons dans le 

cadre de sociétés humaines. De cette coexistence découle la nécessité d’accorder les 

désirs de chacun pour éviter de sombrer dans un état chaotique. Si chacun est libre de 

faire ce qu’il veut, je ne suis plus garanti contre aucun péril. Dans cet état de guerre de 

tous contre tous, l’être humain serait certes absolument libre, mais il serait également 

absolument en danger puisqu’aucune de ses jouissances ne pourrait être garantie par 

autre chose que par sa propre force. Hobbes nous a légué la formule classique de cet état 

de guerre, existence si peu enviable où la vie humaine est « solitaire, misérable, 

dangereuse, animale et brève36 ». La liberté absolue sonnerait le glas de toute possibilité 

de liberté, puisqu’elle fonderait un conflit destructeur permanent. Au contraire, être libre 

dans une société humaine implique la garantie de ma liberté, et donc la reconnaissance 

par autrui de cette liberté. Seule une forme de réciprocité peut fonder une telle liberté, 

grâce à laquelle autrui respecte mes actions afin que je respecte les siennes. Cette 

réciprocité entraîne à son tour la limitation des actions que je suis libre d’accomplir. Ainsi 

que Berlin le reconnaît avec raison, « [les grands penseurs politiques anglais] divergeaient 

sur l’ampleur que pouvait ou devait prendre cet espace de liberté37 », mais ils 

s’accordaient sur le principe. C’est ce que l’on retrouve par exemple dans le « principe de 

non-nuisance » de Mill38, selon lequel je suis libre d’agir tant que je n’inflige aucun 

dommage à autrui. La liberté politique doit se concevoir comme un espace où ma liberté 

est garantie. Parce que nous vivons en société, cet espace ne peut être maximal. La 

liberté politique ne saurait être définie comme le fait de pouvoir faire ce que l’on veut, si 

l’on désire jouir d’une existence pacifiée. 

C’est précisément ce second aspect que désigne « l’aire minimale » dont parle 

Berlin. L’espace de liberté n’est pas à comprendre comme une jauge que l’on pourrait 

remplir, mais plutôt comme une barrière qu’il ne faut pas dépasser si l’on veut respecter 

les droits de l’humanité elle-même : 

Il doit exister un espace à l’intérieur duquel je ne suis pas contraint. Aucune 

société ne peut priver ses membres de toutes les libertés ; un être à qui on 

                                                     
36  Hobbes, Léviathan (1651), trad. G. Mairet, Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 2000, chap. XIII, 

p.225. 
37  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.172. 
38  Mill, De la liberté, trad. Lenglet, Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 1990, p.74-75.  
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interdit d’agir souverainement n’est plus un sujet moral et ne peut plus être 

considéré, juridiquement et moralement, comme un homme
39

. 

Ainsi, la liberté de quiconque ne dépend pas seulement de son consentement à la 

coercition qu’il subit, mais aussi de l’existence d’une sphère inviolable par quelque 

pouvoir que ce soit. Toutefois, notre auteur reconnaît lui-même qu’il serait extrêmement 

difficile de préciser de façon concrète et satisfaisante ce qui ferait partie de cette zone. Ce 

pourquoi il se borne, dans « Deux conceptions de la liberté », à définir la liberté négative 

par l’existence de cette zone « minimum » protégée, sans considération concrète pour 

son extension40. Pour pouvoir être dit libre, l’individu doit pouvoir disposer d’un espace 

protégé contre toute intervention, quelle que soit sa taille. C’est grâce à cette prudence 

que Berlin parvient à tenir dans le même groupe des auteurs restés célèbres pour leurs 

divergences tels que Hobbes, défenseur d’une ligne maximisatrice – selon laquelle toute 

loi est une réduction de ma liberté –, et Locke. Il ne tranche pas et va jusqu’à prôner une 

définition de la liberté négative comme un objet flou, possédant plusieurs degrés selo au 

moins cinq critères : le nombre d’alternatives offertes, leur facilité d’actualisation, leur 

importance relative au regard de mon projet individuel selon les circonstances, leur 

dépendance vis-à-vis d’actions humaines délibérées, ainsi que leur valeur aux yeux de 

l’agent et de sa société41. S’il ne définit pas a priori l’extension concrète de la liberté 

négative, ce n’est donc pas en raison d’une quelconque volonté délibérée, mais parce 

qu’il reconnaît que la tâche est impossible :  

On aurait tort d’attribuer le flou des concepts et la multiplicité des critères en jeu 

à l’imperfection de nos méthodes de mesure ou à l’incapacité à penser en termes 

précis ; ils sont inhérents à l’objet du débat
42

. 

C’est pourquoi la redondance apparente des formulations de la liberté négative chez 

Berlin ne constitue pas une objection valable. Elle révèle au contraire une dissymétrie par 

                                                     
39  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.208. C’est par exemple le sens que 

Hobbes donne au mot « liberté », qu’il réduit à cet espace protégé. 
40  Berlin revient sur cet aspect très important dans l’introduction d’Eloge de la liberté servant 

de préface a posteriori à une nouvelle édition de « Deux conceptions de la liberté ». Notre 
auteur y souligne qu’il faut bien comprendre que selon la conception négative de la liberté, 
la liberté individuelle n’est inviolable absolument mais seulement minimalement (Berlin, 
Eloge de la liberté, op. cit., p.56). 

41  Voir Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., note 12, p.268-269. 
42  Ibid. 
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rapport à la liberté positive. La réponse à la question de l’origine de l’autorité est en effet 

relativement claire, tandis que Berlin avoue finalement son incapacité à fixer précisément 

l’extension de la liberté négative. Et cette dissymétrie est significative : le point majeur de 

la liberté négative repose davantage dans la question qu’elle pose que dans la réponse 

qu’elle apporte, puisqu’elle souligne qu’on ne peut pas limiter la réflexion sur la liberté 

politique à la question de l’origine de l’autorité. Peu importe la réponse à cette dernière, 

on ne peut être dit libre si on est toujours potentiellement soumis à l’obligation, y 

compris légitime. 

 

Cette différence est accentuée par le second trait fondamental de la liberté 

négative : son individualisme. Contrairement à la liberté positive, la liberté négative se 

représente la liberté en termes d’extension de l’espace protégé contre la contrainte, et 

non selon la légitimité ou non de cette contrainte. Le point focal de la liberté négative ne 

porte donc pas sur le type de contrainte : elle englobe aussi bien les contraintes sans 

autorité – celles qui ne sont fondées que dans la force d’autrui – que les contraintes 

légitimes, c’est-à-dire celles exercées par l’Etat. Berlin est extrêmement clair sur ce point : 

« être libre, en ce sens, signifie être libre de toute immixtion extérieure43 ». Je suis libre 

lorsque je dispose d’une zone protégée, dont nul n’a le droit de franchir la frontière, qu’il 

soit un être individuel ou un collectif comme l’Etat. On pourrait objecter que nous avons 

défini la contrainte comme un obstacle interpersonnel, à la suite de Berlin. Mais cela ne 

signifie pas qu’elle soit réduite aux interventions privées. L’interpersonnalité souligne ici 

la différence entre les obstacles naturels et ceux dépendant de l’action d’autrui, et la 

liberté négative repose donc par définition sur l’individualisme. Être libre en ce sens 

implique de disposer d’une zone pouvant être isolée des contraintes sociales, c’est-à-dire 

d’une sphère non-politique où je suis séparé de mon identité comme membre d’une 

communauté politique particulière. Dans cette sphère privée, je suis « seulement » un 

individu. Cela suppose une articulation avec la théorie de l’individualisme 

méthodologique. 

 

                                                     
43  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.172. 
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 Cette seconde caractéristique rapproche l’identification de la liberté des 

modernes selon Constant, explicitement individualiste, et de la conception négative de la 

liberté chez Berlin. De l’aveu même de Berlin, Constant défend une liberté des modernes 

comprise comme une liberté négative. Elle est de fait une collection de droits individuels 

fixant les limites d’un espace privé où l’on pourrait agir sans être contraint par autrui. On 

pourrait pourtant objecter, ici aussi, que de même que la liberté positive n’était pas 

réduite à une position holiste, la liberté négative ne se présente pas comme un pur 

produit de l’individualisme méthodologique car les deux caractéristiques fondamentales 

de la liberté négative – minimalisme et individualisme – s’opposent l’une à l’autre. Le 

recours au minimalisme, faute de pouvoir préciser l’extension de la sphère privée, serait 

la preuve d’une remise en question fondamentale de l’individualisme, parce que la nature 

même de notre coexistence politique rend extrêmement difficile de distinguer les actes 

qui pourraient échapper à la surveillance des lois de façon consensuelle. Reconnaissant 

finalement la nature sociale des êtres humains, il est lui-même obligé de relativiser 

l’existence d’un espace purement privé : 

Les hommes sont dans une large mesure dépendants les uns des autres ; aucun de 

leurs actes n’est à ce point privé qu’il ne risque d’interférer dans la vie des 

autres
44

.  

On pourrait même considérer que cette prise de position contredit l’individualisme au 

sens classique, selon lequel l’individu serait le fondement de tous les droits car existant 

préalablement à son inscription politique. Mais c’est en réalité cette imprécision même 

qui rapproche la liberté négative de la liberté des modernes selon Constant. Pas plus que 

Berlin, Constant n’est un chantre parfait de l’individualisme méthodologique. Il 

reconnaissait explicitement que notre existence est toujours politique et c’est 

précisément parce que nous ne pouvons pas nous définir seulement comme individus 

privés qu’il intégrait à la liste de droits constituant la liberté individuelle, ou « liberté des 

modernes », la participation au gouvernement. Pour Constant, ceux qui choisissent de se 

retirer dans les jouissances privées et de ne pas se préoccuper de l’arbitraire politique ne 

seront, au bout du compte, jamais réellement libres45. La liberté politique, y compris dans 

                                                     
44  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.173. 
45  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., chap. X, p.228. 
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son acception comme « liberté des modernes », n’y est pas l’incarnation d’un pur 

individualisme méthodologique, dogmatique. 

 

Une seconde objection au rapprochement des deux conceptions consisterait à 

souligner que la liberté des modernes semble plus large que la liberté négative de Berlin, 

puisque nous avons montré qu’elle inclut l’auto-gouvernement et qu’elle est : 

La faculté d’être heureux sans qu’aucune puissance humaine puisse 

arbitrairement troubler ce bonheur
46

. 

Nous constatons ici la conjugaison des deux critères de Berlin : l’absence de contrainte 

exercée par toute « puissance humaine », et la caractérisation de l’origine de l’autorité au 

travers de l’interdiction des contraintes arbitraires. Il apparaît donc que l’on ne peut 

traduire exactement la liberté de Constant en termes berliniens. Chez Constant, liberté 

des anciens et liberté des modernes ne sont pas deux questions différentes, mais deux 

réponses différentes à une seule et même question, en fonction des circonstances 

historiques.  

D’une analyse comparative terme à terme, nous passons donc à une comparaison 

du type de rapport qu’entretiennent ces couples conceptuels à l’intérieur de la pensée de 

chacun de nos deux auteurs. Notre première analyse laisse supposer l’existence d’une 

tension entre liberté négative et liberté positive, puisque la première se définit dans des 

termes qui ignorent le critère de la seconde : la légitimité de l’autorité exercée importe 

peu à la liberté en son sens négatif. Si elle s’applique à la sphère privée, elle est toujours 

une privation de liberté. Pourtant, si l’on fie à la façon même dont Berlin définit les deux 

concepts de liberté, nous nous orientons vers une toute autre conclusion. Si Berlin les 

présente sous forme de questions dans l’introduction de « Deux conceptions de la 

liberté »,  c’est parce qu’il les conçoit comme des réflexions menées en parallèle, comme 

les deux faces différentes d’un même prisme atemporel. C’est ce qu’il nomme l’aspect 

« protéiforme » de la liberté :  

Il n’existe guère de moraliste qui n’ait fait l’éloge de la liberté. Comme pour le 

bonheur, le bien, la nature, la réalité, le sens de ce terme est si insaisissable que 

toutes les interprétations semblent, à première vue, possibles. Je n’entends pas 

                                                     
46  Constant, Principes de politique (1806), op. cit., p.464.  
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faire ici l’historique de ce mot protéiforme, ni passer en revue ses quelques deux 

cents acceptions recensées par les historiens des idées. Bien plutôt, je me propose 

de n’en examiner que deux – car elles ont joué un rôle décisif dans l’histoire des 

hommes et, j’ose le dire, continueront à le faire encore longtemps
47

. 

A l’instar d’autres valeurs axiales de l’existence humaine telles que le bonheur, la liberté 

est une valeur connue de tous, sans être vraiment connue de personne. D’un même idéal 

fondamental – mais indescriptible avec précision – découlent d’innombrables variantes 

entre lesquelles il ne semble pas possible d’arbitrer a priori. On pourrait tracer ici un 

parallèle méthodologique avec l’intuition aristotélicienne selon laquelle l’être se dit en 

plusieurs sens48. Ce qui semble aller de soi dans la pratique résiste au plus haut point 

lorsqu’il s’agit de l’analyser. Ainsi en va-t-il de la liberté, dont il ne semble pas possible 

d’épuiser le sens en une seule définition. Pour revenir à Berlin, il remarque que l’on 

s’accorde généralement à définir la liberté comme une absence de contrainte exercée sur 

quelqu’un, ce qui paraît difficilement contestable. Mais « l’absence de contrainte » peut 

être traduite d’autant de façons différentes qu’il y aura d’individus. En ce sens, la 

protéiformité est homonymie : il existe de nombreuses façons différentes de définir un 

même terme, ce qui ne paraîtra pas révolutionnaire dans le cas de la liberté49. Mais si le 

travail de Berlin a marqué la postérité, c’est précisément parce qu’il ne s’en tient pas à 

cette conclusion sémantique. Il en tire la conséquence que s’il nous est impossible de 

définir ultimement la liberté, nous devons nous résigner à considérer nos différentes 

formules imparfaites comme égales. Puisqu’il est de l’essence même de la liberté 

politique de ne pouvoir avoir une seule définition, alors la valeur de ses différentes 

formules ne dépend pas d’un critère épistémique, mais de son « rôle […] dans l’histoire 

des hommes ». Seront reconnues comme acceptions légitimes de la liberté politique 

toutes les façons dont les hommes ont, dans la vie réelle, défini de façon pratique la 

liberté. La même idée de liberté politique peut s’exprimer de différentes manières, en 

                                                     
47  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.170. 
48  Aristote, Métaphysique, trad. M.P. Duminil et A. Jaulin, Paris, Flammarion GF, 2008 livre 

gamma, 1003a30.  
49  Elle anime par exemple une citation d’Abraham Lincoln, très connue outre-Atlantique : 

« nous nous déclarons tous en faveur de la liberté ; mais en utilisant ce mot nous ne 
signifions pas tous la même chose », dans The collected works of Abraham Lincoln, vol. VII 
(éd.) R. P. Basler, New Brunswick, Rutgers University Press, 1953 (trad. personnelle). 
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fonction de l’angle de vue que l’on adopte, et elle se dira donc différemment selon la 

façon dont on tournera la question. Les libertés négative et positive deviennent deux 

formes d’une même valeur, regardée selon des points de vue différents. Elles ne 

s’excluent pas l’une l’autre, mais expriment simultanément la même idée. Leur différence 

de formulation n’implique ni leur incompatibilité ni leur concurrence. 

 Le rapport tissé par Berlin lui-même entre ses deux concepts de la liberté semble 

donc surtout être marqué par la neutralité. Et c’est cette même conclusion que véhicule 

le choix lexical opéré par Berlin pour la dénomination de ses concepts. On aurait tort 

d’entendre les termes « positif » et « négatif » comme porteurs de jugements de valeur 

car ils se rapportent en réalité à la forme même des définitions. La liberté positive se dit à 

l’aide d’une proposition affirmative – je suis libre lorsque je suis maître de moi-même – 

tandis que la liberté négative se formule comme une proposition négative – c’est 

l’absence de quelque chose. Ces termes n’impliquent pas directement de comparaison 

hiérarchique entre les deux conceptions car ils sont purement lexicaux. Sur ce plan lexical 

comme sur le plan de la description des rapports internes au couple de concepts, Berlin 

se distingue donc de Constant puisque ce dernier se ressaisit d’une paire 

idiomatiquement déterminée : les différentes querelles des anciens et des modernes ont 

investi ces termes d’un rapport conflictuel.  

 

Nous débouchons sur un tableau contrasté, puisqu’il est effectivement possible de 

rapprocher la liberté des anciens de la liberté positive, et la liberté des modernes de la 

liberté négative, mais seulement au prix d’une lecture étroite de Constant. En effet, les 

concepts berliniens correspondent seulement aux concepts constantiens que nous 

nommions libertés des anciens et des modernes au sens 2. C’est-à-dire au principe 

caractéristique de chacune de ces conceptions de la liberté, mais pas à leur réalité 

pratique. Liberté positive et liberté des anciens défendent bel et bien la valeur de l’auto-

gouvernement, tandis que liberté négative et liberté des modernes ne s’expriment qu’à 

partir de présupposés individualistes.  

C’est ce qui explique qu’en tant qu’héritier simplificateur de Constant, Berlin 

conclue à une opposition radicale entre ces deux concepts de liberté. Lorsqu’ils sont 

réduits à leurs  principes théoriques centraux et antithétiques, la liberté négative ne peut 
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pas englober la liberté positive comme la liberté des modernes de Constant au sens large 

intègrait la liberté des anciens au sens restreint. Certes, l’ajout berlinien de l’idée que les 

conceptions positive et négative de la liberté sont les réponses à des questions distinctes 

mais également valides, pourrait sembler modérer cette opposition. Le rapport ne serait 

plus frontal puisque les deux conceptions représenteraient deux expressions parallèles. 

Mais la liberté négative implique une protection contre les interventions émanant du 

pouvoir politique légitime ; bien que rejetant la question de l’origine de l’autorité, elle 

entre en tension avec la liberté positive. Berlin radicalise donc l’héritage constantien en 

réduisant le couple conceptuel à leurs acceptions étroites – ce que nous nommions le 

« sens 2 » –. Libertés positive et négative représentent alors des positions antithétiques 

par essence, ce qui fonde la lecture radicaliste de Berlin. 

 

2. De l’historicisme constantien à l’argument de la pente glissante 

 

La suite de « Deux conceptions de la liberté » insiste très largement sur les limites 

de la liberté positive, jusqu’à formuler la thèse pour laquelle Berlin est aujourd’hui 

célèbre : 

Toutes les interprétations du mot liberté, même les plus inhabituelles, doivent 

poser un minimum de liberté « négative »
50

. 

Mais avant d’aboutir à cette forme paradigmatique de la lecture radicaliste, il nous faut 

encore déterminer ce qui permet à Berlin de conclure à la supériorité de la liberté 

négative. En effet, sa radicalisation de l’héritage constantien conduit à souligner 

l’existence d’une opposition radicale entre un principe holiste et un principe 

individualiste, mais elle ne fournit pas encore de hiérarchie. Berlin n’y parvient qu’après 

deux objections successivement adressées à la liberté positive. Premièrement, les 

conséquences de la liberté positive seraient néfastes ; c’est ce que nous nommerons 

l’argument de la pente glissante. Deuxièmement, ce serait la structure même du réel qui 

imposerait de rejeter la liberté positive hors du spectre des définitions satisfaisantes de la 

liberté politique. 

 

                                                     
50  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.208. 
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Qu’est-ce donc que cette pente glissante, qui viendrait bouleverser la paisible 

égalité initiale entre liberté positive et liberté négative ? Berlin la formule de la façon 

suivante : 

La liberté qui consiste à être son propre maître et celle qui consiste à ne pas être 

entravé dans ses choix par d’autres peuvent, à première vue, sembler deux 

concepts très proches l’un de l’autre, deux façons, l’une positive, l’autre négative, 

de dire à peu près la même chose. Pourtant, ces deux conceptions de la liberté se 

sont développées dans des directions divergentes, selon une logique parfois 

inattendue, et ont fini par entrer en conflit et se heurter de front
51

. 

En d’autres termes, tout en se fondant sur des concepts également valides, les deux 

libertés s’éloigneraient peu-à-peu jusqu’à créer une opposition radicale. Plus précisément 

encore, la liberté négative resterait fidèle à ses origines, tandis que la liberté positive en 

viendrait à trahir l’idée qu’elle exprimait au départ. Cet argument utilise une logique 

conséquentialiste car il se focalise sur les développements ultérieurs et non sur l’essence 

même du principe pour énoncer ses conclusions. Mais surtout, il se fonde sur la mise en 

valeur de la trajectoire dans le temps d’une idée. La « pente glissante » est avant tout un 

processus historique52 de dégénerescence qu’emprunterait la liberté positive jusqu’à 

changer complètement de valeur.  

 En d’autres termes, Berlin fonde sa réflexion sur un argument historique, comme 

le faisait déjà Constant. Or nous avons vu que, dans ce dernier cas, il ne suffisait pas à 

fonder la lecture radicaliste et la thèse d’une supériorité absolue de la liberté des 

modernes sur celle des anciens. Il nous faut donc nous demander si Berlin parvient à 

dépasser ces limites. Grâce à une analyse comparative de ces deux arguments 

historiques, nous pourrons identifier les caractéristiques de cette pente glissante, et 

déterminer si elle parvient à justifier la condamnation de la liberté positive. 

 

Une différence historique 

 

                                                     
51  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.180. 
52  « Historiquement, le concept de liberté “positive“ […] s’est peu-à-peu éloigné de celui de 

liberté “négative“ […] et que le fossé n’a fait que s’élargir », Berlin, Eloge de la liberté, op. 
cit., introduction p. 41-42 (nous soulignons). 
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 A première vue, on pourrait être tenté de supposer que le rôle de l’histoire chez 

Berlin rejoint l’historicisme de Constant. Mais cette conclusion serait trop hâtive, car ces 

deux rapports à l’histoire sont bien différents. Pour Berlin, il ne s’agit pas de démontrer 

que les deux concepts de la liberté sont les adaptations d’une même idée à des 

circonstances différentes, mais de prouver que leurs logiques internes ont connu des 

développements de différentes natures, indépendamment des circonstances réelles de 

leurs applications. Ainsi l’histoire chez Berlin n’est-elle pas l’Histoire de Constant, une 

force naturelle présidant aux destinées et définissant des mondes distincts. Il n’y a chez 

Berlin qu’un seul monde humain, comme l’atteste son refus de la dichotomie 

caractéristique de Constant entre mondes ancien et moderne. On pourra certes trouver 

dans ses travaux des passages rapprochant la liberté négative de la modernité53, mais ils 

sont amendés d’une prise de distance révélatrice, où Berlin affirme que : 

il est intéressant, mais non nécessairement pertinent, de se demander quand et 

dans quelles circonstances historiques l’idée de liberté individuelle, au sens 

évoqué plus haut, est apparue pour la première fois de façon explicite en 

Occident
54

. 

C’est une question désormais classique dans le débat sur la liberté politique, dont Berlin 

ne peut faire complètement l’économie même s’il la déclare « non pertinente ». Ainsi, il 

se voit obligé d’entrer dans les détails pour répondre à ses critiques, et défendre une 

thèse ultra-condorcétienne. Poussant plus loin encore les conclusions de ce dernier, il 

affirme qu’aucune civilisation ancienne ne connaissait la notion d’individu. Aux Grecs et 

aux Romains, il ajoute les « Juifs, les Chinois et toutes les autres civilisations anciennes 

découvertes depuis lors55 ». Mais une lecture plus attentive révèle que sa radicalisation 

de la thèse de Condorcet camoufle en réalité une forme de détournement. Il n’affirme 

pas que la notion d’individu n’existait pas, mais qu’elle était « absente des conceptions 

juridiques », ou encore que « le concept de liberté individuelle n’était pas explicitement 

                                                     
53  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.177 : « Cette façon d’envisager la liberté 

[la conception négative de la liberté] est relativement moderne ». On retrouvera la même 
influence dans d’autres textes, comme dans « Liberty » (1995, dans Berlin, The power of 
ideas, Londres, Chatto & Windus, 2000) où il reprend exactement la division de Constant 
entre liberté antique et liberté moderne. 

54  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.38. 
55  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.178. Nous soulignons. 
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posé comme un idéal politique56 ». Ce n’est donc pas l’existence de l’individu que Berlin 

limite aux temps modernes, mais son accession au statut d’idéal politique explicite. Pour 

lui, l’individualisme n’est pas un fait moderne, à la différence de sa transformation en 

valeur et de sa revendication par un nombre grandissant de personne57. C’est pourquoi 

Berlin estime qu’une généalogie de l’individualisme a certes un intérêt pour les historiens, 

mais peu d’impact sur la réflexion à propos de la liberté politique, où il ne s’agit pas de 

déterminer quand la notion a commencé à apparaître, mais quand est-elle devenue une 

valeur. C’est pourquoi il affirme que cela 

ne veut pas dire que les Grecs ne jouissaient pas du tout de cette liberté qu’on 

appelle aujourd’hui individuelle. Je soutiens seulement que, n’ayant pas 

explicitement émergé, cette notion n’a pas joué un rôle central dans leur culture, 

ni peut-être dans aucune autre civilisation ancienne
58

. 

Malgré des énoncés qui semblent les rapprocher, Berlin défend donc bien une thèse 

distincte de celles de Condorcet ou de Constant. Il ne reconnaît pas la pertinence des 

frontières historiques classiques pour sa réflexion sur la liberté, et refuse d’y intégrer 

l’identification des deux concepts à une aire historique spécifique. Outre cette remise en 

question de la division chronologique entre liberté des anciens et liberté des modernes, il 

n’admet pas non plus l’idée que la liberté négative – c’est-à-dire la liberté individuelle, et 

donc le pendant de la liberté des modernes – domine la modernité à proprement parler :  

Loin d’être la règle, le primat de cet idéal a plutôt été l’exception, même au cours 

de l’histoire récente de l’Occident
59

. 

Il distingue donc le fait de la naissance – il faut attendre la modernité pour que la liberté 

individuelle soit reconnue comme valeur – et l’identification de la période moderne à 

cette même valeur. Dans certains passages, il va plus loin encore, et refuse même toute 

validité à la modernité telle qu’elle est utilisée par les héritiers de Constant : 

                                                     
56  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.177-78.  
57  Ibid., p.178 : « l’idée que la vie privée, le domaine des relations interpersonnelles, sont 

sacrés de droit découle d’une conception de la liberté qui, malgré de profondes racines 
religieuses, ne remonte, sous sa forme développée, guère plus loin que la Renaissance ou la 
Réforme. » 

58  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction p. 39. 
59  Ibid. 
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Je ne pense pas qu'il existe de caractères propres à la modernité. Je ne vois pas ce 

que cela veut dire. La prémodernité, la modernité, la post-modernité, voilà, selon 

moi, des concepts arbitraires
60

. 

Le tableau historique de Berlin est donc bien différent de celui de Constant. Il n’oppose 

pas deux entités similaires régnant de chaque côté d’une barrière temporelle et refuse 

même l’idée condorcétienne qu’un âge de la liberté négative moderne, individualiste, 

aurait remplacé un âge de la liberté positive antique, holiste. Au contraire, il décrit une 

situation majoritairement dominée par la liberté positive. Qualifiée de « marque de haute 

civilisation »61, elle n’est plus une conception a-moderne, mais la définition de la liberté la 

plus représentée tout au long de l’histoire et même dans la modernité. On trouvera 

certes plus d’occurrences de l’idée de liberté négative dans la modernité que dans 

l’antiquité, mais cette nouveauté ne lui fait cependant pas oublier que la liberté positive y 

demeure la conception dominante. La liberté négative apparaît donc toujours comme un 

outsider.  

 

Une différence ontologique 

 

La différence entre Berlin et Constant ne se limite pas à leurs définitions des 

périodes historiques, ou aux caractérisations historiques de leurs concepts de la liberté. 

Elle s’étend à leur approche ontologique de l’histoire. Chez Constant, celle-ci est une 

force motrice, causale. Chez Berlin, elle ne possède aucun de ces prédicats ; elle n’est pas 

un acteur, mais seulement le milieu passif dans lequel les êtres humains effectuent peu-à-

peu la transformation du contenu de leurs idées62. C’est pourquoi Berlin considère la 

liberté négative comme : 

                                                     
60  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.83. Plus encore, Berlin affirme dans le même texte parfois 

douter qu’il soit lui-même un moderne, ou qu’il soit nécessaire que tous entrent dans la 
« modernité ». 

61  Ibid. 
62  On évitera de confondre cette thèse avec l’idée, également défendue par Berlin, que la 

liberté politique est un « produit de l’histoire ». Lorsqu’il écrit ces mots, il ne s’agit pas 
d’affirmer que l’histoire est un processus causal, mais de s’opposer aux thèses déterministes 
selon lesquelles il existerait un concept de liberté politique intrinsèque à l’humanité : « De 
même que l’indéterminisme n’implique pas que les personnes ne peuvent être traitées 
comme des animaux ou des choses, de même, la liberté politique, comme la liberté de choix, 
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Le fruit tardif de notre civilisation capitaliste sur le déclin, un idéal que les temps 

reculés et les sociétés primitives ne connaissaient pas et que la postérité 

considèrera peut-être avec curiosité, voire sympathie, sans vraiment le 

comprendre
63

. 

On y retrouve l’idée que la liberté négative n’est pas dominante, mais seulement un 

épiphénomène : sa temporalité est décrite ici comme la conséquence directe d’une 

civilisation particulière, c’est-à-dire de circonstances délimitées dans le temps. En 

d’autres termes, la liberté négative résulterait d’une logique historiciste. Or Berlin refuse 

explicitement, dans les lignes qui suivent, les conséquences potentielles de cette 

hypothèse. Il y affirme que l’éventuelle non-pérennité d’une valeur n’implique 

aucunement son invalidité pour ceux qui y adhérent64 ; ce n’est pas l’adéquation de la 

valeur aux conditions réelles d’existence qui fait sa légitimité, mais le fait même que des 

êtres humains y adhèrent. C’est ici une thèse diamétralement opposée à l’historicisme 

constantien et, bien qu’elle ait été forgée pour la liberté négative, il n’existe aucune 

raison pour que la même logique ne puisse s’appliquer pareillement à la liberté positive, 

récusant le lien causal entre la transformation de nos conditions naturelles d’existence et 

l’adaptation de nos valeurs. 

 

Berlin rompt donc avec l’historicisme de Constant, sans pour autant que l’histoire 

soit absente de son logiciel. Comment pourrait-ce en être le cas, alors qu’il est avant tout 

un historien des idées et qu’il fonde sa démarche sur une observation historique des 

différents sens donnés à la liberté ? Mais il traite ici tout d’abord des « conceptions » de 

la liberté, et non de leurs multiples avatars plus ou moins fidèles. Les concepts de liberté 

positive et négative qu’il présente initialement ne sont pas d’abord des objets historiques, 

mais des substrats anhistoriques exprimant les deux centres de gravité des deux galaxies 

de définitions de la liberté les plus importantes dans le monde humain65. A la différence 

de Constant, il ne laisse pas la possibilité de confondre les points de vue proprement 

                                                                                                                                                              
n’est pas intrinsèque au concept d’homme ; elle est un produit de l’histoire, une aire bordée 
de frontières » (Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.36). 

63  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.218. 
64  Ibid., p.218 : « Des principes n’en sont pas moins sacrés parce qu’on ne peut en garantir la 

pérennité ». 
65  Ibid., p.170. 
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conceptuels d’une part, et historiquement datés d’autre part : le concept et sa 

représentation sociale réelle. 

 

La valeur de l’histoire dans la pensée de Berlin ayant été précisée, penchons-nous 

sur la façon dont l’argument de la pente glissante justifie la condamnation de la liberté 

positive. Puisqu’elle est aussi moderne que la conception négative de la liberté, il ne s’agit 

pas pour Berlin de fustiger son archaïsme à la façon de Constant. En revanche, il prétend 

que les applications de la liberté positive l’auraient muée en théorie paradoxalement 

liberticide : 

Ma thèse est que ce qui avait commencé par être une doctrine de la liberté s’est 

peu-à-peu transformé en une doctrine de l’autorité, sinon parfois de l’oppression, 

pour finalement devenir l’instrument favori du despotisme, processus hélas bien 

connu de nos contemporains
66

. 

Ces conclusions, Berlin les atteint en analysant les « deux grandes formes que la volonté 

d’être autonome […] a prises au cours de l’histoire67 ». C’est-à-dire les développements 

réels que nous avons fait subir au pur concept de liberté positive. La première est le 

« repli dans la citadelle », qu’illustrerait par exemple l’ascèse stoïcienne. Si je définis la 

liberté comme le fait d’être mon propre maître, cela signifie que je peux me penser libre 

lorsque je parviens à atteindre mes buts. Si je me débarrasse des désirs dont je sais que je 

ne pourrais pas les réaliser sans rencontrer d’obstacles, j’en viens à mener une existence 

où j’atteins toutes les fins que j’ai définies. Au lieu d’agir sur les autres pour les empêcher 

de me contraindre, j’agis sur moi-même pour redéfinir mes buts en fonction de ce que je 

peux atteindre. J’abandonne « ce qui ne dépend pas de moi » et je n’agis que sur « ce qui 

dépend de moi »68, devenant ainsi mon propre maître. 

La seconde forme courante de la liberté positive est celle de « l'auto-

accomplissement », qui s’éclaire si on la rapproche d’une autre formule de Berlin, 

                                                     
66  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.42. 
67  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.182. 
68  On reconnaîtra ici une des distinctions fondamentales du stoïcisme, que l’on retrouvera par 

exemple chez Epictète, Manuel, trad. Emmanuel Cattin, Paris, GF Flammarion, 2015, I, p.61 
Dans cette édition que nous indiquons, le traducteur choisit d’écrire « ce qui est à notre 
portée / ce qui n’est pas à notre portée ». Nous conservons ici au contraire la traduction 
traditionnelle. 
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définissant la maîtrise de soi comme le fait de « se déterminer soi-même de façon 

rationnelle69 ». Je deviens mon propre maître en comprenant les lois qui pèsent sur moi, 

c’est-à-dire que ma liberté dépend de la connaissance que j’ai de ma place dans l’univers. 

Sachant ce que je peux réellement faire, je ne me représente pas les choses impossibles 

comme des limitations de ma liberté : 

Comprendre pourquoi les choses doivent être ce qu'elles sont, c'est les vouloir. La 

connaissance libère, non pas en élargissant l'éventail des choix qui se présentent à 

nous, mais en nous évitant de tenter l'impossible et donc d'être frustrés
70

. 

Si la connaissance libère, c’est parce lorsque j’use efficacement de mes capacités, je suis 

mon propre maître au sens où je ne subis aucune contrainte. Cela revient à dire que je 

veux librement tout ce qui est rationnel, car ces actions se dérouleront ainsi que je les 

avais prévues. Comme dans l’exemple de l’apprentissage du théorème mathématique 

repris par Berlin, je finis par vouloir librement ce qui m’est imposé par ma compréhension 

des lois de l’univers, c’est-à-dire par ma raison. On aura reconnu ici l’idée qui est au cœur 

du rationalisme éclairé, et que Berlin retrouve d’Epicure jusqu’à Marx, en passant par 

Spinoza, Herder ou Hegel. 

 

 On pourrait alors s’attendre à ce que Berlin cherche à identifier des situations où il 

serait possible de lier ces deux avatars de la liberté positive à la destruction de libertés 

existantes. Certains passages semblent accréditer cette option. Sombre tableau de 

chasse, il les rend responsable de la chute d’un empire, de révolutions ainsi que de tous 

les totalitarismes du XXe siècle. Le cas le plus clair est celui du repli dans la citadelle, qu’il 

articule à la fin des cités-Etats grecques et à la chute de l’Empire romain par le biais du 

stoïcisme. Il suit ici une thèse classique qui souligne le rôle de la philosophie stoïcienne 

dans le déclin des démocraties antiques, à la fois grecques et romaines71. En habituant 

progressivement les citoyens à se définir leur liberté indépendamment de la sphère 

politique, extérieure, le repli dans la citadelle a petit-à-petit usé les forces qui auraient pu 

                                                     
69  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.192. 
70  Ibid., p.191. 
71  Ibid., p.187. Symétriquement, Berlin estime que le repli dans la citadelle peut être identifié 

dans certaines postures d’éloignement adoptées en des temps troublés. Par exemple par 
certains allemands après la guerre de Trente Ans ou par le « quiétisme oriental ». Elle 
constituerait une réponse pour ceux qui ne peuvent lutter contre une tyrannie déjà établie. 
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s’opposer à la prise de pouvoir par la monarchie macédonienne dans un cas, ou par le 

futur Auguste dans l’autre.  

Point n’est besoin de connaissances historiques exceptionnels pour s’étonner de 

ce raisonnement car nul ne songerait à affirmer que le stoïcisme est l’unique fossoyeur 

des démocraties antiques. Il a certes pu jouer un rôle, mais il est évident que Berlin ne 

suppose pas que tous les athéniens et tous les romains de l’époque républicaine aient été 

de fervents stoïciens, ce qui aurait été nécessaire pour que le repli dans la citadelle ait 

détruit la liberté dont jouissaient ces civilisations. En réalité, Berlin abandonne presque 

immédiatement le tour « historien » que semblait prendre l’argument de la pente 

glissante, et se concentre sur l’explication du glissement logique que subit la liberté 

positive. C’est sur ce point que le traitement du cas de l’auto-accomplissement est 

particulièrement révélateur, puisqu’en guise d’argument historique, Berlin se contente 

d’affirmer que : 

Ses diverses transpositions au plan politique, aussi disparates et opposées les 

unes aux autres soient-elles, sont aujourd’hui au cœur de nombreuses doctrines 

nationalistes, communistes, autoritaires et totalitaires
72

. 

L’argument de la pente glissante n’est plus une thèse d’historien à proprement parler. 

Berlin n’entend pas démontrer, faits et dates à l’appui, l’articulation entre la liberté 

positive et une défaite particulière de la liberté. Au contraire, il va démontrer que l’auto-

accomplissement est : 

L’argument dont se servent tous les dictateurs, inquisiteurs et tyrans en quête 

d’une justification morale ou même esthétique
73

. 

Il s’agit d’une liaison logique et non d’une causalité circonstancielle. En d’autres termes, 

l’argument de la pente glissante ne se résume pas à un raisonnement conséquentialiste 

faillibiliste où l’on invaliderait la théorie idéale par la pratique concrète, mais il repose sur 

une analyse conceptuelle des justifications que l’on a tirées de l’idée initiale de liberté 

positive, en insistant sur les distorsions subies à chacune des prolongations de l’idée-

mère. 

 

                                                     
72  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.192. 
73  Ibid., p.198. 
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Berlin dénonce donc, à travers les théories du repli dans la citadelle et de l’auto-

accomplissement, un glissement conceptuel de la liberté positive qui ne définirait plus la 

liberté comme une lutte contre les obstacles extérieurs mais comme un travail interne 

d’adaptation : 

Je soutiens qu’historiquement le concept de liberté « positive » – destiné à 

répondre à la question : « qui est le maître ? » – s’est peu-à-peu éloigné de celui 

de liberté « négative », destiné à répondre à la question : « De quoi suis-je 

maître ? » ; et que le fossé n’a fait que s’élargir, lorsque le moi a subi une scission 

métaphysique entre, d’une part, un moi « inférieur », « empirique » ou 

« psychologique » et, d’autre part, un moi « supérieur », « réel » ou « idéal », 

censé gouverner le premier
74

. 

Mettant en œuvre une même logique, ces deux versions de la maîtrise de soi – que l’on 

pourrait appeler « réductionnistes » – ne permettraient de justifier aucune résistance 

contre une oppression réelle. Elles mènent à considérer que je ne me libère pas en 

m’opposant à la contrainte, mais en redéfinissant mes fins. Dans les deux cas, la liberté en 

vient à s’exprimer sous la forme d’une obéissance, et elle est définie en fonction d’un 

rapport intérieur – soit entre mes passions et ma raison, soit entre mon ignorance et ma 

connaissance rationnelle – et non selon les contraintes externes et interpersonnelles 

pesant sur mes actions. Ces conséquences paradoxales, qui conduisent à faire de la 

liberté positive une sujétion dissimulée, découlent selon Berlin du double sens inhérent à 

l’expression « être son propre maître ». En un sens premier, être son propre maître 

signifie ne pas avoir autrui comme maître ; cette formule exprime alors indubitablement 

une idée de la liberté. Cependant, la même expression a un second sens, selon lequel être 

son propre maître, c’est être maître de soi-même. En d’autres termes, si le premier sens 

est à entendre en fonction de relations interpersonnelles, politiques, le second renvoie à 

l’existence intérieure, et à la capacité de chacun de se maîtriser, c’est-à-dire de maîtriser 

ses propres conflits internes. Cette seconde acception renvoie bel et bien à idéal de 

maîtrise : elle suppose que je ne puis me considérer comme libre tant que je suis 

« enchaîné par mes passions », c’est-à-dire que je ne maîtrise pas totalement les raisons 

qui m’ont poussé à entreprendre une action. Pour Berlin, ce second sens n’est rien de 

                                                     
74  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.41-42. 
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plus qu’une métaphore aux conséquences problématiques. Elle s’explique par l’habitude 

que nous avons prise, à partir de l’exemple concret de l’esclavage, de nous représenter 

nos conflits internes sous la forme d’une dualité entre une partie commandante et une 

partie soumise, sur le modèle du rapport maître-esclave.  

Il ne creuse pas davantage les fondements de cette métaphore, mais force est 

pour nous de constater que cette lecture fait écho à des pratiques courantes, ancrées 

dans une tradition millénaire. L’idée que nous sommes « esclaves de nos passions » 

parcourt toute l’histoire intellectuelle et artistique de l’Occident – au minimum. Il est ainsi 

possible de retrouver cette double dimension dès les racines grecques de la notion 

d’esclavage. Platon comme Aristote partagent par exemple l’idée que l’âme humaine est 

tripartite : végétative pour les fonctions automatiques assurant la survie – comme la 

respiration ou la digestion –, animale dans nos pulsions, et logique ou rationnelle dans 

notre capacité intellectuelle75. Ce serait d’ailleurs le propre de l’être humain de disposer 

d’une partie rationnelle, capable de contraindre et rectifier ses impulsions de ses désirs 

les plus divers et immédiats. Qui plus est, ces deux auteurs insistent sur le parallélisme 

entre notre nature interne et la structure de la cité76 : de la même façon qu’il existe trois 

types d’âmes, il existe des êtres gouvernés par chacune de ces trois forces. C’est en 

recourant à cette distinction qu’Aristote justifie l’esclavage comme une pratique 

bénéfique pour tous. Les maîtres, gouvernés par leur âme rationnelle, corrigent la 

faiblesse de cette partie de l’âme chez leurs esclaves, et leur évitent de n’être conduits 

que par le désir, ce qui les rabaisserait au même statut que les animaux77. La postérité de 

cette opposition entre l’âme désirante et l’âme rationnelle est bien connue, tant 

l’importance de la raison dans l’histoire intellectuelle occidentale est primordiale. Plus 

largement, on peut considérer que l’héritage cartésien a fait entrer ce dualisme entre le 

corps passionnel et l’âme pensante dans nos représentations les plus quotidiennes. 

 

 Pourquoi Berlin estime-t-il que cette métaphore est problématique ? A ses yeux, le 

problème réside dans le fait que parler de la lutte entre raison et passions en termes 

                                                     
75  Platon, République, dans Œuvres Complètes vol.1, trad. L. Robin, Paris, Gallimard La Pléiade, 

2003, livre IV, et Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1997, I, 13. 
76  Il s’agit du fameux passage de la République (op. cit., II, 369), où Platon affirme que l’âme de 

la cité est similaire à l’âme individuelle, écrite « en grandes lettres ». 
77  Aristote, La politique, op. cit., I, 13. 
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d’esclavage ou de maîtrise de soi, c’est recourir à une « dichotomie entre deux moi78 ». 

De la même façon que dans l’esclavage politique, un être humain voit sa volonté soumise 

à celle d’autrui, on pense l’existence de plusieurs entités séparées en chacun. Nous avons 

tous fait l’expérience de la lutte intérieure entre désirs et raison, nous dictant des 

conduites différentes. Et nous avons tous l’habitude de nous représenter ce conflit 

comme la dispute de deux voix en nous, l’ange et le démon sur notre épaule. L’héritage 

grec aidant, la partie rationnelle est désignée comme notre moi le plus authentiquement 

humain, tandis que nos désirs nous entraîneraient vers une existence dégradée, bestiale. 

Il y aurait donc, parmi ces différents moi, des voix supérieures à d’autres parce qu’elles 

me guideraient vers de meilleures fins, plus proches de ce qui est bon pour moi. Et c’est 

précisément ce jugement de valeur que Berlin trouve problématique, car il distingue 

entre des « moi » authentiques, rationnels, et des « moi » égarés par les sirènes du désir. 

En d’autres termes, cela signifie tout simplement que ces « moi » rationnels sont plus 

« vrais » que les « moi » concupiscents qui ne reflèteraient que des appétits provisoires 

engendrés par des pulsions inférieures.  

 C’est à partir de cette dissociation interne de l’individu que la liberté positive peut 

devenir, selon Berlin, non une arme contre la tyrannie mais un outil à son service. Dès lors 

que l’on suppose que nous pouvons nous tromper sur les fins que nous poursuivons, 

égarés par le mauvais élan d’un désir inauthentique, on peut supposer qu’il serait légitime 

de contraindre ces « moi » qui ne sont pas tout à fait moi, au nom de la liberté elle-même. 

Et c’est ici que les voies se dédoublent, justifiant la distinction entre ces deux variantes de 

la liberté positive. Dans le premier cas, la contrainte demeure interne : le repli dans la 

citadelle illustre l’attitude de celui qui se contraint lui-même parce qu’il estime qu’une 

partie des fins qu’il a pourtant lui-même définies n’exprime pas son vrai « moi ». A 

proprement parler, le stoïcien n’est pas son propre « auto-tyran », puisqu’il redéfinit lui-

même ses fins. Mais cette logique le mène à séparer sa représentation de la liberté de la 

façon dont se déroule son existence sociale ; il tend à toujours se penser libre, quelle que 

soit sa situation politique, puisque la contrainte exercée par autrui est tout simplement 

rattachée au moi qu’il convient d’ignorer. Et c’est précisément ce que Berlin refuse : étant 

donné que la dissociation des « moi » rend la forteresse intérieure de l’homme 

                                                     
78  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.182. 
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« nouménal » étrangère aux conditions politiques, cette version de la liberté positive ne 

peut constituer une définition satisfaisante de la liberté politique. Berlin a alors raison de 

pointer qu’une telle conception de la liberté permettrait au tyran de m’imposer ses pires 

volontés tout en s’assurant paradoxalement que je me sente libre. Nul doute que des 

adeptes de cette conception n’opposeront aucune résistance face à n’importe quel type 

de tyran ; leur « liberté » n’est alors qu’un paravent au despotisme. 

Si le repli dans la citadelle ne mène pas à la tyrannie, mais constitue seulement 

pour elle une aubaine, la théorie de l’auto-accomplissement pousse en revanche la 

logique de dissociation des « moi » à son terme. Selon Berlin, elle permettrait même de 

fournir des arguments justifiant une contrainte externe. En effet, à partir du moment où 

l’on suppose à la fois que l’on puisse identifier des « moi » supérieurs ou inférieurs et que 

le critère de jugement dépende du niveau de la connaissance, cette distinction tendra à 

se présenter comme objective. Parce que la connaissance apparaît comme mesurable, 

notre société sait séparer l’ignorant du sage. On retrouve alors le modèle grec : si ma 

connaissance, c’est-à-dire mon « moi » rationnel est mon « moi » le plus authentique, 

cela signifie aussi que le sage est plus authentique que l’ignorant. Mais, puisqu’ils 

partagent une même nature humaine, on peut penser que la connaissance du sage est 

transmissible : capable de reconnaître ce qui est le plus authentique pour lui-même, il 

serait également capable de cette distinction pour autrui. Le sage pourrait donc, comme 

le maître antique, figurer le « moi » authentique de l’ignorant-esclave ; il pourrait aider 

l’ignorant à se rapprocher de son moi authentique. Cette logique se heurte à la résistance 

immédiate de l’ignorant pour qui, par définition, le contenu et la valeur de la 

connaissance du sage ne sont pas évidents, et qui ne reconnaît pas nécessairement que 

davantage de rationalité soit un bienfait indiscutable s’il faut fournir un effort pour y 

parvenir. La théorie de l’auto-accomplissement justifie alors une mesure coercitive, à 

l’image du pouvoir exercé sur l’esclave pour l’obliger à agir dans le cadre de la cité 

grecque. Puisque le sage sait ce qui est plus authentique, y compris pour l’ignorant, le 

forcer à agir de cette sorte ne contrevient pas à ses intérêts. C’est ainsi qu’Aristote 

pensait que l’esclavage rendait en quelque sorte service à l’esclave, puisque son maître 

rationnel lui faisait faire ce qu’il n’aurait pas réussi à choisir pour lui-même. L’ignorant, 

forcé de quitter son état, ne subirait alors pas de perte de liberté puisqu’il ne serait 
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contraint que pour parvenir à un état qui lui serait plus avantageux. On reconnaîtra ici le 

principe de toute éducation, mais aussi du gouvernement des experts : en obéissant à 

celui qui est plus rationnel que nous, nous nous obéissons à nous-mêmes ou tout du 

moins à ce que nous voudrions pour nous-mêmes si nous étions plus proches de nos 

« moi » authentiques. La connaissance me libère, et l’éducation me fait devenir plus 

authentique.  

En s’inspirant de Berlin, nous pourrions nommer cela le « paradoxe du maître 

authentique » : en confondant savoir et vouloir, cette version de la liberté positive 

affirme que la rationalité peut légitimement court-circuiter le fonctionnement normal de 

la justification par consentement individuel. Analytiquement, ce raisonnement repose 

donc sur deux postulats. Tout d’abord, il pose qu’autrui puisse connaître mieux que moi 

mes propres fins. Mais surtout il suppose qu’une contrainte pourrait être justifiée si elle 

est reconnue comme juste après coup par celui sur qui elle s’est exercée. Dans les termes 

de Berlin : 

C’est une chose de dire que je sais ce qui est bon pour Untel, alors que lui-même 

ne le sait pas, et même d’ignorer ses désirs pour son propre bien ; et tout autre 

chose d’affirmer qu’il l’a eo ipso choisi, non pas consciemment, non pas dans son 

comportement quotidien, mais en tant qu’il est doté d’un moi rationnel que son 

moi empirique ignore peut-être, en tant qu’il est doté d’un « vrai » moi qui sait 

discerner le bien et ne peut dès lors s’empêcher de le choisir
79

. 

C’est donc bien du mode de justification qu’il s’agit ici : loin de se réduire à un 

consentement a priori, une contrainte pourrait être justifiée par un consentement ex 

post. Plus trivialement, c’est ici la formule théorique de la réplique bien connue des 

parents : « c’est pour ton bien ». En vertu d’une meilleure appréciation des intérêts 

authentiques fondée sur une plus longue expérience du réel et sur leur propre vécu, on 

reconnaît généralement aux parents le droit de contraindre leur progéniture sans que 

cette coercition constitue nécessairement une action tyrannique. Dans un langage plus 

théorique, à partir du moment où l’on aura identifié les éléments les plus rationnels d’une 

société, ils se verront investis du rôle du maître, chargés de commander et de guider les 

membres moins développés sur la voie de la raison. Ils pourront les libérer de leur 

                                                     
79  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.181. 
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sujétion au désir, en supposant qu’ils accomplissent les volontés de ceux qui sont 

contraints malgré eux. En obéissant à celui qui en sait plus que moi, je m’obérais à moi-

même car j’obéis à ce que je voudrais si j’en savais plus. 

 

 Si Berlin s’oppose à cette logique, c’est parce qu’elle permet de passer outre le 

critère du consentement individuel tel que défini par les individualistes. La légitimité ne 

découle plus seulement de la volonté expresse de l’individu à un moment t, mais de 

l’expression la plus authentique de sa volonté. En articulant authenticité et rationalité, les 

tenants de la théorie de l’auto-accomplissement ouvrent alors la porte à une remise en 

question permanente des intérêts de l’individu tels qu’il se les représente lui-même. 

Parce que l’identification de cette volonté authentique ne dépend plus uniquement de la 

subjectivité de l’individu dont il est question, autrui peut s’ériger comme le guide de mes 

propres volontés. Or même le plus éclairé des despotes demeure un despote. C’est 

pourquoi Berlin fait référence au temple de Sarastro, de La flûte enchantée, dans son 

essai « Deux conceptions de la liberté » : le vénérable Sarastro a beau être très sage, et 

vouloir effectivement agir dans l’intérêt de ceux qu’il contraint, ses actes n’en relèvent 

pas moins de la privation de liberté. Pire encore, cet argument peut servir à justifier toute 

contrainte dont on estimerait que celui qui la subit pourrait la reconnaître comme valide 

plus tard. Quiconque se penserait lui-même supérieur pourrait  s’appuyer sur ce 

raisonnement pour justifier de contraindre autrui, pour lui rendre service. Un tel 

raisonnement est évidemment pernicieux, puisqu’il pourrait permettre de se passer 

systématiquement du consentement des individus à un temps t, et même prendre la 

forme d’une prophétie auto-réalisatrice. Si j’impose une croyance à un individu peu 

informé suffisamment longtemps, il est tout à fait possible qu’une fois adulte, il fin isse par 

croire à la véracité de mes dires, et à la légitimité de la contrainte que j’ai exercée sur lui. 

C’est même le mécanisme de l’éducation que nous décrivons ici. Que l’on repense aux 

grands romans d’anticipation de la seconde moitié du XXe siècle, au premier rang 

desquels ceux d’Aldous Huxley : c’est bien grâce à la théorie de l’auto-accomplissement 

que les dictatures les plus insidieuses peuvent prétendre se justifier. Cette théorie 

mènerait à confondre votre définition de ce qui est bien pour moi avec l’exercice de ma 

liberté. Elle ne considèrerait que le point final, en négligeant de prendre en compte la 
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façon dont je l’atteins. C’est pourquoi elle peut se réduire à une prophétie auto-

réalisatrice ne faisant aucun cas du consentement individuel, qu’il serait difficile de 

distinguer de la tyrannie. Cette ressemblance est facilitée encore par les échos 

malheureux de ce raisonnement dans les idéologies de l’homme nouveau qui ont 

gouverné les totalitarismes du XXe siècle. Plus généralement encore, c’est bien un 

leitmotiv de toutes les avant-gardes révolutionnaires que de supposer que le reste du 

peuple est aveuglé par la contrainte tyrannique, mais que la vérité leur sera dévoilée ex 

post. C’est même ce qui explique à leurs yeux que l’ensemble du peuple ne se joigne pas 

de lui-même à l’action révolutionnaire. Ce faisant, elle permet de justifier tous les 

pouvoirs personnels et autoritaires, au nom d’une prétendue supériorité de celui qui 

l’exerce. 

 On pourrait nous objecter que la démonstration de Berlin repose essentiellement 

sur la prémisse rationaliste et que, de ce fait, il serait impossible d’imputer à la liberté 

positive en général le rôle d’instrument de toutes les tyrannies. Cependant, même si 

Berlin développe surtout son argument en s’appuyant sur une version rationaliste de la 

liberté positive, il n’oublie pas de signaler que sa pente glissante ne s’y limite pas. Une 

lecture attentive de « Deux conceptions de la liberté » repérera notamment 

l’identification de trois formes différentes de tyrannies reposant sur la même idée d’auto-

accomplissement, en fonction des prémisses auxquelles on articule la liberté positive : un 

« optimisme démocratique », une politique « volontariste » ou « esthétique »80. Dans la 

première version, la liberté positive s’articule aux deux autres présupposés que sont le 

rationalisme et ce que Berlin nomme le « déterminisme téléologique des hégéliens ». En 

vertu du rationalisme, je suppose que tous les êtres humains sont minimalement pourvus 

de raison. Et le déterminisme téléologique m’amène à penser que l’exercice de cette 

raison est un moyen vers la reconnaissance de l’égalité entre les hommes, qui elle-même 

justifie l’adoption de la démocratie. L’application de la conception positive de la liberté 

me permet alors d’imposer à tous une éducation rationaliste, qui à son tour rendrait 

chacun conscient que la raison justifie la démocratie car elle est la seule forme politique 

respectant l’égalité rationnelle de tous. Selon ce modèle, le tyran agit pour le bien de tous 

car le but de son action est l’établissement de la démocratie.  

                                                     
80  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.198. 
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Mais il existe également une application de ce principe où l’on ne suppose pas que 

l’état final à atteindre soit une démocratie. Ce modèle, que Berlin définit comme 

l’articulation de la liberté positive et du seul rationalisme, justifie que j’impose à tous mon 

propre projet alors que celui-ci ne se conclue pas nécessairement par un partage de 

pouvoir démocratique. On pourrait amender le propos de Berlin en remarquant que 

l’adjectif « volontariste » n’est pas le qualificatif le plus distinctif dans la mesure où 

l’optimisme démocratique s’appuyait lui aussi sur une politique très volontariste dans sa 

phase éducative. En revanche, dans cette version, la liberté positive justifierait n’importe 

quelle prise de pouvoir au nom d’une supériorité rationnelle auto-décrétée. C’est 

pourquoi nous préférerions la qualifier d’autocratique.  

Enfin, la liberté positive utilisée seule, sans liaison avec le rationalisme ou une 

forme de téléologie, mènerait à la figure du gouvernant artiste, qui modèle l’humanité en 

fonction de sa vision esthétique supérieure. Grâce à la contrainte, le gouverneur artiste 

élèverait l’humanité jusqu’à un point de sublime qu’il lui aurait été impossible d’atteindre 

autrement. Dans ces trois cas, on retrouve bien les deux composantes du paradoxe du 

maître authentique qui permettent le glissement vers l’absence de prise en compte du 

consentement individuel : la dissociation des « moi » en fonction de leur authenticité et la 

validité de la justification ex post. La troisième forme de tyrannie par application de la 

logique de la liberté positive démontre que la prémisse rationaliste n’est pas nécessaire 

au développement de la logique de l’auto-accomplissement jusqu’à des formes 

tyranniques. C’est donc bien dans la logique même de la liberté positive que se niche le 

problème, dans la métaphore fondamentale des deux formes de maîtrise de soi. Dès lors 

que l’on conditionne la liberté politique à cette idée, on ouvre la porte à un glissement 

argumentatif qui, en toute bonne logique, peut mener à justifier des conclusions 

liberticides au sens où elles entrent en contradiction avec nos représentations intuitives 

de la liberté. Comment me penser libre quand on me nie la capacité de définir moi-même 

mes objectifs ? 

 

Le raisonnement de Berlin est-il vraiment satisfaisant ? Accordons-nous de 

regarder derrière le rideau, et de perturber la mécanique bien huilée de sa 

démonstration. Nous objecterons tout d’abord que la forme même des arguments dits 
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« de la pente glissante » est loin de résister à l’analyse critique81. Si l’on s’autorise à 

condamner une idée en fonction de ses avatars les plus excessifs et les plus corrompus, 

sans prendre d’abord la peine de justifier cette réduction, tous les idéaux tombent sous 

cette même accusation. Quelle théorie n’est pas susceptible, aux mains d’un fanatique, 

de tourner à la catastrophe si elle n’est encadrée de garde-fous suffisants ? Certes, l’idée 

de la liberté comme maîtrise de soi contient en elle les éléments nécessaire à la théorie 

de l’auto-accomplissement. Mais rien ne nous oblige à pousser la logique aussi loin, et à 

appliquer aussi fermement le fonds grec antique qui conjugue une métaphore 

rapprochant les maîtrises de soi internes et externes avec une division de l’âme en partie 

rationnelle et irrationnelle. On trouve  d’ailleurs des raisons de douter de cet argument 

jusque sous la plume de Berlin lui-même, quand il reconnaît explicitement que : 

Il est arrivé à la notion de liberté positive de se dénaturer et de se transformer en 

son contraire – en apothéose de l’autorité
82

.  

Mais il omet de tirer toutes les conséquences de cette idée, qui implique pourtant qu’il 

existe également une forme non-dévoyée de la liberté positive. Cette même citation 

plaide pour une lecture modérée des propos de Berlin dans « Deux conceptions de la 

liberté », lorsqu’il réduit la liberté positive à la tyrannie, via la théorie de l’auto-

accomplissement. Au lieu d’accepter le discours des fanatiques, interrogeons-le : ne 

supposons pas que, parce qu’ils ont commis tel acte au nom de telle valeur, il existe bel et 

bien un lien de nécessité entre les deux. Or Berlin ne se pose même pas la question de 

savoir s’il existe des garde-fous pour la liberté positive. En revanche, son traitement de la 

liberté négative démontre une symétrie inversée. Berlin reconnaît l’existence de versions 

excessives de la liberté négative, mais sans en tirer la conclusion que cette conception de 

la liberté est susceptible de « glisser ». Souvenons-nous de son minimalisme  dans 

l’extension de la liberté négative. Il remarque notamment, au détour d’une page, qu’il est 

nécessaire de modérer les demandes de Mill et Constant qui « réclament le maximum de 

                                                     
81  Cette suspicion envers la pertinence logique de l’argument de la pente glissante est une 

chose partagée par de nombreux auteurs. Ruwen Ogien, entre autres – que l’on ne pourra 
pas suspecter de sympathie envers le concept de liberté positive –, élabore cette même 
critique dans La guerre aux pauvres commence à l’école : sur la morale laïque (Paris, Grasset, 
2013, p.64). 

82  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.45. 
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non-ingérence compatible avec les exigences minimum de la vie en société83 ». Et ce 

parce qu’une telle demande ne répondrait pas aux désirs exprimés par la majorité, qui ne 

désire qu’un minimum de liberté négative84. Ici, ce sont bien les tenants de la liberté 

négative, et non pas ceux de la liberté positive, que Berlin met en garde : 

Leur plaidoyer est clair, leur cause est juste. Mais ils ne tiennent pas compte de la 

diversité des besoins élémentaires de l’homme, ni de la déconcertante facilité 

avec laquelle la poursuite d’un idéal peut déboucher sur son contraire
85

. 

Cette « déconcertante facilité » de certains idéaux à se trahir eux-mêmes, c’est bien celle 

que l’on observe dans la liberté positive. Mais cela est acquis, aux yeux de Berlin. 

L’objectif est ailleurs : il s’agit de souligner que la liberté négative peut elle aussi suivre le 

même chemin et se corrompre. Une application trop exigeante du principe de liberté 

négative maximale courrait le risque de détourner les masses de l’idéal de liberté 

négative dans son entier. N’accordant plus d’intérêt à la protection de leur sphère privée, 

ou attribuant à d’autres valeurs une priorité plus grande, ces individus se trouveraient 

alors moins libres que si l’on se contentait d’une liberté négative minimum. En d’autres 

termes, la liberté négative elle-même, mal appliquée, pourrait faire le jeu de la tyrannie. 

C’est précisément l’une des erreurs contenue dans « Deux conceptions de la liberté » sur 

laquelle Berlin revient dans l’introduction de l’Eloge à la liberté. Il y reconnaît qu’il aurait 

dû insister davantage sur l’évocation des maux créés par « un laissez-faire sans 

entraves », c’est-à-dire parler des « vicissitudes de la liberté individuelle sous le règne 

d’une concurrence économique débridée86 ». Sans la protection par l’Etat des plus faibles, 

une liberté individuelle maximale ne serait que l’occasion pour les loups de pouvoir 

toujours dévorer les moutons, selon sa propre image. Nous pourrions prolonger Berlin, et 

égrener à sa place les exemples concrets de conséquences liberticides de la liberté 

négative, en la mettant en relation avec la désaffection grandissante des citoyens pour la 

chose politique. Les conséquences n’en sont guère réjouissantes : replié sur sa sphère 

privée, le peuple laisse la place à des minorités toujours plus radicales dans l’arène 

politique, tandis que ses libertés individuelles sont sans cesse grignotées, qu’il s’agisse de 

                                                     
83  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.208. 
84  Ibid. 
85  Ibid., p.209. 
86  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.43-44. 
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surveillance physique ou digitale. Mais un tel exercice n’est même pas nécessaire, 

puisque Berlin lui-même signale occasionnellement des exemples de pente glissante 

appliquée à la liberté négative. C’est le cas du « libéralisme à visage humain » de T.H. 

Green, qu’il décrit comme une application de « l’optimisme démocratique » et dont nous 

avons vu qu’elle était une des formes de la tyrannie découlant de la théorie de l’auto-

accomplissement. On y justifie l’imposition de la démocratie à tous en liant liberté 

positive, rationalisme et téléologie. Plus loin, il parle encore des « origines libérales » de 

la liberté positive rationaliste87 et ajoute même à propos des conséquences désastreuses 

de la distinction des deux « moi » que :  

Sans doute est-il tout aussi facile d’accomplir ce tour de passe-passe […] avec le 

concept de liberté « négative », en assimilant le moi qui doit rester libre de toute 

contrainte, non pas à l’individu, ses désirs, ses besoins concrets, mais à un « vrai » 

moi identifié à la poursuite d’une fin idéale totalement ignorée du moi 

empirique
88

. 

Ce « tour de passe-passe » est double. Ma propre représentation de mes meilleurs 

intérêts est remplacée par la meilleure représentation de mes intérêts, et le choix qui est 

authentiquement le mien est celui où je choisis la meilleure option, quand bien même je 

ne serai pas capable de déterminer cette option par moi-même. C’est le fondement 

même du mécanisme qui fait de l’auto-accomplissement un outil de choix pour les 

tyrannies, en offrant un modèle de justification pour l’imposition de ma volonté sur 

autrui, en vertu d’une supposée connaissance supérieure. Reconnaître l’existence du 

même problème dans la liberté négative a des implications profondes. Berlin la présente 

ici de façon rapide et discrète, alors qu’elle devrait pousser à revoir la façon dont on 

oppose traditionnellement libertés négative et positive. Le risque de pente glissante n’est 

pas propre à la liberté positive, et défendre la liberté négative n’empêche pas une forme 

d’aveuglement aux réalités psychologiques et politiques du monde, pour reprendre 

l’expression de Berlin lui-même89. On pourra alors s’étonner candidement qu’ayant perçu 

ce parallèle, il n’ait pas appuyé davantage le trait. Certes, on dispose d’exemples réels des 

torts causés par le détournement de la liberté positive tandis que, pour Berlin, la pente 

                                                     
87  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.198-99. 
88  Ibid., p.182. 
89  Ibid. 
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glissante de la liberté négative reste théorique. Mais il est possible de désamorcer cette 

objection en citant Berlin lui-même : 

Historiquement parlant cependant, la conception « positive » de la liberté comme 

maîtrise de soi s’est, en théorie et en pratique, plus facilement prêtée à ce 

dédoublement de personnalité entre, d’un côté, un moi transcendant posé en 

instance de contrôle, et de l’autre, un ensemble empirique de désirs et de 

passions qu’il faut discipliner et maîtriser
90

. 

Porté par l’élan de la disqualification apparente de la liberté positive, le lecteur aura 

probablement tendance à ne retenir de ce passage que l’asymétrie entre liberté positive 

et liberté négative. Considérée depuis les tombereaux de corps au pied de la guillotine, la 

liberté positive semble une bête monstrueuse, permettant bien trop aisément de 

déguiser une tyrannie sanguinaire en lutte pour la liberté. Donc la liberté positive est 

davantage fautive. Mais retournons notre point de vue. Berlin ne dit pas que seule la 

liberté positive est fautive. Elle l’est davantage, ce qui signifie aussi que la liberté négative 

connaît la même pente glissante. Berlin ne mène nulle part contre les avatars de la liberté 

négative le réquisitoire précis qu’il dresse contre ceux de la liberté positive, et se 

contente toujours d’affirmer que la première 

n’a pas subi […] de distorsions aussi fréquentes et aussi dramatiquement efficaces 

[que la liberté positive….] D’où l’urgence plus grande, m’avait-il semblé, de 

montrer les aberrations de la liberté positive, plutôt que celles de la liberté 

négative
91

. 

L’argument reposerait-il donc ultimement sur une comparaison du nombre d’occurrences 

historiques où la pente glissante a été descendue pour chacune des deux idées de la 

liberté, et de la gravité de ces descentes ? Sur quoi se fonde cette comparaison 

« historique », alors que Berlin lui-même a reconnu que la liberté négative n’a accédé au 

devant de la scène que récemment, dans l’histoire de l’humanité ? Il faut attendre « la 

Renaissance ou la Réforme » pour que cet idéal apparaisse dans une forme explicite. 

Comment, dans ces conditions, peut-on procéder à une comparaison équitable ?  

                                                     
90  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.182. Nous soulignons. 
91  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.45. Voir aussi Berlin, En toutes libertés, op. 

cit., p.62. 
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Loin d’être la règle, le primat de cet idéal a plutôt été l’exception, même au cours 

de l’histoire récente de l’Occident. La liberté entendue en ce sens n’a que 

rarement servi de cri de ralliement à l’humanité dans son ensemble
92

. 

Considérons donc les choses en proportion : il est logique qu’un idéal reconnu et appliqué 

depuis des milliers d’années ait subi davantage d’excès qu’un idéal tout fraîchement 

éclos.  

 

 Une application plus systématique des pensées de Berlin qu’il ne le fait lui-même 

nous amènerait donc à dépasser son analyse de la liberté positive, et à envisager que le 

même problème de la pente glissante menace finalement aussi bien la liberté négative 

que la liberté positive. L’appréciation de l’argument de Berlin se révèle donc finalement 

problématique. Alors qu’il bénéficie d’une clarté apparente, il mêle pourtant une analyse 

conceptuelle solide et des conclusions discutables. Ainsi que nous l’avons montré, la 

pente glissante qui ferait de la liberté positive un outil des tyrans est une réalité. Elle ne 

dépend pas de sophismes particulièrement ingénieux, mais découle du fonds culturel à 

l’œuvre dans l’idée de maîtrise de soi. Néanmoins, prouver que l’idéal de liberté positive 

peut mener à des conséquences corrompues, liberticides, ne suffit pas à démontrer sa 

condamnation par rapport à la liberté négative, ce qui était pourtant l’objectif explicite de 

l’argument de la pente glissante. C’est en cela que le raisonnement de Berlin est à la fois 

fort et faible. Il est puissant car il pointe un problème réel, mais il est insuffisant car il se 

fonde sur une sorte de manipulation du point de vue, en identifiant le problème de la 

pente glissante à partir de la liberté positive. Berlin s’autorise à réduire l’idéal de la liberté 

le plus reconnu et le plus appliqué, de son propre aveu, à ses incarnations historiques les 

plus excessives tandis que dans le même temps, il s’abstient d’imposer à la liberté 

négative une remise en question similaire. Cela est particulièrement sensible dans cette 

illustration des deux conceptions de la liberté, où les partisans de la liberté négative 

deviennent ceux qui « souhaitent restreindre l’autorité en tant que telle », tandis que 

ceux de la liberté positive ceux souhaitent « qu’elle soit placée entre leurs mains »93. 

Osera-t-on vraiment prétendre que tous les défenseurs de la liberté positive n’ont en 

                                                     
92  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.178. 
93  Ibid., p.213. 



128 

 

réalité jamais voulu que s’emparer du pouvoir ? D’une certaine façon, Berlin commet 

l’erreur qu’il fustige lui-même tout au long de « Deux conceptions de la liberté » : il prend 

comme argent comptant la façon qu’ont eu certains acteurs historiques de se réclamer de 

l’idéal de liberté positive94. On peut critiquer la Terreur en utilisant le concept de liberté 

négative, mais on peut aussi le faire depuis celui de liberté positive. Les protagonistes de 

cet épisode sanglant en appelaient effectivement à la liberté pour se justifier. Mais pour 

ce faire, ils ont suspendu l’ensemble des libertés. C’est la fameuse « loi des suspects » qui 

s’est substituée pour un temps à l’application de la loi normale95. Il ne s’agissait plus 

d’être son propre maître, mais de préparer le peuple à être son propre maître. Il est alors 

bien entendu possible de critiquer cette posture tyrannique à partir de la valeur 

d’autogouvernement, contre l’idée de « dictature du peuple ». De la même façon que 

Berlin lutte pour que nous distinguions les combattants de la liberté de ceux qui portent 

frauduleusement son nom, nous pourrions réclamer de distinguer ceux prétendant agir 

au nom d’une conception positive de la liberté de ceux qui se servaient en réalité d’une 

version déviée de cet idéal. En appliquant ce pré-requis, les camps se feront moins 

évidents : la liberté positive ne se laissera pas toute entière rejeter du côté de la tyrannie, 

et la liberté négative ne portera pas seule les couleurs de la liberté. Mais cet effort s’avère 

nécessaire si l’on veut expliquer les obscurités apparentes chez Berlin, qui découlent 

d’une trop grande volonté de schématisation. Berlin lui-même fut incapable d’en soutenir 

pleinement les développements. Ainsi par exemple lorsqu’il écrit que l’argument 

tyrannique, issu des formes déviées du raisonnement rationaliste, 

est précisément celui contre lequel la morale stoïcienne et la morale kantienne 

s’insurgent avec le plus de véhémence au nom de la raison propre à chaque 

individu libre.
96

 

                                                     
94  C’est notamment le cas au début de l’étude, mais également dans le chapitre sur le désir de 

reconnaissance où il y voit un travers psychologique : on se réclame de la liberté pour 
marquer l’universalité de son combat. Cette prétention constitue en elle-même un repère 
pour parler à tout le monde, suivant l’idée selon laquelle tous cherchent d’une façon ou 
d’une autre à être libre (Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.209). 

95  Votée le 13 septembre 1793, cette loi marque une nette inflexion de la Terreur. Elle autorise 
l’arrestation de toutes les personnes susceptibles d’être des ennemis de la Révolution et elle 
suspend les formes légales générales dans le traitement de ces cas. Ils pourront être jugés 
selon une procédure exceptionnelle caractérisée par une non-reconnaissance de leurs 
libertés individuelles. 

96  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.199. 
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Comment comprendre ce passage, si l’on reste avec l’idée que le stoïcisme et le kantisme 

sont pour Berlin deux représentants majeurs des deux variantes principales de la liberté 

positive, le repli dans la citadelle et la théorie de l’auto-accomplissement ? Soit Berlin est 

incohérent, et alterne ses identifications partisanes – tantôt ces formes de liberté positive 

s’opposeraient à la tyrannie, et tantôt elles la permettraient – soit on y voit un effet de la 

nécessité de distinguer entre une forme « droite » et une forme « déviée » - pour 

reprendre le tropisme antique – de la liberté positive. Dans les deux cas, la pente 

glissante ne suffit pas à justifier la condamnation monolithique de la liberté positive. 

Comme chez Constant – mais pour des raisons différentes – l’argument historique est 

insatisfaisant. Et comme chez Constant, la hiérarchie entre les deux concepts de liberté 

repose finalement sur un second argument, bien plus profond et bien plus solide. Là où 

Constant faisait appel au jusnaturalisme et au calcul d’utilité, Berlin ne peut justifier la 

supériorité de la liberté négative qu’en recourant à la thèse ontologique de la supériorité 

du pluralisme des valeurs sur le monisme éthique. 

 

3. L’un et le multiple 

 

Si Berlin ne fondait sa théorie que sur le seul argument conséquentialiste de la 

pente glissante, sa position ne serait qu’un colosse aux pieds d’argile, une fausse évidence 

construite sur l’effet émotionnel des désastres politiques du XXe siècle et leur 

rattachement à la liberté positive. Mais il ne se contente pas de substituer à l’historicisme 

de Constant cette idée d’évolution progressive de la logique inhérente à la conception 

positive de la liberté, mais ajoute une seconde thèse, plus fondamentale encore. 

Comparativement à l’argument de la pente glissante, que nous avons qualifié de 

conséquentialiste, cette seconde idée pourrait être présentée comme déontologique : 

elle formule un jugement de principe sur l’essence de la liberté positive, selon la 

description de Berlin. Elle est un argument ontologique, d’après lequel la liberté positive 

exprimerait une conception de la condition humaine inadéquate à la réalité : là où règne 

en fait le multiple, elle s’acharnerait à croire qu’existe l’Un. Mais cela suffit-il pour autant 

à combler les lacunes de l’argument de la pente glissante ? 
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La gigantomachie berlinienne 

 

Cette thèse ontologique est l’idée centrale de l’ensemble de l’œuvre de Berlin. 

Selon le lexique qu’il a rendu incontournable, nous ne vivons pas dans un univers 

« moniste » mais « pluraliste »97. Cette opposition se retrouvera en filigrane dans la 

plupart de ses travaux, bien qu’elle puisse prendre différents visages. A tel point qu’elle 

en constitue même la clé de lecture, à partir de laquelle il est possible de saisir en quoi 

l’œuvre de Berlin fait en réalité système. Contrairement à ce que pourrait laisser 

supposer de prime abord la collection d’essais apparemment disparates de Berlin, il existe 

une préoccupation transversale où se rejoignent aussi bien ses travaux en histoire des 

idées, sur la liberté, sur l’utopie, sur les hommes politiques marquants du XXe siècle98, sur 

le sionisme, que sur la littérature et la culture russe99. Qu’il s’agisse de l’opposition de 

« l’un » et du « multiple », de « l’unité » et de la « variété », de « l’uniformité » et de la 

« diversité », du « monisme » et du « pluralisme », du « créateur » et de « l’inventeur », 

Berlin tente sans cesse de retracer les frontières de ce qu’il conçoit comme une véritable 

gigantomachie. Afin de les définir, il utilise parfois la métaphore du renard et du 

hérisson100. Dans la conception moniste, la vérité est semblable au hérisson ; elle fait 

                                                     
97  Berlin a largement contribué à la postérité de cette paire conceptuelle, sans toutefois en être 

l’auteur. S. Audier signale par exemple que Harold Laski discute déjà les idées de Duguit à 
travers ce prisme (Audier, Les théories de la république, Paris, La Découverte coll. Repères, 
2004, p.65). 

98  Au premier plan desquels, à ses yeux, Disraëli et Weizmann. Cf. « Chaim Weizmann’s 
Leadership » (1954), dans The Power of Ideas, Londres, Chatto & Windus, 2000, mais aussi 
Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.231. 

99  Nous rejoignons en cela la position défendue par Mark Lilla, Ronald Dworkin et Robert B. 
Silvers qui remarquent que « Berlin fit de la reconnaissance et de la tolérance du pluralisme 
les valeurs libérales par excellence, et il considérait que son analyse du pluralisme constituait 
sa principale contribution à la pensée morale et politique. C’était également là le lien 
connectant son travail philosophique à strictement parler avec le reste de ses explorations 
diverses dans l’histoire des idées et la politique contemporaine. » (Lilla, Dworkin et Silvers, 
dir., The Legacy of Isaiah Berlin, New York Review of Books, New York, 2001, p.XI, trad. 
personnelle). On constatera au passage dans cette citation l’absence du terme « monisme », 
réduisant une fois de plus l’interrogation berlinienne à une analyse du seul pluralisme.  

100  En tout premier lieu dans « The Hedgedog and the Fox », où il explique tirer cette idée d’un 
fragment d’Archiloque (frag.201) : « le renard connaît de nombreuses choses, mais le 
hérisson n’en connaît qu’une grande » (Berlin, « The Hedgedog and the Fox » [1953] dans 
Selected Writings I - Russian Thinkers, H. Hardy et A. Kelly, éd., Londres, Hogarth Press, 1978, 
p.22-24, trad. personnelle). Berlin explique dans En toutes libertés (op. cit., p.219) que cette 
métaphore a finit par lui échapper. Alors qu’il la considérait tout d’abord comme un jeu, sans 
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système de la même façon que le petit animal forme une masse apparemment 

hermétique lorsqu’il est replié sur lui-même et protégé par son armure d’épines. En 

revanche, à l’image du renard dont la ruse est légendaire, le pluraliste sait que rien n’est 

parfaitement monolithique. Tout possède plusieurs côtés, qui ne sont jamais tout à fait 

similaires : si la porte du poulailler est bien close et semble infranchissable, les parois ou 

la clôture présentent peut-être des aspects bien différents. Dans le monde du renard, la 

vérité est diverse et change en fonction du point de vue depuis lequel on le contemple. 

Zoologiste obsessionnel, Berlin ne cesse de tenter d’identifier renards et hérissons parmi 

nous. Ainsi cette métaphore apparaît-elle d’abord dans le cadre de son analyse de 

l’œuvre de Tolstoï. Renard par nature se croyant hérisson, c’est ce qui expliquerait selon 

Berlin les tensions internes de l’écrivain russe101. Et quand bien même Berlin ne s’est pas 

astreint à utiliser systématiquement les mêmes termes, c’est la même interrogation qui 

parcourt tous ses travaux. En littérature, le romantisme lui semble être animé par le 

pluralisme, comme une redécouverte de la variété initiée par Vico et reprise par Herder, 

contre la pensée rationaliste unifiante. Appliquée à la philosophie, Berlin ne cesse de 

tracer des lignes de démarcation. Dans En toutes libertés, il explique par exemple 

pourquoi Platon, Epicure, Zénon, Spinoza et Hobbes sont à classer parmi les monistes, 

tandis que Leibniz ne le serait pas102. Dans « Deux conceptions de la liberté », il leur 

adjoint Locke, Rousseau et Montesquieu103. Pour autant, nous ne saurions nous contenter 

de ces  images pour comprendre pourquoi la liberté positive n’exprimerait pas une 

conception de la condition humaine adéquate au réel.  

 

Qu’est-ce donc, précisément, que ce « monisme » ? Une analyse attentive des 

textes de Berlin permet tout d’abord de constater que, malgré son influence dans l’usage 

actuel de ce concept, on ne trouve chez lui que peu de développements exhaustifs dans la 

définition du monisme. En outre, les différents passages traitant de cette question ne 

                                                                                                                                                              
jamais la prendre vraiment au sérieux, ses commentateurs et critiques n’ont eu de cesse de 
s’y rapporter. Ainsi, le modèle ne doit pas être pris de façon schématique. Certains sont à la 
fois hérissons et renards ; certains ne sont ni l’un ni l’autre. 

101  Berlin, « The Hedgehog and the Fox », op. cit. 
102  Sur Platon, Epicure et Zénon, voir Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.78-79. Sur Spinoza voir 

ibid. p.89 sq., pour Hobbes ibid., p. 86-87. Quant à Leibniz (voir ibid., p.89), il est sauvé par le 
clinamen qui l’éloigne d’une pensée de la causalité rigide.  

103  Voir notamment Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.195. 
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sont pas toujours identiques. Enfin, le monisme fait l’objet de bien moins d’attentions 

explicites de la part de Berlin que le pluralisme. On considèrera par exemple que le terme 

de « monisme » n’est présent qu’en quatre occurrences dans tout le recueil Eloge de la 

liberté, dont seulement deux dans « Deux conceptions de la liberté » qui en fait partie. 

Pourquoi un tel déséquilibre apparent dans le traitement du monisme et du pluralisme 

des valeurs ? On pourrait avancer que cela tient à la méthode même de Berlin, 

fonctionnant par essais. Comme un peintre, par touches successives, et non par grands 

aplats de couleurs. Préférant les textes courts aux grandes monographies, nulle part il 

n’élabore son système de façon systématique. Mais si tel était le cas, l’analyse du 

pluralisme des valeurs devrait elle aussi être parcellaire et peu systématique. Or tel n’est 

pas le cas. A cette première hypothèse, nous en préfèrerons donc une seconde qui se 

fonde dans les lignes de Berlin lui-même, lorsqu’il explique attacher davantage d’intérêt 

aux adversaires qu’aux champions104, c’est-à-dire préférer l’étude des marginaux aux 

représentants du paradigme dominant. En réassemblant le système de Berlin, on constate 

de fait qu’il présente le pluralisme des valeurs comme un outsider, le petit David contre 

l’énorme Goliath que serait la croyance moniste dans l’existence d’une vérité une105. Tel 

serait le cas non seulement en philosophie106, mais dans l’ensemble de la science et des 

recherches de la raison humaine. Par conséquent, le peu de précision du concept de 

monisme ne serait pas à prendre comme la marque d’une importance moindre, mais au 

contraire comme le tribut payé par une conception déjà bien connue et dominante. De ce 

point de vue, notre propre position paraît inversée. Après plusieurs décennies de travaux 

incessants sur le pluralisme des valeurs à la suite de Berlin et de Rawls, c’est le monisme 

éthique qui, en termes d’analyse conceptuelle, semble être le parent pauvre. 

                                                     
104  Lukes, « Isaiah Berlin, In Conversation with Steven Lukes », art. cit., p.91. 
105  Cette lecture est d’ailleurs parfaitement cohérente avec le passage de Deux conceptions de 

la liberté cité auparavant, où Berlin remarque que dans l’histoire des hommes l’adhésion à la 
conception positive de la liberté a plutôt été la règle et la liberté négative une valeur 
exceptionnelle. 

106  Cf. Berlin, « My intellectual path » (1998), dans The power of ideas, Londres, Chatto & 
Windus, 2000, p.4 : « un des phénomènes intellectuels qui me fit la plus grande impression 
fut la recherche universelle entreprise par les philosophes pour trouver une certitude 
absolue, des réponses qui ne permettraient pas le doute, d’une sécurité intellectuelle totale. 
[…] Et c’est cette suspicion, qu’une grande partie de la philosophie était fondée sur cette 
voie illusoire, qui en vint plus tard à dominer mes idées sous la forme d’une connexion assez 
neuve et différente » (trad. personnelle). 
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 Il est néanmoins possible de reconstruire la théorie berlinienne du monisme, en 

croisant les différents essais où le concept est abordé plus ou moins directement. Dans 

certains passages, Berlin laisse supposer qu’il pourrait exister deux types de monisme107. 

En un premier sens restreint, est moniste celui qui postule qu’il existe une vérité unique. 

Un monisme plus complet ne supposera pas seulement qu’il existe une vérité unique, 

mais également que celle-ci nous est accessible, c’est-à-dire qu’il nous est possible de la 

connaître. Ainsi, un homme croyant en un dieu caché et retiré du monde – comme celui 

de Pascal – pourrait être décrit comme un moniste au sens restreint. La tradition 

rationaliste représentée par la théorie de l’auto-accomplissement illustre quant à elle 

parfaitement le monisme au sens complet, puisqu’elle suppose qu’il existe un système 

unique de valeurs et de vérités connaissables à condition d’exercer sa raison.  

 Si nous nous reportons au texte où Berlin fournit son analyse conceptuelle la plus 

précise du monisme, on s’aperçoit qu’il en distingue trois composantes : 

A un moment donné, je me rendis compte que toutes ces conceptions 

partageaient un même idéal platonicien : en premier lieu, comme dans les 

sciences exactes, toutes les vraies questions devaient avoir une bonne réponse et 

une seule, tout le reste étant nécessairement erroné ; en deuxième lieu, il devait 

exister une voie sûre menant à la découverte de ces vérités ; en troisième lieu, les 

bonnes réponses, une fois trouvées, devaient nécessairement être compatibles 

entre elles et former une totalité unique, car une vérité ne pouvait pas en 

contredire une autre
108

. 

Dans cette version, le moniste adhère simultanément aux trois composantes, qui 

expriment toute une dimension différente de notre rapport à la vérité. La première traite 

de l’ontologie de la vérité : elle définit l’essence de la vérité en lui attribuant unité et 

unicité. La seconde porte sur notre capacité à connaître la vérité. Enfin, la troisième 

                                                     
107  Berlin, « My intellectual path », op. cit., p.5. 
108  Berlin, « La recherche de l’idéal » (1988), dans Le bois tordu de l’humanité. Romantisme, 

nationalisme et totalitarisme, trad. M. Thymbres, Paris, Albin Michel, 1992, p.19. On 
trouvera une description similaire dans « Le déclin des utopies en Occident » (dans Le bois 
tordu de l’humanité, op. cit., p. 36 sq)., à cette différence près que Berlin ne lui donne pas ici 
son nom de monisme, mais l’appelle « utopisme ». Mais c’est bien comme « monisme » qu’il 
est à nouveau décrit dans « L’apothéose de la volonté romantique » (1975), (dans Le bois 
tordu de l’humanité. Romantisme, nationalisme et totalitarisme, op. cit., p. 206-207). 
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ajoute une dimension systémique en inscrivant la vérité au sein d’un ensemble 

harmonieux. Par conséquent, le vrai serait le même pour tous et toutes les propositions 

vraies seraient compatibles entre elles. Les disputes sur le vrai pourraient être réglées en 

faisant appel au critère ultime en fonction duquel tout le reste s’ordonnerait, alors que 

les désaccords ne seraient que le reflet de notre incapacité à l’atteindre. Si l’univers 

obéissait à une telle loi, la vérité serait donc une, universelle et systématique109. C’est ce 

que Berlin nomme la « philosophia perennis110 », et qu’il voit à l’œuvre dans la majeure 

partie pensée occidentale et du développement des sciences depuis plus de 2000 ans. De 

fait, on reconnaîtra ici la croyance qui fonde la possibilité de notre science elle-même. Le 

monisme dont traite Berlin111 est donc avant tout un monisme épistémologique, car ces 

trois composantes défendent chacune une thèse sur la structure de ce qui est 

connaissable par les êtres humains112.  

 

Ainsi compris, le monisme joue un rôle majeur dans la définition berlinienne de la 

liberté positive. En effet, l’analyse conceptuelle que nous en livre l’auteur dans « Deux 

                                                     
109  C’est pourquoi Berlin qualifie le monisme d’« optimisme » : il permet de trouver un sens à 

toute chose. Voir Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.91-92 : « La vieille croyance était qu'à 
chaque question il existait une seule réponse vraie. Il est possible que nous ne la 
connaissions pas, que nous soyons trop stupides, ou bien trop mal équipés ou bien prévenus 
par le péché originel, ou encore incapables de la trouver pour quelque autre raison. Mais, si 
la question est authentique, alors il doit y avoir une réponse vraie. Vous et moi ne la 
connaissons pas ; mais peut-être quelqu'un la connaîtra-t-il un jour. Peut-être Adam la 
connaissait-il au paradis terrestre, peut-être les anges la connaissaient-ils, et, si ce n'est pas 
le cas, alors seul Dieu la connaît, mais la réponse doit en principe exister. Il doit bien exister 
une méthode correcte pour obtenir la réponse. […] Le salut est lié à la découverte de la 
bonne voie : de là, des guerres terribles ont été faites pour sauver les âmes et les empêcher 
d'être détruites par de fausses croyances. Il doit bien exister une méthode pour obtenir la 
bonne réponse. Il s'ensuit que, lorsque toutes les bonnes réponses sont obtenues, vous 
pouvez les placer côte à côte, parce qu'une vraie proposition ne peut pas être incompatible 
avec une autre vraie proposition […] C'est le monisme. » 

110  Voir not. Berlin, « My intellectual path », op. cit., p.6-7. 
111  On aura donc maintenant compris l’étymologie du terme qui préfère la racine grecque 

« mono » à l’unité latine. 
112  On remarquera que cette acception n’est prise qu’au « sens large », pour la distinguer de la 

seconde composante, qui sera par la suite également décrite en termes de « critère 
épistémologique ». Et ce avec raison puisqu’elle fait référence à la capacité de connaître 
cette vérité. Si nous parlons ici de « monisme épistémologique au sens large », c’est pour le 
distinguer par exemple du monisme éthique, ou du monisme métaphysique. Chez Berlin, le 
monisme désigne avant tout une thèse portant sur la structure du vrai, avant d’être une 
thèse sur notre rapport au bon. 
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conceptions de la liberté » souligne bien combien cette logique positive repose sur des 

prémisses monistes. La synthèse de la théorie de l’auto-accomplissement qu’il établit est 

particulièrement révélatrice sur ce point : 

Premièrement, cette thèse [la théorie de l’auto-accomplissement] suppose que 

tous les hommes ont un seul et unique but, celui de se déterminer selon la raison 

; deuxièmement, que les fins de tous les êtres doués de raison doivent 

nécessairement se fondre dans un tout universel et harmonieux que certains 

hommes sont mieux aptes à discerner que d'autres ; troisièmement, que tous les 

conflits et donc tous les malheurs des hommes sont uniquement dus au heurt 

entre la raison et des forces irrationnelles ou insuffisamment rationnelles – qu'il 

s'agisse d'individus ou de groupes – que de tels heurts sont en principe évitables 

et dans le cas d'êtres parfaitement rationnels totalement impossibles ; enfin, que 

lorsque tous les hommes seront devenus rationnels, ils obéiront aux lois 

rationnelles de leur propre nature, et celles-ci étant identiques en chacun, ils 

seront tout à la fois respectueux des lois et absolument libres
113

. 

Cette déconstruction conceptuelle établit un lien entre le monisme et les quatre 

prémisses fondamentales qui forment la théorie de l’auto-accomplissement. On reconnaît 

tout d’abord dans la première prémisse – la profession de foi rationaliste – la seconde 

composante du monisme selon laquelle il existerait une voie sûre, la même pour tous, 

pour parvenir à la vérité. Ensuite, on identifie dans les seconde et troisième prémisses des 

avatars de la troisième composante du monisme : l’existence d’un système harmonieux 

de vérité est présupposée par la reconnaissance d’une asymétrie cognitive entre les êtres 

humains mais également par l’existence d’une paix absolue entre êtres parfaitement 

rationnels. Enfin, la mention finale de l’identité naturelle de conditions des êtres humains 

renvoie à la toute première composante du monisme, postulant qu’il existe une vérité 

unique114. Cette quatrième prémisse présente explicitement le monisme comme 

                                                     
113 Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.201. 
114  On pourra également se reporter à la citation suivante : « Ces penseurs [de l’auto-

accomplissement] affirmaient que si les problèmes moraux et politiques étaient 
d’authentiques problèmes – ce que l’on ne pouvait nier – ils devaient, en principe, être 
solubles ; autrement dit, à chaque question vraie, il devait exister une seule et unique 
réponse vraie. Il n’y avait pas de vérité qui ne pût être découverte par un esprit rationnel et 
si clairement démontrée qu’elle n’emportât la conviction de tous les autres êtres 
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constituant la condition de possibilité d’une justification de la contrainte ex post. Imposer 

à autrui de suivre la voie de l’être humain le plus rationnel, c’est lui permettre de devenir 

lui-même en accomplissant sa propre nature, uniquement parce l’on suppose une 

structure moniste de la vérité. Cette structure apparaît explicitement dans la présentation 

de la liberté positive, et plus particulièrement dans la description de la théorie de l’auto-

accomplissement, selon laquelle : 

Il ne peut y avoir, par définition, qu’une seule règle de vie ; les sages l’adoptent 

spontanément, c’est pourquoi ils sont appelés sages
115

. 

Par conséquent, la théorie de l’auto-accomplissement – prise comme paradigme de la 

liberté positive – repose parfaitement sur le monisme, puisqu’elle partage ses trois 

composantes. Dès lors, la liberté positive elle-même n’apparaît plus que comme 

l’application de la logique moniste. Elle démontre comment le monisme épistémologique 

décrit par Berlin devient, lorsqu’il est appliqué, un monisme éthique. Puisqu’il existe une 

vérité ultime, cela signifie qu’il existe une seule bonne réponse, dans la connaissance du 

monde comme dans la connaissance de moi-même. Par conséquent il n’existe qu’une 

seule vraie définition du bonheur, où je suis parfaitement authentique, c’est-à-dire une 

seule conception de la vie bonne.  

 

La pertinence ontologique du pluralisme éthique 

 

 Or, selon Berlin, cette thèse est tout simplement erronée. Il lui oppose deux 

arguments, qui en réalité se rejoignent finalement. Tout d’abord, son analyse 

conceptuelle de la liberté positive lui permet de souligner la confusion commise entre 

liberté et connaissance. A partir du moment où la conception positive de la liberté 

suppose que je ne suis libre que lorsque je me maîtrise moi-même, c’est-à-dire que je 

réalise mes fins authentiques, elle affirme que la liberté dépend de la connaissance que 

j’ai de moi-même. Mais la rigueur voudrait que l’on reconnaisse ici deux valeurs distinctes 

et que l’on en tire les conclusions qui s’imposent. Même si l’on parvenait à prouver que la 

connaissance libère effectivement, il n’est pas possible de démontrer qu’elle libère par 

                                                                                                                                                              
rationnels » (Ibid., p. 193). Plus synthétique, elle présente toutefois le désavantage de ne pas 
se rapporter aussi explicitement à l’ensemble des composantes du monisme selon Berlin. 

115  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.199. 
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elle-même. Elle est, au mieux, un moyen d’émancipation. L’erreur réside ici dans la 

confusion entre les moyens et la fin. La thèse de Berlin n’est en aucun cas obscurantiste 

et ne s’oppose pas aux théories de l’humanisme ou des Lumières, qui ont avec raison 

défendu l’accroissement des connaissances et leur partage dans la société. Berlin 

reconnaît d’ailleurs que la connaissance peut augmenter la liberté dont je jouis. En 

revanche, cela suppose que la liberté préexiste, pour que je puisse mettre en pratique les 

connaissances nouvellement acquises. Ainsi, au moment où j’apprends le théorème de 

Pythagore, je ne deviens pas automatiquement plus libre. C’est l’application de ces 

connaissances qui peut contribuer à ma liberté, pas la connaissance en elle-même. Cette 

application me rend plus libre car elle peut, par exemple, éviter qu’un gouvernement des 

experts ne devienne une tyrannie par confiscation des outils technologiques et des 

justifications techniques116. Mais l’analyse de Berlin insiste surtout sur le fait que 

comprendre les lois de la nature – voire de ma nature – ne me permet pas d’accomplir 

davantage d’actions. Elle permet d’identifier les situations où je me crois libre alors que je 

ne fais qu’obéir à la nature. Finalement, c’est donc davantage la conscience de ma liberté 

que la connaissance augmente, plutôt que ma liberté elle-même. Réciproquement, être 

libre n’implique pas nécessairement d’être conscient de cette liberté117. Et Berlin de 

rappeler que le summum de la connaissance mène aux thèses déterministes : le 

rationalisme postule fréquemment qu’une connaissance parfaite comprendrait 

l’ensemble des lois de l’univers. Dans un monde ainsi dépourvu de hasard, tout ne serait 

qu’une seule chaîne de causes et d’effets sans place pour le libre-arbitre individuel. 

C’est à bon droit que l’on qualifiera cette thèse de révolutionnaire, puisqu’elle 

remet en question un schème classique et extrêmement fréquent dans la philosophie et 

le rationalisme, et qui a contribué à bâtir la modernité occidentale : 

Se pourrait-il que la vertu ne soit pas la connaissance et que la liberté ne 

s'identifie ni à l'une ni à l'autre ? Bien qu’ils n’aient jamais, au cours de leur longue 

histoire, régi la vie d’autant d’hommes, se pourrait-il que les postulats de base de 

cette fameuse thèse soient en fait indémontrables, ou peut-être même faux118 ? 

                                                     
116  Berlin, « General Education » (1969), dans The power of ideas, Londres, Chatto & Windus, 

2000, p.219. 
117  Berlin, « From Hope and Fear set Free », op. cit., p.184 et p.192. 
118  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.201. 
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Berlin réclame avant tout que l’on remarque la crase dont la tradition serait 

coupable, en forçant trois idées distinctes à se réunir. Comment justifier qu’être libre – 

c’est-à-dire ne pas subir de contrainte – soit la même chose qu’être vertueux – c’est-à-

dire d’être un homme bon –, et qu’être sage – c’est-à-dire parvenir à comprendre les 

phénomènes naturels ? Dans l’essai From Hope and Fear set Free, Berlin démontre que 

cette conjugaison de valeurs est le résultat de trois facteurs. Elle repose tout d’abord sur 

l’idée que la nature des choses est fixe et indépendante de la connaissance que nous en 

avons, puis que la nature des choses est gouvernée par des lois universelles stables ; et 

enfin que toutes ces lois sont en principe connaissables par la raison humaine. En d’autres 

termes, on retrouve ici les trois caractéristiques du monisme. 

Or le monisme repose selon lui sur une représentation erronée de notre univers. 

C’est d’ailleurs ce qui va expliquer que l’identification de la vertu, de la liberté et de la 

connaissance soit une confusion. Le monisme serait fondé sur une représentation 

inadéquate de la nature même de notre condition. L’argument de Berlin consiste alors à 

contester la pertinence des prémisses fondamentales du monisme que nous avons 

soulignées précédemment. Premièrement les êtres humains ne lui paraissent pas 

capables d’atteindre une quelconque harmonie mais semblent condamnés à vivre dans 

des situations de dilemmes ; obligés de choisir entre des fins et des valeurs qu’ils ne 

savent pas départager selon un critère sûr. Car quand donc avons-nous déjà constaté un 

accord entre les êtres humains sur les fins de l’existence ? 

Si tous les hommes étaient d’accord sur la finalité de l’existence, si nos ancêtres 

s’étaient contentés de vivre en paix dans le jardin d’Eden, la discipline à laquelle 

se consacre la chaire Chichele de théorie sociale et politique n’aurait pas de raison 

d’être. […] cette discipline est née de la discorde et s’en nourrit
119

. 

Et l’histoire humaine et notre expérience quotidienne nous prouvent l’inverse de la 

position moniste. Nos vérités et nos définitions du bonheur sont innombrables, et ne sont 

jamais parfaitement identiques120. La discorde éthique semble bien être un invariant de la 

                                                     
119  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.167. 
120  C’est cette observation que rapporte une autre phrase que nous avons déjà eu l’occasion de 

commenter, selon laquelle « comme pour le bonheur, le bien, la nature, la réalité, le sens de 
ce terme est si insaisissable que toutes les interprétations semblent, à première vue, 
possibles » (Ibid., p.170). Cette infinité d’interprétations est précisément la marque de la 
pluralité des valeurs et de notre incapacité à bien les communiquer. Nous soulignons que cet 
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condition humaine, à toutes les échelles de relations sociales, qu’il s’agisse de relations 

internationales, intra-nationales, ou même seulement familiales. Qui pourrait citer une 

seule valeur éthique qui ne fasse l’objet d’aucune discussion ? Ce point d’ancrage illustre 

particulièrement bien la volonté de Berlin de développer une méthode empirique de 

raisonnement121. Sa position ne découle pas d’une analyse idéelle, mais de son 

observation du réel122, en l’occurrence de la variété des valeurs dans le réel et surtout de 

l’individualisation de chacun de nos systèmes éthiques personnels. 

 

Mais Berlin va plus loin encore : il remet en cause à la fois la toute première 

prémisse du monisme – selon laquelle il existe une vérité unique – et la troisième – selon 

laquelle la vérité suprême ordonnerait un système harmonieux de vérités universelles. Il 

ne se contente pas de conclure que l’harmonie des valeurs nous échappe seulement 

parce que nous ne parviendrions pas, en pratique, à l’atteindre. Cette hypothèse serait 

encore compatible avec les arguments monistes, reposant sur l’idée que nous n’avons pas 

encore été capables de reconnaître la vérité pourtant offerte à nos yeux. Si l’on constate 

dans le réel que nous sommes incapables de nous mettre d’accord sur nos valeurs 

éthiques, c’est parce que cette harmonie est conceptuellement incohérente : 

Une de mes convictions, c'est que certaines valeurs morales, sociales et politiques 

sont en conflit. […] En d'autres mots, je crois que certaines valeurs essentielles qui 

                                                                                                                                                              
éclairage pluraliste et « empiriste » des pages introductives de « Deux conceptions de la 
liberté » ne doit rien au hasard : il signale au contraire la prégnance de l’interrogation 
pluraliste chez Berlin, y compris lorsqu’elle n’est pas explicitement formulée. Ainsi « Deux 
conceptions de la liberté » peut-il être lu comme une défense très engagée du pluralisme des 
valeurs, alors même que ce concept y est à peine abordé. 

121  Ainsi que s’en réclame Berlin, à l’image de certains de ses collègues qui « se rapportaient 
effectivement au monde tel que conçu emipiriquement (et je n’ai jamais conçu le monde 
autrement) », Berlin, « My intellectual path », op. cit., p.2, trad. personnelle. Cette 
préoccupation est parfaitement cohérente avec son profil professionnel d’historien des idées 
et de la politique. On constatera également que c’est en vertu de cette méthode qu’il 
s’oppose aux idées de Kant, alors même qu’il reconnaît que l’auteur de Königsberg parvient 
parfois à des formulations proches de la conception négative de la liberté. Mais à partir de 
raisonnements a priori (Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., note 26 p. 272).  

122  On trouvera dans l’introduction de Deux conceptions de la liberté un exemple de cette 
méthode empirique, puisque Berlin y justifie son intérêt pour les conceptions négative et 
positive de la liberté parce que ce sont là des valeurs qui « joué un rôle décisif dans l’histoire 
des hommes » (Ibid., p.170). Ainsi, il analyse ce qu’il constate être, et non un système idéal 
conçu dans le calme de son cabinet de travail. Nous rappellerons également l’incise 
apparemment innocente que nous avons déjà commentée, « les choses étant ce qu’elles 
sont » (Ibid., p.172), où l’on pourra retrouver cette même méthode empirique. 
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régissent la vie des hommes ne peuvent être réconciliées ou associées, pas 

uniquement pour des raisons pratiques, mais par principe, conceptuellement
123

. 

C’est ce qu’il nomme « pluralisme des valeurs » : les valeurs humaines seraient par 

définition incompatibles et incommensurables124.  

 

Elles sont incompatibles au sens où les valeurs ultimes de l’humanité ont ceci de 

particulier qu’elles ne peuvent être pleinement réalisées simultanément. Pour prendre un 

exemple classique en philosophie politique, Tocqueville a bien montré l’incompatibilité 

entre l’égalité et la liberté125 qui, à un certain point, finissent par entrer en conflit alors 

qu’elles sont également désirées. De la même façon, on reconnaîtra qu’on ne peut pas 

être en même temps absolument en sécurité et absolument libre : la sécurité totale ne 

serait atteignable que dans un Etat policier tandis que la liberté implique une certaine 

prise de risque mais également un espace de choix non contraint. Or nul ne désire être en 

danger, tout comme nul ne désire être absolument privé de liberté. 

Mais ces valeurs sont également incommensurables entre elles. Etant donné 

qu’elles sont toutes des biens ultimes, que tous ont des raisons de désirer, elles ne 

                                                     
123  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.172. 
124  Notons que l’analyse de cette définition justifie le traitement préférentiel que nous 

accordons ici à Berlin par rapport à Rawls. Bien que les thèses du second aient aujourd’hui 
nettement plus d’influence, et qu’il ait lui aussi développé une pensée fondée dans le 
pluralisme éthique et le rejet de l’imposition d’une conception du bien, Berlin a l’avantage de 
mieux interroger le fait de la pluralité en n’abandonnant jamais sa dimension conflictuelle. 
Alors que Rawls reconnaît le fait de la pluralité (cf. Rawls, Libéralisme politique op. cit.) et 
admet s’être inspiré de Berlin (Rawls, La justice comme équité [1985], trad. B. Guillarme, 
Paris, Ed. la Découverte, 2008, I, 11-4, p.61), il cherche un moyen de pacifier ce dissensus. 
C’est pourquoi Berlin critique explicitement le neutralisme rawlsien (Lukes, « Isaiah Berlin, in 
Conversation with Steven Lukes », art. cit., p.112), et refuse l’étiquette libérale. Nous 
montrerons par la suite que c’est parce que Berlin ne sous-estime pas ces pulsions contraires 
chez les êtres humains qu’il permet une interrogation profonde du pluralisme et du monisme 
éthiques. De son côté, Rawls se détourne de la question car il estime que la distinction 
berlinienne entre libertés négative et positive est secondaire, et dépend de l’établissement 
d’une théorie du juste. Il lui préfère alors la distinction tripartite élaborée par MacCallum (cf. 
Rawls, Théorie de la justice, op. cit, §32, p.237-38). Pour un relevé plus complet de ce jeu de 
citations croisées, on se réfèrera à Ian Harris, Liberty, ed Hardy : liste les reprises de Rawls 
par Berlin, « Berlin and its Critics », op. cit. Voir aussi J. Roussin, « De Berlin à Rawls : la 
critique dworkienne du pluralisme », intervention au colloque « Face au conflit des valeurs, 
quelle démocratie ? Le pluralisme libéral et ses critiques », 20-21 sept. 2012, CEVIPOF, non 
publié. 

125  Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835), Paris, GF Flammarion, 1981, tome 2, II, 1, 
pp.119 sq. 
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peuvent se mesurer entre elles. Sur quelle échelle le feraient-elles ? Puis-je évaluer la 

sécurité en termes de liberté ? Puis-je évaluer la liberté en termes d’égalité ? Et cet 

argument ne se contente pas de s’appliquer à l’intérieur d’une même culture partagée : 

comment comparer les conceptions du bonheur des Massaïs d’Afrique sub-saharienne et 

des Inuits vivant dans les régions arctiques ? A l’image des valeurs individuelles, Berlin 

constate que les différentes cultures humaines sont incommensurables entre elles126 

parce qu’il n’existe aucun mètre étalon, aucune échelle unique et suprême auxquelles on 

pourrait toutes les rapporter. Derrière cette observation empirique se cache une 

conclusion terrifiante pour l’esprit rationnel : à moins de postuler la possibilité d’une 

compréhension proprement surhumaine, il nous faut faire le deuil de notre capacité à 

disposer d’une vérité suprême. Dans la réalité, force est pour nous de constater qu’il 

n’existe pas « d’œil magique » capable de déterminer des vérités universelles non 

empiriques127. 

 Ces deux caractéristiques expliquent, selon Berlin, pourquoi l’existence humaine 

serait irrémédiablement caractérisée par sa dimension tragique : face à des choix 

proprement cornéliens, il n’y a pas de solution indolore. Parce que nos valeurs sont 

incompatibles, nous nous voyons forcés de choisir. Et parce qu’elles sont 

incommensurables, nous ne disposons d’aucun instrument pour les hiérarchiser. Alors 

même que tout choix est un sacrifice, il constitue une composante intrinsèque de notre 

humanité : 

Les sacrifices peuvent être insoutenables, mais à moins de s’abstenir de choisir (ce 

qui vous rendrait inhumain parce qu’intrinsèquement être un être humain, c’est 

faire des choix), […] vous devez choisir et donc vous devez sacrifier quelque chose, 

à savoir les valeurs que vous ne réalisez pas
128

. 

                                                     
126  Cf. Berlin, « La recherche de l’idéal », op. cit., section IV. 
127  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.140-141. Voir aussi ibid., p. 52 : « Lui et eux [Strauss et 

ses disciples] me paraissent croire dans le Bien et le Mal absolus, le Vrai et le Faux, perçus 
directement au moyen d'une espèce de vision a priori, un œil métaphysique, en utilisant une 
aptitude rationnelle platonicienne qui ne m'a pas été octroyée. Platon, Aristote, la Bible, le 
Talmud, Maimonide, peut-être Saint Thomas d'Aquin et les autres scolastiques du Moyen-
âge, savaient quelle était la vie la meilleure pour les hommes. Lui aussi, et ses disciples le 
prétendent encore aujourd'hui. Je n'ai pas un tel privilège. » 

128  Lukes, « In conversation with Steven Lukes », art. cit., p.101, trad. personnelle. 
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Nous sommes par nature condamnés à la conflictualité des valeurs, qui ne peut se 

résoudre qu’au prix du sacrifice d’une partie d’entre elles que nous estimons pourtant 

légitimes. 

Berlin embrasse ici l’héritage de Max Weber et de sa « guerre des dieux129 » ; tout 

en reconnaissant ne jamais avoir lu cet auteur, il admet l’existence d’un rapport avec ses 

idées130. Il tire les conclusions de l’idée fondatrice de la modernité occidentale, selon 

laquelle nous devons abandonner l’espoir de parvenir à des vérités transcendantes, 

indiscutables. Pour reprendre une belle formule de Claude Lefort, nous avons été les 

témoins de la dissolution des repères de la certitude131 : les légitimités anciennes qui 

reposaient sur la croyance en des vérités absolues et transcendantes ont été abolies par 

le développement des connaissances rationnelles. Qu’il s’agisse des Lumières elles-

mêmes, de leurs précurseurs ou de leurs héritiers, nous leur devons aujourd’hui de ne 

plus pouvoir faire l’économie d’une distinction entre connaissance et croyance, mais 

surtout d’être capables de mesurer tout ce qui nous sépare d’une connaissance définitive. 

Aucune valeur ne jouit d’une supériorité certaine, démontrée avec évidence et 

universellement valide. Nos vérités scientifiques elles-mêmes peuvent nous servir 

d’exemple, elles que l’on pare pourtant de tous les signes de la certitude. Elles ne cessent 

d’évoluer et même d’être remises en question132. Que l’on pense aux controverses au 

sujet de la nature de la lumière, onde ou vibration, ou aux chocs  conceptuels encore 

actuels infligés par le développement de la physique quantique. C’est d’ailleurs cette 

filiation qui, seule, permet de justifier la thèse berlinienne selon laquelle la liberté 

                                                     
129  Weber, Le savant et le politique, op. cit., p.106. Weber y reprend une idée de James Mill 

selon laquelle « l’expérience pure […] aboutit au polythéisme », c’est-à-dire que dans la 
pratique nous rencontrons une multiplicité de valeurs sans pouvoir trancher 
scientifiquement. L’expression de « guerre des dieux » découle alors d’une métaphore, selon 
laquelle notre incapacité à hiérarchiser les valeurs entre elles fait de ces dernières 
l’équivalent de puissances transcendantes : « pour autant que la vie a en elle-même un sens 
et qu’elle se comprend d’elle-même, elle ne connaît que le combat éternel que les dieux se 
font entre eux ou, en évitant la métaphore, elle ne connaît que l’incompatibilité des points 
de vue ultimes possibles, l’impossibilité de régler leurs conflits et, par conséquent, la 
nécessité de se décider en faveur de l’un ou de l’autre » (Ibid., p.114). 

130  Lukes, « In conversation with Steven Lukes », art. cit., p.102. 
131  Lefort, « La question de la démocratie », dans Essais sur le politique, XIXe-XXe siècle, Paris, 

Ed. du Seuil, 1986, p.30. 
132  C’est ce que montre brillamment Thomas Kuhn, dans La structure des révolutions 

scientifiques (1962), trad. L. Meyer, Paris, Flammarion, 2008. 
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négative est devenue plus importante avec le temps, à partir de la Renaissance. C’est la 

prise de conscience progressive de l’absence d’une puissance transcendante certaine qui 

explique que l’individualisme soit devenu une valeur133. C’est ce qu’il nomme la « révolte 

de la variété134 » ou « l’âge de la variété135 » dont il souligne tout particulièrement les 

traces dans les œuvres de Vico ou de Herder. Mettant en valeur la pluralité des cultures, 

ils partagent par conséquent avec leurs lecteurs la révélation de l’absence d’une vérité 

universelle. 

 

Ainsi, si l’on fait l’effort de regarder la condition humaine telle qu’elle est, on 

s’apercevra que l’existence d’un système moniste est au mieux indémontrable. Au 

contraire, le conflit des valeurs apparaîtra comme une composante intrinsèque de 

l’existence humaine, parce que le multiple n’est jamais réductible à l’Un. En d’autres 

termes, nous devons reconnaître que tout ce que nous pouvons savoir, c’est que nous ne 

savons pas136. Nous connaissons certes quelques éléments, mais les réponses ultimes 

nous échappent. Point de critère certain, éternel et universel pour nous guider à coup sûr, 

puisque l’observation du réel ne suffit pas à prouver l’existence d’une conspiration 

universelle en un tout harmonieux et immuable, au sommet duquel règneraient des 

vérités certaines et uniques. Au contraire, on ne peut se mettre d’accord que sur 

l’absence de critère ultime commun. C’est-à-dire sur le rejet du monisme.  

Au pire, l’observation du réel démontre la nocivité des tentatives concrètes de 

faire régner les principes monistes. Berlin accuse le monisme d’être le grand meurtrier sur 

l’autel duquel on a sacrifié un nombre incalculable de vies au travers de l’histoire. On 

constate de fait les malheurs engendrés, dans l’histoire, par l’affirmation de l’existence 

                                                     
133  C’est pourquoi nous dirons de la théorie de Berlin qu’elle n’est pas anti-rationnelle mais anti-

rationaliste. Il voit dans la reconnaissance progressive de l’individualisme un effet des 
progrès de la raison comme puissance critique, pour peu qu’elle ne soit pas construite 
comme un dogme, ou comme une déité monolithique. Néanmoins, on ne pourra pas voir là 
un changement de monde comparable à celui qui anime la pensée de Constant. La 
reconnaissance de la variété des valeurs et de l’individualisme qui le sous-tend est davantage 
un progrès cognitif qu’une transformation des circonstances matérielles de la coexistence 
sociale. 

134  Berlin, « L’apothéose de la volonté romantique », op. cit. 
135  Berlin, A contre-courant (1979), Paris, trad. A. Berelowitch, Albin Michel, 1992. 
136  Nous espérons que Platon nous pardonnera cette filiation illégitime, nous inspirant d’une 

partie de la sagesse éthique de Socrate tout en la détachant des conclusions monistes 
représentées par le système des Idées. 
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d’une vérité suprême. C’est pourquoi il voit dans le monisme une théorie 

fondamentalement « intransigeante » voire « fanatique » 137. En l’absence de pouvoirs 

démiurgiques, la tentative de faire advenir l’Un ne peut se faire qu’au prix de la violence 

dogmatique : 

C’est l’un des corollaires du monisme débridé, ainsi que je le nomme – certains 

l’appellent fanatisme, mais le monisme est à la racine de tous les extrémismes
138

. 

Berlin aurait pu alors se référer directement à des pages aussi sombres de notre histoire 

que l’Inquisition espagnole, mais sa propre position historique l’oriente sur les malheurs 

du XXe siècle. Il y repère le monisme à l’œuvre dans les excès nationalistes et les 

différents totalitarismes auxquels ils donnèrent naissance. Confondant l’unité d’un 

particulier national avec une vérité universelle139, les monistes nationalistes érigèrent une 

conception de la vie bonne en solution unique, universelle, finale.  

La réfutation du monisme, et la défense symétrique du pluralisme des valeurs par 

Berlin semblent donc jouir de solides fondements. Il parvient à démontrer tout à la fois sa 

thèse empirique et sa thèse conceptuelle en s’appuyant sur la dangerosité réelle du 

monisme ainsi que sur l’expérience quotidienne du pluralisme des valeurs, et il fournit 

une explication analytique justifiant ces observations. 

 

L’analyse du pluralisme des valeurs ne permet pas seulement à Berlin de justifier 

sa condamnation du monisme. Elle est le socle à partir duquel il fonde sa défense de la 

conception négative de la liberté politique à partir d’un modèle binaire d’opposition. La 

liberté positive reposerait sur des prémisses monistes, tandis que la liberté négative 

serait, comme le pluralisme des valeurs140, le champion de la libre volonté, c’est-à-dire de 

l’individualisme. S’il n’existe aucune vérité absolue ni aucune puissance transcendante, 

l’individu est le seul fondement restant. Il n’y a plus d’autre source de légitimité que la 

                                                     
137  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.51-52. 
138  Berlin, « My intellectual path », op. cit., p.14, trad. personnelle. Voir aussi Berlin En toutes 

libertés, op. cit., p.69 : « je crois qu'il n'y a rien de plus destructeur de vies humaines que la 
conviction fanatique de l'existence d'une vie parfaite, alliée à un pouvoir politique ou 
militaire. Notre siècle apporte la preuve terrible de cette vérité. » 

139  Berlin, « L’apothéose de la volonté romantique », op. cit., p.223, ou Berlin, « La branche 
ployée : sur la montée du nationalisme » (1972), section VI. Ces deux essais figurent dans Le 
bois tordu de l’humanité. Romantisme, nationalisme et totalitarisme, op. cit. 

140  Berlin, « L’apothéose de la volonté romantique », op. cit., p.214. 
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volonté individuelle. A la suite de ce premier point, il apparaît qu’en protégeant des 

espaces privés, la liberté négative respecte la nature pluraliste du monde humain tout en 

réduisant les risques que le conflit éthique inéluctable ne devienne destructeur. En effet, 

ce que protège la liberté négative, c’est l’existence d’une sphère privée inviolable, c’est-à-

dire la possibilité pour chacun de disposer d’un espace où poursuivre sa propre définition  

de la vie bonne. Nul pouvoir n’ayant autorité pour s’y immiscer, personne ne peut tenter 

d’y imposer une vision moniste et réduire ainsi à l’unité la pluralité des valeurs 

individuelles concurrente et irréductibles. Considérés à partir du prisme de l’opposition 

entre pluralisme des valeurs et monisme, la liberté négative apparaît désormais 

essentiellement comme une protection contre le monisme141.  

 

Le système berlinien consiste alors à articuler monisme et liberté positive d’une 

part, et pluralisme des valeurs et liberté négative de l’autre, dans un jeu d’opposition 

particulièrement clair : 

Le pluralisme, avec ce degré de liberté « négative » qu'il implique, me semble un 

idéal plus véridique et plus humain que l'idéal de maîtrise de soi « positive » des 

classes, des peuples ou de l'humanité toute entière que certains croient trouver 

dans les grands systèmes bien ordonnés et autoritaires
142

.  

Alors que nous soulignions plus haut les formules de Berlin qui rapprochaient les deux 

conceptions de la liberté, elles entrent ici non seulement dans un rapport de franche 

opposition, mais surtout dans une hiérarchie clairement établie. Le couple formé par le 

pluralisme des valeurs et la liberté négative est « plus véridique » et « plus humain », 

c’est-à-dire qu’il contredit les deux piliers du monisme tels que Berlin l’avait défini143. Le 

                                                     
141  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.176. « Menacer un homme de 

persécution s’il n’accepte pas une vie dans laquelle il ne peut choisir ses buts, lui fermer 
toutes les portes sauf une, aussi noble soit la perspective sur laquelle elle s’ouvre et aussi 
bienveillants soient les motifs de ceux qui en décident, c’est pécher contre cette vérité qu’il 
est un homme, c’est-à-dire un être qui doit pouvoir mener sa vie comme il l’entend. »  

142  Ibid., p.217. 
143  Voir Berlin, « La recherche de l’idéal », op. cit., p.25. On pourrait nous objecter que nous 

avons-nous-même montré que la définition la plus complète du monisme selon Berlin 
comprenait trois caractéristiques. Cependant, si cette version représente l’analyse la plus 
poussée, il est possible de se contenter de la version binaire également développée par 
Berlin. En effet, la seconde caractéristique du modèle trinitaire – l’existence d’une voie sûre 
pour découvrir la vérité – découle de la première – l’existence d’un système harmonieux de 
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monisme doit être rejeté en raison de l’inadéquation avec le réel de l’ensemble de ses 

prémisses, qu’elles soient externes – il s’agit alors de la prémisse portant sur la nature de 

l’univers – ou internes – celle portant sur notre capacité à atteindre un accord universel. 

  

 C’est pourquoi la thèse ontologique de Berlin est nécessaire pour comprendre sa 

thèse historique – c’est-à-dire l’argument de la pente glissante. Ce n’est qu’à partir de la 

première que l’on peut justifier la seconde en évitant les objections massives que nous 

signalions précédemment. A première vue, l’asymétrie des libertés négative et positive 

face à la pente glissante semblait ne reposer que sur une démonstration circonstancielle, 

selon un calcul historique tout à fait discutable. Mais en réalité, nous devons considérer 

cette preuve historique comme le reflet de la thèse ontologique. L’une ne va pas sans 

l’autre : si la liberté positive est davantage sujette à la pente glissante, c’est parce qu’elle 

repose sur une prémisse moniste qui rend cette pente mécanique. A la différence de ce 

rapport d’essence, la liberté négative n’est articulée qu’accidentellement au danger de 

pente glissante. Il s’agit alors des quelques cas où la tentation moniste resurgit au sein 

même d’une conception pluraliste du monde ; c’est-à-dire de ces pluralistes 

« maximalistes » que Berlin cherche à mettre en garde car ils érigeraient la liberté 

négative en valeur ultime, au point de négliger l’attachement légitime de chacun à une 

myriade d’autres valeurs.  

Cela signifie que Berlin condamne la liberté positive et préfère la liberté négative 

non pas seulement du fait d’une comparaison relative de leurs conséquences dégénérées 

à un moment précis de notre histoire. C’est parce que le monisme est inadéquat à notre 

réalité que les conceptions de la liberté qu’il fonde se pervertissent peu à peu et finissent 

par imposer la tyrannie au nom de la liberté. Vouloir réduire le multiple – réel – à l’unité – 

rêvée –, c’est un projet proprement prométhéen qui ne pourrait réussir qu’en forçant le 

réel à devenir autre. Pour ce faire, le recours à la violence est inévitable. La thèse 

ontologique explique donc l’asymétrie des pentes glissantes attribuées aux libertés 

positive et négative, parce qu’elle démontre pourquoi les conceptions monistes y 

                                                                                                                                                              
vérités. Par conséquent, réfuter la première caractéristique remet automatiquement en 
question la seconde. 
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mèneront nécessairement à la différence des conceptions pluralistes. C’est le fait 

d’adopter une conception ontologique moniste qui cause  la pente glissante. 

 On pourrait alors se demander pourquoi Berlin n’énonce pas sa thèse aussi 

simplement. Plus encore, on devrait s’étonner du fait qu’il ne précise pas explicitement le 

rapport entre ces idées, et qu’il semble sans cesse attribuer plus d’importance à 

l’évocation de l’effet – la pente glissante – à celle de la cause – l’opposition entre 

pluralisme des valeurs et monisme. C’est notamment le cas dans « Deux conceptions de 

la liberté », mais on constate une forte récurrence de cette stratégie rhétorique chez lui. 

Quand bien même il s’exerce à prouver l’irréalité principielle du monisme, il s’en remet 

toujours à l’idée que la prise en compte des conséquences réelles du monisme et de la 

liberté positive clôt nécessairement la discussion. Cela est du à un parti pris 

méthodologique empiriste. Ultimement, si l’on analyse son raisonnement, on s’aperçoit 

qu’il le fait reposer sur deux expériences empiriques, dont il tire des arguments à la fois 

ontologiques et historiques. La première expérience est quotidienne et universelle ; nous 

pouvons tous témoigner de l’existence des conflits de valeurs et de leur apparente 

insolvabilité totale. L’absence d’accord interpersonnel durable et profond sur la définition 

de la hiérarchie des biens est manifeste. Par conséquent le réel humain est le lieu du 

pluralisme, et le monisme n’est qu’une illusion. Mais cette preuve – bien qu’elle semble 

frappée au sceau du bon sens – demeure au plan des principes. Le pluralisme serait plus 

vrai que le monisme, mais cela reste encore bien désincarné. C’est pourquoi Berlin ajoute 

une seconde expérience, qui fait résonner une corde autrement plus sensible. Il ne s’agit 

plus seulement de discuter la validité comparée de deux conceptions du monde, mais de 

convoquer les innombrables souffrances nées des totalitarismes du XXe siècle. Dans le 

modèle empirique de Berlin, la souffrance humaine est le mal absolu, le summum malum 

qui définit négativement son échelle de valeurs parce qu’elle est le seul mal dont nous 

faisons une expérience sans équivoque144. De fait, la proximité entre les dérives de la 

liberté positive et les systèmes de justifications nazi ou soviétique est trop nette pour être 

discutée. Le paradoxe du maître authentique est reconnaissable dans les différents 

                                                     
144  Cf. Berlin, «  La recherche de l’idéal », op. cit., p.30-31, où il souligne que la première 

obligation publique est d’éviter les souffrances extrêmes car on se souviendra que les 
justifications ne sont jamais absolues. Il se rapproche en cela du « libéralisme de la peur » 
développé par Judith Shklar (cf. « Liberalism of Fear », dans N. Rosenblum (dir.), Liberalism 
and the Moral Life, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1989). 
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programmes de création de l’homme nouveau, où la mise à mort de millions d’êtres 

humains s’est faite au nom d’une liberté conçue comme maîtrise de soi. Le monisme et la 

liberté positive ne sont plus alors seulement des erreurs théoriques, mais des dangers, car 

ils causent la souffrance humaine. Et c’est pourquoi Berlin reconnaît à ses deux preuves la 

même validité, mais pas la même puissance de conviction. Le pluralisme des valeurs 

demeure une interprétation intellectuelle du réel, qu’il sera toujours possible de discuter. 

En revanche, les totalitarismes nazi et soviétique sont l’experimentum crucis de la 

génération de Berlin, qui fondent un rejet viscéral du monisme éthique. C’est une 

expérience politique déterminante que nul ne remet en cause. Qui pourrait encore 

vouloir reprendre le flambeau de la liberté positive, une fois planté au sommet des 

tombereaux de cadavres issus des traumatismes du XXe siècle et de la Terreur cumulés ? 

 

 En définitive, la démonstration de Berlin repose sur deux thèses 

complémentaires : la preuve ontologique cause la preuve historique dans l’ordre logique, 

mais la seconde est plus sensible que la première bien que toutes deux dérivent d’une 

réflexion empirique. La pente glissante est la face émergée de l’illusion moniste. Si la 

liberté négative est préférable à la liberté positive selon Berlin, ce n’est donc pas 

seulement parce que la mise en application de la liberté positive aurait trahi son concept 

théoriquement valide en commettant une erreur dans la façon dont elle développe la 

métaphore de la maîtrise de soi. Si cette métaphore donne naissance à des excès, c’est 

parce qu’elle applique correctement une logique invalide dès l’origine. Elle suppose qu’il 

existe une seule règle régissant l’âme et les rapports interpersonnels. De la même façon, 

le paradoxe du maître authentique et la légitimité de la justification d’une contrainte ex 

post, découlent de l’application d’une logique moniste. Ce n’est qu’en postulant 

l’existence d’un système harmonieux que l’on peut supposer que les ignorants 

reconnaîtront au moment t+1 que la contrainte exercée contre leur gré était justifiée, 

parce qu’elle les a menés vers leurs intérêts authentiques. La déviance n’est plus donc 

circonstancielle mais essentielle : le monisme implique de faire violence au réel. Si la 

liberté positive se fonde sur une conception moniste du monde humain, la tyrannie 

devient la conséquence normale de son application car la réalisation d’un système 

moniste impliquerait par essence de nier la réalité, caractérisée par un conflit de valeurs 
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irréductible. Ce sont alors les avatars non-tyranniques de la liberté positive qui 

apparaissent comme des cas exceptionnels, puisqu’ils parviendraient à disjoindre leur 

prémisse moniste de l’application d’une politique de contrainte.  

 C’est bien à une radicalisation du rapport entre les deux conceptions de la liberté 

que nous assistons ici, conséquence d’un déplacement de la ligne de force opéré par 

Berlin. A l’argument historiciste de Constant, il substitue une analyse conceptuelle selon 

laquelle liberté positive et liberté des anciens ne sont plus seulement des anachronismes. 

Elles ont été des erreurs en tous temps car elles reposent sur un présupposé moniste qui 

n’est lui-même qu’une illusion. Défendre la conception positive de la liberté politique 

apparaît toujours comme une erreur car le système moniste ne correspond tout 

simplement pas à notre réalité. D’une certaine façon, cela revient à déplacer 

l’affrontement fondamental. Chez Constant, l’auto-gouvernement s’opposait à la liberté 

individuelle, c’est-à-dire le holisme à l’individualisme. Chez Berlin en revanche, le choc 

des contraires se situe entre monisme et pluralisme des valeurs, et le jugement qu’il 

porte sur les conceptions positive et négative de la liberté n’en est que la conséquence. 

Les deux définitions de la liberté politique s’opposent radicalement car elles reposent sur 

des prémisses contraires, dont l’une est condamnée par essence. 

 

4. Vers une lecture compatibiliste de Berlin ? 

 

En invalidant les fondements ontologiques de la liberté positive, et en montrant 

que la pente glissante est inévitable, Berlin ouvre la voie à une étape supplémentaire 

dans la radicalisation de l’opposition. Même animée des meilleures intentions, la liberté 

positive semble impliquer nécessairement une contrainte autoritaire, qui se fait passer 

pour la liberté, parce qu’elle est moniste. La liberté positive n’est plus alors qu’une 

usurpation de l’idéal de liberté politique. Berlin se laisse d’ailleurs parfois explicitement 

aller à ce raccourci, comme lorsqu’il écrit que 

nous nous trouvons là  [lorsque la liberté est comprise dans son sens négatif] à 

l’opposé des buts que poursuivent les partisans de la liberté « positive ». Les uns 

souhaitent restreindre l’autorité en tant que telle ; les autres, qu’elle soit placée 

entre leurs mains. L’enjeu est capital, car il ne s’agit pas de deux interprétations 
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différentes d’un même concept, mais de deux points de vue profondément 

opposés et même irréconciliables vis-à-vis des fins de l’existence humaine
145

.  

Cet extrait oppose l’idéal de souveraineté – c’est-à-dire d’auto-gouvernement, et donc de 

liberté positive – à la liberté réduite ici à sa seule définition négative. La rupture est 

consommée, et la distribution des rôles est claire. La pièce traitera de la méchante liberté 

positive, qui n’est rien d’autre qu’une soif de pouvoir déguisée, et de son opposition à la 

gentille liberté négative qui ne cherche qu’à protéger tout un chacun. Certes, Berlin 

n’analyse pas explicitement dans ce passage la volonté de pouvoir qu’il identifie à la 

liberté positive. Elle pourrait même prendre sa source dans des intentions louables. 

Chacun sera sensible à l’effet particulièrement manichéen de la formule. L’abus de 

pouvoir guette toujours celui qui ne désire que l’obtenir. Ainsi que Berlin l’écrit 

explicitement, il ne s’agit même plus du même concept. L’on admettra aisément qu’entre 

la soif de pouvoir et la volonté de se protéger contre les intrusions du pouvoir, c’est la 

seconde formule qui ressemble à l’idéal de liberté. Cela signifie que la liberté positive 

n’est plus ici une conception de la liberté à proprement parler. En appliquant une 

conception moniste, elle se réduit au désir d’imposer ses vues à autrui. Elle apparaît donc 

comme incompatible avec la façon dont le sens commun le plus élémentaire définirait la 

liberté. 

 La liberté positive semble également être rejetée hors du spectre des conceptions 

authentiques de la liberté politique dès lors que Berlin dévoile un « sens ultime de la 

notion de liberté, aussi bien “positive” que “négative” ». Il ne s’agit alors de rien moins 

que de l’identification de la caractéristique fondamentale minimale de notre sens 

commun de la liberté, que Berlin définit comme : 

La mise à distance de quelque chose – obsessions, craintes, névroses, forces 

irrationnelles – ou de quelqu'un – intrus ou despotes en tous genres – qui 

empiète sur mon domaine réservé ou m'assujettit à son pouvoir
146

.   

Ne tombons pas dans le piège du parallélisme, qui ressortirait de cette unique citation 

que nous avons découpée en deux parties, en supposant que la mise à distance de 

quelque chose renvoie à la liberté négative tandis que la mise à distance de quelqu’un 

                                                     
145  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.213. 
146  Ibid., p.205. 
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renverrait à la liberté positive. L’idée centrale de cet extrait repose bel et bien dans la 

réduction du sens ultime de la liberté en une mise à distance. Il n’y a liberté que lorsqu’il y 

a absence de contrainte, quelle que soit l’origine de la contrainte – quelque chose ou 

quelqu’un. Il n’y a liberté que lorsqu’il y a « domaine réservé » contre l’assujettissement. 

La mention de l’assujettissement ou du despote n’a pas de rapport avec la liberté 

positive, puisqu’il ne s’agit que de défendre la thèse qu’il n’y a liberté que lorsqu’il y a 

absence de quelque chose. La différence est ici évidente avec la conception positive de la 

liberté selon laquelle je suis libre lorsque je participe au gouvernement qui exerce sur moi 

une contrainte. Berlin formule cette même thèse plus explicitement encore lorsqu’il écrit 

que 

toutes les interprétations du mot liberté, même les plus inhabituelles, 

doivent poser un minimum de liberté négative.147 

Nous en saisissons maintenant la raison : sans liberté négative minimale, il n’y a pas 

d’espace pour le respect du pluralisme des valeurs car il n’y a pas de protection contre le 

monisme. Le monisme mène à vouloir imposer une seule et même conception de la vie 

bonne, exclusive de toutes les autres. Etant donné que l’observation du réel nous oblige à 

reconnaître la validité du pluralisme des valeurs, et l’analyse de ce principe à considérer 

que le monisme lui est tout simplement opposé, cela revient à affirmer que le monisme 

ne peut jamais être fondé sur une preuve certaine. Par conséquent, les choses étant ce 

qu’elles sont – c’est-à-dire en vertu de ce que nous pouvons connaître de notre condition 

–,  là où il y a monisme, il ne peut y avoir liberté car le monisme justifiera l’imposition 

d’une conception de la vie bonne sur toutes les autres, sans preuve ultimement 

démontrable. A l’inverse, la liberté négative est une condition de possibilité de l’existence 

même d’une pluralité de définitions de la liberté, et c’est pourquoi elles doivent toutes 

reconnaître cette même prémisse. Berlin traduit également cette position dans les termes 

classiques des débats sur la liberté : il note que cela signifie qu’il doit d’abord être 

question d’extension de la liberté et non seulement d’intensité. Etre libre, c’est pouvoir 

choisir entre de nombreuses portes à ouvrir, et non pas choisir le degré d’ouverture d’une 

                                                     
147  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.208. 
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seule porte148. Nous pourrions nommer cette réduction de la liberté à la liberté négative 

la « clause berlinienne de la liberté politique ». Sous la plume de Berlin, il s’agit de 

souligner que la liberté négative est une condition de possibilité pour toute conception de 

la liberté : elle est la pierre de touche permettant de reconnaître que l’on est en train de 

penser une façon de parvenir à l’absence de contrainte illégitime. Nous avons montré que 

cela revient exactement à une clause d’anti-monisme. Nulle conception de la liberté ne 

traitera réellement de la liberté si elle n’intègre la reconnaissance de la liberté négative, 

c’est-à-dire du pluralisme des valeurs. En d’autres termes, toute définition de la liberté 

doit se séparer du « monisme » – à la fois ontologique, épistémologique et éthique. Cette 

clause informe toute la distribution de l’argument dans « Deux conceptions de la 

liberté ». Elle explique pourquoi, textuellement, Berlin n’y consacre qu’une demi-page à 

définir la liberté positive, une dizaine à définir la liberté négative et plus de trente à 

invalider les prétentions de la première. Si nous revenons à la position de Constant, la 

radicalisation construite par Berlin apparaît comme évidente. A la différence de l’auteur 

français, Berlin semble n’admettre aucun monde, aucune situation matérielle spécifique 

où la liberté politique serait à bon droit prioritairement définie en termes d’auto-

gouvernement. 

 

La condamnation de la liberté positive 

 

 Entre l’introduction et la conclusion de « Deux conceptions de la liberté », Berlin 

semble donc défendre deux thèses opposées, selon lesquelles les libertés positive et 

négative seraient à la fois quasiment identiques, et complètement opposées. Les 

conséquences logiques du rapport entre liberté négative et pluralisme des valeurs d’une 

part, et liberté positive et monisme de l’autre devraient interdire à cette dernière de se 

                                                     
148  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.188. On remarquera que Berlin assume 

entièrement les implications de cette définition minimale de la liberté. Ainsi, dans « My 
intellectual path » (op. cit., p.16), il s’appuie sur cette idée pour s’opposer à la conception 
triadique de la liberté développée par MacCallum, selon laquelle il existe un sens général de 
la liberté auquel tous adhèrent. Selon ce dernier, la liberté est le fait pour un agent, de ne 
pas subir certaines contraintes, l’empêchant de faire certaines choses (cf. MacCallum, 
« Negative and Positive Freedom », art. cit.). MacCallum pense que cette formule rend 
inutile la division berlinienne entre libertés négative et positive. Pour Berlin, au contraire, la 
liberté dépend d’abord du nombre de portes, c’est-à-dire d’options disponibles, 
indépendamment de savoir si je peux les ouvrir. 
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parer du nom de « liberté » : à partir du moment où la liberté positive enfreint la clause 

de l’anti-moniste, elle s’oppose au monde tel qu’il est. Ce serait une usurpation d’identité 

que de la nommer « liberté » positive. Comment une telle contradiction interne a-t-elle 

pu survivre au crible des commentateurs ainsi qu’à la reprise critique de Berlin lui-

même ? On remarquera par exemple que Berlin n’en fait pas mention, à l’occasion de la 

réédition de « Deux conceptions de la liberté ». Dans une préface publiée dix ans après la 

version originale du texte, Berlin saisit l’occasion de revenir sur une poignée d’erreurs et 

d’obscurités qu’il reconnaît avoir commises et que ses exégètes ont par la suite 

soulignées149. Aucune d’entre elles ne vise le parallèle initial établi entre libertés positive 

et négative, et que la suite du texte semble pourtant contredire. Au contraire, il les y 

qualifie de « sœurs jumelles150 » et revient même sur la phrase où il affirmait que le 

pluralisme et la liberté négative étaient des idéaux plus véridiques et plus humains que la 

liberté positive : 

Ce passage tant critiqué se voulait, en effet, un plaidoyer, non pas en faveur de la 

liberté négative, mais du pluralisme […] et contre tous les monismes qui résolvent 

de tels problèmes en éliminant sans pitié tous les prétendants sauf un. J’ai donc 

révisé mon texte afin qu’il soit entendu que je ne donne aucun blanc-seing à la 

liberté « négative » contre la liberté « positive », sa sœur jumelle, car cela serait 

précisément faire preuve de ce monisme intolérant contre lequel toute mon 

argumentation est dirigée
151

. 

Dans My Intellectual Path, il précise qu’il ne considère pas que les deux conceptions de la 

liberté s’affrontent, car elles partagent trois prédicats fondamentaux : elles sont toutes 

deux des fins ultimes des êtres humains ; toutes deux sont nécessairement limitées ; et 

enfin toutes deux peuvent se trouver perverties « au cours de l’histoire humaine152 ». La 

même conclusion se dégage de ces deux extraits. Berlin y ouvre la porte à une option 

inexistante dans « Deux conceptions de la liberté » : la possibilité d’une liberté positive 

                                                     
149  Eloge de la liberté (1988) est le titre français de l’ouvrage Four Essays on Liberty (1969), dont 

il est ici question. 
150  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.54. 
151  Ibid., note 40, p.258. 
152  Berlin, « My Intellectual Path », op. cit., p.16 (trad. personnelle). 
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non-moniste. La situation semble alors confuse parce que, dans aucun de ces deux textes, 

Berlin ne développe explicitement le rapport entre ces deux thèses153.  

 Nous nous proposons donc d’éclaircir cette tension fondamentale en faisant surgir 

de la théorie berlinienne l’exposé des raisons manquant. Au-delà du réquisitoire 

apparemment anti-moniste de « Deux conceptions de la liberté » – qui sert de fondement 

principal aux héritiers de Berlin –, nous devons reconnaître que l’idée selon laquelle la 

liberté positive peut être une conception valide de la liberté n’est jamais tout à fait 

absente de ses textes, même si elle est toujours à lire entre les lignes. C’est ce que nous 

voudrions souligner ici, dans le passage placé au centre de « Deux conceptions de la 

liberté » qui analyse le désir de reconnaissance, et qui est trop souvent délaissé par la 

critique.  

On pourrait s’étonner d’une telle préoccupation dans un texte explicitement 

consacré à l’étude d’une dualité. Il ne s’agit pourtant pas d’une digression, mais bien de la 

suite logique de l’axe majeur du texte. Si Berlin déroge en apparence à son propre sujet 

en introduisant un troisième terme dans une comparaison duale, ce n’est en  réalité que 

pour mieux le traiter. L’objectif initial de « Deux conceptions de la liberté » est de 

distinguer les acceptions les plus couramment utilisées par les êtres humains pour définir 

la liberté, car cette idée n’est pas seulement une pure théorie abstraite. Elle est 

également le moteur d’innombrables mouvements sociaux. Et Berlin entend s’acquitter 

de cette tâche positivement et négativement : en clarifiant le contenu positif de la 

définition de la liberté, et en en expurgeant ce qui ne la concerne pas. Le désir de 

reconnaissance joue un rôle paradigmatique dans ce second aspect – que nous nommons 

donc « négatif » en un sens non-berlinien. Il représente une sorte d’erreur de bonne foi. Il 

nous arrive souvent de prendre le désir de reconnaissance pour une expression de l’idéal 

de liberté. Et ce à tort, parce que nous nous contentons d’une compréhension très 

insatisfaisante des concepts. Mais, si ce cas est intéressant pour nous, c’est surtout parce 

que dans cette bataille, Berlin ne manque pas de ranger la liberté positive du côté des 

représentations authentiques de la liberté politique. Lorsqu’il s’agit de comparer liberté 

négative et liberté positive, on pourrait être tenté de supposer que Berlin rejette la 

                                                     
153  On notera au passage que cette précision, que nous jugeons fondamentale, ne fait l’objet 

que d’une note de fin de chapitre. Berlin ne lui accorde même pas droit de cité dans 
l’introduction de Eloge de la liberté, op. cit. 
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liberté positive comme une fausse conception de la liberté mais, lorsqu’on agrandit le 

point de vue, les raisons qui font de la liberté positive une véritable conception de la 

liberté réapparaissent. 

 

La critique de Berlin contre le désir de reconnaissance ne nie donc pas que le désir 

de reconnaissance soit une valeur authentique, au sens où il est de fait qu’elle est 

largement répandue parmi nous. Elle constitue une aspiration légitime, dont les avatars 

sont eux-mêmes légions, à travers le temps et l’espace. En revanche, elle forme une 

valeur distincte, que l’on ne peut recouvrir des atours de la lutte pour la liberté sans 

commettre une erreur. Ainsi Berlin pose-t-il que : 

Ce n’est pourtant ni avec la liberté, qu’elle soit entendue au sens « négatif » ou 

« positif » du mot, ni avec l’égalité que ce désir de statut et de reconnaissance 

peut être aisément identifié : c’est quelque chose dont les êtres humains ont aussi 

profondément besoin et pour lequel ils sont battus avec autant de passion. C’est 

quelque chose d’analogue à la liberté, mais pas la liberté elle-même
154

. 

Conformément à sa méthode empirique, il fonde cette distinction sur une observation du 

réel qui l’entoure. Au moment où il écrit, l’exemple paradigmatique est celui des peuples 

fraîchement décolonisés ou en voie de décolonisation, désirant être reconnus comme des 

peuples, des nations, des Etats de plein droit. Ce qu’ils revendiquent alors comme une 

« liberté », c’est la façon dont ils sont définis comme membre d’un groupe. Comparé au 

désir de liberté,  

Le désir de reconnaissance est différent : c'est un désir d'union, de meilleure 

compréhension, d'interdépendance, d'une communauté d'intérêts et de 

sacrifices
155

.  

Les décolonisés militent pour la reconnaissance des droits de leur communauté, et contre 

l’appauvrissement de leur identité au cas l’on ferait semblant de ne pas considérer la 

différence entre la communauté des colons et celle des colonisés. Le désir de 

reconnaissance exprime alors en premier lieu la volonté d’être explicitement défini 

comme membre d’un groupe. En soi, le désir de reconnaissance ne cherche pas d’abord à 

                                                     
154  Berlin, « The Search for Status », dans The power of ideas, Londres, Chatto & Windus, 

2000p.196-197 (trad. personnelle). 
155  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.205. 



156 

 

défendre l’individu contre la contrainte, qu’il s’agisse de jouir d’un espace privé ou de 

participer soi-même à la souveraineté populaire. Je ne suis pas plus libre seulement parce 

que je suis reconnu. Je peux être reconnu comme membre d’un groupe particulier, et 

asservi en tant que tel. Ou encore, je peux être reconnu comme un membre d’un groupe 

aux droits égaux, et perçu en cela comme un rival qu’il faudrait dominer. Pour Berlin, la 

différence ne fait pas de doute, lorsqu’il remarque que les décolonisés de son époque 

semblent préférer être asservis par l’un des leurs qui les reconnaît comme membre du 

même groupe, que jouir de plus de liberté individuelle sous la tutelle d’un gouvernement 

étranger156. En termes strictement conceptuels, le désir de reconnaissance n’est donc pas 

la liberté. Identifier les deux en les fusionnant, c’est commettre une usurpation. 

 

 Pourquoi alors la confusion entre désir de reconnaissance et liberté est-elle si 

facile et si fréquente ? Berlin l’explique par l’existence d’une articulation entre le désir de 

reconnaissance et la liberté positive. On aura en effet intuitivement fait le rapprochement 

entre ce « désir de communauté d’intérêts » et l’autogouvernement contenu dans la 

conception positive de la liberté selon laquelle je me définis comme libre en fonction de 

ma participation à un groupe. C’est donc bien la reconnaissance de mon statut de citoyen 

qui me permet de profiter des droits qui assurent ma liberté. Ainsi apparaît le premier 

mécanisme de rapprochement entre les deux valeurs157 : le désir de reconnaissance se 

fonde sur la même prémisse que la liberté positive. Comme cette dernière, elle repose 

sur une thèse que l’on pourrait qualifier de communautariste, selon laquelle 

mon moi individuel ne peut être détaché des relations que j’entretiens avec les 

autres ou de ces traits qu’ils m’attribuent
158

. 

L’humain ne possède aucune identité purement individuelle a priori, séparée des 

conditions concrètes de son existence sociale. En s’appuyant sur l’idée que l’humain 

                                                     
156  Nous laissons l’évaluation de cette preuve aux soins des historiens. Toujours est-il qu’à 

minima, en supposant un rapprochement entre liberté politique et démocratie, le fait est 
que la décolonisation n’a pas permis aux décolonisés de profiter des mêmes conditions de 
démocratie que dans les pays colonisateurs. Cela en supposant, bien entendu, que lorsqu’ils 
étaient colonisés, ils pouvaient effectivement user des mêmes droits que les citoyens colons. 

157  Ce critère n’est pourtant pas développé explicitement par Berlin, alors même que notre 
démonstration repose entièrement sur les conclusions tirées de ses propres analyses 
conceptuelles consacrées aux deux valeurs en question. 

158  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.203. 
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existe toujours d’abord dans des relations sociales, le désir de reconnaissance partage 

donc le constat aristotélicien bien connu, affirmant que l’humain est un animal politique. 

Cette idée est étroitement liée à la logique holiste ainsi qu’à l’idéal d’auto-gouvernement 

dont on a déjà souligné le rôle dans la conception positive de la liberté politique. 

Berlin remarque également que l’usurpation d’identité commise par le désir de 

reconnaissance, lorsqu’il se fait passer pour la liberté, est une conséquence des 

caractéristiques de la liberté positive. Ainsi, il écrit que : 

Il ne s’agit pas là d’une simple confusion […], car le désir de reconnaissance est, à 

certains égards, très proche du désir d’être un agent autonome et 

indépendant
159

. 

Bien que Berlin présente son argument de façon très resserrée, il est possible d’en 

déployer la signification. Ce n’est pas une simple erreur de jugement que l’on pourrait 

imputer à l’ignorance ; il existe des raisons pour que tant de personnes aient commis la 

même erreur de bonne foi. En effet, pourquoi désire-t-on être reconnu ? La 

reconnaissance par autrui devient une valeur non seulement parce qu’on désire être 

identifié de telle ou telle façon, mais parce qu’on attache des droits à ce type d’identité. 

On suppose alors que ces droits vont impliquer une certaine mesure de réciprocité, 

condition pour qu’un état social pacifique ne dégénère pas en guerre de tous contre tous. 

Dans la transformation de mon identité en statut apparaissent alors les valeurs de la 

reconnaissance, mais aussi de la liberté, de l’égalité, voire de la solidarité. C’est pourquoi 

Berlin explique que nous ne comprenons pas seulement le désir de reconnaissance 

comme une réponse à la question  « comment suis-je perçu dans ma société ? », mais 

comme une revendication quant à l’autorité qui s’exerce sur moi. Si j’ai tel statut, qu’ai-je 

le droit de faire ou de refuser ? Ce que Berlin traduit par la question : « par qui devrons-

nous être gouvernés ?160 ». Si je suis défini comme membre d’un groupe, ne puis-je être 

mené que par quelqu’un du même groupe, possédant donc le même statut ? Et si je suis 

dirigé par quelqu’un d’un autre groupe, qu’est-ce qui justifie la comparaison entre mon 

statut et le sien, et lui donne le droit de me contrôler ? On voit poindre ici l’interrogation 

relative à l’idéal d’auto-gouvernement et, plus largement encore, la parenté entre la 
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question « par qui devrons-nous être gouvernés ? » et « sur quoi se fonde l’autorité qui 

peut obliger quelqu’un à faire ou à être ceci plutôt que cela ? », c’est-à-dire la parenté 

entre désir de reconnaissance et conception positive de la liberté politique. Du fait de son 

attention portée sur le statut, le désir de reconnaissance s’inquiète des justifications de 

l’autorité exercée sur moi. En revanche, elle est moins sensible à la protection d’une 

sphère privée définie d’après des prémisses individualistes. C’est ce qui explique qu’elle 

résonne avec la valeur d’autonomie exprimée par la liberté positive, et non avec la liberté 

négative. 

 On peut trouver une troisième raison pour laquelle Berlin rapproche ces deux 

valeurs, bien qu’elle ne se trouve pas explicitement dans « Deux conceptions de la 

liberté ». Berlin a consacré plusieurs textes à la question du statut, et plus précisément 

encore au sort du peuple juif, de la fondation de l’Etat d’Israël et du sionisme. Or ce 

dernier repose sur l’idée que les Juifs ne pourront trouver la paix que dans leur propre 

Etat, c’est-à-dire un Etat où ils pourront enfin être majoritaires. Et qu’est-ce que le désir 

d’être majoritaire, sinon l’expression du désir de reconnaissance dans sa forme la plus 

complète ? Être reconnu comme possédant le statut de référence. C’est ce qui explique 

selon Berlin cet étrange état de fait qu’il constate chez les décolonisés, lorsqu’ils 

préfèrent être dominés par des membres de leur propre groupe plutôt que par des 

protecteurs étrangers. L’humiliation ressentie serait amoindrie par le fait de reconnaître 

dans son maître une personne partageant en partie les mêmes valeurs et la même 

culture161.  

Dès lors, le désir de reconnaissance possède une tension vers l’unité, c’est-à-dire 

avec le monisme. L’exemple du sionisme nous permet de constater comment monisme, 

désir de reconnaissance et liberté positive peuvent se conjuguer. Lorsque les juifs 

éprouvent un manque parce qu’ils sont partout une minorité, et lorsqu’ils désirent 

constituer la majorité, ils veulent en même temps être pleinement reconnus et jouir d’un 

statut satisfaisant, mais ils veulent aussi être le groupe gouvernant. En d’autres termes, le 

désir de faire partie de la majorité peut aussi être considéré comme un désir de liberté 

positive : ce n’est qu’en faisant partie de la majorité que je serai réellement respecté et 
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que je ne serai pas assujetti car je partagerai une partie du pouvoir du gouvernement au 

travers de mon groupe. 

 

 On pourrait croire, à première vue, que ce rapprochement entre désir de 

reconnaissance et liberté positive n’est qu’un clou de plus au cercueil de cette dernière. Si 

elle est si proche d’une conception qui n’exprime pas en réalité la valeur de liberté, ce 

serait parce qu’elle-même ne serait pas une conception « pure » de la liberté. Mais on 

aurait tort de se précipiter trop vite sur cette conclusion car Berlin en souligne bel et bien 

la proximité. Et cela concourt effectivement au dénigrement de la liberté positive. En 

revanche, il ne décrit jamais ce rapport comme une identité. Bien au contraire, il souligne 

explicitement que les deux valeurs ne peuvent être assimilées l’une à l’autre. Elles sont 

seulement proches « à certains égards ». C’est pourquoi nous développerons la thèse 

d’une parenté entre ces deux valeurs, et non d’une identité. Ces deux valeurs partagent 

bien une partie de leur ADN, et forment pourtant deux ensembles différents, mais nous 

sommes si habitués à les penser ensemble que nous ne parvenons plus bien à les 

distinguer. Et c’est précisément cette concaténation de valeurs qui explique la banalité de 

la confusion dénoncée par Berlin. Il ne s’agit pas seulement pour lui de fustiger 

l’ignorance de ceux qui commettraient ces confusions. Au contraire, il prend au sérieux 

ces méprises, sans les rejeter du côté de l’ignorance. Il remarque qu’elles expriment 

quelque chose d’authentique, car elles ne peuvent être réduites à de « simples 

malentendus »162. Alors qu’en théorie, il est possible de définir précisément chaque 

valeur en la ramenant à sa formulation la plus caractéristique, dans la pratique il devient 

extrêmement complexe de distinguer ce pourquoi on attribue de la valeur à un idéal. Ce 

que nous désirons, c’est l’horizon d’une condition humaine améliorée, auquel participent 

les différentes valeurs en s’articulant entre elles. Plus encore, on s’aperçoit que ces 

différentes valeurs s’impliquent entre elles et se servent respectivement de conditions de 

possibilité. Ainsi, elles ne possèdent pas de frontières claires, mais forment dans le réel un 

continuum qui ne se laisse pas réduire aux bornes proprettes de la théorie. Berlin nomme 

ce complexe de valeurs la « liberté sociale163 », où se conjuguent désir de reconnaissance, 
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163  Berlin, « The Search for Status », op. cit., p.196.  
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égalité, liberté positive et bien d’autres encore. C’est pourquoi il admet finalement que le 

désir de reconnaissance puisse être considéré au mieux comme une « forme hybride de 

liberté164 ». Sans exprimer lui-même une conception de la liberté, ce qui fait sa valeur 

repose en partie sur ce que sa conjugaison avec la liberté positive pourrait permettre 

d’atteindre. En d’autres termes, sans défendre lui-même la valeur de liberté, le désir de 

reconnaissance implique étroitement le recours à la liberté positive, et nous avons alors 

tendance à le considérer lui-même comme une expression du désir de liberté. Cette 

manipulation de la sémantique est donc finalement un effet de l’attraction extraordinaire 

de la valeur de liberté. L’exigence de liberté jouit d’une légitimité si consensuelle qu’elle 

fonctionne comme un amplificateur. Elle rend plus audible les réclamations faites en son 

nom et tend à recouvrir toutes les valeurs avoisinantes. Et cette étrange contagion 

fonctionne dans les deux sens, expliquant que nous sommes « enclins à appeler 

accroissement de la liberté toute amélioration de la condition sociale d’un individu165 ». 

Tout bien, dans un contexte social, en vient à se fondre dans la valeur de liberté. 

 

 Ce n’est qu’à partir de ce premier tamis qu’il est possible de comprendre pourquoi 

Berlin place tout de même la liberté positive parmi les véritables conceptions de la 

liberté. La distinction entre liberté positive et désir de reconnaissance permet de 

souligner que la question posée par la liberté positive n’a d’autre objet que la réalisation 

d’une mise à distance de la contrainte. Si les questions peuvent sembler très proches, les 

réponses diffèrent, prouvant qu’il s’agit de valeurs différentes. Ainsi, le désir de 

reconnaissance répond-il à la question « par qui dois-je être gouverné ? », en posant que 

le pouvoir doit être remis à quelqu’un du même groupe que moi, ou à défaut de 

quelqu’un qui reconnaît le statut de mon groupe. En revanche, la liberté positive répond 

à la question « sur quoi se fonde l’autorité qui peut m’obliger à faire ou à être ceci plutôt 

que cela ? » par l’idée de maîtrise de soi. Donc la liberté positive est bien une conception 

                                                     
164  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.208. 
165  Ibid., p.206. Voir également Berlin, En toutes libertés, op. cit., p. 176 : « J'ai examiné deux 

conceptions de la liberté. Mais il y en a davantage. Je n'écrivais que sur la liberté politique, et 
non pas sur la liberté en général. Je pense que la liberté est quelque chose que tout homme 
est censé désirer, et c'est pourquoi toutes sortes de bonnes choses apparaissent derrière 
cette étiquette. Les gens tentent de faire en sorte que la liberté recouvre toutes les choses 
qu'ils aiment, c'est par trop imprécis et facteur de terribles confusions de pensée. »  
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de la liberté, et non une valeur distincte sous un masque fallacieux. Elle exprime la même 

idée que le sens ultime de la liberté selon Berlin, c’est-à-dire la mise à distance de la 

contrainte. 

Etre libre, c’est être ni enchaîné, ni emprisonné, ni esclave d’autrui. Tous les 

autres sens du mot liberté ne sont que des extensions de ce sens fondamental, ou 

alors des métaphores
166

.  

L’idéal d’auto-gouvernement exprimé par la conception positive de la liberté politique 

participe indéniablement de cette définition de la liberté. Mais nous pouvons pousser 

plus loin encore notre interprétation. Si la liberté positive est finalement bien une 

conception de la liberté, c’est parce sa question exprime une préoccupation similaire à 

celle de la liberté négative. S’interroger sur l’origine de l’autorité du pouvoir, c’est – par 

richochet – identifier les espaces sur lesquels il peut à bon droit s’imposer. Vouloir être 

maître de soi peut se comprendre en termes de jouissance d’un espace sans contrainte, 

c’est-à-dire en termes de liberté négative. Conformément à la théorie de Berlin, si la 

liberté positive peut être conçue comme une conception de la liberté, c’est parce qu’elle 

peut être compatible avec la conception négative de la liberté.  

 Ce que le passage par le désir de reconnaissance permet donc de faire apparaître 

de façon implicite, c’est la prise en compte de la différence entre la question posée et la 

réponse apportée. Il est indéniable que la question posée par la liberté positive exprime 

une facette de l’idéal de liberté. En revanche, les réponses qu’on lui apporte ne prennent 

pas toujours garde à respecter le pluralisme des valeurs. De fait, Berlin affirme bien que 

ce sont les questions qui sont également valides, mais il omet de préciser que lorsque 

libertés positive et négative s’opposent, c’est dans le contenu des réponses. En d’autres 

termes, on aurait tort de supposer que les caractéristiques de la question « positive » 

correspondent exactement à celles de la réponse « positive ». Déterminer l’origine de 

l’autorité participe effectivement, selon Berlin, à la définition de la liberté positive. Mais il 

se trouve que la réponse que les êtres humains ont eu tendance à formuler en retour 

n’est pas fondée sur la valeur « liberté ». Ce n’est qu’en comprenant que la réponse dévie 

de la question posée que l’on saisira pourquoi, sous la plume de Berlin, la liberté positive 
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est et n’est pas une théorie de la liberté. Cette double identité n’est pas l’effet d’une 

opposition entre théorie et pratique, ce qui supposerait qu’à partir d’une théorie valide, 

les développements pratiques de la liberté positive ont peu à peu été pervertis. L’analyse 

de Berlin est plus complexe, et c’est précisément en cela qu’elle est plus convaincante. Il 

affronte la complexité réelle de nos représentations, avec ce qu’elles peuvent comporter 

de paradoxes apparents. C’est pourquoi il décrit alternativement la liberté positive 

comme étant et n’étant pas une conception de la liberté, dans le même sens que la 

liberté négative. 

  

Le tableau qui se dégage finalement du modèle berlinien de la liberté pourrait 

donc être représenté comme une figure circulaire. Au centre, la liberté négative, 

condition de possibilité de toutes les libertés car protectrice du pluralisme des valeurs 

contre l’unification forcée du monisme dogmatique. Elle est elle-même de forme 

sphérique, car sa question et sa réponse demeurent à proximité du cœur pluraliste de la 

clause berlinienne de la liberté politique. La liberté positive échouerait quant à elle à 

conserver sa forme sphérique : sa question est à l’intérieur du cercle, tandis qu’une partie 

de ses réponses s’en échappent. Berlin peut donc tout à la fois condamner la liberté 

positive entendue en fonction du contenu de ses réponses, et reconnaître la validité de 

l’idéal de liberté positive dans la forme de sa question. Il est important de ne pas 

confondre cette distinction avec une opposition entre théorie pure et application 

défaillante. Comme nous l’avons vu, la condamnation berlinienne ne repose pas 

seulement sur l’argument historique des échecs pratiques de la liberté positive. C’est bien 

la logique interne à la métaphore de la maîtrise de soi qu’il fustige.  

 Ce n’est qu’ainsi que l’on peut comprendre l’articulation chez Berlin des libertés 

négative et positive, dont l’appréciation semble parfois se dédoubler sous sa plume. 

Lorsqu’elle est comprise indépendamment du schème de la dissociation des « moi », la 

liberté positive est tout aussi valide que la liberté négative. C’est pourquoi Berlin écrit 

que : 

D’une manière générale, mettre l’accent sur la liberté négative laisse davantage 

de perspectives ouvertes aux individus et aux groupes ; en revanche, la liberté 

positive ouvre moins de voies, mais donne de meilleures raisons de les 
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emprunter, et aussi davantage de moyens de les suivre : l’un et l’autre peuvent 

s’accorder ou, au contraire, se heurter
167

. 

Théoriquement, pour se rapprocher au maximum de l’idéal de liberté, il convient de 

conjuguer les deux questions. Dans cette configuration, chaque conception sert de 

correctif à l’autre, en l’empêchant de verser vers un seul et même ennemi : le monisme. 

Liberté négative et liberté positive conspirent alors pour réaliser au mieux la clause 

berlinienne de la liberté politique. En effet, Berlin reconnaît que ce n’est qu’en appliquant 

une mesure d’auto-gouvernement qu’on parviendra à empêcher la liberté négative elle-

même de basculer vers ses penchants monistes, c’est-à-dire vers les versions 

maximalistes de la liberté négative : 

Il est certain que le faible doit être protégé du fort, et la liberté, dans cette 

mesure, être restreinte. La liberté négative doit être restreinte si la liberté positive 

est réalisée de façon suffisante; il doit y avoir entre les deux un équilibre au sujet 

duquel on ne peut énoncer de principes clairs. Libertés positive et négative sont 

deux concepts parfaitement valables, mais il m'apparaît qu'historiquement plus 

de mal a été fait dans le monde moderne par la liberté pseudo-positive que par la 

pseudo-négative. Cela peut, bien entendu, être discuté
168

. 

Berlin fait référence au risque d’abandon de la sphère publique qu’impliquerait une 

définition de la liberté en termes uniquement négatifs. Si la liberté n’est plus définie 

qu’en termes de protection d’un espace privé, on pourrait en venir à oublier les 

protections nécessaires à la liberté dans l’espace public ; dans ces conditions, le loup 

mangera toujours l’agneau – selon la métaphore de Berlin – s’il n’existe une police et une 

loi pour distinguer l’espace de liberté absolue des zones nécessaires de cohabitation.  

On peut donc comprendre l’économie argumentative de « Deux conceptions de la 

liberté » comme un passage de la coexistence à l’opposition entre les deux formules de la 

liberté. La subtilité de Berlin est que ses deux thèses sont simultanément vraies pour lui. 

Ce n’est qu’au prix de cette tension que l’on peut réellement accepter la surprenante 

thèse finale de Berlin. En effet, si l’on s’en tient à la présentation conflictuelle des deux 

conceptions de la liberté, Berlin prouverait seulement que la conception de la liberté qu’il 

reconnaît être la plus courante n’est qu’un sophisme. Elle serait une fausse liberté, 
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n’établissant que la tyrannie. Si tel était le cas, sa propre méthode empirique devrait lui 

imposer une remise en question fondamentale. Ne reconnaissant comme critère ultime 

de validité que les représentations sociales, si l’écrasante majorité définit la liberté en ces 

termes, cela ne devrait-il pas vouloir dire que c’est la liberté négative qui n’est pas 

« liberté » ? Et que « liberté » ne s’oppose pas, au fond, à la tyrannie ?  

 

Le biais idéologique 

 

 Si les deux conceptions de la liberté sont finalement compatibles, pourquoi Berlin 

a-t-il développé des formules si tranchées ? Et pourquoi s’est-il tellement appesanti sur la 

relation entre liberté positive et monisme, si c’est pour finalement – dix ans après – 

refuser le modèle de l’opposition radicale ? La réponse à cette question n’est pas à 

proprement parler conceptuelle : elle n’est pas à rechercher dans l’analyse des arguments 

philosophiques de Constant. Elle est plus directement politique. Car les thèses de Berlin, 

et tout particulièrement les « Deux conceptions de la liberté », doivent être relues à la 

lueur de sa visée partisane169. Notre auteur ne fait pas seulement œuvre purement 

académique, théorétique ; son argument ne peut être compris qu’en relation avec le 

contexte de la Guerre Froide qui a vu sa naissance. Il écrit ainsi, dès le début du texte, 

que : 

Par conséquent, faute de comprendre les grands enjeux de notre temps, nous 

risquons de ne pas saisir la signification de nos attitudes et de nos actes. Le plus 

grand de ces enjeux est celui à propos duquel deux systèmes se livrent 

aujourd’hui une guerre sans merci, chacun apportant des réponses différentes 

sinon contradictoires à une question depuis toujours au cœur du politique : celle 

de l’obéissance et de la contrainte
170

. 

Cela confirme l’importance qu’il y a à saisir aussi un ouvrage philosophique dans le 

contexte historique qui était le sien. Jan-Werner Müller a creusé cette idée, en faisant de 

                                                     
169  On remarquera bien sûr cette proximité de positionnement entre Berlin et Constant : tous 

les deux sont avant tout animés par la volonté de mettre en garde leurs contemporains 
contre des usages mal-fondés du concept de liberté. De la même façon que Constant 
n’écrivait sur la liberté que pour prévenir le contre-sens nostalgique sur lequel a reposé la 
Terreur, Berlin forge son opposition entre libertés négative et positive pour empêcher le 
retour des totalitarismes au nom de la liberté. Mais les modalités de ces usages diffèrent. 

170  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit, p.170. 
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Berlin un représentant paradigmatique du « libéralisme de guerre froide171 ». Müller 

emprunte cette étiquette aux travaux de Saunders et Grémion172, portant sur la guerre 

froide culturelle, et la façon dont des agences gouvernementales américaines financèrent 

des organisations culturelles afin d’invalider l’idée communiste selon laquelle l’art et la 

culture seraient mieux traités en régime soviétique. En l’appliquant au monde des idées, 

Müller remarque qu’au moins trois penseurs majeurs des années 1950 ont eux-mêmes 

défini leur travail comme une prise de position contre l’idéologie soviétique au travers du 

marxisme. A ses yeux, Aron, Popper – qui qualifiait La société ouverte et ses ennemis d’ 

« effort de guerre » –  et Berlin partagent les quatre signes distinctifs de la catégorie du 

« libéralisme de guerre froide ». Premièrement, ils reconnaissent tous trois que le réel les 

a forcé à s’intéresser au politique, alors qu’ils n’étaient pas d’abord des philosophes 

politiques. Deuxièmement, ils ne construisent pas leur position politique à partir d’une 

théorie abstraite et conceptuellement unifiée, mais la font découler d’une sensibilité. 

Troisièmement, cette sensibilité se caractériserait par un équivalent de ce Judith Shklar a 

appelé le « libéralisme de la peur173 ». Au lieu de chercher le summum bonum, il s’agit 

d’éviter le summum malum, c’est-à-dire la souffrance. Ayant eux-mêmes fait l’expérience 

– indirecte – de cette souffrance, leur libéralisme serait guidé par la volonté d’éviter le 

pire non par conviction théorique mais par une peur viscérale. Enfin, le cœur de ce 

libéralisme de guerre froide consisterait à prendre au sérieux la disparition des certitudes. 

Qu’il s’agisse de la faillibilité scientifique chez Popper, des études d’Aron sur les limites de 

l’objectivité historique ou du pluralisme des valeurs chez Berlin, le critère fondamental 

réside dans l’acceptation du conflit comme fait indépassable, qu’il est vain de rêver 

résoudre. Müller reconnaît lui-même que, des trois, Berlin est le cas le plus 

paradigmatique174. Non seulement il présente les quatre traits de façon marquée, mais il 

a fait du quatrième – et plus fondamental – le cœur explicite de son travail. Sa définition 

du pluralisme des valeurs est au centre d’une théorie plus globale que chez Aron et 

                                                     
171  Jan-Werner Müller, « Fear and Freedom: on ‘Cold War Liberalism’ », dans European Journal 

of Political Theory, vol. 7, n°1, janvier 2008. 
172  Saunders, Who paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War, Londres, Granta, 1999 et 

Grémion, Intelligence de l’anticommunisme : le Congrès pour la liberté de la culture à Paris 
(1950-1975), Paris, Fayard, 1995. 

173  Judith Shklar, « Liberalism of Fear », op. cit.. 
174  Müller, « Fear and Freedom: on “Cold War Liberalism” », art. cit., note 14. 
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Popper. Historien des idées de formation, Berlin raconte même qu’il ne voulait plus faire 

de philosophie car il trouvait ce questionnement trop douloureux175. Et c’est selon lui le 

réel qui l’a rattrapé et qui l’a forcé à écrire « Deux conceptions de la liberté » : 

C’est véritablement lié au fait que j’ai été exaspéré par toutes les fraudes 

marxistes qui nous entouraient, tout ce qui était dit à propos de la « vraie 

liberté », le baratin staliniste et communiste à propos de la « vraie liberté ». 

Popper a raison – cette façon de parler coûte des vies innocentes
176

.  

De plus, ainsi que nous l’avons vu, Berlin construit un système de façon non-

systématique : collection d’essais plutôt que monographies, il ne livre pas d’analyse que 

l’on pourrait croire exhaustive. Cela correspond au troisième critère de Müller en ce qu’il 

décrit lui-même l’origine de sa prise de conscience pluraliste dans une expérience 

d’enfance. En 1919, il fut le témoin du lynchage d’un policier tsariste lors de la révolution 

bolchévique, et en retira une profonde aversion pour la violence et la souffrance 

physique177. Enfin, on pourra difficilement nier que Berlin est animé par la prise en 

compte de l’absence de certitudes. 

 Si cet aspect militant est explicite dans les textes à portée biographique, il est plus 

discret dans ses essais sans pourtant en être totalement absent. « Deux conceptions de la 

liberté » n’y échappe pas, et le texte s’inscrit même sous un fronton explicitement 

engagé. Dès l’introduction, Berlin remarque que l’urgence sociale de son sujet est toute 

entière liée à la fanatisation grandissante de l’Est et de l’Ouest : 

A aucun moment de l’histoire moderne, un aussi grand nombre d’hommes, tant à 

l’Est qu’à l’Ouest, n’ont vu leurs idées et même leur existence profondément 

bouleversées et, dans certains cas, brisées par des doctrines sociales et politiques 

défendues avec fanatisme
178

. 

On prendra donc garde à ne pas réduire la portée de ces deux phrases, quelques lignes 

plus loin : 

Faute de comprendre les grands enjeux de notre temps, nous risquons de ne pas 

saisir la signification de nos attitudes et de nos actes. Le plus grand de ces enjeux 

                                                     
175  Lukes, « Isaiah Berlin, In Conversation with Steven Lukes », art. cit., p.85-86. 
176  Ibid., p.92, trad. personnelle. 
177  Berlin raconte volontiers cette histoire, que ce soit dans En toutes libertés (Berlin, op. cit., 

p.20) ou dans « Isaiah Berlin, In Conversation with Steven Lukes » (Lukes, art. cit., p.76). 
178  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.168. 
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est celui à propos duquel deux systèmes se livrent aujourd’hui une guerre sans 

merci, chacun apportant des réponses différentes sinon contradictoires à une 

question depuis toujours au cœur du politique : celle de l’obéissance et de la 

contrainte
179

. 

Le souci de Berlin n’est pas seulement théorique, et les deux systèmes ne peuvent être 

réduits aux systèmes conceptuels dont il sera question dans la suite du texte. Si Berlin se 

consacre à l’étude des libertés positive et négative, c’est parce qu’il souligne son 

inquiétude  devant les manipulations politiques subies par le concept de liberté, devenue 

une arme à part entière dans le conflit entre le bloc de l’Est et le bloc de l’Ouest. Des deux 

côtés du mur, tous se réclament de la liberté. Qu’elle soit pravda ou freedom, c’est le 

même étendard que l’on peint de couleurs opposées. Ainsi que nous le notions à propos 

du désir de reconnaissance, l’effort le plus spécifique de « Deux conceptions de la 

liberté » est probablement celui consistant à démasquer les versions fallacieuses de la 

liberté politique. Berlin se trouve alors dans une zone trouble, puisqu’il remarque que  : 

Les termes sociaux et politiques sont nécessairement vagues. La tentative de 

rendre le vocabulaire politique trop précis pourrait le rendre inutile
180

. 

Certes, à trop vouloir théoriser, vient un moment où l’on rompt avec les usages sociaux. 

Plus encore, on chercherait alors à simplifier un réel qui ne se laisse jamais réduire à ce 

point. C’est même là le propre des questions philosophiques aux yeux de Berlin : il s’agit 

d’affronter des problèmes qu’il est impossible de résoudre à la manière d’une opération 

mathématique181. S’il est impossible de clarifier absolument les opérateurs de la 

communication interpersonnelle – à cause, justement, du fait du pluralisme –, il est 

nécessaire d’éviter les incompréhensions les plus graves, celles dont les conséquences 

seraient les plus concrètement douloureuses. Car de même que le sommeil de la pensée 

peut engendrer des monstres, sa confusion permet à certains de manipuler les foules 

sous des prétextes fallacieux.  

                                                     
179  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.170. Nous soulignons. 
180  Berlin, « The Search for Status », op. cit., p.197, trad. personnelle. Egalement dans Berlin, 

« Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.205. 
181  Berlin, En toutes libertés, p. 47 : « Les questions relatives aux finalités de la vie, au bien et au 

mal, à la liberté et à la nécessité, à l’objectivité et à la relativité, on ne peut les trancher en se 
plongeant dans le dictionnaire, fût-il le plus sophistiqué, ni en utilisant un raisonnement 
empirique ou mathématique. Ne pas savoir où chercher pour trouver la réponse est le 
symptôme le plus sûr d’un problème philosophique. » 
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Cette guerre définitionnelle quant à la liberté, Berlin la conçoit comme 

l’application en politique d’un plus large programme philosophique, s’inscrivant dans la 

lignée de la philosophie de J. Austin182. Il s’agit de prendre le langage scientifique comme 

modèle, sans pour autant s’aveugler sur les limites de l’analogie. On pourra alors 

dénoncer les ambiguïtés pouvant altérer la portée même de nos actes. Berlin combine sa 

profession d’historien des idées et son intérêt avoué pour la  philosophie183, en tentant 

d’aider ses contemporains à se repérer dans la guerre idéologique que se livraient l’Ouest 

et l’Est. La prise en compte de l’introduction de « Deux conceptions de la liberté », au lieu 

d’en commencer l’analyse à l’introduction du premier chapitre, nous permet donc 

d’élargir la focale. Il ne s’agit pas d’ajouter une analyse théorique au catalogue des 

bibliothèques, en précisant deux définitions parmi les deux cent acceptions recensées. 

C’est un instrument pour une lutte concrète, car Berlin ne conçoit pas les idées politiques 

comme de simples théories. Elles peuvent devenir de véritables armes. Ainsi : 

La Critique de la raison pure de Kant, cette épée qui avait décapité le déisme 

européen, et [les] œuvres de J.J. Rousseau, ces armes tachées de sang qui, aux 

mains de Robespierre, avaient renversé l’Ancien Régime
184

. 

Certes, nul aristocrate ne fut décapité à l’aide des pages du Contrat social. On sait bien, 

néanmoins, que certaines œuvres théoriques peuvent avoir une influence décisive sur les 

mouvements sociaux. Dès lors, les idées politiques ne sont pas seulement de simples 

objets théoriques, et leurs confusions facilitent les troubles ; à partir du moment où 

différents camps se réclament de la même valeur avec des contenus distincts, 

l’affrontement peut sembler inévitable. La liberté se trouve alors au premier rang de ces 

idées qu’il est urgent de clarifier, puisqu’elle implique la définition de l’obéissance 

                                                     
182  C’est ce que Berlin nomme la « philosophie d’Oxford » dans En toutes libertés (op. cit., 

p.182) : « étude des modes d'utilisation de différentes expressions avec leur signification, 
des confusions provoquées par une identification erronée ou des distinctions de mots 
employés pour être compris sans aucune règle dogmatique fixant leur validité ou leur non-
validité ; le critère final était la fonction des mots provenant de ce pour quoi les gens les 
utilisaient dans la vie de tous les jours (descriptive, exclamative, performative, etc.), ou dans 
des disciplines spécialisées (scientifique, légale, religieuse), ou dans des œuvres de fiction, et 
ainsi de suite. » 

183  C’est notamment le cas dans l’introduction de « Deux conceptions de la liberté » (op. cit.), où 
Berlin plaide en faveur d’une meilleure reconnaissance publique des différentes valeurs 
politiques. 

184  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.168. 
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légitime : comprendre en quoi je suis libre me permet de déterminer ce à quoi je puis me 

soumettre ou non. C’est pourquoi clarifier les deux sens principaux de la liberté devrait 

permettre à la fois de limiter les luttes entre les partisans de ces deux camps et de faire 

disparaître l’objet du conflit en distinguant les réclamations effectivement faites au nom 

de la liberté, et celles qui se font frauduleusement en son nom.  

   

 Nous parvenons ainsi à expliquer comment Berlin peut à la fois défendre une 

position clivée, où la liberté positive n’est ultimement qu’un déguisement de la tyrannie, 

et reconnaître la validité de l’idéal de liberté positive. S’il conçoit cette piste, il refuse de 

l’explorer en raison de l’objectif militant qui l’anime. Il désirait avant tout prévenir ses 

contemporains des dangers de dégénération de la conception positive de la liberté, et il 

choisit délibéremment de ne pas mettre l’accent sur des subtilités conceptuelles qui 

eussent affaiblies son appel à la prudence. Cette réduction semble répondre, chez Berlin, 

à un sentiment interne d’urgence. Il est plus étonnant que cette analyse, qui modifie de 

façon profonde notre approche de Berlin, ne soit pas plus commune. Les passages 

« compatibilistes » où Berlin redonne une dignité à la liberté positive tout comme les 

implications de son « libéralisme de guerre froide » ont été peu pris en considération par 

les commentateurs185. La grande majorité des interprétations est focalisée sur l’analyse 

purement conceptuelle du travail de Berlin, prenant « Deux conceptions de la liberté » 

non comme un manifeste mais comme une synthèse complète. Pourtant, Berlin a truqué 

la balance et reconnaît parfois lui-même, à mots couverts, qu’il faudrait revenir sur la 

condamnation sans concessions de la liberté positive. La thèse berlinienne du clivage 

fondamental entre pluralisme des valeurs et monisme, qui anime l’opposition entre 

libertés positive et négative, repose donc sur l’articulation de deux arguments – la pente 

glissante et la réalité du pluralisme des valeurs. Mais on retiendra aussi que cette 

construction théorique ne peut être lue indépendamment de la guerre idéologique dans 

laquelle Berlin entend s’insérer, et qui justifie à ses yeux une approche biaisée de la 

conception positive de la liberté politique. 

                                                     
185  Nous n’avons pas encore trouvé d’exemple d’analyse qui, se référant à cet aspect, en 

développe les conséquences. On le verra évoqué notamment chez Spitz, La liberté politique 
(op. cit.) ou chez Audard, Qu’est-ce que le libéralisme ? Ethique, politique, société (Paris, 
Gallimard Coll. Folio, 2009) sans pour autant en tirer toutes les conséquences. 
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 La tradition académique a donc raison de retenir l’idée que Berlin conclut à une 

opposition radicale entre liberté positive et liberté négative. Berlin s’est emparé de 

l’héritage de Constant et en a renforcé le schisme entre liberté des anciens et liberté des 

modernes, mais contrairement à ce que l’on pourrait croire, la reprise des idées de 

Constant ne va pas sans mal. Berlin modifie profondément la thèse réelle de Constant, 

abandonnant l’historicisme de l’auteur français et lui substituant une analyse bien 

différente qui articule un argument historique, la pente glissante, à une cause 

ontologique, le fait du pluralisme des valeurs. Le rôle de l’histoire diminue, et le critère 

d’opposition n’est plus seulement circonstanciel, mais essentiel : le monisme n’est qu’une 

tentative désespérée de forcer le réel à devenir autre. Ainsi, la liberté positive reprend 

bien la liberté des anciens, tout comme la liberté négative reprend la liberté des 

modernes. Mais Berlin ne suit pas Constant, et se désintéresse de la possible 

compatibilité entre les deux. Alors qu’il se voit parfois forcé d’en admettre l’existence, 

nulle part il n’en interroge les modalités ou ne la prend en considération au point de 

transformer les conclusions de « Deux conceptions de la liberté ». Là où une lecture 

précise de Constant met en valeur l’équilibre nécessaire entre les deux types de liberté, 

l’analyse détaillée de Berlin montre au contraire que c’est le point de vue militant qui 

l’emporte. Etrange chiasme, Berlin se livre à une analyse conceptuelle mais sa conclusion 

est avant tout militante et idéologique. Constant, en revanche, pousse moins loin son 

analyse des concepts mais parvient à penser les effets de l’idéologie sur sa conclusion. 

Tous deux furent animés de la même volonté fondamentale de démasquer les fausses 

libertés186. Tous deux perçoivent après coup que leurs lecteurs tendent à radicaliser leurs 

propos plus qu’eux-mêmes ne le souhaitaient, et à ne conserver que l’idée d’une 

opposition frontale en oubliant les compatibilités entre les deux idéaux de la liberté 

politique. Mais là où Constant cherche encore à en tirer des conclusions, Berlin refuse 

d’aller plus loin. Libéral de guerre froide plus que Constant n’était libéral post-

révolutionnaire, il préfère « désarmer »187 la fausse liberté qui lui semble être la plus 

                                                     
186  Constant, De l’esprit de conquête, op. cit., p.222. 
187  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.168. 
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menaçante pour ses contemporains, la liberté de l’Est avatar de la liberté positive, y 

compris au prix de la précision conceptuelle. 

 Le tableau qui se dégage de cette articulation entre Constant et Berlin est alors 

sensiblement différent de la vulgate, qu’il s’agisse de parler de De la liberté des anciens 

comparée à celle des modernes ou de « Deux conceptions de la liberté ». Le rejet de la 

liberté positive des anciens dont nous héritons n’apparaît plus seulement comme la 

conclusion d’un argument proprement conceptuel, mais la conséquence d’un 

raisonnement toujours orienté par des visées militantes, idéologiques. Marcel Gauchet 

remarque que l’interprétation de Constant avait été passablement radicalisée par sa 

relecture au prisme de la révolution bolchévique et du régime soviétique188. Nous y 

ajoutons ici une autre radicalisation étrangement similaire, dûe à la volonté de Berlin de 

prouver le danger de la manipulation idéologique des soviétiques. Dans les deux cas, nous 

constatons que la définition conceptuelle de la liberté politique « moderne » est toute 

entière marquée du sceau du XXe siècle, et pourrait être considérée comme le fruit du 

travail idéologique du bloc de l’Ouest contre le bloc de l’Est. 

Berlin montre bien qu’il existe un sophisme dangereux, tapi dans la définition de la 

liberté en termes positifs. Comprise comme maîtrise de soi, et donc comme auto-

gouvernement, la liberté positive repose sur des prémisses monistes qui en font une 

utopie d’autant plus dangereuse qu’elle fournit une justification apparemment solide à 

l’imposition éthique et à la contrainte politique. L’opposition fondamentale se situe alors 

entre le monisme et le pluralisme des valeurs. Le procès intenté par Berlin au monisme 

comme principe épistémologique et ontologique semble pertinent : il ne paraît pas 

conforme à la réalité que nous pouvons empiriquement constater. Mais cette formule 

canonique du rejet de la liberté positive, réduite au rang d’illusion de liberté, au nom du 

fait du pluralisme des valeurs n’est elle-même qu’une partie de la réalité. Il nous 

appartient de regarder au-delà du libéralisme de guerre froide de Berlin et de lui 

adjoindre la remontée conceptuelle que nous avons constatée chez Constant. Héritiers 

attentifs de Berlin, il nous reste à interroger ce qu’il reconnaît lui-même implicitement 

comme étant son impensé, parce que nous ne nous saurions nous contenter de sa prise 

de position idéologique pour ignorer le paradoxe de sa condamnation du monisme. Berlin 

                                                     
188  Gauchet, « Benjamin Constant, l’illusion lucide du libéralisme », art. cit.,p.21. 
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rejette la liberté positive car elle serait moniste, c’est-à-dire qu’elle se tromperait sur la 

nature de notre réalité : la liberté positive serait toujours problématique, et la pente 

glissante serait systématique. Pourtant, il admet également parfois que la liberté positive 

est aussi valide, conceptuellement, que la liberté négative voire même que les deux 

formes de liberté sont tout autant nécessaires pour atteindre la liberté politique en 

général. Cela devrait impliquer soit qu’il puisse exister une liberté positive non-moniste 

en contradiction avec la démonstration de Berlin lui-même, soit que son analyse du 

monisme soit elle-même insuffisante, ce qui remettrait en question l’articulation entre 

monisme et pente glissante. Dans les deux cas, ce sera donc paradoxalement à partir 

d’une relecture de Constant et de Berlin que l’on en viendra à la conclusion que la 

condamnation classique de la liberté positive comme celle du monisme ne sont pas 

encore complètes. Dans sa forme la plus aboutie, sous la plume d’Isaiah Berlin, la preuve 

conceptuelle ne tient finalement que grâce à un parti pris idéologique assumé.  
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Chapitre 3 – Quand le monisme entre en résistance 

 

Il ressort de notre analyse que l’opposition frontale qui structure la majeure partie 

des réflexions sur la liberté politique à l’heure actuelle ne repose pas sur un raisonnement 

aussi pur qu’on le suppose généralement. Malgré la rigueur et la force apparentes qui se 

dégagent des travaux les plus connus de Berlin, ses thèses les mieux acceptées mêlent 

intimement interrogation philosophique et programme idéologique. Qu’advient-il dès lors 

que nous retirons le filtre de la guerre froide ? L’argument de la pente glissante ne 

profitant plus d’un bonus viscéral, la stratégie de conviction de Berlin devient bancale. 

C’est alors toute sa thèse qu’il nous faut considérer d’un œil nouveau, en refusant à notre 

tour d’amputer le questionnement d’une des branches de l’alternative parce la 

disparition de la priorité subjective accordée à l’argument de la pente glissante nous 

oblige à accorder davantage d’attention aux repentirs de Berlin. C’est-à-dire à ne pas 

nous limiter à la visée prophylactique de « Deux conceptions de la liberté ». Nous qui ne 

tremblons plus devant l’URSS, il nous revient de prolonger ce que Berlin a mis au jour 

sans vouloir l’expliciter et d’explorer cet héritage paradoxal, opposant à ses thèses les 

plus connues l’explicitation d’objections dont il reconnaissait lui-même le fondement, 

mais qu’il n’a pas développées pour des raisons idéologiques. 

Il s’agit donc de prendre au sérieux les passages où il reconnaît que la question est 

plus complexe que l’aperçu qu’il en livrait. A partir du moment où il admet la possibilité 

de la compatibilité des deux conceptions de la liberté, Berlin suppose l’existence de 

formes légitimes de la liberté positive. Or, si la liberté positive n’est pas seulement le 

masque de la tyrannie qu’elle finit par être dans « Deux conceptions de la liberté », cela 

signifie qu’au moins l’une des prémisses du raisonnement de Berlin peut être remise en 

cause. Soit le concept de liberté positive n’est pas nécessairement lié au monisme, soit le 

« monisme » qu’exprimerait la liberté positive ne serait pas l’antithèse du pluralisme des 

valeurs. En d’autres termes, il conviendrait de réévaluer soit l’argument de la pente 

glissante soit le fondement ontologique qui définit le monisme comme une erreur et une 

illusion, par opposition au pluralisme des valeurs. 

En cela, Berlin pose les premiers jalons d’un raisonnement plus pertinent que celui 

qui se conclut par l’anathème jeté à la liberté positive et au monisme. En effet, l’intérêt 
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de la lecture de Berlin ne se résume pas à l’opposition monolithique qu’il établit entre 

liberté positive et liberté négative, mais à l’exemple pratique qu’il offre. Désirant 

condamner la « liberté de l’Est » au profit de celle de l’Ouest, il cherche à mettre au jour 

ce qui serait problématique dans ses fondements. Et ce que son travail montre, au-delà 

de ses thèses explicites, c’est la complexité des rapports entre pluralisme et monisme, qui 

ne se laissent pas résumer au clivage schématique qu’il tente d’établir. Le réel déborde de 

son argument empirique, selon lequel le pluralisme des valeurs serait plus réel que le 

monisme, et que la conception de la liberté négative doit toujours être défendue tandis 

que la conception positive doit être considérée avec un maximum de précautions.   

 

1. Les leçons des critiques dominantes (1) : vers une réévaluation 

partielle de la liberté positive 

  

Dans l’argument de Berlin, le poids de la faute retombe sur le monisme. Mais si 

l’on neutralise le fondement idéologique de la thèse berlinienne, liberté positive et liberté 

négative semblent pouvoir s’articuler l’une à l’autre. La levée de l’objection idéologique a 

alors des effets conceptuels, puisqu’elle remet en cause l’idée qu’il suffit de démontrer 

que la liberté positive est moniste pour la condamner. Une première solution pour rendre 

compte de la compatibilité entre libertés positive et négative consisterait à rompre 

l’identification entre liberté positive et monisme éthique. Cette reformulation de la 

liberté positive berlinienne laisserait donc intacte la condamnation radicale du monisme 

éthique. Or ce que nous apprennent les critiques dominantes de la définition berlinienne 

de la liberté positive, c’est que cette première option est insuffisante. Non seulement il 

est possible de ne pas réduire la liberté positive au monisme éthique, mais une définition 

conceptuelle plus précise de la liberté positive peut même nous mener à rouvrir la 

définition du monisme éthique lui-même. En d’autres termes, la levée de l’objection 

idéologique nous encourage à nous rouvrir à la possibilité de rapports complexes entre 

liberté positive, liberté négative, monisme et pluralisme éthiques. 
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C’est là l’un des enseignements principaux1 que l’on tirera de la critique 

académique de l’œuvre de Berlin au cours des cinq décennies qui nous séparent de la 

rédaction de « Deux conceptions de la liberté ». Spitz le souligne bien, en résumant ces 

discussions dans La liberté politique : 

C’est par rapport à ce texte de « guerre froide »
2
 [« Deux conceptions de la 

liberté »] – dont les thèses sont souvent fragiles, naïves et peu cohérentes, et 

dont la rigueur historique est sujette à caution – que le débat analytique s’est 

organisé depuis une trentaine d’années, en progressant autour de deux axes : soit 

la récusation pure et simple de la cohérence logique du concept de liberté 

positive, soit, tout au contraire, la tentative de réhabilitation – partielle ou totale 

– de ce même concept
3
. 

Spitz traite l’article de Berlin avec sévérité. Nous nous bornerons à nous étonner qu’un 

texte si faible – si l’on suit Spitz – ait pu imprimer une telle marque des décennies durant, 

à moins de supposer qu’il puisse s’agir d’un aveuglement collectif, ou de l’absence 

récurrente d’esprit critique parmi plusieurs générations d’universitaires. Il est d’ailleurs 

frappant de remarquer que la suite du texte de Spitz souligne effectivement le manque 

de cohérence de Berlin – et donc la « fragilité » de ses thèses – quant à son concept de 

liberté positive, mais qu’il ne développe ni la critique de la naïveté ni celle du manque de 

rigueur historique. Quant à nous, nous nous en tiendrons à notre propre approche qui 

reconnaît aussi bien les faiblesses que les forces du texte de Berlin, notamment dans sa 

dénonciation des ravages du dogmatisme et dans sa défense du pluralisme éthique 

nécessaire dans le cadre des sociétés modernes. C’est là précisément en application 

d’une lecture « compatibiliste » que nous refusons de déduire de quelques faiblesses le 

rejet radical de ses travaux. Mais quoi qu’il en soit des fondements de cet excès de 

                                                     
1  Ainsi que nous le remarquions plus haut, le débat sur les thèses berliniennes ne se limite pas 

à la question du rapport entre libertés positive et négative. Les autres pistes de critiques 
principales regroupent notamment la réfutation de la réduction de la liberté à une 
dimension bicéphale (cf MacCallum, « Negative and Positive Freedom », art. cit.), et la 
tentative de radicaliser la liberté négative (cf. H. Steiner, An Essay on Rights, op. cit.,M. 
Kramer, The Quality of Freedom, Oxford, op. cit., et I. Carter, A Measure of Freedom, op. cit.).  

2  On remarquera ici la référence à l’aspect militant de Berlin. Ainsi que nous le pointions 
précédemment, il s’agit là d’un de ces exemples où l’exégète ne développe aucune 
conséquence explicite de cet aspect alors qu’il paraît sensible à la coloration idéologique des 
pensées de Berlin. 

3  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.83. 
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sévérité chez Spitz, ce dernier a également le mérite de distinguer les trois attaques 

majeures subies par Berlin concernant le concept de liberté positive : la première vise à 

radicaliser davantage la condamnation de la liberté positive, la seconde consiste en une 

réhabilitation partielle et la troisième en une réhabilitation complète. Ce sont ces deux 

dernières lectures qui nous permettront de réévaluer le rapport de la liberté positive au 

monisme éthique.  

 

MacCallum : une liberté formellement tripartite mais éthiquement bicéphale 

 

 Le premier cas étudié par Spitz regroupe ceux qui, plus royalistes que le roi, 

regrettent que Berlin ne soit pas allé plus loin et qu’il n’ait pas condamné plus 

radicalement encore toute forme de liberté positive en refusant tout simplement de la 

nommer « liberté ». En s’appuyant sur l’objection classique faite à l’idée rousseauiste 

selon laquelle il est contradictoire de considérer comme une libération le fait d’être forcé 

à être libre, ces critiques refusent l’existence de toute relation entre l’idéal de liberté et 

l’exercice d’une contrainte. Par conséquent, ces critiques représentent surtout pour nous 

un approfondissement de la dichotomie berlinienne. L’exemple que choisit Spitz illustre 

bien la profondeur de l’adhésion à cette idée que nous remettons pourtant en cause. En 

effet, Spitz voit dans Gerald MacCallum un représentant de cette faction. Etrange idée à 

première vue, pour quiconque connaît l’article « Negative and Positive Freedom » où 

MacCallum rejette le dualisme de Berlin entre libertés positive et négative au nom d’une 

formulation triadique plus englobante de la liberté politique. D’après lui, toutes les 

conceptions de la liberté se formulent comme le fait pour un agent de subir ou non 

certaines contraintes, l’empêchant ou non de faire certaines choses4. Dès lors, tous les 

débats sur la liberté politique ne seraient que des interrogations portant sur la définition 

de l’une ou plusieurs de ces trois variables.  

 

Mais Spitz montre que si MacCallum refuse la dimension bicéphale de la liberté 

selon Berlin, il reproduit pourtant l’opposition radicale entre pluralisme et monisme 

éthiques. L’objection de MacCallum concerne le fonctionnement logique du concept de 

                                                     
4  MacCallum, « Negative and Positive Freedom », art. cit. 
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liberté, mais ne touche nullement au fondement de la hiérarchie berlinienne entre 

libertés négative et positive. En d’autres termes, MacCallum préfèrerait que l’on se passe 

des expressions de « liberté négative » et « liberté positive » mais il ne remet pas en 

cause les éléments en tension derrière ces deux appellations. Comme chez Berlin, le 

modèle tripartite de MacCallum aboutit à la mise en évidence de deux thèses opposées, 

s’appliquant à chacune des trois variables. D’un côté, la liberté est l’expression d’un 

individualisme moderne, et de l’autre elle postule une différence entre des fins humaines 

authentiques et inauthentiques. Spitz a donc raison de remarquer que ces critiques ne 

touchent en rien le fond conceptuel de l’apport de Berlin, résidant dans l’opposition entre 

pluralisme des valeurs et monisme. Il s’agit soit d’aller plus loin encore dans le sens de 

Berlin, et de cesser de parler de « liberté » positive, soit de changer de formule en 

abandonnant « liberté positive » et « liberté négative » mais en conservant le principe de 

l’opposition. Dans les deux cas, la liaison entre liberté positive et monisme est accrue ; 

dans le premier, l’articulation au monisme est la raison justifiant la perte du terme 

« liberté » et, dans la seconde, monisme et liberté positive deviennent finalement 

indissociables puisque l’on se passe de la distinction intermédiaire entre libertés positive 

et négative. Par conséquent, cette thèse ne permet aucunement d’expliquer comment 

l’on pourrait expliquer les éléments compatibilistes avancés par Berlin. 

 

Macpherson : la dissociation de la liberté positive et du monisme éthique 

 

La situation est différente en ce qui concerne les deux autres types d’attaques 

décrites par Spitz car elles proviennent de critiques non-libéraux, qui entendent rejeter 

également les prémisses du raisonnement de Berlin. Ainsi, le second type d’objection 

couramment opposé à Berlin consiste à réhabiliter partiellement la liberté positive en 

prouvant l’insuffisance de la liberté négative. Spitz en prend comme exemple 

paradigmatique Macpherson qui, inspiré par la vision marxiste, reproche à Berlin de 

négliger les obstacles structurels à la liberté5. Ou, pour le formuler autrement, de ne pas 

se soucier des effets de la division en classes de la société. Il penserait dans les mêmes 

                                                     
5  C.B. Macpherson, « Berlin’s division of liberty », dans Democratic Theory, Essays in Retrieval, 

Oxford 1973, p.95 sq.  
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termes la liberté des pauvres et la liberté des riches, indépendamment des conditions 

réelles d’accès à l’exercice des choix libres. Cette objection concerne donc prioritairement 

la définition de la liberté par Berlin comme une question d’opportunité6, et non comme 

un problème d’exercice. Selon Berlin, je suis libre à partir du moment où des choix 

s’ouvrent devant moi sans qu’autrui ne s’interpose, et non pas à partir du moment où je 

franchis effectivement le seuil de telle ou telle porte. Or l’absence d’obstacle délibéré ne 

suffit pas à se considérer comme libre, en réalité. Il me faut également posséder les 

moyens pour profiter des portes qui me sont laissées ouvertes. Par conséquent, la liberté 

négative permet de considérer qu’un individu est libre même s’il ne l’est que sur un plan 

théorique. Celui qui, trop pauvre pour profiter de la latitude de choix offerte, n’en ferait 

rien serait dans la même situation réelle que celui à qui l’on fait obstacle, et pourtant il 

serait dit libre. 

Berlin répond lui-même à cette objection dans l’introduction à Eloge de la liberté 

en reconnaissant que :  

Sans un minimum de sécurité matérielle, de bien-être physique et d’instruction, 

dans une société qui ne connaît ni l’égalité, ni la justice, ni la paix sociale, la liberté 

est pratiquement vide de sens
7
. 

Mais il réitère également sa position originelle, selon laquelle : 

Il est important de distinguer la liberté des conditions de son exercice. Si un 

homme est trop pauvre, trop ignorant ou trop faible pour faire usage de ses droits 

juridiques, la liberté que ces droits lui confèrent n’en continue pas moins 

d’exister, même si elle ne signifie pas grand-chose pour lui
8
. 

Tout en reconnaissant que la valeur de la liberté est liée à la possession de certaines 

conditions matérielles, il la distingue de la liberté elle-même9. A l’inverse de Macpherson, 

Berlin remarque qu’assurer les besoins matériels de la population n’implique pas 

nécessairement de la rendre libre. Un Etat paternaliste pourrait très bien fournir les 

conditions de la liberté tout en m’asservissant à ses volontés. C’est là une application 

directe de la préoccupation qui anime « Deux conceptions de la liberté », dont le point 

                                                     
6  Berlin reconnaît explicitement que la liberté négative est avant tout un concept 

d’opportunité (voir par exemple Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.182). 
7  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., p.50-51. 
8  Ibid., p.49. 
9  Ibid., p.50 : « La liberté est une chose, et les conditions de son exercice une autre ». 
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central consiste à distinguer la liberté des autres valeurs qui lui sont attachées. Il n’est 

donc pas possible de taxer Berlin de naïveté ; c’est sciemment qu’il affirme qu’on peut 

être dit libre tout en étant matériellement incapable de réaliser cette liberté.  

 

 L’objection de Macpherson contribue donc à dévaluer la liberté négative, qui 

n’apparaît plus que comme une valeur toute théorique. Comparativement, la liberté 

positive devient plus attractive car elle offrirait une protection plus complète en luttant 

contre des obstacles ignorés par la liberté négative. En d’autres termes, Macpherson 

défend ici une réhabilitation indirecte de la liberté positive, en soulignant l’un de ses 

avantages sous-évalué par Berlin. Mais il va plus loin encore, et démontre que la valeur de 

la liberté positive est plus grande que ce que Berlin suppose car elle n’est pas 

nécessairement liée au monisme éthique. Il ne s’agit pas alors de reformuler le concept 

berlinien de liberté positive, mais de montrer que même en adoptant la définition qu’il en 

donne, il est possible de parvenir à des conclusions différentes. Pour ce faire, Macpherson 

s’appuie sur deux arguments10 qui concourent à montrer que Berlin postule plus qu’il ne 

démontre l’articulation entre liberté positive et monisme. Selon une analyse conceptuelle 

de la liberté positive assez proche de la nôtre, Macpherson en distingue trois 

composantes : l’idée de maîtrise de soi,  « l’empire de la raison » - c’est-à-dire le fait 

d’être gouverné par la raison – et enfin le droit de participer à l’exercice et au contrôle de 

l’autorité publique. Or ni la maîtrise de soi ni l’empire de la raison ne sont par essence 

monistes. 

Premièrement, Macpherson affirme que l’articulation entre maîtrise de soi et 

tyrannie est tout au plus indirecte. La thèse de Berlin se focalise de fait sur « l’empire de 

la raison », dont il explique que le monisme entraîne l’imposition tyrannique de la volonté 

                                                     
10  En toute justice, il nous faut indiquer que Macpherson s’appuie sur trois remises en cause du 

rapport entre liberté positive et monisme. Cependant, à la différence des deux premières, la 
troisième ne peut être considérée comme une objection faite à Berlin à proprement parler. 
Macpherson rappelle qu’il est en réalité impossible de contraindre quelqu’un à devenir 
rationnel. Au mieux, on peut faire agir autrui en conformité extérieure avec la raison, ce qui 
revient à dire qu’il singera les signes extérieurs de l’être humain rationnel mais qu’il n’en 
sera pas plus véritablement rationnel. La contrainte rationnelle, c’est-à-dire le monisme, 
serait incapable de rendre quelqu’un maître de lui-même. Macpherson ne fait donc rien 
d’autre ici que démontrer que le paradoxe du maître authentique n’est qu’une arnaque 
conceptuelle, tout comme Berlin le fait lorsqu’il dénonce la manipulation argumentative qui 
justifierait une contrainte au nom de la liberté. 
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de ceux qui s’estiment les plus sages. C’est ce que nous avons nommé le paradoxe du 

maître authentique, où la contrainte est justifiée par l’adoption d’une conception 

moniste, où ce qui est vrai pour moi vaut également et nécessairement pour tous les 

autres. Cependant, Berlin ne prouverait pas que la maîtrise de soi soit en elle-même 

contraire à la liberté. Macpherson identifie bien le point d’ancrage de l’analyse de Berlin : 

là où est le monisme, il y a possibilité de tyrannie. Mais Berlin se contente de prouver que 

l’empire de la raison est moniste, non l’idéal de maîtrise de soi. Ce n’est que par ricochet 

qu’il parvient à remonter jusqu’à cette première composante. Macpherson constate 

l’absence textuelle de lien direct établi par Berlin entre maîtrise de soi et monisme. Berlin 

ne s’autorise de passage entre maîtrise de soi et empire de la raison qu’à la faveur de ce 

qu’il nomme la métaphore de la maîtrise de soi, qui entérine le rapprochement entre 

maîtrise de mon moi extérieur dans un cadre politique, et maîtrise de mon moi intérieur 

comme lutte entre ma raison et mes passions. Son argument repose sur le fait que cette 

métaphore domine la culture occidentale, alors qu’il reconnaît lui-même qu’elle est une 

extension problématique du sens originel de la maîtrise de soi. Il ne prouve pas le rôle de 

la maîtrise de soi à proprement parler dans le paradoxe du maître authentique, mais 

seulement de la version altérée de cet idéal. Ce premier idéal demeure donc en quelque 

sorte neutre. Il n’engage en lui-même d’adhésion ni au monisme ni au pluralisme des 

valeurs, et n’est condamné par Berlin qu’à la faveur d’un raccourci argumentatif. 

La liberté positive n’est pas sauvée pour autant, puisque le premier argument de 

Macpherson ne remet en cause que l’extension de la preuve berlinienne, et non son 

mécanisme fondamental. Mais il en va différemment avec son deuxième point, qui tente 

de préciser ce que Berlin regroupe sous « l’empire de la raison ». Selon Macpherson, il 

échouerait également à prouver que l’empire de la raison soit entièrement réductible à la 

prémisse moniste. En réalité, l’empire de la raison berlinien résulterait de la conjonction 

d’au moins deux prémisses distinctes. La première postule l’existence d’une seule 

réponse vraie : la solution rationnelle, ce qui est indubitablement moniste. Ce n’est 

toutefois pas le cas de la seconde, selon laquelle se conduire de façon rationnelle, c’est 

soumettre ses actions et ses objectifs à un examen. Cette prémisse n’a d’autre contenu 

que méthodologique, et il n’est donc pas possible de la rattacher nécessairement au 

contenu substantiel qu’est le monisme. Macpherson distingue ici rationalisme et raison, 
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c’est-à-dire la raison comme capacité critique dont on fera un usage instrumental et la 

raison dans son usage substantiel, à la fois méthode de résolution de la question et 

contenu de la réponse. Or l’un ne suppose pas nécessairement l’autre : je peux faire 

usage de ma raison sans parvenir à une conclusion rationaliste. Berlin en est d’ailleurs lui-

même l’exemple dans sa défense du pluralisme des valeurs.  

Macpherson détricote l’équation berlinienne sur deux niveaux complémentaires. Il 

souligne tout d’abord que Berlin ne prouve que le lien entre monisme et absence de 

liberté, et non l’existence d’un lien essentiel entre monisme et liberté positive. Ensuite, il 

élargit la définition de la raison berlinienne en montrant que l’usage de la raison peut 

aboutir à la reconnaissance d’une pluralité de buts individuels, sans exprimer  

nécessairement de présupposés monistes. Dans ces deux cas, Berlin se voit convaincu de 

raccourcis argumentatifs et Macpherson peut dépasser les précautions berliniennes. Il 

reprend la définition de la liberté positive, comme idéal de maîtrise de soi rationnelle et 

parvient à prouver que c’est le monisme que Berlin condamne, et non la liberté positive 

dans son essence. Cette démonstration s’appuie sur un changement de la stratégie 

argumentative, refusant l’aperçu généalogique que Berlin utilisait. Partant de l’essence 

minimale du concept, ce dernier mettait en lumière les développements successifs d’un 

concept central, qui finissaient par en trahir l’idéal initial. Macpherson refuse de suivre 

cette espèce d’analyse par réduction de l’arbre phylogénétique de la liberté positive. 

Tirant de l’ombre les branches ignorées par Berlin, il  redonne de l’épaisseur à la liberté 

positive en remettant en perspective la place des variantes monistes de la liberté 

positive. Contrairement à ce que Berlin laisse penser, toute forme de liberté positive n’est 

pas réductible à son analyse, mais seulement celles qui ajoutent aux idéaux de maîtrise 

de soi et d’empire de la raison deux critères additionnels. Pour être moniste, une 

conception de la liberté positive doit aussi traduire ce premier idéal en termes de 

gouvernement rationnel de soi-même contre des « moi » inauthentiques, et transformer 

l’usage de la raison en rationalisme. Sinon, il n’y a pas de raison conceptuelle pour que la 

liberté positive ne puisse articuler maîtrise de soi, raison et pluralisme. 

 

 Quelque pertinente que soit cette analyse, elle ne parvient pas à épuiser la force 

de l’argument berlinien car elle consiste à rouvrir le spectre théorique, là où l’argument 
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principal de Berlin est davantage pratique : s’il condamne la liberté positive, c’est parce 

que la mise en application de sa variante moniste est un fait historique. Notre hypothèse 

est que c’est la raison pour laquelle Spitz qualifie la critique de Macpherson de tentative 

de réhabilitation partielle de la liberté positive. En effet, Spitz ne précise pas exactement 

ce qui justifie cette distinction, dans les pages de La liberté politique. Toutefois, nous 

constatons que l’argument de Macpherson consiste à éviter de se confronter au cœur du 

problème mis au jour par Berlin : le paradoxe du maître authentique, c’est-à-dire 

l’existence d’une relation potentielle entre l’idéal de liberté positive et le monisme. 

Macpherson réhabilite la liberté positive en soulignant l’existence d’une pluralité de 

variantes de ce concept, ce qui fait apparaître sa version moniste comme une 

dégénérescence de l’idéal plutôt que comme sa forme normale. Mais cela signifie aussi 

que Macpherson abandonne à Berlin le cas développé dans « Deux conceptions de la 

liberté ». En d’autres termes, Macpherson ne lui reproche pas de s’être trompé dans sa 

condamnation, mais de l’avoir absolutisée et appliquée sans discernement à toute 

conception positive de la liberté. A proprement parler, il ne réévalue donc pas la liberté 

positive, mais seulement l’idéal de maîtrise de soi théoriquement réduit à son minimum.  

 

Cette piste est certes pertinente, mais elle esquive la tension majeure qui habite 

l’idéal de maîtrise de soi, car elle néglige le problème existentiel du bouillonnement des 

pulsions contraires en chacun. Macpherson abandonne à Berlin le traitement du cas où 

les pulsions divergent sans que l’on ait une compréhension claire de soi-même. Et qui n’a 

pas fait cette expérience de s’être trompé sur soi-même ? Qui n’a jamais changé d’échelle 

de valeur en se découvrant différent de ce qu’il croyait être ? Nous ne pouvons pas 

supposer que l’application de la raison comme capacité critique n’est pas problématique, 

et que chacun peut parvenir à clarifier ses propres désirs dans la solitude de son for 

intérieur. C’est dans cet espace, où je définis ma liberté comme le fait de pouvoir 

accomplir les désirs qui sont les plus authentiques, que Berlin déploie son argument 

contre la liberté positive, là où nous ne sommes pas seulement à la recherche d’une 

méthode purement instrumentale mais d’une règle au contenu minimalement substantiel 

pour nous aider à voir clair en nous-mêmes. Dès lors que je suis conscient d’être opaque à 

moi-même, comment continuer à chercher dans mes propres forces la solution à mon 
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problème ? La question de la liberté politique comme maîtrise de soi implique donc bel et 

bien de plonger dans la distinction entre « moi » authentique et « moi » inauthentique, 

mais aussi dans le besoin d’aide et de règles extérieures, c’est-à-dire de valeurs 

communes partagées dont le pluralisme semble rejeter l’existence. La conception critique 

de Macpherson de la « liberté positive » est donc insatisfaisante, à partir du moment où 

elle refuse de prendre en compte la tension originelle entre maîtrises de soi interne et 

externe. En la redéfinissant de telle sorte qu’elle n’ait aucun lien avec le monisme, elle 

passe aussi à côté de ce que cet idéal signifie majoritairement, pour chacun d’entre nous. 

 

2. Les leçons des critiques dominantes (2) : Taylor et la réhabilitation 

complète 

 

C’est précisément sur ce point que se penche le troisième type de critique de 

Berlin, que Spitz qualifie de « classique ». Il en donne comme exemple le travail de 

Charles Taylor, qu’il analyse comme une tentative de réhabilitation totale du concept de 

liberté positive11.  

 

Un changement de paradigme : du maître authentique vers l’ami 

 

Berlin fait de la liberté de choix le trait fondamental et indissociable de la liberté 

politique. Mais son concept du pluralisme – c’est-à-dire l’absence de valeur suprême – 

implique qu’il n’existe pas de raison ultime de choisir une voie plutôt qu’une autre. Les 

choix n’ont de valeur que parce qu’ils ont été choisis par quelqu’un, et non pas 

intrinsèquement. Si l’on applique la conception berlinienne du pluralisme, la hiérarchie 

des valeurs demeure absolument subjective et incommunicable, cela ne signifie-t-il pas 

aussi que tout se vaut ? C’est là l’intuition que creuse Taylor en signalant que cette forme 

de pluralisme constitue finalement ce qu’il nomme un « relativisme doux »12, qui finit par 

faire perdre tout son sens au choix lui-même. Rien n’a de valeur en soi, mais seulement 

                                                     
11  Spitz construit principalement son analyse sur deux travaux de Taylor : « What’s wrong with 

negative liberty ? », art. cit., et The Ethics of Authencity, Cambrige Mass., Harvard University 
Press, 1992. 

12  Taylor, The Ethics of Authenticity, op. cit., p.17. 
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parce que quelqu’un en décide ainsi. En découle un paradoxe, puisque les opinions 

personnelles sont par définition mouvantes : 

Le fait que vous ressentiez les choses d’une certaine façon ne peut jamais être un 

fondement suffisant pour respecter votre position, parce que votre sentiment ne 

peut pas déterminer ce qui est signifiant. Le relativisme doux s’auto-détruit
13

. 

Tout devient paradoxalement insignifiant, parce que Berlin définit la liberté politique 

comme liberté procédurale de choix, sans référence à un bien substantiel. Or le 

relativisme est loin de faire consensus au quotidien et Taylor remarque qu’intuitivement, 

nous reconnaissons que certains de nos désirs sont plus importants pour nous que 

d’autres14. En termes théoriques, nous ne nous passons jamais d’une distinction 

qualitative entre les désirs et nous n’adhérons jamais vraiment au pluralisme des valeurs 

de Berlin car nous ne cessons de nous reporter à une échelle de valeurs, en fonction des 

caractères que nous estimons essentiels à une vie humaine. Ce coin enfoncé dans le flanc 

de Berlin est fondamental : il ne s’agit de rien moins que de revenir sur l’idée que le 

pluralisme est la conception du monde la plus adaptée au réel. Il implique la 

reconnaissance d’une hiérarchie des valeurs, et par conséquent la distinction entre les 

désirs authentiques et inauthentiques qui seule nous permet de définir cette échelle. On 

reconnaîtra ici deux traits que Berlin identifiait au monisme et qui cristallisaient son 

opposition à la liberté positive. 

Mais Taylor n’est pas un défenseur du monisme. Au contraire, comme 

Macpherson, il accepte l’idée berlinienne que le monisme est source de contrainte 

tyrannique et opposé à la liberté. Son originalité réside dans le fait qu’il cherche à 

concilier rejet du monisme et réduction du pluralisme berlinien à une forme de 

relativisme. Il repense la liberté positive sans accepter par principe la définition du 

                                                     
13  Taylor, The Ethics of Authenticity, op. cit., p.37, trad. personnelle. 
14  C’est ce que Spitz résume de la manière suivante : « Se définir soi-même, c’est essayer de 

dire en quoi consiste notre différence par rapport à autrui et en quoi elle est importante et 
non pas triviale. N’importe quelle différence n’est pas douée de sens ni importante ; pour 
qu’elle suffise à me définir comme une individualité authentique et originale, il faut donc 
qu’elle soit constituée par une caractéristique importante et significative du point de vue 
intersubjectif, il faut qu’elle puisse être reconnue par autrui comme une différence 
significative, - même s’il ne la partage pas – et non pas simplement comme une préférence 
subjective ou désespérément triviale. » (Spitz, La liberté politique, op. cit., p.112). 
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monisme livrée par Berlin, car il refuse l’idée que le pluralisme des valeurs suffise à 

fonder la liberté de choix. Son argument passe par le refus du lien postulé par Berlin entre 

la distinction qualitative des désirs – authentiques et inauthentiques – et la justification 

de la contrainte tyrannique. Il s’intéresse au cœur du paradoxe du maître authentique, à 

ce moment précis où Berlin fusionne liberté positive et monisme, et démontre que sa 

définition n’est pas exemple de soupçons, au sens où la liberté positive peut signifier 

l’accomplissement de mes désirs les plus authentiques sans que cela implique ma 

soumission à une société moniste, où les maîtres de la raison gouverneraient la masse 

des ignorants. Selon Taylor, Berlin établit un lien injustifié entre liberté positive et 

imposition illégitime de volonté, alors que le fait de supposer qu’existent des désirs 

authentiques – et par conséquent de désirs plus authentiques que d’autres – n’implique 

pas nécessairement d’accepter la contrainte exercée par celui qui en saurait plus que 

moi : 

Le sujet ne peut pas être lui-même l’autorité finale sur la question de savoir s’il est 

libre ; parce qu’il ne peut pas être l’autorité finale sur la question de savoir si ses 

désirs sont authentiques, s’ils frustrent ou non ses objectifs. […] Ne légitime-t-on 

pas alors l’action d’autrui, que l’on suppose possesseur d’une plus grande sagesse 

que soi quand à mes propres objectifs, qui redirigerait mes pieds sur le bon 

chemin, peut-être même en usant de la force, et tout cela au nom de la liberté ? 

La réponse est évidemment négative. […] Quelques autres, qui nous connaissent 

intimement et qui nous surpassent en sagesse, sont indubitablement en position 

de nous conseiller, mais aucun corps officiel ne possède une doctrine ou une 

technique grâce à laquelle il pourrait savoir comment nous mettre sur les arils, 

parce qu’une telle doctrine ou technique ne peut pas exister en principe sir les 

êtres humains diffèrent réellement dans leur auto-réalisation
15

. 

A l’aide d’exemples historiques, Berlin induit l’idée que la distinction entre désirs 

authentiques et inauthentiques implique nécessairement – et non pas seulement 

occasionnellement – une domination tyrannique. Mais le maître authentique pourrait 

aussi prendre les traits du sage qui participe à l’identification de mes propres désirs sans 

pour autant devenir un tyran. Plus qu’un maître, il est ici la figure de l’ami qui m’offre sa 

capacité réflexive afin de mieux me définir moi-même.  

                                                     
15  Taylor, « What’s wrong with negative liberty ? », art. cit., p.147, trad. personnelle. 
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A la différence de l’analyse de Macpherson, il ne s’agit pas seulement ici de 

pointer l’existence de variantes conceptuelles potentielles mais de tirer les conséquences 

de la réflexion de Taylor sur le processus de formation de l’identité personnelle. Ce 

dernier remarque que l’expérience quotidienne prouve qu’il m’est impossible d’être 

l’unique juge de mes désirs authentiques. Dans ses propres termes, la définition des 

valeurs ne peut être le fruit d’un processus purement « monologique », dans le secret de 

ma seule âme. Une telle entreprise est vaine : regardez au fond de vous-même, et vous y 

trouverez de l’opacité. Nous faisons tous l’expérience de désirs en nous que nous jugeons 

pourtant comme inauthentiques. Nous ne les rattachons à aucune de nos valeurs les plus 

précieuses et pourtant nous ressentons leur puissance en nous. Il en est ainsi des diverses 

addictions, que nous nous représentons comme des faiblesses, des altérations de nos 

caractères, et non comme l’expression ultime de notre personne. Cette considération 

convainc Taylor de deux choses. Tout d’abord, nos désirs ne sont pas des données brutes 

puisque nous ne cessons d’établir des hiérarchies entre eux. Ensuite, nous ne sommes pas 

capables de parvenir à un jugement clair et certain sur nos propres désirs. A partir du 

moment où nous reconnaissons que les désirs que nous ressentons peuvent être 

inauthentiques, rien ne garantit que nous ne confondons pas la force de la pulsion avec la 

valeur authentique. Par conséquent, le raisonnement de Berlin condamnant 

l’intervention d’autrui dans la définition de mes désirs authentiques, et donc de mon moi 

véritable, reposerait sur une contradiction interne. A partir du moment où l’on admet 

l’existence de désirs inauthentiques, suivre Berlin c’est à la fois affirmer que je suis 

toujours le meilleur juge de moi-même et que je ne me trompe jamais, et reconnaître que 

je suis fréquemment attiré vers ce qui n’est pas mon identité profonde.  Je suis alors à la 

fois le meilleur juge, et incapable de juger. C’est l’observation du réel qui pousse Taylor à 

reprendre Berlin, empiriste auto-proclamé, et à remettre en question ses deux postulats. 

D’une part, je serais capable de m’auto-définir et de l’autre, en conséquence de cette 

capacité d’auto-définition, la participation d’autrui représenterait l’intervention d’intérêts 

étrangers et donc par définition illégitimes, altérant le processus. En réalité, j’ai besoin 

d’un avis extérieur pour m’aider à clarifier mon opacité à moi-même. C’est ce que Taylor 

appelle la formation dialogique de l’identité personnelle, pétrie par le retour constant 

que m’offre autrui. A la différence de Berlin, on ne présuppose pas que cet apport réflexif 
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soit une perte d’autonomie, et ce pour deux raisons. Tout d’abord, il procède d’un 

besoin ; c’est en comprenant ce en quoi je diffère que je peux saisir la valeur de mes 

propres actions ou opinions. Ensuite, l’apport d’autrui n’est pas nécessairement 

considéré comme un commandement, mais comme un conseil. La décision finale 

demeurant entre mes mains, autrui ne se voit attribuer de rôle que purement consultatif. 

Au travers de cet outil qu’est la raison, autrui peut m’aider à identifier mon moi 

authentique sans que cette asymétrie rationnelle ne devienne pour autant un pouvoir 

exercé sur moi ; elle n’implique pas nécessairement qu’autrui m’impose ses propres 

choix, c’est-à-dire les spécificités de son identité personnelle. Ne pas pouvoir définir seul 

son moi authentique ne signifie pas nécessairement qu’autrui le définira à ma place. 

Taylor propose donc une reconfiguration fondamentale de la pensée de Berlin, 

même si l’on peut se demander s’il est lui-même conscient de la profondeur de sa 

critique. En effet, il ne focalise pas lui-même son objection sur les aspects problématiques 

du rapport au monisme chez Berlin, alors même qu’il en signale les différents éléments 

constitutifs. En substituant à la figure du maître authentique de Berlin celle de l’ami, dans 

le cadre d’une construction dialogique de l’identité, il dissocie la contrainte de la 

distinction qualitative entre les désirs. En d’autres termes, il démontre que l’idéal de 

maîtrise de soi n’a aucun lien nécessaire avec le monisme, y compris lorsqu’on en accepte 

la définition berlinienne, comprenant ce qu’il nomme la métaphore erronée. A la 

différence de Macpherson, Taylor n’a pas besoin de se replier sur ce que Berlin 

considérait comme le cœur initial et légitime de l’idéal de maîtrise de soi. Il en embrasse 

également l’expression culturelle dominante et majoritaire, que Berlin désignait comme 

la cause de l’articulation à la tyrannie moniste. Même quand elle implique la dissociation 

des « moi », l’idéal de maîtrise de soi constitutif de la conception positive de la 

liberté politique n’a de lien que circonstanciel avec le monisme. En d’autres termes, 

Taylor nous permet de prendre conscience d’une confusion conceptuelle au cœur de 

l’argument de Berlin, qui identifie à tort dans le paradoxe du maître authentique le 

postulat moniste et la distinction qualitative des désirs. Ce dernier trait ne partage par 

essence aucun des trois traits fondamentaux du monisme selon Berlin : l’existence d’une 

vérité unique, d’une voie pour la découvrir et l’articulation des vérités au sein d’un 

système harmonieux. Cela signifie aussi qu’il existe une différence d’essence entre 
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l’existence d’une échelle de valeurs – impliquée par la distinction qualitative des désirs – 

et sa définition en des termes monistes. L’expérience quotidienne de l’existence de 

préférences individuelles, que je définis comme plus authentiques, ne m’engage pas 

nécessairement sur la pente d’un système de valeurs certaines et universelles qui, 

valables pour tous, devraient donc logiquement être appliquées par tous. Contrairement 

à ce que « Deux conceptions de la liberté » peut laisser penser, l’introduction du 

monisme dans le raisonnement de Berlin ne répond donc à aucune nécessité logique, 

mais se fonde seulement sur l’appel à quelques exemples pratiques. En définitive, Taylor 

nous permet de mettre le doigt sur le moment-clé de l’argument berlinien, remarquant 

qu’il constitue un passage du particulier au général tout à fait discutable. C’est ici 

l’argument de la pente glissante et son « bonus émotionnel » qui remonte au travers du 

raisonnement logique et ontologique, et réduit le spectre analytique de Berlin. 

 

La reconfiguration du concept de monisme éthique 

 

Nous retiendrons avant tout de cet argument la variation que Taylor fait subir au 

concept de monisme lui-même. Puisqu’il admet le besoin de restreindre l’infinie pluralité 

des conceptions du bien individuelles au nom de valeurs plus authentiques, il rejoint les 

rangs de ceux qui s’opposent au pluralisme, et que Berlin qualifie de monistes. Pourtant, 

il refuse la contrainte tyrannique au nom d’une vérité unique, qui constitue le cœur du 

concept de monisme, si l’on en croit les rares passages où Berlin le décrit précisément. Il 

serait donc à la fois moniste et anti-moniste. D’où il ressort qu’il ne faut pas confondre 

existence d’une échelle de valeurs et monisme au sens propre. Contrairement à 

beaucoup, qui se contentèrent d’accepter la dichotomie de Berlin entre pluralisme et 

monisme, Taylor en remet en cause les fondements. C’est ce qui lui permet de 

développer des arguments en faveur d’une réhabilitation totale de la liberté positive – 

selon les termes de Spitz – en nous donnant les éléments suffisants pour démontrer que 

le monisme n’est pas une conséquence logique de la distinction qualitative des désirs, 

c’est-à-dire de la forme réelle, pratique, de l’idéal de maîtrise de soi. Au réel de la 

pluralité des valeurs répond le réel de notre propre opacité à nous-mêmes. 
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Ce que démontre cette tentative de réévaluer la liberté positive, c’est surtout la 

nécessité de déplacer le débat. Les critiques opposées à Berlin pointent l’existence de 

raccourcis argumentatifs, et dessinent les contours d’un idéal de liberté positive plus 

ample que Berlin devinait mais qu’il a ignoré. A chaque articulation argumentative de 

Berlin semble correspondre une réduction implicite de cet idéal. Qu’il s’agisse de discuter 

sa définition de la maîtrise de soi, son rapport à la raison ou à la vision moniste du 

monde, ces trois directions offrent des variantes de liberté positive non-moniste, qui 

seraient compatibles avec le pluralisme berlinien. Plus encore, on s’aperçoit qu’alors que 

tous s’entendent à peu près sur l’identification de l’ennemi – le monisme –, la façon dont 

Berlin l’articule à son raisonnement est loin d’être entièrement satisfaisante. 

Contrairement à ce que l’on a retenu de Berlin, notre rapport à l’existence d’une échelle 

de valeurs ne se limite pas à une opposition conceptuelle entre monisme et pluralisme 

des valeurs. Le réel excède cette grille d’analyse, qui ne parvient pas à rendre compte des 

limites vécues du pluralisme, sans être pour autant monistes : nous expérimentons la 

distinction qualitative des désirs sans lui adjoindre une logique moniste. Ce n’est donc pas 

seulement la liberté positive qu’il nous faut définir autrement, mais également le 

monisme, à partir du postulat de l’idéal de maîtrise de soi décrit par Berlin lui-même. 

 

Notre analyse suit donc celle de Spitz, dont le tableau des critiques faites à Berlin 

n’avait pour but que de montrer le rétrécissement de l’interrogation philosophique, que 

Spitz nomme « l’enfermement dans le paradigme libéral16 » et qu’il retrouve dans ses 

exemples paradigmatiques d’objections à Berlin. La réussite de ce dernier est que les 

libertés négative et positive semblent être devenues l’alpha et l’oméga de toute pensée 

contemporaine de la liberté politique. Elles forment aujourd’hui un lexique consensuel et 

structurent notre pensée, à tel point que même les critiques cherchent à en redéfinir le 

contenu sans pouvoir se passer de ces deux pôles. Ils cherchent à rééquilibrer la balance 

sans toucher réellement au contenu des plateaux, c’est-à-dire sans remettre 

véritablement en question l’opposition entre liberté positive et liberté négative. Spitz en 

tire la conclusion que cette dichotomie a fini par nous aveugler, faisant tomber dans 

l’oubli les autres paradigmes et les autres lexiques qui étaient pourtant auparavant 

                                                     
16  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.83. 
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disponibles. Nous manquerions aussi une partie du problème, faute de pouvoir le 

nommer. Même les développements de Macpherson ou de Taylor seraient insuffisants, 

puisqu’ils demeurent pris dans le moule de l’opposition entre libertés positive et 

négative ; ce à quoi Spitz se propose de remédier grâce à la réactivation du paradigme 

républicain, qu’il pense à même de nous offrir davantage de moyens pour penser la 

question de la liberté politique. Cette « face cachée de la philosophie politique 

moderne17 » offrirait une troisième voie médiane, entre la liberté positive et la liberté 

négative, capable de résoudre les problèmes posés par l’une comme par l’autre18.  

La position de Spitz pourrait alors sembler fort proche de la nôtre, dans la mesure 

où il dénonce la mainmise du lexique berlinien sur nos réflexions et la façon dont la 

dichotomie entre libertés positive et négative a pu borner notre horizon. Son analyse de 

la relecture d’Aristote par les humanistes civiques de la Renaissance souligne par exemple 

qu’ils pensaient un recours aux valeurs intrinsèques sans pour autant tomber dans le 

monisme19. Il ne remet donc pas seulement en cause l’opposition entre libertés positive 

et négative, mais perçoit également que l’affirmation d’une valeur intrinsèque n’implique 

pas nécessairement le « monisme ». En d’autres termes, en défendant l’existence d’une 

théorie républicaine pluraliste – mais irréductible au libéralisme –, et substantialiste – 

mais irréductible au monisme –, il touche du doigt le problème qui nous occupe. Mais il 

se détourne de cette piste et, alors qu’il critique lui-même l’auto-restriction conceptuelle 

dont fait preuve les commentateurs de Berlin, il se repose lui-même sur un usage non-

problématisé du « monisme » en concluant que : 

Cela paraît encore plus contre-intuitif, il est possible de lier l’idée de liberté 

individuelle […] avec une conception qui autorise à faire prévaloir l’idée du bien 

commun sur tous les désirs particuliers, sans pour autant tomber dans la trappe 

néo-classique du monisme métaphysique. Il est possible de conserver l’intuition 

fondamentale du pluralisme, de demeurer partisan de l’idée que la liberté 

consiste dans l’absence de tout obstacle extérieur ayant son origine dans 

                                                     
17  Il s’agit là du titre de la seconde partie de son ouvrage La liberté politique (op. cit.). 
18  C’est la « liberté comme non-domination », que l’on retrouve sous la plume de Quentin 

Skinner (La liberté avant le libéralisme, op. cit.) ou Philip Pettit (Républicanisme, op. cit.). 
19  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.236-37. L’ensemble de son ouvrage Le moment 

républicain (op. cit.) est ainsi consacré à la démonstration d’une telle combinaison dans le 
républicanisme français, articulant sens républicain du bien commun et défense des libertés 
et droits individuels. 
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l’interférence volontaire des autres hommes, sans pour autant renoncer à l’idée 

que la vertu est une composante essentielle de la liberté et que les valeurs 

communes doivent l’emporter sur les appétits individuels de la vie dans la cité20. 

Alors que l’énonciation de cette combinaison l’oblige à qualifier le monisme pour le 

distinguer d’une contrainte éthique non-contraire au pluralisme, il réduit le « monisme 

métaphysique » au monisme tel qu’utilisé par Berlin21. Il revient donc à un usage 

indifférencié du monisme auquel il fait de nombreuses références, en l’identifiant comme 

l’ennemi de la liberté, le ferment de la tyrannie, tant chez Macpherson que chez Taylor. 

Nous avons par exemple vu que ce n’est qu’au travers de ce concept que l’on peut 

comprendre la différence qu’établit Spitz entre réhabilitations partielle et totale de la 

liberté positive. Dans le premier cas, Macpherson cherche à « sauver » des formes de 

liberté positive dont Berlin ne traitait pas, c’est-à-dire qu’il prouve l’existence de 

variantes non monistes au sens de Berlin. Dans le second, l’intérêt de Taylor est très 

précisément de révéler une tension au sein même de la façon dont Berlin utilise le 

monisme pour constituer l’espèce de trou noir de la tyrannie qui aspire la liberté positive 

toute entière. Le travail de Spitz, et plus précisément encore de sa reprise des arguments 

de Taylor, ne révèle donc pas seulement l’enfermement dans l’opposition entre libertés 

positive et négative illustré par l’acharnement des commentateurs à redéfinir ces deux 

concepts. Apparaît alors un consensus plus large encore que celui critiqué par Spitz. Ce 

dernier, obnubilé par l’opposition entre libertés positive et négative, ne prend pas assez 

garde au fait qu’il ne remet pas en cause l’usage habituel du monisme, alors même qu’il 

souligne l’existence d’une tension dans notre rapport à la contrainte éthique, et que la 

remise en cause des deux concepts de liberté ne se fait qu’en fonction d’un rapport au à 

l’opposition entre monisme et pluralisme des valeurs. Les arguments de Taylor 

permettent de se rendre compte que Berlin fusionne contrainte tyrannique, vision 

moniste du monde et distinction qualitative des valeurs en un ensemble confus, bien que 

fondamental. Que Taylor lui-même n’ait pas explicitement aperçu ce point, comme Spitz 

ou Macpherson, n’ôte rien de sa pertinence.  

 

                                                     
20  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.131. Nous soulignons. 
21  Ibid., p.92-93. 
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Quelles sont donc les conséquences de la levée de la clause idéologique de guerre 

froide chez Berlin ? Nous identifions différentes conditions permettant la compatibilité 

des libertés positive et négative. La liberté positive peut tout d’abord ne pas être 

« moniste » parce qu’elle ne correspond plus à celle dont parlait Berlin. En élargissant le 

spectre berlinien, nous considérons plus largement les diverses variantes que l’on peut 

développer à partir de l’idéal de maîtrise de soi. Mais cette solution – bien que pertinente 

– demeurerait insatisfaisante. Elle conduirait à postuler que Berlin ne construisait sa 

position compatibiliste que sur une auto-réfutation de la partie initiale de son travail 

d’analyse conceptuelle portant sur la liberté positive. Prendre vraiment au sérieux cette 

lecture compatibiliste, c’est supposer qu’elle n’implique pas de revenir sur les éléments 

qui structurent la réflexion berlinienne sur la justice. Nous nous apercevons alors que 

cette réhabilitation de la liberté positive implique en réalité de réhabiliter en partie ce 

qu’il nommait « monisme ». La première branche de l’alternative que nous présentions 

rejoint ici la seconde ; s’il est possible de réévaluer la liberté positive, c’est avant tout en 

prenant conscience de l’insuffisance du concept berlinien de monisme. A partir de Taylor, 

il apparaît non seulement que la liberté positive telle que Berlin l’a définie n’a de lien que 

circonstanciel avec le monisme mais surtout que nous héritons d’une confusion dans 

notre usage du monisme lui-même. Contrairement à ce qu’il laisse généralement 

supposer, la reconnaissance de l’existence d’une échelle de valeurs n’est pas 

nécessairement moniste. Alors que Berlin regroupe ces deux idées sous le même 

paravent de l’anti-pluralisme, l’analyse du réel nous signale des raisons de repenser 

l’opposition qui structure toute sa pensée, entre pluralisme des valeurs et non-

pluralisme. L’identification de la liberté positive au monisme constitue un point 

problématique majeur de l’héritage berlinien, d’abord parce que ce qu’il condamne 

comme monisme n’est pas suffisamment précis. Théoriquement, la liberté positive n’est 

pas plus nécessairement moniste que ne semble l’être la liberté négative. Mais surtout le 

paradoxe du maître authentique lui-même apparaît insatisfaisant, alors qu’il est la clé de 

voûte de la condamnation de la liberté positive par Berlin. 

 

3. Des incohérences berliniennes dans la définition du monisme  

 



193 

 

La réévaluation de la liberté positive, une fois allégée du fardeau de l’argument de 

la pente glissante, révèle la nécessité de porter l’interrogation plus profondément encore. 

Que Berlin ait pu penser la compatibilité des libertés positive et négative n’engage pas 

seulement une entreprise de redéfinition de l’extension de ces deux concepts, mais la 

mise au jour de tensions entre les deux pôles fondamentaux qui gouvernent cette 

opposition. Contrairement aux présentations bien lissées de la plupart des essais de 

Berlin, le pluralisme des valeurs ne s’oppose pas simplement au monisme. Il ne suffit pas 

de distinguer l’Un et la pluralité comme nous l’a montré notre prolongation des critiques 

de Taylor. Je peux être anti-pluraliste – au sens où je refuse de laisser le pluralisme me 

mener au relativisme – sans pour autant être moniste. Traduit en termes berliniens, cela 

reviendrait à être à la fois pluraliste – car je serai anti-moniste – et non-pluraliste, ce qui 

est évidemment problématique. Taylor nous indique également la voie à suivre sur ce 

point, car son objection ne se fonde pas seulement sur la mise en évidence d’une faille 

dans la logique interne de Berlin. Outre son analyse conceptuelle, Taylor en appelle au 

réel. Développant une critique partageant le même fondement « empiriste » que Berlin, il 

refuse de réduire la réalité de notre monde à la portion sur laquelle ce dernier fondait son 

argument ontologique. Il ajoute donc au soupçon logique des preuves concrètes de 

l’insuffisance de l’opposition berlinienne entre monisme et pluralisme des valeurs. Le 

problème ne se limite pas à une incohérence logique, mais il révèle une incapacité de la 

théorie berlinienne à expliquer notre monde.  

A quel point pourrions-nous donc affirmer qu’il y a plus au ciel et sur la terre que 

dans la pensée berlinienne ? Berlin ne livre-t-il pas une vision du réel limitée aux éléments 

validant son pluralisme des valeurs ? Cette interrogation mène à des constatations 

étonnantes car contrairement aux formulations les plus connues de l’argument 

ontologique, on s’apercevra bien vite que Berlin ne se livre pas toujours à une description 

purement négative du monisme. Au contraire, il lui arrive parfois de reconnaître que le 

monisme est un désir réel, voire même d’adhérer à des positions pratiques monistes, 

quand bien même il semble de ne pas s’en apercevoir.  

 

Le monisme comme besoin métaphysique 
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Berlin reconnaît que le monisme est une sorte de besoin métaphysique, découlant 

d’un invariant humain, car « bien entendu, les hommes chercheront toujours un but et 

une explication de l'histoire22 ». Qu’il objecte que cette recherche est vouée à l’échec23 ne 

change rien à la réalité de la pulsion humaine qui l’anime. C’est également un fait que 

notre raison ne peut supporter l’hypothèse que l’univers soit irrationnel et 

inharmonieux24. Or Berlin reconnaît que la raison est le propre de l’être humain25. Cette 

conception anthropologique implique d’admettre l’existence d’une tension vers le 

monisme, qui serait inscrite dans la nature humaine elle-même. On peut y voir un écho 

du trouble métaphysique dont Nietzsche est sans aucun doute l’un des meilleurs porte-

paroles. Faire face à une existence où il n’existe aucune puissance transcendante 

pourvoyeuse de sens est un défi majeur, et aux yeux de ce dernier, tous ne sont pas 

capables d’assumer une vie sans but ultime. C’est pourtant ce à quoi nous expose 

directement l’arrière-plan du pluralisme des valeurs : un univers sans certitude, 

condamné aux valeurs subjectives. C’est pourquoi Berlin reconnaît que le « monisme, la 

foi dans un principe unique, s’est toujours révélé une profonde source de satisfaction à la 

fois pour l’intellect et la sensibilité26 ». Il est plus que convaincu de la difficulté de vivre en 

pluraliste et de la tentation que le monisme fait peser sur tous. On trouvera ici une 

explication supplémentaire à ce que nous avons appelé le « bonus émotionnel » de 

l’argument de la pente glissante, auquel il confie le soin d’emporter finalement la 

décision. L’argument ontologique n’est pas suffisant pour affronter le désir de monisme. 

Il nécessite l’aide apportée par le spectacle de la souffrance liée aux pratiques monistes27, 

pour contrebalancer le fait que le monisme contribue à nous rendre le monde plus 

aisément vivable. Il est le projet proprement prométhéen de la raison humaine, 

cherchant à unifier le divers pour lui donner un sens permettant à l’individu de supporter 

les aléas quotidiens. En ce sens, le monisme est un « besoin permanent du genre 

                                                     
22  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.55. 
23  Ibid., p.55 : « il m'apparaît que les faits ne corroborent pas ces schémas, les lois en sont 

violées par trop d'exceptions et de contre-exemples évidents. » 
24  Cf. Berlin, « L’apothéose de la volonté romantique », op. cit., p.210. 
25  Berlin, « La recherche de l’idéal », op. cit., p.25. 
26  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.217. 
27  Berlin, « L’apothéose de la volonté romantique », op. cit., p.233 sq.  
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humain28 » parce qu’il est confortable et, donc désirable par lui-même. L’argument de 

Berlin, selon lequel le pluralisme est plus « véridique » et « plus humain »29 que le 

monisme, passe donc tout d’abord par la reconnaissance de la puissance de ce désir, 

présent dans le cœur des êtres humains. En d’autres termes, si le monde humain est 

pluraliste, les êtres humains sont naturellement monistes. Selon celui de ces deux pôles 

que l’on observe, l’argument de la véracité et de l’humanité change de sens. 

 

La raison pratique du monisme : le cas du sionisme 

 

Berlin va plus loin encore lorsqu’il qualifie le monisme de « besoin permanent du 

genre humain » non seulement en ce sens métaphysique, mais également dans une 

dimension politique. Il n’existe aucune raison sérieuse pour ne pas prendre en compte les 

textes de Berlin portant sur la question sioniste, c’est-à-dire sur le rapport des Juifs à 

l’existence d’un Etat hébreu30. Certes, il s’agit là de textes plus historiques, à dimension 

plus personnelle et moins directement théoriques que ses essais les plus philosophiques. 

Ils ne traitent pas directement des concepts de liberté, et on ne les trouve que rarement 

mis en relation avec le cœur de sa pensée. Tout au plus s’interroge-t-on sur la cohérence 

de Berlin, qui défend le sionisme et critique le nationalisme31. Ils constituent pourtant une 

précieuse réserve de sens, du fait des raisons invoquées à l’appui d’un sionisme déclaré 

de manière répétée et appuyée. Se décrivant lui-même comme non-croyant32 même s’il 

                                                     
28  Berlin, « L’apothéose de la volonté romantique », op. cit., p.233. 
29  Ibid. 
30  Ces textes sont principalement réunis dans The power of Ideas, op. cit. On y retrouvera « The 

origins of Israël » (1953), « Jewish Slavery and Emancipation » (1951), et « Chaïm 
Weizmann’s Leadership » (1954). 

31  Voir par exemple Lukes, « Isaiah Berlin. In conversation with Steven Lukes », art. cit., p.111-
112. Le cloisonnement des études berliniennes est notamment frappant dans The Legacy of 
Isaiah Berlin (dir. par Lilla, Dworkin et Silvers, op. cit.). L’importance du sionisme de Berlin y 
est bien reconnue, puisqu’un tiers du colloque dont l’ouvrage publie les actes y est consacré. 
Mais ces analyses ne portent que sur la définition subséquente du nationalisme par Berlin, 
sans connecter sa défense du sionisme et sa définition de la liberté politique. Dans ce 
volume, seul Avishai Margalit s’oppose clairement à cette réduction, (cf. Margalit, « The 
Crooked Timber of Nationalism », dans The Legacy of Isaiah Berlin, dir. par Lilla, Dworkin et 
Silvers, op. cit.).  

32  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.137. 
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descend d’une famille où la tradition religieuse est forte33, il fonde sa défense du droit 

des Juifs d’avoir leur propre pays sur la reconnaissance du fait qu’ils constituent une 

communauté culturelle. A ses yeux, l’histoire du peuple juif montre que l’on ne peut pas 

tolérer d’être toujours et partout une minorité. Au contraire, il serait légitime de désirer 

vivre dans un pays où l’on ferait partie de la majorité34. C’est donc sur un argument 

politique et non religieux qu’il se fonde, puisque c’est en tant que communauté culturelle 

qu’il reconnaît aux juifs le droit d’avoir un lieu où ils seraient majoritaires. Cette thèse a 

des implications directes en termes de concept de liberté politique car en postulant 

l’existence d’un besoin fondamental des êtres humains d’appartenir à un groupe35, et 

plus précisément encore à un groupe majoritaire, Berlin se livre à une étrange louange de 

l’unité et à la majorité36. Si je désire faire partie du groupe dominant, c’est pour participer 

à une société où ma vision du monde est avantagée. C’est d’ailleurs ainsi que Berlin 

explique que l’on puisse préférer être dominé par les siens, car ils ont les mêmes 

valeurs37. Ces idées transparaissent dans l’éloge qu’il adresse à Chaïm Weizmann, premier 

président d’Israël, qui   

comprit quelque chose de très réel à propos des juifs, à savoir que peu d’individus 

au bout du compte veulent rester membres d’une minorité dans une société 

quelle qu’elle soit. Il comprit d’instinct que les gens ne peuvent se développer 

librement (comme le pensait Herder, dont Weizmann n’avait jamais entendu 

parler) que dans un pays dans lequel ils ne sont pas perpétuellement inquiets de 

ce que les autres pensent d’eux, de la façon dont les autres les perçoivent, de 

l’attention défavorable ou même trop grande qu’éveille leur comportement – en 

un mot, « passent »-ils réellement
38

 ?  

                                                     
33  Berlin descend des rabbis de Loubavitch, fondateurs d’un des principaux mouvements 

hassidiques. Cf. Lukes, « Isaiah Berlin. In conversation with Steven Lukes », art. cit., p.53. 
34  Ibid., p.109-111. Voir aussi Berlin, En toutes libertés, op. cit. p.109 sq. Berlin en profite pour 

faire l’éloge de Herder, malgré l’usage que firent ensuite les nazis de cet auteur, pour avoir 
été le premier à reconnaître que l’appartenance à une communauté est un besoin humain 
de base.  

35  Voir Berlin, « La branche ployée », (op. cit., p.241) où il affirme reprendre cette idée de 
Herder. 

36  Voir Berlin, « The Origins of Israël », op. cit., où il fait l’éloge de l’unité d’Israël devant le 
danger, qui a permis sa survie. 

37  Berlin, « La branche ployée », op. cit., p.248. 
38  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.231. 



197 

 

Cette prise de position peut étonner de la part de celui qu’on a érigé en père moderne du 

pluralisme des valeurs. Elle implique de reconnaître à la fois que le monisme est désirable 

et qu’il est avantageux de vivre dans une société moniste dont on partage les codes. Le 

désir de faire partie de la majorité est identifiable au monisme puisqu’il exprime le 

souhait de se trouver dans une société confortable au sens où vos valeurs et votre 

conception ontologique y seront les standards dominants. En d’autres termes, vos 

conceptions de la vie bonne y seront partagées et considérées comme la norme. Il sera 

alors plus aisé de confondre société et communauté, c’est-à-dire d’oublier la différence 

entre une hiérarchie individuelle ou commune des valeurs et donc de réduire l’expérience 

quotidienne de la pluralité. L’avantage qu’on en retire ne se limite pas à un confort 

superficiel, puisque Berlin admet que le fait d’être la minorité expose à l’insécurité 

permanente39.  

L’expérience politique des Juifs, communauté minoritaire au sein d’une société 

gouvernée par les standards d’une autre communauté, le pousse à reconnaître le 

décalage entre la réalité et la théorie pluraliste. Les sociétés existantes ne sont pas – ou 

pas suffisamment – pluralistes. La prise de conscience de notre expérience perpétuelle 

des conflits de valeur qui justifiait la réalité du système pluraliste se heurte ici à la mise en 

pratique réelle et quotidienne du monisme comme structure sociale. Si les sociétés sont 

toutes composées de différentes communautés, le groupe majoritaire profite de son 

poids pour définir les valeurs communes en fonction du sens qu’il leur donne. En d’autres 

termes, la pluralité au sein des sociétés est en réalité synonyme de danger pour les 

minorités, car le jeu politique suit des règles monistes. Le sionisme de Berlin implique 

alors que, si les Juifs ont le droit d’être majoritaires dans un pays, c’est qu’ils ont le droit 

de disposer d’un endroit où le pluralisme est biaisé en leur faveur. On ne s’y trompera 

pas, cet endroit incarne bel et bien une logique moniste. 

 

Dans ces conditions, comment continuer à suivre l’argument de Berlin selon lequel 

seul le pluralisme serait réel, et le monisme ne serait qu’une illusion ? Contrairement à 

ses développements purement théoriques, quand Berlin prend position sur le réel, il ne 

défend pas systématiquement des positions pluralistes. Il reconnaît parfois l’existence en 

                                                     
39  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.109. 
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tout être humain d’une tension inextinguible vers l’unité, au plan métaphysique mais 

aussi et surtout politique. Dans ce second cas, il ne se contente pas de reconnaître la 

force du désir moniste : il en est lui-même un exemple lorsqu’il s’agit de débattre d’Israël. 

Nous constatons donc qu’ici aussi, une lecture plus large de Berlin a bien comme effet de 

repousser les limites qu’il fixait dans « Deux conceptions de la liberté ». La prise en 

compte de son sionisme permet de souligner l’ambivalence de son argument initial en 

faveur du pluralisme des valeurs. Déterminer lequel, du monisme ou du pluralisme des 

valeurs, est l’idéal le plus véridique et le plus humain semble finalement essentiellement 

dépendre du contexte. Si l’on considère d’abord l’être humain, notamment dans son 

cadre social, le monisme apparaît désormais comme un désir normal sur les plans 

métaphysique et politique. Plus encore, dans ce dernier cas, il est « normal » aux deux 

sens du terme : il est à la fois un désir des plus courants et un désir légitime car il est 

préférable de vivre dans une société moniste qui partage à peu près mon échelle de 

valeurs. On peut y voir comme un écho à la présentation initiale de la liberté positive dans 

« Deux conceptions de la liberté », où Berlin reconnaissait implicitement qu’elle était la 

conception de la liberté la plus fréquente40. Cet ancrage pouvait sembler étrange ici, 

étant donné la conclusion de l’essai : comment pouvions-nous nous tromper à ce point, 

s’il était si simple de condamner l’illusion moniste et de défendre le pluralisme au nom de 

son adéquation au réel ? Le sionisme berlinien nous offre l’opportunité de comprendre 

cette hégémonie de la conception positive de la liberté dans l’humanité. Elle découle de 

la validité réelle du système moniste, qui est la structure dominante du pouvoir politique 

tel que nous l’expérimentons. 

Les conséquences de cette limitation des arguments anti-monistes, par la prise en 

compte des aspects « dissidents » de Berlin, sont de taille. Elles bousculent tout d’abord 

son argument ontologique puisque le monisme n’apparaît plus seulement comme une 

utopie, mais comme une interprétation tout à fait adaptée à notre réalité sociale et 

politique. Mais elle met surtout en difficulté notre prise en compte de l’argument de la 

pente glissante. Alors que Berlin ne cesse de nous mettre en garde contre le monisme au 

                                                     
40  En effet, Berlin admet à la fois que la reconnaissance du primat de la liberté négative a 

toujours « plutôt été l’exception » (Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.178) 
et que libertés négative et positive sont les deux conceptions majeures de l’histoire humaine 
(ibid., p.170-171). 
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nom de ses dangers réels, il ne peut s’empêcher de céder lui-même à ce penchant, 

lorsqu’il s’agit de prendre une position concrète. En d’autres termes, le cas pratique du 

sionisme peut être pris comme un exemple de la pensée berlinienne dégagée de son parti 

pris idéologique de guerre froide. Echo d’un autre traumatisme – celui de la Shoah – et 

non des totalitarismes, il permet de prendre conscience de la portée conceptuelle 

véritable de l’argument ontologique en faveur du pluralisme. Notre réel étant déjà 

marqué par les conséquences de formes dégénérées de la liberté positive, la seule 

réponse adaptée ne consiste pas à argumenter en faveur d’une ontologie pluraliste, mais 

à appliquer une logique moniste « droite » pour se protéger contre ses variantes 

« déviées ». Ce qui revient à dire que, si le pluralisme s’oppose au monisme, certaines 

variantes de monisme s’opposent elles aussi au « monisme » condamné par Berlin. Nous 

observons ici chez Berlin une compréhension du réel bien plus large que la portion 

congrue utilisée pour justifier l’argument ontologique. L’homme  Berlin nous offre des 

arguments pour reprendre le Berlin schématique que l’on tire habituellement de « Deux 

conceptions de la liberté », et pour remettre en cause sa condamnation monolithique du 

monisme. Le réel n’est pas seulement pluraliste. 

 

4. Berlin serait-il moniste ?  

 

 Berlin paraît donc frappé d’une sorte de dédoublement de la personnalité, 

pluraliste en théorie mais moniste en pratique. A tel point qu’il est alors légitime de se 

demander s’il ne serait pas en réalité un hérisson qui s’ignore. Après tout, outre la 

reconnaissance du désir humain de monisme et les implications de sa position sioniste, ne 

défend-il pas l’idée qu’il existe une vérité supérieure : le pluralisme des valeurs ? Car 

clamer sans cesse qu’il n’existe aucune vérité certaine, hormis cette absence que 

prouverait toute notre expérience empirique, c’est finalement affirmer qu’il existe une 

chose certaine. L’argument ontologique de Berlin consiste à postuler que le pluralisme est 

une vérité authentique, contre le monisme qui ne serait qu’une fausse certitude. Le 

pluralisme des valeurs n’est finalement rien d’autre que la certitude de l’incertitude. Si 

l’on se rapporte à la définition que Berlin donne du monisme, on s’apercevra que sa 

défense du pluralisme en présente bien les trois caractéristiques. Il postule l’existence 
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d’une réponse unique et, qui plus est, accessible par une méthode empirique. Quant au 

troisième critère – la constitution d’un ensemble harmonieux –, Berlin lui-même en 

reconnaît la présence dans sa théorie : 

Quoique je sois un pluraliste, il existe, je le crains, une certaine unité de la pensée. 

Toutes mes idées sont reliées entre elles. Elles ne sont pas toutes distinctes les 

unes des autres
41

. 

De ce point de vue, que nous pourrions qualifier de méta-théorique, il ressort que Berlin 

défend bel et bien de façon moniste la thèse du pluralisme des valeurs. Ainsi, nos valeurs 

se caractérisent par leur incompatibilité et leur incommensurabilité, mais ces deux traits 

sont systématiques : ils sont toujours vrais et constituent la certitude essentielle sur 

laquelle se fonde l’incertitude existentielle de Berlin. Si ce nouveau point de vue ne 

modifie en rien l’opposition entre le pluralisme des valeurs et le monisme éthique, il le 

rend cependant compatible avec un monisme épistémologique, sur un plan plus 

fondamental. 

 

La « big idea » de Kukathas 

 

 Cette mise en abime n’a pas échappé à l’œil critique de Chandras Kukathas42. Si 

Berlin a bien une seule « big idea », sa défense du pluralisme des valeurs est alors auto-

contradictoire. Ce à quoi nous ajouterons que, corollairement, sa condamnation radicale 

du monisme se trouve elle aussi mise à mal. Mais Kukathas ne s’arrête pas à cette 

première constatation méta-théorique. Il entend prouver que cette interprétation 

monolithique et auto-contradictoire est en réalité apocryphe. Elle serait l’œuvre de John 

Gray, forgée dans sa tentative de faire de Berlin une figure majeure du libéralisme 

contemporain. En effet, Gray affirme que le pluralisme des valeurs de Berlin représente 

une source conceptuelle originale, posant les fondements d’un « libéralisme conflictuel » 

qui lui serait propre43. Pour ce faire, il construit sa lecture autour de l’idée que toute la 

                                                     
41  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.179. On trouvera un passage à peu près similaire dans 

Lukes, « Isaiah Berlin. In conversation with Steven Lukes » (art. cit., p.111-112), où Berlin 
reconnaît que le pluralisme des valeurs constitue une connaissance supérieure. 

42  Kukathas, « What’s the big idea? », Reason, nov. 1996. 
43  Gray, Isaiah Berlin, Princeton, Princeton University Press, 1997. 
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pensée de Berlin s’articule autour de ce seul concept. Kukathas oppose quant à lui une 

double réfutation à cette lecture. La première s’appuie sur la mise en abyme présentée 

plus haut : si Gray a raison, alors la façon dont Berlin défend le pluralisme est auto-

contradictoire. Par conséquent, il est impossible de considérer le pluralisme des valeurs 

berlinien comme le fondement d’un courant libéral majeur sans incohérence. Sur ce 

point, seule la validité logique de l’argument importe à Kukathas. Il ne s’interroge ni sur 

ses fondements textuels ni sur la réalité de la défense berlinienne du pluralisme des 

valeurs. Il est cependant possible de la fonder textuellement, en soulignant par exemple 

ce passage où Berlin réfute la pertinence logique du relativisme par une mise en abyme 

similaire : 

Le relativisme ne peut être établi, parce que la proposition qui explique le 

relativisme ne peut pas être elle-même relative. Vous réclamez pour lui la vérité 

absolue
44

.  

C’est exactement l’argument de la big idea que nous retrouvons ici. Le relativisme moral 

serait auto-contradictoire car il défend de façon monolithique l’absence de toute vérité 

supérieure. Nous nous trouvons alors dans une position bien problématique. Comment 

articuler les arguments pluralistes de Berlin avec sa condamnation radicale du monisme 

et, enfin, cette reconnaissance du défaut logique de la big idea ? Parce qu’il identifie lui-

même l’inanité d’une défense radicale de l’absence totale de vérité, il n’est plus possible 

de supposer que Berlin ait conçu son pluralisme affligé d’une telle faiblesse conceptuelle 

sans remettre en cause ses qualités intellectuelles. Il apparaît donc nécessaire de postuler 

que cette tension révèle en réalité un concept de pluralisme des valeurs – et donc un 

rapport à la condamnation du monisme – bien plus complexe qu’il ne le paraît de prime 

abord. 

 

 C’est dans le second argument développé par Kukathas que se trouve le salut, 

nous permettant de résoudre une partie des tensions apparentes dans la théorie 

berlinienne. Sans s’arrêter sur les sources textuelles qui vont pourtant dans le sens d’une 

défense monolithique du pluralisme, Kukathas refuse de supposer que Berlin ait pu 

commettre une telle contradiction interne et s’attache à prouver que la lecture 

                                                     
44  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.134. 
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monolithique de Gray a manqué au moins un élément majeur du pluralisme de Berlin. La 

preuve centrale réside dans ce que Berlin nommait « l’horizon commun des valeurs », 

que Gray aurait largement sous-estimé. Selon Kukathas, cet élément permettrait de 

prouver que Berlin postulait en réalité l’existence d’une nature humaine stable et 

constante, sous-jacente au fait de la pluralité et au pluralisme des valeurs. Il interdirait de 

suivre l’analyse courante qui fait de Berlin un défenseur radical des Anti-Lumières, un 

pourfendeur de toute forme d’unité, et dessine une image bien plus subtile. Cette 

seconde branche de l’alternative paraît donc décisive pour nous, puisque l’argument de 

Kukathas présente un étrange mélange. Il prétend qu’il est possible de prouver que Berlin 

ne défend pas de façon moniste le pluralisme des valeurs, en faisant appel au concept 

d’une nature humaine unifiée. En d’autres termes, il s’agit de défendre le pluralisme de 

Berlin en démontrant paradoxalement qu’il est structuré par une unité plus 

fondamentale. Déceler Berlin d’un monisme métathéorique ne reviendrait-il pas alors à 

démontrer que son pluralisme suppose en réalité une prémisse moniste ? 

 

L’horizon commun des valeurs  

 

Cet horizon commun se révèle être un concept fondamental pour comprendre le 

pluralisme de Berlin, dont l’importance a été trop souvent minimisée. Se désignant lui-

même comme l’héritier de Vico et Herder, Berlin construit sa conception du pluralisme 

des valeurs à partir de leurs démonstrations de l’existence d’une pluralité de cultures, 

mais aussi de leur incommensurabilité. Il leur emprunte aussi l’idée que, bien qu’ils soient 

incommensurables, il n’est pas impossible de faire communiquer entre eux différents 

systèmes culturels de valeurs45. Notre capacité à étudier d’autres civilisations en apporte 

la preuve pratique. En effet, si les cultures étaient des entités parfaitement closes, nul ne 

pourrait comprendre quoi que ce soit à une culture différente de celle où il est né. Nous 

nous bornerions à plaquer nos propres idées sur un autre système de valeurs, sans jamais 

parvenir à l’atteindre réellement. Or l’histoire ancienne ou l’ethnologie sont autant 

d’exemples de notre capacité de nous décentrer et de reconstituer des systèmes culturels 

dont nous ne partageons pas les axiomes. Pour Berlin, la possibilité de cette 

                                                     
45  Berlin, « La recherche de l’idéal », op. cit., p.24. 
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communication dépend de ce qu’il nomme « l’horizon commun des valeurs » : un 

ensemble minimal de valeurs universellement partagé, suffisamment fondamental pour 

servir de plus petit dénominateur commun à la variété des systèmes de valeurs humains. 

Pour expliquer cette idée, nous pourrions dire qu’il en va comme des hiéroglyphes 

égyptiens qui ne purent être décryptés qu’à partir de textes permettant d’établir un pont 

avec une langue connue. De la même façon, si nous pouvons comprendre des valeurs que 

nous ne partageons pas, cela ne peut se faire qu’à partir d’un fond commun à nos 

différentes cultures. Berlin utilise une fois de plus sa méthode « empirique », en 

remontant la chaîne causale des preuves concrètes que forment nos expériences 

quotidiennes. Si nous sommes capables de communiquer avec d’autres cultures, c’est 

parce que notre différence n’est pas absolue mais qu’elle recouvre un fond commun qui 

est le partage de l’humanité elle-même. En tant qu’êtres humains, nous expérimentons 

des besoins et des répugnances fondamentales similaires. Il va plus loin encore en 

postulant qu’ils constituent le socle sans lequel aucune société ne pourrait survivre car 

nous ne serions alors pas capables de coexister46. C’est pourquoi, lorsqu’il s’agit de 

décrire le contenu de cet horizon commun, Berlin le rapproche plusieurs fois des droits de 

l’homme : 

L'idée des droits de l'homme repose sur la croyance véritable qu'il existe certains 

biens – la liberté, la justice, la quête du bonheur, la probité, l'amour – qui 

intéressent tous les êtres humains, en tant que tels, et non en tant que membres 

de telle ou telle nationalité, telle ou telle religion, profession, etc.; et c'est 

pourquoi on a raison d'aller à la rencontre de ces droits et de protéger les gens 

contre ceux qui les ignorent ou refusent de les admettre. Il existe un certain 

nombre de choses que les êtres humains revendiquent, non pas parce que ce sont 

des Français, des Allemands ou des érudits médiévaux, mais parce qu'ils mènent 

leurs humaines vies comme hommes et comme femmes
47

. 

L’horizon commun des valeurs, c’est donc ce que nous défendons comme lié à l’humanité 

elle-même. C’est pourquoi nous nous autoriserons à en parler comme d’une morale 

minimale universelle. 

                                                     
46  Berlin, « La recherche de l’idéal », op. cit., p.31. 
47  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.61. 
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 Cette idée pourrait sembler s’opposer frontalement au pluralisme des valeurs, 

puisqu’elle postule un accord fondamental de tous sur des valeurs ultimes. Pourtant, 

Berlin entend l’articuler à ce même pluralisme, sans incohérence. Il explique cette 

subtilité par le fait que, bien qu’universelles, ces valeurs ne font pas nécessairement 

l’objet d’une reconnaissance consensuelle en tous temps et en tous lieux. C’est pourquoi 

il refuse de considérer la nature humaine comme une liste de droits naturels a priori48, 

auxquels on pourrait reconnaître une validité universelle. Il préfère y voir des valeurs 

tellement essentielles qu’elles pourraient s’exprimer de différentes manières selon la 

façon dont chaque culture se représente son humanité fondamentale : 

Je pense qu’il y a finalement quelque chose appelé nature humaine. Cette chose 

est modifiable et peut prendre différentes formes dans différentes cultures, mais 

s’il n’y avait cette nature humaine la notion même d’êtres humains deviendrait 

inintelligible
49

.  

Cet horizon commun des valeurs serait donc compatible avec le pluralisme car il 

contiendrait les expressions culturellement déterminées relatives au partage d’une même 

expérience fondamentale de l’humanité ; des valeurs à la fois communes et tellement 

essentielles que leur expression pourrait prendre des formes différentes. 

 

 Berlin n’utilise que deux exemples – qui se complètent l’un l’autre – pour illustrer 

ce que pourraient être ces valeurs communes : les droits de l’homme et un critère 

minimal de décence entendu comme empathie envers l’humain qui souffre. Il affirme 

qu’il n’aurait rien de commun avec un être humain qui ne ferait aucune différence entre 

enfoncer une épingle dans une peau humaine et dans une surface résistante non 

sensible. Aucune communication ne serait possible car ce dernier ignorerait le repère 

moral minimal : l’aversion pour la souffrance humaine50. Cet exemple semble cohérent 

tant sur le plan autobiographique que théorique. Ainsi que nous l’avons déjà mentionné, 

Berlin raconta plusieurs fois qu’il devait son attachement au pluralisme à une expérience 

traumatisante de son enfance. Encore en Lettonie, il aurait été témoin du lynchage d’un 

policier tsariste par une foule enragée. Il en aurait tiré un rejet massif de toute forme de 

                                                     
48  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.142. 
49  Lukes, « Isaiah Berlin. In conversation with Steven Lukes », art. cit., p.105, trad. personnelle. 
50  Ibid., p.104-105. 
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contrainte violente, parce qu’elle nie l’humanité de celui qui la subit en lui infligeant une 

souffrance physique. Telle est alors pour lui la définition minimale de l’humanité que l’on 

trouve également au fondement de toute possibilité de coexistence sociale : nous ne 

sommes humains qu’à partir du moment où nous fuyons notre propre souffrance et où 

nous sympathisons avec la souffrance d’autrui. Les droits de l’homme, l’aversion pour la 

souffrance et le critère minimal de décence ne seraient que trois façons d’exprimer la 

même valeur. Berlin ne cherche pas à harmoniser ces réponses, puisqu’il estime qu’il est 

inutile de définir davantage ce critère minimal de décence car nous le possédons déjà en 

nous et que n’avons qu’à nous sonder pour l’y découvrir :  

Je crois passionnément dans les lois relatives aux droits de l'homme. Je ne nie pas 

bien sûr qu'il y ait des principes généraux de comportement et d'activité humaine 

sans lesquels il ne peut y avoir une société suffisamment décente. Ne me 

demandez pas ce que j'entends par décent : par décent, j'entends décent. Nous 

savons tous ce que c'est
51

. 

La suite de ce même texte renvoie, une fois encore, à la tension qui habite Berlin, entre 

horizon commun et pluralisme : « Mais si vous me dites qu'un jour nous aurons une 

culture différente, je ne suis pas en mesure de vous prouver le contraire. » Loin de 

constituer un paradoxe, cette tension éclaire la position de Berlin qui postule 

simultanément que le critère minimal contenu dans les droits de l’homme est vrai 

absolument, sans que cette caractéristique soit transmise à la construction culturelle qui 

l’exprime de façon particulière pour un temps donné. Berlin ne conçoit pas d’opposition 

entre l’horizon commun des valeurs et le pluralisme des valeurs mais, en revanche, 

l’horizon commun nous oblige à recalibrer notre perception de ce pluralisme. La prise en 

compte de la pluralité de fait n’oblige pas Berlin à défendre un pluralisme illimité. Les 

valeurs ultimes sont bien plurielles, incompatibles et incommensurables mais elles ne 

sont pas en nombre illimité. On se reportera notamment à un passage suivant, où Berlin 

affirme clairement que : 

Il n’y en a pas une infinité : le nombre des valeurs humaines, c’est-à-dire des 

valeurs que je peux poursuivre tout en maintenant mon apparence humaine, mon 

caractère humain, est fini […]. Quel qu’il puisse être. Et la différence que cela fait, 

                                                     
51  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.142. Voir également les pages précédentes. 
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c’est que si un homme poursuit l’une de ces valeurs, moi qui ne la poursuit pas, je 

suis capable de comprendre pourquoi il la poursuit, ou ce que cela voudrait dire 

pour moi d’être entraîné à sa poursuite, si j’étais dans les mêmes circonstances 

que lui. 

 Je crois que ces valeurs sont objectives – c’est-à-dire que leur nature, le 

fait de les poursuivre, fait partie de ce que c’est qu’être un être humain. Et ceci, 

c’est un donné objectif
52

.  

Cette remarque fournit la clé pour comprendre une incohérence apparente qui arrêta 

certains commentateurs. Le pluralisme de Berlin peut être qualifié d’objectif comme de 

subjectif. En effet, il défend à la fois la subjectivité de nos échelles de valeurs, et 

l’objectivité du bloc commun de valeurs essentielles à l’humanité elle-même. En d’autres 

termes, l’attachement de chacun à un horizon commun de valeurs est une donnée 

objective, mais la formulation de ces valeurs – la façon dont on définit la liberté, par 

exemple – est subjective53. C’est peut-être pourquoi Berlin a choisi de parler 

d’ « horizon », désignant ainsi un cadre imprécis auquel tous pourtant se rapportent. Par 

définition, l’horizon est toujours énigmatique, et ne se laisse jamais résoudre à une 

poignée d’axiomes clairs, les mêmes pour tous. 

 

 On retrouvera la même tension lorsque Berlin s’essaie à qualifier plus précisément 

ce qu’il entend par les « droits de l’homme », exprimant cet horizon commun des valeurs. 

Il se contente de dire qu’il « qu'il existe certains biens – la liberté, la justice, la quête du 

bonheur, la probité, l'amour54 ». Et ce n’est pas un hasard si l’on y retrouve peu ou prou 

la liste des valeurs hautement problématiques du début de « Deux conceptions de la 

liberté ». Universellement reconnues comme des valeurs, on ne peut pourtant les 

identifier à nos valeurs culturellement définies. A l’image de la liberté, définie par Berlin 

lui-même comme une valeur protéiforme, tous ces éléments sont bien loin de constituer 

                                                     
52  Berlin, « My intellectual path », op. cit., p.12, trad. personnelle. 
53  Contrairement à ce que dit l’article consacré à Berlin dans la Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, l’affirmation de Berlin ne manque donc pas de clarté. Elle est en revanche 
subtile. Cf. Cherniss et Hardy, « Isaiah Berlin », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
printemps 2017, E. N. Zalta (éd.) [en ligne], URL : 
https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/berlin/.  

54  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.61. 

https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/berlin/
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une liste pratique précise. Au contraire, ils désignent des valeurs dont la formule ne fait 

pas consensus. Ainsi, c’est l’idée de la liberté qui est consensuelle, et non un concept 

précis de liberté. Berlin ne propose donc pas de contenu concret à cet horizon de valeurs 

lorsqu’il parle des droits de l’homme. L’existence d’un horizon commun des valeurs peut 

s’accompagner d’une pluralité d’expressions de chaque valeur commune et c’est 

pourquoi on ne trouvera pas de description précise de son contenu chez notre auteur. 

Comme nous l’avions déjà observé dans le cas de la conception négative de la liberté 

politique, Berlin nous livre des définitions minimalistes quant à leur contenu concret.  

 

 Malgré ses efforts pour justifier la compatibilité de cet horizon commun des 

valeurs avec son pluralisme, il apparaît donc bien que cet élément exprime un monisme 

fondamental. S’il existe un horizon commun, cela implique que le pluralisme est limité par 

des valeurs ultimes qui, bien que protéiformes, expriment une certaine forme de 

monisme : en tant qu’êtres humains, nous partageons tous une même morale minimale. 

Comment comprendre, alors, les arguments issus de « Deux conceptions de la liberté » ? 

Comment peut-il concilier l’existence de cet horizon commun et sa condamnation 

radicale du monisme ? Nous supposerons ici l’existence d’une évolution dans la position 

de Berlin, car le thème de l’horizon commun semble historiquement daté dans son 

travail. Berlin ne le formule explicitement et ne le développe qu’en réaction aux 

objections suscitées par ses deux conceptions de la liberté, et par l’essai du même nom. Il 

ne s’agit plus alors d’exposer une thèse nouvelle mais de se défendre contre l’accusation 

récurrente selon laquelle son pluralisme ne serait qu’un relativisme55. Rappelons que, 

dans une optique relativiste, l’absence de critère certain n’entraîne pas seulement la 

reconnaissance d’une pluralité de valeurs mais également l’impossibilité totale du 

moindre jugement sur elles. Toutes les valeurs valent alors exactement la même chose, ce 

qui revient à dire qu’elles sont à la fois toutes des valeurs suprêmes et qu’elles ne valent 

rien du tout. Or Berlin s’oppose explicitement à cette interprétation : 

                                                     
55  A l’instar de la critique de Taylor, que nous avons déjà évoquée. On remarquera ici que 

Taylor n’accorde lui aussi que peu d’attention à l’horizon commun des valeurs. A cette 
nouvelle lumière, la partie de sa critique portant sur le relativisme de Berlin perd beaucoup 
de sa force. 
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Les relativistes, les disciples de Spengler, les positivistes, les déconstructionnistes 

se trompent : la communication est possible entre individus, groupes, cultures, 

parce que les valeurs des hommes ne sont pas en nombre infini ; elles 

appartiennent à un horizon commun – les valeurs de l'humanité objectives, 

souvent incompatibles – entre lesquelles il est nécessaire, et souvent pénible, de 

choisir
56

. 

C’est bien grâce à l’existence de cet horizon, cadre objectif de valeurs subjectives, que 

Berlin pense pouvoir éviter la réduction de son pluralisme au relativisme moral. Il lui 

attribue une position intermédiaire, ni tout à fait objective – qui serait moniste – ni tout à 

fait subjective – qui serait relativiste. Cette subtilité explique que, de son propre aveu, la 

différence entre son pluralisme et le relativisme puisse être difficile à saisir, alors même 

qu’elle est essentielle57. Elle repose sur la distinction implicite entre le relativisme culturel 

– l’absence de hiérarchie entre les différentes cultures – et le relativisme moral – 

l’absence de vérité morale. A la différence du relativisme moral, le pluralisme reconnaît 

l’existence de valeurs communes fondamentales formant des points de passage. Tout ne 

se vaut pas : l’humanité partagée implique une forme de morale minimale. Parallèlement, 

il y a une reconnaissance par le pluralisme du fait du relativisme culturel, c’est-à-dire sur 

l’existence d’une pluralité de cultures incommensurables. Le principe d’universalité 

axiologique peut être compatible avec le relativisme culturel : il existe des valeurs 

universelles animant des cultures différentes et incommensurables entre elles58. C’est 

pourquoi le pluralisme des valeurs peut être compatible avec le relativisme culturel, tout 

en rejetant le relativisme moral.  

 L’horizon commun des valeurs représenterait alors un éclaircissement tardif de la 

thèse de Berlin pour faire face à ses détracteurs. Nous aimerions souligner que cette 

explication chronologique n’implique pas que l’horizon commun soit un ajout complet. Il 

ne s’agit pas d’une nouveauté, mais du dévoilement d’un présupposé largement inaperçu 

comme peut le prouver un passage de « Deux conceptions de la liberté ». Si l’horizon 

commun n’y figure pas en toutes lettres, il y est question d’invariants historiques comme 

                                                     
56  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.135-136. 
57  Lukes, « Isaiah Berlin. In conversation with Steven Lukes », p.100. 
58  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.58. 
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dans la définition minimale de la liberté en tant que désir ne pas être contraint 59, ou 

lorsque Berlin évoque l’existence de 

frontières – qui n’ont rien d’artificiel – à l’intérieur desquelles les individus 

possèdent des droits inviolables ; ces frontières sont définies par des règles si 

anciennes et si largement acceptées que leur respect fait partie de la conception 

même que l’on a d’un homme normalement constitué et, donc, de ce qu’est agir 

de façon barbare ou démente
60

. 

Cela indique que Berlin intégrait déjà à son système l’existence de valeurs communes 

minimales, essentielles au partage de l’humanité elle-même. Il n’est donc pas possible 

d’objecter à la prise en compte de l’horizon des valeurs la dissociation de la théorie 

berlinienne en deux parties. La première comporterait les positions classiquement 

retenues du pluralisme des valeurs, et la seconde une forme de repentir problématique 

et distincte. Il n’y a en réalité qu’un seul Berlin, dont les arguments se décantent peu-à-

peu sans remise en question fondamentale. C’est ce qu’exprime l’introduction à Eloge de 

la liberté, ajoutée postérieurement. Elle entérine l’articulation entre la présence en 

sourdine de l’horizon commun dans « Deux conceptions de la liberté » et ses 

développements ultérieurs, sans pour autant remettre en question la cohérence interne 

de la pensée berlinienne : 

Quant au problème du caractère relatif et subjectif de nos valeurs, je me 

demande si les philosophes ne l'ont pas exagéré pour les besoins de leur 

argumentation. Toutefois, il me serait impossible de dire avec certitude jusqu'à 

quel point nos valeurs sont « éternelles », « absolues », « universelles », 

« fondamentales ». Si elles avaient varié du tout au tout à travers les siècles et les 

sociétés, il n'y aurait guère de communication possible, et notre connaissance du 

passé serait illusoire, de même que les conclusions de la sociologie historique 

dont découle en grande partie le concept même de relativité en matière de social. 

Poussé à l'extrême, le scepticisme se réfute de lui-même
61

. 

Conformément à son objectif militant, Berlin se focalise sur l’efficacité de son 

argumentation anti-moniste dans ses essais les plus synthétiques. Dans un second temps, 

                                                     
59  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.178. 
60  Ibid., p.212. 
61  Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction p.49. On pourra également y retrouver la 

mention d’intérêts permanents de l’être humain et leur rôle chez Mill (ibid., p.29). 
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en revanche, il précise le point aveugle que constituait l’horizon commun des valeurs, 

pourtant nécessaire à la bonne compréhension de ce qu’il définit comme le pluralisme 

des valeurs. 

 

Nous pouvons désormais abonder dans le sens de Kukathas avec la sécurité d’une 

analyse textuelle précise. Kukathas a raison lorsqu’il affirme que le pluralisme n’est pas la 

big idea de Berlin au sens de Gray, car Berlin adhère effectivement à l’idée d’une nature 

humaine stable et constante limitant la variété possible du pluralisme des valeurs. Le 

pluralisme de Berlin n’est pas un pluralisme ultime, monolithique, c’est-à-dire défendu de 

façon moniste. Il n’est pas l’unique règle explicative du monde humain. Mais Kukathas 

manque une autre conséquence au moins aussi importante, en ne remarquant pas que 

Gray avait, lui aussi, au moins partiellement raison puisque l’argument ontologique 

présidant à la clause anti-moniste postule que seul le pluralisme est en adéquation avec la 

réalité de notre monde. Le monisme est une illusion dangereuse car les valeurs humaines 

sont toujours incompatibles et incommensurables. L’argument ontologique et l’horizon 

commun semblent donc ici contradictoires. Comment Berlin peut-il à la fois rejeter 

radicalement tout monisme au nom de la vérité du pluralisme des valeurs, et expliquer 

ailleurs que le pluralisme des valeurs n’existe qu’à partir du rapport à une forme d’unité ?  

Si cela semble échapper à Kukathas, c’est probablement que cette interrogation 

dépasse le cadre de son objectif initial, qui n’est pas une interprétation complète de la 

théorie berlinienne, mais surtout une dénonciation de la tentative de Gray de dresser une 

statue à Berlin dans le panthéon libéral. Pour la contrecarrer, il lui suffit de piéger 

chacune des deux branches de l’alternative : soit la lecture de Gray est fondée et Berlin 

s’auto-contredit, soit elle trahit Berlin et le pluralisme n’est pas l’unique valeur centrale 

de l’auteur. Dans les deux cas, l’entreprise de Gray s’avèrera problématique quelque soit 

la position véritable de Berlin.  

 

Pour nous, en revanche, cette analyse doit être prolongée. Sauver le pluralisme 

des valeurs de l’objection de la big idea, n’est-ce pas en même temps en invalider les 

fondements mêmes en revenant sur les raisons de l’opposition entre pluralisme et 

monisme ? La prise en compte de l’horizon commun des valeurs implique que la défense 
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berlinienne du pluralisme repose en réalité sur un composé de monisme et de pluralisme, 

se révélant pour l’instant insoluble. En effet, si le pluralisme se distingue du relativisme, 

c’est parce qu’un monisme épistémologique minimal constitue finalement la condition de 

possibilité du pluralisme des valeurs. Par conséquent, l’horizon commun des valeurs nous 

oblige à ne plus nous contenter de concepts aussi schématiques que le monisme d’un 

côté et le pluralisme de l’autre. Pour formuler précisément la théorie berlinienne, il nous 

faut désormais comprendre que son « pluralisme des valeurs » désigne un pluralisme 

éthique fondé sur une ontologie à la fois pluraliste et moniste. Berlin affirme tout autant 

que les valeurs sont plurielles, incommensurables et incompatibles, qu’il pense qu’elles 

renvoient à un socle commun défini par l’essence de l’humanité elle-même. Il ne s’agit 

donc pas d’affirmer qu’au terme de cette démonstration, Berlin ne serait pas vraiment 

pluraliste. Ainsi que nous avons pu le constater, sa définition de l’horizon commun des 

valeurs s’articule bien à une tentative de justifier sa compatibilité avec le pluralisme des 

valeurs. En revanche, il apparaît qu’il n’est pas réellement anti-moniste et l’on peut donc 

dire qu’il n’est pas seulement pluraliste.  

 

Cela signifie aussi que les concepts fondamentaux qu’il nous a légué – monisme et 

pluralisme – sont insuffisamment précis pour décrire cette réalité. Cette contradiction 

entre la clause anti-moniste de Berlin et la présence d’un monisme incontestable dans 

différents pans de sa pensée ne peut s’expliquer qu’en élargissant l’outil qu’il nous a lui-

même fournit. Lorsqu’il s’agissait de définir le pluralisme des valeurs, Berlin insistait sur le 

fait que l’incommensurabilité et l’incompatibilité des valeurs entre elles condamnaient les 

êtres humains à une existence tragique, toujours marquée du sceau d’un choix sacrificiel. 

Désirant réaliser en même temps des valeurs incompatibles, je suis obligé d’abandonner 

une partie de mes attentes légitimes. D’une certaine façon, l’opposition conceptuelle 

berlinienne entre pluralisme et monisme est l’exemple même de cette condition tragique 

car, contrairement à la schématisation de l’argument ontologique, il n’est pas possible de 

rejeter le monisme comme illusion. En réalité, le pluralisme et le monisme se présentent 

tous deux comme des interprétations valides – au moins partiellement – de notre réalité. 

Le conflit des valeurs est un fait empirique, tout comme l’est notre désir fondamental du 

monisme. De la même manière, le monisme est à la fois un « fait discréditant de la nature 
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humaine62 » et une conséquence de cette même nature humaine lorsqu’on la considère 

comme une expérience partagée, fondant une morale minimale universelle. Ainsi que 

Berlin l’expliquait pour les valeurs éthiques, pluralisme et monisme constituent eux aussi, 

mutatis mutandis, des valeurs incompatibles et pourtant également valides et désirables. 

Tous deux sont légitimes parce que, comme Berlin le remarquait, « les hommes en 

demandent trop : ils veulent ce qui est logiquement impossible63 ». Mais, à la différence 

du tragique que Berlin décrivait, il n’est pas possible de faire ici un choix. On ne peut 

décider de sacrifier l’un sans qu’il ne se réintroduise par une porte dérobée. Berlin lui-

même en est un exemple paradigmatique. Pluraliste plus que convaincu, il aurait choisi de 

sacrifier son désir normal de monisme, au nom d’un principe de réalité pour en éviter les 

conséquences potentielles douloureuses. Pourtant, qu’il s’agisse de ses positions 

concrètes sur le sionisme, ou du fondement théorique du concept de pluralisme, le 

monisme n’est finalement jamais bien loin. On peut citer à l’appui de cette lecture une 

phrase où pointe la reconnaissance de cette condition tragique. Berlin y décrit le 

pluralisme comme l’addition du monisme traditionnel et de sa remise en question par les 

romantiques : 

Quant à nous, nous héritons de ces deux traditions, nous balançons entre elles et 

tentons en vain de les concilier, ou d'ignorer leur incompatibilité
64

. 

Monisme et pluralisme représentent donc ce sens du tragique bien davantage que les 

valeurs éthiques puisqu’ils offrent toujours un choix insoluble. C’est un choix dynamique, 

toujours renouvelé, alors que le pluralisme des valeurs exprime un choix plat. Bien qu’il 

en coûte de sacrifier une valeur au profit d’une autre, ce dernier choix peut régler la 

question. 

 

L’élargissement du sens du tragique berlinien permet de comprendre que 

monisme et pluralisme ne sont pas dans un rapport d’opposition frontale, mais 

                                                     
62  Berlin, « The Origins of Israël », op. cit. 
63  Berlin, « The Search for Status », op. cit., p.198, trad. personnelle. 
64  Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.190. De la même façon, on notera qu’il arrive à Berlin de 

qualifier le monisme de « besoin métaphysique aussi profond qu’incurable ; mais lui 
permettre de gouverner notre vie est le signe d’une immaturité morale et politique tout 
aussi profonde et bien plus dangereuse » (Berlin, En toutes libertés, op. cit., p.218. Nous 
soulignons). Incurable mais dangereux, nous ne pouvons mettre un terme à cette tension. 
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entretiennent une tension sans fin. Ils ne s’excluent pas l’un l’autre comme deux pôles 

magnétiques, mais sont à la fois contradictoires et articulés l’un à l’autre – dans l’exemple 

de l’horizon commun. Gray et Kukathas ont donc finalement tous deux raison, puisqu’il 

apparaît que Berlin défend une big idea, bien qu’elle ne se réduise pas au pluralisme des 

valeurs. Elle consiste à prendre conscience de l’existence d’une tension apparemment 

irrésoluble entre monisme et pluralisme des valeurs. Cette big idea n’implique donc pas le 

triomphe du pluralisme et le rejet du monisme, mais la mise en lumière de la 

gigantomachie qui ne cesse de les opposer. Notre analyse nous conduit à séparer deux 

aspects distincts de Berlin : d’une part la pertinence de son interrogation lorsqu’elle met 

au jour un véritable problème philosophique – la tension entre pluralisme et monisme –, 

et de l’autre sa tentative de résolution de la tension dont l’aspect paradoxal – parvenir à 

une condamnation radicale – ne peut s’expliquer qu’à partir de présupposés 

idéologiques. 

 

La levée du filtre de la guerre froide permet donc de comprendre comment Berlin 

pouvait supposer qu’une lecture compatibiliste soit également justifiée. A partir du 

moment où l’on n’accorde plus de bonus partisan à l’argument de la pente glissante, 

l’examen conceptuel précis de la condamnation berlinienne du monisme révèle de 

sévères failles. La compatibilité entre libertés positive et négative ne se fonde pas 

seulement sur la possibilité d’une liberté positive non-moniste, mais également sur une 

réévaluation plus fondamentale du contenu du concept de monisme lui-même. Nous 

avons trouvé au moins trois pistes menant à une complexification du concept de 

monisme. Premièrement, Berlin ne distingue pas les situations de monisme 

épistémologique restreint – reconnaître l’existence d’une hiérarchie des valeurs – et 

celles de monisme dogmatique où l’on suppose qu’il ne puisse exister qu’une seule 

échelle de valeurs universelle. Taylor nous a alors conduit à supposer une sorte de 

monisme appliqué à un seul individu, détaché de la tyrannie du monisme rationaliste. 

Deuxièmement, Berlin lui-même nous offre l’exemple d’une justification pratique du 

monisme comme besoin fondamental, surtout en vertu de son utilité politique. Son 

adhésion au sionisme forme une position bien plus contrastée que sa défense théorique 

du pluralisme des valeurs. Enfin, la prise en compte du rôle de l’horizon commun des 
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valeurs dans son système achève de transformer notre perspective. Une certaine forme 

de monisme apparaît comme la condition de possibilité du pluralisme lui-même. La 

lecture compatibiliste ne se contente donc pas de reposer sur une compatibilité des deux 

conceptions de la liberté. Elle engage une tension bien plus profonde et plus 

problématique entre les deux systèmes interprétatifs du monde que Berlin représentait 

comme des ensembles clos et opposés. Si la liberté positive peut co-exister avec la liberté 

négative, c’est parce qu’il existe au moins une forme de monisme qui ne se laisse pas 

réduire au monisme dogmatique et tyrannique que Berlin utilise comme repoussoir. Ce 

n’est plus tout rapport à l’Un qui est suspect, mais seulement le fantasme de l’Un 

appliqué sans restrictions à tous.  

Les conséquences de cette réflexion sont d’importance : nous nous apercevons 

que Berlin donne à penser un réel bien plus complexe que celui qui opposerait 

radicalement monisme et pluralisme. Le sionisme berlinien et le concept d’horizon 

commun sont également déduits d’une observation « empirique », tout comme le 

pluralisme des valeurs. Le réel fonde à la fois le monisme et le pluralisme, démontrant 

l’insuffisance de la définition conceptuelle berlinienne qui faisait du premier un 

repoussoir manichéen. Dès lors, c’est l’argument canonique de Berlin qui s’effrite ; les 

fondements conceptuels de la clause de l’anti-monisme ne suffisent pas pour compléter 

la thèse de l’archaïsme et réfuter définitivement la liberté positive –  c’est-à-dire l’idéal de 

maîtrise de soi et d’auto-gouvernement classique.  
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Chapitre 4 – De la pertinence d’un « monisme pluraliste » 

 

 L’étude des raisons traditionnelles présidant au rejet du monisme éthique nous a 

mené à un constat paradoxal : ni la thèse de l’archaïsme héritée de Constant, ni celle de 

l’irréalité forgée par Berlin ne suffisent à fonder de façon pleinement satisfaisante 

l’argument anti-moniste. Cette thèse d’une opposition radicale entre pluralisme et 

monisme éthiques repose sur des prises de position idéologiques qui transforment une 

distinction conceptuelle en couple antinomique. Plus encore, une analyse moins partiale 

des thèses berliniennes nous a permis de complexifier le rapport de cet auteur à l’idée de 

monisme. Il apparaît d’une part qu’il existerait un monisme que même un pluraliste aussi 

convaincu que Berlin pourrait accepter, et de l’autre que le fondement ontologique du 

pluralisme lui-même puisse être amendé. Nous insisterons sur ce dernier terme, car la 

mise en évidence d’un fait du monisme n’invalide pas le fait du pluralisme.  

Ces différents éléments rendent nécessaires de transformer le sens que la 

tradition, héritée de Berlin, donne au concept de monisme éthique. Il s’agit d’en 

transformer l’approche afin de rendre Berlin lui-même compréhensible car il n’y a que 

deux options qui s’offrent à nous pour rendre compte de nos résultats : soit la théorie 

berlinienne est incohérente et les marques de monisme sont des erreurs, soit ces 

concepts sont tout simplement incapables d’expliquer la complexité du réel. Le fait du 

monisme nous engage sur la seconde voie car il interdit de le réduire à un pur fantasme. 

Lorsque l’on constate une inadéquation entre nos concepts et le réel, il serait 

déraisonnable de supposer que c’est le réel qui doit s’adapter à nos efforts pour le saisir. 

C’est pourquoi il nous apparaît nécessaire de reprendre, à nouveaux frais, la définition 

berlinienne du monisme éthique sans réduire par principe ce dernier à une forme de 

dogmatisme illusoire et prométhéen. 

Il apparaîtra alors que le « monisme éthique » berlinien a en quelque sorte 

caricaturé le rapport à l’Un en éthique. Contre cet appauvrissement, nous montrerons 

qu’il est possible de distinguer deux formes de monisme éthique, au travers de la 

différence qui sépare perfectionnisme et paternalisme éthiques.  
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1. Une pluralité de monismes : analyse généalogique 

 

Notre hypothèse se fonde sur l’idée que le concept berlinien de monisme se 

révèle insuffisant. Une analyse rigoureuse montre qu’il existe en réalité une pluralité de 

monismes, et que la thèse berlinienne selon laquelle il existerait un monisme éthique, 

composant avec le pluralisme éthique un couple d’antonymes comparable à la dualité 

vrai / faux, méconnaît l’essence même du concept de monisme. C’est là ce que nous 

apprend une brève généalogie du terme de « monisme ». Si c’est bien Berlin qui fixe le 

sens dans lequel la philosophie politique et éthique contemporaine emploie ce terme, il 

n’en est pourtant pas l’inventeur. En réalité, il s’agit avant tout d’un emprunt, fruit d’une 

forme d’effet de mode. Or, s’il est courant de reprendre et de reformuler des termes 

traditionnels, il est plus problématique de le faire sans en interroger le fondement ; et 

c’est précisément ce que fait Berlin, en réinvestissant le concept de « monisme » sans 

s’apercevoir qu’analytiquement, le monisme est bien loin de constituer un concept 

simple. 

 

Monisme, dualisme, pluralisme 

 

On pourrait avancer que l’analyse généalogique du concept de monisme révèle 

que ce dernier est doublement anti-dualiste. Dans un premier sens, il se distingue par 

définition du dualisme. Selon ses usages les plus anciens, le « monisme » désigne ceux 

pour lesquels il n’existe qu’une seule substance, ou réalité. Tel est le cas sous la plume du 

métaphysicien allemand du XVIIIe siècle Christian Wolff, désigné par toutes nos sources 

comme l’inventeur du terme1. Disciple de Leibniz, Wolff entreprit de rassembler la 

science de son époque sous une forme systématique, à partir de l’idée que toutes les 

                                                     
1  Voir par exemple l’article « Monisme » par Edmond Goblot, dans Le vocabulaire 

philosophique (Paris, Armand Colin, 1901, p.349), celui par Paul Mallebrancq dans le 
Dictionnaire apologétique de la foi catholique : contenant les preuves de la vérité de la 
religion et les réponses aux objections tirées des sciences humaines ([1909], 4e éd. 
augmentée, dir. par A. d’Alès, Paris, éd. Gabriel Beauchesne, 1926, tome III, p.880 sq.), et 
enfin celui d’André Lalande dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie (5e éd. 
augmentée, Paris, PUF, 1999, tome 1 p.648sq.). On notera que la première édition de ce 
dernier ouvrage date de la même année que le Dictionnaire apologétique, op. cit.). 
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règles de l’univers sont analogues à celles de la logique. Il forge alors le terme de 

« monisme » pour désigner cette unité et entreprend de relire l’histoire de la philosophie 

à cette lumière, en identifiant les philosophies fondées sur la reconnaissance d’une unité 

fondamentale. Ainsi par exemple, bien que le terme lui soit anachronique, Spinoza 

apparaîtra-t-il mutatis mutandis comme un « moniste » lorsqu’il développe l’idée que 

matière et esprit sont deux attributs d’une même substance2. Ce qui est particulièrement 

intéressant pour nous, c’est la façon dont il définit ce que nous pourrions appeler 

l’écosystème du monisme. Il distingue tout d’abord deux types de monismes différents, 

selon que l’on suppose que seule existe la matière – « monisme matérialiste » – ou 

l’esprit – « monisme idéaliste ». Dans ce cadre, le monisme s’oppose tout d’abord au 

dualisme puisque, par définition, il devient le point de ralliement de tous ceux qui ont 

tenté de dépasser la dichotomie entre corps et esprit. 

Mais Wolff souligne également que le monisme s’oppose à un troisième terme. 

Monisme et dualisme sont ici les deux formes d’un même ensemble, qu’il nomme 

« dogmatisme » car il s’oppose au scepticisme. En effet, monisme et dualisme cherchent 

à prouver qu’il existe une vérité indiscutable et universelle, tandis que les sceptiques 

affirment qu’il est impossible de parvenir à une telle certitude. L’acte de naissance du 

concept de monisme porte alors deux enseignements. Premièrement, dès l’origine, le 

« monisme » n’est pas à lui tout seul un terme suffisant pour forger un concept 

significatif : dès Wolff, parler de monisme n’est éclairant qu’à partir du moment où on le 

qualifie – matérialiste ou idéaliste –. En d’autres termes, pris en son sens le plus propre, le 

monisme désigne avant tout la forme d’un système de pensée, et non l’ensemble de son 

contenu. Deuxièmement, le monisme n’est pas pris dans une lutte manichéenne entre 

deux pôles, mais intégré à un conflit triangulaire qui l’oppose tout à la fois au relativisme 

sceptique et au dualisme. C’est pourquoi nous nous autorisons à parler d’un second sens, 

figuré, selon lequel le monisme serait « anti-dualiste » car il n’est pas conçu dans une 

logique d’opposition dualiste, mais ternaire. Dans le système wolffien, le monisme 

participe d’un système où trois positions existent : monisme, dualisme et scepticisme. 

 

                                                     
2  Autres exemples anachroniques, Parménide et Plotin sont considérés comme des monistes 

parce qu’ils défendent l’identité de l’être et de la pensée. 
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Or il est possible de considérer que c’est précisément cette position sceptique que 

nos contemporains reformuleront lorsqu’ils parleront de « pluralisme ». Cette transition 

est d’ailleurs documentée, si l’on suit les analyses généalogiques disponibles, telles que 

celle proposée par André Lalande3. Ce dernier propose une analyse mi-historique mi-

thématique du monisme, puisqu’il en identifie cinq sens différents, définis 

conceptuellement tout en suivant l’ordre chronologique de leur apparition. Il qualifie 

l’usage wolffien de sens « ontologique » ; avec raison, étant donné qu’il implique une 

thèse sur la nature de ce qui est – corps ou esprit seuls. Mais la réception immédiate du 

travail de Wolff fut telle que ses idées et concepts furent cantonnés à un débat d’ordre 

théologique. En s’opposant au dualisme, il s’engageait également contre la théologie 

chrétienne qui postule la coexistence d’une forme spirituelle, Dieu ou le Saint-Esprit, et 

d’une forme matérielle, incarnée dans le messie. C’est là l’origine de la polémique 

retentissante qui marqua son existence4. Elle assura la postérité du terme de 

« monisme », tout en la limitant dans un premier temps aux débats strictement 

métaphysiques et théologiques. Lalande nous apprend que le terme n’est devenu un 

concept usuel du lexique philosophique qu’au XIXe siècle5, lorsque la postérité anglaise 

de l’idéalisme hégélien s’en ressaisit dans un sens quelque peu dérivé, qu’il qualifie de 

« logique et métaphysique ». Ce critère de distinction pourrait sembler quelque peu 

confus à qui n’aurait pas en tête la cabale religieuse menée contre le monisme wolffien. 

En effet, le monisme ontologique wolffien impliquait nécessairement un débat 

métaphysique, mais la métaphysique dont il est question ici n’est plus conçue comme lieu 

du combat entre religion et philosophie. Elle a évolué, à tel point que ce monisme 

idéaliste « post-hégélien » ne définit plus la nature de la substance, mais se rapporte à 

l’existence d’une règle rationnelle suprême. C’est pourquoi la caractérisation « logique » 

de ce second sens, par Lalande, nous semble plus éclairante que sa qualification en 

termes de « métaphysique ». Passant de la substance à la règle du monde, on passe de 

l’ontologique au logique. Cette seconde acception du monisme est alors directement 

                                                     
3  Article « Monisme », dans Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. 

cit. 
4  Auteur de plus de deux cent ouvrages, il se vit chassé de l’Université de Halle où il enseignait 

par une cabale de théologiens piétistes et orthodoxes s’opposant à sa philosophie. Il n’y 
retournera que grâce à la protection de Frédéric II de Prusse. 

5  Lalande, art. « Monisme », Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p.648. 
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reliée au pluralisme, puisqu’il s’agit pour les post-hégéliens de défendre l’idée qu’il 

existerait une unité fondamentale du monde au-delà de la multiplicité sensible 

apparente : ici, le monisme s’oppose avant tout au pluralisme des faits6. Cette racine 

anglophone d’un usage « philosophique » du monisme – excédant le débat métaphysique 

et théologique – semble jouer un rôle de tout premier plan dans notre discussion. En 

effet, c’est en ce sens que l’on retrouve le « monisme » sous la plume de Berlin, dont on 

sait qu’il était imprégné de l’idéalisme hégélien britannique comme une bonne part de sa 

génération universitaire7. 

 

Ces deux premiers sens, qui ont concouru à fonder l’usage philosophique du 

terme de monisme, aboutissent à une même conclusion. En termes conceptuels, le 

monisme est doublement anti-dualiste : il s’oppose à la fois directement au dualisme, 

mais il n’existe que dans des systèmes marqués par une structure au moins ternaire. L’un 

s’oppose certes au non-un, mais il n’existe aucune raison pour réduire par principe le 

non-un, qui peut être deux, mais aussi plusieurs. Analytiquement, dualisme et pluralisme 

ne sont pas identifiables, et aucune des deux grandes étapes de la genèse conceptuelle 

du monisme ne s’est permis une telle facilité. Certes, l’usage philosophique semble s’être 

cristallisé autour de l’opposition entre le monisme logique post-hégélien et le pluralisme, 

mais cela ne justifie pas de réduire l’essence du monisme à n’être que l’antonyme du 

pluralisme. 

                                                     
6  Lalande remarque que le terme est couramment employé à la suite des travaux de l’idéaliste 

F.H. Bradley, comme par exemple chez William James (voir Philosophie de l’expérience. Un 
univers pluraliste [1909], trad. S. Galetic, Paris, Le Seuil, 2007, lecture II, où il critique le 
« monisme idéaliste »). Cf. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. 
cit., p.648.  

7  Bien que Berlin ne fasse pas, à notre connaissance, directement référence à l’opposition 
entre les post-hégéliens et W. James dans son usage des concepts de monisme et pluralisme, 
ces deux références traversent tous ces travaux. Elles sont par exemple présentes dans 
« Deux conceptions de la liberté », où Berlin fait explicitement le parallèle entre Hegel et 
Bradley comme représentant du second paradoxe de la conception positive de la liberté 
(celui que nous avons nommé paradoxe du maître authentique, « en obéissant à l’homme 
rationnel, nous obéissons à nous-mêmes ». Voir Lalande, Vocabulaire technique et critique 
de la philosophie, op. cit., p.197). De plus, il souligne que James s’oppose radicalement à 
cette conception (ibid., p.182). Ces deux auteurs sont ainsi cités dans de nombreux essais de 
Berlin, dont il ne servirait à rien d’établir ici la liste exhaustive. Il ne fait aucun doute que ces 
deux courants font partie du corpus berlinien, et qu’il était donc familier de cet usage des 
concepts de monisme et de pluralisme. 
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Monisme ontologique et monisme explicatif 

 

Les enseignements de notre brève philologie ne s’en tiennent pas là. Lalande 

distingue trois acceptions supplémentaires du monisme, dont l’analyse permet de 

prendre conscience d’une autre conséquence majeure pour notre emploi du concept. Il 

qualifie la troisième acception de « scientifique, philosophique et moral[e] », qui découle 

de l’emploi qu’en fit le biologiste allemand Ernst Haeckel. Ici encore, la formule de 

Lalande nous semble malheureusement peu éclairante, alors même qu’il touche du doigt 

le sens profond de la modification qu’il décrit. Il serait en effet difficile de nier que Wolff a 

pensé son « monisme » en un sens aussi philosophique que scientifique. Rappelons que 

cet auteur, d’abord enseignant de sciences exactes et élève de Leibniz, formula ce 

concept dans le cadre d’une tentative de compilation de la science de son temps et dans 

l’objectif explicitement philosophique de remise en cause de la métaphysique dualiste. De 

la même façon, le second sens du monisme repéré par Lalande dans l’idéalisme hégélien 

ne peut pas ne pas être considéré comme philosophique. Ne nous a-t-il pas lui-même 

expliqué que le monisme intégrait le lexique philosophique courant dans son second 

sens ? En réalité, la différence n’est pas dans l’usage philosophique et scientifique de ce 

troisième sens, mais dans le fait qu’il est désormais utilisé dans des sens à la fois 

scientifiques, philosophiques et moraux. En d’autres termes, la troisième époque du 

monisme se caractérise par l’ampleur de son élargissement conceptuel, et c’est pourquoi, 

à la différence de Lalande qui n’établit pas de hiérarchie explicite entre les différents sens 

du monisme qu’il relève, nous accorderons une place particulière à cette étape. 

 

Si Wolff est le père fondateur, Haeckel est, à n’en pas douter, la seconde figure 

majeure dans la généalogie de notre concept, dans la mesure où il est à l’origine d’une 

véritable mode du monisme. A la fin du XIXe siècle, il développe un monisme matérialiste 

explicite selon lequel Dieu et le monde formeraient une unité au sens où Dieu 

s’incarnerait dans les lois de la nature. En d’autres termes, l’esprit et la matière ne 

seraient qu’un, et la matière constituerait la seule réalité. Pour Haeckel, cela implique que 

les disciplines scientifiques étudiant la matière possèdent une préséance sur les autres. A 
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partir de cette idée, il érige la science qui étudie la matière – pour lui, la biologie – en une 

sorte de science architectonique8. C’est pourquoi on parle aussi parfois à son propos de 

« monisme physicaliste ». Les conséquences de cette thèse sont de deux ordres. Tout 

d’abord, elle élargit grandement le champ d’application du monisme, le faisant déborder 

des cadres ontologiques, métaphysiques et logiques qu’il occupait depuis Wolff : en tant 

que science architectonique, la biologie déploie ses conséquences dans toutes les sphères 

humaines. C’est ainsi qu’il en vient par exemple à concevoir la politique comme une 

forme de biologie appliquée, et fonde l’Union moniste allemande9 en 1906, un 

mouvement de libres penseurs opposés aux dogmes catholiques. 

Ensuite, la reprise haeckelienne du monisme représente un véritable tournant en 

raison de l’influence qu’il exerça sur son temps. Reconnu comme l’un des artisans de la 

biologie moderne, ses thèses et ses ouvrages connurent un large succès, notamment 

parce qu’il fut l’un des principaux propagateurs des thèses de Darwin en Allemagne et, 

par là-même, devint l’un des protagonistes principaux des discussions scientifiques de son 

temps en Europe. Dans le sillage de la polémique sur la théorie de l’évolution, le 

« monisme » s’imposa comme l’un des termes du débat qui faisait rage autour de la 

révolution scientifique moderne, lorsque les sciences de la nature et de la matière 

tentèrent de s’ériger en sciences dominantes au nom de leur capacité grandissante à 

manipuler et à maîtriser la nature.  

 

C’est la conjonction de ces deux aspects qui créa un véritable effet de mode 

autour du monisme, consistant à populariser le terme et surtout à faire voler en éclats les 

frontières disciplinaires classiques devant lui. A partir de Haeckel s’ouvrit une période où 

                                                     
8  Voir par exemple Haeckel, Le monisme, lien entre la religion et la science. Profession de foi 

d’un naturaliste ([1893], trad. par Vacher de Lapouge, Paris, Schleicher Frères et Cie, 1897) 
ou Haeckel, Les énigmes de l’univers ([1899], trad. par Camille Bos, Paris, Schleicher Frères et 
Cie, 1902). Sur le monisme haeckelien, on pourra consulter F.W.P. Dougherty, « Les 
fondements scientifiques et métaphysiques du monisme haeckelien » (dans Revue de 
synthèse, vol. 100, 1979), ainsi que Les premiers éléments du monisme de Ernst Haeckel ou la 
genèse d’une philosophie opportune, mémoire de thèse de Sylvie Dauriach (dir. par A. M. 
Dées de Sterio et M. Grunewald, Université-Metz Paul Verlaine, 2005-06). 

9  Egalement parfois nommée « Ligue moniste ». Cet aspect vaut aujourd’hui à Haeckel une 
postérité troublée puisque les nazis se réclamèrent ouvertement de son darwinisme social et 
de son application de la biologie à la politique, tout en rejetant néanmoins le concept de 
monisme au sens propre. 



222 

 

le concept semble contaminer la plupart des sciences – en tous cas des sciences humaines 

–. Ce concept devint alors polysémique et transversal – on dirait aujourd’hui 

« transdisciplinaire » –, dont il faut distinguer deux acceptions.  Tout d’abord, au cours du 

XXe siècle le monisme s’est trouvé mobilisé comme outil interprétatif dans les domaines 

les plus divers. Dans ce contexte, ce ne sont pas les auteurs eux-mêmes qui se sont 

reconnus comme « monistes », mais leurs commentateurs qui les analysent à travers ce 

prisme. On en trouvera un exemple dans le Dictionnaire apologétique de la foi catholique, 

qui propose un long article « Monisme » permettant d’examiner son emploi en France au 

début du XXe siècle. L’article dénombre pas moins de sept applications différentes du 

concept10, dont la plupart ne sont que des applications interprétatives. Il existerait ainsi 

un « monisme moderne » qui serait une forme d’athéisme, un « monisme humanitaire et 

sociologique » qui serait une « religion de l’humanité » défendue par Saint-Simon, 

Fourier, Leroux, Comte et Proudhon, un « monisme idéaliste », un « monisme 

spiritualiste » propre à Vacherot, un « monisme matérialiste et biologique » représenté 

par Haeckel et enfin un « monisme naturaliste »11.  

L’article souligne ainsi que le terme, 

d’origine récente, ne date guère, en France du moins, que d’une quarantaine 

d’années : on le chercherait en vain dans le Dictionnaire philosophique de Franck, 

et Littré lui-même ne le relève que dans son supplément. Il a joui au siècle dernier 

d’une fortune rapide, mais qui semble déjà décroître
12

. 

Sur ce dernier point, nous émettrons un doute prudent sur ce texte qui, à l’image du 

Dictionnaire tout entier, n’est pas fondé sur un objectif de neutralité scientifique mais 

animé d’un point de vue partisan. Le monisme fait ici l’objet d’une longue critique 

dominée par la théologie : quelle que soit sa  version, il est une hypothèse « fausse et 

                                                     
10  Article « Monisme » par Paul Mallebrancq, Dictionnaire apologétique de la foi catholique : 

contenant les preuves de la vérité de la religion et les réponses aux objections tirées des 
sciences humaines, op. cit. 

11  Le monisme de Haeckel est une exception dans cette liste, puisqu’à la différence des autres 
auteurs, le biologiste s’est explicitement revendiqué du monisme. 

12  Ibid., p.880. 
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contradictoire » car elle « nie la distinction essentielle et radicale de la matière et de la 

vie, du corps et de l’âme, du conscient et de l’inconscient13 ».  

 L’article de Désiré Nys, sobrement intitulé « Le monisme » est plus révélateur 

encore. Ce dernier écrivait, en 1912 que :   

Le monisme est, à l’heure présente, l’une des doctrines philosophiques les plus 

répandues tant chez les hommes de science que chez les philosophes de 

profession. Cependant, en aucun pays, il ne compte autant de partisans qu’en 

Allemagne où il est devenu la conception préférée de l’univers. Le monisme a 

revêtu des formes multiples, parfois simplistes, souvent d’une complexité peu 

abordable. De plus, on y rencontre toute les étapes que peut parcourir l’esprit 

humain, depuis le réalisme le plus absolu jusqu’au subjectivisme le plus 

vaporeux
14

. 

Nys définit alors le monisme par l’articulation de deux idées générales : la réduction de 

l’univers à un seul principe constitutif et  l’idée que ce principe est absolu. Il tente ensuite 

de classifier les différentes façons dont cette thèse peut se décliner et en identifie pas 

moins de dix-sept15. C’est dire si le monisme, au début du XXe siècle apparaît comme un 

concept passe-partout. La liste pourrait sembler sans fin car certains commentateurs 

parlent encore par exemple de monisme marxisme, et d’autres du « monisme phallique 

freudien ». 

 

                                                     
13  Mallebrancq, « Monisme », art. cit., p.880. Pour une critique du concept de monisme, on 

pourra également se reporter à l’article de Louis Valcke qui, dans « Le monisme 
épistémologique de la science contemporaine » (Philosophiques, vol.1, 1974), cherche lui 
aussi à prouver que l’idée même de monisme est par définition contradictoire car nous nous 
exprimons nécessairement en un langage dualiste. Cette critique, à la différence de celle de 
Mallebrancq, n’est pas fondée sur un argument théologique. 

14  D. Nys, « Le monisme », Revue néo-scolastique de philosophie, 19e année, n°76, 1912, p.515. 
15  Nys défend en quelque sorte une thèse évolutionniste quant à l’explication du concept de 

monisme, dressant une classification dont le ton fait fortement penser à la méthode de Linné 
et à un tableau de Porphyre. Il distingue deux formes principales de monisme, le monisme de 
la connaissance et le monisme métaphysique. Il subdivise ensuite ce dernier en monisme 
phénoménal et monisme transcendantal, chacun faisant à son tour l’objet d’une sous-
division : matérialiste ou spiritualiste pour le monisme phénoménal, ou positif et négatif 
pour le transcendantal. Parvenu à un quatrième niveau d’analyse, Nys finit par distinguer des 
monismes hylozoïste, énergétique, dynamique, mécanique, psychophysique, évolutionniste, 
cosmologique, rationaliste et enfin un monisme de l’actualité. A chaque étape de cette 
véritable jungle de monismes, il identifie quelques auteurs incarnant cette position. 
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 Cette diffusion et cette transversalité du concept de monisme ne concernent pas 

seulement les commentateurs. C’est là la seconde acception de cette transdisciplinarité, 

qui voit de nombreux auteurs faire du monisme l’un des éléments de leur réflexion, voire 

développer des théories explicitement « monistes » dans les champs les plus divers. Le 

monisme est par exemple toujours utilisé en son sens ontologique premier, comme chez 

Whitehead et Russell qui parlent de « monisme neutre » pour tenter de réconcilier 

dualisme et monisme ontologiques. Selon cette idée, le monde physique et le monde 

mental ne sont pas deux substances distinctes, mais une seule que nous ne pouvons 

néanmoins pas connaître dans l’état actuel de la science16. Le « monisme neutre » 

implique alors que le dualisme et le monisme soient tous les deux exacts, en un certain 

sens. Plus récemment, Davidson a développé le concept de « monisme anomal » qui 

défend l’idée que tout événement mental peut aussi être décrit comme un événement 

physique – aspect moniste –, tout en refusant de réduire l’un à l’autre. C’est là l’aspect 

« anomal », selon lequel « il n’y a tout simplement pas de lois strictes sur la base 

desquelles nous puissions prédire et expliquer les phénomènes mentaux », et qui 

implique donc qu’ils ne puissent pas être expliqués comme des événements physiques17. 

En ce qui nous concerne, cela signifie essentiellement que le « monisme » est chez lui un 

synonyme d’identité. 

 

Outre sa présence dans des travaux de théologie, héritage à la fois du débat 

wolffien et du rapport conflictuel de l’Union moniste allemande à l’Eglise catholique, on 

en trouvera des occurrences dans des domaines plus éloignés. Ainsi en droit public parle-

                                                     
16  Voir par exemple Russell, Principles of mathematics, Cambridge, Cambridge University Press, 

1903. Dans cet ouvrage, Russell oppose pluralité et monisme au sens logique. Le premier est 
« numériquement divers » tandis que le second est caractérisé par son « identité 
numérique » (ibid., I, chap . IV, 47, p.44). Plus loin, il prendra soin de distinguer le monisme 
(dont il trouve l’exemple chez Spinoza ou Bradley) du monadisme leibnizien (ibid., IV, chap. 
XXVI, 212-215, p.221-226). 

17  Sur le monisme neutre, et notamment son développement chez Whitehead, voir l’article 
« Neutral Monism » (Stubenberg, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2016, 2016, E. N. 
Zalta (éd.) [en ligne], URL : https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/neutral-
monism/. Concernant le monisme anomal de Davidson, la citation est extraite de « Mental 
Events », traduit dans Actions et événements (trad. P. Engel, Paris, PUF coll. Léviathan, 1993, 
p.300) et cité par l’utile synthèse de Bruno Gnassounou, « Note sur l’anomalisme du mental 
et de l’épiphénoménisme » [en ligne] (URL : www.ifac.univ-
nantes.fr/IMG/pdf/Anomalisme_du_mental_et_epiphenomenisme.pdf).  

https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/neutral-monism/
https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/neutral-monism/
http://www.ifac.univ-nantes.fr/IMG/pdf/Anomalisme_du_mental_et_epiphenomenisme.pdf
http://www.ifac.univ-nantes.fr/IMG/pdf/Anomalisme_du_mental_et_epiphenomenisme.pdf
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t-on de  « parlementarisme moniste » pour définir le régime dans lequel le gouvernement 

n'est responsable que devant une seule assemblée de représentants, le Parlement. Il 

s’oppose au parlementarisme dualiste, où le gouvernement serait responsable devant le 

Parlement et le chef de l'Etat18. En droit international, le « dualisme » défend l’idée que 

les traités internationaux n’ont force de loi qu’après avoir été repris dans une loi 

nationale. Le « monisme » affirme au contraire que le droit international permet une 

application directe au plan national, dès sa ratification19. Le lexique juridique utilise 

encore le même terme dans un troisième sens, lorsqu’il parle de « monisme testimonial » 

pour désigner les situations où l’information ne découle que d’une seule source. Le 

« monisme » apparaît également en philosophie sous la plume de Bergson20 et en 

sociologie sous celle de Tarde21. On en trouvera même des occurrences chez Lénine22.  

 

Cette liste n’a aucune prétention à l’exhaustivité, mais elle tend à prouver 

l’extension de l’effet de mode qui se saisit du monisme, au début du XXe siècle et dont 

                                                     
18  C’est par exemple le cas de la Ve République française, puisque les ministres répondent de 

leurs politiques devant le Parlement mais démissionnent sur demande du Président de la 
République. 

19  Le Royaume-Uni, le Canada ou l’Allemagne sont des exemples de dualisme en ce sens, tandis 
que la France respecte une logique moniste. 

20  Voir notamment Bergson, L’évolution créatrice (1907), Paris, PUF, 2007 (p.355sq.), où il 
critique les philosophies qui « suppose[nt] achevée la synthèse unificatrice des phénomènes 
de la matière : tout s’y explique mécaniquement » (ibid., p.354). Il vise alors tout 
particulièrement Spinoza et Leibniz, accusés de ne pas comprendre l’extension réelle de la 
conscience. L’appareil critique de l’édition dirigée par F. Worms note par ailleurs que Haeckel  
n’était pas inconnu à Bergson mais que ce dernier, pour plusieurs raisons, ne le cite jamais 
directement (ibid., note 94 p.193). 

21  Notamment dans Tarde, La logique sociale ([1895], dans Œuvres de Gabriel Tarde vol. II, 
Paris, Institut Synthélabo coll. Les empêcheurs de penser en rond, 1999) ou dans 
Monadologie et sociologie ([1893], dans Œuvres de Gabriel Tarde vol. I, Paris, Institut 
Synthélabo coll. Les empêcheurs de penser en rond, 1999). Tarde distingue trois différentes 
manières de parler de « monisme » : considérer le mouvement et la conscience comme les 
deux faces d’un même fait, supposer qu’il existe une source commune fondamentale au-
dessus de cette distinction, ou enfin estimer que « la matière est de l’esprit » (Monadologie 
et sociologie, p.44). Ces deux références sont citées par Didier Debaise, « Une métaphysique 
des possessions. Puissances et sociétés chez Gabriel Tarde », Revue de métaphysique et de 
morale, 2008/4, n°60, pp. 447-460. 

22  Voir par exemple Lénine, Sur une caricature du marxisme et sur l’« économisme 
impérialiste » section V, intitulée « A propos de “monisme et de dualisme” » ([1924], Paris, 
Editions sociales, 1979). Il y fait référence au « monisme matérialiste » de Marx et s’en prend 
à quelques détracteurs qui lui reprochent une forme de dualisme lorsqu’il demande des 
choses différentes aux ouvriers des nations opprimées et des nations oppressives. Il critique 
alors un usage détourné du monisme et du dualisme. 
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nous héritons aujourd’hui encore. Résultat de la volonté unificatrice de Haeckel de fonder 

un principe et une science valables dans tous les domaines de la vie, cet effet de mode a 

eu deux conséquences liées entre elles. Tout d’abord, le « monisme » est devenu un 

terme polysémique, intégré à des débats parfaitement distincts. Deuxièmement, cette 

dissémination du terme ne s’est faite qu’au prix d’un appauvrissement de sa dimension 

conceptuelle. Tandis que le monisme ontologique de Wolff et le monisme des idéalistes 

hégéliens conservaient une forte parenté, s’agissant toujours d’une interrogation 

métaphysique sur la nature du monde, le « monisme » perd cette spécialisation après 

Haeckel. Son sens se limite désormais à sa seule dimension étymologique : issu du grec 

monos, il ne signifie plus qu’une référence indéterminée à l’Un. En d’autres termes, on 

peut alors reprendre la formule qu’en donnait Lalande pour le définir, à condition d’en 

oublier la seconde partie. Le monisme n’est plus l’idée « qui considère l’ensemble des 

choses comme réductible à l’unité, soit au point de vue de leur substance, soit au point 

de vue des lois (ou logiques ou physiques), par lesquelles elles sont régies, soit enfin au 

point de vue moral23 » mais seulement celle « qui considère l’ensemble des choses 

comme réductible à l’unité ». On pourra bien entendu objecter que Lalande n’avait pas 

encore pu être le témoin de la pleine extension du phénomène, écrivant au tout début du 

XXe siècle. Néanmoins, on remarquera qu’il souligne lui-même le phénomène : 

Ce mot a reçu des sens très divergents. Rien n’est plus éloigné du « monisme » 

allemand que le « monisme » anglais ; non seulement les formules, mais la 

position des problèmes et plus encore l’esprit général présentent une tout autre 

orientation. […] On ne doit donc user qu’avec beaucoup de réserve d’un terme 

dont les sens sont à la fois si divers, et si spécialisés
24

.  

                                                     
23  Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p.648. Le « point de vue 

moral » est pour Lalande le sens haeckelien du monisme, à partir du moment où il devient la 
doctrine d’un « parti social », c’est-à-dire politique. 

24  Ibid., p.649-650. Goblot n’avait, par exemple, pas fait preuve de la même sagacité. Il 
affirmait que « au sens le plus usuel, monisme est synonyme de panthéisme, doctrine qui 
revient à dire que Tout est Un ; il s’oppose aux différents dualismes » (Goblot, Le vocabulaire 
philosophique, op. cit., p.349). Il omet alors et l’opposition du monisme au pluralisme, et le 
concept haeckelien du monisme, ne remarquant que quatre types d’usages : celui de Wolff, 
celui de Hegel (dont il reconnaît qu’il change de sens au travers de l’idée de synthèse), celui 
de The Monist désignant l’existence d’une seule et même vérité au fond des différentes 
thèses humaines, et celui utilisé par Hamilton pour décrire ceux qui pensent qu’il n’existe 
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Cette analyse se fonde essentiellement sur le fait qu’il distingue deux sens 

complémentaires du monisme, qu’il ne parvient plus à qualifier conceptuellement – à la 

différence des trois premiers sens que nous avons parcourus : ontologique, logique et 

scientifique. Il distingue ainsi un usage du monisme en « un sens restreint », où être 

moniste implique seulement de défendre l’existence d’un seul principe explicatif quel que 

soit le domaine concerné, et un « sens plus large ». C’est ce dernier qu’emploie Edward 

Hegeler, le créateur de la revue philosophique The Monist. An International Quarterly 

Journal of General Philosophical Inquiry, en 1888. Cette revue, qui se présente elle-même 

comme l’un des plus anciens et des plus importants journaux de philosophie25 ne met 

plus en avant la profession de foi précise qui présida au choix de ce nom. Mais Goblot et 

Lalande en sont à peu près contemporains. Ils notent ainsi tous les deux que The Monist a 

été baptisé ainsi parce qu’il ambitionnait d’être le moyen d’expression de tous ceux qui 

défendaient l’idée qu’il existe une vérité unique, la même dans tous les domaines de la 

vie26, qu’il s’agisse de science ou de religion. 

 Ces deux acceptions sont pour nous hautement significatives. Elles préfigurent en 

effet l’analyse que l’on peut faire aujourd’hui de notre sens du monisme en général, et 

dont Pascal Engel fournit les premiers éléments27. Il distingue en effet un « monisme 

ontologique », c'est-à-dire métaphysique et qui porte sur la nature ultime de la réalité, 

d’un « monisme de l'explication » qui est épistémologique et décrit la façon dont on peut 

expliquer la réalité. Tous deux s'opposent à la fois à un dualisme et à un pluralisme, qui 

sont respectivement ontologiques ou épistémologiques. Ainsi, le monisme explicatif 

affirme qu'il n'existe qu'une seule façon de comprendre la réalité, tandis que le dualisme 

explicatif prétend par exemple distinguer une explication de la nature d'une explication 

des phénomènes humains. Or le monisme ontologique n’implique pas le monisme 

explicatif. On peut tout à fait, comme Spinoza, défendre un monisme ontologique – ce qui 

existe est un – et un dualisme épistémologique – il existe deux façons de connaître ce qui 

                                                                                                                                                              
qu’une seule substance (« moniste » est alors le synonyme d’« unitarien »). Or cette dernière 
acception ne constitue alors qu’une extension du sens wolffien. 

25  Voir le site internet de la revue : http://www.themonist.com/. 
26  Goblot, Le vocabulaire philosophique, op. cit., p.349. Lalande, Vocabulaire technique et 

critique de la philosophie, op. cit., p.649. 
27  P. Engel, article « Monisme » dans le Dictionnaire des sciences humaines, sous la direction de 

S. Mesure et P. Savidan, Paris, PUF, 2006, pp.791-793. 

http://www.themonist.com/
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est un. L’analyse d’Engel prolonge la réflexion de Lalande, qui remarquait bien la 

différence entre un sens ontologique et un sens logique, ainsi qu’un sens large selon 

lequel il existe une seule vérité et un sens restreint qui n’était qu’un synonyme d’unicité. 

Ces trois distinctions renvoient en réalité à la même différence fondamentale : certains 

ont employé le monisme au sens où ce qui est est un, tandis que d’autres l’ont utilisé 

pour affirmer que nous pouvons accéder à une règle supérieure unique.  

 

Cette brève étude généalogique du monisme aboutit donc à trois conclusions 

majeures pour notre enquête. Premièrement, il est analytiquement impossible de se 

satisfaire d’une opposition dualiste entre pluralisme et monisme éthiques. C’est un 

appauvrissement du sens du monisme que de le limiter à une relation de duel. 

Deuxièmement, pris isolément, le monisme n’est pas à proprement parler un concept 

opératoire. Il ne désigne qu’un vague rapport à l’Un et sa portée conceptuelle dépend en 

réalité autant de lui-même que de l’épithète qui le qualifie. Cet aspect polysémique a 

certes été fortement accentué par l’effet de mode qui a suivi la reprise du terme par 

Haeckel, mais il ne peut lui être réduit. Dès l’origine, le « monisme » change d’inflexion 

dès qu’il change de maître : chacune de ses réutilisations marquantes passe par une 

transformation de son sens. C’est pourquoi, pour être utilisé comme un concept 

opératoire, le monisme doit être qualifié – monisme métaphysique, logique, éthique etc. 

–. Enfin, d’un point de vue métathéorique, il est possible de distinguer deux niveaux 

d’application parmi les différentes acceptions que le terme a reçues, selon qu’il concerne 

la détermination de ce qui est – monisme ontologique – ou notre capacité à connaître ce 

qui est – monisme explicatif ou épistémologique –. Chacune de ces distinctions modifie 

l’objet dont on parle, au gré de cette triple complexification : complexification de 

l’écosystème du monisme – n’étant plus seulement opposé au dualisme mais également 

au pluriel, il replacé dans une opposition triadique et non plus duelle – , mais aussi 

complexification thématique – suivant son domaine d’application – et métathéorique – 

selon qu’il s’agisse d’une analyse de ce qui est, en général, ou d’une posture réflexive sur 

notre capacité à connaître ce premier niveau. Ce troisième et dernier cas implique alors 

de distinguer deux types de monisme différents. Si l’on veut donc utiliser le monisme 

comme un concept, et non pas simplement hériter d’un effet de mode qui appauvrit le 
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contenu en en schématisant le sens, il nous faut remarquer qu’il existe bel et bien une 

pluralité de monismes.  

 

2. Application au monisme éthique 

 

Notre analyse philologique et lexicographique met en évidence une pluralité 

d’usage du « monisme » en un sens général. Or notre interrogation porte sur un sujet 

plus précis : le monisme éthique. De prime abord, Berlin semblera totalement indifférent 

à la complexité du concept dans la mesure où il ne le qualifie jamais. Il parle toujours de 

« monisme » sans plus de précision, comme s’il n’était capable d’aucune variation. A 

l’inverse, il prend la peine de préciser que son pluralisme est un « pluralisme des 

valeurs ». Cependant, il serait excessif de voir dans cette différence de traitement une 

véritable distinction conceptuelle car l’ensemble du propos de Berlin quant au monisme 

se situe sur le terrain de la politique et de l’éthique ; à l’image des premières lignes de 

« Deux conceptions de la liberté », il s’agit toujours de s’interroger sur la discorde que 

nous nourrissons quant à la finalité de l’existence, et donc sur le contenu du bonheur28. A 

notre connaissance, on ne trouvera nulle part de passage où Berlin utiliserait le terme de 

« monisme » en référence à un autre domaine d’application – comme par exemple la 

question de la distinction métaphysique entre esprit et matière –. Implicitement, son 

« monisme » est toujours un « monisme éthique ». 

Il nous faut alors nous demander ce qu’implique cette diversité de sens du 

monisme lorsqu’on l’applique à la sphère éthique. Car s’il est possible de prouver que le 

monisme éthique est traversé par au moins l’une de ces complexités – et qu’il existe donc 

plusieurs formes de monisme éthique –, nous pourrons à la fois expliquer les tensions 

internes à l’argument berlinien et clarifier les limites de la condamnation moderne du 

monisme éthique. Nous serons alors en mesure d’identifier les caractéristiques d’un 

monisme qui ne serait pas anti-pluraliste. 

Parce que l’usage actuel du concept de monisme éthique nous vient de Berlin, 

nous repartirons de la définition qu’il en donne afin de démontrer que ce que nous avons 

nommé la « complexité méta-théorique » s’applique au monisme éthique. Nous 

                                                     
28  Berlin, « Deux conceptions », op. cit., p.167. 
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prouverons également que Berlin a l’intuition de cette complexité sans pour autant 

l’intégrer réellement à sa théorie. 

 

Le monisme berlinien est-il un concept monolithique ? 

 

Par définition, puisque nous nous intéressons ici au cas du monisme éthique, la 

complexité « thématique » du monisme devient hors-sujet : il serait parfaitement 

illogique de rechercher dans l’existence des monismes juridiques ou biologiques une 

explication aux tensions internes à la question éthique. Mais est-il possible de reporter, à 

l’intérieur du monisme éthique, les deux autres formes de complexité dont nous avons 

soulignées l’existence ? Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que Berlin faisait du 

monisme éthique l’antonyme par définition du pluralisme éthique, car il reposerait sur 

des prémisses ontologiques contraires et qu’il mènerait à des conséquences opposées. A 

première vue, Berlin se caractérise par l’établissement d’une relation bipolaire qui 

négligerait complètement ce que nous avons appelé la complexité d’écosystème : la 

question du dualisme éthique est ignorée. 

Mais on objectera que cette complexité est insignifiante, dans le cas de l’éthique, 

car le dualisme est réductible à une logique moniste. En effet, un dualisme éthique 

impliquerait l’existence de deux valeurs suprêmes qui représenteraient soit deux ordres 

parallèles mais sans communication entre les deux – comme par exemple l’esprit et la 

matière chez Spinoza –, soit deux ordres directement concurrents – comme par exemple 

le Bien et le Mal. Or dans ces deux cas, le dualisme partage la même logique que le 

monisme si l’on se place du point de vue de Berlin : les deux positions se conçoivent 

comme des vérités absolues, tandis que le pluralisme éthique énonce uniquement des 

vérités relatives. Le monisme et le dualisme partagent donc la même modalité de la 

certitude. On retrouve ici une des lignes de force que Wolff avait déjà mise au jour, qui 

faisait du monisme et du dualisme deux sous-ensembles du dogmatisme, lui-même 

opposé au scepticisme. A partir du moment où le dualisme défend des valeurs absolues, 

la « clause berlinienne de l’anti-monisme » s’y appliquera de la même façon qu’au 

monisme. Notre objection se limite donc à souligner que Berlin ne s’oppose pas tant au 

« monisme » qu’au « dogmatisme ». En d’autres termes, Berlin oublie certes d’intégrer à 
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son raisonnement la possibilité d’un dualisme éthique, mais cette objection laisse ses 

conclusions inchangées. Il hérite davantage de la tradition « logique » issue de la 

philosophie post-hégélienne anglaise que de l’opposition triadique wolfienne, mais l’ajout 

du dualisme éthique n’offre aucune nouvelle perspective capable de justifier une forme 

particulière de monisme. 

 

En revanche, les conséquences de la complexité « méta-théorique » sont 

différentes puisqu’elle permettrait de distinguer, au sein du monisme éthique, deux 

formes d’application. Différencier un monisme ontologique d’un monisme explicatif – ou 

« épistémologique » –, ce n’est plus mettre en évidence l’existence d’une plasticité 

générale du terme, mais souligner qu’il y a au moins deux façons distinctes d’être 

moniste. Or il est possible de trouver des traces de cette différence interne dans le 

monisme berlinien, puisque nous avons déjà remarqué qu’il définissait initialement ce 

concept au travers d’une double affirmation. Est moniste celui qui postule l’existence 

d’une vérité supérieure et celui qui ajoute que cette vérité nous est accessible. Ces deux 

conditions recoupent ce que nous retenons de la distinction d’Engel, comme distinction 

entre monisme ontologique et monisme épistémologique.  

Mais Berlin, s’il semble avoir été sensible à cette distinction, n’en a tiré aucune 

conclusion. Lorsque vient l’heure de discuter le bien-fondé de cette conception, il réduit 

son « monisme » à un dogmatisme considéré de façon monolithique, ainsi que nous 

venons de le voir. A la différence de la pluralité observée des opposants au monisme, que 

la théorie berlinienne permet de réduire en faisant du dualisme un cas particulier de 

monisme, la distinction entre monisme ontologique et monisme épistémologique 

demeure un point d’interrogation, une ouverture que Berlin semble échouer à mener à 

son terme. 

Dès lors, il devient possible de rapprocher l’usage berlinien de ce que Lalande 

qualifie de monisme pris « au sens large » – c’est-à-dire en son quatrième sens, dont 

l’illustration paradigmatique est la véritable profession de foi moniste qui portera Hegeler 
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à en faire le titre de la revue qu’il crée en 1900. The Monist, toujours active de nos jours, 

est fondée pour abriter les pensées de ceux qui partagent les trois postulats suivants29 : 

(1) Il y a sur tout sujet une seule vérité, virtuellement déterminée à l’avance, 

intemporelle et indépendante. 

(2) Toutes les vérités sont d’accord entre elles. 

(3) La connaissance scientifique et la foi religieuse peuvent être conciliées 

intégralement sans rien perdre de leur contenu essentiel. 

La proximité est flagrante avec la seconde version de la définition du monisme berlinien, 

où nous distinguions : 

(1) un critère ontologique, selon lequel il existe une vérité supérieure 

(2) un critère épistémologique, selon lequel nous pouvons connaître cette vérité  

(3) un critère systémique, selon lequel toutes les vérités forment un système 

harmonieux.  

Le critère ontologique berlinien – premier critère – correspond bien au premier critère de 

Hegeler, tandis que le second point du Monist recoupe le critère harmonique de Berlin – 

troisième critère. Certes, on notera que Hegeler ignore le critère épistémologique, au 

profit d’une accentuation du critère harmonique puisque son troisième point porte sur 

l’existence d’un rapport de « conciliation intégrale » entre science et religion. Il manifeste 

une préoccupation propre à Hegeler qui, adhérant à une forme de monisme haeckelien, 

défendait l’idée que les conceptions scientifiques pouvaient également s’appliquer à la 

religion : s’il existe une vérité une et un système harmonieux des vérités, il est alors 

logique que vérités scientifiques et religieuses ne s’opposent pas.  

 Ce qui nous intéresse ici, c’est que la définition du monisme est composite, aussi 

bien chez Hegeler que chez Berlin. Elle mêle les dimensions ontologiques, logiques et 

scientifiques. C’est plus encore le cas chez Berlin, où l’aspect composite est davantage 

marqué du fait de ce second critère, absent chez Hegeler, et qui recoupe la distinction 

entre monismes ontologique et épistémologique, c’est-à-dire entre existence de la vérité 

et capacité à la connaître. Au fond, il n’existe pas de différence majeure entre la définition 

bipartite du monisme selon Berlin et sa version tripartite. Ainsi que nous venons de le voir 

                                                     
29  Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p.649. Ces éléments ne 

sont plus aujourd’hui mis en avant par la revue. Rappelons que presque 70 ans séparent la 
création du Monist de l’élaboration du monisme berlinien. 
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avec l’exemple de Hegeler, les critères ontologique (1) et harmonique (3) sont liés : s’il 

existe une vérité une, universelle et supérieure, il doit exister un système de vérités 

inférieures qui ne lui soient pas incohérentes. En revanche, les deux définitions sont 

traversées par la même distinction irréductible entre les critères ontologique et 

épistémologique : la possibilité de connaître le vrai n’est analytiquement comprise ni dans 

les caractéristiques ontologiques ni dans la dimension harmonique de la conception 

moniste de la vérité. Berlin reconnaît donc explicitement l’existence de deux versions du 

principe moniste mais, sans s’en expliquer, refuse par la suite de les traiter séparément. 

 

L’étude de la conception berlienne nous mène donc à deux conclusions. 

Premièrement, elle prouve que le monisme éthique est complexe par nature, non pas 

quant son inscription thématique ou à son éco-système, mais dans sa dimension méta-

théorique. Le monisme éthique peut être soit ontologique, soit épistémologique. En 

jouant sur les mots, on pourrait dire qu’alors même que Berlin perçoit l’existence de deux 

dimensions distinctes dans le monisme, il en fait un usage « moniste » – en un sens dérivé 

–. Il ne fait aucune différence pour Berlin que vous supposiez simplement l’existence 

d’une vérité, ou que vous affirmiez en outre qu’il est possible d’en prendre connaissance. 

Les deux dimensions semblent être rendues pareillement invalides par le pluralisme des 

valeurs. 

  

Maître authentique, monisme ontologique et pluralisme épistémologique 

 

Qu’est-ce que condamne, au fond, le réquisitoire berlinien ? Nous avons vu qu’il 

reposait sur deux thèses différentes : l’argument ontologique du pluralisme comme fait, 

et celui de la pente glissante. Mais l’énoncé de la preuve repose essentiellement chez 

Berlin sur ce que nous avons appelé le paradoxe du maître authentique, c’est-à-dire sur la 

dénonciation des conséquences liberticides de la distinction entre un moi authentique et 

le moi guidé par de fugaces passions. Le monisme éthique anime la conception positive 

de la liberté politique, qui mène soit à la tentative autoritaire et dogmatique d’imposer 

une seule conception de la vie bonne à tous, soit à l’assujettissement à un maître dont on 

supposera qu’il connaît mieux que moi mon propre intérêt, et qui s’appuiera sur une 
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justification ex post pour légitimer toutes les contraintes qu’il jugera bon de me faire 

subir. Que devient ce paradoxe une fois traduit dans les termes issus de notre analyse 

conceptuelle ? Nous avions déterminé qu’il reposait sur l’articulation de trois conditions : 

un monisme ontologique – il existe une vérité unique, la même pour tous –, l’asymétrie 

épistémique – tous n’ont pas le même accès à la vérité – et la justification ex post – 

l’ignorant n’est capable de reconnaître son intérêt authentique qu’après avoir subi la 

contrainte du maître. 

Nous pouvons désormais reformuler ces trois conditions en identifiant la présence 

d’un monisme ontologique, articulé à un monisme épistémologique : l’asymétrie 

épistémique repose sur la possibilité de connaître cette vérité unique en y ajoutant l’idée 

que cette capacité n’est pas nécessairement également répartie dans la population. S’il 

n’y a qu’une seule de ces deux formes de monisme, le raisonnement berlinien  ne tient 

plus. 

 

Supposons par exemple l’articulation d’un pluralisme ontologique (1) et d’un 

monisme épistémologique (2). Cette position revient à affirmer : 

(1) qu’il existe plusieurs vérités incomparables et incommensurables entre elles,  

(2) et que je peux les connaître.  

Dans cette version, la prémisse du pluralisme ontologique neutralise les conséquences 

potentiellement néfastes du monisme épistémologique puisque la vérité à laquelle je 

peux avoir accès consiste à reconnaître l’existence du conflit de valeurs. L’intérêt du 

« moi » authentique n’est donc plus simple et unique, et il n’existe aucun moyen de 

prouver que la représentation que je me fais de mon « moi » authentique est la plus 

authentique. Les « moi » authentiques sont devenus incomparables et, même si je 

suppose une forme d’asymétrie épistémique, le maître n’a plus aucun contenu à imposer. 

Ainsi, le monisme épistémologique ne suffit pas, par lui-même, à faire de la liberté 

positive la conception liberticide dépeinte par Berlin. 

 Imaginons à présent l’inverse : la conjugaison d’un monisme ontologique (1) et 

d’un pluralisme épistémologique (2). Ce cas implique : 

(1) qu’il existerait une seule valeur suprême, c’est-à-dire une seule façon d’être 

authentique 
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(2) mais que la voie d’accès à la vérité est caractérisée par un conflit entre éléments 

incomparables et incommensurables. 

Ma capacité à connaître la vérité est alors marquée par l’absence de certitude. Au sens 

propre, il ne s’agit pas de dire qu’il est impossible de connaître cette vérité, mais qu’il est 

impossible d’être certain d’y être parvenu. L’application de cette seconde condition 

interdit alors, elle aussi, la seconde prémisse du paradoxe berlinien. Quand bien même 

l’on supposerait un accès à la vérité inégal parmi les êtres humains, nul ne peut prétendre 

à une quelconque forme de maîtrise ; il n’y aurait donc aucun moyen de prouver que l’on 

possède un contenu digne d’être imposé, c’est-à-dire qu’autrui sache mieux que moi ce 

qui est dans mon intérêt. 

 Dans ces deux versions, il est impossible d’aller au bout du raisonnement 

berlinien, malgré la présence d’une prémisse moniste à chaque fois. Cette décomposition 

analytique révèle également que la justification ex post a un statut particulier dans 

l’argument. Elle est l’effet d’un enchaînement causal spécifique, au sens où elle résulte de 

l’articulation des deux formes de monisme, tandis que les deux premières prémisses sont 

indépendantes l’une de l’autre. C’est parce qu’il y a asymétrie épistémique qu’il peut y 

avoir justification ex post, car cet argument repose sur l’existence d’une vérité qu’autrui 

possèderait avant moi. La conclusion berlinienne repose donc avant tout sur les deux 

premières prémisses, et ne fonctionne que dans le cas où l’on articule un monisme 

ontologique et un monisme épistémologique. Nous le nommerons désormais « monisme 

éthique complet ». 

 

 Cela signifie qu’il existe des situations où des prémisses monistes n’impliquent pas 

nécessairement des conclusions monistes. Mais il est possible d’aller plus loin encore, et 

de montrer que ces situations ont des conséquences comparables aux exigences du 

pluralisme des valeurs berlinien. Qu’il s’agisse d’articuler monisme ontologique et 

pluralisme épistémologique d’une part, ou pluralisme ontologique et monisme 

épistémologique d’autre part, le résultat réel sera le même : les êtres humains n’auront 

pas la possibilité de justifier l’imposition de leur propre conception de la vie bonne sur 

autrui, soit parce qu’ils ne parviendront pas à former à une conception unifiée de la vie 

bonne, soit parce qu’on ne leur reconnaîtra pas les moyens rationnels d’en prouver la 
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supériorité. Dans les deux cas, la société sera marquée par la reconnaissance d’un conflit 

de valeurs incommensurables et incomparables, comme le pense Berlin. 

 

 Cette analyse nous force donc à reconnaître que le « monisme éthique » n’est pas 

réductible au sens qu’utilise Berlin, mais peut être développé en une pluralité de 

monismes éthiques entretenant des rapports différents à la clause berlinienne de l’anti-

monisme. Il existe bel et bien une forme de monisme éthique qui est liberticide car elle 

peut permettre de justifier la contrainte au nom de la liberté et de faire de l’idéal de 

maîtrise l’instrument potentiel des tyrans. C’est ce que nous appellerons le « monisme 

complet », articulant monisme ontologique et monisme épistémologique. Mais il existe 

également au moins deux composés intégrant des formes de monisme éthique sans être 

concernés par l’argument berlinien de la supériorité ontologique du pluralisme ni par 

celui de la pente glissante30. Il s’agit alors de ce que nous nommerons  le « monisme 

pluraliste » – alliance du monisme ontologique et du pluralisme épistémologique – ainsi 

que d’un « pluralisme moniste » - articulant pluralisme ontologique et monisme 

épistémologique. Ces deux formes de monisme éthique ne permettraient pas au maître 

authentique de justifier la tyrannie au nom de la liberté et, au niveau analytique, leur 

application pourrait être compatible avec l’existence d’une société pluraliste. Cette 

première tripartition met en évidence que la clause berlinienne de l’anti-monisme 

possède une extension bien prailus restreinte que Berlin ne le suppose ; la condamnation 

berlinienne n’implique donc pas, en réalité, la condamnation de toute forme de monisme 

éthique. 

Et c’est bien cette absence, chez Berlin, de prise en compte de la fracture majeure 

qui sépare le monisme complet d’un côté, du monisme pluraliste et du pluralisme 

moniste de l’autre qui explique comment il peut simultanément condamner et défendre 

des idées que l’on qualifierait de monistes. Nous pouvons en effet considérer que les trois 

occurences de « monisme berlinien » que nous avons relevées illustrent précisément des 

monismes « non-complets ». Souvenons-nous qu’il s’agissait du besoin humain de règle 

unifiée, du désir d’appartenir à une communauté majoritaire et de l’existence d’un 

                                                     
30  En tous cas, pas davantage que ne l’est la conception négative de la liberté, selon les dires de 

Berlin lui-même. 
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horizon commun. Dans ces trois cas, l’aspect moniste concerne l’existence de l’horizon de 

sens, sans que Berlin n’établisse jamais qu’il est possible de démontrer avec certitude la 

possession d’une règle unique. Il traite donc, à chaque fois, d’une vérité ontologique, et 

non d’une question épistémologique portant sur nos moyens de l’atteindre. C’est 

pourquoi nous pourrons les considérer comme des alliances entre un monisme 

ontologique et un non-monisme épistémologique31. Dès lors que Berlin ne pose pas leur 

relation avec une forme de dogmatisme – comme monisme épistémologique –, il devient 

possible de les considérer à la fois comme des idées non-monistes au sens de Berlin – car 

non-dogmatiques –, sans pour autant impliquer qu’elles aient un rapport avec le 

monisme conceptuellement mieux défini que ne le fait notre auteur. 

 

3. D’une dualité vers un triptyque 

 

Il existe donc bien une pluralité de monismes éthiques, permettant de réduire la 

thèse de l’incohérence à l’expression d’un travail de conceptualisation insuffisant. Cette 

analyse nous permet de clarifier la position de Berlin. Mais n’oublions pas que cette 

dernière n’est qu’un instrument dans le problème plus large qui nous occupe : celui de la 

possibilité d’un rapport entre contrainte éthique et liberté individuelle, au sein de notre 

représentation de la liberté politique. Il nous faut alors nous demander si le fait que la 

condamnation berlinienne du monisme n’implique pas nécessairement le bannissement 

de toute forme de monisme éthique signifie pour autant qu’il existe des formes de 

monisme éthique compatible avec les exigences de la liberté individuelle. Ou, en d’autres 

termes, est-ce que cette pluralité de monismes éthiques invalide effectivement la 

structure dualiste héritée de Berlin ? On aura remarqué que, pour l’instant, notre analyse 

nous a conduits à distinguer au moins quatre types de positions éthiques : monisme 

complet, monisme pluraliste, pluralisme moniste et pluralisme des valeurs. 

 

                                                     
31  Berlin ne développant pas explicitement cet aspect, il serait légèrement excessif de parler de 

« pluralisme épistémologique ». Cela reviendrait à se permettre un raccourci problématique 
sur le plan conceptuel, selon lequel si ce n’est pas moniste, alors ce doit être pluraliste. 
Concernant notre propos, il suffit ici de prouver que les cas de monisme berlinien ne sont 
pas des « monismes complets » pour démontrer le bien-fondé de notre distinction. 
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Le pluralisme moniste comme figure du monisme berlinien 

 

Si l’on étudie attentivement ces quatre concepts que nous avons dégagés, la 

première conclusion pourrait sembler paradoxale. Nous avons en effet montré que le 

monisme pluraliste et le pluralisme moniste échappaient à la condamnation berlinienne 

et rejoignaient les conséquences pratiques du pluralisme des valeurs. On aura remarqué 

que nous ne faisons ici que reconduire une opposition binaire, plus complexe, selon le 

schéma suivant. 

 Monisme 
complet 

Monisme 
pluraliste 

Pluralisme 
moniste 

Pluralisme 
des valeurs 

Existence d’une vérité ultime oui oui non non 

Capacité à connaître les preuves certaines de 
l’existence de cette vérité 

oui non oui non 

Justifie le maître authentique oui non non non 

Permet une société pluraliste non oui oui oui 

 

Les deux premières lignes renvoient bien entendu aux prémisses ontologique et 

épistémologique, tandis que la troisième tire la conséquence de ces deux premières 

indications quant à la clause berlinienne de l’anti-monisme, représentée par le paradoxe 

du maître authentique. La quatrième ligne, inversement, signale la compatibilité avec la 

société pluraliste, en fonction de nos prémisses initiales. La correspondance parfaite des 

deux dernières lignes gomme alors totalement la spécificité des deux positions 

intermédiaires que nous avons dégagées ; pluralisme moniste et monisme pluraliste 

semblent ici similaires au pluralisme des valeurs. Dans ce cas, le résultat de notre 

complexification conceptuelle du monisme aura été de déplacer la frontière, sans la faire 

éclater. Nous retrouvons bien une forme de dualisme : soit on autorise le fonctionnement 

d’une société pluraliste, soit on permet la contrainte tyrannique. Puisque monisme 

pluraliste, pluralisme moniste et pluralisme des valeurs partagent les mêmes 

conséquences, ils semblent participer du même groupe. 
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 Cette conclusion est inévitable car elle découle d’une forme de circularité. Nous 

avons certes précisé l’analyse conceptuelle du monisme, mais sans cesser de la mesurer à 

l’aune du système de pensée établi par Berlin : soit on est pluraliste, soit on est ennemi 

de la liberté politique véritable. Dans un premier temps, cette démarche était pertinente 

puisqu’il s’agissait d’interroger la cohérence interne de la pensée de Berlin. Mais dès lors 

que c’est la structure même de ce système que nous voulons évaluer, il est nécessaire de 

prendre davantage de distance. Or nous avons souligné que le concept berlinien de 

« monisme » était en réalité assimilable à l’idée de dogmatisme. Cela revient à dire que 

lorsque Berlin condamne le monisme, il défend le respect de la liberté individuelle 

d’opinion et ajoute un troisième axe de distinction : outre la question du rapport au 

maître authentique et à la société pluraliste, quelle est la relation de chacune de nos 

quatre positions éthiques au dogmatisme ? On obtient alors le tableau suivant : 

 Monisme 
complet 

Monisme 
pluraliste 

Pluralisme 
moniste 

Pluralisme 
des valeurs 

Existence d’une vérité ultime oui oui non non 

Capacité à connaître les preuves certaines de 
l’existence de cette vérité 

oui non oui non 

Possibilité d’une thèse dogmatique oui non oui non 

 

Selon cet autre point de vue, le pluralisme monisme a changé de position. Alors qu’il 

menait naguère aux mêmes conclusions que le monisme pluraliste et le pluralisme des 

valeurs, il se trouve désormais regroupé avec le monisme complet. Tandis que dans le 

premier tableau, il suffisait que l’une des deux prémisses soit pluraliste pour échapper à 

l’écueil du maître authentique, le second donne une place prédominante au monisme 

épistémologique. En effet, à proprement parler, la défense berlinienne du pluralisme des 

valeurs se limite à une forme de pluralisme épistémologique : son argument est fondé sur 

notre incapacité à connaître le vrai. En posant que le conflit est irrésoluble entre des 

valeurs incomparables et incommensurables, Berlin nous fait avant tout prendre 

conscience que nous sommes incapables de hiérarchiser nous-mêmes nos valeurs 

ultimes. Il ne se prononce donc pas sur l’existence d’une valeur ultime, mais seulement 

sur cet aspect tragique de notre condition : nous sommes tiraillés entre le désir ou 
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l’intuition d’une vérité ultime et notre incapacité d’être certains de la posséder. D’une 

certaine façon, la théorie berlinienne se caractérise par une forme d’aporie quant à la 

prémisse ontologique32. Cet aspect aporétique est d’ailleurs la raison pour laquelle nous 

continuons de parler de « pluralisme des valeurs » et non de « pluralisme complet » : ce 

pluralisme n’est pas symétrique au monisme complet, défini par un monisme ontologique 

et un monisme épistémologique. Il affirme qu’il n’existe pour nous que des vérités 

plurielles et conflictuelles, ce que nous pouvons considérer comme une variante de 

pluralisme ontologique sans pour autant oublier que cette affirmation dépend 

entièrement du pluralisme épistémologique. Elle est un pluralisme ontologique de facto 

ou, comme le disent les juristes, par provision. Mais, de jure, sur le plan purement 

rationnel, Berlin reste muet quant à la détermination du critère ontologique. 

 

 Le pluralisme des valeurs pourrait donc s’opposer au pluralisme moniste et à sa 

dimension dogmatique, dans le cas de ceux qui affirmeraient avoir accès à la 

connaissance de la vérité en général – monisme épistémologique –, et dont le contenu 

serait une pluralité de propositions vraies – pluralisme ontologique. Dans ce modèle, le 

vrai ne serait pas harmonieux, mais il serait en revanche possible de prouver avec 

certitude que la vérité ultime, au lieu d’être vectrice d’ordre, est chaotique. Le pluralisme 

moniste implique l’idée qu’il est possible de prouver avec certitude que la vérité est, par 

essence, plurielle et non-harmonieuse. Bien que compatible avec une société pluraliste, il 

pourrait donner lieu à des défenses dogmatiques du pluralisme ontologique. On pourrait 

certes interroger la cohérence d’une telle position, et sa possibilité pratique33. Mais, pour 

l’heure, l’étude analytique nous suffit pour remarquer que le pluralisme moniste pourrait 

bien constituer la cible véritable – et souvent sous-estimée – de Berlin dans « Deux 

conceptions de la liberté ». Ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, 

                                                     
32  Pour être parfaitement précis, notre tableau devrait donc comporter un point 

d’interrogation à la place du « non » comme position du pluralisme des valeurs face au 
monisme ontologique. Etant donné que ce signe ne se retrouve nulle part ailleurs dans le 
tableau, il aurait été susceptible de donner lieu à confusion et d’obscurcir ce que le tableau 
permet de percevoir.  

33  S’il existe une preuve vraie que la vérité est plurielle, on pourrait arguer que cette vérité 
constitue elle-même l’unité suprême qui intègre les vérités conflictuelles au sein d’un 
système « ordonné » : elle est une vérité qui n’est remise en cause par nulle autre 
proposition et elle leur est donc « comparable et commensurable ». 
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l’objectif fondamental de Berlin y est de mettre en garde les libéraux contre la dérive 

moniste. Ce n’est pas aux défenseurs de la liberté positive qu’il s’adresse en premier lieu 

mais aux tenants de la liberté négative qu’il souhaite avertir d’un parallèle insidieux entre 

les deux idéaux : il est possible de défendre nominalement la liberté négative en usant 

des moyens de la liberté positive, au sens de Berlin. A partir de l’usage berlinien du 

monisme, le pluraliste moniste pourrait être considéré comme moniste précisément 

parce qu’il postule un monisme épistémologique qui le rattache au dogmatisme. 

Reformulons pour éviter toute confusion. Analytiquement, le pluralisme moniste 

ne tombe pas sous le coup du paradoxe du maître authentique. Il n’est donc pas 

liberticide et échappe à la clause berlinienne de l’anti-monisme. Mais, sous cet autre 

aspect qu’est la réduction berlinienne du monisme à une forme de dogmatisme, il 

pourrait donner lieu à une tentative de contrainte éthique qui aurait pour objectif 

d’imposer la reconnaissance de la vérité du pluralisme ontologique. Si l’on suppose une 

société fondée sur ce principe, elle pourrait être considérée comme le lieu d’un 

pluralisme radical.  

Cette analyse révèle deux points fondamentaux. Tout d’abord, la distinction de 

deux points de vue nous permet d’observer que le paradoxe du maître authentique et la 

défense du pluralisme des valeurs par Berlin ne sont pas tout à fait identiques. Dans le 

premier cas, Berlin s’oppose à la fois au monisme ontologique et au monisme 

épistémologique. Dans le second, il n’objecte qu’au monisme épistémologique, laissant 

dans l’ombre la question du monisme ontologique. C’est de cette tension argumentative 

que dépend, en fin de compte, l’étrange situation du pluralisme moniste : condamné sous 

l’un de ces aspects comme moniste, et sauvé comme pluraliste sous l’autre. Mais cette 

ambivalence ne le met pas pour autant à équidistance du monisme complet et du 

pluralisme des valeurs : son rapport au dogmatisme le rapproche davantage du monisme 

complet. Si l’on accepte l’argument de Berlin, le pluralisme moniste sera alors 

théoriquement tout aussi susceptible de dégénérer vers la tyrannie que le monisme 

complet. Sur notre échiquier des rapports éthiques, il semble donc que le pluralisme 

moniste ne puisse pas constituer une option véritablement capable de remettre en cause 

les conclusions berliniennes. Tout comme le monisme complet, elle s’avère incompatible 

avec une défense totale des libertés individuelles. 
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En d’autres termes, même si le pluralisme moniste n’est pas condamnable du 

point de vue du paradoxe du maître authentique, une analyse à spectre plus large peut 

démontrer qu’il est susceptible de s’opposer à la liberté individuelle. Notre analyse 

conceptuelle n’aurait-elle servi à rien ? Même si nous avons montré que la condamnation 

berlinienne n’était ni précise ni complète, le cas du pluralisme moniste constitue une 

réduction à rebours de notre pluralité de monismes éthiques vers une opposition binaire. 

Bien qu’analytiquement différent du monisme complet, le pluralisme moniste pourra 

apparaître en pratique comme plus moniste que pluraliste. Nous sommes donc ramenés à 

l'idée qu’il n’existe que deux pôles véritablement signifiants. 

 

Le monisme pluraliste, ou l’explosion du dualisme berlinien 

 

Il reste cependant à vérifier le cas du monisme pluraliste qui, dans nos deux 

premiers tableaux, s’est toujours trouvé allié au pluralisme berlinien. Articulant monisme 

ontologique et pluralisme épistémologique, le monisme pluraliste n’est condamnable ni à 

l’aune du paradoxe du maître authentique, ni à celle du monisme entendu plus largement 

comme dogmatisme. Son pluralisme épistémologique implique le doute quant à notre 

capacité de connaître la vérité. Ceux d’entre nous qui sont épris d’ordre géométrique 

pourraient alors être tentés de se le représenter comme constituant, par rapport au 

pluralisme des valeurs, l’équivalent de ce qu’est le pluralisme moniste pour le monisme 

complet. Pluralisme des valeurs et monisme pluraliste partagent le même pluralisme 

épistémologique, qui est la seule prémisse explicite dans la théorie berlinienne. Cela veut-

il pour autant dire que monisme pluraliste et pluralisme des valeurs sont identifiables ? 

N’oublions pas que le monisme pluraliste, à la différence du pluralisme des valeurs, ne se 

compose pas seulement d’un pluralisme épistémologique mais inclut également un 

monisme ontologique. Or ce dernier comporte au moins trois différences par rapport au 

pluralisme des valeurs. 

Cela apparaît premièrement dans sa relation au scepticisme, ce que nous pourrons 

apprécier grâce à un troisième tableau : 
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 Monisme 
complet 

Monisme 
pluraliste 

Pluralisme 
moniste 

Pluralisme 
des valeurs 

Existence d’une vérité ultime oui oui non non 

Capacité à connaître preuves certaines de 
l’existence de cette vérité 

oui non oui non 

Compatibilité avec le scepticisme
34

 non non non oui 

 

Dès lors qu’il y a une prémisse moniste, il y a opposition au scepticisme parce qu’il existe 

toujours un élément qui a un rapport au vrai. De prime abord, ces résultats pourraient 

sembler symétriques à ceux du tableau précédent car ils rapprochent monisme complet 

et monisme pluraliste. Mais ce serait négliger une différence significative. Dans le second 

tableau, c’était le rapport au monisme épistémologique qui avait un poids tout particulier 

et qui cristallisait la constitution des camps35. Ici, la dimension « qualitative » – 

ontologique ou épistémologique – passe au second plan ; la moindre articulation au 

monisme entraîne l’opposition au scepticisme. Le critère distinctif se fait bien plus large. Il 

y a une deuxième différence, reposant sur une asymétrie argumentative. Dans le 

deuxième tableau – qui permet de rapprocher monisme complet et pluralisme moniste –, 

dès qu’il y a monisme épistémologique il y a anti-pluralisme, et donc infraction aux 

libertés individuelles. Ce que met en valeur le troisième tableau, c’est que dès qu’il y a 

monisme – tout court –, il y a anti-scepticisme et, de ce fait, monisme pluraliste et 

monisme complet se retrouvent bel et bien du même côté, distincts du pluralisme des 

valeurs. Mais il n’y a pas de liaison nécessaire entre cet anti-relativisme et l’infraction aux 

libertés individuelles. Si l’on applique ici un raisonnement symétrique, et que l’on conclut 

que puisque le monisme pluraliste est du côté du monisme complet dans cette affaire, il 

doit être opposé au pluralisme des valeurs et donc à la liberté individuelle, on commet 

                                                     
34  On se souviendra de l’insistance de Berlin pour défendre le pluralisme des valeurs contre le 

relativisme. Néanmoins, cette idée ne pourra être invoquée comme preuve à charge ici car le 
relativisme est un cas particulier du scepticisme. Au sens propre, le scepticisme représente 
une position aporétique quant à la possibilité d’énoncer des vérités ultimes, et rien de plus. 
Le conflit de valeurs berlinien est donc sceptique, sans être nécessairement relativiste. 

35  C’est-à-dire monisme complet et pluralisme moniste d’un côté, monisme pluralisme et 
pluralisme des valeurs de l’autre. Désormais, les camps ne dépendent pas d’une adhésion 
similaire à la même prémisse ontologique ou épistémologique : entre monisme complet, 
pluralisme moniste et monisme pluraliste, aucune des deux lignes correspondant aux 
critères ontologiques ou épistémologiques ne présente de réponse uniforme.  
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une erreur logique. On suppose alors que ne pas reproduire tous les traits du pluralisme 

des valeurs revient à enfreindre la liberté individuelle, c’est-à-dire que l’on suppose que 

toutes les caractéristiques du pluralisme des valeurs sont solidaires entre elles, ce que 

rien ne prouve. Bien au contraire, nous avons vu que la liaison entre pluralisme des 

valeurs et défense de la liberté individuelle dépendait de son pluralisme épistémologique. 

Aller plus loin serait aller plus loin que Berlin lui-même, et impliquerait une 

démonstration supplémentaire36. 

 Ce tableau révèle donc en réalité une forme d’asymétrie entre les prémisses. 

Tandis que la présence d’une prémisse moniste implique un aspect irréductible au 

pluralisme des valeurs berlinien, l’opposition à ce dernier passe uniquement par la 

prémisse épistémologique. Le critère est donc « quantitatif » dans le premier cas, et 

« qualitatif » dans le second. Cette différence rend possible une conjugaison plus 

complexe, où le monisme serait compatible avec le pluralisme des valeurs tout en étant 

distinct. Monisme pluraliste et pluralisme moniste sont donc séparés par une différence 

de nature, puisque ce dernier est à la fois distinct et opposé au pluralisme. En d’autres 

termes, le pluralisme moniste rejoindrait le monisme complet – ce monisme au sens large 

que Berlin utilise comme synonyme de dogmatisme – parce qu’il pourrait conduire à 

enfreindre la liberté individuelle, tandis que le monisme pluraliste conjuguerait respect de 

la liberté individuelle et rapport à l’Un. 

Le monisme pluraliste constitue un mélange plus étrange encore que le pluralisme 

moniste car il conjugue à la fois des traits véritablement monistes et la protection de la 

liberté individuelle, grâce à son pluralisme épistémologique. Il semble alors irréductible 

tant au monisme qu’au pluralisme dans leurs sens berliniens, car il se caractérise par une 

tension essentielle, au sens où, à la différence du pluralisme moniste aucune de ses deux 

composantes pluraliste et moniste ne semble pouvoir être absorbée ou neutralisée par 

l’autre. 

 

                                                     
36  Qui serait fort difficile à produire, dans la mesure où elle impliquerait de dépasser l’aporie 

berlinienne. Or celle-ci représente sans aucun doute l’argument le plus puissant de notre 
auteur, que le réel ne cesse de démontrer, encore et encore, au travers de notre incapacité à 
trancher le conflit des valeurs. 
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 La constatation de cette tension nous mène à la seconde différence qui éloigne le 

monisme pluraliste du pluralisme des valeurs. En effet, si le monisme pluraliste est à la 

fois moniste et pluraliste, sans qu’il soit possible de trancher entre ces deux aspects, nous 

nous trouvons face à une sorte de paradoxe. D’une part, le monisme ontologique 

implique que l’on sache qu’il existe une vérité ultime, et de l’autre le pluralisme 

épistémologique signifie que l’on doute de notre capacité à la connaître. Le monisme 

pluraliste semble donc nous condamner à une prise de conscience aigue de notre 

finitude. Or on se souviendra que le pluralisme berlinien était lui aussi marqué par cet 

aspect, que Berlin nommait la dimension « tragique » de l’humanité. Mais force est de 

constater que le monisme pluraliste représente une position encore moins confortable 

que celle du pluralisme des valeurs. L’aspect aporétique du pluralisme berlinien permet 

en effet de laisser planer un doute quant à l’existence d’une règle suprême, même 

lorsqu’il mène à l’idée que nous sommes condamnés à ne pas savoir laquelle. On pourra 

se représenter cette situation en glosant une formule nietzschéenne, selon laquelle il est 

illusoire de supposer qu’il existe un but pour nous37. Il n’existerait alors aucune finalité 

ultime pour l’humanité, laquelle errerait sans but.  

Mais cela est bien moins inconfortable que de se savoir coupé d’un bien suprême 

existant. C’est ici le sens au « tragique » berlinien qui change, et qui s’avèrera bien plus 

dramatique dans le cas du monisme pluraliste. Au lieu de faire face à un ciel vide, nous y 

faisons face à un ciel que nous savons rempli d’astres merveilleux, mais invisibles et que 

nous ne pourrons jamais pleinement contempler. Le poids de cette dimension tragique 

peut sembler si lourd qu’on se demandera s’il est raisonnable de supposer qu’elle soit 

affrontée dans le réel. En d’autres termes, il s’agit de se demander ici si le monisme 

pluraliste est possible en pratique. Comment imaginer qu’une majorité d’êtres humains 

acceptera d’assumer cette finitude sans médiation ? Le fait humain semble au contraire 

prouver l’existence d’une forme de contamination entre les deux prémisses, qui adoucit 

cet aspect tragique mais qui remet aussi en cause l’équilibre entre monisme et 

pluralisme. Considérons notre rapport à la science comme dévoilement des mystères de 

                                                     
37  Nietzsche, Le crépuscule des idoles : « il est absurde de vouloir faire retombre son essence 

sur un but quel qu’il soit. C’est nous qui avons inventé le concept de « but » : dans la réalité, 
le but est absent … » (dans Le cas Wagner [1888], suivi du Crépuscule des idoles [1889], trad. 
E. Blondel et P. Wotling, GF Flammarion, Paris, 2005, p. 159-160).  
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la nature par un usage approprié de la raison humaine. Cette conception est aujourd’hui 

dominante, selon laquelle la science consiste à expliquer – c’est-à-dire à défaire les plis – 

du réel. Elle repose tout d’abord sur la capacité de dévoilement par la raison. Semblables 

à cet Epicure que louait tant Lucrèce, nous nous rêvons pourfendeurs sans fin des 

obscurités de la nature38. Cette conception implique également un présupposé 

progressiste selon lequel l’humanité s’achemine vers une compréhension toujours plus 

grande du monde qui l’entoure – c’est l’image classique des « nains juchés sur les épaules 

d’un géant »39 –. Suivant l’analyse de H. Blumenberg, ce savoir résulte d’une curiosité 

intellectuelle qui est un trait inhérent à l’humanité. C’est un désir de connaissance – libido 

sciendi – dont la libération est indissociable de la modernité40. Mais il remarque surtout 

que : 

L’homme, et c’est sa nature, ne veut rien savoir de qu’il ne peut pas savoir, il veut 

seulement savoir ce qui n’est et ne peut pas encore être effectivement su 

maintenant par lui-même, voir par n’importe quel homme41. 

La soif de connaissance n’exprime pas une curiosité infinie – au sens où elle s’appliquerait 

à l’infini –, mais la volonté de progresser vers un état plus complet. Le désir de savoir ne 

vise pas la mise en relation de l’être humain avec ce qui le dépasse, mais avec ce qu’il 

peut maîtriser. Il n’est donc pas un désir sans but, mais aiguillonné par l’hypothèse qu’il 

existe une vérité qui, sans être absolument hors de notre portée, n’est pas encore sous 

nos yeux. En d’autres termes, l’être humain est habité par un désir de savoir qui postule 

la possibilité d’arriver à une vérité suprême – monisme ontologique –, mais qui nous 

échappe temporairement. Nous sommes alors dans un état d’incertitude – nous 

n’arrivons pas encore à voir ce qui est pourtant sous nos yeux – que l’on pourra 

                                                     
38  Cf. Lucrèce, De rerum natura, trad. J. Kany-Turpin, Paris, GF Flammarion, 1998 (pour l’éloge 

d’Epicure, voir livre I, v. 62-79). 
39   Cette métaphore est généralement attribuée à Bernard de Chartres, penseur platonicien du 

XIIe siècle, et illustre la nature cumulative du savoir humain : chaque génération bénéficie 
des efforts des précédentes. 

40  H. Blumenberg, La légitimité des temps modernes (1966), trad. M. Sagnol, J.L. Schlegel et D. 
Trierweiler, Paris, Gallimard coll. NRF, 1999. Blumenberg décrit la façon dont, au Moyen-Age, 
la curiosité scientifique était considérée comme un vice : en tentant de percer les secrets de 
la Création, elle supposait qu’un esprit fini puisse se hisser à la hauteur de celui de Dieu. La 
thèse de la transcendance absolue du divin n’offrait à la curiosité humaine que la théologie 
pour tout exutoire.  

41  Ibid., p.504. 
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rapprocher du pluralisme épistémologique. Il ressort donc de cette libido sciendi naturelle 

l’idée que le pluralisme épistémologique n’est qu’un état passager. Nous promenons 

aujourd’hui dans nos poches des capacités de calcul supérieures à celles utilisées pour 

envoyer les premiers hommes sur la Lune, et nous tentons d’apprendre à penser à des 

machines. Mesuré à l’aune du savoir que nous avons déjà dévoilé, qui pourrait affirmer 

que le pluralisme épistémologique est nécessairement une fatalité ? Notre civilisation 

toute entière est bâtie sur l’idée que ce que nous ne comprenons pas aujourd’hui n’est 

que le reflet d’une incapacité passagère ; nous nous rêvons animal au développement 

infini. Il nous faut alors reconnaître que le pluralisme épistémologique ne signifie pas par 

définition que l’accès au contenu de la vérité soit impossible, mais seulement qu’on ne 

saura ni le reconnaître ni le justifier. L’absence de certitude actuelle et le constat qu’il 

existe un conflit ininterrompu sur la définition des valeurs suprêmes n’impliquent pas 

donc que le pluralisme soit lui-même une vérité absolue et intemporelle.  

Cela constitue alors un exemple de « monisme pluraliste » déséquilibré, où le 

pluralisme n’est qu’une version transitoire et incomplète à l’intérieur d’un système 

moniste. A partir du moment où l’on est convaincu par le monisme ontologique, on a 

tendance à glisser vers un monisme épistémologique au sens où le pluralisme 

épistémologique ne serait qu’une position faute de mieux. Et dans ce cas, notre monisme 

pluraliste n’est plus à l’abri du paradoxe du maître authentique. Dès lors que le pluralisme 

épistémologique n’est pas lui-même une donnée essentielle de la condition humaine mais 

seulement un fait transitoire, il redevient possible de prétexter une forme d’asymétrie 

épistémique. Le monisme pluraliste progressiste suppose en effet qu’il existera un jour 

quelqu’un qui parviendra à dépasser le pluralisme épistémologique. Et du fait même que 

ses semblables seront encore pris dans une forme de pluralisme épistémologique, il se 

trouvera en situation de s’arroger une posture d’autorité pour les aider à ouvrir les yeux.  

Si l’on considère le monisme pluraliste à partir de la prémisse moniste, il est donc possible 

de remettre en cause son aspect pluraliste. Cette objection pourrait être qualifiée de 

« pente glissante », si l’on ne courait pas le risque de faciliter une confusion car il s’agit 

d’une autre pente glissante que celle condamnée par Berlin. Chez ce dernier, la pente 

glissante concerne la facilité avec laquelle le monisme « complet » – monisme 

ontologique et épistémologique – peut être mis au service d’une justification de la 



248 

 

tyrannie au nom d’une liberté falsifiée. La question que nous nous posons ici porte sur un 

niveau plus fondamental : cette pente serait celle qui ferait que le monisme ontologique 

finirait toujours, dans la pratique, par impliquer une forme de monisme épistémologique. 

Pour bien faire, il faudrait distinguer au sein du monisme pluraliste lui-même différentes 

variantes : le monisme pluraliste progressif n’équivaut pas au monisme pluraliste en 

général, où les prémisses ontologiques et épistémologiques sont considérées comme des 

faits aussi essentiels l’une que l’autre, sans que l’une soit prise en compte avant l’autre.  

 Blumenberg souligne d’ailleurs un point comparable, qu’il formule dans ses 

propres termes : 

Le danger de cette hyperbole de l’idée de progrès est la nécessaire déception de 

chaque individu, dans le contexte de l’histoire, de devoir accomplir le travail pour 

un avenir dont il ne parviendra pas à jouir. Pourtant, la représentation du progrès 

infini a une fonction de protection pour l’individu factuel et pour toute génération 

factuelle dans l’histoire. S’il y avait une fin immanente à l’histoire, ceux qui croient 

la connaître et affirment la mettre en œuvre seraient par là même autorisés à 

utiliser comme simples moyens tous les autres, c’est-à-dire ceux qui ne la 

connaissent pas et ne peuvent pas la mettre en œuvre42. 

Il démontre que l’indexation de la libido sciendi sur l’idéal progressiste produit des 

conséquences liberticide. Par lui-même, le désir de savoir nous amène à nous confronter 

à des connaissances qui nous dépassent : découvrir ce que nous ne savions pas révèle 

aussi qu’il reste toujours autre chose à apprendre ensuite. Dans la mesure où ce désir est 

impossible à combler dans la pratique, il nous oblige à prendre conscience de la finitude 

de notre condition. C’est précisément cet aspect tragique que nous soulignions plus haut, 

comme résultant du « monisme pluraliste ». Sans la capacité à faire face à cette tension – 

dont on peut légitimement douter qu’elle soit naturelle à l’ensemble de l’humanité –, la 

libido sciendi se met au service d’un idéal progressiste qui la dénature. 

 

L’analyse logique qui plaçait le monisme pluraliste entre le monisme complet et le 

pluralisme des valeurs devrait donc être révisée car la prise en compte du réel tendrait à 

prouver que les deux niveaux de prémisse n’auraient pas le même poids. Dans une forme 

                                                     
42  Blumenberg, La légitimité des temps modernes, op. cit., p.44. 
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de symétrie inversée, de la même façon que le pluralisme épistémologique des valeurs 

empêchait Berlin de se prononcer sur la prémisse ontologique, une prémisse ontologique 

moniste prise au sérieux aurait tendance à déborder et conditionner la prémisse 

épistémologique. La première serait alors considérée comme essentielle tandis que la 

seconde serait uniquement valable temporairement ou, pour parler comme Descartes, 

« par provision ». Par conséquent, la mise en évidence de la tension entre monisme 

pluraliste et pluralisme des valeurs nous mènerait, à rebours, à trouver une raison de plus 

pour le rapprocher du monisme complet. 

 

Cette conclusion pourrait sembler problématique car, en prouvant que le 

monisme pluraliste n’est pas assimilable au pluralisme des valeurs, on ouvrirait la porte à 

une objection puissante. Si le monisme pluraliste implique une dimension plus tragique 

encore que le pluralisme des valeurs, on peut douter qu’il constitue une position 

aisément applicable dans le réel. Au contraire, il pourrait être considéré comme un 

composé inégal de monisme et de pluralisme, où le monisme jouirait finalement d’une 

forme de priorité. La non-identité du monisme pluraliste et du pluralisme des valeurs 

passerait alors par la démonstration d’un lien supplémentaire entre monisme pluraliste et 

monisme complet. Jusqu’ici, à chaque fois que nous nous penchons sur le monisme 

pluraliste, nous ne parvenions à prouver qu’il est distinct du pluralisme des valeurs qu’au 

prix d’un rapprochement avec le monisme complet. Notre hypothèse initiale se trouverait 

réfutée, selon laquelle le monisme pluraliste pourrait représenter une troisième position 

intermédiaire. 

 Mais ce serait négliger un second niveau de lecture de notre raisonnement, 

capable de justifier que le monisme pluraliste constitue un cas particulier. En effet, les 

deux aspects que nous venons d’évoquer – la dimension tragique et la conception 

progressiste du monisme pluraliste – reposent sur une même logique : l’ordre dans lequel 

on considère les prémisses est signifiant. Nous avions déjà démontré – avec la première 

différence, reposant sur le rapport au scepticisme – que certaines prémisses étaient plus 

déterminantes que d’autres. C’était le cas du critère épistémologique, qui sert de pierre 

de touche quant à la compatibilité d’une forme de monisme avec le pluralisme des 

valeurs. Ainsi le monisme pluraliste et le pluralisme moniste sont-ils composés des 



250 

 

mêmes éléments à un niveau atomique – une prémisse pluraliste et une prémisse 

moniste chacun – mais ils aboutissent à des conclusions différentes car ces éléments sont 

mélangés différemment43. 

 Mais il existe également une deuxième façon de les ordonner, également 

signifiante, lorsque les conclusions ne dépendent plus de l’ordre atomique du composé 

mais de son ordre chronologique. L’argument de la dimension tragique se rapporte au 

monisme ontologique à l’aune du pluralisme épistémologique puisqu’on tire les 

conséquences du fait de supposer qu’il existe une vérité absolue à partir du moment où 

l’on suppose également qu’elle ne peut être connue avec certitude. Inversement, 

l’argument de la conception progressiste repose sur l’idée qu’avant de s’interroger sur la 

prémisse épistémologique, on a posé le monisme ontologique comme vérité. En d’autres 

termes, on a considéré le pluralisme épistémologique à partir du monisme ontologique. 

Cet ordre chronologique implique une transformation d’importance : il identifie 

tour à tour le monisme pluraliste à deux variantes distinctes44, mais force est de constater 

que cette identification n’a pas été prouvée. Ce n’est qu’un effet de l’ordre nécessaire de 

la présentation de notre démonstration : parce que nos arguments ne peuvent être 

exposés de manière d’un seul coup, ils apparaissent suivant une certaine succession 

temporelle. Cela modifie l’objet dont il est question en ajoutant des dimensions qui ne 

sont que des artefacts grammaticaux. En effet, l’existence d’une pluralité de monismes 

éthiques, résultant de la distinction entre les prémisses ontologiques et 

épistémologiques, n’implique pas qu’il soit nécessaire de les faire se succéder 

diachroniquement. Le monisme pluraliste, dans l’absolu, est en même temps et à la fois 

monisme ontologique et pluralisme épistémologique. Le fait qu’il soit possible d’en 

distinguer des variantes supplémentaires – un monisme pluraliste progressiste ou un 

monisme pluraliste tragique, par exemple – ne signifie pas que la version « pure », 

atemporelle, n’existe pas. Distinguons donc les arguments qui portent sur le monisme 

pluraliste en général – où les deux prémisses sont considérées à égalité, comme étant 

toutes deux essentielles – et ceux qui portent sur une forme de monisme pluraliste 

                                                     
43  Si l’on poursuit la métaphore atomique, le monisme pluraliste pourra être représenté sous la 

forme MOPE (pour Monisme Ontologique Pluralisme Epistémologique) tandis que le 
pluralisme moniste forme le composé MEPO. 

44  L’analogie atomique demeure éclairante : on identifie alors le monisme pluraliste en général 
(MOPE) avec sa déclinaison progressiste (MO-PEPO) ou sa variante tragique (PEMO). 
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progressiste, qui l’on pourra effectivement identifier à un monisme complet. En d’autres 

termes, si nous sommes parvenus à l’idée que le monisme pluraliste devait être 

rapproché du monisme complet, c’est en raison d’un effet pervers de l’ordre de 

présentation, ajoutant à notre réflexion des dimensions qui ne dépendent pas 

directement de son concept. 

 

Qu’implique donc de considérer le monisme pluraliste en lui-même ? Nous 

disposons désormais d’un concept de monisme pluraliste qui, une fois débarrassé de ces 

quelques scories, se définit comme la conjugaison d’un monisme ontologique et d’un 

pluralisme épistémologique, tous les deux également essentiels et considérés 

simultanément. Mais si les prémisses ontologique et épistémologique possèdent la même 

dignité et la même priorité, ne sommes-nous pas reconduits à la considération de ce 

tragique insoutenable, où nous serions condamnés à être conscient que le vrai nous 

échappera toujours ? En d’autres termes, on pourrait se demander si lorsque nous 

réfutons les conceptions diachroniques du monisme pluraliste, nous ne renforçons pas sa 

dimension paradoxale en essentialisant chacune des deux prémisses. Tel n’est pas le cas 

car cet aspect tragique ne dépend pas de l’ordre de priorité accordé aux deux prémisses, 

mais du fait qu’elles traitent toutes deux du même objet. S’il y a paradoxe, c’est parce 

que selon le monisme on sait qu’il existe une vérité, et selon le pluralisme on sait qu’elle 

ne peut pas faire l’objet d’un savoir scientifique. On a simultanément une connaissance et 

une absence de connaissance.  

Cette antithèse apparente est en réalité un paralogisme, car l’objet de cette 

connaissance n’est pas le même dans les deux cas. Considérant le monisme ontologique, 

je postule l’existence d’une vérité, et au travers du pluralisme épistémologique, je pose 

l’impossibilité de déterminer avec certitude quelle est son contenu. A proprement parler, 

les prémisses disent bien toutes deux quelque chose de la vérité, mais pas au même 

niveau. Le paradoxe ne dépend pas du concept de monisme pluraliste lui-même, dès lors 

que l’on se défend contre un présupposé « ultramoniste » qui échouerait à fixer les 

frontières respectives de nos deux prémisses. En toute logique, le critère ontologique ne 

traite que de la question de l’existence, et non du contenu. En revanche, si le critère 
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épistémologique concerne la possibilité de l’accès à cette vérité, c’est elle qui implique la 

question du contenu.  

 

L’idée de monisme pluralisme ne semblera donc plus si problématique : il est 

parfaitement possible de supposer qu’il existe un horizon de sens sans qu’en découle 

nécessairement la définition précise de son contenu. Une compréhension claire du 

monisme pluraliste implique alors de bien le distinguer de ses variantes spécifiques où 

l’on accorde par principe une priorité à l’une des deux prémisses, mais aussi d’une sorte 

de conception « ultramoniste » du critère ontologique. Dès que le monisme pluraliste 

peut être défini comme le fait de postuler l’existence d’une vérité tout en s’interdisant 

d’en assigner un contenu définitif, force sera de constater que nous disposons bien d’une 

troisième position éthique qui rend caduque le lexique berlinien : notre monisme 

pluraliste est à la fois moniste et pluraliste, sans être réductible ni au monisme complet ni 

au pluralisme des valeurs berlinien. 

 

Cette analyse permet alors de dépasser l’écueil auquel se heurtait la tentative, 

pourtant bien inspirée, de M. Eabrasu45. A première vue, ce dernier défend une thèse 

proche de la notre puisqu’il s’inspire notamment de la critique de la « big idea » adressée 

à Berlin par Kukathas, selon laquelle on ne peut distinguer le pluralisme du relativisme 

qu’au prix d’une défense moniste du principe pluraliste. Il parvient alors à l’idée d’un 

paradoxe du pluralisme berlinien qui : 

pourrait être résolu si l’on réussissait à montrer qu’il y a deux types de monisme 

situés à deux niveaux d’analyse différents : un type de monisme qui rejette et un 

autre qui présuppose l’existence d’une pluralité des valeurs46. 

De plus, Eabrasu remarque que le rejet du monisme par Berlin vise 

essentiellement le monisme marxiste, qui affirme qu’il n’existe qu’une voie pour réaliser 

l’abondance car il suppose la possibilité d’un monde sans conflit. Cette analyse est 

réductrice, qui se concentre sur un seul exemple alors que Berlin a appliqué cette grille de 

                                                     
45  M. Eabrasu, « Deux lectures monistes d’Isaiah Berlin», Revue française de science politique, 

59, 2009/5. 
46  Ibid., p.854. 
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lecture à de nombreux auteurs – en politique comme en littérature –47. Cependant, on 

peut estimer qu’elle est un premier pas vers la révélation du « libéralisme de guerre 

froide » et la prémisse idéologique qui anime Berlin. 

 Enfin, Eabrasu tente de prouver qu’il existe un monisme compatible avec le 

pluralisme en en identifiant deux versions : 

Tandis que le [premier monisme] indiquait la voie pour dépasser toute théorie de 

la justice, cette deuxième acception propose une théorie normative unique pour 

résoudre les conflits existants. […] Cette différence entre les deux démarches 

monistes peut être mieux illustrée à l’aide d’une métaphore. Dans un monde sans 

maladie il n’y aurait aucun besoin de médecins. Mutatis mutandis, dans un monde 

d’abondance, il n’y aurait plus aucun débat sur des questions normatives. La 

découverte d’un traitement unique pour toute maladie n’est pas la même chose 

que l’élimination définitive de toute maladie future48. 

Le premier monisme est donc un monisme normatif – dès lors qu’il avance une solution 

privilégiée pour réaliser l’abondance, c’est-à-dire le bonheur – et un pluralisme 

axiologique car il reconnaît que le conflit ne pourra jamais être totalement annihilé. Par 

conséquent, il relativise la certitude de la voie qu’il choisit. Eabrasu cherche ici à justifier 

le libertarisme, dont il reconnaît qu’il érige la propriété de soi et le droit d’appropriation 

en principe unique de justice, mais qu’il refuse de rapprocher du monisme marxiste. 

L’analyse du monisme par Eabrasu perçoit la complexité inhérente au concept de 

monisme et aboutit – comme nous – à la séparation entre un monisme liberticide car 

incompatible avec le pluralisme axiologique, et un monisme pluraliste acceptable. Mais sa 

proposition se contente de distinguer un monisme « axiologique » d’un monisme 

« normatif » – qu’il définit comme l’imposition d’une unique « théorie de la justice » –, 

alors qu’il a lui-même souligné le paradoxe du pluralisme chez Berlin. En affirmant que le 

monisme libertarien est acceptable parce qu’il est pluraliste sur le plan axiologique, 

Eabrasu oublie que le problème est interne à la dimension axiologique. Notre solution 

                                                     
47  La citation de Berlin sur laquelle se fonde Eabrasu, pour affirmer qu’il « reconstruit ainsi sous 

le nom de monisme l’idée marxiste » (Eabrasu, « Deux lectures monistes d’Isaiah Berlin», art. 
cit., p.856) suffisait d’ailleurs à dénoncer cette simplification, puisque Berlin y donne deux 
exemples parallèles : Saint-Simon et Marx. C’est en réalité l’effet d’un biais idéologique de 
Eabrasu lui-même, dont l’objectif final est de justifier le libertarisme par opposition à son 
négatif marxiste. 

48  Ibid., p.863. 
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évite en revanche ce problème, puisque les prémisses que nous avons identifiées – 

ontologique et épistémologique – s’appliquent toutes deux à la même dimension éthique. 

Tandis que Eabrasu camoufle la tension en déplacant le problème, notre « monisme 

pluraliste » porte pleinement sur la tension qui existe entre monisme et pluralisme 

éthiques. En outre, on pourrait également souligner que le concept de « monisme 

normatif » ne suffit pas à démontrer qu’il n’entretient aucun lien avec la sphère éthique. 

Comme nous allons le montrer dans la section suivante avec le cas du perfectionnisme 

libéral, déterminer la voie pour atteindre le bonheur est aussi une question éthique. 

  

4. Prendre le monisme pluraliste au sérieux : le cas du 

perfectionnisme libéral 

 

Nous avons donc prouvé qu’il pouvait exister un troisième terme, dont la 

définition remet profondément en cause les outils qui nous servaient jusqu’ici à 

structurer notre réflexion. Cependant, cette démonstration ne repose jusqu’ici que sur 

une décomposition analytique du concept de monisme. Or malgré les efforts de ses 

meilleurs défenseurs, la pure méthode analytique n’a toujours pas cessé d’apparaître 

comme un moyen discutable : il est ainsi fréquent de souligner la façon dont la technicité 

de l’analyse purement conceptuelle peut faciliter une forme de manipulation de la 

réflexion. A force de décompositions théoriques, la méthode analytique peut 

effectivement en arriver à substituer une clarté formelle au problème philosophique 

originel, qui s’inscrivait dans le monde réel. La rectitude rhétorique de l’analyse peut, si 

l’on n’y prend garde, finir par constituer une aune indépendante et à force d’orienter le 

regard sur des questions de logique interne, elle parviendrait à nous faire oublier le 

problème initial. En d’autres termes, la validité analytique d’un concept ne parviendrait à 

fonder que sa pertinence formelle, et non pas réelle. Nous n’entrerons pas plus avant 

dans la discussion classique qui oppose les modèles de raisonnement « analytiques » et 

« continentaux », nous bornant à reconnaître ici les limites potentielles de la 

décomposition analytique, dès lors que la passion de la dissection théorique l’emporterait 

sur l’aimantation au problème philosophique lui-même. C’est pourquoi nous ne nous 

contenterons pas d’avoir décomposé le concept de monisme jusqu’au point d’en avoir 
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identifié les rouages avec suffisamment de finesse pour les remonter ensuite, sous une 

autre forme, sans contrevenir aux règles de la logique formelle.  

 

Notre propre décomposition analytique n’est pas exempte de ce danger potentiel. 

En effet, le concept de monisme pluraliste auquel nous aboutissons implique la possibilité 

de défendre à la fois l’existence d’une hiérarchie parmi les valeurs et le respect du 

principe du pluralisme éthique. Or, confronté au sens commun le plus fondamental, une 

telle thèse ne manquera pas de paraître paradoxale : comment comprendre que l’on 

puisse être à la fois moniste et pluraliste ? Si l’on ramène ces deux idées à leurs sens les 

plus schématiques, le monisme éthique reconnaît l’existence d’une valeur suprême, 

tandis que le pluralisme éthique se fonde dans l’idée d’un conflit de valeurs 

incomparables et incommensurables. Plus on s’intéresse à l’application de ces idées, et 

plus elles sembleront incompatibles. D’un côté, le monisme éthique permet 

effectivement de justifier une forme de contrainte éthique – s’il existe une valeur 

suprême, tous gagneront à en rechercher la réalisation – tandis que de l’autre, le 

pluralisme des valeurs refuse catégoriquement ce type de restriction de la liberté 

individuelle. En termes pratiques, on sera tenté de comprendre le monisme pluraliste 

comme la défense d’une contrainte éthique qui n’aurait aucun effet sur la liberté qui la 

subit. Ce concept pourra sembler absurde, dès lors qu’on le considèrera dans ses 

conséquences pratiques et non plus seulement à partir de la décomposition analytique. 

Face à ce constat, il serait vain de défendre l’idée que notre décomposition 

analytique révèle en réalité l’inadéquation de l’ensemble de notre lexique, et que ce 

paradoxe apparent ne serait que le symptôme d’un besoin de refondation totale. Il ne 

s’agit pas de s’appuyer sur notre démonstration pour réclamer une forme de tabula rasa. 

La possibilité du monisme pluraliste ne remet pas en cause la défense des libertés 

individuelles, ni la preuve des dangers du monisme complet. Elle n’implique donc pas une 

redéfinition totale du monisme, du pluralisme, et à travers eux tous les concepts qui nous 

ont servi à penser la question de la liberté. Elle souligne seulement qu’il n’est pas possible 

de considérer monisme et pluralisme comme de simples antonymes. Aller au-delà, ce 

serait tomber dans le piège qui consiste à contourner le problème, lorsque nous nous 

trouvons face à une tension problématique, en reformulant nos concepts de manière à 
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rendre invisible ce qui résiste. Bien au contraire, l’intérêt qu’il y a à avoir identifié ce 

problème réside dans notre mise au pied du mur.  

 

Prendre au sérieux ce monisme pluraliste impose donc plusieurs précautions. 

Premièrement, nous nous interdirons de nous limiter à la décomposition analytique. Le 

problème qu’elle fait surgir doit être affronté : comment comprendre cette conclusion a 

priori contre-intuitive, selon laquelle nous pourrions analytiquement tenir ensemble deux 

termes que nous présupposions être des antonymes ? Mais, deuxièmement, cela 

implique aussi de ne pas se laisser arrêter par l’objection du paradoxe apparent, qui n’est 

finalement qu’un argument circulaire. En effet, il est fondé sur la dichotomie que nous 

venons de remettre en cause. Sans cette seconde précaution, on court le risque de 

s’enferrer peu-à-peu dans un dialogue de sourds, présentant au monisme pluraliste une 

objection qui n’est qu’une deuxième formulation de la thèse qu’il réfute intrinsèquement. 

La prise en compte des limites de la décomposition analytique nous amène donc à 

prendre au sérieux le problème qu’elle a fait surgir : comment est-il possible de défendre 

en même temps une forme de contrainte éthique et le pluralisme des valeurs sans 

aboutir à un paradoxe contre-intuitif ? C’est ici que nous bénéficions d’un précieux allié, 

le perfectionnisme libéral, qui cherche depuis son apparition à répondre à cette question. 

Les enseignements tirés de son débat avec le libéralisme neutraliste nous permettront de 

proposer une réponse à notre problème. Nous commencerons par établir pourquoi le 

perfectionnisme libéral peut être considéré comme un exemple de monisme pluraliste, 

puis qu’il est possible de dépasser l’aporie dans laquelle le neutralisme libéral semble 

l’avoir fait tomber. 

 

Le perfectionnisme libéral, avatar du monisme pluraliste 

 

Ce que l’on nomme « perfectionnisme libéral » est un courant contemporain de la 

philosophie politique libérale, qui reconnaît explicitement que le libéralisme implique une 

conception spécifique de la vie bonne. Il défend alors une double thèse perfectionniste, 

l’une morale et l’autre politique. Selon la première, le bien humain réside dans le 

développement de chacun, tandis que selon la seconde l’Etat peut promouvoir cette 
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conception de la vie bonne. Sa caractéristique principale réside dans sa tentative 

d’articuler ces prémisses perfectionnistes aux exigences libérales : les perfectionnistes 

libéraux cherchent à démontrer que la prémisse perfectionniste est inévitable, mais 

qu’elle n’implique pas nécessairement d’enfreindre la liberté individuelle. Il s’agit alors de 

dépasser l’apparent paradoxe selon lequel être libéral signifie défendre les libertés 

individuelles en interdisant la contrainte éthique, et en imposant la valeur de neutralité 

ou de tolérance comme indissociable de cette liberté. Sa caractéristique principale est 

donc de tenter d’articuler la prémisse perfectionniste – reconnaissant l’existence d’une 

hiérarchie des fins – et la prémisse libérale – la défense de la liberté individuelle au 

travers du respect du pluralisme des valeurs. A ce titre, le perfectionnisme libéral est 

couramment présenté comme une branche de la grande famille du perfectionnisme, au 

sein de laquelle on pourrait distinguer de nombreuses ramifications49. 

Si les partisans de ce courant se prévalent volontiers d’une généalogie ample et 

prestigieuse50, il est pourtant pertinent de rappeler qu’il naît directement d’une 

opposition, interne à la famille libérale, au rejet du « perfectionnisme » par John Rawls51. 

                                                     
49  Pour une présentation synthétique du perfectionnisme en général, et de la place du 

perfectionnisme libéral, on pourra se reporter aux travaux de Steven Wall, et 
particulièrement à « Perfectionism in Moral and Political Philosophy », (« Perfectionism in 
Moral and Political Philosophy », Stanford Encyclopedia of Philosophy, hiver 2011, E.N. Zalta 
(éd.) [en ligne], URL : https://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/perfectionism-
moral/), ou à son article « Perfectionism » (dans G. Gaus et F. d’Agostino (éd.), The 
Routledge Companion to  Social and Political Philosophy, New York, Routledge, 2013). A 
l’heure actuelle, on a notamment tendance à distinguer le perfectionnisme moral (portant 
sur la question de la vie bonne), du perfectionnisme politique (savoir ce que l’Etat peut faire 
à partir du perfectionnisme moral). Certains traitent alors du point de vue moral en 
l’assimilant à la Value Theory, tout en cherchant à éviter la question proprement politique 
(voir par exemple l’ouvrage dirigé par Sandra Laugier, La voix et la vertu. Variétés du 
perfectionnisme moral, Paris, PUF, 2010). 

50  Le travail de Thomas Hurka en est paradigmatique (voir Perfectionism, Oxford, Oxford 
University Press, 1993). Son objectif premier est de rectifier une série de confusions qui 
obscurcissent l’usage moderne du perfectionnisme. Ce faisant, il élargit le tableau de famille, 
notamment en soulignant que le perfectionnisme n’est pas réductible à la version qu’en 
donna Joseph Raz (Morality of Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1986). C’est 
largement à partir de cette étude que Wall cartographie le continent perfectionniste actuel, 
identifiant nombre de grandes figures de la philosophie comme des précurseurs : Platon, 
Aristote, Thomas d’Aquin, Marx, Mill, T.H. Green (cf. Wall, « Perfectionism », Routledge 
Companion to  Social and Political Philosophy, art cit., p.352). Hurka ajoute à cette liste 
Humboldt, Hegel, ou Nietzsche. 

51  L’expression même de « perfectionnisme libéral » ne semble pas être originellement le fait 
des perfectionnistes libéraux, mais la création d’auteurs d’inspiration rawlsienne pour 

https://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/perfectionism-moral/
https://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/perfectionism-moral/
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En d’autres termes, l’identification actuelle d’une tradition « perfectionniste » est le fruit 

d’une lecture à rebours. Fondamentalement, le perfectionnisme libéral est avant tout un 

anti-antiperfectionnisme ralwsien. 

 

Pourquoi Rawls rejette-t-il le perfectionnisme ? Son argument le plus célèbre 

occupe l’alinéa 50 de la Théorie de la justice. Rawls y définit le « principe de perfection » 

comme : 

Le principe d’une théorie téléologique qui impose à la société d’organiser les 

institutions et de définir les devoirs et obligations des individus dans le but de 

maximiser les réalisations de l’excellence humaine dans les domaines de l’art, de 

la science et de la culture
52

. 

Reconnaissant implicitement que ces théories sont monnaie courante, il en distingue 

deux variantes principales53 : un « perfectionnisme strict » lorsque le développement de 

l’excellence humaine est l’unique principe à partir duquel on organise la société, et un 

« perfectionnisme intuitionniste » plus modéré qui ne considère l’excellence que comme 

un principe parmi d’autres54. Ainsi Rawls voit-il en Nietzsche et Aristote les représentants 

de la forme stricte – Aristote illustrant un perfectionnisme strict modéré, et Nietzsche sa 

forme la plus radicale –, tandis qu’il reste plus vague sur les défenseurs de la deuxième 

                                                                                                                                                              
désigner ceux qui s’opposent à leur maître. C’est en tous cas l’analyse livrée par Martha 
Nussbaum (« Perfectionist Liberalism and Political Liberalism », Philosophy and Public Affairs, 
39, 2011), et qui est largement reprise depuis. L’expression serait la conséquence de la 
réflexion de Larmore sur l’opposition entre le libéralisme politique et un libéralisme plus 
substantiel (cf. Patterns of Moral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press, 1987). 

52  Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p.362. 
53  Il reconnaît que cette division n’épuise pas le sujet. Il existe d’autres versions du 

perfectionnisme, et il admet que son analyse n’épuise pas le sujet (ibid., p.369). Néanmoins, 
il affirme que l’objection majeure qu’il met au jour vaut contre toute forme de principe 
téléologique, qu’il soit utilitariste ou perfectionniste. 

54  Dans son article « Perfectionism in Moral and Political Philosophy » (art. cit.), Wall nomme 
cette seconde version « perfectionnisme prioritariste », qui aurait par exemple séduit Nagel 
(voir Equality and Partiality, New York, Oxford University Press, 1991, p.135 sq.). De manière 
générale, on trouvera dans cet article un panorama plus précis des différentes variétés de 
perfectionnisme, qu’il soit élitiste, non-élitiste ou même égalitaire (comme chez Spinoza ou 
T.H. Green). Wall bénéficie pour ce faire de toute une génération de travaux sur le 
perfectionnisme, à la suite du débat engagé par Rawls. 
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forme55. Il admet alors que cette seconde forme est bien plus raisonnable et qu’elle 

pourra sembler séduisante à beaucoup, car elle est libérée du dogmatisme unitaire dont 

faisait preuve le perfectionnisme strict. Le perfectionnisme modéré permettrait alors de 

combiner l’intuition selon laquelle l’excellence a une valeur, et le refus de l’élitisme le 

plus caricatural. Rawls concentre alors sa critique sur le perfectionnisme strict, que ses 

aspects radicaux rendent plus aisé à attaquer. Néanmoins, l’alinéa 50 effacera cette 

distinction, en concluant que toutes les formes de perfectionnisme sont finalement 

soumises aux deux mêmes objections majeures : le perfectionnisme est incompatible 

avec la théorie de la justice comme équité à la fois sur le plan théorique et sur le plan 

pratique.  

 Sur le plan théorique, Rawls affirme qu’il est impossible de faire du 

perfectionnisme un principe social de base car il ne peut pas faire l’objet d’un accord dans 

la position originelle. Cette position originelle est la clé de la théorie de la justice comme 

équité. Si l’on veut pouvoir coexister en paix, il faut fonder la société sur des règles de 

base auxquels tous pourront consentir, car elles seront avantageuses pour tout le monde, 

quelque soit sa position particulière. Rawls pense pouvoir déterminer le contenu de ces 

règles, en recourant à la fiction de la « position originelle », où les individus s’apprêtant à 

contracter sont placés sous « voile d’ignorance », c’est-à-dire qu’ils n’ont connaissance de 

rien qui puisse leur permettre de considérer qu’une règle serait plus avantageuse pour 

eux : ni leur place dans la société, ni leur race, ni leur sexe, ni leurs talents et 

compétences personnelles, ni enfin le contenu de leur conception particulière du bien56. Ils 

n’ont pas non plus connaissance de leurs sensations corporelles. Ils connaissent en 

revanche les deux caractéristiques fondamentales de leur humanité : ils sont des êtres 

rationnels – et son corollaire : le calcul rationnel est le meilleur moyen de parvenir à ses 

fins – et ils sont des êtres raisonnables, c’est-à-dire conscient des limites de leur raison et 

donc admettant qu’il existe d’autres conceptions rationnelles que les leurs. Enfin, ils 

connaissent quelques faits fondamentaux qui découlent de ces deux caractéristiques : 

                                                     
55  Mais il n’en donne que trois exemples : Bertrand de Jouvenel, H. Rashdall et G.E. Moore 

(tout en admettant que le perfectionnisme de ce dernier n’est qu’implicte). Cf. Rawls, 
Théorie de la justice, op. cit., §50, note 51 p.374. 

56  On pourra se reporter au chapitre 3 de la Théorie de la justice (op. cit.), et plus précisément 
encore au §22 pour le voile d’ignorance, ou aux p.36-39 de La justice comme équité (Rawls, 
op. cit.). 
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que les êtres humains sont d’un altruisme limité, que les intérêts varient selon les 

personnes, que la représentation des intérêts peut aussi varier, et que nous sommes dans 

une situation de rareté modérée des ressources terrestres :  

En bref, la position originelle doit être comprise comme un procédé de 

représentation. A ce titre, elle figure nos convictions bien pesées en tant que 

personnes raisonnables, en décrivant les partenaires (chaque représentant étant 

responsable des intérêts fondamentaux d’un citoyen libre et égal) comme des 

agents situés équitablement, et qui parviennent à un accord soumis aux 

limitations appropriées des raisons susceptibles d’appuyer des principes de 

justice
57

. 

Ce que nous devons en retenir ici, c’est que par définition, lorsqu’on est placé sous le 

voile d’ignorance, on n’a plus aucune représentation commune du bien. Tout ce que je 

sais alors, c’est que je suis un individu distinct, et que je cherche mon propre intérêt avant 

tout autre58. Nous sommes alors mutuellement indifférents et il n’existe rien qui puisse 

être un « bien » commun. Par définition, aucune conception du bien particulière ne peut 

faire l’objet d’un consensus, dans la position originelle : 

Ainsi, il semble que le seul accord que les personnes dans la position originelle 

puissent atteindre est que chacun devrait avoir la plus grande liberté égale pour 

tous, compatible avec celle des autres. Elles ne peuvent mettre en danger leur 

liberté en autorisant un critère de valeur pour définir ce que doit maximiser un 

principe téléologique de justice
59

.  

Le concept même de perfection implique l’adhésion à une théorie du bien particulière – 

donnant un contenu à ce qu’est l’excellence. Donc le principe de perfection ne peut pas 

faire l’objet d’un consensus dans la position originelle. 

 

                                                     
57  Rawls, La justice comme équité, op. cit., p.39. 
58  Cf Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p.601 : « Nous ne devrions pas essayer de donner 

forme à notre vie en considérant d’abord le bien, défini de façon indépendante. Ce ne sont 
pas nos fins qui manifestent en premier lieu notre nature, mais les principes que nous 
accepterions comme leur base : ce sont eux qui commandent les conditions dans lesquelles 
ces fins doivent prendre forme et être poursuivies. Car le moi est premier par rapport aux 
fins qu’il défend ; même une fin dominante doit être choisie parmi de nombreuses 
possibilités. » 

59  Ibid., p.365. 
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 Le second argument se situe sur le plan pratique. Il quitte donc ce terrain 

fondationnel, pour s’intéresser davantage aux relations entre perfectionnisme et théorie 

de la justice comme équité sur le plan pratique. L’idée de Rawls est alors de montrer que 

le perfectionnisme est certes un principe valide sur le plan pratique, mais qu’il n’est pas 

pour autant un principe politique – au sens de principe de base de la société. Il reconnaît 

que les réalisations individuelles sont le plus souvent inégales60, et anticipe donc 

l’objection de ceux qui lui reprocheraient une forme d’égalitarisme absolu. La théorie de 

la justice comme équité ne nie pas la réalité du principe de perfection, et ne suppose pas 

que tous les individus aient une valeur égale. Plus encore, elle peut faire une place au 

perfectionnisme, à partir du moment où il respecte les limites imposées à toute 

conception particulière du bien : 

La théorie de la justice comme équité, dans une société bien ordonnée, n’exclut 

pas la reconnaissance des valeurs de l’excellence mais celles-ci seront réalisées 

dans les limites du principe de la liberté d’association. Les personnes s’associent 

pour développer leurs intérêts artistiques et culturels de la même façon qu’elles 

forment des communautés religieuses. Elles n’utilisent pas l’appareil coercitif de 

l’Etat pour obtenir une plus grande liberté ou une plus grande part dans la 

répartition, sous prétexte que leurs activités ont davantage de valeur intrinsèque. 

En tant que principe politique, le perfectionnisme est rejeté
61

. 

                                                     
60  Cf Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p.365 : « Il est alors évident que la même 

argumentation qui conduisait au principe d’égalité liberté nécessite le rejet du principe de 
perfection. Mais je n’ai pas pour autant soutenu que le critère d’excellence manquait de 
base rationnelle en ce qui concerne la vie de tous les jours. Il est clair qu’il existe dans les arts 
et les sciences des critères pour apprécier les efforts de création, dans le cadre du moins de 
certains styles et traditions de pensée. Très souvent, il est indiscutable que l’œuvre d’une 
personne est supérieure à celle d’une autre. […] Il est évident qu’on peut faire des 
comparaisons quant à la valeur intrinsèque ; et, quoique le principe de perfection ne soit pas 
un principe de justice, les jugements de valeur ont une place importante dans les affaires 
humaines. » 

61  Ibid., p.366. On pourra également se reporter à la p.369 : « Le critère d’excellence n’est pas 
utilisé ici comme un principe politique et ainsi, si elle le souhaite, une société bien ordonnée 
peut consacrer une partie importante de ses ressources à des dépenses de cette sorte 
[subventionner les arts et les sciences]. Mais, si les revendications de la culture peuvent être 
satisfaites de cette façon, les principes de la justice ne permettent pas de subventionner des 
universités et des instituts, des opéras et des théâtres sous prétexte que ces institutions ont 
une valeur intrinsèque et que ceux qui en font partie doivent être subventionnés, même à un 
coût important pour les autres qui ne reçoivent pas d’avantages en compensation. Des 
impôts dans ce but ne peuvent être justifiés que s’ils favorisent directement ou non les 
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Tant que le principe de perfection n’est pas érigé en obligation pour l’ensemble de la 

communauté, mais seulement pour ceux qui y consentent, le perfectionnisme est une 

conception légitime. En d’autres termes, tant que le perfectionnisme est bien reconnu 

comme une doctrine morale et que l’on ne tente pas d’en faire un perfectionnisme 

politique, il est compatible avec la théorie de la justice comme équité. Enfin, renversant la 

situation, Rawls souligne que si le perfectionnisme était érigé en principe social de base, il 

est plus que douteux qu’il appliquerait les deux principes de la justice comme équité. 

Traçant un parallèle avec l’utilitarisme classique, Rawls nous fait remarquer que seule la 

somme des perfections importe au perfectionnisme, et qu’un système de répartition des 

ressources très inégales à plus de chance de produire une somme élevée, en favorisant le 

développement à l’extrême d’un petit groupe plutôt qu’une perfection moyenne de tous. 

 

 Le rejet du perfectionnisme par Rawls est avant tout une conséquence tirée de la 

défense de sa position originelle. Le second angle d’attaque que nous décrivons ici, centré 

sur les conséquences pratiques du perfectionnisme, supposent en réalité l’argument 

fondationnel : le perfectionnisme ne peut satisfaire le critère premier selon lequel il est 

injustifié de fonder une société sur une conception du bien, si l’on veut que cette société 

soit réellement pacifique. En d’autres termes, le perfectionnisme est rejeté parce qu’il 

n’est pas neutre axiologiquement. Rawls précise encore cet argument dans son 

Libéralisme politique, développant l’idée selon laquelle il est interdit à l’Etat de 

promouvoir une conception particulière de la vie bonne. Il doit rester neutre 

axiologiquement car il est nécessaire d’inverser la priorité entre la question du bien et 

celle du juste dans la détermination des règles fondamentales du vivre-ensemble62, si 

l’objectif est de vire en paix. Rawls affirme que les sociétés modernes doivent tirer les 

conséquences de leur évolution sociologique fondamentale, et prendre au sérieux la 

pluralité qu’elles abritent en la reconnaissant comme un fait indiscutable et irréductible. 

A ses yeux, du fait de la pluralité découle la nécessité de placer le pluralisme éthique au 

                                                                                                                                                              
conditions sociales qui garantissent les libertés égales pour tous et s’ils font progresser de 
manière adéquate les intérêts à long terme des plus défavorisés. Ceci semble autoriser les 
subventions dont la justice est la moins contestée, et donc dans ces cas, de toute façon, le 
principe de perfection ne semble pas indispensable. » 

62  Rawls, Théorie de la justice, op. cit., §6 (et plus précisément encore pp. 56sq.) et chap. 9. 
Mais aussi la leçon V dans Rawls, Libéralisme politique, op. cit. 
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cœur de nos systèmes de justification politique : dans un contexte marqué par la pluralité 

des représentations éthiques humaines, l’imposition d’une conception unique de la vie 

bonne par l’Etat ne peut aboutir qu’à la guerre civile. Les guerres de religion qui agitèrent 

l’Europe aux XVIe et XVIIe siècles sont pour lui l’exacte illustration d’une société plurielle 

tentant de s’organiser à partir d’une conception unique du bien, et qui n’aboutit qu’au 

chaos et au sang versé. En revanche, ainsi que le prouve l’hypothèse de la position 

originelle, il est possible d’atteindre une conception unifiée du juste, car elle peut être 

partagée même par ceux qui ne reconnaissent pas les mêmes systèmes de valeurs 

éthiques63. C’est donc la nature même du bien, toujours controversé, qui l’empêche 

d’être à la fois un fondement efficace et un objectif raisonnable des politiques publiques, 

à l’inverse du juste, qui pourrait être neutre du point de vue éthique. C’est là la distinction 

fondamentale chez Rawls, énoncée dans Libéralisme politique, entre les doctrines 

« compréhensives » et les doctrines « politiques ». Les premières 

inclu[ent] les conceptions de ce qui fait la valeur de la vie humaine, les idéaux du 

caractère personnel comme ceux de l’amitié ou des relations familiales ou 

associatives, enfin tout ce qui donne forme à notre conduite et, à la limite, à notre 

vie dans son ensemble
64

. 

Cela revient à dire que les systèmes politiques compréhensifs expriment une opinion sur 

l’ensemble des dimensions de l’existence65 ; ils fondent les politiques publiques sur une 

conception unique du bien considérée comme non-controversée, tandis que les doctrines 

« politiques » prennent d’abord en compte le fait du pluralisme, c’est-à-dire la diversité 

des doctrines compréhensives. En refusant de reconnaître par principe une conception 

controversée du bien plutôt qu’une autre comme fondement des règles de base, les 

doctrines politiques se limitent au partage d’une conception du juste et s’interdisent donc 

toute contrainte éthique exercée sur les citoyens. Le but de Rawls est alors de distinguer 

le libéralisme compréhensif du libéralisme politique, en précisant les frontières sociales 

                                                     
63  Cette démonstration s’appuie notamment sur l’appel aux « raisons publiques », c’est-à-dire 

des arguments utilisés dans le débat public et dont la formulation ne fait pas appel à une 
valeur éthique particulière (cf. Libéralisme politique, op. cit., Leçon VI). 

64  Ibid., p.38. 
65  En anglais « comprehensive » signifie « qui comprend l’ensemble ». A proprement parler, il 

devrait plutôt être traduit par « global », mais nous le conservons car cet anglicisme est 
aujourd’hui entré dans les mœurs universitaires. 
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d’une application correcte du principe libéral de défense de la liberté individuelle. Le 

libéralisme politique de Rawls repose donc sur l’exigence d’une neutralité axiologique à 

double tranchant66. D’une part, le pouvoir politique n’a ni l’autorité ni le droit de se 

prononcer sur la définition de la vie bonne. De l’autre, les citoyens ne peuvent se 

prévaloir de leurs conceptions éthiques dans un cadre politique pour justifier leurs prises 

de position ou leurs exigences. C’est ce qui donne naissance au concept de « raison 

publique », qui est une façon d’argumenter dans l’espace public qui puisse être entendue 

et partagée par tous car elle ne repose pas sur l’adhésion à un système de valeur 

spécifique controversé67.  

 

 Le passage de La théorie de la justice au Libéralisme politique rend donc encore 

plus claires les raisons de l’opposition de Rawls au perfectionnisme. Si l’Etat légitime est 

celui auquel nous pourrions tous consentir, il doit être axiologiquement neutre. C’est-à-

dire qu’un Etat juste ne peut pas prendre parti sur le bon sans outrepasser ce que nous 

pourrions accepter dans la position originelle. Par conséquent, un Etat fondé sur une 

doctrine compréhensive sera injuste. Or tel est le cas du perfectionnisme, qui justifie les 

politiques publiques au nom d’une valeur éthique spécifique – le bien humain réside dans 

le développement de notre être. Ce faisant, il ne respecte pas les conditions modernes de 

la coexistence sociale. 

 L’argument anti-perfectionniste de Rawls se concentre donc sur le fait qu’il 

constitue une doctrine compréhensive ou, en d’autres termes, qu’il ne respecte pas le 

pluralisme axiologique indépassable des sociétés modernes. Certes, le « monisme » ne 

fait pas partie du lexique rawlsien68. Toutefois, notre démonstration rend le 

rapprochement évident : les doctrines compréhensives sont fondées sur une conception 

particulière du bien, tandis que les doctrines politiques respectent le pluralisme éthique 

                                                     
66  On notera cependant que ce « double tranchant » n’est pas symétrique. L’Etat est 

axiologiquement neutre au sens propre, tandis que l’exigence pesant sur chacun de n’utiliser 
que des raisons publiques dans le débat politique n’implique pas que nos positions soient 
toutes fondées sur une forme de neutralité éthique, mais que leur défense publique ne 
repose pas sur des arguments dépendant d’une conception particulière de la vie bonne. 

67  Voir Rawls, Libéralisme politique, op. cit. : notamment dans la leçon IV (§1-3, p.175), mais 
aussi l’ensemble de la leçon VI. 

68  Rawls n’utilise pas le concept de monisme, qu’il s’agisse de Théorie de la justice,  op. cit., ou 
de La justice comme équité, op. cit. 
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parce qu’elles sont fondées sur une prise en compte du fait de la pluralité inhérent aux 

sociétés modernes69. Rawls substitue donc un nouveau vocabulaire au lexique berlinien, 

mais ils défendent tous deux le pluralisme, dans le cadre d’une opposition binaire entre 

l’un et le mutiple. Ainsi le libéralisme rawlsien s’inscrit-il pleinement dans la tradition 

selon laquelle la liberté politique doit être comprise comme une défense de la liberté 

individuelle, c’est-à-dire comme une absence de contrainte éthique en général. On 

remarquera au passage que l’argument de Rawls selon lequel le véritable libéralisme est 

politique, et non compréhensif, contribue largement à resserrer les liens entre 

libéralisme, pluralisme éthique et liberté individuelle. Ainsi que nous l’avions vu, Berlin 

insistait au contraire sur la non-identité du libéralisme et du pluralisme éthique70. 

Toujours est-il que nous pouvons à présent affirmer que Rawls rejette le perfectionnisme 

parce qu’il constitue une conception assimilable à un monisme éthique, et qu’il prolonge 

l’opposition berlinienne en affirmant qu’un tel système politique ne peut pas fonder une 

société pacifique et libre.  

 

 Si le perfectionnisme libéral est un anti-anti-perfectionnisme rawlsien, et que 

l’anti-perfectionnisme rawlsien est un rejet du monisme éthique, cela ne signifie pas pour 

autant que le perfectionnisme libéral constitue une défense du monisme éthique, au sens 

berlinien. Bien au contraire, il paraît entretenir un rapport complexe au monisme. On 

remarquera tout d’abord que lorsque les commentateurs reconnaissent que le 

perfectionnisme libéral incarne une forme de monisme – en faisant le plus souvent fond 

sur les concepts hérités de Rawls –, c’est au prix d’une déformation du concept de 

monisme éthique qui est loin d’être anodine. C’est notamment le cas de D. Weinstein71 

                                                     
69  C. Audard utilise fréquemment cette distinction pour souligner l’originalité du libéralisme 

rawlsien, qu’elle caractérise de « progressiste » parce qu’il rompt avec le « libéralisme 
classique moniste ». Cf. Audard, Qu’est-ce que le libéralisme ? (op. cit., p.365), mais aussi 
l’article « Libéral », co-écrit par Audard et S. Rials, dans B. Cassin (dir.) Vocabulaire européen 
des intraduisibles, Paris, Seuil, 2004.  

70  On peut aller plus loin encore et soupçonner que l’influence rawlsienne a coloré à rebours 
les relectures de Berlin et, en assimilant l’opposition entre compréhensif et politique d’une 
part, et pluraliste et moniste de l’autre, a largement contribué à l’établissement de 
l’équation déjà signalée (qui oppose un premier ensemble composé du libéralisme, des 
libertés individuelles, du pluralisme éthique, et de la liberté politique en général à un 
second : monisme, liberté positive et tyrannie déguisée en liberté). 

71  Gaus, Political Concepts and Political Theories, Boulder, Westview Press, 2000, p.199-200.  
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qui, se livrant à une étude du libéralisme, distingue deux époques majeures : au 

« libéralisme classique » d’auteurs comme Locke ou J.S. Mill succède un « libéralisme 

révisionniste », c’est-à-dire moderne. Or il subdivise cette seconde période, en un 

« libéralisme révisionniste pluraliste » représenté par Rawls et un « libéralisme 

révisionniste moniste ». Celui-ci est fondé sur l’idée qu’il existe une conception de la vie 

bonne supérieure à toutes les autres, que nous ne pourrions atteindre que dans la société 

libérale, et est identifié aux figures les plus marquantes du « nouveau libéralisme » 

britannique de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, T.H. Green et Hobhouse72, c’est-à-

dire à des auteurs largement antérieurs à la constitution du perfectionnisme libéral 

comme courant. Il s’en explique néanmoins en critiquant la surestimation actuelle de 

l’originalité des thèses de Raz73. Regrettant que la théorie politique anglo-américaine 

contemporaine n’accorde pas assez d’attention au nouveau libéralisme, il souligne que : 

La myopie historique de la théorie politique contemporaine a par conséquent fait 

paraître le libéralisme perfectionniste de Joseph Raz plus anormal qu’il ne l’est en 

réalité. […] Le libéralisme perfectionniste de Raz est un nouveau libéralisme 

rénové, mais avec quelques différences
74

. 

Le perfectionnisme libéral de Raz leur apparaît comme un libéralisme moniste, selon un 

sens bien particulier du terme « moniste ». De la même façon, Gaus reconnait que : 

Cette version du monisme permet que le bien veritable de chacun soit quelque 

peu different, et qu’il dépende de manière cruciale de ses propres choix – la 

                                                     
72  Le « nouveau libéralisme » marque une nette inflexion sociale des théories libérales 

classiques, en révisant notamment la place de l’intervention étatique. On s’accorde 
généralement à voir dans ces thèses une dimension plus collectiviste, du fait d’une insistance 
sur le bien commun et sur le refus d’une conception purement formelle de la liberté 
individuelle. Les « nouveaux libéraux » tentent de démontrer que la liberté individuelle ne 
réside pas seulement dans la jouissance d’un espace protégé de l’intervention étatique, mais 
qu’elle requiert également certaines circonstances sociales et économiques. Je ne suis 
réellement libre que lorsque j’ai les moyens de franchir les portes qui me sont disponibles. Ils 
mettent alors l’accent sur la nécessité d’une forme de redistribution des ressources selon le 
mérite, transformant par là-même la méfiance envers l’Etat dont avait pu faire preuve leurs 
prédécesseurs. Catherine Audard montre bien l’influence que cette idée de la légitimité de 
l’intervention de l’Etat pour redistribuer les ressources aura sur Rawls lui-même (Cf. Audard, 
Qu’est-ce que le libéralisme ?, op. cit.) 

73  Weinstein, « English Political Theory in the Nineteenth and Twentieth Centuries », dans Gaus 
et Kukathas (éd.), The Handbook of Political Theory, Londres, Sage Publication, 2004, p.416. 

74  Weinstein, « English Political Theory in the Nineteenth and Twentieth Centuries », op. cit., 
p.416, trad. personnelle. 
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personnalité que je développe ne sera pas la même que la tienne, et cela reflète 

mes choix
75

. 

Le « monisme » du libéralisme moniste diffère donc largement du sens berlinien classique 

que ces auteurs semblent pourtant accepter sans discussion, puisqu’il est ici compatible 

avec le respect des choix individuels de chacun. 

 

 Quant aux auteurs perfectionnistes eux-mêmes, force est de constater qu’ils ne se 

réclament pas du monisme et font de leur adhésion au pluralisme des valeurs l’un des 

axes majeurs de leur défense. C’est par exemple le cas de Joseph Raz : on ne trouvera 

dans son ouvrage majeur, The Morality of Freedom, ni référence au monisme ni défense 

indirecte du concept. Au contraire, il insiste sur le fait que son concept d’autonomie 

individuelle est indissociable d’un « pluralisme des valeurs fort76 », et que promouvoir 

une valeur n’implique pas nécessairement de supposer qu’il n’existe qu’une vérité 

suprême. La situation est plus claire encore chez W. Galston, qui est probablement la 

seconde figure la plus marquante du perfectionnisme pluraliste77, et qui s’inscrit 

directement dans la filiation berlinienne à la différence de Raz78. Galston considère 

explicitement qu’il participe avec Raz d’un mouvement fondé sur le pluralisme de la 

valeur  

distinct des différentes formes de ce [qu’il] appelle « monisme ». [Il dirait] qu’une 

théorie de la valeur est moniste soit lorsqu’elle réduit les biens à une mesure 

commune, soit lorsqu’elle crée une hiérarchie compréhensive ou qu’elle établit un 

ordre parmi les biens79. 

                                                     
75  Gaus, Political Concepts and Political Theories, op. cit., p.200, trad. personnelle. 
76  Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.398. De manière générale, les trois derniers 

chapitres de cet ouvrage sont consacrés à la démonstration de son engagement en faveur du 
pluralisme. 

77  A la fois du fait de la portée de ses travaux universitaires et parce qu’il fut un conseiller du 
président Clinton. 

78  Raz fait une seule fois référence à Berlin dans The Morality of Freedom, en reconnaissant que 
« Deux conceptions de la liberté » a exercé une influence majeure sur le traitement 
contemporain de la liberté. Mais il rejette aussitôt cette voie : l’analyse du concept de liberté 
ne suffit pas, à ses yeux, pour éclaircir le problème posé par l’anti-perfectionnisme de Rawls 
(Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.14). 

79  W. Galston, A Practice of Liberal Pluralism, Cambridge Mass., Cambridge University Press, 
2009p.6, trad. personnelle.  
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Alors même que sa thèse initiale est fondée sur la remise en cause du neutralisme 

libéral80 et sur la possibilité de promouvoir des valeurs spécifiques, il reconduit la 

dichotomie berlinienne. Le perfectionnisme libéral se présente d’abord comme une 

opposition au monisme, compris en son sens berlinien classique, précisément parce qu’il 

se veut aussi bien libéral que perfectionniste. Dans cet interstice se niche la possibilité 

d’une compatibilité entre la contrainte éthique perfectionniste, et le respect libéral du 

pluralisme des valeurs, qui naît des deux arguments principaux opposés à l’anti-

perfectionnisme rawlsien81. Ces deux points sont fondamentaux pour nous, car ils ne 

consistent pas à s’opposer « simplement » à Rawls en défendant le « compréhensif » 

contre le « politique », mais ils remettent en cause la nature même de ces deux concepts. 

On pourrait donc, à travers eux, chercher à briser la dichotomie classique entre monisme 

et pluralisme éthiques. 

 

La première objection présentée par le perfectionnisme libéral à l’anti-

perfectionnisme rawlsien consiste à dénoncer l’illusion que Rawls entretient quant à 

l’extension de son concept de neutralité axiologique82. Selon les spécialistes actuels de la 

                                                     
80  Cf. Galston, Liberal Purposes. Goods, Virtues and Diversity in the Liberal State, Cambridge 

University Press, 1991. L’objectif de l’ouvrage est de prouver que l’Etat libéral cherche à 
réaliser des fins spécifiquement libérales, et qu’elles requièrent pour cela une culture 
publique libérale qui encourage la pratique de vertus libérales. 

81  Nous différons ici de l’analyse de S. Wall, qui distingue quatre composants différents dans 
l’argument perfectionniste anti-neutraliste (cf Wall, « Perfectionism in Moral and Political 
Philosophy », art. cit.). Premièrement, la stricte observance du principe de neutralité 
axiologique de l’Etat pourrait compromettre la pérennité  de certains aspects de la culture 
libérale elle-même, car la survie de certaines valeurs requiert l’action directe de l’Etat. 
Deuxièmement, il est possible de rejeter la neutralité de l’Etat tout en respectant le 
pluralisme des valeurs, entendu comme reconnaissance d’une pluralité de conceptions de la 
vie bonne incompatibles entre elles. Troisièmement, les défenseurs de la neutralité étatique 
auraient tendance à sur-estimer les biens associés au consentement et à sous-estimer les 
autres valeurs, et quatrièmement la neutralité étatique n’est ni nécessaire ni suffisante pour 
établir une coopération sociale stable et pour prévenir l’abus du pouvoir de l’Etat. Bien que 
cette analyse soit éclairante sur bien des points, il nous a semblé possible de la réduire à ses 
deux premiers aspects, dont Wall souligne qu’ils sont directement issus du travail de Raz. En 
effet, ces deux premiers points identifient les tensions fondamentales dont les deux derniers 
tirent les conclusions. Ce faisant, ils permettent effectivement de préciser les frontières 
respectives du perfectionnisme et du neutralisme libéraux. Mais ils ne modifient pas 
l’opposition conceptuelle.  

82  On notera que si le terme de neutralité axiologique s’est aujourd’hui imposé, et fait 
immédiatement référence au libéralisme politique rawlsien, le concept de « neutralité » 
n’émergea pas immédiatement. L’identification des successeurs de Rawls comme libéraux 
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généalogie du perfectionnisme libéral, c’est chez Vinit Haksar que l’on trouve les premiers 

linéaments significatifs de ce rejet de l’anti-perfectionnisme rawlsien, fondé sur l’idée 

qu’à partir du moment où l’on pose comme une nécessité le respect de la liberté 

individuelle ainsi qu’une certaine forme d’égalitarisme, l’on défend en réalité une 

conception particulière du bien83. Par conséquent, Rawls lui-même construirait son 

neutralisme axiologique sur un fondement non-neutre. La version la plus classique de cet 

argument nous est présentée par Joseph Raz qui, dans son ouvrage The Morality of 

Freedom84, reprend l’idée de Haksar et s’oppose directement à l’idée que le libéralisme  

serait axiologiquement neutre85. 

Il montre tout d’abord qu’il est impossible que le libéralisme ne repose pas sur un 

certain socle de valeurs fondamentales. Il retrouve alors l’idée berlinienne que le 

pluralisme des valeurs n’est pas une forme de relativisme pour distinguer libéralisme 

pluraliste et neutralisme éthique, ou plus précisément encore, pour souligner la non-

identité de la neutralité axiologique et du pluralisme des valeurs. Reconnaître à chacun le 

                                                                                                                                                              
« neutralistes », opposés aux libéraux perfectionnistes, doit notamment beaucoup au travail 
de R. Dworkin. Voir Wall et Klosko (éd.), Perfectionism and Neutrality, Oxford, Rowman & 
Littlefield Publishers, 2003, p.3-5. Wall et Klosko y établissent une généalogie sommaire de 
ce concept de neutralité libérale.  

83  V. Haksar, Equality, Liberty and Perfectionism, Oxford, Oxford University Press, 1979. Voir par 
exemple Wall et Klosko (éd.), Perfectionism and Neutrality, op. cit. (p.13-14), et Sher, Beyond 
Neutrality. Perfectionnism and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p.9. 

84  Nous nous concentrons sur l’argument de Raz car il défend une conception forte du 
perfectionnisme libéral, assumant la promotion de valeurs substantielles. Sa théorie est donc 
plus proche du « monisme complet » que la formule qu’en propose Galston, que l’on 
considère souvent comme un perfectionnisme modéré. Celui-ci s’oppose à ce qu’il appelle le 
« libéralisme de l’autonomie » de Raz et lui préfère un « libéralisme de la diversité » qui 
reconnaît qu’on ne peut pas se passer d’une conception du bien tout en refusant de 
considérer les vertus libérales comme substantielles. L’Etat libéral doit protéger la diversité 
et doit donc s’interdire d’attribuer à une valeur particulière une priorité absolue. Le 
développement de cette thèse mènera d’ailleurs Galston encore plus loin dans la 
modération, puisque son ouvrage A Practice of Liberal Pluralism (op. cit., 2009) marque une 
remise en cause du perfectionnisme de son livre précédent (Liberal Purposes, op. cit., 1991) 
et un retour vers un « pluralisme libéral » inspiré de Berlin. La situation est alors paradoxale, 
puisque Galston fait un usage particulièrement développé du concept de monisme, mais il le 
limite à la dichotomie classique. Le cas de Raz nous semble donc bien plus pertinent pour 
interroger la tension entre ces deux termes, car son perfectionnisme remet plus directement 
en cause la frontière berlinienne. 

85  Bien qu’il ait joué un rôle déterminant dans la constitution du perfectionnisme libéral 
comme courant, l’ouvrage Morality of Freedom lui est antérieur. Raz s’y décrit d’abord 
comme un opposant à l’anti-perfectionnisme. Il est d’ailleurs frappant de constater 
comment, au fil des pages, le rejet de « l’anti-perfectionnisme » cède peu-à-peu la place à 
une défense explicite du « perfectionnisme » qui se dira bientôt « libéral ». 



270 

 

droit de définir et de poursuivre sa propre conception de la vie bonne n’implique pas que 

toutes les conceptions de la vie bonne se valent : 

Certaines conceptions du bien sont sans valeur et avilissantes, et [une] action 

politique peut et doit être entreprise pour les éradiquer, ou tout du moins les 

entraver
86

. 

Cela vaut même pour le libéralisme politique, fondé sur la reconnaissance non-négociable 

de deux valeurs liées : le respect de l’individu et la tolérance qui en découle. Il s’agit bien 

là de valeurs éthiques : le libéral estime que la vie bonne est une vie où il est respecté 

comme individu, et qu’une vie mauvaise est celle où ces mêmes droits individuels sont 

niés. C’est pourquoi, selon Raz, le libéralisme rawlsien signerait en réalité sa propre 

condamnation. L’application du principe rawlsien de neutralité axiologique étatique 

mènerait à des conséquences contre-intuitives87 qui menaceraient sa propre survie : si 

l’on interdit à l’Etat toute action fondée sur un argument axiologique, on l’empêche aussi 

d’agir contre les conceptions de la vie bonne anti-individualistes, et de protéger les 

valeurs essentielles du libéralisme. Pour reprendre les mots de Raz, sur le plan 

pragmatique, la neutralité axiologique de l’Etat « minerait les chances de survie de 

nombre d’aspects chéris de notre culture88 ». Nous prolongerons cet argument en 

remarquant que cette situation est tellement contre-intuitive que les libéraux eux-mêmes 

ne l’acceptent pas. Classiquement, cette idée s’incarne dans le recours à l’exemple ad 

hitlerum : la tolérance libérale n’empêche pas de s’opposer à la conception de la vie 

bonne nazie, car cette dernière ne reconnaît pas la validité du pluralisme éthique. C’est le 

cas chez Rawls lui-même, qui n’accorde pas le même traitement au libéral et au 

fanatique. Certes, il justifie cette différence en recourant au concept de raison publique : 

le fanatique sera contraint parce qu’il enfreint le principe de neutralité axiologique dans 

le débat public. Cependant, cela implique tout de même que la neutralité axiologique de 

l’Etat ne soit appliquée qu’à ceux qui l’ont eux-même adoptée et qui respectent les 

libertés individuelles libérales.  

C’est pourquoi nous pouvons suivre Raz lorsqu’il démontre qu’il est abusif de tirer 

de l’existence d’un conflit de valeurs la conclusion qu’il n’existe aucune hiérarchie entre 

                                                     
86  Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.133, trad. personnelle.  
87  Ibid., p.130. 
88  Ibid., p.162, trad. personnelle. 
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elles. De la même façon que la pluralité des conceptions de la vie bonne est un fait, nous 

reconnaissons tous que toutes les conceptions de la vie bonne ne se valent pas, en 

fonction des valeurs partagées fondamentales qui définissent la société à laquelle nous 

participons. La société libérale elle-même est fondée sur un socle de valeurs essentielles, 

découlant du respect de l’individu. Le pluralisme des valeurs n’étant pas un relativisme, sa 

reconnaissance n’entraîne pas nécessairement l’invalidation de toute promotion d’une 

conception particulière du bien. Plus encore, l’argument de Raz souligne qu’il est 

impossible de se passer d’une telle promotion : l’idéal de « neutralité » lui-même est une 

conception particulière du bien. Ainsi, le premier argument anti-anti-perfectionniste du 

perfectionnisme libéral démontre qu’on ne peut invalider le perfectionnisme parce qu’il 

constituerait une doctrine compréhensive. En réalité, la neutralité éthique absolue est 

une chimère, et le libéralisme politique possède lui-même des traits compréhensifs. 

 

 Cette première objection consiste donc à réévaluer l’extension du pluralisme 

éthique rawlsien, et corollairement à invalider le rejet des doctrines compréhensives par 

manque de neutralité. Cet argument brouille la frontière que Rawls tentait d’établir entre 

compréhensif et politique. La seconde objection prolonge ce raisonnement : si le 

libéralisme lui-même défend des valeurs spécifiques, et qu’il est le champion du 

pluralisme des valeurs, alors il doit exister une contrainte éthique qui ne soit pas 

nécessairement incompatible avec le pluralisme. On aura remarqué que la première 

démonstration est entièrement négative : elle explique que le pluralisme éthique n’est 

pas neutre, mais ne fournit aucune défense stricto sensu du perfectionnisme en tant que 

tel. Cet aspect découle en réalité de la seconde objection fondatrice de ce courant, selon 

laquelle il existe un type particulier de valeur pouvant faire l’objet d’une promotion 

publique, sans pour autant enfreindre les exigences du pluralisme éthique. Cette seconde 

objection consiste à effacer la dichotomie rawlsienne selon laquelle s’il y a contrainte 

éthique, il ne peut par définition plus y avoir pluralisme éthique. Nous avons vu que cette 

distinction est, selon le libéralisme rawlsien, une conséquence de la prise au sérieux du 

fait du pluralisme, c’est-à-dire de la reconnaissance de la diversité inhérente aux sociétés 

modernes, pour tenter de rassembler de multiples communautés socio-culturelles. A 

partir du moment où l’on défend publiquement une conception du bien, on suppose soit 
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que tous devraient adopter son système particulier de valeurs, soit a minima pouvoir le 

comprendre – et donc lui reconnaître une forme de logique.  

 Raz, quant à lui, conserve seulement la première prémisse : il reconnaît que le 

libéralisme est fondé dans la défense des droits individuels : 

Les raisons pour lesquelles l’anti-perfectionnisme [de Rawls] est attractif sont 

solides. Elles découlent de son souci pour la dignité et l’intégrité des individus, et 

d’une répulsion à laisser une partie de la communauté imposer sa conception 

préférée de la vie bonne au reste. Ces inquiétudes sont réelles et importantes. 

Néanmoins elles ne justifient pas l’anti-perfectionnisme
89

. 

Rawls a raison de chercher à défendre les libertés individuelles et le pluralisme des 

valeurs, mais il a tort d’identifier cela à un anti-perfectionnisme car il existe au moins une 

forme de perfectionnisme défendant une valeur morale dont la promotion n’est pas 

nécessairement incompatible avec la coexistence effective d’une pluralité de conceptions 

éthiques dans la société, incompatibles et incommensurables entre elles. Raz remarque 

qu’une politique perfectionniste n’implique pas nécessairement des interventions 

directement coercitives, comme le suppose Rawls. Il distingue ainsi d’une part les actions 

de promotion et de dissuasion, comme par exemple le fait de subventionner ou non une 

activité, qui consistent soit à la faciliter soit à la rendre plus coûteuse, et de l’autre des 

politiques coercitives qui agissent directement sur la liberté de l’agent – en interdisant ou 

en rendant obligatoire une option. A proprement parler, la promotion et la dissuassion 

n’ouvrent et ne ferment aucune porte, pour reprendre la métaphore classique utilisée par 

les défenseurs de la liberté individuelle comme liberté négative. Elles n’empêchent pas 

l’existence d’une pluralité de conceptions de la vie bonne. Nul ne peut nier qu’il s’agit 

toutefois d’actions au minimum indirectes sur la liberté de l’agent, et qu’on risque de 

limiter celle-ci à un simple exercice formel. Le véritable coup de force de Raz consiste à 

dessiner les limites d’un concept qui puisse faire l’objet d’une promotion sans avoir 

d’effet négatif sur l’ouverture et la fermeture de ces portes. A partir du moment où l’on 

suppose que toute vie humaine doit se développer, mais que ce développement n’est 

compris que comme acquisition d’une autonomie individuelle, il serait selon lui possible 

de dépasser le paradoxe apparent entre perfectionnisme et pluralisme.  

                                                     
89  Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.162, trad. personnelle.  
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 Car la valeur de l’autonomie repose pour lui sur une valeur 

intrinsèque préexistante : « la vie autonome n’a de valeur que si elle est consacrée à la 

poursuite de projets et relations acceptables et valables90 ». Ce sens du bien est minimal 

car il n’a pas de contenu précis. Plus encore, la reconnaissance d’une forme de priorité 

accordée à certaines valeurs n’implique pas l’existence d’une hiérarchie parfaitement 

définie : il peut parfaitement exister plusieurs valeurs prioritaires incommensurables 

entre elles. En ce sens, l’autonomie est un concept procédural qui consiste précisément 

dans le fait de déterminer soi-même sa propre règle91. De plus, l’autonomie est un 

principe éminement individuel, puisqu’il est impossible par définition de rendre autrui 

autonome92. Agir sur autrui, c’est nécessairement le rendre hétéronome. Par conséquent, 

l’autonomie individuelle est bien une capacité de choix individuel, s’opposant à 

l’imposition d’une seule conception de la vie bonne, où le choix individuel serait soit 

contraint soit inexistant93. L’autonomie individuelle est alors comprise comme la 

condition de possibilité de l’autoréalisation de ma conception de la vie bonne, articulant 

un aspect perfectionniste – l’autonomie n’est pas donnée, mais chacun doit la développer 

–  et un aspect pluraliste dans le contenu de ce que l’autonomie me permet d’atteindre. 

L’autonomie jouit donc d’une forme de priorité sur les autres valeurs éthiques, ce qui la 

rend compatible avec la reconnaissance du pluralisme des valeurs. Ainsi que Raz ne cesse 

de le rappeler, nos conceptions du bien sont incommensurables entre elles, mais 

l’autonomie individuelle n’est pas une conception du bien comme les autres. Elle est 

                                                     
90  Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.417, trad. personnelle. 
91  Ibid., p.161. Raz y affirme que le perfectionnisme est compatible avec le pluralisme moral, 

car il reconnaît qu’il existe différentes formes de la vie bonne moralement valables mais 
incompatibles entre elles. Pour une synthèse plus complète du principe d’autonomie 
individuelle de Raz, on pourra se reporter à la préface de l’ouvrage Le perfectionnisme 
libéral. Anthologie de textes fondamentaux (dir. par Escudier et Pélabay, Hermann, coll. 
l’avocat du diable, 2016, p.42sq.). On remarquera notamment que l’autonomie chez Raz 
n’est pas identique à l’idéal d’auto-réalisation que défendait par exemple T.H. Green : 
« l’auto-réalisation consiste dans le développement de tous à leur maximum, ou de toutes 
les capacités de valeur qu’une personne possède […] Est autonome la personne qui construit 
sa propre vie, et il peut choisir la voie de l’auto-réalisation ou la rejeter » (Raz, The Morality 
of Freedom, op. cit., p.375, trad. personnelle). Ce concept est construit à partir d’une filiation 
au principe de non-nuisance de John Stuart Mill, dont les thèses étaient explicitement 
reconnues comme une forme de libéralisme compréhensif par Rawls (cf. Libéralisme 
politique, op. cit., p.110), à cause de sa défense perfectionniste du développement 
personnel.   

92  Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.407. 
93  Ibid., p.370-371. 



274 

 

« transcendantale » – si nous pouvons nous exprimer ainsi94 –, au sens où elle facilite et 

permet la définition et la recherche des conceptions de la vie bonne. L’autonomie est 

donc selon Raz une valeur que l’Etat peut promouvoir, fondant un système 

indiscutablement perfectionniste puisqu’il pose que : 

Le but de toute action politique est de rendre les individus capables de poursuivre 

des conceptions du bien valables et de décourager les conceptions mauvaises ou 

vides
95

. 

Mais elle constitue une conception de la vie bonne spécifiquement libérale, mais dont 

l’originalité est de ne pas empêcher chacun de définir sa propre conception de la vie 

bonne : « l’idée directrice derrière l’idéal d’autonomie personnelle est que les gens 

doivent pouvoir construire leur propre vie96 ». Plus encore, l’autonomie n’est une valeur 

que parce qu’elle me permet de choisir entre une diversité d’options. S’il n’existait qu’un 

seul choix, l’autonomie ne serait qu’un concept purement formel. En d’autres termes, 

l’idéal d’autonomie individuelle permettrait selon Raz de faire coexister perfectionnisme 

éthique et pluralisme axiologique97. 

 

Le concept d’autonomie individuelle permet à Raz de faire émerger un type de 

valeur différent, dont la valeur dépend précisément de la défense du pluralisme éthique. 

Comme le résume Klosko : 

Le travail de Raz suggère que le contraste entre un Etat neutre et un Etat qui 

applique par la force un mode de vie controversé est trompeur. L’Etat 

perfectionniste promeut le bien, mais cela n’implique pas qu’il doive être fondé 

dans une conception unitaire et compréhensive de la vie bonne
98

. 

Raz semble donc parvenir à une conclusion inverse à celle de Rawls : partant du même 

attachement aux libertés individuelles, il démontre que le libéralisme implique que l’Etat 

                                                     
94  Nous utilisons ce terme sans suivre ici l’orthodoxie kantienne, puisque cet aspect 

transcendantal ne fait pas de l’autonomie une condition de possibilité au sens strict, mais 
seulement une facilitatrice. 

95  Raz, « Le souci politique de la neutralité », dans A. Escudier et J. Pélabay (dir.) Le 
perfectionnisme libéral, op. cit. 

96  Raz, The Morality of Freedom, op. cit., p.369, trad. personnelle : « l’idée directrice derrière 
l’idéal d’autonomie personnelle, c’est que les gens devraient construire leurs propre vies ». 

97  Tout le chapitre 13 de Morality of Freedom (Raz, op. cit.) est consacré à cette question. 
98  Wall et Klosko (éd.), Perfectionism and Neutrality, op. cit., p.15, trad. personnelle. 
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ait le droit – voire le devoir – de promouvoir certaines valeurs, parce que leur promotion 

coïncide avec la défense du pluralisme. En d’autres termes, le libéralisme peut 

contraindre à ne pas contraindre sur le plan éthique. Le perfectionnisme libéral se signale 

donc par sa reprise critique de la neutralité d’inspiration rawlsienne, en soulignant que la 

neutralité elle-même est une valeur spécifique au libéralisme. La neutralité n’est alors 

qu’un instrument mis au service d’une conception fondamentale de la vie bonne : l’être 

humain n’est véritablement humain que lorsqu’il est respecté comme un individu, c’est-à-

dire notamment lorsqu’il peut développer ses propres conceptions éthiques99. C’est ce 

que permet l’autonomie individuelle, qui devient ainsi une valeur prioritaire que l’on 

contraindra chacun à développer, sans remettre en cause le respect du pluralisme 

éthique. Cette contrainte éthique aura en effet comme conséquence de reconnaître que 

les valeurs sont incommensurables et incomparables. 

 

C’est pourquoi nous identifions ce perfectionnisme libéral à une forme de 

monisme pluraliste. Le rapprochement est particulièrement frappant chez Raz, puisque 

l’on peut articuler son caractère perfectionniste au monisme ontologique – il existe une 

hiérarchie de valeurs –, tandis que la promotion de l’autonomie individuelle peut être 

considérée comme une forme de pluralisme épistémologique. Ce rapprochement n’est 

d’ailleurs pas tout à fait sans précédent, mutatis mutandis, puisque d’autres ont bien 

remarqué que le perfectionnisme libéral développait un rapport complexe au monisme, à 

l’instar de Georges Sher qui, dans l’un de ses ouvrages aujourd’hui devenu une référence 

perfectionniste, reconnaît que :  

La théorie perfectionniste que je vais défendre est pluraliste en un sens, mais 

moniste en un autre. Elle est pluraliste au sens où elle attache de la valeur à de 

nombreux traits, activités et types de relations irréductiblement différents, mais 

elle est moniste parce qu’elle trouve l’origine de la valeur de chacune de ces 

activités en une seule source
100

. 

                                                     
99  C’est ainsi que l’on trouve articulées, chez Raz, l’idée classique du perfectionnisme comme 

postulat d’une excellence à atteindre, et l’exigence libérale de défense des libertés 
individuelles. 

100  Sher, Beyond Neutrality. Perfectionnism and Politics, op. cit., p.199, trad. personnelle.  
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Mais il s’agit là des deux seules occurrences du terme dans l’ouvrage. Alors que Sher 

touche ici du doigt un aspect fondamental, il s’en tient à la reconnaissance d’une tension 

apparemment contradictoire et ne développe pas davantage son propos sur le monisme. 

Cette tension est en revanche bien expliquée par Steven Wall, l’un des meilleurs 

exégètes actuels du perfectionnisme libéral, dans sa tentative de synthèse 

historiographique. Il souligne que le perfectionnisme libéral n’est qu’une des branches de 

la famille très disparate que représente le perfectionnisme, qu’il soit politique ou moral, 

élitiste ou non, égalitariste ou non. Mais il montre surtout que cette branche se 

caractérise par un refus souvent explicite du monisme éthique tel que défini par Berlin. 

Percevant, au-delà de la diversité apparente des perfectionnismes, une scission majeure 

et transversale, il s’attache à montrer que ces deux cas laissent pourtant ouverte la 

possibilité d’un perfectionnisme pluraliste. Tout dépend de la façon dont on définit la 

perfection ; d’une part, il y aurait un « perfectionnisme de la nature humaine » inspiré par 

Aristote, et dont Thomas Hurka serait aujourd’hui le représentant, qui conçoit la 

perfection comme le fait de réaliser notre nature. D’autres supposent en revanche qu’il 

existe des biens objectifs, constituant des perfections indépendamment de notre 

appréciation et sans rapport avec l’achèvement de la nature humaine, ce qui débouche 

sur ce que Wall nomme un « perfectionnisme des biens objectifs »101. Ces deux 

conceptions du perfectionnisme reposent sur l’idée qu’il existe une conception du bien 

supérieure aux autres, et Wall reconnaît que cette idée peut impliquer une forme de 

monisme. Mais il distingue la thèse perfectionniste – portant sur l’existence d’une 

hiérarchie des biens humains – de la thèse moniste à strictement parler, c’est-à-dire l’idée 

que s’il y a hiérarchie, celle-ci constitue un système sans conflit organisé par une valeur 

suprême unique. Son argument se fonde donc sur la mise en évidence d’une différence 

entre la reconnaissance d’une inégalité entre les valeurs et le type particulier d’inégalité 

où une seule valeur pourrait être considérée comme ultime : les biens peuvent être 

                                                     
101  Wall, « Perfectionism in Moral and Political Philosophy », art. cit. Dans d’autres textes, le 

« perfectionnisme objectif » est séparé d’un « perfectionnisme des biens subjectifs » où l’on 
identifie le bien à ce qui est effectivement désiré (Wall, « Perfectionism », art. cit., p.343). 
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objectifs ou reliés à ce que nous comprenons comme la nature humaine, mais en même 

temps pluriels et incomparables102. 

Wall parvient à la conclusion que le perfectionnisme est, en lui-même, compatible 

avec le pluralisme des valeurs parce qu’il prend soin d’utiliser le monisme éthique dans 

son sens berlinien originel, comme absence de conflit de valeurs103. Il se borne alors à 

mettre en garde : il y a une différence entre reconnaître qu’il existe une conception 

supérieure de la vie bonne, et lui donner un contenu moniste. Traduit dans les termes de 

notre propre analyse conceptuelle, Wall définit le monisme comme la conjugaison d’un 

monisme ontologique et d’un monisme épistémologique : il existe une hiérarchie de 

valeurs, couronnée par une valeur suprême, qu’il serait possible de connaître. Le 

pluralisme des valeurs, quant à lui, apparaît sous les traits de la cohabitation de 

différentes valeurs considérées comme supérieures. Il suppose donc l’existence d’une 

pluralité de conceptions supérieures de la vie bonne. A première vue, on pourrait être 

tenté d’identifier cette position à une forme de pluralisme ontologique. Dans ce cas, les 

formes de perfectionnisme compatibles avec le pluralisme des valeurs seraient elles aussi 

                                                     
102  Concernant la première forme : « Le perfectionnisme de la nature humaine identifie le bien 

humain avec le développement de la nature humaine. Cela ressemble à un idéal moniste, qui 
identifie une unique façon de vivre comme étant la meilleure pour tous les êtres humains. 
Mais dans les faits, cet idéal laisse de nombreuses questions ouvertes. Il pourrait demeurer 
vrai que, considérant différents êtres humains, des activités et des recherches différentes 
pourraient mieux promouvoir leur bien. Cela pourrait être vrai car des personnes différentes 
pourraient être capables de porter à leur maximum des aspects différents de la nature 
humaine ». Concernant le perfectionnisme des biens objectifs : « On a seulement besoin de 
supposer que certains biens perfectionnistes soit ne sont que grossièrement égaux, soit 
qu’ils sont incomparables en valeur […] Plus généralement, les biens perfectionnistes 
peuvent être combinables suivant des proportions différentes, produisant toute une gamme 
de différents types de vie qui ont de la valeur et qui sont dignes d’être poursuivis » (Wall, 
« Perfectionism in Moral and Political Philosophy », art. cit., trad. personnelle). 

103  Cette thèse est un peu camouflée par les formulations de Wall qui, dans la dernière citation 
que nous évoquions, utilise certains des termes de Berlin dans un sens différent. Wall écrit 
en effet que le perfectionnisme se définit par l’idée que les biens sont « incomparables en 
valeur », c’est-à-dire inégaux. Mais cet aspect n’empêche pas leur combinaison et c’est 
d’ailleurs cette dernière qui permet leur compatibilité au pluralisme. Or suivant Berlin, c’est 
l’exact opposé. Le pluralisme des valeurs suppose tout d’abord des biens incommensurables, 
c’est-à-dire incomparables, impliquant une forme d’égalité. Deuxièmement, ces biens sont 
incompatibles et forment des entités radicalement distinctes. Mais nous avons montré en 
quel sens il fallait prendre les termes de Wall : l’idée de « combinaison » signifie ici à la fois la 
possibilité de leur coexistence, mais surtout  l’absence d’une vérité suprême trônant au 
sommet de la hiérarchie. C’est pourquoi elle exprime finalement la même thèse que le 
pluralisme des valeurs berlinien. 
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des pluralismes ontologiques, dont l’aspect perfectionniste s’exprimerait au travers d’un 

monisme épistémologique puisqu’il serait possible de parvenir à une connaissance de ces 

biens. Dans ce cas, le perfectionnisme pluraliste serait une forme de pluralisme moniste. 

Mais selon un autre point de vue, la démonstration par Wall de la compatibilité du 

perfectionnisme et du pluralisme des valeurs s’appuie sur le fait que le perfectionnisme 

n’implique pas de désigner une unique conception suprême de la vie bonne. Ce qui 

signifie qu’il est impossible d’établir une hiérarchie entre les biens supérieurs, mais aussi 

que ces biens supérieurs prendront des formes différentes selon les individus, sans 

remettre en cause l’existence de la hiérarchie. En d’autres termes, le contenu de la 

hiérarchie changera selon les personnes, mais pas l’existence de la hiérarchie elle-même. 

En ce sens, le perfectionnisme en général est bien porteur d’un monisme ontologique et 

d’un pluralisme épistémologique : il existe une vérité suprême à laquelle on ne peut 

assigner un contenu unique104. Le pluralisme ontologique découle de l’existence d’une 

pluralité de biens supérieurs, mais cette pluralité n’implique pas nécessairement une 

pluralité des conceptions supérieures de la vie bonne. Selon le perfectionnisme, il existe 

bel et bien une seule bonne conception de la vie bonne, et lorsque Wall décrit un 

perfectionnisme compatible avec le pluralisme, sa position est donc comparable à notre 

monisme pluraliste. 

 

En conclusion, il apparaît que le perfectionnisme libéral est avant tout un anti-anti-

perfectionnisme rawlsien ou, plus largement, un anti-neutralisme éthique. Il se 

caractérise par une double thèse défendant d’une part les libertés individuelles et 

l’exigence de tolérance qui en découle, propres à la tradition libérale, tout en 

reconnaissant d’autre part que cette position implique l’existence d’une conception 

libérale de la vie bonne. Il considère comme impossible, en dernière instance, de 

défendre une conception politique sans l’appuyer sur des valeurs morales. Plus encore, 

au-dela de la dénonciation de l’abstraction rawlsienne, le perfectionnisme libéral souligne 

que le pluralisme des valeurs bien compris ne peut pas être un rejet de toute forme de 

                                                     
104  Pour être absolument précis, on remarquera que cette variation dépend d’un changement 

de point de vue : le perfectionnisme selon Wall implique un pluralisme ontologique éthique 
(il existe une pluralité de biens supérieurs 
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contrainte éthique. Ainsi que le résume fort bien Klosko105, le perfectionnisme libéral naît 

de la dénonciation d’une double erreur commise par Rawls : la réduction de la variété des 

théories perfectionnistes à une seule formule substantielle – l’excellence comme 

développement des arts, sciences et culture –, et son identification à une théorie 

maximisatrice. En réalité, le perfectionnisme libéral représente une forme différente de 

perfectionnisme qui articule la promotion d’une valeur spécifique et la défense du 

pluralisme des valeurs ; ce qui en fait une théorie « moniste pluraliste ». 

 

Perfectionnisme et paternalisme 

 

Si le perfectionnisme libéral parvient à prouver la pertinence de son point de vue 

contre le libéralisme neutraliste de Rawls et de ses héritiers, cela signifie qu’il parvient 

également à expliquer comment l’on peut être à la fois moniste et pluraliste. A première 

vue, la tâche est ardue, tant les libéraux neutralistes résistent. À les en croire, le 

perfectionnisme libéral échouerait dans ses deux thèses centrales. Premièrement, la 

neutralité du libéralisme rawlsien ne serait pas réductible à la neutralité absolue 

dénoncée par les perfectionnistes libéraux. Leur analyse se révélerait donc insuffisante 

pour prouver que la prémisse perfectionniste est nécessaire. Deuxièmement, leur 

distinction entre des types de valeurs différentes ne permet pas de sortir les 

perfectionnistes libéraux du piège de l’anti-pluralisme, parce qu’ils demeurent 

emprisonnés dans une forme de paternalisme. 

 

Cette attaque est puissante106, notamment parce qu’elle s’appuie sur la 

reconnaissance de la validité partielle de l’argument perfectionniste : la neutralité, 

comprise en un sens absolu, n’est pas elle-même neutre. Une neutralité radicale 

                                                     
105  Wall et Klosko (éd.), Perfectionism and Neutrality, op. cit., p.13. 
106  A proprement parler, le « neutralisme » libéral n’est pas le fait de Rawls, mais de certains de 

ses successeurs. Rawls lui-même n’a pas accordé de place prépondérante à la neutralité 
axiologique comme concept structurant. Cette idée doit beaucoup à Dworkin, et sera 
reformulée en termes rawlsiens par C. Larmore. Elle représente aujourd’hui le courant libéral 
dominant (voir par ex. les travaux de G. Gaus, J. Quong, ou B. Ackerman). 
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impliquerait une forme de relativisme, qu’aucun libéral n’est prêt à accepter107. La 

neutralité rawlsienne elle-même n’y est pas réductible, puisque Rawls écrit que : 

Pour établir ces principes [de justice], il est nécessaire de s’appuyer sur une 

notion du bien, car nous avons besoin de présupposés sur les motivations des 

partenaires dans la position originelle. Comme ces présupposés ne doivent pas 

mettre en danger la priorité du concept du juste, la théorie du bien qui est utilisée 

ici est limitée à l’essentiel. C’est cette analyse du bien que j’appelerai la théorie 

étroite
108

. 

Rawls reconnaît donc l’existence d’une morale étroite, fondée sur la nature individuelle 

de l’être humain. C’est pourquoi des auteurs comme C. Larmore ou B. Barry admettent 

que la neutralité libérale n’est pas absolue109. Néanmoins, ils s’empressent de souligner 

que cette concession ne suffit pas : l’absence de neutralité n’implique pas pour autant la 

validité de la prémisse perfectionniste. Le perfectionnisme libéral identifie à tort non-

neutralité et nécessité de la prémisse perfectionniste, parce qu’il est fondé sur une 

conception trop large de la neutralité. Les successeurs de Rawls vont ainsi produire une 

analyse conceptuelle plus fine de la neutralité, en en distinguant au moins trois types 

différents : la neutralité des effets, la neutralité des fondements et la neutralité des 

justifications110. Tout d’abord, une action peut tout d’abord être dite neutre si elle n’a pas 

pour conséquence de favoriser une conception particulière du bien – c’est la « neutralité 

des conséquences » ou « des effets ». Mais une action peut aussi être dite neutre si elle 

n’est pas guidée par la volonté de réaliser une conception particulière du bien. On 

nomme cette seconde forme la « neutralité des buts », « neutralité des finalités » ou 

                                                     
107  Souvenons-nous que Berlin insistait déjà sur la différence entre le pluralisme des valeurs et 

le relativisme, reconnaissant que le premier impliquait des valeurs partagées minimales. 
108  Rawls, Théorie de la justice, op. cit., §60, p.438. 
109  Selon Larmore, la neutralité politique « n’exige pas que l’État soit neutre vis-à-vis de toutes 

les conceptions de la vie bonne, mais seulement vis-à-vis de celles qui dans la société font de 
fait l’objet d’une discussion » (Larmore, Patterns of Moral Complexity, op. cit., p. 67, trad. 
personnelle). Pour Barry, voir Political Arguments, New York, Humanities Press, 1965, p. 
75sq. 

110  L’article de Roberto Merrill, « Comment un Etat libéral peut-il être à la fois neutre et 
paternaliste ? » (Raisons politiques, n°44, 2011/4) synthétise bien cette discussion. Signalons 
cependant que Merrill y traite des interventions étatiques, alors que notre propre argument 
étend cette réflexion aux actions individuelles. On pourra également se reporter à Larmore, 
Patterns of Moral Complexity (op. cit.), ou Richard Arneson, « Neutrality and Utility », 
Canadian Journal of Philosophy, 20, 2, 1990. 
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« neutralité des intentions », qui se concentre sur la volonté initiale des agents, et non sur 

les conséquences effectives de leur action. Enfin, on dira également neutre le fait de 

justifier une action sans utiliser une conception particulière de la vie bonne – c’est la 

« neutralité des justifications ». Or ces trois conceptions entretiennent des rapports fort 

différents avec l’argument perfectionniste. Merrill souligne par exemple que les 

perfectionnistes font remarquer qu’une action parfaitement neutre sur le plan des 

conséquences est impossible111, mais également qu’il est plus que douteux que l’on 

puisse connaître l’ensemble des conséquences réelles d’une action avec toute la 

transparence nécessaire112. De plus, une action neutre quant à ses buts n’en est pas 

moins non-neutre quant à ses conséquences : sur le plan pratique, elle aura 

nécessairement comme effet de favoriser certaines conceptions de la vie bonne et d’en 

désavantager d’autres. L’objection perfectionniste est donc fondée si l’on considère 

uniquement les neutralités des conséquences et des intentions, qui constituent des 

modèles théoriques que la pratique ne semble pas pouvoir réaliser. En revanche, il en va 

autrement de la neutralité des justifications. Selon cette troisième conception, la 

neutralité ne dépend ni des effets de l’action ni des intentions de l’acteur, mais 

seulement de la façon dont l’acteur en légitime l’application. Lorsqu’il justifie ses actes 

sans faire référence à une conception particulière du bien, il produit un discours que tous 

peuvent entendre et comprendre, à partir de leurs propres conceptions éthiques. On 

reconnaîtra là le concept de raison publique, mais surtout le fondement de l’idée centrale 

de Rawls de primat du juste sur le bien : l’action politique justifiée par des raisons 

publiques peut être reconnue comme juste par tous. Elle est alors neutre au sens où elle 

ne présuppose aucun accord sur une conception controversée du bien. A partir du 

moment où la neutralité libérale est une neutralité des justifications, l’objection 

perfectionniste tombe : elle invalide bien une conception de la neutralité, mais pas celle 

que déploie Rawls113. Bien au contraire, la neutralité des justifications a cette particularité 

                                                     
111  Cf. Wall, « Neutrality and Responsibility », Journal of Philosophy, vol. 98, n°8, 2001. Cité par 

Merrill, « Comment un Etat libéral peut-il être à la fois neutre et paternaliste ? », art. cit., 
p.19. 

112  Sher, Beyond Neutrality, op. cit., p.23-25, cité par Merrill, « Comment un Etat libéral peut-il 
être à la fois neutre et paternaliste ? », art. cit., p.20. 

113  Il ne fait aucun doute que Rawls pense la neutralité comme neutralité de justifications, et 
qu’il s’oppose à la neutralité des conséquences puisqu’il reconnaît que l’Etat peut être 
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qu’elle permet d’articuler neutralité éthique de l’action politique et défense de valeurs 

spécifiques en établissant un filtre entre les raisons d’une action et la façon dont elle est 

justifiée. C’est là tout l’intérêt du procéduralisme rawlsien, qui permet d’expliquer la 

défense d’une neutralité qui n’est pas absolument neutre, sans pour autant cesser de 

s’opposer à la promotion publique de valeurs éthiques spécifiques. C’est en ce sens que 

l’on parlera désormais de « neutralisme », sans le réduire à l’idée d’une neutralité 

axiologique radicale et absolue. 

 L’analyse des libéraux neutralistes consiste à accepter la prémisse des 

perfectionnistes libéraux – reconnaître que la neutralité complète est impossible en 

pratique – tout en rejetant la conclusion de leur premier argument : il n’en découle pas 

que le postulat perfectionniste soit nécessaire, mais seulement que le concept de 

neutralité est plus subtil qu’ils ne le supposaient. Ils préservent alors la conclusion de 

Rawls, au prix d’une modification de la progression argumentative. En d’autres termes, ils 

acceptent l’objection perfectionniste qui identifie une tension dans leur défense de la 

neutralité axiologique, mais ils redéfinissent cette neutralité afin de la sauver. Au lieu de 

complexifier le rapport entre neutralité et pluralisme, ils renouvellent l’articulation qui 

unissait libéralisme politique, neutralité, pluralisme des valeurs et défense de la liberté 

individuelle. C’est la sempiternelle ligne de démarcation entre les politiques qui 

respectent la façon particulière dont chacun se représente le bien, et qui prennent au 

sérieux le fait du pluralisme, et celles qui s’autorisent au contraire une contrainte éthique 

liberticide. 

 

                                                                                                                                                              
neutre sans que toutes les conceptions du bien soient traitées de façon absolument neutre 
(Cf. Escudier et Pélabay, dir., Le perfectionnisme libéral op. cit., p.16). Son rapport à la 
neutralité des intentions est en revanche plus complexe, comme le souligne Merrill. Certains 
libéraux neutralistes défendent à la fois la neutralité des justifications et la neutralité des 
intentions, supposant que l’une implique l’autre (cf. Merrill, « Comment un Etat libéral peut-
il être à la fois neutre et paternaliste ? », art. cit., p.20-21). C’est par exemple le cas 
d’Arneson (cf. « Neutrality and Political Liberalism », dans Merrill et Weinstock, dir., Political 
Neutrality. A Re-evaluation, New York, Palgrave MacMillan, 2014). Mais d’autres en sont 
venus à rejeter la neutralité des justifications au profit de la neutralité des buts (cf. Dworkin, 
not. dans Sovereign Virtue, The Theory and Practice of Equality, cité par Merrill, « Comment 
un Etat libéral peut-il être à la fois neutre et paternaliste ? », art. cit., p.34). Quoi qu’il en 
soit, cela ne modifie pas l’argument selon lequel la neutralité libérale pourrait échapper à la 
critique perfectionniste à partir du moment où elle est comprend au moins la neutralité de 
justifications. 
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 C’est de cette même conclusion que découle la réponse des neutralistes à la 

deuxième objection des perfectionnistes libéraux. A l’idée qu’on peut distinguer 

différents types de valeurs, les libéraux neutralistes objectent que toute promotion de 

valeur, quelle qu’elle soit, est par définition une atteinte aux libertés individuelles. La 

redéfinition de la neutralité libérale comme neutralité des justifications a reconduit la 

différence initiale soulignée par Rawls entre son libéralisme et le perfectionnisme, c’est-à-

dire entre une doctrine politique et une doctrine compréhensive. 

 

L’article de Jean-Cassien Billier, « Libéralisme téléologique et neutralité 

axiologique : le politique peut-il se passer d’une conception du bien ? » illustre fort bien 

ce point, car il synthétise la réponse neutraliste aux objections formulées par le 

perfectionnisme libéral. A proprement parler, l’article se donne un objectif plus large  

puisqu’il se veut une défense de la neutralité d’inspiration rawlsienne contre ses 

principales critiques, qu’elles soient issues du perfectionnisme, du perfectionnisme 

libéral, du républicanisme et du néorépublicanisme, mais aussi du relativisme114. En 

réalité, c’est bien le libéralisme perfectionniste qu’il s’agit ici d’affronter, représentant le 

concurrent le plus sérieux du fait de sa prétention à constituer lui aussi un véritable 

libéralisme. Billier aboutit alors à une distinction tripartite, entre les trois « grandes voies 

du continent libéral », c’est-à-dire les trois versions principales qui se réclament du 

libéralisme sans être d’accord sur la question de la neutralité. Il identifie en premier lieu 

un libéralisme relativiste, qui reconnaîtrait que le libéralisme est une conception du bien 

comme les autres et qu’il est par conséquent impossible de lui accorder une forme de 

primauté. En second lieu, il souligne l’existence d’un libéralisme caractérisé par un 

perfectionniste modéré : le libéralisme y est une conception du bien comme les autres, 

mais jouissant d’une primauté car il permettrait une meilleure réalisation de l’être 

humain. Selon Billier, ces deux théories se méprennent alors sur le sens véritable du 

                                                     
114  L’article de Billier distingue sept thèses de base du libéralisme politique et moral, qu’il 

entend utiliser afin de démontrer que le perfectionnisme libéral a en réalité dépassé les 
frontières du libéralisme. Nous nous concentrerons ici sur sa cinquième thèse, qui aboutit à 
l’idée qu’on peut accepter « l’idée qu’il faut une certaine dose de bien substantiel pour 
constituer une société juste, mais considérer que ce bien peut être “neutre” s’il entend 
demeurer libéral et attractif en tant que tel » (dans « Libéralisme téléologique et neutralité 
axiologique : le politique peut-il se passer d’une conception du bien ? », art. cit.,p.20). 
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libéralisme. La première succomberait aux critiques perfectionnistes, car elle 

représenterait une neutralité radicale, incapable de se défendre elle-même. Quant à la 

seconde, elle se révèlerait incapable de défendre les libertés individuelles car en donnant 

un contenu unique à la vie bonne, elle interdit à chacun de formuler sa propre conception 

de la vie bonne. Dès lors, seule la troisième option – le libéralisme neutraliste – serait 

authentiquement libérale. Pour parvenir à cette conclusion, Billier procède en deux 

temps. Tout d’abord, il redéfinit les traits caractéristiques du libéralisme, résumés au 

travers de sept grandes thèses. Puis il affronte directement les objections faites au 

libéralisme neutraliste, afin de l’établir comme champion incontesté des libertés 

individuelles. 

Ce qui nous intéressera ici, c’est que l’ensemble de son argument est fondé sur 

deux grandes thèses, qui sont en réalité des réponses directes aux deux objections 

formulées par le libéralisme perfectionniste. Premièrement, Billier reconnaît 

explicitement que la neutralité axiologique inspirée par Rawls ne doit pas être comprise 

comme une neutralité absolue. C’est là la différence avec le libéralisme relativiste, qui 

considère que le libéralisme rawlsien comprend une morale minimale, exprimant à la fois 

un engagement à la fois positif et négatif – pour certaines valeurs, et contre certains 

modes de vie différents. Pour reprendre ses termes, le libéralisme rawlsien est à la fois 

procédural et téléologique, et ce sans incohérence car :  

Tout libéralisme est téléologique, puisque tout libéralisme vise à l’évidence la 

promotion d’un système politique libéral. Cette promotion est double : elle 

s’exerce d’une part vis-à-vis des systèmes politiques anti-libéraux (à moins d’être 

auto-destructeur, le libéralisme se conçoit évidemment lui-même comme un idéal 

politique et moral infiniment plus juste que celui qui est promu par un 

perfectionnisme politique et moral traditionnaliste ou fondamentaliste, et donc 

absolument supérieur à ce dernier), et d’autre part à l’égard d’autres options 

démocratiques, comme celles qui sont défendues par les communautariens et les 

républicains
115

.  

                                                     
115  Billier, « Libéralisme téléologique et neutralité axiologique : le politique peut-il se passer 

d’une conception du bien ? », art. cit., p.4. On pourra également se reporter à cet exposé, 
plus condensé : « la neutralité libérale ne signifie jamais que l’Etat doit être neutre à l’égard 
de toutes les conceptions du bien. Or il serait effectivement paradoxal (c’est-à-dire illogique 
et suicidaire) qu’il soit neutre à l’égard de sa propre conception dite étroite du bien » (ibid. 
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Cette concession apparente au premier argument perfectionniste est incomplète. Billier 

admet que le libéralisme promeut forcément des valeurs, mais il refuse la conclusion des 

perfectionnistes libéraux selon laquelle cette promotion implique l’absence de neutralité. 

Il reprend alors explicitement la distinction entre les différents types de neutralité, et 

recentre le libéralisme sur la neutralité des justifications et sur l’idée rawlsienne de 

priorité du juste sur le bien au travers d’un accord sur les procédures de définition et de 

poursuite des conceptions de la vie bonne, et non sur leur contenu. En d’autres termes, la 

conception du bien libérale n’est pas à proprement parler une conception du bien, mais 

une attitude envers les conceptions du bien concurrentes :  

L’originalité du libéralisme réside, comme nous l’avons soutenu, dans la 

promotion d’une sympathie à l’égard du désaccord moral lui-même, et non, de 

façon quasi-obligatoire envers toutes les conceptions du bien et leurs acteurs 

présents dans la société civile
116

. 

Selon Billier, il y a donc une différence entre promouvoir des valeurs neutres – comme la 

sympathie envers le désaccord moral – et promouvoir une conception de la vie bonne, au 

sens substantiel, c’est-à-dire des valeurs non-neutres. Le libéralisme promeut une 

conception du bien, qui n’est pas un bien parmi d’autres car il n’a comme contenu qu’une 

règle de procédure. Cette conception du bien libérale n’est donc pas une conception 

concurrente des autres définitions du bien, mais se situe sur un tout autre niveau. Elle est 

neutre parce qu’elle promeut une conception de la vie bonne globale qui ne tranche pas 

entre les différentes conceptions particulières mais organise leur compétition. Par 

conséquent, elle n’implique aucune forme de contrainte sur la liberté de chacun de 

définir sa propre conception de la vie bonne, à partir du moment où le fondement 

individuel de la capacité de chacun à agir ainsi est respecté. C’est pourquoi, selon Billier, 

le libéralisme peut à la fois être neutraliste et ne pas être absolument neutre, sans 

incohérence. 

 De cette même idée découle la seconde thèse majeure de Billier, selon laquelle le 

libéralisme véritable est nécessairement un anti-perfectionnisme. Cela ressort dans son 

                                                                                                                                                              
p.6). Cette morale minimale contient selon lui deux principes : non-nuisance et égale 
considération (ibid., p.20). 

116  Billier, « Libéralisme téléologique et neutralité axiologique : le politique peut-il se passer 
d’une conception du bien ? », art. cit., p.15. 
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opposition aux thèses de Galston, lorsque Billier affirme que la différence entre 

libéralisme neutraliste et perfectionnisme soi-disant libéral réside avant tout dans le 

statut accordé au conséquentialisme. Ce dernier sera toujours modéré chez les 

neutralistes, qui n’admettront jamais que l’on viole les droits d’un individu adulte au nom 

d’une conception du bien particulière. C’est en ce sens qu’il s’agit d’une promotion de 

valeur, mais d’une valeur neutre117. Le perfectionnisme n’est en revanche modéré par 

aucune morale minimale inviolable et accepte de faire une valeur intrinsèque de la 

conception du bien ayant les meilleures conséquences. Il admettra donc la préséance 

d’une conception particulière du bien sur celle du juste parce qu’il part de l’idée que 

l’être humain doit se perfectionner, et est prêt à le forcer à le faire même si chacun ne 

reconnaît pas la validité de cette conception par lui-même. C’est pourquoi le 

perfectionnisme se caractérise par la promotion d’une valeur non-neutre sur le plan des 

justifications, et que Billier affirme qu’« un libéralisme peut parfaitement et surtout doit 

être anti-perfectionniste et conséquent118 ». Conséquent tout d’abord car il est 

neutraliste tout en promouvant une valeur, et anti-perfectionniste ensuite car cette 

valeur doit être neutre si l’on veut respecter les libertés individuelles.  

 

Billier semble bien répondre aux deux arguments du perfectionnisme libéral, 

puisqu’il reprend ici la distinction entre deux types de valeurs différentes qui fondait le 

second argument que nous identifiions chez Raz. Néanmoins, malgré une apparente 

ressemblance, il y a une distance entre ces deux idées. Comme pour le premier argument, 

Billier conserve les prémisses mais modifie la conclusion, puisqu’il ne s’agit plus d’affirmer 

qu’il existe des valeurs qui en facilitent d’autres, mais de distinguer valeurs neutres et  

non-neutres. Le perfectionnisme libéral de Raz fait de l’autonomie minimale le premier 

pas d’un chemin que tous devraient emprunter, tandis que le libéralisme de Billier fait de 

la neutralité une sorte de « méta-valeur », appartenant à une sphère procédurale 

complètement différente des conceptions substantielles du bien. En d’autres termes, les 

                                                     
117  C’est ce qui amène Billier à écrire qu’il existe bien une conception du bien commun chez 

Rawls, à ceci près qu’elle « n’est pas une conception du bien particulière mais la condition de 
possibilité d’un pluralisme moral cohérent articulé avec une théorie de la justice sociale » 
(Billier, « Libéralisme téléologique et neutralité axiologique : le politique peut-il se passer 
d’une conception du bien ?», art. cit., p.19) 

118  Ibid., p.18. 
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neutralistes objectent que la forme de priorité accordée par le perfectionnisme libéral ne 

change pas suffisamment la nature de la valeur promue pour éviter qu’une contrainte soit 

exercée sur la liberté individuelle. A l’idée des perfectionnistes libéraux que dès qu’il y a 

promotion d’une valeur, il y a non-neutralité, les neutralistes répondent en redéfinissant 

la neutralité et la promotion de valeurs afin de sauvegarder leur argument initial. Ils 

affirment désormais qu’ils promeuvent une valeur, mais sans promouvoir une valeur 

particulière. Il existerait ainsi une promotion qui serait neutre sans constituer un 

oxymore, si les valeurs promues sont elles-mêmes neutres119.  

 

Cela revient, pour les neutralistes, à affirmer à la fois que l’argument 

perfectionniste anti-neutralisme est invalide – la neutralité libérale demeure cohérente – 

et qu’à partir du moment où le « libéralisme perfectionniste » promeut une valeur qu’il 

reconnaît être une conception substantielle du bien, il s’exclut du libéralisme. Sont une 

fois encore assimilés libéralisme, protection des libertés individuelles, défense de la 

neutralité axiologique comme pluralisme éthique, avec cette nouveauté que le nom de 

l’adversaire a changé. L’« anti-perfectionnisme » a remplacé l’« anti-monisme » sur la 

forme, mais sans changer le fond : à partir du moment où il y a perfectionnisme ou 

monisme, il ne peut plus y avoir pluralisme des valeurs et respect véritable des libertés 

individuelles. Le seul libéralisme cohérent est celui qui reconnaît certes que le libéralisme 

est une façon de vivre spécifique qui doit être promue, mais qui ne contient que le 

respect du désaccord moral et non une réponse circonstanciée à la question de la vie 

bonne120. En d’autres termes, le libéralisme véritable est anti-perfectionniste parce qu’il 

est pluraliste, et le perfectionnisme ne peut pas être libéral car il implique 

nécessairement une forme de monisme éthique.  

                                                     
119  Nous ne creuserons pas ici la question de savoir quel sens on peut donner à une « valeur 

éthique neutre ». Mais il existe ici une tension évidente qui doit nous pousser à nous 
demander si l’on évite vraiment l’objection de l’incohérence qu’affronte la neutralité 
axiologique rawlsienne, ou si on l’a seulement déplacée. 

120  Cf. Billier, « Libéralisme téléologique et neutralité axiologique : le politique peut-il se passer 
d’une conception du bien ?», art. cit., p.12-13 : « Il va de soi que c’est cette dernière option 
que nous défendons ici. La solution que nous prônons ici est plus proche des positions de 
Charles Larmore que de celles de John Rawls. Il nous semble, en effet, que le libéralisme anti-
perfectionniste doit se concentrer sur un “noyau dur” formé par les principes de non-
nuisance et d’égal respect qui constitue un ensemble non négligeable de “valeurs neutres” 
propres à animer un esprit d’identité et de civisme. » 
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L’argument tend aujourd’hui à faire autorité, comme en témoigne la tournure 

générale de l’introduction de l’ouvrage dirigé par Escudier et Pélabay, Le perfectionnisme 

libéral. Anthologie de textes fondamentaux : trente ans après Morality of Freedom, le 

projet du perfectionnisme libéral demeure suspect car il ne serait pas parvenu à justifier 

comment il pourrait y avoir à la fois promotion de valeur et défense de la liberté 

individuelle, c’est-à-dire perfectionnisme et libéralisme pluraliste. Suivant l’argument 

neutraliste, dès qu’il y a imposition d’une valeur il y a négation à un certain degré de la 

liberté individuelle. Cet échec apparent a été rendu plus visible encore par les hésitations 

de Galston, figure majeure du perfectionnisme libéral qui, après avoir affirmé qu’il était 

impossible que l’Etat ne promeuve pas une conception du bien dans Liberal Purposes, est 

revenu sur cette idée : dans A Practice of Liberal Pluralism, il concède à ses adversaires 

que sa première conception impliquait une interférence trop importante de la part de 

l’Etat, et cherche donc à la minimiser121. 

Le perfectionnisme libéral apparaît donc comme une impasse car les libéraux 

neutralistes parviendraient à répondre aux deux objections qui leur étaient opposées en 

reformulant leur idéal de neutralité. Mais cette redéfinition est en réalité double : en 

recentrant la neutralité sur la neutralité de justifications, et donc sur son aspect 

procédural, les neutralistes redéfinissent également la « promotion de valeurs ». Cette 

seconde reformulation est plus discrète, mais tout aussi fondamentale car elle a pour 

conséquence une modification du concept de « perfectionnisme ». A partir du moment 

où l’on admet que ce n’est plus la promotion de valeur en elle-même qui pose problème, 

le cœur conceptuel du perfectionnisme n’est plus aussi clivant. En son sens le plus large, 

est « perfectionniste » celui qui reconnaît comme justifiée la promotion d’une valeur 

comme condition de la vie bonne de tous. Cela obscurcit la distinction entre libéralisme 

perfectionniste modéré et libéralisme anti-perfectionniste modéré, ainsi que le soulignait 

bien Billier122. Dès lors, il est besoin d’un terme conceptuel qui signale clairement cette 

                                                     
121  Cf. Galston, Liberal Purposes. Goods, Virtues and Diversity in the Liberal State, op. cit., et 

Practice of Liberal Pluralism, op. cit. 
122  Billier admettait que « la réponse aux thèses de William Galston est plus complexe, en raison 

même de la proximité réelle qui existe entre le « perfectionnisme libéral modéré » défendu 
par ce dernier et l’« anti-perfectionnisme modéré » tel que nous entendons le défendre. » (« 
Libéralisme téléologique et neutralité axiologique : le politique peut-il se passer d’une 
conception du bien ?», art. cit., p.17, nous soulignons).    



289 

 

différence entre promotion de valeur neutre et promotion de valeurs non-neutre, en 

rendant au « perfectionnisme » la charge négative que lui avait conférée Rawls. 

C’est là l’explication de l’habitude grandissante qui consiste à revisiter la critique 

du perfectionnisme en le considérant comme intrinsèquement « paternaliste ». Les 

exemples sont légions, et nous nous contenterons ici d’en évoquer un qui nous semble 

particulièrement parlant. Dans son article « Comment un Etat libéral peut-il être à la fois 

neutre et paternaliste ? », Roberto Merrill cherche à démontrer qu’il est nécessaire de 

revenir sur l’idée dominante selon laquelle la neutralité libérale doit être pensée à partir 

de la neutralité de justifications, et que la neutralité des conséquences est impossible. Si 

l’on défend les neutralités de justifications ou de buts, on laisse ouverte la possibilité de 

légitimer des politiques publiques paternalistes, ce qui semblera contre-intuitif à tout 

libéral qui se respecte123. Sa thèse s’articule en deux temps : il démontre que les 

neutralités de justification et de buts peuvent être compatibles avec des politiques 

perfectionnistes, puis il assimile perfectionnisme et paternalisme. Il en ressort que ces 

deux conceptions de la neutralité permettent des politiques paternalistes. Pour identifier 

perfectionnisme et paternalisme, Merrill examine les deux versions principales du 

« perfectionnisme »124. Il nomme la première « perfectionnisme radical », qui accepte 

que l’Etat puisse légitimement restreindre la liberté des individus afin de faire leur 

bonheur. Cette version justifie l’usage de la coercition, et c’est en cela qu’il la qualifie de 

perfectionnisme paternaliste, suivant ici la définition la plus courante de ce terme125. Le 

perfectionnisme modéré constitue la seconde version, qui dissocierait perfectionnisme et 

paternalisme en s’opposant à l’usage de politiques publiques coercitives. Nous y 

retrouvons la plupart des perfectionnistes dont nous avons traité jusqu’ici : Haksar, 

Hurka, Sher, Raz ou Wall, auxquels Merrill ajoute des auteurs comme J. Chan ou P. de 

                                                     
123  La thèse principale de l’article vise à prouver que la neutralité doit comprendre à la fois la 

neutralité des buts, des justifications, et des conséquences (redéfinie comme égalité des 
chances, et non plus neutralité des résultats). D’une certaine façon, il s’agit donc d’un retour 
au point de départ, avant la distinction tripartite de la neutralité rendue nécessaire par 
l’objection perfectionniste. Mais nous ne discuterons pas cette thèse ici, qui s’éloigne de 
notre propre raisonnement. 

124  Cet article synthétise les recherches plus développées de l’ouvrage qu’il co-dirige avec Daniel 
Weinstock, Political Neutrality, a re-evaluation, op. cit. 

125  Il la trouve chez G. Dworkin, « Paternalism », The Monist, vol. 56, n°1, 1972. 
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Marneffe126. Mais Merrill refuse cette disctinction, parce qu’elle se fonde sur une 

définition erronée du paternalisme. Ainsi que le font remarquer plusieurs auteurs 

contemporains, il peut y avoir paternalisme même lorsqu’il n’y a pas coercition de 

l’individu au nom de son propre bien127. Merrill reprend alors l’analyse de J. Quong, qui 

distingue trois définitions du paternalisme128. A la définition classique du paternalisme 

comme limitation coercitive de la liberté d’un individu pour son propre bien, Quong 

ajoute le paternalisme comme « amélioration du choix ». Dans ce cas, est paternaliste 

toute action qui influence le choix d’autrui afin d’améliorer son bien-être. C’est là le sens 

qu’utilisent Sunstein et Thaler, pour qui ce type d’action paternaliste n’est pas 

nécessairement coercitive mais peut passer au travers d’incitations – les fameux nudges – 

qui orientent autrui sans se substituer au choix individuel. Mais, selon Quong – suivi en 

cela par Merrill –, cette définition est trop large, puisqu’elle comprend toutes les actions 

d’information129. C’est pourquoi il propose une troisième formule, selon laquelle est 

paternaliste l’action visant l’amélioration d’autrui fondée sur un jugement négatif sur 

autrui, c’est-à-dire les actions qui présupposent soit qu’autrui n’est pas capable 

d’identifier ce qui est bon pour lui, soit qu’il est incapable de le réaliser alors qu’il l’a 

correctement identifié. Quong en donne trois exemples : seront des actions paternalistes 

celles qui orientent le choix des handicapés mentaux, des enfants mais aussi de tous ceux 

touchés par des formes de faiblesse de la volonté, incapables de réaliser le but qu’ils se 

sont pourtant donnés. Merrill déduit de cette analyse que toutes les formes de 

perfectionnisme sont alors paternalistes : 

                                                     
126  Merrill, « Comment un Etat libéral peut-il être à la fois neutre et paternaliste ? », art. 

cit., p.24. 
127  On retrouve cette idée aussi bien chez des défenseurs du paternalisme, comme R. Thaler et 

C. Sunstein (cf. Nudge. La méthode douce pour inspirer la bonne décision [2008], trad. M.F. 
Pavillet, Paris, Vuibert, 2010), que chez ses contempteurs (cf. J. Quong, Liberalism without 
perfection, Oxford, Oxford University Press, 2010). 

128  Jonathan Quong, Liberalism without Perfection, op. cit. 
129  Merrill, « Comment un Etat libéral peut-il être à la fois neutre et paternaliste ? », art. cit., 

p.29 : « cette définition du paternalisme comme amélioration du choix souffre d’un abus de 
langage, car c’est une erreur de qualifier de paternalistes des insitutions qui tendent à 
améliorer le bien-être de ceux à qui elles s’appliquent. Si le paternalisme avait un sens aussi 
large, nous serions tous paternalistes chaque fois que nous viserions à améliorer le bien-être 
de quelqu’un. » 
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Ceci implique que tous les libéraux perfectionnistes sont aussi des libéraux 

paternalistes. Je vais par conséquent considérer à présent le perfectionnisme et le 

paternalisme comme synonymes
130

. 

On notera que cette réflexion est fondée sur l’effacement du critère clivant de la 

coercition, et non sur un rapprochement conceptuel positif à proprement parler : à partir 

du moment où l’on accepte de redéfinir le paternalisme comme n’étant pas 

nécessairement coercitif, le perfectionnisme devient synonyme du paternalisme. Merrill 

présuppose que perfectionnisme et paternalisme partagent en fond commun la 

possibilité de l’imposition de valeur. En d’autres termes, la solution de Merrill repose sur 

une différence de degré et non de nature ; la distinction entre perfectionnisme et 

paternalisme dépendrait de l’importance des moyens légitimés, mais au fond, le 

perfectionnisme serait par définition contraire à la liberté individuelle131. Ou, comme 

l’écrit Merrill : 

Selon le perfectionnisme politique, l’une des finalités légitimes de l’Etat est de 

promouvoir certains modes de vie éthiques et d’en décourager d’autres. Mais 

n’est-ce pas là une conception de l’Etat qui est paternaliste ? Et surtout, ne s’agit-

il pas d’une conception illégitime, dans un Etat libéral, de l’usage du pouvoir 

politique ? Car cela ne revient-il pas à imposer aux individus des valeurs du bien 

qu’ils ne partagent nécessairement pas et qu’ils doivent être libres de rejeter
132

 ? 

 

 Le « paternalisme » ne désigne plus rien d’autre que ce qui était auparavant 

reproché au perfectionnisme, et que nous avions nommé « monisme éthique » : 

l’imposition de valeur éthique non-fondée sur un consentement a priori. C’est là le 

nouveau concept utilisé pour renforcer la spécificité de la promotion de valeur 

perfectionniste par rapport à la promotion de valeur neutraliste, mais ce n’est finalement 

                                                     
130  Merrill, « Comment un Etat libéral peut-il être à la fois neutre et paternaliste ? », art. cit., 

p.31. 
131  C’est pourquoi Merrill écrit en conclusion que « on peut considérer que pour que les 

politiques soient légitimes, il faut également que les conséquences des politiques de l’Etat ne 
soient pas perfectionnistes » (ibid., p.38). 

132  Ibid., p.23. Dans l’article, ces phrases décrivent la situation du perfectionnisme radical, dont 
la proximité avec le paternalisme ne fait aucun doute pour l’auteur. Mais notre analyse 
montre que cette thèse est en réalité appliquée à l’ensemble du perfectionnisme, puisque 
Merrill efface finalement la distinction entre perfectionnisme radical et modéré. 
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qu’une reformulation d’une idée classique. Cet usage est désormais habituel, à l’image de  

Pélabay et Escudier qui introduisent la problématique directrice de leur récente 

anthologie du perfectionnisme libéral en soulignant que le perfectionnisme libéral semble 

contradictoire car on suppose généralement que le libéralisme implique la neutralité 

axiologique, et donc l’anti-paternalisme133. Ici, on suppose comme allant de soi qu’anti-

paternalisme et anti-perfectionnisme vont de paire.  

Dans une large mesure, les perfectionnistes libéraux eux-mêmes reprennent cet 

usage. C’est par exemple le cas de S. Wall, qui a livré plusieurs synthèses particulièrement 

précises du perfectionnisme libéral contemporain, et à qui il arrive d’écrire que 

« l’adoption des politiques perfectionnistes représente un défi pour tous ceux qui 

cherchent un argument de principe pour rejeter le paternalisme étatique134 ». Mais le 

symptôme principal de l’acceptation de l’introduction du paternalisme dans l’équation est 

évidemment la défense récente d’un « paternalisme libéral » qui se propose de dépasser 

les apories du perfectionnisme libéral. C’est là la théorie des nudges, ou incitations, que 

nous avons déjà mentionnée, et qui a été propulsée sur le devant de la scène par 

l’ouvrage de Sunstein et Thaler, Nudge, La méthode douce pour inspirer la bonne décision. 

Selon cette thèse, il existerait un « paternalisme libertarien » capable d’orienter le choix 

des gens tout en respectant la liberté individuelle : 

L’aspect paternaliste de notre concept résulte de la conviction qu’il est légimite 

d’influencer […] le comportement des gens afin de les aider à vivre plus 

longtemps, mieux et en meilleure santé. Autrement dit, nous souhaitons que les 

institutions publiques et privées s’efforcent délibérément d’aiguiller les individus 

vers des décisions susceptibles d’améliorer leur qualité de vie. […] Le paternalisme 

libertaire est une variété relativement bénigne et non intrusive de paternalisme : 

                                                     
133  Escudier et Pélabay (dir.), Le perfectionnisme libéral, op. cit., p.6. 
134  Wall, « Perfectionism », art. cit., p.351, trad. personnelle. Voir également p.343, où il définit 

le perfectionnisme au travers de deux idées centrales : une théorie des valeurs selon laquelle 
il y a des vies humaines meilleures que d’autres, et une morale politique selon laquelle l’Etat 
doit promouvoir délibéremment et activement les vies humaines bien vécues par rapport à 
celles qui ont moins de valeur. Il remarque alors que la seconde thèse implique le rejet de la 
neutralité libérale, et qu’elle penche alors vers le paternalisme de façon très problématique. 
Cette même difficulté à extraire le perfectionnisme de l’ombre embarassante du 
paternalisme est soulignée dans Le perfectionnisme libéral. Anthologie de textes 
fondamentaux (dir. par Escudier et Pélabay, op. cit., p.55sq.), constituant selon les auteurs 
l’une des causes majeures empêchant le perfectionnisme libéral d’être tout à fait 
convaincant.  
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en effet, elle n’enferme pas les gens dans des choix irréversibles […]. Les 

paternalistes libertaires ne les contraindront pas à changer de comportement – ils 

ne mettront même pas d’obstacles à celui qu’ils ont choisi
135

. 

L’idée principale est que le paternalisme n’est pas nécessairement coercitif, dès lors qu’il 

favorise certaines options tout en laissant à chacun le choix de céder ou non à cette 

facilité. L’Etat peut certes diminuer ou augmenter le coût d’une action donnée, mais son 

accomplissement dépend entièrement d’un choix individuel. La liberté individuelle serait 

alors préservée.  

 

 Notre objet n’est pas ici de discuter en profondeur la cohérence de cette thèse, 

mais avant tout de signaler le déplacement de la tension : le perfectionnisme semble 

aujourd’hui problématique parce qu’il est paternaliste. En réalité, cette nouvelle 

formulation n’a rien changé au fond conceptuel. En articulant perfectionnisme et 

paternalisme, on rapproche la promotion de valeur de l’imposition de valeur, et l’on tend 

donc à discréditer la possibilité d’une promotion de valeur respectant le pluralisme 

éthique. Mais l’identité du perfectionnisme et du paternalisme ne va pas de soi, et la 

déconstruction de cette assimilation un peu rapide offre d’importantes perspectives pour 

(re)fonder la défense du perfectionnisme libéral, en tant que monisme pluraliste. 

 Ainsi que le remarquait Merrill, G. Dworkin offre un bon exemple de la conception 

classique du paternalisme, défini comme : 

L’interférence exercée par un Etat ou un individu sur autrui, contre sa volonté, et 

défendue ou motivée par l’idée que la personne qui subit l’interférence sera 

mieux ainsi ou protégée de la nuisance
136

. 

                                                     
135  Sunstein et Thaler, Nudge, op. cit.,  p.24. On remarquera un désaccord entre notre 

explication et le texte cité. Alors que les auteurs écrivent « libertarian paternalism », la 
traduction dit à tort « paternalisme libertaire ». Le « libertarianism » est une branche du 
libéralisme, dont l’une des spécificités d’insister sur la liberté individuelle. 

136  G. Dworkin, « Paternalism », Stanford Encyclopedia of Philosophy, printemps 2017, E. N. 
Zalta (éd.) [en ligne], URL : 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2017/entries/paternalism/, trad. personnelle. On 
pourra également se reporter au travail de M.D. White, « Paternalism, Moralism, and 
Markets », dans G. Gaus et F. d’Agostino (éd.), The Routledge Companion to Social and 
Political Philosophy, op. cit. 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2017/entries/paternalism/
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Même si l’auteur prend soin, dans les lignes suivantes, d’écrire que « à l’instar de 

nombreux autres concepts que nous utilisons dans le débat normatif, déterminer la limite 

exacte du concept est une question controversée », sa position ne fait aucun doute137 : il 

y a paternalisme dès lors qu’il y a contrainte exercée sur autrui au nom de son propre 

intérêt. On reconnaîtra ici la forme de ce que nous nommions jusqu’ici, avec Berlin, le 

paradoxe du maître authentique. En effet, le maître authentique est précisément celui 

qui suppose qu’il est capable d’identifier mieux que nous notre intérêt le plus 

authentique, et donc nous contraindre au nom d’un « moi » authentique que nous 

serions plus l’instant incapable de percevoir. Le paternalisme implique donc par définition 

une limitation de l’autonomie de l’agent au nom d’un « moi » authentique purement 

hypothétique. C’est pourquoi Dworkin le qualifie d’« usurpation de la prise de décision, 

soit en empêchant les gens de faire ce qu’ils ont décidé de faire, soit en interférant avec 

la façon dont ils parviennent à leur décision138 ». 

 

 C’est en ce sens que le paternalisme est classiquement reconnu comme une figure 

du mal politique radical, parce qu’il apparaît comme l’opposé de l’autonomie individuelle, 

elle-même fondement de la légitimité politique moderne. J. Feinberg dans un ouvrage 

pionnier de l’exploration contemporaine du paternalisme, observe que la connotation 

largement négative du paternalisme le rend difficile à discuter précisément : défini 

                                                     
137  On se reportera utilement aux travaux de M. Freeden, qui précise cette différence entre le 

cœur et la périphérie d’un concept, et la nécessité de s’en tenir aux éléments communs 
minimaux (cf. Freeden, Ideologies and Political Theory, Oxford University Press, 1996). 
Concernant le paternalisme, l’article de Dworkin (« Paternalism », Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, art. cit.) distingue très clairement les différentes formes « périphériques » 
développées à partir de cette idée centrale, soulignant que l’on peut distinguer un 
« paternalisme dur » d’un « paternalisme doux » (en fonction du caractère préventif ou 
autoritaire de la contrainte), un « paternalisme étroit » d’un « paternalisme au sens large » 
(eu égard à l’origine de la contrainte, qu’elle soit étatique ou individuelle), un « paternalisme 
faible » et un « paternalisme fort » (selon que l’on remet en cause la capacité de chacun à 
identifier ses propres intérêts ou seulement à identifier les moyens adéquats à leur 
réalisation), un « paternalisme pur » d’un « paternalisme impur » (si la contrainte protège 
directement la personne contrainte, ou si elle vise une tierce personne) et enfin le 
« paternalisme du bien-être » et le « paternalisme moral ». Le premier justifie la contrainte 
parce qu’elle sert les intérêts physiques et psychologiques de la personne contrainte, tandis 
que le second le contraint pour le protéger d’une corruption purement morale. 

138  Dworkin, The Theory and Practice of Autonomy, Cambridge, Cambridge University Press, 
1988, p.123, trad. personnelle. 
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comme l’exact opposé de l’autonomie, sa mention suffit à condamner une proposition139. 

Cette articulation est présente dès les premiers usages modernes significatifs du concept, 

comme chez Kant. La conception kantienne de l’autonomie, fondée dans le respect de la 

rationalité humaine, refuse toute forme de paternalisme, comme le prouve la formule de 

l’impératif catégorique exigeant que l’on considère toujours autrui comme une fin. Kant 

admet certes une forme de coercition légitime lorsqu’il s’agit de protéger une personne 

contre autrui : 

Or tout ce qui est injuste est un obstacle à la liberté, en tant qu’elle est soumise à 

des lois générales ; et la contrainte est elle-même un obstacle ou une résistance 

faire à la liberté. Donc, si un certain usage de la liberté est un obstacle à la liberté, 

en tant qu’elle est soumise à des lois générales (c’est-à-dire est injuste), la 

contrainte, opposée à cet usage, en tant qu’elle sert à écarter un obstacle fait à la 

liberté, s’accorde avec la liberté même suivant des lois générales, c’est-à-dire est 

juste. Par conséquent le droit implique, suivant le principe de contradiction, la 

faculté de contraindre celui qui y porte atteinte
140

. 

Mais cette contrainte prend fin lorsque commence la reconnaissance de chacun comme 

sujet rationnel et autonome, capable de définir sa propre conception de la vie bonne. Par 

conséquent, la coercition légitime ne s’étend pas au paternalisme :  

Un gouvernement qui serait fondé sur le principe de la bienveillance envers le 

peuple, tel celui du père envers ses enfants, c’est-à-dire un gouvernement 

paternel (imperium paternale), où par conséquent les sujets, tels des enfants 

mineurs incapables de décider de ce qui leur est vraiment utile ou nuisible, sont 

obligés de se comporter de manière uniquement passive, afin d’attendre 

uniquement du jugement du chef de l’Etat la façon dont ils doivent être heureux, 

et uniquement de sa bonté qu’il le veuille également, – un tel gouvernement, dis-

                                                     
139  Cf. J. Feinberg, Harm to Self, Oxford, Oxford University Press, 1986. Ce rapport ne nous est 

pas étranger ; nous y retrouvons exactement la relation schématique et classique qui oppose 
monisme et pluralisme des valeurs. Toutefois, ainsi que nous allons le montrer, la 
dichotomie est cette fois fondée : le paternalisme est effectivement incompatible par 
essence avec le respect des libertés individuelles. 

140  Kant, Métaphysique des mœurs (1796-97), Première partie, Introduction à la doctrine du 
droit, §D, trad. J. Barni, Paris, Auguste Durand, 1853, p.46. Nous privilégions ici cette 
traduction à celle de Philonenko car elle a l’avantage d’être plus aisément compréhensible 
quant à ce passage. 
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je, est le plus grand despotisme que l’on puisse concevoir (constitution qui 

supprime toute liberté des sujets qui, dès lors, ne possèdent plus aucun droit)
141

. 

Ce dernier texte développe les fondements de l’anti-paternalisme kantien, que l’on 

trouve synthétisé en une formule de la Métaphysique des mœurs : 

Je ne peux être bienfaisant envers personne si je suis mes propres concepts  du 

bonheur (exception faite pour les mineurs et les malades mentaux), au contraire 

je peux l’être si je suis les idées de celui auquel je veux montrer de la 

bienfaisance ; car je ne me montre pas effectivement bienfaisant à celui auquel 

j’impose un don
142

. 

Reprenant cette même idée, John Stuart Mill gravera dans le marbre de la modernité le 

rejet du paternalisme, en le liant avec ce que nous avons nommé le monisme éthique : 

Il n’y a pas que les gens dotés d’un esprit supérieur qui puissent prétendre à 

mener la vie qui leur plaît. Il n’y a pas de raison pour toute existence humaine 

doive se construire sur un modèle unique ou sur un petit nombre de modèles. Il 

suffit d’avoir une dose suffisante de sens commun et d’expérience pour tracer le 

plan de vie le meilleur, non parce qu’il est le meilleur en soi, mais parce qu’il est 

personnel
143

. 

Cet extrait articule remarquablement les différents traits de notre raisonnement : 

interdiction du monisme éthique, rejet de la figure du maître savant et reconnaissance du 

fait que la légitimité découle avant tout de mon auto-représentation du bonheur. Par 

conséquent, l’Etat devra protéger autrui des dommages qui lui seraient infligés à partir 

d’une autre représentation de ses intérêts – qu’il s’agisse de l’Etat ou d’un autre individu 

–, mais pas le protéger contre ceux qu’il s’inflige lui-même puisqu’il est le seul à pouvoir à 

                                                     
141  Kant, Théorie et pratique, Sur l’expression courante : il se peut que ce soit juste en théorie, 

mais en pratique cela ne vaut rien (1793), trad. Guillermit, Paris, Vrin, 1967, p.31. 
142  Kant, Métaphysique des mœurs, Doctrine de la vertu (1797), deuxième partie, I-1, questions 

casuistiques du §31, p.131-32 (trad. Philonenko, Paris, Vrin, 1985). 
143  John Stuart Mill, De la liberté (1859), trad. Lenglet, Coll. Folio Essais, Paris, PUF, 1990, 

chapitre III, p.164-65. On aura remarqué que la référence à Mill est un enjeu central de ce 
débat, les deux camps tentant de se l’approprier. Les neutralistes s’appuient sur cette 
citation, tandis que les perfectionnistes comme Raz (ainsi que nous l’avons vu) se fondent 
davantage sur le concept d’autonomie de Mill, qui lui fait s’opposer au droit de chacun de se 
vendre comme esclave : « le principe de liberté ne peut exiger qu’il soit libre de n’être pas 
libre » (Mill, De la liberté, op. cit., p.222). 
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juger de ce qui lui nuit. Ce sont là la formule et les conditions du fameux principe de non-

nuisance :  

La seule raison légitime que puisse avoir une communauté pour user de la force 

contre un de ses membres est de l’empêcher de nuire aux autres. Contraindre 

quinconque pour son propre bien, physique ou moral, ne constitue pas une 

justification suffisante. […] Le seul aspect de la conduite d’un individu qui soit du 

ressort de la société est celui qui concerne les autres. Mais pour ce qui ne 

concerne que lui, son indépendance est, de droit, absolue. Sur lui-même, sur son 

corps et son esprit, l’individu est souverain
144

. 

Nous avons vu dans la synthèse de Merrill que cette définition initiale pouvait être 

discutée. Néanmoins, nous avons aussi constaté que les trois conceptions qu’il proposait 

modifiaient certes les modalités de la contrainte exercée, mais s’accordaient sur un 

élément : il y a paternalisme dès lors qu’il y a remise en question de la capacité d’autrui à 

être le juge de ses propres intérêts. C’est la définition minimale que nous adopterons qui, 

pour reprendre le sens originel de la notion n’est pas pour autant seulement triviale : être 

paternaliste, c’est instaurer un rapport similaire à celui qui unit l’enfant et son père. Or 

cela implique directement l’inégalité que nous décrivions plus haut comme « paradoxe du 

père authentique ». Car qu’est-ce que se comporter comme un père envers son enfant ? 

Si l’on rapporte à l’analyse anthropologique de Godelier, être le parent de quelqu’un 

implique au moins six fonctions de base : concevoir et engendrer, mais aussi élever 

nourrir et protéger, instruire et éduquer, se considérer comme responsable de lui, avoir 

un droit d’exercer une autorité sur lui – impliquant à la fois droit de punir, et droit d’en 

attendre respect et obéissance – et enfin s’interdire tout rapport sexuel avec lui145. Cette 

                                                     
144  Mill, De la liberté, op. cit., p.74-75. Il faudrait également noter que Mill reconnaît qu’il existe 

une limite à ce principe. Si la personne n’agit pas volontairement ou en pleine connaissance 
du contexte et des conséquences de son action, il admet qu’il puisse être légitime de limiter 
sa liberté individuelle, le temps qu’il s’informe pleinement. Cf. ibid., chap. V, p.211 : « Si un 
fonctionnaire ou quelqu’un d’autre voyait une personne sur le point de traverser un pont 
reconnu dangereux et qu’il soit trop tard pour la prévenir du risque qu’elle court, il pourrait 
alors l’empoigner et la faire reculter de forcer, et cela sans réellement violer sa liberté ». En 
ce sens, Mill défend une forme de ce que l’on appelé le paternalisme doux, sans incohérence 
avec sa condamnation du principe paternaliste en général. 

145  M. Godelier, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard 2004, cité par Geneviève Delaisi de 
Parseval, article « Parentalité » dans le Dictionnaire des sciences humaines (dir. par S. 
Mesure et P. Savidan, Paris, PUF, 2006), p.847 et suivantes. On aura remarqué que cette 
« parentalité » ne désigne pas ici le rapport entre deux membres de la même famille au sens 
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analyse cherche à mettre en évidence que le parent n’est pas seulement celui qui donne 

la vie, mais aussi celui qui élève. Ce que nous en retenons, pour notre part, c’est surtout 

que chacune de ces fonctions est fondée sur la reconnaissance explicite d’une inégalité, 

fondée dans l’idée de hiérarchie naturelle. Plus encore, certaines de ces fonctions – 

comme l’instruction et l’éducation, le droit au respect et à l’obéissance – postulent que le 

père est plus à même que l’enfant d’appréhender ce qu’il lui faudra faire, et qu’il lui 

faudra être. Nous retrouvons alors toutes les caractéristiques du maître authentique 

berlinien : monisme épistémique, asymétrie épistémique et justification ex post. Le père, 

responsable du bon développement de l’enfant, n’est pas seulement celui qui fournit les 

moyens de se développer – nourriture et protection – mais celui qui informe l’enfant, au 

sens propre. En d’autres termes, le père ne se contente pas d’aider l’enfant à évoluer, il 

sait également la perfection qu’il doit atteindre, d’après ses propres vues. Le 

paternalisme cherche donc bien à rendre autrui parfait et, en ce sens, il est une forme 

particulière de perfectionnisme. Nous le nommerons « perfectionnisme de la perfection » 

puisque le paternalisme est l’extension du rapport de parentalité au-delà de la sphère de 

la famille, consistant à définir à la place d’autrui la perfection qu’il lui faut atteindre. C’est 

en ce sens que le paternalisme a joué un rôle majeur dans la justification du colonialisme 

européen, et qu’il agite aujourd’hui les débats sur la relation entre médecin et patient146. 

 

 Le paternalisme entretient bien un rapport avec l’idée de perfection, dès lors que 

le père sait mieux que l’enfant ce qui est bon pour lui. Néanmoins, cela ne suffit pas pour 

en faire un synonyme du concept de perfectionnisme, tel qu’il est utilisé en philosophie 

politique et morale. Nous avons vu que le perfectionnisme éthique consistait, en son sens 

minimal, à postuler que les êtres humains doivent se développer. Cette idée de 

développement est alors inséparable de celle d’excellence, ou de perfection qui donne son 

nom au perfectionnisme. Mais cette « perfection » est ici comprise en un sens bien 

particulier puisque force est d’admettre que son contenu est indéterminé. Ainsi que nous 

                                                                                                                                                              
large (incluant donc les relations de fraternité et de sororité, ou de cousinage) mais 
uniquement un rapport fonctionnel. En effet, Godelier cherche à définir le rôle du « père » y 
compris lorsque celui-ci n’est pas tenu par le père biologique (comme par exemple dans les 
sociétés où c’est l’oncle maternel qui a cette fonction). 

146  Voir par exemple A. Jaunait, « Comment peut-on être paternaliste ? Confiance et 
consentement dans la relation médecin-patient », Raisons politiques, n°11, 2003/3. 
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l’avons vu chez Raz, par exemple, le perfectionnisme ne justifie pas la contrainte pour 

atteindre un point donné, mais pour donner à chacun les moyens de se développer. Cet 

exemple particulier est, selon nous, éclairant. La position de Raz peut en effet sembler 

ambiguë. Il lui arrive notamment d’utiliser les deux termes de « perfectionnisme » et de 

« paternalisme » comme des équivalents, par exemple lorsqu’il traite « des deux 

restrictions principales pesant sur les politiques perfectionnistes, ou si vous préférez, les 

politiques paternalistes147 ». Raz accorde ici avec nonchalance la synonymie à ses 

adversaires, renforçant la thèse selon laquelle le perfectionnisme libéral serait également 

paternaliste. Ce rapprochement découle du fait que Raz assume que sa théorie « n’a pas 

d’inimitié envers l’autorité politique148 », et même qu’elle reconnaît la légitimité de 

certaines contraintes exercées par l’Etat, y compris lorsqu’elles dépassent la limite 

traditionnellement établie par le principe millien de non-nuisance. Selon ce dernier, 

l’intervention étatique ne serait légitime que lorsqu’elle me protège de ce que je 

reconnais comme constituant un tort. Plus précisément, Raz écrit que : 

La doctrine de la liberté fondée sur l’autonomie que je défends ici dévie en un 

sens de certains écrits libéraux sur la liberté dans le fait qu’elle est prête à adopter 

diverses mesures paternalistes. Le paternalisme a mauvaise réputation parmi 

certains penseurs libéraux. Il évoque des images d’individus manipulés pour leur 

propre bien par big brother. Les ultimes batailles contre le paternalisme sont 

menées par quelques amoureux de la liberté, résistant au port obligatoire des 

ceintures de sécurité dans les voitures, etc. Pourtant, la conscience libérale est 

divisée sur ce sujet. Non seulement de nombreux amoureux de la liberté tolèrent 

beaucoup de paternalisme indirect, mais ils l’encouragent même positivement. Ils 

réclament des lois améliorant les contrôles de sécurité et de qualité pour les biens 

manufacturés, et appliquent un raisonnement similaire pour demander des 

certifications strictes avant de pouvoir faire de la publicité touchant à la 

médecine, au droit ou aux autres professions. Ces mesures ne contraignent pas 

ceux qui sont protégés. Mais elles ne sont pas non plus destinées à empêcher les 

gens d’infliger des dommages à autrui. Leur effet net est de réduire les choix des 

gens à partir de l’idée qu’il est dans leur propre bien de ne pas avoir ces choix. 

Réfléchir à l’impact du paternalisme sur l’autonomie montre qu’il varie tellement 

                                                     
147  Raz, Morality of Freedom, op. cit., p.423, trad. personnelle. Nous soulignons. 
148  Ibid., p.427, trad. personnelle. 
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qu’il rend absurde de formuler n’importe quelle conclusion générale, qu’elle soit 

pour ou contre le paternalisme. En particulier, le paternalisme affectant les 

questions que tous considèrent comme ayant une valeur purement instrumentale 

n’interfère pas avec l’autonomie si son effet est d’améliorer la sécurité, rendant 

ainsi les activités affectées plus susceptibles de réaliser leur but
149

. 

Suivant ces lignes, il semblerait possible d’identifier dans certains cas le perfectionnisme 

de Raz avec une défense du paternalisme, et donc une négation de la capacité de chacun 

à déterminer ses propres intérêts. Les échos sont ici évidents avec le paradoxe du maître 

authentique, cas paradigmatique du paternalisme. Mais on sera également sensible au 

fait que le même ouvrage impose deux limites au perfectionnisme : 

Premièrement, les politiques perfectionnistes doivent être compatibles avec le 

respect de l’autonomie. Elles doivent donc être bornées à la création des 

conditions de l’autonomie. Deuxièmement, elles doivent respecter la limitation 

concernant l’usage de la coercition imposée par le principe de non-nuisance, ainsi 

que la restriction analogue concernant la manipulation
150

. 

Or de ces deux limites découlent un rejet du paternalisme. Ce rejet est tout d’abord 

implicite. En effet, la première limite renvoie à une idée que Raz répète fréquemment, 

selon laquelle « l’on ne peut pas rendre une autre personne autonome151 ». C’est là 

prendre directement position dans le problème rousseauiste classique : peut-on forcer 

quelqu’un à devenir libre ? Aux yeux de Raz, il est par définition impossible de forcer 

autrui à être autonome : dans ce cas je serais fait autonome, c’est-à-dire que la maxime 

de mon action – pour parler comme Kant – sera hétéronome, imposée de l’extérieur. Raz 

ne défend donc pas l’idée qu’il faudra rendre obligatoire l’exercice de l’autonomie, mais 

seulement qu’il faudra donner à tous les moyens d’y accéder par lui-même. On retrouve là 

la distinction essentielle qui sert de définition au paternalisme : à l’instar du bon père de 

famille, le paternaliste estime qu’on pourra sans incohérence forcer autrui à être libre, 

pour son propre bien. Cette idée repose sur un postulat absurde, selon lequel je peux être 

rendu autonome. De plus, la seconde limite que pose Raz va dans la même direction. Il s’y 

                                                     
149  Raz, Morality of Freedom, op. cit., p.422, trad. personnelle. 
150  Ibid., p.423, trad. personnelle. 
151  Raz explique que l’idéal d’autonomie implique que « chacun doit être autorisé à créer 

librement sa propre vie. Cela n’est pas seulement cohérent avec le perfectionnisme. Cela 
requiert le perfectionnisme » (ibid., p.426-27, trad. personnelle). 
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réclame du principe de non-nuisance de Mill, pierre angulaire de la critique libérale du 

paternalisme. Pour respecter autrui en tant que personne, je dois m’abstenir de le faire 

souffrir. Par extension, je dois respecter sa propre représentation de ses intérêts dès lors 

qu’ils ne me causent aucun dommage. Chacun doit être traité comme un égal, et non 

comme un père traite son fils, c’est-à-dire comme un ignorant qu’il faut faire se 

développer. C’est pourquoi Raz peut écrire que les thèses des perfectionnistes libéraux  

ne mènent pas à un gouvernement centralisé fort, ni à un programme radical de 

changement mené par le biais de l’action politique. Le fait qu’ils épousent une 

culture pluraliste, afin de soutenir un pluralisme compétitif et leur conception du 

bien-être personnel orienté vers l’autonomie militent contre la défense d’un 

gouvernement fort. Le rôle du gouvernement est vaste et important, mais il est 

limité au maintien des conditions de base qui mènent au pluralisme et à 

l’autonomie
152

. 

Ainsi, Raz s’oppose-t-il directement au modèle du maître authentique de Berlin ; ce 

paradigme du paternalisme suppose en effet qu’il soit possible de déterminer à la place 

d’autrui quel est son intérêt propre. Le principe d’autonomie, en revanche, oblige à 

respecter une auto-définition de mes intérêts : autrui est, par définition le meilleur et le 

seul juge de son hypothétique moi authentique. C’est pourquoi l’autonomie est liée au 

pluralisme chez Raz, qui rejette donc la possibilité d’un gouvernement fort centralisé 

substituant sa propre volonté au respect des volontés particulières. Le perfectionnisme 

de Raz est donc profondément anti-paternaliste, et il reconnaît parfois explicitement que 

le principe d’autonomie implique le rejet du paternalisme : 

Etant donné que le bien-être des gens sera promu s’ils mènent une vie autonome 

[…], il est dans leur intérêt de ne pas être soumis au genre de paternalisme 

oppressif qui consiste à diriger leurs vies à leur place, prétendument dans leur 

propre intérêt
153

. 

Comment expliquer cette incohérence apparente ? On aura remarqué que 

l’identification par Raz de son perfectionnisme à une forme de paternalisme passe par la 

réduction du paternalisme à l’imposition de mesures « que tous considèrent comme 

                                                     
152  Raz, Morality of Freedom, op. cit., p.426-427, trad. personnelle. 
153  Ibid., p.191, trad. personnelle. 
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ayant une valeur purement instrumentale154 », c’est-à-dire finalement de valeurs non 

controversées et sans effet négatif sur la conception substantielle que chacun se fait du 

bien. Le paternalisme que Raz accepte n’est donc pas le paternalisme que critiquent les 

libéraux neutralistes : il n’autorise des politiques paternalistes qu’afin de promouvoir 

l’accès aux moyens de l’autonomie, et donc l’accès aux moyens de définir soi-même sa 

propre conception de la vie bonne. En d’autres termes, le paternalisme de Raz ne s’étend 

pas jusqu’aux mesures relatives à la dimension substantielle des conceptions de la vie 

bonne. 

Ce perfectionnisme ne se rapporte pas à la perfection comme état stable et 

définitif, mais comme but indéterminé d’un développement dont nous ne pouvons pas 

fixer nous-même les bornes. Il pense d’abord la perfection comme perfectibilité. Ce 

concept est bien connu dans la philosophie classique, où il désigne effectivement l’idée 

que la nature de l’homme est de se développer. Dans le remarquable Vocabulaire 

européen des intraduisibles, Bertrand Binoche insiste sur deux éléments majeurs pour 

comprendre ce concept155. Tout d’abord, il souligne que la perfectibilité est un concept de 

prédilection des rationalistes qui, voyant dans l’usage de la raison ce qui nous distingue 

des animaux, font découler de la caractéristique apparemment illimitée de notre 

puissance rationnelle l’existence d’une capacité illimitée de développement. On 

reconnaîtra ici les racines de l’idéal de progrès. La possession de la raison étant la 

caractéristique de l’être humain d’une part, et sa capacité de développement de la raison 

étant illimitée d’autre part, il serait dans la nature de l’être humain d’être toujours 

perfectible, c’est-à-dire capable d’aller vers toujours plus de perfection. C’est là l’idée que 

l’on retrouve aussi bien dans le mythe du Protagoras156 que dans la défense d’une vision 

cumulative du savoir humain chez Pascal157, ou encore sous la plume de Rousseau158. Le 

                                                     
154  Raz, Morality of Freedom, op. cit., p.422, trad. personnelle 
155  Binoche, « Perfectibilité », dans B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des intraduisibles, op. 

cit. Nous signalerons, dans le même ouvrage, l’article de Romano qui montre qu’il existe 
étymologiquement deux concepts de liberté. L’un se rapporte à la façon dont nous pouvons 
cohabiter avec autrui, tandis que l’autre signifie la possibilité de devenir ce que l’on est en 
puissance. L’articulation entre perfectibilité et liberté n’est donc pas une question tardive, 
mais un aspect originel présent dans la forge même de nos langues. 

156  Platon, Protagoras, trad. E. Chambry, Paris, GF-Flammarion, 2003. 
157  Pascal, Préface sur le traité du vide, op. cit. 
158  Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), 

Paris, Gallimard coll. Folio Essais, 2003. On notera enfin que le concept est encore présent 
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second élément apporté par Binoche à notre réflexion va dans la même direction. Il 

signale que la tradition a utilisé le terme de « perfectibilité » en deux sens principaux. 

D’une part, la perfectibilité renvoie à l’idée que l’homme est destiné à être parfait ; de 

l’autre, elle désigne plus simplement notre capacité à être perfectionné. Mais dans ces 

deux sens, la perfectibilité est toujours mouvement vers, et non pas achèvement – 

entéléchie, dirions-nous pour parler comme Aristote. Dans tous les cas, le concept de 

perfectibilité désigne une capacité de développement indéterminé, où la perfection n’est 

jamais qu’un horizon indéfini voire même, comme dans la version rationaliste, un horizon 

inatteignable par nature. Ainsi le concept de perfectionnisme se rapporte-t-il bien à l’idée 

de perfection, mais comme perfectibilité, et non comme perfection finie159. 

 

L’analyse conceptuelle du perfectionnisme et du paternalisme nous a permis de 

procéder à une distinction que nous avons exprimée de deux façons différentes. Qu’il 

s’agisse de différencier perfectionnisme de la perfection et perfectionnisme de la 

perfectibilité – c’est-à-dire perfection comme état stable pourvu d’un contenu déterminé 

ou comme horizon de développement –, l’idée est la même. Perfectionnisme éthique et 

paternalisme ont tous deux un rapport à la perfection, et donc au perfectionnisme en 

général, mais il est loin d’être identique : nous remarquons au moins deux différences 

signfiantes. Premièrement, là où le perfectionnisme désigne avant tout un rapport entre 

un être humain et son propre développement, le paternalisme ajoute un troisième 

membre. Le paternalisme est essentiellement un concept relationnel tripartite unissant 

l’être humain à développer, la perfection qu’il a à atteindre, et son guide – la figure du 

père. Par conséquent, la contrainte est essentielle au paternalisme, car il y a toujours 

comparaison au père qui sait mieux que moi. En revanche, dans le perfectionnisme, il n’y 

a pas nécessairement contrainte, et la contrainte n’est pas personnifiée. Deuxièmement, 

le paternalisme possède un prédicat supplémentaire : la détermination du contenu de 

                                                                                                                                                              
sous ce sens chez Constant (cf. Constant, De la perfectibilité de l’espèce humaine, op. cit. ; 
Spitz, La liberté politique, op. cit., p.482-83). 

159  On pourrait bien entendu s’interroger sur l’absence de cette tension entre perfection et 
perfectibilité dans le débat contemporain. Pourquoi le perfectionnisme est-il 
systématiquement compris à partir de la perfection ? Il n’est pas interdit de supposer que 
l’ascendance rousseauiste de la perfectibilité y est pour quelque chose, dans la mesure où 
Rousseau représente souvent un repoussoir radical pour les libéraux. 
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l’excellence. Fondé sur l’idée d’une inégalité naturelle et inévitable, le paternalisme ne 

comprend pas seulement la perfection comme un impératif naturel indéterminé : il fixe le 

contenu de ce qui est parfait. On pourra d’ailleurs rapprocher cette lecture de celle de 

Klosko, qui sépare « deux niveaux de la théorie politique perfectionniste ». D’une part :  

Le « perfectionnisme philosophique » concerne les standards ultimes de 

l’évaluation politique. Le perfectionniste philosophique soutient que, lorsque 

nous évaluons les institutions politiques et sociales, nous devons considérer la 

mesure dans laquelle elles promeuvent des façons de vivre valables et celle dans 

laquelle elles découragent les façons de vivre sans valeur ou vaines. L’autre 

niveau, que nous pouvons appeler « perfectionnisme étatique », soutient que 

l’Etat doit chercher à favoriser les façons de vivre valables au détriment de celles 

qui n’ont pas de valeur. Les perfectionnistes philosophiques tendront à défendre 

le perfectionnisme étatique, mais ils ne le feront pas nécessairement sans esprit 

critique. S’ils observent un Etat où les agents officiels soutiennent des conceptions 

du bien qu’ils considèrent comme erronées, alors ils rejetteront sûrement le 

perfectionnisme étatique dans le cas de cet Etat
160

. 

Klosko se fonde ici sur la différence entre un perfectionnisme procédural et un 

perfectionnisme substantialiste, mais l’idée demeure la même : il existe au moins deux 

façons distinctes de se rapporter au perfectionnisme, qui n’entretiennent pas le même 

rapport avec la contrainte étatique et éthique. Notre distinction clarifie la proposition de 

Klosko, puisqu’elle simplifie la ligne de partage. Les deux expressions proposées par 

Klosko – « perfectionnisme philosophique » et « perfectionnisme étatique » - ne 

recouvrent finalement pas la séparation qu’il cherche à montrer ; en réalité, il souligne 

que le perfectionnisme philosophique est également un perfectionnisme étatique tant 

que celui-ci est justifié. La distinction véritable passe donc entre les perfectionnismes 

étatiques justifié et injustifié. Or le critère de séparation se trouve dans l’usage de l’esprit 

critique, qui est capacité de discuter le contenu des valeurs. Mais il enseigne aussi à ne 

rien accepter comme vérité définitive qui ne soit entièrement prouvé. Etant donné 

qu’une telle évidence nous semblera pour le moins douteuse dans notre monde 

sublunaire, l’usage de l’esprit critique nous mène à une forme de scepticisme qui ne 

reconnaîtra de vérité que temporaire, et toujours discutable. Par conséquent, l’esprit 

                                                     
160   Wall et Klosko, Perfectionism and Neutrality, op. cit., p.16, trad. personnelle.  
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critique ouvre la voie vers la reconnaissance du pluralisme éthique, et de la relativité des 

valeurs individuelles. Klosko distingue en réalité un perfectionnisme qui contraint à 

adopter une valeur déterminée de l’extérieur sans possibilité de révision, et un 

perfectionnisme ouvert au dialogue quant au contenu de la contrainte. 

 

Soyons donc précis, et prenons au sérieux le fait que si le langage nous a doté de 

deux termes distincts, ils renvoient probablement à deux signifiés distincts – au moins en 

partie –. Tel est le cas pour les termes de perfectionnisme et de paternalisme. Nous 

reconnaîtrons certes aux défenseurs de la thèse de l’identification qu’ils recouvrent des 

idées qui ne sont pas sans parenté : le paternalisme est un perfectionnisme poussé à 

l’extrême puisqu’il ajoute à l’obligation naturelle de se développer le point précis que 

nous aurions à atteindre. Au sens propre, le perfectionnisme ne postule qu’une 

perfection entendue comme horizon, sans contenu déterminé. L’identification du 

perfectionnisme au paternalisme, suggérée par l’argument neutraliste, tend donc 

davantage à obscurcir la réflexion qu’à la clarifier. 

 

Selon cette nouvelle grille de lecture, l’argument neutraliste semble insuffisant. En 

effet, nous pouvons reconnaître que le paternalisme est par définition une imposition 

éthique qui ne prend pas en compte la façon dont celui qui le subit se représente ses 

propres intérêts. En des termes qui nous sont à présent familiers, le paternalisme 

représente une forme de monisme complet et est donc toujours contraire au pluralisme 

des valeurs. Il est de plus possible de prolonger le perfectionnisme éthique d’une forme 

de paternalisme : les deux idées partagent la même thèse fondamentale que l’être 

humain doit se développer. Mais en son sens propre, le perfectionnisme éthique ne va 

pas plus loin. Il n’est alors pas nécessairement contraire au pluralisme des valeurs 

puisqu’il n’impose aucun contenu substantiel à la définition de la vie bonne. 

Plus encore, la distinction entre perfectibilité et perfection questionne la position 

neutraliste, puisqu’elle fait surgir une façon de respecter l’interdit substantiel sans pour 

autant se limiter à une forme de neutralité des justifications. En imposant l’idée 

fondamentale que nous avons à nous développer, mais qu’on ne déterminera pas une 

unique façon de le faire ni une unique perfection à atteindre, le perfectionnisme enfreint 
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le principe de la neutralité des justifications puisqu’il fait appel à une conception 

particulière de la vie bonne – celle du développement personnel. La différence réside 

alors dans le fait que cette conception particulière de la vie bonne fait partie, selon les 

perfectionnistes, de toutes les conceptions de la vie bonne. Ainsi, le perfectionnisme 

n’impose aucune conception substantielle de la vie bonne qu’autrui ne pourrait pas être 

en mesure de reconnaître à partir de son propre système de valeur161. Cet argument nous 

conduit à repousser un peu plus les frontières du neutralisme, en montrant qu’il n’est pas 

besoin d’être neutre sur le plan éthique pour respecter les libertés individuelles. Il suffit 

d’être neutre quant au contenu de l’idéal de perfection, sans que cela empêche de poser 

l’existence d’un idéal de perfection entendu comme perfectibilité. 

 

Cette analyse souligne donc qu’il est nécessaire de vérifier la spécificité 

conceptuelle du « monisme » dont on traite, afin de déterminer si le terme est 

simplement une tournure lexicale, découlant d’un effet de mode du début du XXe siècle, 

ou si c’est un véritable concept. Pris isolément, le « monisme » n’a pas de sens profond. 

En outre, s’il bénéficie bien d’une définition conceptuelle, nous devons exporter les 

doutes d’Engel et remarquer qu’il ne saurait faire seulement partie d’une dichotomie 

simple : nous ne pouvons pas plus nous satisfaire d’une opposition dualiste entre 

pluralisme et monisme éthiques qu’Engel n’acceptait la réduction de la question au 

rapport entre monisme et dualisme. Dès lors, l’absence d’étude spécifique du monisme 

éthique contribue nécessairement à en faire un outil mal dégrossi, auquel il devient aisé 

d’imputer le manque de cohérence de nos représentations courantes.  

 

Conclusion 

 

L’histoire du monisme nous enseigne alors au moins deux choses. Premièrement, 

le monisme résiste à la formulation conceptuelle que Berlin nous en a léguée. La tradition 

                                                     
161  On pourrait bien sûr nous objecter que ce perfectionnisme enfreint l’interdit substantiel en 

niant la position de ceux qui refusent de se développer, et qui définiraient le bien comme un 
état de stabilité permanent. Nous répondrons à cela que cette idée « stagnatrice » est déjà 
le résultat d’un développement. Nous naissons dans un état d’ignorance, que nous comblons 
peu-à-peu pour survivre. Notre condition naturelle est donc bien celle d’une forme de 
perfectibilité en acte. Décider de sortir de cette perfectibilité, c’est continuer à progresser 
vers autre chose. On retrouvera dans cette idée le même raisonnement que celui qui signale 
que ne pas agir, c’est aussi une forme d’action. 
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véhicule aujourd’hui un présupposé particulièrement courant, selon lequel pluralisme et 

monisme éthiques constituent des outils conceptuels clairs car formant une opposition 

radicale. L’un serait critère de liberté tandis que l’autre serait à coup sûr la marque de la 

tyrannie. Pour notre part, cette analyse nous mène au contraire à nous réclamer d’un 

héritage paradoxal de Constant et de Berlin. Contre la forme de presbytie dont semble 

souffrir leur interprétation classique, nous soulignons une seconde couche de complexité 

de leur pensée. Nous avons mis en évidence que notre consensus sur la liberté politique 

reposait sur la conjugaison de deux arguments distincts : la thèse constantienne de 

l’archaïsme de la liberté des anciens, et la clause berlinienne de l’anti-monisme comme 

conception non-réaliste de la condition humaine. Il serait aisé de suivre une 

représentation habituelle et de considérer ces deux arguments comme le progrès d’une 

seule et même démarche vers un but commun. On chercherait alors dans la démarche 

conceptuelle de Berlin de quoi compléter les intuitions de Constant et dépasser un 

historicisme parfois problématique. Le travail de Berlin pourrait ainsi être considéré 

comme un effort pour clarifier et théoriser des idées que Constant n’avait su développer 

au-delà de l’usage partisan auquel il les destinait.  

 Mais l’examen attentif de ces deux raisonnements a démontré que ni la thèse de 

l’archaïsme ni la condition berlinienne de l’anti-monisme – c’est-à-dire la thèse qui 

réfutait l’essence même du monisme éthique – ne suffisent à justifier l’idée que la 

modernité impliquerait un rejet radical de toute forme de monisme éthique. Constant 

comme Berlin présentent une pensée bien plus complexe, et la prise en compte de leurs 

travaux au-delà des deux essais qui font aujourd’hui leur renommée révèlent des 

positions bien moins tranchées. Constant ne récuse pas absolument la validité du concept 

de liberté des anciens en général, mais seulement un emploi particulier. Quant au 

dualisme hérité de Berlin – l’opposition radicale entre pluralisme et monisme éthiques –, 

il repose sur une double manipulation. D’une part, la preuve de la supériorité de la liberté 

négative sur la liberté positive impliquait la supériorité du pluralisme sur le monisme, 

mais dépendait finalement aussi d’un argument idéologique. De l’autre, la clause 

berlinienne anti-moniste camoufle des thèses monistes chez Berlin lui-même. Nous avons 

montré que ces deux faiblesses argumentatives découlent en réalité de l’irréductible 

résistance opposée par le monisme, concept bien plus riche que l’usage qu’en fit Berlin.  
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A partir de cet angle, nous ne nous contentons donc pas de construire une lecture 

compatibiliste de Berlin en rassemblant certaines idées de Constant et de Berlin que l’on 

pourrait qualifier d’hétérodoxes, au sens où elles diffèrent de l’interprétation classique de 

ces deux auteurs. Cet élargissement de leur héritage nous mène en réalité à faire surgir 

un problème philosophique plus profond encore que la distinction entre libertés positive 

et négative. Nous avons finalement en quelque sorte appliqué la méthode empiriste de 

Berlin à lui-même ; rejetant la leçon apparente de « Deux conceptions de la liberté », 

nous lui préférons une représentation plus complexe du réel dont nous trouvons aussi 

l’écho chez cet auteur. Même s’il ne parvient pas à l’exposer explicitement, du fait de son 

propre prisme idéologique, Berlin nous offre l’occasion de prendre conscience d’une 

tension entre nos pratiques et les concepts que nous utilisons pour les comprendre. Les 

thèses de l’archaïsme et de l’irréalité du monisme éthique ne suffisent pas à venir à bout 

de nos pratiques monistes car elles manquent une partie de la question en ne considérant 

l’opposition entre pluralisme et monisme que comme l’affrontement manichéen entre 

liberté et tyrannie. L’examen théorique nous pousse donc à envisager un changement de 

paradigme, en mettant en lumière les fondations finalement branlantes d’une opposition 

pourtant centrale de la philosophie politique contemporaine.  

 

Loin de n’être qu’un synonyme du dogmatisme, le monisme est lui-même pluriel. 

C’est ainsi que nous avons alors mis en lumière l’existence, sur le plan analytique, d’une 

pluralité de monismes, mais aussi la cohérence théorique d’une position qui articule 

monisme ontologique et pluralisme épistémologique. Il est possible de distinguer au 

moins trois variantes conceptuelles du monisme, dont les implications sont très 

différentes. L’opposition binaire entre monisme et pluralisme éthiques, héritée de Berlin, 

ne s’applique qu’au cas de ce que nous avons nommé le « monisme complet » et s’avère 

donc largement insuffisante pour traiter de la complexité de notre rapport à la liberté 

politique. En revanche, à partir du moment où l’on distingue monismes ontologique et 

monisme épistémologique, on rend logiquement possible la compatibilité entre monisme 

et pluralisme. Poussant plus loin encore le raisonnement, nous avons prouvé que s’il 

existait deux façons de mélanger monisme et pluralisme, le « monisme pluraliste » 

s’avérait irréductible au monisme complet – c’est-à-dire le monisme classique, compris 
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dans le sens de Berlin. Dès lors, cette troisième option fait exploser le modèle dualiste et 

prouve la possibilité d’un autre rapport au monisme éthique. Si nous traduisons ces 

conclusions en termes graphiques, on obtient le résultat suivant : 

 

La conception classique de l’opposition radicale 

 

 

La réalité du monisme éthique 

 

 

En faisant apparaître une distinction entre « monisme complet » et « monisme 

pluraliste », au sein du monisme éthique tel qu’il est généralement compris, nous 

enrichissons notre capacité à comprendre les subtilités du réel. Cette distinction se 

répercute dans la clarification de la différence entre paternalisme et perfectionnisme. Dès 

lors, on peut affirmer que le monisme éthique s’oppose au neutralisme, tandis que le 

pluralisme s’oppose au paternalisme. Le perfectionnisme, quant à lui, s’oppose à la fois 
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au paternalisme et au neutralisme. De cette façon, nous sommes en mesure d’expliquer 

que la liberté moderne se définit par un rejet du « monisme éthique » sans que l’on 

puisse pourtant justifier cette opposition radicale : on a raison de condamner absolument 

le monisme éthique « complet », mais celui-ci n’épuise pas l’ensemble du concept de 

monisme éthique. 
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Deuxième partie 

Le monisme comme condition de possibilité de la liberté : 

le cas du néorépublicanisme. 
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 En se concentrant sur la mise au jour des insuffisances de la dichotomie classique 

entre pluralisme et monisme éthiques, la première partie de ce travail fait émerger une 

trilogie conceptuelle à partir d’une preuve que l’on qualifiera de « négative ». Il s’agissait 

avant tout de montrer que le modèle de l’opposition dualiste se révélait insuffisant pour 

comprendre la complexité du réel. Cette insatisfaction nous pousse à raffiner notre 

outillage conceptuel. Cependant, à ce stade de la réflexion, on pourrait objecter que 

l’option triadique – et la défense du perfectionnisme éthique qu’elle implique – n’est 

qu’une pure construction théorique. Il demeure donc nécessaire de démontrer également 

que notre recours au perfectionnisme peut être défendu à partir d’une preuve 

« positive » : le modèle triadique rend effectivement compréhensible des positions que le 

système dualiste ne parvenait pas à penser autrement que comme des paradoxes 

incohérents. En d’autres termes, au travers de notre définition du perfectionnisme 

éthique comme hybridation du monisme et du pluralisme éthique, nous disposons d’une 

approche plus fine d’un « monisme éthique » bien compris pour remplacer l’approche 

berlinienne trop schématique pour la complexité de la réalité humaine. 

 

 Nous appliquons cette analyse conceptuelle au néorépublicanisme car ce dernier 

affronte directement les difficultés conceptuelles qui nous occupent. En effet, la thèse 

fondamentale de ce courant de pensée contemporain consiste à défendre la possibilité 

d’un républicanisme moderne. Ainsi Philip Pettit, dont le nom est aujourd’hui identifié au 

néorépublicanisme, se conçoit-il comme l’héritier simultané de l’idéal républicain et des 

exigences de la liberté des modernes. Il se trouve alors tiraillé entre le pluralisme éthique 

de la modernité « libérale » et le monisme traditionnellement attaché au républicanisme. 

Cette thèse a soulevé des réactions très diverses, dont nous proposons ici un aperçu 

schématique sans prétention à l’exhaustivité. Certains ont accepté de considérer le 

néorépublicanisme comme une théorie valide, mais selon des angles très différents. Un 

premier groupe reconnaît par exemple que Pettit développe une thèse pluraliste, mais 

remet en cause son originalité car elle n’aurait aucun avantage significatif sur la tradition 

libérale1. D’autres reconnaissent à la fois son caractère pluraliste et son originalité, tout 

                                                     
1  Cf. Goodin, « Folie républicaine » (Annual Review of Political Science, vol. 6, 2003), Larmore 

« Liberal and Republican Conceptions of Freedom » (Critical Review of International Social 
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en refusant pourtant de le distinguer du libéralisme2. Un troisième groupe reconnaît 

l’originalité de Pettit, mais cette fois en soulignant ses aspects distinctement 

républicains3, tandis qu’un quatrième groupe lui reconnaît une pertinence partielle et se 

propose de prolonger ses efforts4. Outre cette première constellation, il nous faut aussi 

mentionner l’existence de ceux qui rejettent le projet néorépublicain soit parce qu’ils 

l’estiment incohérent5, soit parce qu’ils soulignent que ses traits républicains le mènent à 

un monisme incompatible avec la modernité6, soit enfin pour la raison symétriquement 

inverse : parce que son insistance sur le pluralisme éthique le prive des ressources 

nécessaires pour réaliser la république et la liberté qu’il appelle de ses vœux7. Il apparaît 

alors clairement que la conjugaison entre le pluralisme et le républicanisme cristallise les 

                                                                                                                                                              
and Political Philosophy, 2003), ou Brennan et Lomasky, « Against reviving republicanism » 
(Politics, Philosophy and Economy 5, 2006). 

2  Comme par exemple Dagger, pour qui Pettit propose essentiellement une version améliorée 
du libéralisme (cf. Dagger, « Neo-republicanism and the civic economy », Politics, Philosophy 
and Economy 5, 2006). Guérard de Latour parle quant à elle d’un « libéralisme républicain », 
fondé sur la reconnaissance de sa dimension pluraliste (cf. « Reworking the neo-republican 
sense of belonging », Diacritica, 24/2, 2010, p.92). Sunstein rapproche également 
républicanisme et libéralisme, mais dans un sens différent. Il démontre que les exigences 
libérales peuvent être satisfaites par un républicanisme moderne, qu’il appelle de ses vœux, 
et dont on peut aujourd’hui supposé qu’il est illustré par Pettit (cf. Sunstein, « Beyond the 
Republican Revival », Yale Law Journal, vol. 97, 1988). 

3  Bellamy, « Being Liberal with Republicanism’s Radical Heritage: A Comment on Pettit », Res 
Publica, 8 (3), 2002, et Maynor, Republicanism in the Modern World, Cambridge, Polity Press, 
2003. 

4  C’est ce que fait Lazzeri en analysant le rapport entre non-domination et reconnaissance 
(Lazzeri, « Repenser le concept républicain de domination », Diacritica, 24/2, 2010). Sur cette 
question, voir aussi P. Smith, « Le désaveu postmoderne du républicanisme » (Politique et 
sociétés, vol.20, n°1, 2001), qui analyse la critique du républicanisme comme paradigme 
dépassé de la politique. Le Goff et Garrau produisent un effort similaire sur la question de la 
relation entre néorépublicanisme et féminisme (Le Goff et Garrau, « Vulnérabilité, non-
domination et autonomie : l’apport du néorépublicanisme », et « Vulnérabilité, non-
domination et autonomie : vers une critique du néorépublicanisme », tous deux publiés dans 
Astérion, n°6, 2009 [en ligne], URL : https://asterion.revues.org/1452), ainsi que Laborde 
lorsqu’elle cherche à combiner non-domination pettitienne et apport de la théorie critique 
pour former un « républicanisme critique » (Laborde, Critical Republicanism The Hijab 
Controversy and Political Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2008). 

5  Cf. Patten, « The Republican Critique of Liberalism », British Journal of Political Science 26, 
1996. Cet article, antérieur à la parution du Républicanisme de Pettit, se concentre en réalité 
sur les travaux de Skinner et de Taylor. Mais il vise ce que Patten nomme le « républicanisme 
instrumental » dont Pettit est aujourd’hui le représentant. 

6  Waldron, « Pettit’s molecule », dans Brennan, Goodin, Jackson et Smith (dir.), Common 
minds : Themes from the Philosophy of Philip Pettit, Oxford, Oxford University Press, 2007. 

7  Cf Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », The Review of 
Politics, vol. 66, n°2, printemps 2004. 

https://asterion.revues.org/1452
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oppositions : soit on prend au sérieux sa défense de la modernité pluraliste et l’on est 

amené à refuser de le considérer comme un républicain, soit on reconnaît qu’il est 

républicain et qu’il défend des traits monistes en porte-à-faux avec la modernité libérale. 

 Pour la plupart, ces lectures reposent donc sur l’idée d’une opposition radicale 

entre monisme et pluralisme éthiques, c’est-à-dire de la grille de lecture berlinienne. 

Nous proposons au contraire de prendre Pettit pleinement au sérieux et, cessant de 

présupposer le dualisme berlinien, d’analyser la façon dont il parvient effectivement à 

articuler des éléments monistes et pluralistes. Nous procéderons alors à une défense 

hétérodoxe de Pettit, en au moins deux sens. Premièrement, nous la fonderons sur une 

reconnaissance de la validité des deux types de critiques opposées à Pettit. Le 

néorépublicanisme est effectivement une pensée authentiquement pluraliste – chap. 5. 

Mais il développe également des traits monistes, tout aussi nécessaires à son système 

républicain que son pluralisme éthique – chap. 6. Pour autant, ces deux types de critiques 

peuvent être dépassés en démontrant que le néorépublicanisme ne se laisse pas réduire 

au dualisme berlinien. Nous prouverons donc dans un second temps que son articulation 

entre monisme et pluralisme éthiques constitue un exemple du perfectionnisme éthique 

bien compris tel que nous l’avons défini, grâce au recours au concept de démocratie de 

contestabilité. Véritable colonne vertébrale du projet pettitien de gouvernement 

néorépublicain, ce concept joue un rôle essentiel dans la réalisation d’une liberté comme 

non-domination et est la condition de possibilité de l’articulation entre monisme et 

pluralisme éthique – chap. 7. Cet argument constituera alors une défense hétérodoxe du 

néorépublicanisme, puisqu’il s’agira de prouver sa cohérence interne en développant un 

aspect négligé par Pettit lui-même. En effet, ce dernier semble ne pas prendre 

pleinement conscience du tour de force conceptuel qu’il propose, et reste comme 

prisonnier du schéma dualiste. Rejetant explicitement monisme éthique et 

perfectionnisme, il se prive par là-même des fondements nécessaires à son projet de 

républicanisme moderne. Si l’on n’accepte pas a priori la validité de l’opposition radicale 

entre monisme et pluralisme, le néorépublicanisme fournit alors l’exemple d’une pensée 

cherchant à habiter un espace conceptuel que l’héritage berlinien avait rendu invisible. 

Dès lors, les tensions internes du néorépublicanisme ne sont plus des marques de son 

manque de cohérence interne, mais des signes qui contribuent à rendre visible la 
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nécessité de déplacer le problème. Plus encore, la défense d’un néorépublicanisme 

perfectionniste nous amènera à expliquer comment le monisme pluraliste est une 

condition de possibilité de la liberté politique. 
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Chapitre 5 – Pettit, héritier hétérodoxe de Berlin 

 

Philip Pettit a posé les traits caractéristiques du néorépublicanisme dans son 

ouvrage Républicanisme, une théorie de la liberté et du gouvernement8. Se définissant par 

une volonté de ressusciter l’idéal républicain au sein de la modernité, on pourrait croire 

qu’il ne s’agit que de l’énième avatar d’une tentation républicaniste bien connue, et 

vigoureusement dénoncée par Constant comme l’effet d’une nostalgie de l’antique. En 

réalité, le néorépublicanisme propose une approche différente, en ce qu’il ne prétend pas 

« simplement » appliquer les préceptes du républicanisme classique au monde moderne 

mais qu’il entend dessiner un républicanisme authentiquement moderne. Afin de saisir 

cette différence, il est important de comprendre que le néorépublicanisme peut être 

présenté comme le résultat d’une double thèse centrale. 

Sa première thèse, que l’on qualifiera d’historiographique, pose que l’idée 

républicaine aurait subi un véritable « coup d’Etat conceptuel »9 : alors qu’elle constituait 

la représentation de la liberté politique dominante dans nos représentations collectives, 

elle aurait été détrônée par le libéralisme autour du XVIIIe siècle. S’en serait suivi une 

véritable éclipse de sa conception spécifique de la liberté politique, à un tel point 

oblitérée par le développement du libéralisme qu’on aurait fini par en oublier jusqu’à 

l’existence10. Cette vision de l’histoire des idées détonne, de notre côté de l’Atlantique, 

                                                     
8  Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, op. cit., 2004. 

Initialement publié en 1997, traduit en français en 2004. Nous montrerons que, à 
proprement parler, c’est Pettit qui crée le « néorépublicanisme » dont il s’agit ici. Nous le 
distinguerons alors de ses prémisses que l’on nomme généralement également 
« néorépublicains » et selon nous à tort, comme dans les cas de Pocock ou Skinner. 

9  Ibid., p.74. On trouvera la même idée sous la plume de J.F. Spitz qui parle du républicanisme 
comme de la « face cachée de la philosophie politique moderne » (La liberté politique, op. 
cit., initialement paru en 1995). C’est d’ailleurs l’une des thèses principales de son ouvrage 
La liberté politique que d’établir l’existence d’une mainmise du libéralisme sur les termes de 
la réflexion sur la liberté politique. Voir notamment ibid, p.78sq., et l’ensemble du chapitre 
portant sur « l’enfermement dans le paradigme et le faux dilemme libéral de la liberté 
négative et de la liberté positive ». 

10  C’est la thèse défendue dans Républicanisme accusant Constant et Berlin d’oublier, 
purement et simplement, une théorie majeure de la liberté. On trouvera dans son article 
« Remanier le républicanisme » (dans V. Bourdeau et R. Merrill [dir.], La république et ses 
démons. Essais de républicanisme appliqué, Maisons-Alfort, Ere coll. Chercheurs d’Ere, 2007) 
une description plus précise des causes de l’éclipse, dont le libéralisme n’est que l’un des 
protagonistes. On y distingue au moins trois facteurs. Tout d’abord, « le succès pratique du 
républicanisme au XVIIIe siècle a contribué à son propre démantèlement en tant 
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où la « république » n’a jamais cessé d’être une valeur majeure et passerait difficilement 

pour un idéal oublié. Pour comprendre la position de Pettit, il est nécessaire de se 

replacer dans l’univers théorique anglo-américain dans lequel il évolue11. Pour ce dernier, 

la disgrâce du républicanisme en tant que philosophie politique passe pour un fait avéré. 

Avant le néorépublicanisme, ils sont bien rares ceux qui se désignaient encore comme 

« républicains » dans le champ de la philosophie ou de la théorie politique12. Ce coup 

d’Etat découle d’un ensemble d’arguments identifiés comme libéraux, qui pointent une 

faiblesse réputée incurable de l’idée républicaine classique : le républicanisme serait une 

forme de la liberté des anciens, incompatible avec la modernité politique. On aboutirait 

alors à une équation entre d’un côté libéralisme, modernité et pluralisme éthique, et de 

l’autre républicanisme, passé obsolète et monisme éthique.  

C’est là l’objet de la seconde thèse, que l’on qualifiera de conceptuelle. Pettit 

entend y prouver que la remise en cause de l’idéal républicain est fondée sur une lecture 

partielle et partiale, qui le réduit à tort à certains de ses avatars classiques. Il entreprend 

alors une véritable redéfinition de ce qui constituerait selon lui la caractéristique 

principale du républicanisme, identifiée à une conception spécifique de la liberté 

politique comme « non-domination ». Ce concept majeur structure toute sa pensée 

politique, et constitue la colonne vertébrale explicite du néorépublicanisme. C’est 

d’ailleurs pourquoi il est si courant de voir le néorépublicanisme résumé à cette seule 

idée. Ainsi que Pettit l’écrit lui-même :  

Si je m’intéresse à la conception républicaine de la liberté, c’est parce que 

j’espère qu’elle est en mesure de formuler d’une manière convaincante les buts 

que l’Etat devrait pouvoir atteindre, ainsi que la forme que cet Etat devrait revêtir 

dans le monde moderne. […] Certes, la république classique   est souvent définie 

                                                                                                                                                              
qu’idéologie de gouvernement » car il a alors été assimilé à une variété de positions de plus 
en plus différentes selon les contextes. A cela s’ajoute l’apparition du libéralisme 
économique et du socialisme (Pettit, « Remanier le républicanisme », art. cit., p.5-6). 

11  Le travail de J.F. Spitz est sur ce plan une exception : il est l’un des premiers en France à 
produire une analyse précise du républicanisme en prenant en compte cet univers 
philosophique anglo-américain. 

12  Ainsi, le républicanisme ne fait pas partie des grandes théories qui se disputent le devant de 
la scène au cours de la majeure partie du XXe siècle. On en trouvera un exemple chez 
Renaut, expliquant comment le libéralisme reste sans adversaire théorique depuis qu’il a pris 
le dessus sur le communisme puis sur le communautarisme (Renaut, Qu’est-ce qu’un peuple 
libre ?, op. cit.). 
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dans un langage moral vieux de plusieurs siècles, et les images au travers 

desquelles ce langage prend corps est issu de régimes qui sont incontestablement 

prémodernes. […] Le défi qu’il s’agit de relever ici consiste donc à montrer que 

nous pouvons demeurer attachés à l’ancien idéal républicain tel que nous l’avons 

formulé et qu’il est possible de construire une conception moderne des 

institutions républicaines sur ce fondement
13

.  

La liberté comme non-domination lui permet, d’une part, de redéfinir l’essence de tout 

républicanisme et de redessiner la tradition républicaine. De l’autre, cette redéfinition 

implique que le républicanisme ne soit plus réductible aux valeurs morales 

« prémodernes ». En élargissant le spectre de ce que nous considérons comme 

« républicain », il affirme qu’il est possible de penser ensemble républicanisme et 

modernité, sans dénaturer l’un ou l’autre. Pour reprendre des termes qui nous sont 

désormais familiers, le néorépublicanisme de Pettit refusera d’assimiler l’essence du 

républicanisme à une « liberté des anciens » mais cherche au contraire à montrer que ce 

courant de pensée peut tout aussi bien s’incarner dans une « liberté des modernes ». En 

d’autres termes, ainsi que nous le verrons, la thèse historiographique de Pettit implique 

qu’il ne remet pas en cause le fond de l’argument « anti-républicain » issu du libéralisme, 

mais son extension. Si le coup d’Etat fut temporairement fondé, il ne légitime pas 

l’éclipse. Pettit se donne alors comme objectif de faire briller la non-domination pour 

prouver qu’elle peut encore nous éclairer et justifier la restauration du républicanisme en 

tant que philosophie politique. 

 

Cette proposition se veut polémique car elle interroge la portée du fossé 

traditionnel servant de cahier de doléance au coup d’Etat conceptuel. Entendant prouver 

que l’idéal républicain ne peut être réduit à ses avatars classiques, Pettit affirme qu’il est 

possible d’énoncer un républicanisme véritablement moderne. En d’autres termes, le 

néorépublicanisme repose sur l’idée qu’il serait possible d’articuler tradition républicaine 

et modernité « libérale » au sens de Constant et de Berlin, c’est-à-dire de lier le 

républicanisme aux concepts d’individualisme et de pluralisme éthique. C’est pourquoi le 

rapport de Pettit au pluralisme a focalisé l’attention des commentateurs, d’autant plus 

                                                     
13  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.169-170. 
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qu’il ne permet pas seulement d’évaluer l’échec ou la réussite relative du 

néorépublicanisme. Il est également le pivot de la guerre de clan opposant l’école libérale 

au courant républicain. Pour l’école libérale qui part de l’adéquation liant modernité, 

pluralisme et libéralisme, si la théorie pettitienne est véritablement pluraliste alors son 

républicanisme devient douteux, et l’interrogation se reporte sur la détermination du 

niveau d’originalité de cette thèse par rapport au libéralisme dominant.  

La présence d’aspects pluralistes chez Pettit est une thèse aujourd’hui bien 

reconnue14, mais elle nous est insuffisante. En effet, ces analyses passent le plus souvent 

sur le fait que Pettit lui-même semble éviter la référence directe à un républicanisme 

« pluraliste ». De la même façon qu’il explicite rarement les concepts de modernité et 

d’individu qui lui servent de fondements, il ne déploie pas une théorie explicite du 

pluralisme éthique. Plus encore, il ancre sa démarche dans une critique sans cesse 

répétée de Berlin, qui a fondé le sens actuel de ce concept. Comment Pettit pourrait-il 

alors être un pluraliste convaincu s’il rejette le système de pensée qui fonde la validité de 

cette idée ? C’est là la question qu’il nous faut affronter si nous voulons pouvoir comparer 

le rapport de Pettit au pluralisme et au monisme éthiques. A la différence des arguments 

qui s’intéressent d’abord à la catégorisation de la pensée de Pettit comme « libérale » ou 

« républicaine », nous ne pouvons nous contenter d’observer des traces de pluralisme ; il 

nous faut en prendre les mesures exactes. En analysant cette tension, nous pourrons 

alors montrer que Pettit constitue une réalité une sorte d’héritier hétérodoxe de Berlin, 

dont il reprend le fond tout en rejetant la forme. La façon dont Pettit fait de la non-

domination une forme de liberté négative nous permet de comprendre qu’il ne prouve 

pas seulement la compatibilité de la non-domination avec le pluralisme éthique mais qu’il 

érige, en creux, le pluralisme éthique en véritable condition de possibilité de la non-

domination. Dès lors, le néorépublicanisme de Pettit ne peut pas être compris comme 

une théorie pluraliste par accident, mais par essence. 

                                                     
14  Aussi bien chez les libéraux (cf. Larmore, « Liberal and Republican Conceptions of Freedom », 

Critical Review of International Social and Political Philosophy, 2003), que chez ceux qui se 
réclament du républicanisme. Weithman fait par exemple de la théorie de Pettit un 
« républicanisme politique » parallèle au « libéralisme politique » de Rawls (Weithman, 
« Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », The Review of Politics, vol. 66, 
n°2, printemps 2004). Voir aussi J. Duhamel « Usages et mésusages de la vertu dans le 
républicanisme contemporain. Pettit et la tentation perfectionniste », Revue française de 
science politique, vol.65 n°1, 2015. 
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1. Liberté comme non-domination contre liberté comme non-

interférence 

 

Dans les versions les plus récentes de son travail, Pettit définit le républicanisme 

au travers de trois points caractéristiques : une conception de la liberté politique en 

termes de non-domination, l’idée qu’un individu ne peut être libre que dans un Etat libre 

et un rapport spécifique à la citoyenneté15. Il souligne l’aspect fondamental du premier 

critère, dont les deux autres ne sont finalement que des conséquences. Si le 

néorépublicanisme constitue une philosophie spécifique, c’est au travers du concept de 

liberté comme non-domination, véritable cœur de la pensée de Pettit. Selon ce concept, 

être libre c’est ne pas avoir de maître. Cette définition a deux implications immédiates. 

Premièrement, en faisant de la liberté le fait de n’être l’esclave d’aucun maître, il 

s’identifie à la tradition républicaine et plus particulièrement encore à ses fondements 

dans la république romaine antique. C’est chez Tite-Live, Tacite, Salluste et surtout 

Cicéron qu’il trouve les racines de cette idée que la libertas est l’état de celui qui n’a pas 

de dominus16. Puis il souligne le trajet de cette idée à travers l’histoire, délimitant par là 

ce qu’il nomme la tradition républicaine17. De fait, il n’est aujourd’hui guère difficile de 

retracer le parcours de ce refus du statut d’esclave au travers des différentes strates de la 

longue histoire du républicanisme. On la retrouve par exemple aussi bien dans l’idée 

aristotélicienne d’auto-gouvernement, que dans les républiques de la Renaissance ou 

                                                     
15  Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », 

Annual Review of Political Science, vol.12, 2009, p.12. La formule varie parfois quelque peu, 
mais l’esprit reste le même. Ainsi, dans son dernier ouvrage On the People’s Terms, ces trois 
critères sont devenus la liberté comme non-domination, la défense d’une constitution mixte 
et l’idée de citoyenneté contestataire (Pettit, On the People’s Terms. A Republican Theory 
and Model of Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p.5). Si cette 
dernière version se montre plus précise, ce sont néanmoins bien les trois mêmes idées : 
conception de la liberté politique tout d’abord, appliquée ensuite à une théorie de l’Etat 
libre, puis un aperçu de ses conséquences sur notre concept de citoyenneté. 

16  Pour l’explicitation de ses liens à la Rome antique, on se reportera essentiellement au 
Postscriptum de Républicanisme, op. cit., p.380 sq. 

17  A proprement parler, Pettit ne se consacre pas à une étude historiographique en règle. Il en 
dresse un rapide panorama au début de Républicanisme, qui consiste en grande partie à 
reprendre les travaux plus précis d’auteurs comme Pocock et surtout Skinner. Ces derniers 
ont analysé en détail la façon dont la Renaissance italienne a redécouvert le républicanisme 
antique et en a permis la diffusion dans tout l’Occident.  
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chez ceux qui, aux prémisses de la modernité, s’opposaient au principe monarchique. Elle 

anime également le républicanisme américain en révolte contre les privilèges des anglais, 

tout comme le républicanisme français du XVIIIe siècle cherchant à mettre fin à l’Ancien 

Régime18. Ces quatre exemples schématiquement mentionnés – antiquité, renaissance, 

prémisses de la modernité et XVIIIe siècle – représentent autant de grandes étapes de 

l’histoire du républicanisme, ayant contribué à en fixer le sens profond. C’est pourquoi 

Pettit fait tout d’abord de cette conception de la liberté le critère d’unité de la tradition 

républicaine : 

L'unité dans le temps de la tradition républicaine s'est réalisée, en partie, par une 

déférence pour les mêmes autorités textuelles, en partie aussi par un 

enthousiasme partagé pour les idéaux et les leçons de la Rome républicaine, en 

partie enfin par l'accent mis sur l'importance accordée à certaines institutions, 

telles que l'empire du droit, comme le veut la formule, plutôt que l'empire des 

hommes, une constitution mixte en vertu de laquelle les différents pouvoirs 

s'équilibrent et se contrôlent réciproquement, un régime de vertu civique au 

terme duquel les individus sont disposés à servir, et à servir en toute honnêteté, 

en occupant des fonctions publiques. L'élément unifiant le plus fondamental de 

cette tradition est peut-être finalement l'habitude consistant à conceptualiser 

d'une certaine façon la liberté
19

. 

 

Mais, avant même d’en faire le fondement de sa vision de la tradition 

républicaine, Pettit présente surtout cette conception de la liberté comme une critique de 

                                                     
18  La démonstration précise de cette filiation historiographique requerrait une étude à part 

entière. C’est pourquoi, tout en développant plus loin certains de ces exemples, nous 
renverrons à des études plus globales pour obtenir une vue d’ensemble des grands 
mouvements de l’histoire du républicanisme. C’est notamment le cas des Théories de la 
république de S. Audier (op. cit.). 

19  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.38-39. En cela, il s’inspire directement des travaux de 
Quentin Skinner qui avait déjà proposé cette définition particulière de la tradition 
républicaine, en décalage avec ceux qui l’assimilaient à la rhétorique de la vertu citoyenne : 
« Ma raison principale est que la théorie de la liberté qu'ils [les auteurs dont il parle] 
épousent me semble constituer le noyau de ce qui rend leur pensée si singulière. Davantage 
que leur républicanisme parfois ambigu, et même que leur attachement indubitable à une 
politique de la vertu, leur analyse de la liberté civile les distingue comme les protagonistes 
d'une idéologie particulière, et même comme les membres d'une école de pensée tout à fait 
unique. » (Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., p.24). 
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la philosophie politique contemporaine. Ainsi, dès les premières pages de 

Républicanisme : 

Je souhaite rappeler à mes collègues en philosophie politique – et idéalement à 

l’audience moins spécialisée que cette discipline attire parfois – un genre de grief 

et une sorte d’idéal auxquels on a trop peu prêté attention dans les débats 

contemporains
20

. 

Nous retrouvons ici la thèse historiographique de l’éclipse subie par cette conception 

particulière de la liberté. Emprisonnés dans un modèle théorique étroit, ses 

contemporains auraient oublié qu’il était possible de penser la liberté comme non-

domination. Pettit attribue sans détours le poids de la faute au modèle berlinien. Selon le 

titre de son premier chapitre, il nous faudrait revenir « Avant la liberté négative et la 

liberté positive »21 pour redécouvrir des ressources de sens précieuses. Il puise alors 

explicitement dans deux sources distinctes : l’exhumation minutieuse du parcours de 

l’idée républicaine depuis la Renaissance italienne chez Skinner, et la critique de la façon 

dont Berlin a réduit notre champ conceptuel chez Spitz. La première source est largement 

documentée, par Pettit lui-même qui reconnaît fréquemment que son concept de liberté 

comme non-domination doit beaucoup à l’historiographie critique de Quentin Skinner22. 

De son propre aveu, c’est dans les pages de Skinner que Pettit aurait découvert que la 

façon dont il pensait la liberté reprenait une tradition qu’il ignorait jusqu’alors23. Mais la 

seconde source d’inspiration est tout aussi importante, bien qu’elle soit moins mise en 

                                                     
20  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.21. 
21  Ibid., p.37 : « Cette distinction entre libertés négative et positive, tel est mon sentiment, a 

été préjudiciable à la pensée politique. Elle a entretenu l’illusion philosophique qu’il n’y a 
mutatis mutandis, que deux manières de comprendre la liberté ». 

22  Skinner, Les fondements de la politique moderne, trad. J. Grossman et J.Y. Pouilloux, Paris, 
Albin Michel, 2001. 

23  Voir par exemple Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.XII, mais aussi Pettit, « Keeping 
Republican Freedom Simple. On a difference with Quentin Skinner », Political Theory, vol.30, 
n°3, juin 2002. Concernant l’évolution de la position de Pettit lui-même, on notera que c’est 
graduellement qu’il est venu à la philosophie politique. Comme le montrent bien l’article 
d’Alice Le Goff, « Introduction au parcours de Philip Pettit » (Raisons politiques, n°43, 2011) 
et l’entretien qu’elle réalisa avec lui publié dans la même parution (« Entretien avec Philip 
Pettit », Raisons politiques, n°43, 2011), Pettit s’intéressa d’abord à des sujets 
philosophiques très différents, puis glissa vers des analyses d’ontologie sociale, à partir 
dequelles il découvrit le travail de Skinner et sa relecture des racines du républicanisme 
renaissant. Son Républicanisme n’est donc pas seulement une œuvre seulement analytique ; 
c’est avec elle qu’il entérine le résultat d’une série d’articles et rejoint officiellement le 
« clan » républicain. 
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avant par Pettit24. Dans La liberté politique, Spitz consacre de larges développements à 

l’analyse de la distinction conceptuelle berlinienne et à la façon dont elle fait disparaître 

le concept républicain de liberté sous l’idée inadéquate de « liberté positive ». Cette 

seconde filiation nous intéressera davantage ici, car elle est à l’origine de l’habitude que 

Pettit a cultivée au fil des années, de fonder sa description de la non-domination dans 

une analyse comparative de la liberté négative berlinienne.  

 Pettit part du constat établi par Spitz, selon lequel Berlin hérite du « théâtre de 

héros et  d’anti-héros » opposant libertés positive et négative, distinction conceptuelle 

qui domine les débats contemporains25. De plus, Pettit voit dans la définition berlinienne 

de la liberté comme protection d’une sphère individuelle contre les immixtions 

extérieures une reprise de l’idée classique que la liberté consiste dans l’absence 

d’obstacle opposé par autrui à l’accomplissement de mon action, c’est-à-dire à la 

définition de la liberté politique en termes de « non-interférence ». Dès lors il dresse une 

contre-histoire, où la liberté négative de Berlin provient « d’origines relativement 

sordides26 » puisqu’elle devient l’héritière des théories absolutistes de Hobbes et de 

Filmer. Et le dossier s’alourdit encore, puisque l’effort historiographique spécifique de 

Pettit consiste à montrer que le coup d’Etat conceptuel est lié à la révolte des colons 

américains. Ces derniers reprirent les concepts de la tradition républicaine pour dénoncer 

les abus du pouvoir anglais qui, en réaction, se retournèrent vers les théoriciens de la 

monarchie. Ce fut, pour Pettit, l’origine du développement à nouveaux frais de la 

conception de la liberté comme non-interférence, et les fondements de son triomphe. 

Ainsi Pettit propose-t-il sa propre contribution, qui ne consiste pas à remettre en cause le 

« théâtre de héros et d’anti-héros » mais à intervertir les rôles. Le but explicite de sa 

définition de la non-domination est alors de prouver sa supériorité sur la non-

                                                     
24  Pettit ne manque pas de citer l’ouvrage de Spitz. Néanmoins, il insiste beaucoup moins sur 

cette filiation, alors qu’il ne manque jamais de souligner que son adhésion au républicanisme 
et le développement de ses travaux doivent beaucoup au jeu d’inspirations mutuelles tissé 
au fil du temps avec Skinner. Ainsi le premier chapitre du Républicanisme de Pettit, intitulé 
« avant la liberté négative et  la liberté positive » date de 1997 et est en partie construit sur 
les résultats du travail historique de Skinner. Ce dernier publiera, l’année suivante (1998), La 
liberté avant le libéralisme, qui reprend à son tour les idées de Pettit. 

25  Pettit, Républicanisme, op. cit., p. 35-36. 
26  Ibid., p.68. 
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interférence dont Berlin est devenu le dernier représentant, héritier d’une tradition 

partant de Hobbes et passant par Bentham puis Paley. 

 

Une interférence qualifiée 

 

Cette opposition est présente dans les termes mêmes par lesquels Pettit définit la 

non-domination. A ses yeux, être libre c’est ne pas avoir de maître, c’est-à-dire ne subir 

aucune domination. Il définit cette idée par la conjonction des trois critères suivants : 

Une personne a, sur une autre, un pouvoir de domination, en d'autres termes, 

elle la domine ou l'assujettit lorsque : elle dispose d'une capacité d'interférence / 

sur une base arbitraire / dans certains choix que l'autre est en mesure de faire
27

.   

Nous nous concentrerons, dans cette formule tripartite, sur les deux premiers critères, 

qui dessinent un double mouvement d’attraction et de répulsion entre la liberté comme 

non-interférence et la liberté comme non-domination. Le troisième et dernier critère 

reprend quant à lui une restriction classique et moins significative pour notre propos. Il 

s’agit d’une idée que nous avons déjà croisée chez Berlin, selon laquelle la liberté n’est 

restreinte que lorsque l’interférence bride une possibilité d’action réelle. Ce « choix que 

l’autre est en mesure de faire » renvoie chez Pettit à la distinction entre ce qui 

conditionne la liberté et ce qui la compromet. Les obstacles naturels conditionnent ma 

liberté, au sens où le fait de ne pas pouvoir m’envoler ne représente pas pour autant une 

perte de liberté, tandis que l’action d’autrui peut m’empêcher de réaliser une action qui 

était pourtant à ma portée. Ce n’est que dans ce second cas que l’on peut parler de 

restriction – ou, chez Pettit, de compromission – de la liberté28. Ce critère permet donc à 

Pettit de distinguer, comme le faisait Berlin, la question de la liberté politique de celle des 

limitations naturelles : je ne perds de liberté que lorsque l’on m’empêche d’accéder à un 

choix qui n’était pas impossible par nature. 

                                                     
27  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.77. Parmi les nombreuses variantes pour formuler la non-

domination chez Pettit, nous choississons celle-ci car elle est à la fois la plus classique et la 
plus claire dans la relation qu’elle tisse avec la non-interférence. Nous montrerons plus loin 
que les versions plus récentes, notamment dans son dernier ouvrage en date, On the 
People’s Terms, op. cit., ne changent en rien cet aspect. 

28  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.106. Voir aussi p.80. 
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L’articulation entre le premier et le second critère ont une toute autre portée : le 

premier semble rapprocher Pettit de Berlin en présentant explicitement la non-

domination comme une « absence d’interférence ». Mais le second l’en éloigne en 

modifiant en profondeur la portée de cette interférence. 

 

Le premier critère définit la non-domination comme absence de « capacité 

d’interférence ». Ce faisant, Pettit implique deux idées distinctes. Tout d’abord, il pense la 

libert é politique comme étant avant tout une relation interpersonnelle. Mais surtout, en 

reprenant le terme même d’interférence, il se rattache explicitement à l’idée que je suis 

libre tant qu’autrui n’oppose pas d’obstacle à mon action. Plus encore, cette formule est 

une définition négative, absence de quelque chose et non comme maîtrise. Pettit semble 

alors embrasser directement l’héritage berlinien. Dès les premiers mots, la non-

domination se présente comme une liberté négative : c’est le fait de ne pas avoir de 

maître, et non pas celui d’être son propre maître.  

  Cette filiation apparente est immédiatement remise en cause par le second 

critère. En qualifiant l’interférence, Pettit se distingue complètement de la définition 

classique de la liberté négative. C’est là son apport essentiel : l’interférence n’est pas par 

définition une perte de liberté. Seule l’interférence arbitraire l’est parce qu’elle est « sans 

égards pour les intérêts et les opinions de ceux qu’[elle] affecte29 ». L’on pourrait 

s’interroger sur la pertinence du double critère exprimé ici, selon lequel l’interférence ne 

serait arbitraire qu’à partir du moment où elle néglige à la fois les intérêts et les opinions 

de ceux qui la subissent. En réalité, ces deux termes ne constituent pas un doublon, mais 

la marque d’une idée que Pettit formule parfois de façon plus claire : est arbitraire 

l’interférence qui «  ne suppose pas la prise en compte de la représentation que peuvent 

avoir les autres de leurs propres intérêts30 ». A d’autres endroits, il utilise le terme 

d’intérêts « identifiables31 ». Nous verrons plus loin que cette précision est importante, 

                                                     
29  Pettit, Républicanisme, op. cit.,, p.81. 
30  Ibid. On trouvera des formules similaires dans la plupart des travaux de Pettit, comme par 

exemple dans « Keeping republican freedom simple. On a Difference with Quentin Skinner », 
art. cit., p.342 et 345. Voir aussi Pettit, « Democracy, Electoral and Contestatory », Nomos 
42, 2000. 

31  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.388 : « prendre en compte les intérêts communs de ses 
citoyens – et plus spécifiquement […] leurs intérêts communs et identifiables. » Nous verrons 
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car elle signe le refus du paradoxe du maître authentique. Pour l’instant, il nous suffit de 

souligner que ce critère signifie que l’interférence est liberticide lorsqu’elle est le reflet du 

jugement – arbitrium en latin – de celui qui interfère et non de la volonté de celui qui 

subit l’interférence. Cette modulation est d’une importance capitale car, en qualifiant 

l’interférence, elle ouvre la porte que Berlin avait fermée. Tandis que le premier critère 

exprimait la dimension négative classique de l’extension de la sphère de liberté, le second 

se rapporte plutôt à ce que Berlin formulait en termes de liberté positive : la question de 

l’origine de l’interférence. En tant qu’absence d’interférence arbitraire, la non-

domination se présente donc comme une réponse simultanée aux deux questions que 

différenciait Berlin32. 

 

Récemment, Pettit a modifié la formule canonique de cette définition. Pour 

autant, cette transformation ne touche pas notre argument. Dans son dernier ouvrage, 

On the People’s Terms, il marque sa volonté de se détacher du terme d’ « arbitraire » afin 

de faire plus aisément face aux nombreuses critiques qui lui étaient adressées. 

Reconnaissant la pertinence de quelques objections récurrentes, notamment certaines de 

celles formulées par Ian Carter et Matthew Kramer33, il admet que le terme d’arbitraire 

peut potentiellement créer une confusion car il recouvre deux significations distinctes. 

Dans un premier cas, on reconnaîtra comme « arbitraire » une interférence qui ne serait 

pas guidée par une règle clairement établie. En ce sens, la définition de ce qui est 

arbitraire dépendra du contenu de la règle, lui-même fondé sur certaines valeurs. 

Phénomène aggravant, cet emploi du terme est largement attesté dans la littérature 

républicaine pour désigner la volonté du tyran. Devenue arbitraire à force de ne se diriger 

qu’en fonction de ses caprices, on entend par là qu’elle est incontrôlable et n’obéit à 

                                                                                                                                                              
plus loin qu’il exprime encore cette même idée au travers d’une troisième formule, les 
désignant comme des intérêts que l’on est prêt à reconnaître (« avowable », C. Pettit, « The 
Determinacy of Republican Policy: A reply to McMahon », Philosophy and Public Affairs, 34, 
n°3, 2006). 

32  A savoir la question à laquelle répond la liberté positive, « Sur quoi se fonde l’autorité qui 
peut obliger quelqu’un à faire ou à être ceci plutôt que cela ? » (Berlin, « Deux conceptions 
de la liberté », op. cit., p.171), et celle de la liberté négative : Quel est le champ à l’intérieur 
duquel un sujet – individuel ou collectif – doit être capable de faire ou d’être ce qu’il est 
capable de faire ou d’être sans l’ingérence d’autrui ? (ibid., p.171). 

33  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.44sq. Alice Le Goff explique bien comment Pettit 
réagit à ces critiques dans son « Introduction au parcours de Philip Pettit », art. cit. 
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aucune logique ni à aucun code moral. En revanche, dans le second cas, l’arbitraire 

désignera uniquement ce qui est contraire à mon propre arbitre et sera donc 

indépendant de tout sens moral partagé34. C’est pourquoi Pettit cherche alors à forger un 

concept qui  lui soit plus spécifique, évitant à la fois un effet de contamination historique 

malencontreux et une polysémie égarante. « L’interférence incontrôlée » ou « le contrôle 

étranger » viennent alors remplacer dans ses pages l’interférence arbitraire : 

C’est précisément ce que je décris ici comme constituant une interférence 

incontrôlée : c’est-à-dire l’interférence qui exercée selon le bon vouloir de 

l’interférant ; l’interférence qui est incontrôlée par la personne qui la reçoit. Dans 

ce qui suit, je ne ferai qu’un usage restreint, voire pas du tout, du terme 

« arbitraire » car je préfèrerai parler d’interférence incontrôlée. La raison en est 

que je crois que bien que le mot ait pu signifier quelque chose d’approchant de ce 

que je veux dire dans son usage républicain antérieur, il possède aujourd’hui 

d’autres connotations qui créent des confusions
35

. 

Cette modification est à lire comme une précision conceptuelle et non comme un 

changement d’avis de Pettit. Nous noterons d’ailleurs qu’elle s’appuie en réalité sur des 

éléments déjà présents dans Républicanisme, où Pettit distinguait deux façons de 

qualifier un acte d’arbitraire. Dans un premier sens « procédural », il s’agissait d’un 

pouvoir d’interférence arbitraire au sens où l’interférence n’est pas le produit d’une 

volonté précise. Elle est alors produite arbitrairement et non pas de façon complètement 

intentionnelle. Dans un second sens, que Pettit qualifie de « substantiel », on parle 

désormais de pouvoir arbitraire d’interférence pour désigner plus précisément l’acte 

allant contre les intérêts de celui qui le subit. Pettit écrit qu’il y a alors acte arbitraire car il 

y a absence de contrôle de la part de celui qui le subit36. La rhétorique du contrôle n’est 

donc pas absente de Républicanisme et, en ce sens, la modification de On the People’s 

Terms peut être considérée comme une expression de la même logique.  

                                                     
34  Suivant la référence explicite de Pettit lui-même, cette remarque est également présente 

dans son article « The Determinacy of Republican Policy : A Reply to McMahon », art. cit., qui 
précise les sources de sa prise de conscience. Il y observe notamment que F. Lovett ne le suit 
pas sur ce point car il continue à utiliser le terme « arbitraire » dans le premier sens. Nous en 
tirerons plus loin d’autres conclusions. 

35  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.58, trad. personnelle. 
36  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.81. 
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Par conséquent, elle ne menace pas la lecture de Pettit que nous proposions 

jusqu’ici. La domination est toujours décrite comme le pouvoir d’interférer ou non sur le 

choix d’autrui sans qu’il soit contrôlé par celui qui le subit, c’est-à-dire sans que celui-ci ait 

la possibilité de juger lui-même de l’adéquation de cette interférence avec sa propre 

représentation de ses intérêts. Que l’on parle d’interférence arbitraire ou incontrôlée, il 

s’agit dans les deux cas de caractériser l’interférence liberticide en prenant en compte 

l’origine de la contrainte. L’apport majeur de Pettit demeure : il réintroduit une 

complexité que la liberté négative berlinienne avait excessivement simplifiée en 

rappelant que l’interférence ne suffit pas à définir la perte de liberté. 

 

La double insuffisance de la liberté comme non-interférence 

 

La tradition berlinienne suppose que l’interférence est, par définition, liberticide. 

Si Pettit éprouve le besoin de la caractériser, c’est parce qu’il démontre que la conception 

berlinienne en est à la fois trop large et trop étroite pour rendre compte de nos 

représentations les plus triviales. Trop large tout d’abord, car définir la perte de liberté en 

se limitant à la notion d’interférence empêche de reconnaître les cas où l’interférence est 

légitime. Nous subissons en effet quotidiennement des formes d’interférences que nous 

ne considérons pas comme des diminutions de notre liberté. C’est, centralement, le cas 

de la loi juste qui est bel et bien un obstacle placé devant l’accomplissement de mes 

actions mais qui, par définition, ne représente pas l’invasion d’une volonté étrangère 

dans le champ de mes choix. Elle est au contraire l’expression de ma propre volonté, 

médiatisée au travers de la volonté générale du peuple dont je fais partie. La définition 

pettitienne de la liberté a alors cet avantage sur la non-interférence qu’elle peut 

expliquer cette interférence particulière : lorsque j’obéis à la loi, je ne me sens pas 

nécessairement esclave parce que la loi juste prend en compte ma propre représentation 

de mes intérêts. Elle constitue donc une interférence non-arbitraire au sens de Pettit37, 

c’est-à-dire une interférence sans domination. Dans les termes de On the People’s Terms, 

                                                     
37  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.57 : « L’interférence peut se produire sans perte de liberté, 

lorsque l’interférence en question n’est pas arbitraire et qu’elle ne correspond pas à une 
forme de domination, quand elle respecte les intérêts et les opinions de ceux qu’elle affecte 
ou qu’elle est mise au service des intérêts qui sont conformes à ces opinions. »  
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on dira qu’il n’y a domination que lorsqu’il y a « interférence incontrôlée » ou « invasion 

de choix ». En effet, le sens commun considère qu’il y a perte de liberté dès lors qu’il y a 

invasion d’autrui dans mon choix et que l’interféré n’a aucun moyen de contrôle sur 

l’interférence qu’il subit. Mais inversement, s’il n’y a pas invasion dans mon choix, je 

demeure libre. 

Cette démonstration repose sur un présupposé massif qui constitue – ainsi que 

Pettit le souligne – un marqueur d’identité républicaine38 : elle implique de considérer 

que la loi n’est pas par définition liberticide. Il s’agit là d’une question qui contribua 

grandement à la constitution des traditions principales de la philosophie politique 

contemporaine, en séparant d’un côté les partisans de Hobbes et de Bentham – selon 

lesquels la loi est toujours une entrave à la liberté – des libéraux comme Locke – pour qui 

la contrainte légale est un mal nécessaire – et des républicains – selon lesquels la loi juste 

rend libre. De ces trois types d’arguments ont découlé trois positions fondatrices sur la 

question de l’intervention étatique, qui dépendent en réalité d’une façon particulière de 

concevoir la liberté. A partir du moment où Hobbes et Bentham posent que l’interférence 

est perte de liberté, ils peuvent en tirer la conclusion logique que la véritable liberté 

politique n'existe que dans le silence de la loi. Reconnaissant tout de même que la loi est 

nécessaire du fait de la dimension politique de l’existence humaine, ils expliquent alors 

que la privation de liberté par la loi doit être supportée afin de jouir d’une vie sans 

violence. La perte de liberté semble alors préférable au chaos de la liberté absolue qu’est 

l’état de nature. Selon eux, nous ne sommes donc jamais véritablement libres. 

Symétriquement, c’est parce que la tradition républicaine dispose du concept de non-

domination qu’elle peut expliquer que l’interférence imposée par une loi juste ne me 

rend pas moins libre. Par définition, une loi juste doit être comprise comme une loi qui ne 

me nuit pas tout en permettant une coexistence pacifique ; c’est donc une loi qui 

« correspond systématiquement aux idées et intérêts généraux du peuple39 ». Pettit 

reconnaît que cette loi juste constitue effectivement une interférence en m’empêchant 

                                                     
38  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.57sq. 
39  Ibid. Voir aussi p.58 : « Cela n’est bien sûr possible que dans la mesure où les lois respectent 

les intérêts et les idées que le peuple a en commun, et lorsqu’elles se conforment à la 
représentation d’une loi idéale, ou encore, pour autant que les lois ne sont pas des 
instruments mis au service de la volonté arbitraire d’un individu ou d’un groupe 
quelconque. »  
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d’accomplir un acte volontaire. Mais elle le fait toujours au nom de ma propre volonté40. 

Comment cette interférence pourrait me priver de liberté, alors qu’elle réalise le but que 

je me suis moi-même fixé41 ? Plus encore, la loi juste partage chez les républicains une 

forme d’équivalence avec la restriction par la nature de ma liberté absolue : ce sont des 

contraintes qui n’entament pas ma liberté véritable. En ce second sens, les républicains se 

distinguent de la tradition lockéenne – et berlinienne – de la non-interférence où  le 

minimalisme de la liberté négative implique que j’accepte de réduire ma liberté pour 

profiter de certains biens de façon garantie. Or, parmi ces biens figurent certaines 

libertés particulières : je réduis ma liberté absolue afin de pouvoir jouir de libertés 

limitées mais garanties. La loi juste est alors considérée comme un mal nécessaire. Mais 

tel n’est pas le cas chez Pettit, qui affirme que la loi juste est la condition nécessaire de la 

liberté car elle est l’instrument me protégeant contre l’arbitraire. En effet, la loi juste 

étant par définition celle qui protège mes intérêts, elle coïncide avec une loi me 

défendant contre la domination : 

La loi et le mécanisme de dissuasion ne peuvent en aucun cas être présentés 

comme en contradiction avec l’idée de liberté, puisqu’ils en font intrinsèquement 

partie : être libre, au sens de la non-domination, c’est être placé sous la garantie 

d’un Etat qui fait défense aux autres d’interférer arbitrairement dans notre 

existence et qui les dissuade de le faire lorsque la valeur, car il existe aussi une 

liberté de choix qui est restreinte par une telle action de la puissance publique, 

mais c’est bien la valeur essentielle
42

. 

La loi juste est la liberté, au sens où il ne s’agit pas d’une liberté absolue – comme chez 

Hobbes et Bentham – qui nous est inaccessible, mais d’une liberté sociale et politique 

réelle. La loi juste rend possible la liberté sociale en créant les cadres de ma protection 

contre l’interférence arbitraire. On prendra néanmoins soin de distinguer cette idée 

pettitienne de la conception rousseauiste affirmant que l’obéissance à la loi me rend 

libre. Cette dernière entraîne un paradoxe bien connu, selon lequel on pourrait alors 

                                                     
40  Cette discussion est récurrente dans les arguments de Pettit. On en trouvera une approche 

très détaillée dans Pettit, « Keeping republican freedom simple: On a difference with 
Quentin Skinner », art. cit. 

41  La différence avec Hobbes et Bentham est essentielle si l’on considère que Pettit défend 
l’idée que la loi est la condition de la liberté, et non un mal nécessaire. 

42  Pettit, « Keeping republican freedom simple. On a Difference with Quentin Skinner », art. 
cit., p.78, trad. personnelle. 
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penser qu’obliger autrui à obéir à la loi, c’est le rendre libre. Pettit s’oppose explicitement 

à ce paradoxe, et montre que le rapport de la non-domination à la loi juste n’est pas 

réductible à l’idée de « forcer à être libre »43. C’est alors que l’on retrouve la distinction 

pettitienne entre le fait de conditionner la liberté, et celui de la compromettre. Dans le 

premier cas, ma liberté de choix est effectivement limitée. Mais cette limitation est la 

condition de possibilité de la jouissance de la liberté dans les choix restants car, en 

n’étant pas arbitraire, elle vise mon intérêt. Lorsque ma liberté est compromise, au 

contraire, la restriction d’un de mes choix ne m’ouvre aucun autre choix libre. C’est là la 

différence entre ne pas être libre – unfree – et être non-libre – nonfree – 44 qu’il applique 

également aux limitations naturelles, non liberticides. Ainsi, parce que la loi juste restreint 

ma liberté en un sens absolu, on ne saurait dire que la liberté réside dans 

l’assujettissement à une loi non-arbitraire. En revanche, elle est un élément nécessaire à 

la jouissance de la liberté car elle crée la garantie que je ne serai pas soumis à une 

interférence arbitraire par ailleurs : 

Pour autant que la loi me restreint, tout comme les autres, elle ne cesse de 

conditionner ma liberté. Si elle est non-arbitraire, elle ne compromettra ni ne 

sapera cette liberté comme le ferait un pouvoir dominateur, mais elle lui portera 

atteinte d’une façon secondaire
45

. 

 
Ainsi, passée au spectre pettitien, la caractérisation de l’interférence par l’ajout du 

critère de l’arbitraire permet de la rendre à nouveau sensible aux cas où il y a interférence 

sans domination. Sans cela, une interférence que j’aurais moi-même décidée serait 

considérée comme une réduction de ma liberté au même titre que la contrainte arbitraire 

qu’autrui me ferait subir. Plus encore, la liberté apparaîtrait ultimement comme un 

horizon radicalement impossible : si je ne suis libre que lorsque je ne subis aucune 

interférence, je ne suis jamais libre dans la vie réelle puisque je suis toujours dans le cadre 

                                                     
43  « Interpréter la liberté en termes de non-domination ne nous force pas à penser alors que 

nous sommes rendus libres par l’acte d’obéissance à une loi non-arbitraire ou par l’acte par 
lequel une loi non-arbitraire nous est imposée », Pettit, « Keeping Republican Freedom 
Simple. On a Difference with Quentin Skinner », art. cit., p.347, trad. personnelle. 

44  Cf. Pettit, Républicanisme, op. cit., p.106, ou Pettit, « Keeping Republican Freedom Simple. 
On a Difference with Quentin Skinner », art. cit., p.347. 

45  Pettit, « Keeping Republican Freedom Simple. On a Difference with Quentin Skinner », art. 
cit., p.347, trad. personnelle. Nous soulignons. 
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d’une coexistence sociale. S’en tenir à cette définition de la liberté comme non-

interférence reviendrait à la fois à intégrer parmi les situations de non-liberté des 

relations où je suis pourtant effectivement protégé contre les contraintes arbitraires, tout 

en m’empêchant de me penser libre dès lors que je vis en société. 

 

Outre ce premier aspect, Pettit démontre que la qualification de l’interférence 

comme absence de contrainte arbitraire permet de corriger un second problème. La non-

interférence souffre en effet d’une forme de myopie, oubliant d’intégrer les cas où je ne 

suis pas libre sans pour autant subir d’interférence. Ce sont là les cas réels de ceux qui 

font l’expérience d’une invasion dans leur choix sans pour autant que cette contrainte 

prenne la forme d’une interférence active de la part d’autrui. C’est notamment l’exemple 

de l’esclave d’un maître bienveillant, qui  laisse apparaître deux types de paradoxes 

auxquels aboutit la non-interférence, définie à partir de Hobbes comme l’absence de 

contrainte physique. Premièrement, cet esclave pourrait être considéré comme libre, de 

façon totalement contre-intuitive. Si son maître lui laisse la bride sur le cou, il pourra agir 

apparemment selon ses volontés propres. En réalité, il est toujours soumis au bon-vouloir 

du maître qui l’autorise à agir « de lui-même ». La non-domination prend au contraire en 

compte le fait qu’il suffit qu’autrui soit en situation d’interférer pour m’empêcher d’agir, 

que cette interférence se réalise ou qu’elle ne reste qu’une menace. Bien que Pettit n’y 

recoure pas explicitement, nous pourrions comparer cette différence à la distinction 

aristotélicienne classique entre dunamis et energeia, c’est-à-dire entre potentialité et 

actualité. Selon la conception traditionnelle de la liberté comme non-interférence, il n’y a 

interférence que lorsqu’il y a obstacle en acte, tandis que Pettit souligne que l’obstacle 

potentiel me restreint aussi46. L’absence d’obstacle en acte opposé par le maître ne 

diminue pas son contrôle permanent sur ce qu’il est permis à l’esclave de faire ou non. 

Cette interférence potentielle peut même être considérée comme plus pernicieuse 

encore que l’interférence arbitraire en acte, car elle impose alors de rechercher les 

bonnes grâces du maître, voire d’intérioriser ses préférences, afin de restreindre de soi-

même les actes prétendument libres à ceux auxquels l’on sait qu’il ne s’opposera pas. 

                                                     
46  On peut également voir la modification de On the People’s Terms comme une tentative de 

clarifier cette distinction entre l’interférence potentielle, comme « invasion de choix », et 
l’interférence en acte, comme « interférence physique ». 
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C’est ce que Pettit appelle l’adaptation des préférences ou la courtisanerie47. En 

appliquant la logique de la non-interférence, le courtisan sera amené à se penser comme 

libre, alors qu’il est le plus esclave car il limite de lui-même son champ des possibles48.  

Deuxièmement, en réduisant les situations de perte de liberté aux cas de 

contrainte en acte, la non-interférence fait de la liberté un état susceptible de degrés 

puisqu’il est possible de mesurer quantitativement la force des obstacles matériels. Par 

conséquent, iI y aurait des esclaves plus ou moins libres que d’autres en fonction du 

caractère de leur maître ou de leur capacité à anticiper ses humeurs. Là encore, cet 

aspect contre-intuitif est susceptible de nous faire perdre jusqu’au sens de la liberté elle-

même. Si la liberté est affaire de degré, alors elle forme avec la servilité un continuum 

flou : je ne suis jamais libre ou esclave, mais plus ou moins libre qu’auparavant, plus ou 

moins esclave que mon voisin. On permet alors aux maîtres de prétendre que tous les 

esclaves sont des hommes « libres » en un autre sens. La logique de la non-interférence 

risque alors tout simplement de rendre inopérante l’idée de liberté. 

Avant de conclure, nous désamorcerons une objection potentielle, consistant à 

souligner que cette seconde insuffisance de la non-interférence dépend en réalité d’un 

héritage plus hobbésien que berlinien. Effectivement, la définition de la non-interférence 

comme contrainte physique nous vient du premier, et il est arrivé au second de la 

remettre explicitement en cause49. Néanmoins, nous remarquerons que Berlin prête 

                                                     
47  « Ingratitation ». Voir par exemple Pettit, « L’instabilité de la liberté comme non-

interférence. Le cas d’Isaiah Berlin », Raisons politiques, n°43, 2011/3, p.106 sq., ou Pettit, 
On the People’s Terms, op. cit., p.64sq. 

48  Ce cas de figure est notamment bien détaillé dans Lovett et Pettit, « Neorepublicanism : a 
Normative and Institutional Research Program », art. cit. Cet article, rédigé en collaboration 
avec F. Lovett, offre une très bonne présentation synthétique du néorépublicanisme. Pettit y 
démontre que le schéma de la non-interférence mène à trois situations paradoxales, où 
seront dits libres les esclaves d’un maître bien intentionné, mais également qu’on affirmera 
que les esclaves d’un maître gentil seraient plus libres que celui d’un maître abusif. Enfin, la 
mise en évidence de la domination sans interférence permet de répondre à ceux qui 
estimeraient qu’un esclave comprenant bien la psychologie de son maître pourrait ne jamais 
se voir dire non, et qui prendraient cela pour une forme de liberté. Voir également Pettit, On 
the People’s Terms, op. cit., p.64 sq. 

49  C’est notamment le cas dans l’introduction de Deux conceptions de la liberté, ajoutée à 
l’occasion d’une édition postérieure de l’article. Berlin revient sur les termes de sa 
conférence afin de les modifier précisément dans le sens qui nous intéresse, en soulignant 
que la liberté n’est pas « absence d’obstacles à l’accomplissement des désirs », mais 
« absence d’obstacles à l’exercice du libre arbitre – absence d’obstacles sur les routes qu’un 
homme peut décider d’emprunter » (Berlin, Eloge de la liberté, op. cit., Introduction, p.36-
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directement le flanc à la critique de Pettit, lorsqu’il souligne que l’on peut « parfaitement 

concevoir qu'un despote libéral accorde à ses sujets une grande liberté individuelle » car 

la liberté négative « n'est pas, du moins logiquement, liée à la démocratie »50. Puisqu’elle 

répond exclusivement à la question de l’extension de la sphère de liberté individuelle, elle 

ne prend pas en compte la question de l’origine du pouvoir qui l’instaure. Ainsi, de ce 

point de vue, la liberté négative de Berlin ignore tout autant les cas de domination sans 

interférence que la définition hobbésienne de la liberté comme absence de contrainte 

physique. 

 

Ces deux arguments prouvent donc bien que définir la liberté en recourant 

seulement au concept d’interférence constitue une formulation à la fois trop large et trop 

étroite car elle empêche de se représenter les dominations sans interférence comme des 

pertes de liberté et, à rebours, elle intègre à tort les cas d’interférence sans domination 

au sein des situations à éviter51. La non-domination nous aide au contraire à nous 

représenter la liberté en un sens moins friable et moins dangereux : elle est un statut qui 

ne souffre aucun degré, et non une action restreinte à l’exercice d’un choix, comme nous 

porte à le croire la non-interférence52. Etre libre n’est pas seulement ne pas être empêché 

dans mes actes, mais jouir d’une forme de reconnaissance, empêchant l’autre de peser 

sur mes choix même sous la forme virtuelle d’une manipulation de mes préférences à 

mon insu53. C’est ce que Pettit appelle le « savoir commun » : je suis libre lorsque je me 

                                                                                                                                                              
38). C’est là un effort explicite pour se distancier de la définition hobbésienne de la non-
interférence comme contrainte physique et recentrer sa conception de la liberté sur la 
question de l’extension des choix disponibles. 

50  Isaiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.178. 
51  Pour plus de commodité, nous utilisons encore ici les termes issus de Républicanisme. Dans 

On the People’s Terms, Pettit préfère écrire que s’il n’y a domination que lorsqu’il y a 
interférence incontrôlée, cela signifie qu’il y a domination dès qu’il y a invasion de choix. 
Comme nous l’avons déjà montré, le sens conceptuel profond demeure intact entre ces deux 
versions. 

52  Voir Pettit, Républicanisme, op. cit., p.44, et Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: a 
Normative and Institutional Research Program », art. cit., p.17. Pettit y explique le rapport 
entre cette idée de statut d’homme libre, et la conception républicaine de la citoyenneté. 

53  On retrouvera la même idée chez Spitz, dans La liberté politique, op. cit., II, 5, p.215 : « la 
liberté n’est donc pas un état de fait qui permet effectivement à celui qui en jouit de 
satisfaire ses désirs, mais un état de droit qui donne à celui qui en bénéficie l’assurance de 
ne pas être entravé dans le développement de ses actions et de ses désirs toutes les fois que 
ceux-ci sont légitimes. » 
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sais libre, qu’autrui me sait libre et que je sais qu’autrui me considère comme tel54. Ce 

n’est que de cette façon que je peux non seulement poursuivre mes propres choix sans 

en être empêché, mais également définir par moi-même les priorités et les valeurs qui les 

détermineront. La défense de la conception de la liberté comme non-domination va alors 

de paire avec l’idée que la liberté est un idéal social, qui se représente toujours son sujet 

dans le milieu intersubjectif auquel nous sommes en quelque sorte condamnés. Pettit 

oppose ainsi la non-domination, promettant une liberté dans la cité, à la liberté comme 

non-interférence promettant une liberté « dans le désert »55. En effet, cette dernière 

réduit finalement son sujet à un individu solitaire, pour qui la liberté réside dans l’absence 

d’interaction. Or nous ne sommes jamais dans ce désert. Cette insistance sur le sens 

social de la liberté et le rejet de ses avatars atomistes n’est pas seulement une référence 

au postulat aristotélicien souvent considéré comme caractéristique du républicanisme, 

selon lequel les êtres humains doivent être pensés avant tout comme des « animaux 

politiques56 », et non des individus préexistant au social. C’est aussi la prémisse de la 

possibilité même de notre liberté, car nous avons vu que penser la liberté comme non-

interférence aboutissait finalement à la conclusion que nous n’étions jamais réellement 

libres. Pour que la liberté aie un sens pour nous, il apparaît alors nécessaire de ne pas la 

penser seulement comme une « simple » absence d’interférence. 

 

 La non-interférence fonde donc un modèle qui ne correspond pas à la réalité de 

notre perception de la liberté. Il est à la fois plus étroit que le réel – lorsqu’il omet les 

situations de domination sans interférence – et plus large lorsqu’il affirme que nous 

perdons notre liberté lorsque nous sommes soumis à quelque forme d’interférence que 

                                                     
54  Pettit, Républicanisme, op. cit. p.99 sq., mais aussi p.219 sq., où Pettit formule la même idée 

en termes de « croyance partagée ». On remarquera que Pettit précise que ce savoir 
commun ne doit pas être confondu avec une forme de connaissance familière. Il ne s’agit pas 
de l’idée que tout le monde se connaît et se respecte. Cette position condamnerait son 
argument en raison de la disparition de la civilité « villageoise » au profit du monde de la 
grande ville et de l’individu atomisé et anonyme. Au contraire, l’information et le savoir 
commun continuent de parcourir notre société, par l’intermédiaire de cercles plus restreints 
qui se touchent encore les uns les autres (cf. ibid., p.305). On pourrait dire, en quelque sorte, 
que le savoir commun suppose que nous nous reconnaissions, plus que nous ne nous 
connaissions personnellement. 

55  Ibid., p.95. 
56  Aristote, La politique, op. cit., I, 2, 1253a. 
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ce soit, même non-arbitraire. Il ne suffit pas de penser la liberté comme absence 

d’interférence. Encore faut-il la qualifier. Cette analyse nous amène à considérer que la 

formulation pettitienne de la liberté comme non-domination ne devait pas être prise 

comme l’énonciation d’un ordre de priorité lexicale. Le premier critère inscrit 

effectivement la non-domination néorépublicaine dans le cadre berlinien de l’absence 

d’interférence, mais le contenu du second aspect finit par phagocyter complètement le 

premier : la non-domination démontre que la liberté est définie plus adéquatement 

comme une protection contre l’arbitraire, que comme une absence d’interférence en 

général. La considération des cas où je subis une contrainte arbitraire – qu’elle soit une 

interférence ou non – permet d’identifier plus précisément les cas où je suis privé de 

liberté, tout en intégrant les cas pertinents d’interférence. C’est ainsi que Pettit fait de la 

non-domination une proposition de remplacement de la conception berlinienne de la 

liberté politique. 

  

2. La non-domination comme héritage berlinien 

 

Selon notre première analyse, Pettit semble ne reprendre l’idée de non-

interférence que pour mieux en souligner les défauts. Il paraît alors farouchement opposé 

à Berlin dont il critique les deux points centraux : il refuse la distinction des deux 

questions constitutives de la différenciation entre libertés positive et négative, et il nie 

l’adéquation de la liberté négative à la réalité de notre sens de la liberté politique. 

Cependant, cette insistance sur les failles de la théorie berlinienne ne doit pas nous 

empêcher de remarquer à quel point Pettit reconduit l’essentiel de la pensée de Berlin. Il 

est en réalité nécessaire de recadrer cette opposition en montrant que Pettit fonde ses 

critiques sur une adhésion fondamentale à l’objectif de Berlin. 

  

Un correctif de la non-interférence 

 

En effet, plus qu’une réfutation radicale de la non-interférence, Pettit fait surtout 

de la non-domination un correctif. Cette relation est particulièrement claire dans son 

article intitulé « L’instabilité de la non-interférence : le cas d’Isaiah Berlin », qui vient 
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préciser le traitement reçu par Berlin dans Républicanisme57. Dans ce papier, Pettit clarifie 

son analyse de la non-interférence en distinguant deux versions : la tradition hobbésienne 

d’une part et la pensée de Berlin de l’autre. Il répond ainsi aux remarques qui 

l’accusaient, avec raison, de trop schématiser ce qu’il identifiait comme constituant la 

tradition libérale. Ainsi que nous l’avons-nous-même souligné, son argument contre 

l’absence de prise en compte des cas de domination sans interférence était par exemple 

fondé sur la définition hobbésienne de l’interférence comme contrainte physique, plus 

que sur le texte de Berlin lui-même. Au-delà de cette amélioration de la fidélité de la 

réception berlinienne par Pettit, cet article est surtout éclairant car il présente une 

typologique tripartite des conceptions de la liberté politique. Hobbes, Berlin et Pettit y 

deviennent trois étapes successives dans le cheminement continu que serait la réflexion 

contemporaine sur la liberté politique. L’argument de Pettit est gouverné par l’idée que le 

passage de l’une à l’autre s’effectue en fonction d’un seul et même argument. Dès lors, la 

non-domination ne serait plus une réfutation de Berlin, mais la réalisation de son propre 

objectif. 

 

En s’appuyant sur une lecture plus précise de  Berlin que dans Républicanisme, 

Pettit montre tout d’abord que l’argument de Berlin doit être lu comme une opposition 

au concept hobbésien de liberté58. Selon cette idée que Pettit appelle liberté comme 

« non-frustration », je suis libre lorsque je ne suis pas physiquement empêché de faire ce 

que je veux faire. Mais cette conception tombe sous les coups de l’argument anti-liberté 

                                                     
57  Repartant de la même idée que la non-interférence est affligée de deux défauts, à la fois trop 

large et trop étroite, Pettit pousse plus loin le raisonnement. Ces développements seront 
d’ailleurs repris en large part dans Pettit, On The People’s Terms, op. cit., p.28 sq. On notera 
de plus que la portée des éclaircissements que le papier apporte n’est pas passé inaperçue, 
puisqu’il sert de fondement à une bonne partie de l’analyse récente de la non-domination 
par J.F. Spitz (voir Spitz, Philip Pettit. Le républicanisme, Paris, Michalon, 2010, et « Moins de 
domination, plus de liberté. Réponse à Philip Pettit », Raisons politiques, n°43, 2011). 

58  Alors que Pettit semble ignorer cet aspect dans Républicanisme, op. cit., il cite ici 
l’introduction de Deux conceptions de la liberté à laquelle nous avons-nous-mêmes fait 
référence, où Berlin prend ses distances avec Hobbes (Voir en particulier Pettit, « L’instabilité 
de la liberté comme non-interférence : le cas d’Isaiah Berlin », art. cit., p.99 et p.116). Nous 
pourrions remarquer que Pettit se livre lui-même à une précaution similaire, lorsqu’il 
redéfinit l’arbitraire en termes « d’invasion de choix » dans On the People’s Terms, op. cit. Il 
renforce alors la distinction entre l’interférence physique et l’interférence dans le choix, tout 
en insistant sur le fait qu’il traite de la seconde. 
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positive de Berlin, car une telle définition est identifiable au cas du « repli dans la 

citadelle ». Si je considère que je suis libre tant que je peux faire ce que je veux faire, il me 

suffit de restreindre mes préférences dès lors qu’elles rencontrent une opposition, et je 

m’estimerai toujours libre. Un homme dominé dans tous les aspects extérieurs de sa vie 

pourra toujours être dit libre puisque la liberté est alors frauduleusement identifiée à 

l’adaptation de ses préférences. La pire soumission extérieure n’empêcherait pas une 

liberté complète à l’intérieur de lui-même. C’est pourquoi Berlin procède à un 

déplacement important lorsqu’il définit la liberté négative. La conception hobbésienne se 

préoccupe seulement de ma capacité à réaliser le choix que je veux, sans prendre en 

compte le nombre de choix accessibles ni même les raisons qui déterminent ma volonté. 

Berlin établit au contraire que la liberté dépend de l’extension des choix. Je suis libre 

lorsque je dispose d’une sphère protégée, c’est-à-dire d’un espace comprenant 

différentes portes entre lesquelles je peux choisir, tandis que Hobbes pense – d’une façon 

qui nous semblera contre-intuitive – que je suis libre tant que la porte que je vise est 

ouverte même si une infinité d’autres m’est fermée. Berlin prouve qu’on ne se sent libre 

qu’à proportion du nombre de portes entre lesquelles on peut choisir.  

Au travers de cette lecture, Pettit reconnaît donc la validité de l’argument 

berlinien contre la conception hobbésienne de la liberté et la reprend à son compte59. En 

d’autres termes, Pettit adopte ici la défense de la liberté négative contre la liberté 

positive : il admet que cette dernière conduit à une forme de repli dans la citadelle qui 

travestit la liberté pour la faire coïncider avec l’adaptation des préférences, afin de plaire 

au puissant. 

 

Plus encore, il entreprend alors de prolonger le raisonnement de Berlin en le 

retournant contre lui car il démontre que la conception berlinienne de la liberté – qu’il 

qualifie de « liberté comme non-interférence » en un sens plus restreint qu’auparavant – 

                                                     
59  Il affirme explicitement qu’il tient de Berlin l’idée que la liberté de choix est réduite dès lors 

qu’il y a contrainte sur quelque option que ce soit, et pas seulement sur celle que je préfère : 
« Dans un choix libre, toutes les portes doivent être ouvertes et non pas seulement celle que 
vous poussez ; dans le cas contraire, vous pourriez vous-même vous rendre libre en adaptant 
votre choix de telle sorte que vous soyez sûr que vous pourrez avoir ce que vous voulez : ce 
que vous voulez, c’est que la porte soit ouverte, et non pas fermée » (Pettit, On The People’s 
Terms, op. cit., p.295, trad. personnelle). 
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tombe sous le coup de la même reductio ad absurdum que la non-frustration 

hobbésienne. Etant donné que Berlin ne prend pas en compte les situations de 

domination sans interférence, il considèrera également comme étant libre celui qui n’agit 

que par adaptation de ses préférences ou par courtisanerie. Le changement de point de 

vue que fait subir Berlin à Hobbes, passant de l’interférence physique au pouvoir 

d’interférer, ne suffit pas : 

Ce qui vous rend non libre, c’est l’existence de mon pouvoir d’interférer de façon 

peu coûteuse dans votre choix, et non l’exercice de ce pouvoir – pas même son 

exercice à l’encontre d’une option non préférée
60

. 

Pettit développe alors cet argument, déjà présent dans Républicanisme, en s’intéressant 

plus précisément au cas de la sujétion des femmes et en montrant qu’elle rend 

particulièrement visible cette situation paradoxale chez Berlin. En s’appuyant sur les 

analyses de Mary Wollstonecraft, il souligne que la capacité à effectuer une action ne 

suffit pas pour qu’elle puisse être considérée comme libre61. Alors que la non-

interférence requiert seulement que le plus de portes possibles soient ouvertes – c’est-à-

dire la plus grande extension de choix accessibles – la non-domination exige en plus que 

ces portes n’aient pas de gardien62. Passer l’une des portes ouvertes ne doit dépendre 

que de ma volonté, et non de l’autorisation – même passive – d’un autre individu qui 

jouirait d’une position de surplomb par rapport à moi63. Cet argument implique que, si 

                                                     
60  Cf. Pettit, « L’instabilité de la liberté comme non-interférence », art. cit., p.111. 
61  Ibid., p.109. En d’autres termes, n’importe quel moyen d’accéder à une option de choix ne 

convient pas, si c’est de liberté qu’il s’agit. 
62  On retrouvera cette image dans plusieurs papiers de Pettit, ainsi que dans On the People’s 

Terms (op. cit., p.66). Spitz souligne bien cet aspect dans sa lecture de la philosophie de 
Pettit. Il insiste sur le fait que la liberté comme non-domination se distingue de la liberté 
comme non-interférence car elle défend la liberté de l’agent et non seulement la liberté 
d’action ou la liberté de choix : « en tant que conception de la liberté de l’agent, la théorie 
de la liberté comme non-domination reconnaît la validité de la liberté de choix et lui fait une 
place. Elle affirme néanmoins que la liberté ne consiste pas essentiellement à avoir accès à 
un grand nombre de choix divers, mais à ce que les choix auxquels nous avons accès soient 
protégés contre l’interférence arbitraire des tiers : il ne s’agit donc pas de maximiser 
l’éventail des choix possibles, mais  de maximiser l’éventail des choix dont l’accès nous est 
garanti sans que les autres puissent y intervenir arbitrairement ou nous imposer des 
sanctions dissuasives lorsque nous empruntons ces options » (Spitz, Philip Pettit. Le 
républicanisme, op. cit., p.70-71). 

63  Voir aussi Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.295. 
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Berlin a bien identifié le problème – le paradoxe d’une définition de la liberté qui déguise 

la soumission en liberté – il ne parvient pas à en formuler la solution : 

Je soutiens que bien qu’il ait avancé des considérations convaincantes à 

l’encontre de la liberté comme non-frustration, celles-ci auraient dû le conduire – 

et devraient nous conduire – à ne pas se satisfaire de la liberté comme non-

interférence, et au contraire à aller jusqu’au bout pour embrasser la notion de 

liberté comme non-domination
64

. 

Aux yeux de Pettit, la logique même de la dénonciation du repli dans la citadelle expose 

les faiblesses de la non-frustration hobbésienne autant que de la non-interférence 

berlinienne. Plus encore, elle mène à la liberté comme non-domination car elle implique 

de reconnaître que l’interférence ne suffit pas à identifier l’ensemble des situations de 

perte de liberté. Il propose donc de considérer schématiquement cette succession de 

conceptions de la liberté comme une progression continue. Il reconnaît le bien-fondé de 

la non-interférence en ce qu’elle démontre que Hobbes réduit la liberté à l’absence de 

frustration – pour le dire en termes pettitiens. Sa force repose alors sur la prise en 

compte des cas où il y a interférence sans avoir frustration. A son tour, la non-domination 

souligne que la non-interférence néglige les cas où il y a domination sans interférence ni 

frustration. Pettit considère ici explicitement qu’il est un prolongateur du 

questionnement berlinien dont il reprend l’essentiel : la critique de la liberté positive 

comme repli dans la citadelle. La liberté comme non-domination est alors la réalisation de 

l’objectif de Berlin, qui n’aurait pas su pousser assez loin son propre argument et se serait 

contenté d’un « compromis instable » entre liberté comme non-frustration hobbésienne 

et liberté comme non-domination républicaine65. 

                                                     
64  Pettit, « L’instabilité de la liberté comme non-interférence », art. cit., p.94-95. 
65  Pettit va alors encore plus loin, et entreprend de démontrer que Berlin entretient de 

nombreux liens avec le républicanisme (ibid., p.117 sq.) même s’il reconnaît qu’il ne peut pas 
affirmer que Berlin aurait accepté l’ensemble des implications de sa position. Néanmoins il 
estime que Berlin défend les mêmes idées que le républicanisme, tant lorsqu’il s’agit 
d’affirmer que la sphère libre est limitée par la loi, que le fait d’être libre n’implique pas 
seulement d’avoir un choix libre mais de disposer d’un statut conditionnant ma sphère de 
liberté. Il affirme également que la société ne pourrait promouvoir la non-interférence sans 
la transformer nécessairement en non-domination et enfin il reconnaît que Berlin utilise 
même l’expression d’« absence de domination » (citant l’introduction de l’Eloge de la liberté 
de Berlin, op. cit., p.52). A ses yeux, si Berlin ne s’est pas reconnu comme républicain, c’est 
avant tout à cause de la restriction du champ effectuée par Constant dont il aurait hérité, 
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 Malgré le premier aspect fortement critique de la non-domination à l’égard de la 

non-interférence et de Berlin, il serait donc erroné de considérer que Pettit comme un 

rival antonymique de Berlin. Au contraire, il fonde lui aussi la non-domination sur la 

reprise des arguments contre la liberté positive de Berlin, tout en impliquant une 

approche plus fine de la dichotomie entre liberté positive et liberté négative. L’article que 

nous venons d’étudier nous aura permis de comprendre que la liberté négative 

n’équivaut pas à la non-interférence prise en un sens général. Elle désigne au contraire 

une forme de non-interférence particulière tandis que la non-interférence hobbésienne 

incarne quant à elle une liberté positive. Ainsi, la non-domination se présente comme une 

critique de la non-interférence berlinienne, mais pas de l’argument de la liberté négative 

qui définit la liberté en fonction de l’extension des choix disponibles. Pettit ajoute 

cependant que cette dernière idée, pour ne pas retomber elle-même dans le piège du 

repli dans la citadelle, doit s’interroger sur la présence éventuelle d’un gardien devant les 

portes du choix. En d’autres termes, la non-domination critique la formule de Berlin, mais 

pas le fondement de sa défense de la liberté négative. 

 

La non-domination, entre liberté positive et liberté négative 

 

La logique voudrait alors que nous allions même plus loin et, qu’à partir de cette 

démonstration du rapport entre l’interrogation de Berlin et la démonstration par Pettit de 

la pertinence de la non-domination, nous voyons en ce dernier un défenseur de la liberté 

négative. En effet, dans « L’instabilité de la liberté comme non-interférence : le cas 

d’Isaiah Berlin », Pettit fait de la non-domination la réalisation du projet de liberté 

négative berlinienne. Dans Républicanisme, il pointait déjà que la non-domination se 

représentait la liberté comme absence d’une certaine forme d’interférence ; c’est-à-dire 

                                                                                                                                                              
renforcée par l’identification erronée de Rousseau comme paradigme du républicanisme. 
Cette thèse apparaîtra comme fortement polémique, et l’on pourrait se demander s’il y a un 
sens à chercher à récupérer des auteurs aussi iconiques que Berlin. De la même façon que 
nous avons laissé de côté l’argument pettitien concernant l’inclusion de Locke au sein de la 
famille républicaine, nous n’entrerons pas dans ce débat qui est davantage historiographique 
que conceptuel. 
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qu’elle était pensée conformément à la formule berlinienne comme le fait d’« être libre 

de toute immixtion extérieure66 ». Peut-on alors aller jusqu’à faire de la non-domination 

une forme de liberté négative ? La question est d’autant plus complexe qu’elle semble 

marquée par une hésitation de Pettit lui-même. Nous avons précédemment observé que 

la non-domination ne répondait pas seulement à la question négative de la liberté, mais 

également à celle, positive, qui concernait l’origine de l’autorité. La non-domination 

semble dans ce cas être à la fois liberté positive et liberté négative. Pourtant, nous avons 

aussi remarqué que Pettit embrassait explicitement la critique berlinienne de la liberté 

positive, allant jusqu’à reprocher à ce dernier de ne pas l’avoir suffisamment appliquée en 

réduisant sa liberté négative à une forme de non-interférence. Plus encore, dans ses 

textes les plus récents, les caractérisations de la non-domination comme conception 

hybride semblent avoir disparu ; Pettit multiplie les formules assimilant directement la 

non-domination à une liberté négative. Est-on alors face à un changement de position, 

qui aurait finalement amené Pettit à identifier non-domination et liberté négative ? 

 

Dans Républicanisme, il déduisait de la double insuffisance de la liberté négative 

berlinienne l’idée que la liberté comme non-domination était à la fois une conception 

positive et une conception négative de la liberté politique :  

La taxinomie de la liberté négative et positive proposée par Berlin recouvre une 

troisième possibilité plus ou moins saillante. La liberté positive correspond, pour 

lui, à la maîtrise de soi, et la liberté négative renvoie à l’absence d’interférence 

émanant d’autrui. […] Qu’en est-il alors de cette troisième possibilité qui consiste 

en une absence toutefois non pas d’interférence, mais de maîtrise exercée par les 

autres
67

 ?  

Ainsi que nous l’avons vu, l’analyse comparative de la non-domination et de la non-

interférence berlinienne l’amenait à qualifier l’interférence, c’est-à-dire à réintroduire à la 

suite de la question de l’extension du choix libre celle de l’origine de l’autorité. En la 

définissant comme absence d’interférence arbitraire, il cumule des traits propres à 

chacune des deux options, positive et négative, de Berlin. Nous avons déjà analysé en 

quoi la non-domination participait d’une conception négative de la liberté politique 

                                                     
66  Berlin, « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.172. 
67  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.40-41. 
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puisqu’elle est pensée comme l’absence d’obstacle, comme la jouissance d’une sphère de 

choix libres. Mais la liberté comme non-domination pourrait tout autant être présentée 

comme une liberté positive au sens de Berlin, car le fait de n’être l’esclave de personne 

implique aussi celui d’être mon propre maître. La reconnaissance même du besoin de 

distinguer les cas de perte de liberté de ceux où il y a interférence sans domination 

renvoie à la reconnaissance implicite de la valeur de l’auto-gouvernement qui était au 

cœur de la conception positive de la loi : je ne suis privé de liberté que lorsque je suis 

soumis à une interférence qui néglige ma voix propre. Si, comme nous allons le voir, Pettit 

a cessé d’écrire que la non-domination partageait quelque chose de la liberté positive, il 

n’est en revanche jamais revenu sur la présence de l’idée de maîtrise. Dans son nouveau 

lexique, la formulation de la non-domination en termes d’interférence incontrôlée rend 

même ce rapport à l’idée de maîtrise plus clair encore : je suis libre tant que j’exerce un 

contrôle sur l’interférence que je subis68.  

La position de Pettit impliquait donc surtout de faire exploser les frontières de la 

dichotomie berlinienne. Dans Républicanisme, il montre que la non-domination peut être 

rattachée à la fois à la conception positive et à la conception négative de la liberté pour la 

bonne raison qu’elle n’est ni l’une ni l’autre. Elle est « absence de maîtrise exercée par 

autrui », mélangeant alors l’idée « négative » de l’absence d’interférence et celle 

« positive » de la maîtrise. Elle est un peu des deux à la fois, tout en rendant perceptible 

que cette dichotomie schématise excessivement la séparation entre la question de 

l’origine de l’autorité et celle de l’extension de la sphère libre. L’absence de domination 

est une forme de liberté négative sans être réductible à la non-interférence berlinienne, 

tandis que l’absence de maîtrise exercée par autrui ne peut pas non plus être réduite à la 

« maîtrise de soi » propre à la conception positive. La liberté comme non-domination est 

alors une véritable forme hybride, débordant la dichotomie berlinienne. C’est cette thèse 

qui est à l’origine de la reconfiguration du champ théorique que propose Pettit69. Puisque 

le modèle berlinien est insuffisant, et qu’il sert de fondement à la distinction entre les 

« libéraux », adeptes de la liberté négative, et les « républicains », défenseurs de la liberté 

                                                     
68  On notera d’ailleurs que Pettit a même consacré ses efforts récents à la clarification du 

rapport entre auto-gouvernement et non-domination, au travers du concept de démocratie 
de contestation que nous analyserons dans un chapitre prochain. 

69  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.25sq. 
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positive, la prise en compte de la trilogie pettitienne implique une autre tripartition des 

courants de pensée. Dans son nouveau panorama, le républicanisme est redéfini par son 

rapport à la non-domination, et non plus comme défense de l’auto-gouvernement. Cette 

dernière, identifiable à la liberté positive berlinienne et à la liberté des anciens de 

Constant est requalifiée en « populisme », puisqu’elle n’a de cesse de réclamer la 

participation du peuple et qu’elle exprime une forme de holisme fondamental. Ce que 

l’on se représentait trivialement comme « républicanisme » est en réalité, bien souvent, 

une forme de communautarisme populiste. Enfin, on identifiera comme libéraux les 

arguments défendant une conception de la liberté comme non-interférence. La non-

domination républicaine tient alors une position intermédiaire, partageant avec le 

populisme l’idée d’auto-gouvernement et avec le libéralisme celle de l’absence 

d’interférence, sans se réduire à aucun de ces deux concepts. J.F. Spitz exprimera cette 

idée plus clairement encore, en décrivant le républicanisme comme une « troisième 

voie » mettant en évidence l’insuffisance du dualisme berlinien entre libertés négative et 

positive70. 

 

 Mais cette position s’est décantée avec le temps. Dans les ouvrages et articles 

ultérieurs de Pettit, la thèse de la troisième voie disparaît au profit d’une présentation de 

plus en plus systématique de la non-domination comme conception négative de la liberté. 

C’est notamment ce que l’on peut voir dans l’article co-signé avec Frank Lovett, 

« Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program ». Ce texte tient 

une place particulière dans la bibliographie pettitienne puisqu’il s’agit d’un véritable point 

d’étape ; Pettit et Lovett y dressent un résumé synthétique des positions 

néorépublicaines, enrichies par le passage d’une décennie de débat depuis la parution de 

Républicanisme. Ils le complètent d’un programme de recherches pour le futur. Leur 

objectif explicite est alors de distinguer ce qui a été accompli et qui, à leurs yeux, est 

maintenant pleinement fondé, des domaines où l’on s’attachera désormais à appliquer 

les principes théoriques néorépublicains. On peut donc considérer cet article comme un 

                                                     
70  Cf. Spitz, « Le républicanisme, une troisième voie entre le libéralisme et le 

communautarisme ? », art. cit. L’auteur y démontre notamment que le républicanisme ne 
peut être réduit ni au républicanisme classique ni à l’humanisme civique, suivant les 
définitions qu’en donne Rawls. 
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recueil de positions canoniques. Or Pettit n’y affirme plus que la non-domination possède 

des traits des deux conceptions de la liberté tout en n’étant réductible à aucune d’entre 

elles. Il y écrit au contraire que la non-domination n’est pas  une conception positive de la 

liberté71 et qu’elle est une conception négative72. Plus encore, dans On the People’s 

Terms, la non-domination est décrite comme opposée à la liberté positive73. Qu’est-ce qui 

explique, alors, ce changement de position ? La question est délicate car Pettit n’a pas 

explicitement rejeté sa thèse originelle. Il n’a donc pas produit de discours construit 

commentant un changement d’orientation, demeuré jusqu’ici plutôt discret. 

Nous pouvons néanmoins avancer une hypothèse pour expliquer cet abandon 

apparent de la thèse selon laquelle la non-domination serait une conception hybride de la 

liberté. Elle se fonde sur les rares passages où Pettit fait directement référence à la 

question de savoir si la non-domination peut être considérée comme une liberté positive, 

dont on trouvera un bon exemple dans l’article « Neorepublicanism: a Normative and 

Institutional Research Program ». Lovett et Pettit y observent que la liberté positive est 

« moins facile à caractériser » que la liberté négative. Ils pointent alors qu’à la différence 

de la liberté négative, le traitement berlinien de la liberté positive recouvre des thèses 

distinctes : la même idée recouvre à la fois une définition de la liberté en termes 

d’obéissance à des « désirs de second ordre » – ce que nous avons appelé jusqu’ici 

l’obéissance au moi authentique – et comme auto-gouvernement74. La critique ne vise 

pas tant ici l’identification à une conception positive  de la liberté que la diversité des 

positions que cette idée recouvre. D’autant plus que l’analyse de Pettit et Lovett devrait 

étendre davantage encore cette pluralité de sens. En effet, la non-domination n’est 

                                                     
71  Lovett & Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », art. 

cit., p.15, trad. personnelle : « Il est bon d’insister ici sur le fait que la conception 
républicaine de la liberté comme non-domination n’est, en aucune façon, une conception 
positive de la liberté. » 

72  Ibid., p.12-13, trad. personnelle : « ce fut largement au travers des contributions de Skinner 
qu’on en vint à comprendre correctement la tradition républicaine, comme étant 
centralement dévouée à une conception négative de la liberté. » 

73  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., voir not. p.9, où Pettit se rallie à Bentham et Berlin en 
défendant l’idée que rien dans l’idée de liberté n’est positif, et qu’elle est uniquement une 
idée négative. 

74  Ibid., pp.15-16. 
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liberté positive en aucun de ces deux sens75. Dans ces conditions, on comprend comment 

Pettit peut considérer sans incohérence que la non-domination partage certains traits de 

ce que Berlin a nommé liberté positive, sans lui être identique. Dès lors il peut adopter 

explicitement les « implications troublantes76 » que Berlin a identifiées dans la liberté 

positive, sans cesser de penser que la non-domination n’est pas seulement une liberté 

négative. Cette idée était déjà présente dans Républicanisme, où Pettit soulignait que 

l’idée de la liberté positive berlinienne était trop exigeante pour être réalisée et qu’il était 

nécessaire de distinguer une façon « populiste » de se rapporter à la participation au 

pouvoir politique d’un autre mode dans lequel il se reconnaissait davantage77. Le refus de 

la qualifier de « liberté positive » dépend donc des imprécisions du concept berlinien, qui 

serait un outil inadéquat, et non de l’existence d’un rapport entre non-domination et 

liberté positive. Lorsque Pettit écrit que la non-domination n’est pas une forme de liberté 

positive, cette affirmation ne concerne donc pas exactement les mêmes concepts que 

lorsqu’il défendait l’idée que la non-domination était à la fois une liberté positive et une 

liberté négative. Dans Républicanisme, il supposait un emploi hétérodoxe de liberté 

positive : si la non-domination peut être considérée comme une liberté positive, il ne 

s’agit pas de la liberté positive que Berlin critique. 

La mise en lumière des implications de cette « difficulté de caractérisation » est 

particulièrement importante à nos yeux car elle sauve la continuité de la réflexion 

pettitienne. La tension initiale n’a pas disparu, qui faisait déborder la non-domination du 

cadre berlinien. Elle a changé de focalisation en se précisant. Plutôt que de remettre en 

                                                     
75  Nous reviendrons plus loin sur l’opposition de Pettit au paradoxe du maître authentique. 

Concernant le rapport à l’auto-gouvernement, Pettit souligne fréquemment que la tradition 
républicaine ne peut être réduite à cette idée. Si elle participe effectivement de son corpus, 
elle ne l’épuise pas. C’est pourquoi Pettit et Lovett insistent sur la nécessité de distinguer 
communautarisme et néorépublicanisme, que certains ont rapprochés à tort en se fondant 
sur la caractérisation de ces deux courants comme « liberté positive » (cf. Lovett et Pettit, 
« Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », art. cit., p.12, trad. 
personnelle.). Ces deux courants reconnaissent effectivement l’importance de l’auto-
gouvernement, mais à des degrés divers. Spitz analyse bien la façon dont Pettit rompt avec 
l’idée qu’il doit y avoir un lien intrinsèque entre république et participation politique et, ce 
faisant, s’extrait de la distinction traditionnelle entre libéralisme et républicanisme (Spitz, 
Philip Pettit. Le républicanisme, op. cit., p.51 sq.). 

76  Lovett et Pettit reprennent cette idée (Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and 
Institutional Research Program », art. cit., p.15) que nous avions déjà pu analyser dans Pettit, 
« L’instabilité de la liberté comme non-interférence : le cas d’Isaiah Berlin », art. cit. 

77  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.112.  
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cause la dichotomie en général, Pettit et Lovett identifient dans la définition berlinienne 

de la liberté positive le problème qui rend cette dichotomie bancale. 

 

Si Lovett et Pettit font ici de la non-domination une conception négative de la 

liberté, c’est donc avant tout en raison de l’asymétrie qu’ils détectent dans le traitement 

berlinien des conceptions positive et négative. Souvenons-nous qu’ils n’écrivent pas que 

la liberté positive est difficile à caractériser, mais qu’elle est plus difficile à caractériser 

que la liberté négative. La non-domination correspond à la définition berlinienne de la 

liberté négative comme espace protégé des immixtions extérieures, tandis qu’elle ne 

correspond que partiellement à l’idée de liberté positive. Elle n’est donc pas une liberté 

positive – au sens de Berlin –, mais une liberté négative. L’évolution de Pettit sur ce point 

constitue un recadrage de sa pensée plus qu’une réfutation des analyses de 

Républicanisme. Nous pourrions dire qu’en renonçant à présenter la non-domination 

comme une liberté positive, il tente surtout de s’extraire de la discussion portant sur la 

validité des outils conceptuels berliniens. On voit bien les avantages de cette stratégie 

d’écriture. En laissant dans l’ombre ses doutes quant à la notion berlinienne de liberté 

positive, et en reconnaissant explicitement la validité de ses critiques, Pettit peut 

présenter sa non-domination comme une conception négative de la liberté. Ce faisant, il 

se concentre sur sa thèse centrale qui consiste à prouver la possibilité d’un 

républicanisme moderne et non à proposer une lecture complète du travail de Berlin. Il 

évite de se laisser happer par un débat classique que ne cessèrent de rappeler les lecteurs 

de Républicanisme. Dans un contexte plutôt dominé par le libéralisme, où la défense de la 

liberté négative fait consensus, il tente de faire l’économie d’une réduction de son 

néorépublicanisme à une liberté des anciens schématique. 

 C’est pourquoi nous parlons d’héritage hétérodoxe pour qualifier la relation 

unissant Pettit et Berlin. Pettit se fonde certes sur une critique profonde de Berlin, mais 

dont il convient de bien cerner les frontières. La non-domination prolonge le rejet 

berlinien de la liberté positive et remet en cause le concept de non-interférence. 

Néanmoins, il ne développe pas de critique de la liberté négative à proprement parler. Au 

contraire, il distingue l’objectif de Berlin – montrer que la liberté doit être pensée en 
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termes de liberté négative – de la façon dont il s’y prend – le concept de non-

interférence. 

 

3. Quand Pettit traduit le concept de pluralisme éthique 

 

Il nous reste donc à démontrer que la non-domination est bel et bien une forme 

de liberté négative. Jusqu’ici, l’analyse de l’argument pettitien dépendait du tour 

comparatif choisi par l’auteur. Nous nous sommes interrogés sur la pertinence de ses 

thèses, c’est-à-dire sur son opposition à la théorie berlinienne en général. Cette étude 

impliqua à son tour de considérer la façon dont Pettit affirme que la non-domination 

s’oppose à la non-interférence, et comment il reprend l’idée que la liberté positive diffère 

de la liberté négative. Nous en sommes ainsi arrivés à la conclusion que si Pettit faisait de 

la non-domination une liberté négative, c’est d’abord parce qu’il décide de mettre en 

sourdine la thèse de la troisième voie. Il critique Berlin, mais sans attaquer directement sa 

conception de la liberté négative.  

Or Berlin traçait un lien essentiel entre liberté négative et pluralisme éthique : le 

respect de ce dernier implique selon lui de reconnaître que toute les conceptions valides 

de la liberté politique doivent intégrer une part de liberté négative78. Cette idée vient de 

ce que nous avons appelé l’argument ontologique, qui prouvait l’adéquation de la liberté 

négative à la réalité humaine. Selon cette thèse, la diversité des valeurs est un fait, 

conséquence de la diversité des individus et de l’absence de repères transcendants. La 

prise en compte de cette réalité ontologique implique alors le pluralisme des valeurs. A 

son tour, la liberté négative représente l’application de la reconnaissance de cette 

position éthique à notre théorie de la liberté. Ainsi, la liberté négative dépendait à la fois 

du pluralisme éthique et de l’individualisme. Par conséquent, si Pettit n’émet pas de 

critique envers le concept de liberté négative, et qu’il estime que la non-domination 

l’incarne d’une certaine manière, cela doit vouloir dire que la non-domination se fonde 

aussi sur une reconnaissance du pluralisme éthique. 

                                                     
78  Berlin parlait du « pluralisme, avec ce degré de liberté « négative » qu'il implique » (Berlin, 

« Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.217) et précisait que « toutes les interprétations 
du mot liberté, même les plus inhabituelles, doivent poser un minimum de liberté négative » 
(ibid., p.208). 
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Il est pourtant difficile de retrouver chez Pettit une analyse explicite du concept de 

pluralisme. Considérons par exemple ses textes les plus récents et les plus synthétiques, 

tels que On the People’s Terms et « Neorepublicanism: A Normative and Institutional 

Research Program ». Pettit y décrit le néorépublicanisme comme la somme de trois idées 

principales : la non-domination, le rapport entre être libre et vivre dans un Etat libre, et 

une conception spécifique de la citoyenneté. Aucune de ces trois idées n’implique 

directement de référence au pluralisme éthique. Et lorsque le terme apparaît, il joue le 

plus souvent le rôle de témoin à charge, sans que sa propre crédibilité aie été analysée79. 

Notre tâche consistera donc à faire resurgir ces éléments au travers desquels Pettit 

traduit dans sa propre langue un positionnement éthique essentiel à la défense de sa 

thèse et directement impliqué par son ralliement à la liberté négative. Ce faisant, nous 

apporterons la preuve que la non-domination est bel et bien une forme de liberté 

négative, et que, malgré son hybridation, ses caractéristiques « négatives » la distinguent 

d’une conception positive davantage que ses caractéristiques « positives » ne la 

distinguent d’une conception négative.  

 

Instrumentalité, conséquentialisme et  neutralité axiologique 

 

 Le rapport de Pettit au pluralisme éthique est à chercher non au travers d’une 

démonstration de la dimension pluraliste de la non-domination stricto sensu mais dans 

les raisons qui lui permettent d’affirmer que cette conception de la liberté constituerait 

un idéal politique efficace et capable de séduire ses contemporains. Cette thèse découle 

centralement de l’idée que la non-domination est un « bien instrumental ». Pettit reprend 

alors un concept classique qui, opposant l’instrumental à l’intrinsèque, distingue ce qui 

est recherché pour sa propre valeur de ce qui permet l’accomplissement d’autres 

objectifs. Il y mêle alors une défense de la logique conséquentialiste, qui interdit 

d’absolutiser une valeur, et la description d’un trait définitionnel plus spécifique à la non-

domination. Premièrement, cet aspect instrumental découle donc d’une prise de position 

                                                     
79  C’est par exemple le cas lorsque Pettit et Lovett l’utilisent pour poser la différence entre 

républicanisme et communautarisme, ce dernier étant « insuffisamment pluraliste[s] » 
(Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », art. 
cit., p.12, trad. personnelle). 
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contre les éthiques d’ordre déontologique qui supposent l’existence de valeurs  qu’il 

convient de respecter en tout temps et en tout lieu, indépendamment de leurs 

conséquences. En d’autres termes, une éthique déontologique justifiera une action en 

fonction de valeurs intrinsèques. Le conséquentialisme, au contraire, accepte de négocier 

sur les moyens utilisés tant que les conséquences réalisent le bien visé. L’idée 

machiavélienne selon laquelle la fin justifie les moyens en est un exemple 

particulièrement célèbre80. Pour prouver la pertinence du conséquentialisme, le 

raisonnement de Pettit repose sur un argument ad hitlerum. A partir de l’exemple de la 

scission entre Bertrand Russell et ses amis pacifistes au moment de la seconde guerre 

mondiale, il montre que seule l’application d’une logique conséquentialiste similaire à 

celle de Russell a ultimement permis la paix81. Les pacifistes considéraient la paix de façon 

déontologique, comme un bien par principe qu’il convient de réaliser en toutes 

circonstances. Pour eux, il valait donc mieux éviter à tous prix la guerre aujourd’hui, quels 

que soient les conséquences possibles de cette conduite demain. Russell, au contraire, 

défendit l’idée que le seul moyen de permettre à la paix de perdurer était 

paradoxalement de faire la guerre à l’Allemagne hitlérienne afin d’éviter l’avènement 

d’un ordre qui rendrait toute paix impossible. A l’heure actuelle, cette question n’apparaît 

plus comme polémique et bien peu défendent encore la politique internationale 

attentiste du début des années 1930 – telle qu’illustrée par Chamberlain ou Daladier. En 

s’appuyant sur cet exemple particulièrement bien ancré dans la mémoire collective, Pettit 

prouve que l’adoption de conduites par principe n’est pas une méthode efficace dans le 

monde réel. Nul bien ne peut être un bien, s’il n’a des conséquences bonnes. Pettit 

s’approprie alors les concepts de conséquentialisme et de déontologisme en distinguant 

le fait de promouvoir ou d’honorer un bien. Lorsque j’honore un bien, j’estime qu’il 

mérite d’être réalisé par le seul fait que je lui reconnais une valeur indépendante et 

j’applique un raisonnement déontologique. Le bien en question est alors non seulement 

l’objectif mais représente aussi une contrainte exercée sur la façon dont toute finalité 

sera poursuivie. Au contraire, promouvoir un bien implique de « maximiser sa réalisation 

                                                     
80  Si Machiavel n’a jamais écrit que « la fin justifie les moyens », on trouve cependant la même 

idée dans ses Discours sur la première Décade de Tite-Live ([1531], trad. A.Fontana et X. 
Tabet, Paris, Gallimard coll. NRF, 2004, I, 9, p.92) : « si le fait l’accuse, il faut bien que l’effet 
l’excuse. »  

81  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.133. 
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escomptée » mais n’impose pas le respect de ce bien sous forme de règle absolue. Ainsi, 

lorsque je promeus un bien de façon conséquentialiste, je ne m’interdis pas de considérer 

l’efficacité réelle de ma conduite et l’adéquation entre mon objectif et mes résultats. Il 

apparaît alors clairement comment ces trois niveaux s’entremêlent : la non-domination 

est pour Pettit l’exemple d’un de ces biens instrumentaux – selon un lexique classique –, 

qui n’a de valeur qu’en fonction de ses conséquences – lexique contemporain. Par 

conséquent, la non-domination devra être promue – lexique pettitien, car si elle était 

honorée elle contreviendrait à sa propre définition. On remarquera cependant qu’en ce 

sens, l’instrumentalité a une portée générale : tous les biens obéiront à la même logique 

conséquentialiste. 

Mais Pettit charge aussi ce concept d’instrumentalité d’un second sens, selon 

lequel un bien instrumental est « un bien qui génère d’autres bénéfices pour l’individu qui 

en jouit82 ». Il est en effet condition de possibilité de la réalisation des autres biens. C’est 

le cas de la non-domination à partir du moment où elle est définie comme une protection 

contre la contrainte arbitraire. La non-domination s’assure alors que je sois face à des 

portes ouvertes et dépourvues de gardiens et elle permet que je choisisse, puis 

franchisse, l’une de ces portes. Dès lors qu’elle est appliquée, la non-domination devient 

donc impliquée dans toutes mes actions. Plus encore, les bénéfices qu’elle génère sont 

nécessairement liés à ces autres biens puisqu’elle n’accomplit rien par elle-même. Au 

sens le plus strict, jouir d’une situation de non-domination, c’est être devant des choix 

non-retreints arbitrairement. Je profite certes d’un statut, lié au savoir commun, mais je 

n’ai encore aucun bénéfice tangible. Concrètement, ce n’est que lorsque je réalise autre 

chose que la non-domination crée un bénéfice pour moi, de manière indirecte. C’est 

Pettit considère que la non-domination n’a pas de valeur en elle-même ; en ce second 

sens, la non-domination est instrumentale car elle est la condition de possibilité de la 

réalisation de mes autres actes. C’est donc la valeur de ces autres actes qui confère une 

valeur à l’instrument qui m’a permis de les atteindre.  

 

Mais l’analyse de la non-domination va plus loin encore. Etant donné qu’elle se 

définit comme l’absence d’interférence arbitraire, elle oblige à prendre en compte les 

                                                     
82  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.113. 
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conceptions de la vie bonne de celui qui subit la contrainte. Dès lors, la non-domination 

n’est pas seulement un bien qui génère d’autres bénéfices, et dont le bénéfice propre 

sera estimé en fonction de la valeur de ces autres biens réalisés. La valeur que j’accorde à 

la non-domination dépend finalement de la façon dont j’évalue moi-même le bien que j’ai 

réalisé. Pour le dire plus simplement : c’est parce que la non-domination est la condition 

de possibilité de la réalisation des biens que j’estime le plus – le fait de pouvoir choisir et 

atteindre ma porte préférée – que la non-domination constitue un idéal politique. Ce 

point à une conséquence majeure : c’est parce que la non-domination est une valeur 

instrumentale qu’elle est du même coup un bien axiologiquement neutre. La valeur de la 

non-domination ne dépend pas ici d’un système éthique particulier parce qu’elle se 

contente de veiller à l’accessibilité des portes ouvertes, sans s’exprimer sur la validité des 

portes en question. En d’autres termes, elle est également attractive pour toutes les 

conceptions du bien puisqu’elle permettra de les réaliser de la même façon.  

Par conséquent, cette définition de la non-domination implique une forme de 

neutralité axiologique de la part de l’Etat qui tenterait de l’appliquer. Puisqu’elle ne 

s’exprime pas sur l’orientation éthique des choix – se contentant de garder les portes 

ouvertes, accessibles et sans gardiens –, elle ne peut être imposée à partir de 

présupposés éthiques. Une telle conduite de la part de l’Etat reviendrait à le transformer 

en agent dominateur qui chercherait à imposer une non-domination conçue en termes 

substantiels, sans prendre en compte la façon dont celui qui lui est soumis se représente 

ses intérêts. C’est en partie le sens de l’insistance de Pettit sur la prise en compte des cas 

d’interférence sans domination : la non-domination ne pourra être réalisée que si l’Etat 

qui l’applique se méfie aussi bien de l’arbitraire privé que de l’arbitraire public83, et 

s’assure de l’aspect non-dominateur des interférences qu’il produit. C’est pourquoi, dans 

Républicanisme, Pettit classe explicitement sa propre position du côté des doctrines de la 

neutralité éthique, contre le communautarisme : 

                                                     
83  Voir par exemple Pettit, Républicanisme, op. cit., p.391 où cet aspect est bien résumé : « Les 

institutions auront à se défier de deux dangers : celui, négatif, qui consiste à ne pas parvenir 
à identifier et satisfaire certains intérêts communs et identifiables et celui, positif, en vertu 
duquel ces institutions laissent des intérêts autres que les intérêts légitimes exercer une 
influence sur l’action du gouvernement. » 
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dans sa recherche d’un point de vue de neutralité pour l’Etat – qui ne soit lié à 

aucune conception particulière du bien – le républicanisme joint ses efforts à ceux 

du libéralisme contre le communautarisme
84

. 

Pour prendre la dimension exacte de cette neutralité axiologique, il est très intéressant 

de considérer l’article intitulé « The Determinacy of Republican Policy: A Reply to 

McMahon »85. Pettit y répond à une critique de Christopher McMahon86, qui l’accuse 

d’aller trop loin dans l’instrumentalité, et donc dans la neutralité axiologique. Ce dernier 

affirme ainsi que la promotion de la liberté comme non-domination pettitienne ne suffit 

pas à déterminer le contenu d’une politique publique républicaine : si son programme 

consiste à réaliser la non-domination, alors Pettit ne dit rien des actions que sa 

république autorisera ou non. McMahon se propose donc de réfléchir aux valeurs qu’il 

faudrait ajouter à la non-domination pour en faire un guide politique efficace. La réponse 

de Pettit est particulièrement éclairante87 car elle l’amène à préciser les caractéristiques 

éthiques de la non-domination. Contrairement à la représentation qu’en donne 

McMahon, Pettit souligne qu’il ne définit pas l’arbitraire en termes normatifs. Si tel était 

le cas, les limites de l’arbitraire dépendraient effectivement d’une position éthique 

particulière. Mais Pettit fait aussi remarquer que : 

Les notions d’interférence et d’arbitraire peuvent être expliquées dans des termes 

non-normatifs et les personnes possédant des façons d’évaluer différentes 

peuvent en principe attendre d’être capables de s’accorder sur la question de 

savoir s’il y a ou non interférence arbitraire et domination ; leur désaccord peut 

être réduit à la question de savoir à quel point cela est bon ou mauvais
88

. 

C’est là une idée dont nous avons déjà vu la trace dans l’évolution que Pettit fait subir à 

son concept d’arbitraire dans On The People’s Terms. Lorsqu’il parle d’« arbitraire », il 

                                                     
84  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.160. Voir également ibid., p. 131-131. 
85  Pettit, « The Determinacy of Republican Policy: A Reply to McMahon », art. cit. 
86  Christopher McMahon, « The indeterminacy of Republican Policy », Philosophy & Public 

Affairs 33, 2005. 
87  Nous nous focalisons ici sur la seconde partie de l’argument de Pettit, son article comportant 

deux thèses principales. Dans la première, Pettit reconnaît que dans la version du 
républicanisme imaginée par McMahon, la critique est fondée car sa promotion serait 
insuffisante. Puis Pettit entreprend de montrer que son propre républicanisme ne présente 
pas un tel défaut.  

88  Pettit, « The Determinacy of Republican Policy: A Reply to McMahon », art cit., p.278, trad. 
personnelle. 
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l’entend au sens d’invasion de choix sans présumer l’existence d’une règle prédéfinie, en 

comparaison de laquelle l’arbitraire représenterait une volonté erratique. Pris en ce sens, 

l’arbitraire ne désigne que l’absence de prise en compte de la façon dont celui qui est 

soumis à l’interférence se représente ses propres intérêts. Les bornes de l’arbitraire de 

Pettit ne sont pas fixées en fonction de normes générales mais dépendent d’un rapport à 

la conception de la vie bonne de chacun : elles sont définies procéduralement, et non pas 

substantiellement. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans cet article, on voit apparaître 

l’idée d’« interférence contrôlée » dont Pettit généralisera ensuite l’emploi dans On The 

People’s Terms89. Comme tout instrument, la non-domination est neutre ; de la même 

façon que le marteau n’a pas de volonté propre, la non-domination n’exprime pas de 

préférence axiologique indépendante de celui qui l’utilise. Or celui qui l’utilise, au sens 

propre, n’est pas celui qui applique la non-domination à quelqu’un, mais celui qui réalise 

un choix libre.  

 

La définition de la non-domination comme absence d’interférence arbitraire, c’est-

à-dire comme protection contre l’invasion incontrôlée d’autrui dans mes choix implique 

donc bien logiquement que la liberté pettitienne soit un bien instrumental, au sens où 

elle est axiologiquement neutre et n’a de valeur que comme condition de possibilité de la 

réalisation des conceptions du bien particulières de ceux auxquels elle s’applique. Or la 

neutralité axiologique est l’une des conséquences majeures du respect du pluralisme 

éthique. Si l’on suit Berlin, et que l’on estime que les êtres humains reconnaissent une 

pluralité de valeurs incompatibles et incommensurables, il devient alors nécessaire 

d’imposer à l’Etat de respecter ce fait de la diversité. Il lui sera interdit de justifier les 

politiques publiques en référence à un système éthique spécifique, et surtout de chercher 

à unifier la pluralité des conceptions de la vie bonne.  

 

Individu et personne 

  

                                                     
89  « Je crois que l’interférence non-arbitraire est la sorte d’interférence contrôlée par 

l’interféré, en ce sens que l’interférant se trouve obligé de traquer les intérêts avouables de 
l’interféré : c’est-à-dire les intérêts que l’interféré est disposé à avouer », Pettit, « The 
Determinacy of Republican Policy: A Reply to McMahon », art. cit., p.278, trad. personnelle.  
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 Pour parvenir à l’idée que Pettit défend le pluralisme, il manque encore l’une des 

thèses centrales du dispositif de Berlin : le rapport à l’individualisme. Berlin définit en 

effet la liberté négative comme sphère privée car sa preuve ontologique dépend de l’idée 

que l’individu est le seul fondement « ultime » de légitimité. C’est parce que nous ne 

pouvons connaître avec certitude de vérité supra-individuelle, transcendante, que la 

question éthique se présente pour nous sous la forme d’un conflit entre valeurs 

incomparables et incommensurables. Cette dimension tragique de la condition humaine, 

selon les propres mots de Berlin, est la source du pluralisme des valeurs, puisque nous 

constatons de facto que les individus chérissent une large diversité de conceptions de la 

vie bonne. 

  

Or, chez Pettit, l’« individualisme » est encore plus discret que le pluralisme 

éthique90, mais la raison en est plus claire. Avant même de s’intéresser à la question du 

républicanisme, Pettit avait développé les contours d’une ontologie sociale originale, à la 

fois anti-collectiviste et anti-atomiste, holiste et individualiste91 :  

Elle était anticollectiviste, parce qu’elle se refusait à considérer que les individus 

ne soient que les jouets de forces sociales agrégées. […] Cette philosophie est 

néanmoins antiatomiste, parce qu'elle tient pour acquis que la notion d'individu 

solitaire est fondamentalement erronée : les gens dépendent les uns des autres, 

                                                     
90  Son ouvrage Républicanisme (op. cit.) n’en contient par exemple aucune mention explicite 

dans sa langue originale. 
91  Cf. Pettit, Common Minds. An Essay on Psychology, Society, and Politics, Oxford, Oxford 

University Press, 1996. L’antériorité de ce travail, par rapport à Républicanisme, ne peut pas 
servir d’excuse pour écarter cet aspect essentiel de la constitution du système pettitien. En 
effet, Pettit n’a jamais démenti son ontologie sociale, et les premières lignes de la préface à 
l’édition française de Républicanisme font explicitement de cet ouvrage la suite de Common 
Minds (Pettit, Républicanisme, op. cit., p.9). Spitz remarque d’ailleurs bien l’importance de ce 
fondement et consacre le premier chapitre de son Philip Pettit. Le Républicanisme, op. cit., à 
l’analyse de cet individualisme holiste. On remarquera enfin que cette ontologie sociale 
fondatrice représente une pierre de plus apportée à l’édifice de la thèse de la troisième voie. 
La tentative de dépasser le couple conceptuel trop schématique entre liberté des anciens et 
des modernes ne se limite pas à une adhésion dogmatique aux doctrines républicaines chez 
Pettit. Elle est au contraire le point de convergence de multiples analyses, même s’il ne 
souligne pas systématiquement le lien entre son individualisme holiste et l’aspect hybride de 
la non-domination. 
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et sur un mode plus que simplement causal, du point de vue de leur capacité 

même à penser ; ce sont essentiellement des créatures sociales
92

. 

Il ne refusait alors pas seulement la définition classique de l’individualisme, mais 

également celle du holisme, montrant que ces deux concepts devaient être distingués de 

leurs expressions les plus radicales, l’atomisme et le collectivisme. Plus encore, il passait 

par une philosophie de l’esprit pour prouver que l’existence d’une pensée individuelle 

dépend aussi de mes rapports intersubjectifs. Comme le résume bien Alice Le Goff :  

La défense de la méthode individualiste peut être combinée à celle d’une posture 

holiste au sens où celle-ci implique que les individus dépendent de manière 

constitutive de leurs relations avec les autres pour la possession de la capacité à 

raisonner individuellement
93

. 

Dans la mesure où Pettit a établit une réflexion spécifique sur l’individualisme, l’amenant 

à s’écarter de son acception la plus classique, il est compréhensible qu’il ne fasse pas 

centralement usage d’un terme dont il ne partage pas les contours consensuels. 

 

En revanche, ce concept n’est pas étranger à la pensée pettitienne, qui le 

réinvestit au travers de la notion de « personne ». Cela est particulièrement sensible 

lorsque Pettit tire les conclusions de la prise en compte des cas de domination sans 

interférence. Il explique alors que sa définition plus précise de la liberté lui confère trois 

avantages sur la non-interférence94. Premièrement, elle évite des conditions d’existence 

marquées par une anxiété qui ôterait toute saveur à la vie. Deuxièmement, elle permet 

de ne plus faire preuve de déférence stratégique, et donc de ne pas avoir à accorder aux 

opinions d’un maître plus d’importance qu’aux siennes propres, ce que Pettit considère 

comme un « déni de soi95 ». Enfin, être non-dominé implique de jouir d’un statut faisant 

l’objet d’un savoir commun au travers duquel on se sait l’égal d’autrui et autrui le sait 

aussi. Ces trois avantages ont un point commun : ils renvoient à la prise en compte d’états 

psychologiques, en rapport avec la façon dont le « je » est perçu, que ce soit par les 

                                                     
92  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.9. 
93  Le Goff, « Introduction au parcours de P. Pettit », art. cit. p.154. L’argument de Pettit pourra 

également être retrouvé, sous une forme condensée, dans Pettit, « Defining and Defending 
Social Holism », Philosophical Explorations, n°3, septembre 1998. 

94  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.116 sq. 
95  Ibid., p.119. 
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autres ou par soi-même. Ils expriment une seule et même inquiétude, relative à la valeur 

qui est accordée à son existence en tant qu’être autonome : 

Etre en mesure de vivre sa vie sans avoir jamais à s’abaisser face aux puissants, et 

être en mesure de vivre sans se soumettre à quiconque : tels sont les mérites 

immenses et tangibles qui donnent une telle puissance de séduction à la liberté 

comme non-domination
96

. 

Ce que la non-domination permet, c’est de pouvoir vivre ma vie sans accorder à autrui 

plus de valeur qu’à moi-même – à moins que je ne l’aie moi-même décidé. C’est-à-dire 

qu’être libre, c’est vivre en étant reconnu de la façon suivante : 

Vous êtes quelqu’un et non pas rien, lorsque vous avez affaire à eux [les autres]. 

Vous êtes, autrement dit, une personne à titre légal et social
97

. 

La non-domination permet donc d’être considéré comme une « personne », aussi bien 

dans les rapports interpersonnels quotidiens – « à titre social » – que dans les droits et 

devoirs qui me sont garantis – « à titre légal ». Mais qu’est-ce que cela implique ? Pettit le 

rend explicite au travers de deux métaphores parallèles. Selon la première, 

Etre admis au rang de personne, c’est posséder une voix que l’on ne peut 

ignorer […]. Etre traité comme une personne, c’est s’exprimer d’une voix qui ne 

peut donc être écartée sans raison indépendante ; c’est être considéré, en 

d’autres termes, comme une personne qui vaut la peine d’être entendue
98

. 

L’identité de cette personne avec l’individu classique ne fait alors plus de doute, puisque 

la possession d’une voix digne d’être écoutée en est une représentation classique. C’est 

elle qui est au fondement du processus de l’élection démocratique, supposant que la voix 

individuelle est le seul critère de légitimité politique satisfaisant. De plus, outre le respect 

de la voix de chacun, Pettit note que la réalisation de la non-domination implique de 

« regarder autrui les yeux dans les yeux99 ». Initialement présente dans Républicanisme, 

cette métaphore bénéficiera d’un développement plus important dans On the People’s 

Terms où elle devient le principe du « eyeball test » : la société ne peut être dite libre que 

                                                     
96  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.122. 
97  Ibid., p.100. 
98  Ibid., p.124. 
99  Ibid., p.120 et repris p.365 : « Lorsqu'une personne jouit de la non-domination, ce fait est 

ordinairement connu de tous, en sorte que la non-domination possède un aspect subjectif et 
intersubjectif : elle est associée [...] à la capacité de regarder les autres dans les yeux. » 
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lorsque chacun peut regarder autrui droit dans les yeux sans avoir de raison d’avoir peur 

ou de devoir montrer de la déférence100. En d’autres termes, je ne suis libre que lorsque 

je suis considéré comme l’égal de tous les autres.  

 

Du propre aveu de Pettit, cette image n’est pas originale : il est courant de se 

représenter l’être libre comme une personne pouvant marcher la tête haute et regarder 

autrui dans les yeux101. Son ajout consiste à montrer que cette attitude est une 

conséquence directe de la non-domination, et à en faire une pierre de touche pour 

révéler les cas où l’on serait effectivement privé de liberté sans même s’en rendre 

compte. Si vous ne pouvez pas regarder autrui droit dans les yeux, vous n’êtes pas libres. 

Pour ce faire, Pettit prend soin de bien définir les limites du eyeball test, afin d’éviter des 

faux positifs. En effet, il reconnaît qu’il existe des cas légitimes où un individu baisserait 

les yeux devant autrui sans pour autant impliquer qu’il soit dominé. C’est d’abord le cas 

de la distinction entre les attitudes de déférence et les marques de respect. Dans le 

premier cas, lorsque je baisse les yeux, je rabaisse ma personne en raison d’une inégalité 

supposée entre autrui et moi. En revanche dans le second, je baisse les yeux de ma 

propre volonté, en reconnaissance de la dignité d’un rôle social et non d’une inégalité 

entre individus. Ma liberté n’est donc pas réduite. Pettit ajoute deux autres conditions à 

l’efficacité du eyeball test, qui ne serait révélateur qu’en « l’absence de timidité », et 

« selon les standards locaux »102. On soulignera immédiatement que cette sensibilité aux 

« standards locaux » n’est pas une clause dérogatoire qui protégerait quelques niches au 

nom de la tradition. Il ne s’agit pas d’affirmer que certains standards locaux légitimeraient 

des signes de déférence, ce qui rendrait la pensée de Pettit incohérente, mais d’élargir le 

champ des attitudes prises en considération. Selon les cultures, les marques 

d’interférence arbitraire intériorisée peuvent varier et il pourra donc être nécessaire 

d’ajouter d’autres comportements au seul fait de baisser les yeux. 

                                                     
100  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.83sq. Pettit s’appuie alors sur cette métaphore pour 

prouver que la non-domination peut être considérée comme un idéal de justice sociale. 
101  « Ils peuvent regarder autrui dans les yeux sans avoir aucune raison d’éprouver la peur ou la 

déférence qu’un pouvoir d’interférence peut inspirer ; ils peuvent marcher la tête haute et 
supposer qu’ils disposent du statut public, à la fois objectif et subjectif, d’être à cet égard 
l’égal du meilleur » (ibid., p.84, trad. personnelle). 

102  Ibid., p.84. 
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 La première condition, traitant de « l’absence de timidité », est en revanche plus 

problématique. Pettit y suppose en effet que la timidité puisse être un trait de caractère 

aux causes purement internes. A notre sens, cela implique un débat de psychologie 

sociale quant à savoir s’il existe une timidité que l’on pourrait qualifier d’innée, ou de 

monologique, distincte d’une timidité induite comme effet d’un pouvoir interpersonnel. 

Dans ce second cas, la timidité serait au contraire une marque particulièrement 

révélatrice de l’intégration d’un statut de dominé. Or Pettit se contente ici de présumer la 

réponse à cette question. Nonobstant cette remarque, si l’on accepte de suivre 

l’interprétation que Pettit donne de ces deux conditions, on comprendra qu’il s’agit avant 

tout d’être sensible à la diversité des cas et de prendre en compte les spécificités de 

caractère personnel – la timidité –, et social – les standards locaux. Ces deux idées 

précisent la cible de Pettit lorsqu’il traite du eyeball test. Puisqu’il affirme que je suis non-

dominé lorsque je suis reconnu comme une personne à part entière, nous pourrions 

renforcer cette thèse en soulignant qu’être libre en ce sens c’est être considéré par 

défaut comme l’égal de tous les autres, avant la prise en compte des codes propres à une 

société ou à un individu, et indépendamment de l’éventuelle valeur sociale des fonctions 

que j’occupe. Les caractéristiques de la « personne » chez Pettit sont donc bien 

comparables au concept classique d’individu, puisqu’elle désigne une entité particulière 

égale à toutes les autres, décidant pour elle-même et source de légitimité. 

 

 Lorsqu’il cherche à démontrer en quoi la non-domination peut être un idéal 

attractif, il souligne qu’elle représente un moyen axiologiquement neutre pour vivre en 

étant reconnu comme une personne. Ces deux aspects calquent alors aussi bien la 

logique individualiste fondatrice de la position de Berlin que la conclusion finale à laquelle 

il parvient : l’interdiction de l’imposition d’une conception de la vie bonne à autrui. Et 

c’est pourquoi Pettit peut justifier une identification pleine et entière de la non-

domination à une forme authentique de liberté négative. Conformément à la définition 

berlinienne, ces deux traits impliquent que la non-domination défend la jouissance d’un 

espace de liberté individuelle, où l’on peut définir et poursuivre sa propre conception de 

la vie bonne sans être soumis à la volonté de quiconque. Si l’on traduit cette analyse dans 

les termes de notre propre grille conceptuelle, cela signifie que Pettit adopte lui aussi une 
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prémisse épistémologique pluraliste : il reconnaît l’existence d’une diversité de façons de 

parvenir à la « vérité », représentée ici par la conception de la vie bonne. En revanche, 

malgré ces liens étroits entre la non-domination et le pluralisme éthique, nous nous 

apercevons aussi que Pettit ne reprend pas exactement l’argument ontologique de Berlin, 

dont nous avons vu qu’il servait de fondement à la démonstration de la légitimité de la 

liberté négative. Au sens strict, Pettit réinvestit la prémisse individualiste et la conclusion 

éthique de l’argument berlinien mais pas le cœur de sa thèse. Il démontre « seulement » 

que la non-domination est compatible avec le pluralisme éthique, sans se prononcer sur 

la question de la diversité ; il n’aborde pas la question de savoir si nos valeurs éthiques 

coïncident ou non. L’explication de cette absence réside dans le fait que, d’une certaine 

façon, il n’en a pas besoin. A partir du moment où la non-domination est axiologiquement 

neutre et qu’elle défend le statut individuel, elle défendra la liberté politique de la même 

façon dans un monde humain marqué par le monisme ou par le pluralisme éthique.  

 

4. Le pluralisme éthique comme condition de possibilité de la non-

domination 

 

On pourrait penser à cette lumière que, bien que Pettit tisse un lien étroit entre 

non-domination et pluralisme éthique, il est moins pluraliste que Berlin car il manque le 

cœur de l’argument ontologique. En réalité, il n’en est rien et, même s’il n’est pas 

toujours explicité, le pluralisme éthique joue un rôle véritablement essentiel dans la 

possibilité même de la non-domination. Nous voudrions montrer ici que si Pettit ne fonde 

pas de justification philosophique au pluralisme éthique, c’est parce qu’il le présuppose. 

C’est une sorte de pluralisme éthique « post-berlinien » au sens où il ne lui semble pas 

nécessaire de démontrer la validité du pluralisme des valeurs avant de fonder sur cette 

même idée la défense de son concept de non-domination. 

Nous devrons tout d’abord montrer que l’absence de reconnaissance explicite du 

fait de la pluralité n’est pas un élément suffisant pour faire de Pettit un pluraliste 

incomplet. En effet, même s’il ne développe pas de discours sur cet élément central de 

l’argument ontologique de Berlin, il en reproduit exactement les conclusions. Enfin, à 

partir de cette dernière mise en évidence de la profondeur du parti pris pluraliste de 
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Pettit, nous pourrons répondre à notre interrogation initiale, et comprendre pourquoi le 

pluralisme éthique de Pettit est à la fois présent partout et explicité presque nulle part. 

 

Pettit face à la clause berlinienne de l’anti-monisme 

 

Nous avons établi un lien entre pluralisme éthique et non-domination, parce que 

Pettit donne à cette dernière la fonction de respecter la dignité de l’individu. Nous avons 

aussi montré que Pettit semblait laisser de côté la question de la diversité des valeurs 

éthiques et donc paraissait présenter une version appauvrie de l’argument ontologique. 

La non-domination semble donc « seulement » compatible avec le pluralisme éthique. Il 

est pourtant possible d’aller encore plus loin, à partir du moment où l’on observe que la 

non-domination pettitienne parvient à des conclusions similaires à celles de l’anti-

monisme éthique berlinien. Nous pourrons alors prouver que, bien que le monisme 

éthique ne soit pas un concept pettitien103, la non-domination implique le rejet du 

monisme éthique. Or nous avons vu que la clause berlinienne de l’anti-monisme reposait 

sur deux thèses : l’argument circonstanciel de la pente glissante, qui présidait in fine à la 

condamnation de la liberté positive, et un argument ontologique qui prouvait 

l’adéquation de la liberté négative à la réalité humaine. L’analyse de l’anti-monisme 

pettitien révélera que son néorépublicanisme ne partage absolument pas l’argument de 

la pente glissante tandis qu’il se fonde sur le rejet du paradoxe du maître authentique. 

Par conséquent, l’anti-monisme pettitien repose bien sur l’argument ontologique qui 

nous faisait jusqu’ici défaut. 

 

La distinction entre l’argument ontologique et l’argument de la pente glissante 

nous étant propre, la lecture de Berlin par Pettit ne s’appuie évidemment pas sur ces 

catégories. Mais on peut tout de même en reconstruire la trace. Concentrons-nous 

d’abord sur l’argument de la pente glissante. Celui-ci supposait la possibilité d’une 

comparaison factuelle entre les dangers potentiels de corruption des libertés positive et 

négative, qui représentait alors l’évolution que Berlin avait fait subir à l’argument 

                                                     
103  Pettit ne fait quasiment aucune référence explicite à ce concept. A titre d’exemple, il 

n’apparaît jamais dans Républicanisme, op. cit. 
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historiciste de Constant. Chez Pettit, on trouvera au contraire des éléments opposés à la 

thèse berlinienne, et l’on pourra même observer quelques souvenirs de la frontière 

temporelle de Constant. C’est notamment le cas lorsque Pettit qualifie de 

« prémoderne104 » le républicanisme classique, et de « moderniste » la conception 

lockéenne de la loi qu’il oppose à la tradition républicaine105. Ces deux exemples suffisent 

à prouver que la modernité constitue un clivage pour Pettit, comme c’était le cas dans la 

lecture schématique de Constant. Enfin, cette inspiration est particulièrement visible 

lorsque Pettit affirme que la liberté positive, définie comme auto-gouvernement, n’est 

pas réalisable dans le monde moderne, ajoutant que « le désintérêt qu’elle suscite n’aura 

pas à être vraiment expliqué106 ». Cette position thétique ne peut être expliquée que par 

l’héritage constantien, considéré comme allant de soi. Aux yeux de Pettit, il n’est même 

plus besoin d’expliquer pourquoi le fait de définir la liberté politique en termes exclusifs 

d’auto-gouvernement est incompatible avec la modernité. 

Néanmoins, cette prise de position historique ne représente chez Berlin qu’un 

prolégomène à l’argument de la pente glissante. Et si Pettit partage l’idée qu’il existe des 

conceptions anciennes obsolètes et inadéquates au sein de la modernité, il ne reproduit 

nulle part – à notre connaissance – celle selon laquelle la liberté positive devrait être 

rejetée parce qu’elle est plus susceptible de dégénérer que la liberté négative. On 

pourrait tout d’abord supposer que cette distinction entre Berlin et Pettit est due à une 

différence de génération. Nous avons montré à quel point l’argument de la pente 

glissante était teinté de parti pris idéologique chez Berlin, qui appartient à davantage à la 

génération de l’érection du Mur quand Pettit appartient à celle de sa chute107. Mais l’on 

dispose surtout d’un argument plus conceptuel qui nous permet de supposer que Pettit 

rejetterait l’argument de la pente glissante : il reconnaît qu’aucun régime n’est à l’abri de 

ces dangers potentiels. Reprenant sur ce point une vieille tradition républicaine, il part de 

l’idée que les êtres humains sont par nature corruptibles dans l’exercice du pouvoir. 

Donnez-en à un homme, et même le plus vertueux aura naturellement tendance à finir 

par en abuser – y compris en pensant le faire pour de bonnes raisons. Si l’on peut 

                                                     
104  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.169-170. 
105  Ibid., p.52 et 57. 
106  Ibid., p.112. 
107  Berlin a 52 ans lors de la construction du Mur, et Pettit en a 41 lors de sa chute. 



363 

 

identifier chez Pettit une idée comparable à celle de la pente glissante, c’est lorsqu’il 

signale qu’elle est un danger inhérent à tous les gouvernements. L’argument de la pente 

glissante n’est alors pas un critère discriminant, quelle que soit la conception de la liberté 

politique étudiée. En effet, Pettit nous exhorte plutôt à prendre conscience que, 

considérée isolément, la liberté comme non-domination y serait également sujette. C’est 

pourquoi il prend soin de consacrer une place centrale, dans Républicanisme, aux 

mécanismes qui permettront de protéger la non-domination contre cette pente 

naturelle108. Dans ces conditions, une éventuelle pente glissante n’apparaitrait pas, chez 

Pettit, comme la conséquence d’un caractère moniste mais comme l’effet d’un manque 

de contrôles institutionnels – c’est-à-dire ultimement d’une insuffisante méfiance envers 

la corruptibilité naturelle des êtres humains. 

 

En revanche, la définition de la non-domination comme absence d’interférence 

arbitraire implique de façon centrale le rejet de ce que nous avons nommé le paradoxe 

du maître authentique. Nous avons souligné que Pettit insistait sur l’idée que je ne suis 

non-dominé que lorsque les interférences que je subis prennent en compte mes intérêts 

tels que je les perçois. Cette précision est fondamentale car elle signifie qu’il ne suffit pas 

que les intérêts de chacun soient pris en considération. Encore faut-il se demander 

comment ces intérêts sont définis. Après avoir cherché à rendre cela sensible en parlant 

d’intérêts « identifiables » 109 que l’Etat aurait à charge de « pister » – « track », Pettit 

propose une autre formule éclairante en distinguant les intérêts « que l’on est 

immédiatement disposé à endosser » – « avowal-ready » –, de ceux que l’on doit avouer 

                                                     
108  Il s’agit grâce de garde-fous et de contrôles, reposant sur les deux processus de la sanction et 

du filtrage. La sanction a pour but que le coût du crime – c'est-à-dire le fait de léser autrui en 
le dominant – pèse bien plus lourd que l'avantage qui pourrait en être retiré. Le filtrage 
permet quant à lui de sélectionner des individus qui ne présentent aucune prédisposition à 
abuser du pouvoir de l'Etat (Pettit, Républicanisme, op. cit., p.282 à 286). Ces deux processus 
s’appuient grandement sur « la main intangible » qu’il esquisse dans Républicanisme, op. cit., 
et qu’il développera plus tard dans The Economy of Esteem (Brennan et Pettit, The Economy 
of Esteem, Oxford, Oxford University Press, 2004). 

109  Pettit parle d’« un Etat qui a obligation de prendre en compte les intérêts communs de ses 
citoyens – et plus spécifiquement […] leurs intérêts communs et identifiables » (Pettit, 
Républicanisme, op. cit., p.388). Nous avons déjà montré que cette formule évoluait mais 
que l’on pouvait toujours y retrouver cette idée d’auto-définition de mes propres intérêts. 
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« avowal-worthy110 ». Ces différentes formules renvoient toujours à la même différence, 

entre la façon dont je me représente mes propres intérêts et la façon dont autrui se 

représente ceux-ci.  

Ce que Pettit refuse par là-même, c’est bien la distinction des « moi » qui fondait 

la condamnation du paradoxe du maître authentique chez Berlin. Si Pettit défend 

qu’autrui ne peut pas substituer sa propre définition de mes intérêts sans circonvenir au 

principe de non-domination, c’est parce qu’il suppose que seul le « moi » que j’exprime 

de manière autonome est légitime. C’est là un effet des deux impératifs métaphoriques 

exprimant la situation de non-domination : exprimer ma propre représentation de mes 

intérêts, c’est à la fois être regardé les yeux dans les yeux et faire entendre ma voix 

propre. Dans un premier sens, je suis dominé lorsque l’on me refuse de jouir du statut 

d’égal, de celui avec qui l’on parle les yeux dans les yeux. Je suis alors forcé de discréditer 

la valeur du « moi » dont j’ai immédiatement conscience, ce que Pettit décrivait comme 

un « déni de soi », parmi les différents effets psychologiques de la domination. Dès lors 

que je rabaisse mon « moi », je donne à l’avis d’autrui plus de poids qu’au mien. La 

seconde métaphore est plus parlante encore, puisqu’elle souligne que l’être dominé n’a 

plus de voix propre. C’est particulièrement sensible dans l’analyse des cas de domination 

sans interférence ; lorsque j’adapte mes préférences par courtisanerie, je fais mienne la 

voix du maître. Etre dominé, chez Pettit, est donc bien équivalent au fait de subir le 

paradoxe du maître authentique chez Berlin. Le maître s’octroie une voix plus puissante 

que la mienne, en substituant sa représentation de mon « moi » à la mienne. 

Enfin, ce rapprochement est patent dans le rejet répété de Rousseau par Pettit. 

Bien qu’il reconnaisse une proximité entre sa définition de la liberté et celle de 

Rousseau111, ce dernier est pour lui l’exemple paradigmatique d’un républicanisme 

                                                     
110  Voir Pettit, « The Determinacy of Republican Policy: A Reply to McMahon », art. cit., p.276. 

Pettit reconduit cette distinction dans On the People’s Terms, op. cit. (voir not. p.59). 
111  Par exemple si l’on considère l’idée que la liberté consiste à ne pas être vulnérable à la 

volonté d’autrui. En ce sens, Pettit reconnaît que Rousseau appartient bien, tout comme lui, 
à la tradition républicaine. Cf. Pettit, Républicanisme, op. cit., p.338, où Pettit  affirme que 
son orientation n’est pas sans rapport avec le républicanisme de Jean-Jacques Rousseau. On 
remarquera néanmoins que ce rapprochement y dépend d’une lecture indirecte de 
Rousseau, par l’intermédiaire de celle de La Liberté politique de Spitz (op. cit.). 
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classique qui aurait réduit la liberté à une conception positive, au sens de Berlin112, c’est-

à-dire à une forme de monisme éthique. En effet, forcer autrui à être libre, c’est 

contraindre autrui au nom de son propre intérêt supérieur qu’il serait momentanément 

incapable de comprendre. Berlin et Pettit se retrouvent dans leur appréciation de cette 

thèse. C’est pour Pettit un exemple de ce qui compromet la liberté, et non de ce qui la 

conditionne113 car dans une telle situation, je suis dominé par la représentation qu’autrui 

se fait de mes propres intérêts. Pour Berlin, c’est un exemple éclatant de justification ex 

post. 

 

En refusant l’argument rousseauiste et en prenant soin de distinguer les cas où 

j’exprime moi-même ma propre représentation de mes intérêts de ceux où autrui se 

permet de supposer ce que je pense être mon propre intérêt, Pettit développe un 

argument comparable au rejet berlinien des trois composantes du monisme éthique au 

travers du paradoxe du maître authentique. En refusant le déni de soi allié à la 

domination, Pettit rejette l’asymétrie épistémique et le monisme ontologique qui 

justifient l’idée qu’autrui pourrait mieux comprendre mon « moi » authentique que moi-

même. Et en insistant sur la prise en compte de ma propre représentation de mes 

intérêts, il interdit la justification ex post qui ne s’interroge que sur l’adéquation de mes 

préférences manipulées avec mes intérêts présupposés114. Etre non-dominé au sens de 

Pettit, c’est réduire le rapport d’autrui à ma conception de mes intérêts à une fonction de 

simple catalogage de l’expression de ma voix propre, en lui interdisant toute 

reformulation. 

La « clause pettitienne de la prise en compte des mes intérêts identifiables » est 

donc comparable aux conclusions de l’argument ontologique dans la clause berlinienne 

                                                     
112  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.50 : « Quel que soit le caractère républicain et séduisant 

des perspectives de Rousseau (Spitz, La liberté politique), il n’en demeure pas moins que 
Rousseau est sans doute responsable du crédit dont jouit cette conception populiste 
[identifiant absolument la liberté à l’auto-gouvernement]. » Cette accusation traverse 
l’ensemble de ses travaux et on la retrouve dès les premières pages de On the People’s 
Terms (op. cit., p.12sq.) où Pettit fait de Rousseau le paradigme du communautarisme. 

113  Cf. Pettit, « Keeping republican freedom simple. On a difference with Quentin Skinner », art. 
cit., p.347-348. 

114  Il existe un autre élément qui s’oppose à cette justification ex post et dont nous traiterons 
plus loin : la non-domination pettitienne repose sur le mécanisme de la démocratie de 
contestabilité, qui représente une logique de justification ex ante. 
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de l’anti-monisme. A partir du moment où Pettit pose comme principe fondamental 

l’absence d’arbitraire, et qu’il précise que l’arbitraire consiste à ne pas prendre en compte 

ma propre représentation de mes intérêts, la non-domination implique le refus du 

paradoxe du maître authentique et donc de la justification moniste de l’idée qu’on peut 

me forcer à être libre. Cela signifie donc que la non-domination est anti-moniste parce 

qu’elle repose sur l’idée qu’il n’existe pas de « moi » authentique indépendant de celui 

que je conçois immédiatement à propos de moi-même.  

 

Cette déduction ne serait cependant pas suffisante si nous n’éclaircissions pas dès 

maintenant le sens d’une formule apparemment problématique de Pettit, selon laquelle 

la non-domination constituerait la « valeur politique suprême »115. Nombre de 

commentateurs ont critiqué cette idée au nom du pluralisme116, ou souligné que cette 

idée semblait incohérente avec le postulat d’un républicanisme pluraliste. Cela implique 

en effet que Pettit affirme simultanément que le républicanisme serait tout à la fois un 

idéal attractif « indépendamment [des] conceptions plus particulières du bien117 », et 

qu’il reposerait sur un bien supérieur à tous les autres et applicable à tous. Cette dernière 

idée ressemble à s’y méprendre à une forme de monisme éthique, et cette proximité se 

renforce encore lorsqu’on considère que Pettit utilise cette expression en la rattachant 

directement à la tradition républicaine classique118 dont il reconnaît explicitement qu’elle  

                                                     
115  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.110. 
116  Voir par ex. V. Bader, « Against Monism : Pluralist Critical Comments on Danielle Allen and 

Philip Pettit », Nomos, vol.46, 2005. Bader tire de cette idée que Pettit est « moniste » car il 
tente d’expliquer toutes les injustices au travers du seul concept de non-domination. Cette 
critique manque doublement son but, tout d’abord parce que Bader ne perçoit pas le réel 
enjeu « moniste » que représente cette thèse : il le prend en un sens méthodologique, selon 
lequel Pettit aurait tort d’essayer de penser que le seul concept de non-domination peut 
lutter contre toutes les injustices. Même s’il remarque qu’il semble y avoir « une affinité 
partielle entre le monisme conceptuel, descriptif et explicateur, et le monisme en 
philosophie morale et politique » (p.165, trad. personnelle), il ne creuse pas cette piste. Or, 
comme nous allons le montrer, le sens de cette « valeur politique suprême » implique 
surtout un argument instrumental, que Bader ne prend pas en compte. C’est ce qui entraîne 
le second problème de cette critique : en négligeant la dimension instrumentale de la non-
domination, elle en caricature le contenu.  

117  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.130. 
118  Ibid., p.111 : « je m’intéresserai à la question de savoir pourquoi, fidèles en cela à la tradition 

républicaine, nous devrions reconnaître la non-domination comme valeur devant jouer, par 
rapport à nos institutions, ce rôle fondamental de critère. » 
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accrédita l’idée selon laquelle la justification d’un Etat coercitif et potentiellement 

vecteur de domination réside dans le fait qu’un tel régime, adéquatement 

constitué, permet la réalisation de cette valeur. […] La tradition n’admettait, pour 

l’Etat, aucune autre finalité – ne justifiait aucune autre fin – que la promotion de 

cette liberté
119

.   

Si la réalisation de ce bien est considérée comme un avantage tel que la fin justifie tous 

les moyens, cela revient à dire qu’elle légitime que l’on force les gens à devenir libre. On 

reconnaîtra là l’application directe du paradoxe du maître authentique, et les trois 

éléments caractéristiques de notre lecture du monisme éthique : monisme 

épistémologique – la liberté républicaine est une vérité indiscutable –, asymétrie 

épistémique et justification ex post – l’Etat peut contraindre car il sait mieux qu’autrui 

quelle est la fin véritable. Le trouble s’accroît lorsque, quelques lignes plus loin, Pettit 

note qu’il ne développera pas directement cet aspect, mais qu’il estime que la définition 

de la non-domination suffira à le justifier120. Il semble donc défendre à la fois une idée de 

valeur suprême qui semble tout droit sortie du monisme le plus classique, et un concept 

de non-domination pensé comme un bien instrumental, dans une logique 

conséquentialiste et à partir de fondements individualistes. En d’autres termes, le 

premier aspect semble reconduire le paradoxe du maître authentique tandis que le 

second l’interdit.  

En réalité, il n’y a pas d’incohérence, mais seulement une formulation confuse. 

Pettit commet ici l’erreur de ne pas distinguer assez clairement son concept de « valeur 

politique suprême » de l’idée moniste de valeur ultime. La non-domination est ici 

suprême non parce qu’elle est une vérité transcendante, par essence, mais parce qu’elle 

est première dans l’ordre des enchaînements causals. Cela devient plus compréhensible à 

partir de l’articulation que Pettit dresse avec la notion rawlsienne de « bien premier » – 

primary good – : 

                                                     
119  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.110-111. 
120  Ibid., p.111 : « On ne trouvera pas, dans ce livre, d’arguments explicites en faveur du 

présupposé selon lequel la liberté comme non-domination est l’unique but dont nos 
institutions politique ont à se préoccuper. Je considère cependant que, dès lors que nous 
comprendrons pleinement ce que requiert la défense de la non-domination, que nous 
apprécierons la reconfiguration importante mais séduisante des institutions que cette 
défense suppose, nous jugerons plutôt favorablement cette thèse. »  
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Ces mérites [de la non-domination qu’il vient d’énumérer] témoignent en faveur 

de l’idéal, non pas d’un point de vue instrumental, mais du point de vue de son 

statut en tant que bien premier, pour reprendre la formule de John Rawls. Un 

bien premier correspond à ce qu’une personne a des raisons instrumentales de 

vouloir, indépendamment de ce qu’elle peut vouloir par ailleurs
121

.   

Ainsi que l’écrit Rawls dans Libéralisme politique, les biens premiers sont : 

Ce dont les citoyens, en tant que personnes libres et égales, ont besoin […] et 

dont la revendication […] est justifiée
122

. 

Un bien premier est donc un bien de base, l’une des premières pierres nécessaires à tous 

les projets de vie quels qu’ils soient. C’est parce que la non-domination est un bien 

instrumental qu’elle est aussi un bien premier. Elle est alors un bien premier ou une 

valeur suprême parce qu’elle n’est pas tout à fait un bien comme les autres mais la 

condition de possibilité de la poursuite des autres biens. Ses mérites ne dépendent « non 

pas [seulement] d’un point de vue instrumental » ; en ce sens restreint, la non-

domination serait l’outil approprié à la réalisation d’un seul bien en particulier, comme le 

tournevis est adapté à la vis et non au clou. C’est pourquoi, selon Pettit, tous désireront 

réaliser la non-domination. Dès lors, elle devient un objectif prioritaire de l’Etat sans pour 

autant constituer au sens propre une conception de la vie bonne qui transformerait cette 

suprématie en monisme éthique. C’est là une idée que l’on trouve déjà dans la Liberté 

politique de Spitz, qui précéda le Républicanisme de Pettit de quelques années. Spitz y 

écrit, de façon peut-être un peu plus claire, que le républicanisme est animé par une 

valeur unique – la défense d’institutions libres – qui ne constitue pas une conception du 

bien123. En ce sens, elle n’est pas suprême sur le plan éthique, mais bien sur le plan 

instrumental en tant que condition de possibilité. 

 

                                                     
121  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.123. 
122  Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p.223. Rawls y décrit cinq catégories de biens premiers 

sociaux : le droit et les libertés fondamentales, la liberté de mouvement et la liberté de choix 
de son activité dans un contexte d’égalité des chances, le pouvoir et les prérogatives 
attachés aux fonctions dans les institutions de la structure de base, les revenus et la richesse, 
les bases sociales du respect de soi (ibid., p. 224 et 366). 

123  Spitz, Liberté politique, op. cit., p.166.  
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La non-domination est alors une valeur suprême, au sens où elle est un idéal 

politique que tous désireront réaliser pour ses bienfaits instrumentaux, et un principe 

anti-moniste sans pourtant être incohérente. Elle est suprême sans être ultime car sa 

suprématie n’est pas d’essence mais seulement fondée sur un calcul d’utilité. Elle n’est au 

sommet de la pyramide que parce qu’elle permet la réalisation de la pyramide C’est 

pourquoi elle est une valeur que l’Etat d’une société pluraliste pourra poursuivre en 

priorité, sans être l’unique valeur poursuivie ni même reconnue124. Les institutions 

doivent la promouvoir préférentiellement à toute autre, dans la logique de Pettit, parce 

qu’elle est au service des autres valeurs.  

Par conséquent, nous pouvons affirmer que la non-domination pettitienne rejette 

le monisme éthique en se fondant exclusivement sur l’argument ontologique de Berlin. 

L’argument de la pente glissante ne joue ici aucun rôle. De plus, l’anti-moniste pettitien 

repose sur la prise en compte de mes intérêts identifiables, et seulement ceux-ci, c’est-à-

dire sur une idée comparable au refus du paradoxe du maître authentique berlinien. En 

d’autres termes, la non-domination est anti-moniste parce qu’elle refuse la distinction 

entre un « moi » immédiat et un « moi » authentique. Comme Berlin, Pettit retient donc 

un respect radical de l’individu comme unique fondement de légitimité. Cela signifie que 

chaque représentation de mes propres intérêts – c’est-à-dire chaque conception de la vie 

bonne – est considérée par Pettit comme une vérité unique et relative à chacun125. C’est 

cette non-substituabilité de nos représentations individuelles qui, mutatis mutandis, 

réintroduit le cœur de l’argument ontologique chez Pettit en lui interdisant toute 

tentative de les réduire à l’unité. Tout se passe comme si chaque conception de la vie 

bonne était une valeur différente de toutes les autres, parce qu’il est impossible d’en 

présumer le contenu. C’est pourquoi nous avons parlé de catalogage, avant que de parler 

                                                     
124  Cela implique donc également de reconnaître que la non-domination n’est pas l’unique bien 

premier, même si elle jouit d’une forme de préséance. 
125  Nous allons donc plus loin ici que les conclusions que nous pouvions naguère tirer de la 

preuve de la neutralité axiologique inhérente à la non-domination. En effet, l’étude de cet 
anti-monisme nous renseigne sur les fondements de cette neutralité. Elle ne découle pas 
analytiquement d’une propriété de la non-domination par hasard, mais elle est fondée en 
raison. C’est parce que Pettit admet implicitement que chaque conception de la vie de la vie 
bonne constitue une vérité unique et relative à chacun qu’elle devient axiologiquement 
neutre.  
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de synthèse de nos intérêts au sein de la loi juste126. Sans avoir besoin de supposer que 

nos valeurs sont effectivement plurielles, Pettit parvient au même principe que Berlin : la 

conception de la vie bonne de chacun doit prise en compte, excluant par là-même 

l’existence d’une seule réponse vraie. La non-domination partage alors à la fois la 

prémisse individualiste, la neutralité axiologique et une reconnaissance implicite de 

l’irréductible unicité de chaque point de vue individuel. C’est ainsi que le 

néorépublicanisme de Pettit englobe finalement, mutatis mutandis, les différents aspects 

de l’argument ontologique de Berlin tout en faisant l’économie d’un recours à l’idée du 

conflit de valeurs. 

 

Deux présupposés majeurs 

 

Forts de ces développements, il semble donc que nous puissions désormais 

expliciter le rapport de la théorie pettitienne au pluralisme éthique. La non-domination 

serait une théorie pluraliste au sens où elle réalise, dans la pratique, toutes les exigences 

du pluralisme des valeurs berliniens : reconnaissance des droits individuels, neutralité 

axiologique et refus de l’imposition moniste d’une seule conception de la vie bonne. 

Cependant, notre argument n’est pas encore complet. En effet, à partir des éléments 

précédents, le remplacement du fait du pluralisme par la prise en compte spécifique de 

chaque point de vue individuel ne garantit pas totalement que la non-domination réalise 

un système impeccablement pluraliste. On pourrait alors opposer à Pettit une critique 

bien connue, concernant l’extension que l’on donne au concept d’individu ; à l’image du 

républicanisme classique et de sa conception élitiste de la citoyenneté, il est possible de 

définir la liberté comme le fait d’être respecté en tant que personne, mais de limiter 

l’attribution de ce statut à un petit groupe. Dans ce cas de figure, tous les critères dont 

nous avons souligné l’importance dans la pensée de Pettit se verraient neutralisés : la 

neutralité axiologique et l’irréductibilité du point de vue individuel n’aboutiraient pas à un 

Etat pluraliste s’ils n’étaient appliqués qu’à une partie de la population. La non-

                                                     
126  On remarquera que cela crée une tension évidente : comment Pettit parvient-il à penser un 

rapport au bien commun (et donc la possibilité de l’élaboration d’une loi) tout en défendant 
la nécessité de la non-réduction des points de vue individuels. C’est là précisément le rôle de 
la démocratie de contestabilité que nous analyserons plus loin (voir chap. 7). 
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domination ne pourrait alors pas être dite « individualiste », au sens où la modernité fait 

de l’individu la nature première de tout être humain. 

C’est pourquoi il est nécessaire de bien comprendre ce que Pettit implique 

lorsqu’il explique que la non-domination est un bien « inclusiviste » ou « égalitaire »127, 

signifiant que : 

Chacun doit être pris en compte et […] personne ne doit avoir plus de poids que 

les autres
128

. 

Nous pourrions reformuler cet aspect « inclusiviste » en termes d’universalisation du 

concept de personne. Chacun est, par principe, une personne. Pettit est bien conscient de 

l’importance de cette idée, et il remarque explicitement que c’est cette distinction qui 

justifie le passage du « républicanisme » au « néorépublicanisme ». Pettit lui-même utilise 

rarement ce dernier terme129, à l’exception notable de l’article co-signé avec Lovett, 

« Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program ».  Cette préférence 

pour le terme de « républicanisme » est explicable : elle découle de l’idée selon laquelle la 

non-domination n’est pas une variante spécifique du républicanisme, mais la 

caractéristique minimale de la tradition républicaine. Il parle du républicanisme en 

général parce qu’il tient à être identifié au coeur même de la tradition républicaine. 

Néanmoins, nous estimons que le recours au terme de « néorépublicanisme » est justifié 

par Pettit lui-même. Il reconnaît en effet que sa propre théorie diffère du républicanisme 

classique en raison de cet aspect inclusiviste130. Là où le républicanisme classique 

                                                     
127  Voir Pettit, Républicanisme, op. cit., chapitre IV. 
128  Ibid., p.148. 
129  On remarquera seulement deux occurrences du terme « neorepublican » dans Pettit, 

Républicanisme, op. cit. En se référant à l’édition française, on trouvera la première 
occurrence p.76 (« ce livre veut être l’exploration de ce qu’impliquerait une politique néo-
républicaine ») et la seconde dans le résumé final. 

130  Cette idée est présente dès les premières pages de Républicanisme, où Pettit établit les 
linéaments de sa filiation historique : il reprend l’idéal de la liberté des républicains 
classiques, mais en l’universalisant (Pettit, Républicanisme, op. cit., p.23-24). On se reportera 
également à son article « Remanier le républicanisme » (art. cit.) expliquant que la 
nouveauté de son analyse ne signifie pas la nouveauté du concept de républicanisme ou de 
non-domination eux-mêmes. Il se présente au contraire comme l’artisan d’une 
réappropriation du républicanisme, qui permet dans un second temps le développement 
d’une « vision néo-républicaine ». Mais dans ces deux cas, il refuse la réduction de son travail 
à une « simple reprise du catéchisme traditionnel » républicain (ibid., p.7). Il énumère alors 
cinq transformations majeures qui distinguent le républicanisme moderne du 
républicanisme classique, dont le premier est précisément le passage de l’élitisme à l’inclusif. 
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réservait la non-domination à l’élite adulte, masculine, fortunée et « autochtone »131 des 

citoyens, Pettit l’étend à l’ensemble de l’humanité : 

Le type de républicanisme que nous développerons est, à cet égard, d’un genre 

qui, de manière caractéristique, se veut moderne et inclusif ; il s’agit autrement 

dit d’un républicanisme qui partage avec le libéralisme […] l’idée que tous les 

êtres humains sont égaux
132

. 

Pettit explique cette différence en recourant à des critères circonstanciels : alors que la 

non-domination dicterait, par principe, d’accorder la même forme de liberté à tous, la 

faiblesse des prérogatives des Etats pré-modernes les aurait privés des ressources 

nécessaires pour appliquer ce droit. Quand bien même les anciens l’auraient voulu, 

appliquer la non-domination à tous aurait été un projet irréaliste étant donné le 

fonctionnement économique et social de ces sociétés. Aujourd’hui en revanche, les 

conditions matérielles et culturelles permettent de l’étendre en incluant par exemple les 

classes industrieuses et les femmes. De fait, tous reçoivent aujourd’hui une éducation et 

disposent du temps minimum nécessaire pour accomplir les devoirs civiques nécessaires 

à la réalisation de la liberté républicaine133. Pettit trace donc une distinction quantitative 

et non pas qualitative entre le républicanisme classique et le républicanisme moderne. Ce 

qui est « néo » dans son néorépublicanisme, ce n’est pas la reconnaissance du critère 

individuel, mais seulement son application universelle rendue possible grâce à de 

nouvelles conditions historiques. Nonobstant le fait que cette différence ne soit quede 

degré et non de nature, Pettit lui-même insiste sur son importance. C’est grâce à cet 

abandon de l’élitisme du républicanisme classique qu’il répond à l’argument responsable 

selon lui du coup d’Etat conceptuel134. Il était en effet reproché à la tradition républicaine 

de développer un idéal de la liberté politique trop exigeant pour pouvoir être appliqué à 

tous les membres d’une société. Comparativement, l’idéal libéral de la non-interférence 

                                                     
131  Nous nous rabattons sur ce critère pour redéfinir une catégorie dont l’extension a suivi 

l’élargissement du monde connu par les protagonistes. D’abord fondé sur le caractère 
véritablement autochtone dans la Grèce antique, il s’est élargi jusqu’à devenir une question 
de couleur de peau. Pour le début de l’époque moderne, il faut donc entendre : masculin, 
riche et blanc.  

132  Pettit, Républicanisme, op .cit., p.130. 
133  Nous reviendrons plus tard sur ce point.  
134  A proprement parler, il distingue trois lignes de fronts différentes, condensées sous la plume 

de Paley. Nous nous concentrons plus particulièrement ici sur la troisième objection (cf. 
Pettit, Républicanisme, op. cit., p.72). Nous reviendrons sur cet aspect plus loin.  
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demandait moins de ressources et s’articulait bien plus aisément avec le pré-requis 

individualiste. Selon cette idée, le républicanisme classique était condamné à demeurer 

élitiste et donc à ne jamais pouvoir étendre le statut de citoyen à tous les individus. 

 

 L’aspect inclusif de la non-domination pettitienne est donc déterminant en au 

moins deux sens. Premièrement, il revient sur la thèse de l’impossible connexion du 

républicanisme à l’individualisme en faisant de l’élitisme classique une dimension 

circonstancielle et non pas essentielle : la restriction des conditions d’accès à la 

citoyenneté ne dépend plus du rapport aux vertus – et donc d’un argument moral – mais 

seulement des conditions socio-économiques. Ce faisant, il mine les fondements de 

l’argument majeur qui avait permis le coup d’Etat conceptuel. Ainsi que l’écrit Pettit : 

Les républicains ne se souciaient pas moins de l’individu citoyen que les libéraux, 

bien qu’à l’instar de toutes les écoles de pensée, jusqu’à celle des républicains de 

la fin du XVIIIe siècle, ils n’accordassent le statut de citoyen qu’aux hommes 

appartenant aux classes dominantes de la société
135

. 

Pettit n’établit pas lui-même la preuve de cette assertion historiographique mais on 

trouvera cette dernière sous la plume de Spitz, quant il démontre que le solidarisme 

français du XIXe siècle constitue une forme de républicanisme individualiste136. Puisque, 

par principe, le républicanisme défini en référence à la non-domination « partage avec le 

libéralisme […] l’idée que tous les êtres humains sont égaux137 », il peut lui disputer son 

statut de champion de l’individu. C’est pourquoi la théorie de Pettit nous mène à penser 

que les destins du républicanisme et du libéralisme se croisent en sens inverse138. Le 

libéralisme progressa dans les esprits lorsqu’il rendit évident que le républicanisme 

classique était incompatible avec l’individualisme moderne. Mais, à rebours, le 

néorépublicanisme peut aujourd’hui prouver qu’il défend mieux l’individu que le 

libéralisme dont il montre que le concept de non-interférence souffre de deux graves 

insuffisances. La prise en compte des cas de domination sans interférence implique en 

effet que la non-domination protège plus d’individus que la non-interférence, en rendant 

                                                     
135  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.397.  
136  Spitz, Le moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005. 
137  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.130. 
138  Ibid., p.399-400. 
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une voix à ceux que la non-interférence oubliait. Il s’agit aujourd’hui des arguments 

écologiques ou multiculturalistes, et surtout des revendications classiques du socialisme 

ou du féminisme139. A l’aune de la non-domination, la posture traditionnelle du patron ou 

du mari apparaît dans sa réalité : l’exercice permanent d’un pouvoir limitant la liberté des 

ouvriers et de l’épouse à son bon-vouloir. De ce fait, le néorépublicanisme est, au même 

titre que le libéralisme, une théorie individualiste. Et donc une théorie moderne. 

 

 Cet aspect est également déterminant en un second sens. On aura en effet 

remarqué qu’à la différence de l’instrumentalité de la non-domination, la nécessité de 

considérer chacun comme un égal – c’est-à-dire comme une personne méritant de jouir 

de la non-domination, c’est-à-dire comme un individu au sens classique – n’a pas été 

déduit de la définition de la non-domination. Au contraire, c’est un présupposé ; Pettit 

pose que, comme le libéralisme, le républicanisme respectera l’individualité comme 

valeur indépendante. A strictement parler, cet aspect transparaissait déjà dans 

l’affirmation pettitienne des droits de la personne. Qu’il s’agisse des droits qui lui sont 

attachés ou de l’extension de son attribution, le respect de l’individu est ici une nécessité 

qui n’est pas prouvée.  

 

Plus encore, il attache une seconde caractéristique à cette présupposition : 

l’individualisme n’est pas seulement un principe par défaut, c’est aussi un trait 

définitionnel de la modernité. Si l’on considère à nouveau le passage cité, on remarquera 

que Pettit fait de l’idée que nous sommes tous égaux non seulement le critère de l’aspect 

« inclusif » de la non-domination, mais également de son côté « moderne ». Pettit ne 

présuppose donc pas seulement l’existence des individus, mais l’existence de sociétés qui 

reconnaissent explicitement cette valeur. Ce second présupposé est plus profond et plus 

important encore que le premier, puisqu’il nous mène à reconnaître que l’argument de 

                                                     
139  Pettit, Républicanisme, op. cit., chapitre V, p.181 à 188. Pettit reconnaît que les liens avec 

l’écologie et le multiculturalisme sont moins étroits car ils ne feraient que se saisir 
instrumentalement du langage de la non-domination. Il estime en revanche que le socialisme 
et le féminisme se sont historiquement développés en s'appuyant sur cette conception. Par 
conséquent, la prise en compte du concept de liberté comme non-domination rendrait à 
nouveau audible leur revendication originale. Pettit revient notamment sur l’articulation plus 
étroite de la non-domination au socialisme et au féminisme dans Lovett et Pettit, 
« Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », art. cit., p.20-21. 
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Pettit suppose en réalité la préexistence de « sociétés pluralistes », instituées sur la 

reconnaissance du fait de la pluralité et du pluralisme des valeurs. Il présuppose que 

l’individu doit être respecté par principe, mais il n’affirme pas pour autant que l’on a 

toujours considéré cette présupposition comme une vérité. Il existe un passage de 

Républicanisme qui est particulièrement révélateur sur ce point. Pettit commence par y 

inscrire l’individualisme dans la nature même de l’être humain, en affirmant l’existence 

« d’un désir profond et universel des êtres humains à la reconnaissance de leur rang et de 

leur dignité », avant de se reprendre et de limiter la portée de son propos : 

Quand bien même j’aurais tort sur ce point, il n’en demeurerait pas moins vrai […] 

que quiconque se réjouit de vivre dans les couches dominantes de la société 

pluraliste contemporaine chérira certainement cet idéal […], qui ne revêtira que 

peu d’intérêt pour un individu appartenant à une secte où l’on professe la 

soumission à quelque gourou autoproclamé [mais qui] se révèlera important pour 

l’individu appartenant à la société pluraliste contemporaine
140

. 

Pettit abandonne ici la question de savoir à quel point le présupposé individualiste peut 

être absolutisé. Cela ne l’intéresse pas car ce n’est pas nécessaire pour fonder son 

propos. En réalité, sa démonstration de l’attraction suscitée par la non-domination – dont 

nous avons tiré notre propre réflexion – ne concerne pas l’humain en général, mais 

seulement l’humanité « moderne ». La validité de la non-domination dépend ici de 

l’inscription préalable du propos dans le cadre d’une société pluraliste : les membres 

d’une société pluraliste reconnaîtront une valeur au statut d’individu, et donc à la non-

domination qui protègera ce dernier. Ainsi qu’il l’écrit lui-même : 

Il semble raisonnable de soutenir que, quels que soient les engagements qui 

peuvent être les leurs par ailleurs, tous les individus – ou, tout du moins, tous ceux 

œuvrant dans une société pluraliste – souhaiteront être traités comme des 

personnes, comme des individus dont la voix ne peut être, en règle générale, 

ignorée
141

. 

                                                     
140  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.131. Nous soulignons. On trouvera exactement la même 

idée un peu avant (ibid., p.124) : « A moins d’adhérer à quelque doctrine religieuse ou 
idéologique invitant à l’auto-mortification, les individus estimeront sans doute que leurs 
objectifs peuvent être atteints d’autant plus aisément qu’ils jouissent d’une situation de non-
domination ». 

141  Ibid., p.124-125. Nous soulignons.  
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On pourrait certes remarquer que ce présupposé implique d’abord que Pettit  

s’adresse à ses contemporains, c’est-à-dire à ceux capables de le lire. Cette préoccupation 

est parfaitement légitime, mais nous voudrions montrer qu’elle induit également un effet 

majeur sur le contenu de l’argument lui-même. Pettit ne présuppose pas seulement que 

nous sommes tous des individus. En présupposant l’existence d’une société pluraliste, il 

restreint également son argument à l’idée que les membres d’une telle société seront en 

mesure de comprendre l’intérêt de la non-domination. Cette restriction est légitime et, 

d’un certain point de vue, elle renforce même la position de Pettit en resserrant sa 

démonstration autour d’arguments solides.  Mais il est également nécessaire de mettre 

en avant le renversement qu’elle induit dans l’ordre des causes. Cette relation de 

nécessité entre non-domination et société pluraliste apparaît bien lorsque l’on considère 

la façon dont Pettit déconnecte le contenu de la définition de la domination et son 

évaluation morale. Dans son article « The Determinacy of Republican Policy: A Reply to 

McMahon », il revient sur l’idée que la non-domination sera sensible aux standards 

locaux142 à l’occasion d’une analyse des cas où, pour réaliser la non-domination, l’Etat se 

verrait obligé de devenir un pouvoir arbitraire143. Une telle situation implique que la non-

domination n’ait pas été reconnue comme une valeur politique suprême, c’est-à-dire 

comme un bien instrumental et donc comme un idéal politique désirable par tous. Pettit 

distingue trois cas de figures différents qui pourraient expliquer un tel rejet. Il nomme le 

premier « l’Etat imparfait », qui ne parviendrait pas à traquer les représentations que 

chacun se fait de ses intérêts de façon satisfaisante –, le second « l’Etat inefficace » – qui 

ne parvient pas à trouver le moyen de supprimer la domination – et le dernier « l’Etat 

non-autorisé ». C’est cette dernière occurrence qui est particulièrement révélatrice ; elle 

représente le cas où l’Etat échoue à justifier sa politique aux yeux de ses citoyens, car les 

intérêts avoués par ces derniers ne seraient conformes à l’idéal de non-domination. Selon 

Pettit, deux configurations peuvent créer ce désaccord : soit la persistance d’une 

domination privée par quelques-uns permettrait la jouissance d’une plus grande non-

                                                     
142  Cette idée est déjà présente dans Pettit, Républicanisme, op. cit., p.57, selon laquelle la 

définition de l’arbitraire dépend du contexte local et culturel. Nous l’avons également 
croisée dans notre analyse de On the People’s Terms, op. cit. 

143  Pettit, « The Determinacy of Republican Policy: A Reply to McMahon », art. cit., p.282. 
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domination dans l’ensemble de la société144 et l’application par l’Etat d’une politique de 

non-domination entraînerait la disparition de cet équilibre, soit la non-domination se 

heurterait à des valeurs sociales préexistantes. Prenant l’exemple de sociétés où des 

valeurs traditionnelles ou religieuses s’opposeraient à l’application de la non-domination 

entre épouses et maris, Pettit remarque que l’Etat ne pourrait pas agir car une politique 

de promotion de la non-domination serait alors une imposition arbitraire au sens où elle 

irait contre les intérêts explicitement admis par ses citoyens145.  

 Ce cas de figure permet de nombreuses analyses. Tout d’abord, on observera qu’il 

illustre parfaitement  la neutralité axiologique de la non-domination : par définition, le 

refus de la contrainte arbitraire érige en guide suprême la prise en compte des valeurs 

d’autrui. En pratique, la non-domination implique donc des politiques publiques 

respectueuses du pluralisme éthique, interdisant l’imposition de toute conception de la 

vie bonne même lorsqu’il s’agit de la non-domination elle-même. Mais cet exemple 

prouve également que, pour trouver la non-domination désirable, il faut déjà reconnaître 

les valeurs de l’individualisme et du pluralisme éthique. Dans une société qui ne 

partagerait pas le présupposé selon lequel tous les individus sont égaux, la non-

domination apparaîtrait comme une conception du bien particulière, et non comme un 

bien instrumental et axiologiquement neutre. C’est pourquoi, en fin de compte, Pettit 

prouve surtout que la non-domination ne peut être la valeur centrale de son projet de 

nouvelle société républicaine que dans le cadre d’une société déjà pluraliste. 

 Enfin, cet exemple paraît contradictoire avec la défense du conséquentialisme  

que Pettit exprime par ailleurs. En effet, selon le conséquentialisme, la fin peut justifier 

les moyens. Il est donc le ressort logique sur lequel repose la justification rousseauiste de 

la contrainte au nom de la liberté, et même le paradoxe du maître authentique. Il pourrait 

alors justifier que l’on impose à des individus l’application de la non-domination, malgré 

leurs valeurs sociales pré-existantes. Comment Pettit peut-il à la fois qualifier son 

républicanisme de conséquentialiste, et traiter la neutralité axiologique de la non-

domination de façon déontologique ? L’explication repose entièrement sur le primat 

                                                     
144  Pettit imagine ici le cas précis d’une relation où, au travail, l’employé serait dominé par son 

employeur mais créerait ainsi une situation où la société dans son ensemble serait plus 
prospère et jouirait d’une meilleure non-domination (Pettit, « The Determinacy of 
Republican Policy: A Reply to McMahon », art. cit., p.282). 

145  Ibid. 
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accordé au pluralisme éthique qui, traité comme un présupposé, est nécessaire pour 

relier entre eux les différents aspects de la non-domination pettitienne. Selon sa propre 

définition, la non-domination s’oppose aux contraintes arbitraires. Elle ne pourra donc 

pas être appliquée de force à ceux qui n’en reconnaissent pas la valeur a priori. Ou plus 

exactement à ceux qui ne reconnaissent pas d’abord comme des valeurs les biens qu’elle 

permet de réaliser. Mais elle ne peut être considérée comme un bien instrumental que 

dans le cadre d’une société pluraliste, qui reconnaît comme bien premier le fait d’être 

traité comme un individu. Elle n’est axiologiquement neutre que parce qu’elle est un bien 

instrumental efficace. De la même façon, c’est la préexistence de la société pluraliste qui 

permet d’expliquer comment la non-domination peut être une valeur suprême mais pas 

ultime, c’est-à-dire une condition de possibilité à la réalisation des conceptions 

particulières de la vie bonne sans constituer à son tour une définition du bien. C’est ainsi 

que Pettit peut à la fois se présenter comme conséquentialiste et rejeter l’argument 

rousseauiste selon lequel on peut forcer les gens à être libres. Et cela parce que le schéma 

s’est inversé ; le pluralisme éthique est pour Pettit une condition de possibilité du 

républicanisme moderne. 

 

Armés de cette grille de lecture, nous sommes prêts à affronter l’un des passages 

les plus paradigmatiques, où Pettit soude son néorépublicanisme à la modernité et au 

pluralisme éthique : 

A l’instar du projet libéral, notre proposition – notre proposition républicaine – 

est motivée par un présupposé : l’idéal en question est en mesure de susciter 

l’allégeance des citoyens appartenant à des sociétés développées, 

multiculturelles, indépendamment de leurs conceptions plus particulières du 

bien
146

. 

Ce passage est très révélateur. Tout d’abord, il condense une sorte de définition implicite 

du concept de modernité chez Pettit. Les « citoyens » auxquels il s’intéresse y sont décrits 

au travers de trois critères : appartenance à une société développée, multiculturalisme et 

neutralité axiologique. Le premier élément renvoie à des considérations d’ordre 

économique et culturelles, et intègre le propos de Pettit à l’intérieur du paradigme des 

                                                     
146  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.130. Nous soulignons. 
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sciences humaines occidentales. En ce sens, il est un synonyme courant du concept de 

modernité qui voit dans les sociétés occidentales l’aboutissement souhaité de l’évolution 

sociale. A cet aspect économique, Pettit ajoute une caractérisation culturelle : ces 

sociétés sont composées de plusieurs groupes culturels distincts. Or, en reconnaissant la 

diversité culturelle comme donnée empirique, c’est très exactement le fait du pluralisme 

qu’il ajoute au tableau.  

Quant au troisième critère, il souligne un aspect que nous avons déjà eu l’occasion 

d’étudier : la non-domination suscitera l’allégeance « indépendamment [des] conceptions 

plus particulières du bien » car elle est avant tout un bien instrumental et donc 

axiologiquement neutre. Outre cette neutralité, il est important de remarquer que le 

cœur de ce critère réside dans l’idée que la légitimité de la non-domination n’est pas 

intrinsèque, mais qu’elle dépend de l’accord des citoyens. C’est ici l’individu qui compte, 

comme fondement de la légitimité147. La justification de la non-domination repose donc 

sur son rapport à l’individualisme. C’est pourquoi nous pouvons désormais proposer de 

compléter cette formulation : la non-domination suscitera l’allégeance des citoyens 

indépendamment de leurs conceptions plus particulières du bien, à partir du moment où 

ils présupposent la reconnaissance de l’individualisme et donc la légitimité du pluralisme 

éthique. Cette dernière fonde, à son tour, la valeur d’une conception instrumentale de la 

liberté. 

 

Pettit ne défend pas seulement la compatibilité de la non-domination au 

pluralisme éthique, mais que cette compatibilité suppose que les citoyens en question 

soient déjà convaincus par le pluralisme éthique. En d’autres termes, il ne traite pas de 

tous les mondes possibles, mais restreint son argument aux sociétés pluralistes 

préexistantes ; le pluralisme est présupposé, c’est-à-dire qu’il est la condition de 

possibilité à partir de laquelle Pettit prouve que la non-domination peut être considérée 

comme une « valeur suprême », à même de structurer son projet de nouvelle société 

                                                     
147  On pourrait objecter que les « citoyens » n’équivalent pas nécessairement à tous les 

individus composant une société. Mais ce serait oublier que Pettit définit précisément son 
républicanisme comme républicanisme contemporain – c’est-à-dire « néorépublicanisme » – 
à partir de l’universalisation du statut de citoyen.  
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républicaine. Le pluralisme des valeurs lui est donc tellement fondamental qu’il 

conditionne la cohérence de son système tout entier. 

 

Notre reconstruction de l’argument pettitien rend explicite les rôles de 

l’individualisme et du pluralisme éthique dans la mécanique de la non-domination 

néorépublicaine. La non-domination est une forme de liberté négative, au sens de Berlin, 

parce qu’elle partage à la fois les prémisses individualistes de ce dernier et les 

conséquences qu’il en tire : neutralité axiologique de l’Etat et refus des logiques 

monistes. Mais, parce qu’il n’y a pas chez Pettit l’idée du conflit des valeurs, il n’est pas 

possible d’en déduire que la non-domination est une valeur pluraliste. Elle est alors 

« seulement » compatible avec le pluralisme éthique au sens où rien dans la définition de 

la non-domination ne s’oppose au respect du pluralisme des valeurs. Toutefois, nous 

avons aussi vu qu’il était possible d’aller plus loin tout en expliquant pourquoi les valeurs 

centrales que sont l’individualisme et le pluralisme éthique étaient si discrètes chez Pettit. 

Se comportant un peu comme le dieu pascalien, elles sont présentes partout sans être 

directement visibles car elles font l’objet de deux présupposés qui structurent la pensée 

de Pettit. On mesure ici l’ampleur de l’héritage berlinien chez lui, qui n’éprouve même 

pas le besoin de fonder en raison ces deux idées tant elles lui semblent consensuelles. De 

façon centrale, nous avons mis en évidence que le pluralisme éthique était en réalité 

nécessaire à la démonstration de l’intérêt que représente la non-domination. Dès lors, le 

néorépublicanisme pettitien est par principe pluraliste car sa démonstration ne 

s’applique, à strictement parler, qu’au cadre restreint des sociétés admettant déjà le 

pluralisme éthique. Nous pourrions reformuler cette même idée, en écrivant que la 

théorie de Pettit suppose donc la théorie de Berlin comme la défense de la non-

domination suppose des fondements individualistes et pluralistes. 

C’est pourquoi nous affirmons que Pettit est un héritier hétérodoxe de Berlin. 

Héritier tout d’abord car il ne déroge pas à la règle de Berlin selon laquelle toute 

conception de la liberté doit comporter une part de liberté négative. De plus, le 

néorépublicanisme repose essentiellement sur la reconnaissance du pluralisme éthique et 

du fondement individualiste que nous avons noué dans « l’argument ontologique » de 

Berlin. Hétérodoxe ensuite car il se déploie à partir d’une critique de Berlin, tellement 



381 

 

centrale que la non-domination n’est d’abord abordée que comme concurrente de la 

non-interférence. Cette critique a beau être profonde, elle ne cherche pas tant à 

s’opposer à Berlin qu’à le prolonger. Tout l’argument de Pettit se concentre sur l’idée que 

l’approche berlinienne de la liberté négative comme non-interférence est insuffisante, 

tandis que la non-domination respecte les critères de la liberté négative. Par conséquent, 

l’opposition de Pettit à Berlin ne peut pas être lue comme une opposition du 

néorépublicanisme au pluralisme éthique, mais seulement comme une remise en cause 

de la non-interférence. En réalité, la non-domination se propose de réaliser le projet de la 

liberté négative ; en d’autres termes, on peut affirmer que la critique de Berlin par Pettit 

repose surtout sur la mise en évidence par ce dernier d’une pluralité de conceptions 

négatives de la liberté, réduite par Berlin à la seule non-interférence148. Or la non-

domination se révèle être une liberté négative plus efficace pour défendre les libertés 

individuelles que la non-interférence. Elle est donc plus fidèle à l’objectif berlinien que la 

formule berlinienne elle-même. Finalement, les critiques justifiées que Pettit présente à 

Berlin ne peuvent faire oublier qu’il conserve le cœur même de l’apport berlinien : la 

défense du pluralisme éthique et l’opposition au monisme. En dernière analyse, Pettit 

poursuit la trajectoire de Berlin, dans ce qu’elle a d’essentiel : l’opposition dualiste entre 

monisme et pluralisme éthiques ; l’articulation entre le pluralisme des valeurs et la 

conception négative de la liberté politique ; et enfin la défense d’un « pluralisme 

épistémologique ». 

Plus encore, nous avons montré que Pettit partageait avec Berlin l’idée que le 

respect de la diversité individuelle impliquait la défense du pluralisme éthique. Celle-ci 

conjugue la reconduction du paradoxe du maître authentique et la caractérisation de la 

non-domination comme « valeur politique suprême » en un sens instrumental. Pettit 

hérite donc également de l’idée qu’un régime politique tire avant tout sa légitimité du fait 

qu’il permet à chacun de définir sa propre voie pour parvenir au bonheur. 

                                                     
148  C’est la raison pour laquelle Lovett et Pettit écrivent, précisément, que la liberté négative de 

Berlin correspond « plus ou moins » à ce qu’ils nomment la non-interférence (Lovett et 
Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », art. cit., p.15) 
et que les néorépublicains défendent une conception négative de la liberté « dans un sens 
un peu lâche » (ibid., p.16). Nous n’avons pas évoqué ces modulations plus haut, lorsque 
nous démontrions que Pettit avait modifié sa présentation de la non-domination comme 
conception hybride de la liberté afin de ne pas occasionner de confusion. La légitimité de 
notre usage est à présent entièrement démontrée. 
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Chapitre 6 – La contre-éclipse du monisme néorépublicain 

 

 Nous avons démontré que la théorie de la non-domination de Pettit était une 

théorie pluraliste, non seulement parce qu’elle repose sur un héritage partiel de Berlin 

mais aussi parce qu’elle propose d’aller encore plus loin en ne limitant pas la liberté 

négative au concept de liberté comme non-interférence. Elle constitue alors une forme 

de « pluralisme épistémologique ». Pour atteindre notre objectif initial, il nous reste à 

prouver que ce pluralisme épistémologique cohabite avec une forme de « monisme 

ontologique ». Or c’est précisément ce qu’incarne la dimension républicaine propre à la 

thèse de Pettit. En effet, il ne se contente pas de défendre une position pluraliste mais 

insiste sur son caractère républicain. La possibilité de ce républicanisme pluraliste – et 

donc moderne – est le cœur de son projet. Depuis au moins la rédaction de 

Républicanisme, il affirme vouloir réhabiliter les ressources théoriques du républicanisme 

en plaidant contre le « coup d’Etat »1 conceptuel qu’aurait perpétré la conception libérale 

de la liberté politique. Cette dernière a pris la place qu’occupait la liberté républicaine, 

jusque là considérée comme la conception dominante, allant jusqu’à l’éclipser 

complètement du champ de la réflexion. Pettit vise alors une forme de restauration, si 

nous filons la métaphore : rendre au républicanisme son trône usurpé en prouvant que le 

principe essentiel du républicanisme – la non-domination – est parfaitement compatible 

avec les exigences conceptuelles de la modernité politique. Selon les termes de l’article 

qu’il a co-rédigé avec F. Lovett, le néorépublicanisme est ainsi défini comme :  

La tentative effectuée aujourd’hui par des politistes, des philosophes, des 

historiens, des juristes et d’autres encore pour mobiliser la tradition républicaine 

classique afin de développer une philosophie publique séduisante, destinée aux 

questions contemporaines
2
. 

 Cette articulation ne va pas de soi. En effet, il est aujourd’hui trivialement 

considéré que le républicanisme classique serait par essence anti-pluraliste et donc a-

moderne. Nous avons déjà rencontré, autour des idées de Constant, cette thèse qui 

                                                     
1  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.74. 
2  Il s’agit là de la toute première phrase du résumé que Lovett et Pettit font de leur article 

« Neorepublicanism: a Normative and Institutional Research Program » (art. cit., p.11, trad. 
personnelle. Nous soulignons). 



383 

 

consiste à identifier le républicanisme classique au holisme et au collectivisme, et à 

démontrer qu’en ne voyant en l’être humain qu’un citoyen, la tradition républicaine 

oublie l’individu. Il serait par conséquent incompatible avec les axiomes individualistes de 

la modernité3, considéré à la fois comme une liberté des anciens et une conception 

positive de la liberté politique. En d’autres termes, le républicanisme classique serait un 

exemple paradigmatique du monisme éthique au sens de Berlin, et donc par définition 

opposé au pluralisme éthique. 

 

 Or Pettit lui-même reconnaît cette tension, lorsqu’il admet que le républicanisme 

classique s’appuie sur : 

Un langage moral vieux de plusieurs siècles […] issu de régimes qui sont 

incontestablement prémodernes […]. On dira en effet que les thèses républicaines 

sur le bon citoyen et la bonne constitution – voire la conception républicaine du 

sens de la liberté – sont intimement liées à des postulats essentiellement 

prémodernes : par exemple, l’idée que la classe des citoyens est constituée de 

propriétaires terriens, ou l’idée qu’ils sont tenus par des notions aujourd’hui 

dépassées de l’honneur et de la vertu […]. Le défi qu’il s’agit de relever ici consiste 

donc à montrer qu’il est possible de construire une conception moderne des 

institutions républicaines sur ce fondement
4
. 

On en trouvera une seconde trace dans l’analyse du « coup d’Etat » conceptuel, où il 

remarque précisément que le républicanisme classique a été détrôné car il ne parvenait 

pas à répondre aux demandes individualistes, inclusiviste et universaliste de la modernité 

à la différence du libéralisme politique5. C’est pourquoi il reconnaît que la cohérence de 

son « néorépublicanisme », à la fois républicain et pluraliste, est un « défi ».  D’un côté, le 

                                                     
3  Goodin insiste notamment sur le fait qu’en fondant la liberté sur une question de statut, le 

républicanisme reste prisonnier d’une logique sociale prémoderne (« Folie républicaine », 
art. cit.). Voir également Waldron, « Pettit’s molecule », op. cit. De l’autre côté du spectre, 
Sunstein souligne l’opposition du républicanisme classique aux réclamations « libérales » de 
la modernité (cf. « Beyond the Republican Revival », art. cit.). C’est pourquoi il écrit que ce 
républicanisme ne peut pas être ressuscité, sans pour autant interdire sa mutation en un 
républicanisme contemporain. 

4  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.169-70.  
5  Ibid., p.69 sq. où Pettit détaille trois objections majeures formulées par Paley à l’encontre du 

républicanisme classique, et qui sont autant de clous à son cercueil que de diamants sur la 
couronne du libéralisme politique. 
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néorépublicanisme pluraliste défendrait l’individu, tandis que l’héritage du 

républicanisme classique le mènerait à sacrifier celui-ci sur l’autel d’une vertu citoyenne 

moniste. 

 

Comment Pettit peut-il alors prétendre être à la fois républicain et pluraliste ? 

Nous verrons que sa réponse consiste à réfuter l’une des deux branches de l’affirmation : 

il cherche à démontrer que le néorépublicanisme peut être moderne parce que, 

contrairement aux objections les plus courantes, il n’est pas anti-individualiste par 

définition. Pour ce faire, il s’appuie sur une thèse historiographique rendue célèbre par 

Quentin Skinner, qui suppose l’existence d’au moins deux variantes principales au sein de 

ce qu’il est coutume d’appeler « républicanisme » : le « républicanisme néo-romain » et 

le « républicanisme néo-athénien ». En d’autres termes, la thèse fondamentale de Pettit 

est finalement double ; il ne se contente pas de démontrer que sa théorie est pluraliste, 

mais il tente de prouver qu’il existe une tradition républicaine qui n’est pas 

essentiellement moniste. Son néorépublicanisme apparaîtra alors comme la conjugaison 

de deux influences majeures. D’une part, une thèse pluraliste héritée de Berlin et selon 

laquelle pluralisme et monisme éthique s’excluent mutuellement. D’autre part, la mise au 

jour d’une variante historiographique négligée par les critiques du républicanisme 

classique selon laquelle il existerait un républicanisme classique non-moniste. Nous 

pourrions alors parler d’une « restauration » en un second sens. Comme d’un tableau 

ancien dont les couleurs se seraient affadies avec le temps, Pettit affirme faire resurgir les 

anciens pigments et, ce faisant, ne pas se contenter de redonner de l’éclat à ce qui était 

déjà visible. Son entreprise consisterait au contraire à prouver que notre œil avait fini par 

oublier tout un panneau de l’œuvre d’art républicaine. 

Cette solution pose immédiatement deux questions. Premièrement, il nous faut 

nous demander s’il est réellement possible de séparer républicanisme et monisme 

éthique, et de supposer que les critiques soient tous affligés de la même myopie. 

Deuxièmement, cette solution fera apparaître que Pettit abandonne une partie de la 

question. En effet, il se détourne de la question initiale «  comment peut-on être à la fois 

héritier du républicanisme traditionnel et pluraliste ? », en démontrant qu’il est l’héritier 

d’une autre branche de la tradition républicaine, qui ne sera plus moniste par essence. Sa 



385 

 

réponse semble reposer avant tout sur une adaptation de notre définition du 

républicanisme à l’exigence pluraliste.  

 

Dès lors, la réponse pettitienne nous semblera constituer une « contre-éclipse » 

du monisme éthique, au sens où la facture berlinienne de sa thèse pluraliste l’empêche 

de prendre toute la mesure du rapport qu’entretient le républicanisme au monisme 

éthique. Par principe, Pettit suppose que pluralisme et monisme éthiques s’excluent 

mutuellement. S’il est pluraliste alors il ne peut pas être moniste, et puisque le 

républicanisme classique l’est, il ne peut pas être républicain en ce sens. Le raisonnement 

qui l’amène à fonder sa réponse sur l’existence d’une autre tradition républicaine repose 

donc sur l’évitement de la question initiale. Son combat contre l’éclipse du 

républicanisme – lorsque l’astre du libéralisme est passé devant le républicanisme et l’a 

fait disparaître – provoque chez lui une éclipse symétriquement opposée : son insistance 

sur le pluralisme de sa théorie cache ce qu’elle a également de moniste. Nous proposons 

au contraire de dépasser le schématisme post-berlinien, et de nous demander comment 

la non-domination peut être à la fois véritablement républicaine et pluraliste. 

Contrairement à ce que Pettit essaie de démontrer, la distinction entre une variante néo-

athénienne et une variante néo-romaine ne suffit pas à exonérer le républicanisme néo-

romain de tout lien avec le monisme éthique, et nous démontrerons alors que le 

néorépublicanisme n’est pas un républicanisme qui aurait rompu avec toute forme de 

monisme éthique.  

 

1. Républicain et pluraliste : la thèse historiographique du 

républicanisme néo-romain 

 

Pettit se présente comme l’héritier du républicanisme classique : 

Le défi qu’il s’agit de relever ici consiste donc à montrer que nous pouvons 

demeurer attachés à l’ancien idéal républicain […] et qu’il est possible de 
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construire une conception moderne des institutions républicaines sur ce 

fondement6. 

Si l’on en croit les quelques éléments d’autobiographie intellectuelle qu’il a distillés par ici 

ou là, le choix d’une option républicaine fut avant tout un effet de l’influence exercée par 

les travaux de Quentin Skinner7. Issu d’une formation philosophique relativement 

éloignée de la philosophie politique8, Pettit était engagé dans des études portant sur 

l’ontologie sociale et sur la justice pénale lorsqu’il découvrit les travaux 

historiographiques de Skinner et sa tentative de contrer l’oubli relatif que la domination 

actuelle de la théorie libérale infligeait aux thèses républicaines. De son propre aveu, il 

ignorait jusqu’alors cette réserve conceptuelle, mais il y trouva un principe central 

permettant d’organiser et de généraliser les thèses qu’il défendait auparavant : la non-

domination républicaine. Selon ce récit autobiographique, Pettit était républicain avant 

même de savoir ce qu’était le républicanisme.   

Et pourtant, il rejette la définition philosophique la plus fréquente du 

républicanisme, comme théorie holiste et enracinée dans une anthropologie holiste 

prémoderne. Si le néorépublicanisme peut être un républicanisme adapté à la modernité, 

c’est en vertu de deux prémisses fondamentales que nous nous proposons d’étudier ici : 

l’héritage berlinien selon lequel le monisme est à condamner comme antonyme du 

pluralisme éthique, et l’héritage skinnerien selon lequel il existerait deux variantes 

principales de républicanisme. L’une développerait une théorie substantielle du bien, 

tandis que l’autre défendrait une conception instrumentale de la liberté, et donc une 

généalogie prestigieuse et un fondement indubitablement républicain à la théorie de la 

non-domination. C’est finalement sur cette thèse historiographique que repose la 

possibilité de la solution pettitienne au « défi » d’un républicanisme pluraliste. 

 

L’anti-monisme de Pettit 

 

                                                     
6  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.170. 
7  « La dimension historique de mon travail sur la pensée républicaine doit une part importante 

de son inspiration [...] à Quentin Skinner », ibid., p.400. Voir aussi Pettit, On the People’s 
Terms, op. cit., p.XII et Le Goff, « Entretien avec Philip Pettit », art. cit., p.179-180. 

8  Alice Le Goff en propose une bonne synthèse dans « Introduction au parcours de Philip 
Pettit », art. cit., p.152-156. 
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Pettit adopte explicitement la tradition critique qui associe républicanisme 

classique, liberté positive et monisme éthique et qui s’exprime au travers d’au moins 

quatre points. Le premier est fondé sur l’identification de son rejet de l’interférence 

arbitraire avec le paradoxe du maître authentique qui, chez Berlin, constitue le paradigme 

de la liberté positive. A première vue, un lecteur de Républicanisme devrait contester 

cette affirmation, étant donné que cet ouvrage défend l’idée que la non-domination est 

tout à la fois une conception positive et une conception négative de la liberté politique. 

Pettit y reproche même explicitement à Constant et Berlin de ne pas avoir su s’extraire du 

modèle dualiste, réduisant la richesse des différents concepts de la liberté à ce seul tête-

à-tête9. Mais nous avons aussi montré qu’il abandonnait ensuite cette position hybride et 

que, simplifiant son argument, il s’autorisait une critique sans concession de la liberté 

positive. En définissant la non-domination comme le fait de « ne pas avoir de maître », il 

rompt avec la figure tutélaire aristotélicienne selon laquelle la liberté consiste à « être son 

propre maître ». Plus encore, les termes au travers desquels Pettit rejette l’arbitraire 

montrent qu’il est parfaitement possible d’y lire un rejet du monisme éthique. En effet, 

être soumis à l’arbitraire, c’est être contraint par quelqu’un qui choisit à votre place, sans 

prendre en compte la représentation que vous vous faites de vos intérêts. Cette dernière 

inflexion de l’idée est primordiale, où Pettit insiste non sur le fait que l’arbitraire ne sert 

pas vos intérêts, mais qu’il ignore la représentation que vous vous en faites. Il refuse alors 

l’introduction d’un étalon unique permettant à autrui de juger à ma place de mes 

intérêts : l’individu constitue sa propre aune, et la seule justifiable. Ce ne sont pas mes 

intérêts les plus authentiques dans l’absolu qui comptent, mais ce que je crois, au 

moment m, être mon intérêt. Encore une fois, Spitz commente bien cet aspect : 

Aucune politique de l’Etat ne peut être présentée comme étant dans l’intérêt 

subjectivement accepté de chacun des membres de la société, et si l’on prenait la 

notion de bien commun en ce sens, on finirait toujours par dire que certains ont 

un intérêt objectif à certaines choses, mais qu’ils ne le reconnaissent pas 

subjectivement, et que l’on est donc fondé à les leur imposer. Or c’est la racine du 

paternalisme et de la tyrannie
10

. 

                                                     
9  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.75. 
10  Spitz, Le républicanisme. Philip Pettit, op. cit., p.90. Nous soulignons. 
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Ce que Pettit reproche ici à l’arbitraire, c’est précisément la manipulation que dénonçait 

Berlin dans le paradoxe du maître authentique. On en trouvera plusieurs exemples 

frappants dans Républicanisme, où il remarque par exemple que le dominant peut penser 

que la domination est bonne pour le dominé, puisqu’il le force à réaliser son bien 

véritable, qu’il serait trop ignare pour identifier de lui-même11. C’est là l’insistance, 

souvent répétée, sur l’interdiction pour l’Etat de substituer les volontés des ses agents à 

la représentation que chacun se fait de ses propres intérêts12. Dans l’article « The 

Common Good », sur lequel nous reviendrons plus en détail, on trouvera même un rejet 

explicite de la définition ex post des intérêts d’une personne13 d’après cette même thèse, 

accentuant davantage – s’il en était encore besoin – la centralité du refus du modèle  du 

maître authentique. Cette thèse se retrouve, sous une forme ou une autre, dans la 

plupart des articles traitant de la république et de la liberté depuis Républicanisme, et elle 

est même à l’origine de l’une des modifications les plus saillantes dans On the People’s 

Terms. Lorsque Pettit abandonne le terme d’« arbitraire », et lui substitue celui 

« d’interférence contrôlée », c’est très exactement cette opposition au maître 

authentique qu’il tente de préciser. Au travers de cette idée de contrôle, il ne fait que 

reformuler l’exigence de prise en compte de mes intérêts tels que je les comprends moi-

même, qu’il avait déjà mentionné dans Républicanisme14. Par conséquent, le principe 

même de non-domination semble pouvoir être défini comme un rejet du paradoxe du 

maître authentique, et donc comme une opposition aux conséquences liberticides de la 

liberté positive selon Berlin. Ce qui revient à dire que la non-domination prolonge l’anti-

monisme de Berlin. 

 

Deuxièmement, l’argument qui explique pourquoi son néorépublicanisme peut 

être compris comme une théorie inclusiviste implique également que le « coup d’Etat 

conceptuel » était fondé. Dans la mesure où le républicanisme classique était élitiste, il ne 

                                                     
11  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.87. 
12  Ibid., p.276sq., et surtout p.388 sq. Voir aussi Pettit, « The Determinacy of Republican Policy: 

A Reply to McMahon », art. cit. 
13  Pettit, « The Common Good », dans Dowding, Goodin, Pateman et Barry (éd.), Justice and 

Democracy: Essays for Brian Barry, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p.153. 
14  Au travers de la notion d’intérêts que l’on prêt à avouer («  awoval-ready »). Voir not. Pettit, 

On the People’s Terms, op. cit., p.59, et Pettit, « The Determinacy of Republican Policy: A 
Reply to McMahon », art. cit., p.278. 
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répondait pas à l’exigence légitime de reconnaissance de chacun comme personne. Il écrit 

alors que : 

Il importe de souligner que l’attitude que nous adopterons […] est bien différente 

de celle des républicains prémodernes. Dans notre premier chapitre, nous avons 

vu que les républicains traditionnels estimaient que seule une élite d’hommes 

dominants, disposant de biens de propriété pouvait, via le système politique, 

prétendre à la liberté comme non-domination
15

. 

Il poursuit, ainsi que nous l’avons déjà noté, en faisant du néorépublicanisme une théorie 

inclusiviste et universaliste,  

un républicanisme qui partage avec le libéralisme qui naquit des travaux d’un 

Bentham ou d’un Paley l’idée que tous les êtres humains sont égaux et que, pour 

être envisageable, un idéal politique doit être un idéal pour tous
16

. 

Il avait déjà fait de Paley le paradigme de la critique du républicanisme classique17 et, 

concluant le chapitre définissant la non-domination, il donnait à son Républicanisme la 

mission de prouver comment le néorépublicanisme pouvait contrer ces objections. Nous 

avons montré plus haut que le passage cité était central pour comprendre le lien entre 

non-domination et pluralisme éthique. Nous mesurons à présent l’impact de cette idée 

quant à la place du néorépublicanisme par rapport au républicanisme classique. Pettit 

affirme ici au moins deux idées, en plus de sa profession de foi pluraliste. Premièrement, 

même si le républicanisme classique présentait une forme de théorie de la non-

domination, il échouait à l’appliquer à cause de son élitisme. Deuxièmement, il fait du 

néorépublicanisme la réponse aux objections des libéraux classiques contre la tradition 

républicaine, c’est-à-dire la démonstration que la faute ne revenait pas au principe de 

non-domination mais à l’extension qui lui était donnée. Ces deux idées concourent à la 

même conclusion : ce n’est pas l’essence de la critique libérale qu’il remet en cause, mais 

son extension. En d’autres termes, la défense des individus offerte par le républicanisme 

classique était effectivement insuffisante. Le coup d’Etat conceptuel s’inscrit donc dans 

une temporalité particulière : le libéralisme a présenté une conception de la liberté 

politique plus efficace à un moment historique où le républicanisme demeurait sur des 

                                                     
15  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.130. 
16  Ibid. 
17  Ibid., p.102 sq. 
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fondements obsolètes. Le renversement des forces théoriques était donc justifié. Ce que 

Pettit dénonce, c’est donc davantage le baillon imposé au républicanisme depuis lors, que 

la perte du trône lui-même. Pettit ne conteste pas que les limites du républicanisme 

classique, mais il refuse que cette dette soit transmise aux générations suivantes.  

 

 Troisièmement, le rejet du républicanisme classique se fait particulièrement 

sensible dans la critique récurrente que Pettit adresse à Rousseau. Ce dernier, 

unanimement reconnu comme l’un des auteurs majeurs de la tradition républicaine, est 

pourtant rejeté par Pettit hors du spectre de la liberté comme non-domination. Bien qu’il 

lui arrive souvent de reconnaître des proximités avec les idées du Genevois, il ne le fait 

qu’en soulignant également ce qui l’en distingue. C’est le cas lorsqu’il remarque qu’il 

existe une proximité entre la non-domination et la thèse rousseauiste selon laquelle la 

non-dépendance à autrui – qui est sa définition de la liberté – passe par une garantie 

légale18. Il s’empresse alors de proposer une autre façon de « civiliser la république » qui 

ne repose pas uniquement sur l’internalisation de la loi, identifiée à l’expression de la 

volonté générale. Cela découle de son opposition systématique à ce qu’il appelle le 

« paradoxe rousseauesque selon lequel la soumission à la loi est une forme 

d’émancipation19 ». Cette thèse découle certes du concept de volonté générale, selon 

lequel je demeure libre en me soumettant à une loi que j’ai contribué à définir, mais elle 

justifie également que l’on puisse forcer autrui à être libre, c’est-à-dire à entrer dans la 

volonté générale. C’est là un paradigme de la domination selon Pettit, puisque je ne 

prends plus en compte les intérêts d’autrui tels qu’il se les représente mais tel que je les 

conçois moi-même. En d’autres termes, on retrouve là précisément le modèle du maître 

authentique et de la distinction entre les « moi » authentique et inauthentique constitutif 

de la liberté positive berlinienne. 

 

 Enfin, quatrièmement, Pettit pousse cette distinction plus loin encore en 

redessinant les frontières de ce que l’on considère généralement comme « tradition 

républicaine ». Dans Républicanisme, il distingue libéralisme, républicanisme et 

                                                     
18  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.338. 
19  Ibid., p.403.  
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populisme. Le premier défend une conception négative de la liberté comme non-

interférence et voit en l’être humain avant tout un individu. Le second est caractérisé par 

la théorie de la liberté comme non-domination et propose de protéger l’individu à partir 

de son statut de citoyen. Il comprend enfin le populisme comme la tradition 

qui voit en la participation démocratique du peuple l’une des formes les plus 

élevées du bien et qui souvent, dans une veine toute communautarienne, n’a de 

cesse de louer les mérites de la société fermée, homogène, que présuppose 

souvent la participation populaire
20

. 

Son objectif est de constituer un outil lui permettant de séparer clairement le 

républicanisme tel qu’il l’entend des versions communautariennes sur lesquelles se 

concentrent les critiques libérales, et qu’il qualifie de « populistes ». A ses yeux, il s’agit 

d’une confusion dont il tend à rendre responsable Arendt21. Ce qui nous intéresse avant 

tout ici, c’est ce qu’implique ce refus de réduire le républicanisme à la participation au 

pouvoir politique. Si l’on s’en tenait à l’auto-gouvernement, il n’y aurait encore une fois 

aucune barrière entre le républicanisme et la liberté positive berlinienne – la distinction 

des « moi » qui suit celle entre le moi gouverné et le moi gouvernant. Ici encore, 

Rousseau joue un rôle central puisque Pettit en fait une figure du populisme qu’il rejette 

et dont il regrette qu’il soit souvent confondu avec le républicanisme. Pettit écrit ainsi 

que 

Nous pouvons également penser à Rousseau [parmi les grands noms de la 

tradition républicaine moderne], pour autant que l’on n’interprète pas son œuvre 

dans une perspective populiste
22

. 

Il vise ici l’ouvrage de Spitz, La liberté politique, auquel il se rapporte souvent de manière 

élogieuse et qui semble chez lui être une lecture rousseauiste de référence. Le populisme 

correspond donc finalement aux variantes substantielles du républicanisme, qui voient la 

participation du peuple au gouvernement comme essentielle à la réalisation de 

l’humanité de chacun, et qui décrivent des vertus précises, requises du citoyen pour que 

                                                     
20  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.25. 
21  Ibid., p.26. 
22  Ibid., p.38. 
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sa communauté fleurisse23. On peut alors se demander qui, dans le républicanisme 

prémoderne, échappe à ce « populisme ». 

 

 Au travers de ces différents aspects, il semble bien que Pettit reproduise la 

critique libérale de la conception positive de la liberté, associée au républicanisme 

classique et condamnée par Berlin comme monime éthique. Par conséquent, non 

seulement le néorépublicanisme est une forme de pluralisme éthique mais il est aussi un 

anti-monisme. Sur le plan purement historiographique, bien que Pettit n’identifie pas 

explicitement dans cette idée une influence de Berlin, la proximité des thèmes nous 

permet de faire l’hypothèse d’un héritage berlinien. Mais ce qui importe avant tout, c’est 

que Pettit tire effectivement de sa thèse pluraliste une position anti-moniste. Cet anti-

monisme est d’ailleurs si puissant qu’il n’apparaît jamais comme un point problématique 

chez Pettit. Comme si la question était réglée depuis Berlin, il ne revient jamais en 

profondeur sur cette thèse et le terme même de « monisme » est extrêmement rare sous 

sa plume. On signalera, à titre d’exemple, que « monism » n’est pas référencé dans 

l’index de son dernier ouvrage, On the People’s Terms24, tant il ne l’identifie pas comme 

un concept central de son travail. 

 

Le concept de républicanisme néo-romain comme clé de voûte 

 

Par conséquent, les termes mêmes de l’anti-monisme pettitien semblent 

problématiques. Cet anti-monisme est un corollaire direct de sa thèse pluraliste, qui 

démontre bien l’influence de Berlin puisqu’on retrouve ici l’idée que monisme et 

pluralisme éthiques sont des antonymes. Néanmoins, cet anti-monisme semble aussi 

s’opposer à la thèse républicaine de Pettit, c’est-à-dire à l’idée que la non-domination est 

une théorie spécifique à la tradition républicaine. En effet, nous venons de voir que l’anti-

monisme de Pettit s’exprimait avant tout au travers du rejet de républicanisme 

« prémoderne », et l’amenait même à scinder en deux la tradition républicaine : d’un côté 

le véritable républicanisme, pluraliste et protégeant efficacement l’individu, et de l’autre 

                                                     
23  Cf Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », 

art. cit. 
24  Pas plus d’ailleurs que le terme « pluralism », ce qui renforce notre conclusion. 
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le « populisme » qui confond l’auto-gouvernement et la liberté politique. Si Pettit peut 

prétendre être à la fois républicain et pluraliste, c’est donc avant tout parce qu’il prend 

l’idéal républicain dans un sens bien particulier. Et c’est là l’effet de notre seconde 

prémisse : le concept de républicanisme néo-romain, qui se caractérise par un rapport 

instrumental – et non pas substantiel – à la liberté et à la citoyenneté républicaine. 

 

Pour comprendre la portée de cette distinction, il importe de revenir sur la façon 

dont s’est formé le « néorépublicanisme », c’est-à-dire la formulation contemporaine de 

l’idéal républicain. Bien avant d’être une philosophie politique contemporaine, le néo-

républicanisme découle d’un patient travail historiographique remontant au tout début 

du XXe siècle, lorsque quelques historiens des idées se tournèrent à nouveau vers la 

période de l’humanisme civique, notamment dans le monde germanique. Avec la seconde 

guerre mondiale, une poignée d’historiens allemands émigrèrent vers les Etats-Unis, et 

apportèrent avec eux leur intérêt pour la Renaissance italienne, qu’ils considéraient 

désormais comme le moment d’une rupture majeure et comme le laboratoire de la 

genèse de la modernité politique25.  

Ces travaux poussèrent alors une nouvelle génération de chercheurs à remettre en 

question la thèse qui dominait le monde universitaire anglo-américain26, selon laquelle 

toute la philosophie politique moderne découlerait d’une unique source : la tradition 

libérale issue de la révolution conceptuelle lockéenne. Nous nous trouvons ici à la fin des 

années 1960, lorsque la redécouverte de l’humanisme civique des années 1950 ressuscita 

notre attention aux influences républicaines des révolutions anglaises et américaines, et 

tout particulièrement à leur rôle dans la construction de la république américaine. Ce 

                                                     
25  On se reportera surtout aux travaux de Hans Baron, The Crisis of the Early Italian 

Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, 
Princeton, University Press, 1955.Voir l’article « Humanisme civique » dans le Dictionnaire 
des concepts nomades en sciences humaines, où Laurent Baggioni étudie bien le rôle de ce 
dernier et la trajectoire de la redécouverte de l’humanisme civique au XXe siècle, sous la 
république de Weimar d’abord puis dans les Etats-Unis au bord de la guerre froide et à la 
recherche de traits d’union entre l’idéologie américaine et la culture européenne (Baggioni, 
« Humanisme civique » dans O. Christin (dir.), Dictionnaire des concepts nomades en sciences 
humaines, Paris, Ed. Métailié, 2010). 

26  Voir notamment les travaux de Bernard Baylin (The Ideological Origins of the American 
Revolution, Cambridge Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1967) et de Gordon 
Wood (The Creation of the American republic 1776-1787, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1969).  
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mouvement fut appelé « révisionnisme républicain »27, car il proposait une révision de 

notre histoire des idées au-delà de la seule influence de Locke. Ce révisionnisme 

républicain ne constituait pas encore un « néorépublicanisme » : il ne s’agissait pas de 

critiquer la philosophie politique contemporaine, mais d’enrichir notre compréhension de 

ses sources. 

En mettant en évidence l’existence d’une continuité entre la Renaissance italienne 

et la pensée politique moderne, le révisionnisme républicain anglo-américain pava la voie 

vers la naissance du néo-républicanisme. En effet, refuser d’abandonner au libéralisme 

politique triomphant des années 1970 la réécriture de l’histoire intellectuelle de la 

modernité28 impliquait également de supposer que l’héritage républicain était toujours 

vivant, enfoui dans nos concepts actuels. Si nous sommes les héritiers directs des 

conceptions politiques du  XVIIIe siècle et que ce dernier est construit sur l’apport 

conjoint du libéralisme et du républicanisme, alors le républicanisme devrait être 

aujourd’hui encore une inspiration majeure de nos réflexions politiques. En d’autres 

termes, la redécouverte historiographique de l’humanisme civique n’impliquait pas 

seulement de dessiner une autre histoire de la modernité politique, et de mieux identifier 

nos ancêtres ; elle soulignait également la pertinence qu’il y aurait à faire réentendre une 

voix républicaine à l’heure actuelle. C’est à cette prolongation explicite que se livrèrent 

J.G.A Pocock et Q. Skinner, en s’intéressant à la continuité théorique unissant l’Italie 

renaissante, les révolutions modernes et la période contemporaine29. Pocock, tout 

d’abord, prolongea l’effort de relecture que les pionniers du révisionnisme républicain 

avaient consacré à Machiavel, et démontra dans Le moment machiavélien – un ouvrage 

                                                     
27  Ce dernier ne doit pas être confondu avec les « républicains révisionnistes » de la Troisième 

République Française, qui désignait les partisans du général Boulanger, désirant une révision 
de la Constitution. Pour une description critique approfondie du révisionnisme républicain 
dont nous traitons ici, voir I. Kramnick, « Republican Revisionism Revisited », The American 
Historical Review, vol. 87, n°3, juin 1982. 

28  Rappelons que la Theory of Justice de John Rawls paraît initialement en 1971.  
29  J.G.A Pocock, Le moment machiavélien (1975), trad. L. Borot, Paris, PUF coll. Léviathan, 1997, 

et Q.Skinner, Les fondements de la politique moderne (1978), trad. J. Grossman et J.Y. 
Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001. Ainsi que nous aurons encore l’occasion de le souligner 
plus loin, ces deux auteurs héritèrent de leur ancrage anglo-américain une certaine cécité à 
l’encontre du cas français. On pourra expliquer cette forme de limitation, ne prenant pas en 
compte la révolution française, par le fait que les références républicaines y étaient 
parfaitement explicites à la différence de ce que l’historiographie de leurs contemporains 
retenait des révolutions anglaises et américaines. 
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devenu classique – comment ce dernier ouvrit la voie à l’adaptation du républicanisme 

antique vers la modernité. C’est bel et bien au travers de l’influence des écrits du 

florentin que l’idée républicaine réinfusa la pensée politique de l’Occident tout entier, 

après avoir disparue dans les décombres de l’Antiquité. Cette page de l’histoire des idées 

est bien connue de tous les spécialistes. L’humanisme découle directement de la 

redécouverte des grands auteurs de l’Antiquité par le biais des bibliothèques de l’Islam. 

Une génération de penseurs politiques italiens redécouvrit ainsi Platon, Aristote et 

Cicéron30 et pensa la république comme une troisième voie dans le duel qui opposait 

alors l’Empire romain germanique à la Papauté. Mais Machiavel occupe une place toute 

particulière parmi eux, car c’est l’influence du Prince et des Discours sur les premières 

décades de Tite-Live qui répandit l’idée républicaine à travers l’Europe, puis au-delà. 

Pocock en suit le chemin tout d’abord en Angleterre où elle s’oppose à la monarchie31, 

puis dans le « monde atlantique » au sens large, c’est-à-dire dans l’inspiration qu’en 

tirèrent les pères de la révolution américaine32. Pocock renverse la façon de considérer 

cette dernière : elle n’est plus le premier acte politique de la modernité, mais le dernier 

de la Renaissance. C’est la conclusion du « moment machiavélien », défini par Pocock 

comme la capacité de Machiavel à faire résonner ensemble des tensions historiques 

spécifiques à une période donnée et un questionnement philosophique transhistorique33. 

Selon lui, Machiavel rend audible l’héritage républicain antique à ses contemporains mais 

aussi à leurs héritiers, parce qu’il recristallise le lexique de la vertu civique en réponse à 

un problème politique qui hanta l’Europe pendant plusieurs siècles. Ce faisant, il met en 

évidence l’existence d’une tension dès la Renaissance entre deux réponses distinctes à la 

question de la politique moderne – comment bien vivre ensemble ? – : la vertu et le 

                                                     
30  Brunetto Latini, Leonardo Bruni, Marsile de Padoue, Pétrarque, Pic de la Mirandole, 

Contarini. 
31  James Harrington, Algernon Sidney. 
32  On pensera notamment à leur influence sur Thomas Jefferson, James Madison, tous deux 

rédacteurs d’une partie de la Constitution américaine, et sur Alexander Hamilton (auteur 
avec Madison et John Jay des Federalist Papers). 

33  C’est ce que Pocock désigne comme le second sens de son expression « moment 
machiavélien », qui « dénote le problème lui-même. C’est un nom donné au moment dans le 
temps conceptualisé, où la république fut perçue comme confrontée à sa propre finitude 
temporelle, comme s’efforçant de rester moralement et politiquement stable dans un flot 
d’événements irrationnels conçus essentiellement comme détruisant tous les systèmes de 
stabilité séculière » (Pocock, Le moment machiavélien, op. cit., p.XLIX). 
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commerce34. D’un côté se trouve la philosophie républicaine, et de l’autre la philosophie 

libérale. Ainsi que l’écrit Baggioni, chez Pocock : 

Le républicanisme est toujours un outil d’analyse historique mais, en même 

temps, il est une prise de position philosophique forte dans les débats politiques 

des années 1960-70. L’ennemi de l’humanisme civique, c’est alors le libéralisme 

marchant, fer de lance d’une prétendue modernité
35

. 

Plus exactement, Pocock commence cette mutation suivant laquelle le républicanisme 

n’apparaît plus seulement comme un objet historique mais également comme une 

véritable philosophie politique vivace et actuelle.  

Skinner fit le même cheminement ; historique dans Les fondements de la pensée 

politique moderne, et plus conceptuel dans La liberté avant le libéralisme. Il montre lui 

aussi que Machiavel ne fut pas qu’un simple passeur de l’idéal républicain, mais le 

traducteur des idées antiques, les adaptant à la crise politique spécifique dont il est le 

témoin36. L’affrontement entre la Papauté, l’Empire romain germanique, la couronne de 

France et les cités-Etats italiennes est pour lui l’occasion de repenser la légitimité 

politique comme le problème de l’instabilité de la fortuna et du moyen humain d’y faire 

face : la virtù. Il complète en revanche l’analyse historiographique de Pocock en 

s’intéressant davantage à ce qu’il appelle la Renaissance du nord37 et aux liens entre le 

républicanisme machiavélien et la pensée politique de la Réforme38. Mais surtout, Skinner 

                                                     
34  Pocock, Vertu, commerce et histoire. Essais sur la pensée et l’histoire politique au XVIIIe siècle 

(1976), trad. H. Aji, Paris, PUF coll. Léviathan, 1998. 
35  Baggioni, « Humanisme civique », art. cit., p.228. 
36  Ces résultats sont les conséquences de la méthode historiographique développée par 

Skinner, et désormais connue sous le nom « d’école de Cambridge », qui consiste à refuser 
de considérer les textes philosophiques comme des systèmes intemporels. Au contraire, 
Skinner les relit à la lumière de leur contexte de production, en les réinscrivant dans les 
débats auxquels ils participaient directement. Concernant cette méthode, on se réfèrera au 
texte de Skinner, Visions of Politics, vol. 1, Regarding Method, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002. Voir également l’article de Julien Vincent, « Concepts et contextes de 
l’histoire intellectuelle britannique : l’”Ecole de Cambridge" à l’épreuve », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 2003/2, n°50-2. 

37  Skinner, Les fondements de la politique moderne, op. cit. 
38  On notera l’absence de figures françaises dans ce Panthéon. De fait, les études 

anglosaxonnes de Pocock et de Skinner – bientôt relayées par Philip Pettit et ses disciples – 
font l’impasse sur deux moments républicains français, au XVIIIe qu’il s’agisse de Rousseau  
ou des divers théoriciens de la révolution française, ou du XIXe avec les idées progressistes et 
solidaristes de la Troisième République. Les travaux de Serge Audier (Les théories de la 
république, op. cit.) et de Jean-Fabien Spitz (Le moment républicain en France, op. cit.) 
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insiste sur une variante spécifique de l’héritage machiavélien, qu’il nomme 

républicanisme « néo-romain ». Né au XVIIe siècle et disparu après le XVIIIe siècle, c’est 

cette idée qui signe la naissance du néorépublicanisme tel que nous le connaissons 

aujourd’hui. Ainsi qu’il l’écrit : 

J'ai tenté d'esquisser l'essor et le déclin, au sein de la théorie politique 

anglophone, de ce que j'ai appelé une conception néo-romaine de la liberté civile. 

La théorie néo-romaine se fait jour au cours de la Révolution anglaise du XVIIe 

siècle. [C'est au cours du XIXe siècle que] la conception rivale de la liberté 

présente dans le libéralisme classique commence à jouer dans la philosophie 

politique anglophone le rôle de premier plan qu'elle n'a jamais abandonné 

depuis
39

. 

En digne héritier du révisionnisme républicain des années 1970, Skinner fait du 

libéralisme l’artisan de la disparition de l’idée républicaine comme doctrine explicite et 

valide au cours des XIXe et XXe siècles, jusqu’à ce qu’elle paraisse presque gommée de 

l’histoire des idées officielle de la modernité. C’est cette idée que Pettit reprendra sous le 

terme de « coup d’Etat conceptuel ». Mais la thèse de Skinner ne porte pas seulement ici 

sur « l’essor et le déclin » : cette première lecture purement historique se double d’une 

interprétation originale de l’idéal républicain, comme « théorie néo-romaine », qui 

concentre ses désaccords vis-à-vis de l’interprétation de Pocock. En effet, Pocock définit 

le républicanisme à partir de l’humanisme civique, c’est-à-dire à partir de l’idée que l’être 

humain est par essence politique et qu’il ne peut s’accomplir pleinement qu’au travers de 

la vie de la Cité. Cette thèse remonte à Aristote, qui l’articule au principe d’auto-

gouvernement selon lequel je suis libre lorsque je participe au gouvernement d’une cité 

libre40. Mais cette idée pose aussi problème parce qu’elle identifie la liberté et l’exercice 

de la vertu civique : selon ce modèle aristotélicien, être pleinement humain, être libre et 

participer activement au gouvernement de la Cité sont une seule et même chose. Skinner 

va au contraire démontrer qu’il existe un pan de la tradition républicaine qui ne se réfère 

pas à la participation civique comme à une fin en soi, mais comme un instrument. Selon 

                                                                                                                                                              
réintègrent au contraire  des auteurs comme Jules Barni, Charles Renouvier, Célestin Bouglé, 
Léon Bourgeois ou Michel Henry dans cette généalogie schématique. 

39  Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., p.9-10. 
40  C’est pourquoi on donne souvent au républicanisme une paternité aristotélicienne (cf. 

Audier, Les théories de la république, op. cit, p.8-9). 
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cette seconde interprétation, l’auto-gouvernement est certes nécessaire à la réalisation 

de la liberté mais il n’est pas suffisant. Et surtout, il n’a de valeur que pour ce qu’il permet 

d’accomplir et non en soi : l’auto-gouvernement n’est bon que parce que ses 

conséquences sont bonnes41. On retrouvera le même type de critique dans les travaux de 

Maurizio Viroli, qui écrit par exemple que : 

Une autre erreur qui doit être relevée à propos des interprétations 

contemporaines du républicanisme, c’est l’idée que le républicanisme considère 

la participation au gouvernement comme valeur et fin première de la république. 

Comme je l’ai déjà observé, les républicains classiques considéraient la 

participation des citoyens à la vie de la république importante soit pour la 

préservation de la liberté soit pour l’éducation civile des citoyens, et par 

conséquent encourageaient chacun d’entre eux à des manières de vie 

raisonnable. Ils ne considéraient pourtant pas la participation comme la valeur ou 

la fin principale de la république, mais davantage comme un moyen de protéger la 

liberté et de sélectionner les meilleurs citoyens et de confier à ces derniers des 

charges de responsabilité
42

.  

Comme Skinner, Viroli refuse de considérer que la version aristotélicienne épuise 

l’ensemble de la tradition républicaine. Il s’agit alors de démontrer qu’il existe un 

républicanisme « instrumental » à côté du républicanisme « substantialiste »43, c’est-à-

                                                     
41  Cf. Skinner, « Sur la justice, le bien commun et la priorité de la liberté », dans A. Berten, P. Da 

Silveira et H. Pourtois (dir.), Libéraux et communautariens, Paris, PUF, 1997. 
42  M. Viroli, « Républicanisme, libéralisme et communautarisme », (trad. A. Pinset) dans Klesis, 

2011 : 18 [en ligne], URL : http://www.revue-klesis.org/pdf/Varia01ViroliRepublicanisme.pdf, 
p.8. On pourra également se reporter à son Républicanisme (2002), trad. C. Hamel, Lormont, 
Le Bord de l’eau, 2011. 

43  Cette idée centrale du néorépublicanisme a fait l’objet de nombreuses études. On pourra se 
reporter, entre autres, à C. Sunstein, « Beyond the Republican Revival », art. cit., p.1541 ; Q. 
Skinner, « The republican Ideal of Political Liberty », dans G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli (éd.), 
Machiavelli and Republicanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 ; R. Bellamy, 
« Being Liberal with republicanism’s Radical Heritage: A comment on Pettit », art. cit. ; A. 
Patten, « The republican critique of liberalism », art. cit. ; S. Audier, Les théories de la 
république, op. cit., p.77. On considère généralement que le républicanisme substantialiste 
néo-athénien est représenté par Pocock (Le moment machiavélien, op. cit.), et par H. Arendt 
(La condition de l’homme moderne (1958), trad. G. Fradier, Calmann-Lévy coll. Pocket Agora, 
2009). Cette dernière possède une place spéciale dans l’interprétation courante de la 
généalogie du républicanisme contemporain. Bien qu’elle soit reconnue comme une auteure 
« néo-athénienne » du fait de l’inspiration aristotélicienne de sa distinction entre vita activa 
et vita contemplativa, et dénoncée comme une républicaine substantialiste, l’analyse précise 
de ses thèses est le plus souvent laissée de côté. On peut y voir une conséquence du fait 

http://www.revue-klesis.org/pdf/Varia01ViroliRepublicanisme.pdf
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dire un idéal républicain qui ne supposerait pas que la participation politique réalise la 

nature de l’être humain. En repartant des travaux de Cicéron, Skinner démontre par 

exemple que l’insistance sur le rôle de la loi comme garantie de la jouissance du statut 

d’homme libre relativise l’importance de la participation politique, et la met au service de 

la réalisation des objectifs individuels. Il s’attache alors à retrouver les marques de 

l’influence cicéronnienne à travers l’histoire des idées, et en trouve notamment des 

traces puissantes dans le républicanisme anglais du XVIIIe siècle. C’est cette différence 

entre Cicéron et Aristote qui donne naissance aux expressions de républicanisme « néo-

romain » et « néo-aristotélicien »44. 

Cette distinction est profonde, puisqu’elle affirme – dans un premier temps – 

dynamiter les outils conceptuels habituellement utilisés par les libéraux. A partir du 

moment où l’auto-gouvernement est compris de façon instrumentale, le républicanisme 

ne s’oppose plus au pluralisme éthique et à la défense de l’individu puisqu’il ne définit 

plus de fin en soi. Au contraire, le républicanisme devient alors la condition de possibilité 

du pluralisme, comme le montre Spitz dans son analyse de l’argument skinnerien : 

Les républicains comme Skinner n’adhèrent pas à cet humanisme civique qui 

plaide en réalité pour un retour aux classiques. S’il convient de défendre les 

institutions républicaines, c’est seulement parce que, sans elles, le pluralisme 

devient impossible : sans elles, il est impossible aux citoyens d’être réellement 

libre et de poursuivre les valeurs qu’ils souhaitent poursuivre
45

. 

Il explique ainsi comment Skinner voit chez Machiavel un véritable retournement : la 

vertu civique y est la condition de possibilité des droits et de la liberté véritable, en ce 

                                                                                                                                                              
qu’elle ne participe pas à la redécouverte historiographique de Machiavel, qui rassemble 
Pocock et Skinner dans un débat commun. L’analyse de sa théorie au prisme du 
néorépublicanisme mériterait une étude séparée. 

44  Nous remarquerons cependant que les termes de républicanisme néo-aristotélicien et de 
républicanisme néo-cicéronien eurent été plus pertinents. Un critère conceptuel doit être 
substitué au critère géographique initialement choisi par Skinner, car la référence à Athènes 
et à Rome n’est qu’une métaphore. Parler de républicanismes néo-athénien et néoromain 
n’implique pas d’affirmer que la situation politique de l’une de ces deux cités représente un 
âge d’or de la république, mais que les théories d’Aristote et de Cicéron nous aident à 
comprendre ce qu’est l’essence même du républicanisme. On évitera ainsi l’écueil de la 
dissymétrie : si Cicéron prétend bel et bien formaliser les principes politiques appliqués par 
la Rome de son époque, Aristote ne formule pas cette thèse à propos d’Athènes. C’est 
pourquoi il faudrait préférer parler de républicanisme néo-aristotélicien plutôt que de 
républicanisme « néo-athénien ». 

45  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.166. 
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qu’elle garantit que le droit ne deviendra pas l’arme dont les puissants useront à leur seul 

avantage. Par conséquent, la frontière disparaît entre le libéralisme défendant la liberté 

négative et le républicanisme défendant la liberté positive ; ce qui signifie la fin de 

l’identification du libéralisme au pluralisme éthique et du républicanisme au monisme. 

Ainsi que Skinner l’écrit explicitement, il est parfaitement possible de défendre le principe 

d’auto-gouvernement sans tomber dans une conception positive de la liberté, pour peu 

que l’on s’en tienne à une conception instrumentale46. 

 

Et c’est bien cette version que retient Pettit, ainsi qu’on peut le remarquer dans 

de nombreux passages, notamment dans l’une des définitions les plus complètes qu’il 

fournit de la « tradition républicaine », où il écrit que : 

Par républicanisme, j’entends la longue tradition républicaine – et, de fait, la 

tradition républicaine au sens large – sur laquelle portent les travaux d’une école 

récente de l’historiographie politique (Fink, Raab, Baron, Pocock, Skinner, Padgen, 

Oldfield, Bock, Fontana). Cette tradition prend sa source dans la Rome antique et 

se trouve toute particulièrement associée au nom de Cicéron. Ressuscitée à la 

Renaissance, elle s’exprima fortement dans la pensée constitutionnelle de 

Machiavel. […] Les plus grands noms de cette tradition républicaine plus moderne 

sont Harrington, Montesquieu et peut-être Tocqueville
47

. 

Il donne alors comme exemples historiques de ce républicanisme les républiques de 

l’Italie du Nord pendant la Renaissance, la république hollandaise, mais également 

certaines factions de la guerre civile anglaise au XVIIe siècle, ainsi que les révolutions 

américaine et française du XVIIIe siècle. Toutefois, cette définition cache – mal – qu’elle 

recouvre une légère tentative de manipulation. En effet, En Pettit cite ici les plus grands 

historiens des idées contemporains, ayant travaillé à l’exhumation d’une tradition 

                                                     
46  Voir Skinner, « Mastery and Liberty », entretien de Q. Skinner et Sami Syrjämäki publié dans 

Niin & näin 3/2008 ([en ligne], URL : 
https://www.academia.edu/886298/Mastery_and_Liberty.A_Discussion_with_Quentin_Skin
ner, p.1-2, trad. personnelle) : « Les universitaires précédents avaient bien entendu 
remarqué l’équation apparente entre liberté et auto-gouvernement. Mais ils ont eut 
tendance à l’appliquer à une distinction – rendue célèbre par Isaiah Berlin, bien qu’elle soit 
aujourd’hui discréditée – entre des approches supposément « positives » et « négatives » de 
l’idée de liberté. »  

47  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.38.  

https://www.academia.edu/886298/Mastery_and_Liberty.A_Discussion_with_Quentin_Skinner
https://www.academia.edu/886298/Mastery_and_Liberty.A_Discussion_with_Quentin_Skinner
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républicaine un peu oubliée et qui ont à peu près tous48 en commun d’avoir souligné le 

rôle de Machiavel comme initiateur de la vague « moderne » du républicanisme en 

Occident, parmi lesquels figure Pocock. Puis il affirme aussi que le républicanisme « prend 

sa source dans la Rome antique », prenant ainsi clairement position avec Skinner contre 

Pocock. Son rapport à la racine aristotélicienne du républicanisme se fera plus clair 

encore si l’on considère le passage suivant : 

La tradition républicaine est romaine, de par son origine et de par son caractère, 

bien que les écrivains romains qui l’élaborèrent fussent les héritiers d’un 

ensemble d’idées provenant de la Grèce antique et en particulier de la pensée 

aristotélicienne. Cette tradition émergea en symbiose avec les institutions de 

Rome […]
49

. 

L’intérêt, pour Pettit, est avant tout de se rattacher directement aux concepts de 

dominatio, de libertas et du servus – ou « esclave » – qui fondent sa « liberté comme non-

domination ». Ainsi que nous l’avons montré, c’est autour de ce concept qu’il entend 

redéfinir le critère de reconnaissance du républicanisme, en reprenant l’idée de Skinner 

que le républicanisme postule une équivalence entre la liberté, la citoyenneté et la 

participation à la vie politique50.  

Mais surtout, on voit ici que le rôle de la racine grecque est très largement 

dévalué, réduite à un rôle d’inspiration, ou de première ébauche théorique. C’est ce que 

l’on retrouve, en creux, lorsqu’il décrit très brièvement les raisons de son opposition au 

républicanisme néo-aristotélicien, qui serait trop centré sur « l’importance accordée à la 

                                                     
48  A l’exception de Zera Fink qui souligna l’existence d’un courant républicain dans l’Angleterre 

du XVIIe (principalement Milton, Harrington, Neville et Sidney), sans remonter jusqu’à 
Machiavel. Voir son ouvrage The Classical Republicans: An Essay on the Recovery of a Pattern 
of Thought in Seventeenth-Century England, Wipf & Stock Publishers, 1945. 

49  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.380. Dans On The People’s Terms, op. cit., il élargit le 
spectre en parlant désormais d’un « républicanisme italo-atlantique » (voir not. 
l’Introduction). Si l’on peut remarquer la volonté de rendre visible la contribution anglo-
américaine, l’idée centrale demeure : son républicanisme n’est pas néo-aristotélicien. 

50  Cf. Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., et Pettit, Républicanisme op. cit. Dans On 
The People’s Terms, op. cit., Pettit a conservé cette tripartition, même s’il en transformé la 
formule. Il affirme désormais qu’il existe trois idées principales dans la tradition 
républicaine : la liberté comme non-domination, la « constitution mixte » et la « citoyenneté 
contestataire ». Ces deux derniers termes renvoient à une réflexion plus aboutie sur le plan 
des institutions concrètes, tout en restant fondée sur les mêmes principes de citoyenneté et 
de participation. 
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démocratie participative51 ». Ce qu’il vise ici, ce n’est pas le rapport à la démocratie en 

tant que tel, mais le fait que la participation au pouvoir politique apparaît comme 

l’unique préoccupation. En d’autres termes, Pettit refuse de considérer que l’auto-

gouvernement suffit pour assurer la liberté politique, alors qu’il s’agit là de la leçon la plus 

couramment retenue de la philosophie politique d’Aristote. Comparativement, le modèle 

romain lui semble préférable parce qu’il équilibre cette fixation en insistant également sur 

l’importance de l’empire du droit52. Ainsi que le prouvent les exemples d’ochlocratie, il ne 

suffit pas que tous participent au pouvoir politique pour que celui-ci soit juste. 

 

 Pettit reprend la thèse historiographique de Skinner, considérant à la fois qu’il 

existe au moins deux formes de républicanisme classique, mais surtout que l’une est 

instrumentale53, tandis que l’autre est trop substantialiste. Cette distinction de Skinner lui 

permet de justifier sa prétention à s’incarner en héritier du républicanisme classique. Elle 

scinde le républicanisme en deux : d’un côté un républicanisme instrumental et donc 

pluraliste, et de l’autre un républicanisme aristotélicien reposant sur des valeurs en soi et 

donc une forme de monisme éthique. La thèse de Pettit repose donc sur l’hypothèse que 

la racine romaine n’entretient qu’un forme de cousinage éloigné avec le « langage pré-

moderne » que d’aucuns identifient à tort avec l’essence du républicanisme. 

 

 La liaison qu’il suppose au sein du principe de non-domination, entre pluralisme 

éthique et républicanisme, repose donc avant tout sur la thèse historiographique néo-

romaine. Cela signifie surtout que son républicanisme dépend de la confirmation de la 

lecture skinnerienne. Or, si cette dernière fonctionne en tant qu’outil de distinction entre 

l’insistance de Pocock sur l’auto-gouvernement, et celle de Skinner sur les bonnes lois, 

cela n’implique pas pour autant qu’elle soit valide dans son application générale à 

l’histoire des idées. Certes, le républicanisme de Pocock est plus substantialiste, et 

                                                     
51  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.382. 
52  Cf. Cicéron, La république, trad. E. Bréguet, Paris, Gallimard coll. TEL, 2009, II, XXXI, 53-55, 

p.79sq. 
53  Cf. Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », 

art. cit., p.14, où les deux auteurs différencient explicitement le néorépublicanisme du 
républicanisme classique au travers une différence instrumentale.  
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Skinner refuse cet aspect. Mais cela ne prouve pas par défaut la thèse de Skinner, à savoir 

qu’il existe une tradition  républicaine caractérisée par un rapport instrumental au bien 

commun. Nous allons montrer qu’il est possible d’opposer au moins deux objections 

majeures à cette thèse historiographique, ce qui du même coup remet en cause la 

solution pettitienne au défi du républicanisme pluraliste. 

 

2. Une nouvelle définition de la république 

 

La première objection que nous pouvons formuler consiste à se demander ce qui 

subsiste de la tradition républicaine, une fois passée au tamis de la lecture néo-romaine. 

Grâce à la thèse du républicanisme néo-romain, Pettit parvient certes à formuler une 

théorie qui soit à la fois « pluraliste » et « républicaine » au sens où elle serait dérivée de 

la conception cicéronienne de la liberté comme absence de dominus. Mais cela se fait au 

prix d’une redéfinition du républicanisme lui-même. Or qu’appelle-t-on 

« républicanisme », à partir du moment où l’on en exclue Aristote et la centralité du 

principe d’auto-gouvernement ? 

 

Vers une auto-destruction de la « tradition républicaine » ? 

 

Premièrement, il est à noter que la définition même de la différence entre 

républicanisme néo-romain et néo-athénien met en doute l’existence d’une tradition 

républicaine – ou tout du moins d’une tradition unifiée. En soulignant la différence entre 

les théories « athéniennes » et « romaines », Skinner et Pettit renforcent directement les 

positions de ceux qui remettent en cause l’existence d’une véritable tradition 

républicaine unifiée, affirmant qu’il n’existe au mieux qu’une galaxie de philosophies 

politiques partageant un vague « air de famille54 », mais pas un républicanisme à 

                                                     
54  E. Nelson, The Greek Tradition in Republican Thought, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2004, p. 17-18, trad. personnelle : « je pars de la premise que la question “quelle est 
l’essence du républicanisme ?” est mal posée. Si par “républicanisme”, on entend la tradition 
qui fait de la “république” l’unité constituante de la vie politique, alors il y aura autant de 
“républicanismes” qu’il y a d’usages du mot “république”. Plutôt que de chercher en vain 
“l’essence” qui sous-tend tous ces usages, nous devrions traiter le mot “république” de la 
même façon que Wittgenstein traite le mot “jeu” dans les Investigations philosophiques. Il 
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proprement parler. A partir du moment où l’on accepte que le républicanisme est double, 

on commence à accepter le fait qu’il n’existe pas de républicanisme, mais seulement des 

théories de la république. De fait, si l’on poursuivait l’étude historiographique, on 

constaterait une difficulté évidente à trouver un dénominateur commun tant l’histoire du 

républicanisme, plusieurs fois millénaire, est riche. Il existe ainsi des théories 

démocratiques de la république – comme chez Aristote – mais également aristocratiques 

– comme chez Cicéron – et même monarchiques – comme chez Bodin55. Ainsi tombe une 

autre idée largement répandue, selon laquelle on définit la tradition républicaine comme 

opposition à la monarchie56. Or une conclusion semblable émerge des raisonnements de 

Skinner et Pettit : force est de constater qu’en rejetant la racine aristotélicienne hors du 

républicanisme véritable, mais en continuant à parler de « républicanismes » néo-

athénien et néo-romain, nos auteurs affaiblissent considérablement la précision du 

concept de « républicanisme » lui-même. On peut ainsi se demander si, en distinguant 

ainsi les racines aristotéliciennes et cicéroniennes du républicanisme, Skinner et Pettit ne 

détruisent pas l’objet dont ils veulent parler. 

 

 Plus encore, le fossé se creuse si l’on analyse la différence qui sépare ces deux 

républicanismes selon nos auteurs. En effet, il ne s’agit pas seulement de distinguer deux 

                                                                                                                                                              
demande ce qui est commun à toutes les choses que nous appelons “jeu”. Quelle est leur 
caractéristique essentielle, unificatrice ? La réponse est “rien”. […] Parce que si vous les 
observez, vous ne verrez rien qui soit commun à l’ensemble, mais des similarités, des 
relations […] Je n’ai aucun doute que le mot “république” présentera un patchwork d’usages 
qui est encore moins uniforme. Je prétends seulement avoir étudié un “air de famille” 
important. » Cité par C. Miqueu, « Le républicanisme. Présentation d’un champ de 
recherches en philosophie politique », Klesis n°2-2, sept. 2006. On se reportera également à 
Sunstein, « Beyond the Republican Revival », art. cit., p.1547, qui défend une conclusion 
similaire, tout comme Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist 
Republicanism », art. cit., p.290. 

55  Bodin, Les six livres de la République (1577), Paris, Librairie générale française, 1993. De la 
même façon, on pourrait souligner que Hobbes décrit le Léviathan comme un exemple de 
république (voir not. Léviathan, op. cit., p.63sq.). Cette étrangeté apparente s’explique en 
réalité par l’existence d’une double signification du terme politeia chez Aristote, que nous 
préciserons par la suite. Bodin, Hobbes et quelques autres parlent de la « république » en 
son sens ancien (pré-aristotélicien) de meilleur régime. Les républicains anti-monarchiques, 
en revanche, utilisent le second sens : la forme droite du gouvernement du plus grand 
nombre, pour la réalisation des intérêts de tous. 

56  On retrouve par exemple cette thèse dans la présentation généalogique que Pettit fait du 
républicanisme dans « Remanier le républicanisme », art. cit.,p.6. 
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branches jumelles, qui ne seraient différenciées que par leur figure tutélaire mais qui 

regrouperaient les mêmes idées. Dans la lecture de Skinner, la différence entre Aristote 

et Cicéron est une distinction d’essence. Lorsqu’il explique que le républicanisme 

athénien est caractérisé par une conception susbtantielle de la vie bonne, il s’appuie sur 

le fait que, dans l’option aristotélicienne, la liberté politique est une valeur identifiée à 

l’humanité elle-même ; je ne suis homme que lorsque je suis libre, et je ne suis libre que 

lorsque je réalise pleinement ma nature humaine. C’est là la célèbre théorie présentée à 

la fois dans l’Ethique à Nicomaque57 et dans la Politique58, selon laquelle la politique est 

une « science architectonique » car la cité est le vecteur par lequel l’être humain peut 

atteindre le bonheur. Elle organise toutes les activités humaines afin de permettre à 

chacun de devenir vertueux, c’est-à-dire de réaliser le plus possible ses potentialités 

naturelles. Chez Aristote, le bonheur consiste dans l’actualisation parfaite de l’être 

humain, qui est tout à la fois réalisation de sa nature, pleine humanité et liberté. 

Parallèlement, Skinner affirme que le républicanisme cicéronien confère une 

dimension instrumentale à la liberté politique et, de fait, chez lui l’auto-gouvernement ne 

suffit pas à définir ce qu’est une vie bonne. Il distingue le fait d’être un homme, d’être 

heureux et d’être libre. D’ailleurs, la République de Cicéron toute entière est parcourue 

de l’éloge des sages anciens, dont il convient de reproduire l’exemple ; ce mos majorum – 

ou « coutume des ancêtres » – est chez lui gage de véracité. Son républicanisme se teinte 

alors d’une touche de conservatisme qui va à l’encontre du principe de l’auto-

gouvernement. Le bonheur n’est pas seulement atteint lorsque je ne suis soumis qu’à un 

pouvoir que j’exerce moi-même. Il peut également l’être en reproduisant les coutumes de 

mes prédécesseurs dont l’Histoire se souvient comme de grands hommes. Dans cette 

version, il ne suffit pas d’être son propre maître pour être libre, ni pour être un homme, 

ni pour être heureux. Rappelons d’ailleurs que le système républicain de Cicéron est en 

réalité un gouvernement mixte où le pouvoir appartient avant tout aux aristocrates, 

Cicéron défendant le principe d’un vote par centuries et par comices qui ne recueille les 

                                                     
57  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit. 
58  Aristote, La politique, op. cit. 
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suffrages des classes populaires que si les classes les plus fortunées ne parviennent pas à 

s’accorder entre elles59. La liberté politique n’est bien ici qu’un instrument parmi d’autres. 

Ce faisant, les définitions de Skinner finissent par ne plus avoir de point commun. 

Le républicanisme aristotélicien est moniste en ce qu’il définit une unique conception de 

l’humanité et de la vie bonne. Il pense la liberté comme le fait d’être son propre maître, 

ce qui se confond avec une forme de démocratie par le biais de l’insistance sur l’auto-

gouvernement. Chez Cicéron, en revanche, le républicanisme est aristocratique et la 

liberté consiste à être garanti par la loi de ne pas avoir de maître. Cette liberté ne joue 

plus qu’un rôle instrumental, tandis que le bonheur est pensé dans des termes plus 

platoniciens qu’aristotéliciens. Cela représente une différence de nature et non pas 

seulement de degrés. Mais reste-t-il seulement un point commun ? « L’air de 

famille » semble ici bien vague. 

 

A tel point que si l’on y prête attention, on constatera que Pettit a tout 

simplement tendance à rejeter la théorie aristotélicienne hors du républicanisme à 

proprement parler, à la fois sur le plan purement conceptuel et sur le plan 

historiographique. Sur le plan conceptuel tout d’abord, nous avons vu qu’il définit le 

républicanisme au travers du concept de liberté comme non-domination, précisant que 

cette dernière ne peut être comprise que comme une valeur au sens instrumental, sans 

quoi elle deviendrait elle-même une puissance dominatrice. Or il est notoirement 

reconnu que le républicanisme aristotélicien repose sur une conception substantielle du 

bien, assignant une fin objective à l’être humain, et qu’il pense la liberté comme maîtrise 

de soi60. Il est alors identifié à une conception positive de la liberté politique, que Pettit 

distingue désormais de la liberté comme non-domination considérée comme une 

conception négative. La conséquence logique s’impose : le « républicanisme néo-

athénien » n’est pas une véritable forme de républicanisme. C’est d’ailleurs ce que l’on 

retrouve dans les tentatives de réforme de la taxinomie par Pettit, lorsqu’il fait de la 

théorie néo-aristotélicienne une forme de « populisme », et non de républicanisme61. Aux 

                                                     
59  Cicéron, La république, op. cit., livre II, XXII, 39-40, p.72-73. 
60  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.146 sq.  
61  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.25. Pettit y décrit comme « populiste » la tradition « qui 

voit en la participation démocratique du peuple l’une des formes les plus élevées ». Bien 
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yeux de la théorie néo-romaine, le républicanisme néo-athénien ne correspond tout 

simplement pas à la définition du républicanisme. 

Cela se retrouve enfin dans les quelques aperçus historiographiques livrés par 

Pettit, comme par exemple lorsqu’il écrit que la tradition républicaine serait apparue 

grâce à la « symbiose » entre la théorie grecque et sa mise en pratique réalisée par la 

république romaine antique62. Cela signifie qu’avant son application romaine, la 

république n’existait qu’abstraitement. Les idées grecques ne sont ici considérées que 

comme des inspirations, que l’on pourrait qualifier de « pré-républicaines ». En d’autres 

termes, la différence établie par Skinner et reprise par Pettit entre républicanismes néo-

athénien et néo-romain est finalement essentielle : seule la  variante romaine est 

véritablement républicaine. 

 

 La lecture historiographique néo-romaine ne se contente donc pas de distinguer 

deux variantes de républicanisme. Elle sépare une théorie pré-républicaine et un 

républicanisme véritable. Le point de référence ultime n’est plus alors une figure 

tutélaire, mais un concept : elle redéfinit le républicanisme non plus autour d’un auteur 

marquant, mais par l’idée de non-domination. C’est là l’objet de la première partie du 

Républicanisme de Pettit, dont on remarquera qu’elle n’est pas l’exégèse de la pensée 

d’un grand ancien. Plus qu’une généalogie en bonne et due forme, c’est la construction – 

ou à la limite la reconstruction – du concept de non-domination, que Pettit considère être 

le seul point commun à la myriade de variantes qu’a connu l’idéal républicain. Dès lors, il 

apparaît nécessaire de modifier le statut du néorépublicanisme tout entier. Il ne s’agit 

plus seulement d’une variante moderne du républicanisme classique, mais d’une nouvelle 

façon de considérer la tradition républicaine toute entière, en l’amputant d’une large 

partie de son contenu traditionnel. On remarquera ainsi que le terme de 

« néorépublicanisme » est postérieur à la publication de son Républicanisme. 

Initialement, Pettit ne parle que du « républicanisme » en général, qu’il identifie 

entièrement avec la théorie « néo-romaine » de la liberté comme non-domination. Il 

transforme alors la perspective plus radicalement qu’il n’apparaît à première vue, car il 

                                                                                                                                                              
qu’il ne l’identifie pas directement à Aristote, mais aux travaux de Arendt, cette filiation ne 
fait pas de doute. 

62  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.380. 
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est d’une certaine façon le premier à proposer une véritable philosophie néorépublicaine, 

et non plus un « républicanisme néo-romain »63. A la différence de Skinner qui définissait 

encore le républicanisme en référence directe à Cicéron, Pettit le définit par rapport au 

concept de non-domination sans le limiter à la reformulation contemporaine d’une des 

versions du républicanisme classique. C’est pourquoi son néorépublicanisme constitue 

une philosophie politique moderne à part entière : 

Si je m’intéresse à la conception républicaine de la liberté, c’est parce que 

j’espère qu’elle est en mesure de formuler d’une manière convaincante les buts 

que l’Etat devrait pouvoir atteindre, ainsi que la forme que cet Etat devrait revêtir 

dans le monde moderne. J’ai essayé de trouver une philosophie inédite du 

gouvernement républicain dans le riche matériau qui nous est transmis par la 

tradition prémoderne. Je partage l’enthousiasme des historiens qui tentent de 

reconstituer le système perdu de coordonnées grâce auquel les penseurs du passé 

ont pu conduire leur navigation […]. Néanmoins, le présent ouvrage n’a pas été 

écrit dans ce but. Il est issu non pas d’un désir de retrouver une conception 

oubliée de la vie publique, mais du désir d’explorer une conception inédite de ce 

que cette vie publique pourrait être
64

. 

La pensée de Pettit est alors bien plus originale qu’il ne l’affirme lui-même de prime 

abord. Au moment de publier Républicanisme, Pettit entendait avant tout entériner le 

changement de sa trajectoire philosophique qui l’avait amené à endosser l’étiquette 

républicaine65. Mais les conséquences de la thèse néo-romaine dépassent en réalité cet 

objectif explicite en redéfinissant complètement le concept même du républicanisme. 

Dans sa version pettitienne, la lecture néo-romaine contribue à dynamiter ce que nous 

                                                     
63  C’est d’ailleurs pourquoi nous faisons le choix de la graphie « néorépublicanisme », alors 

qu’on la verra souvent marquée d’un trait d’union (« néo-républicanisme »). Nous 
entendons marquer ainsi la différence entre la théorie de Pettit, élaborant une version 
spécifique de l’idéal républicain, et la reformulation plus ou moins nostalgique du 
républicanisme classique. 

64  Cf. Pettit, Républicanisme, op. cit., p.169. C’est-à-dire les lignes qui introduisent la seconde 
partie de l’ouvrage. Nous soulignons. 

65  Si l’on considère son parcours, au travers de la liste de ses publications, on s’apercevra que 
Républicanisme constitue une borne claire. C’est le terme d’une série d’articles où Pettit est 
passé de l’ontologie sociale à laquelle il se livrait auparavant (dont on trouvera un condensé 
dans Pettit, Common Minds, op. cit.), à la philosophie politique à proprement parler. Cette 
évolution est bien présentée dans les deux travaux de Le Goff (« Introduction au parcours de 
Philip Pettit », art. cit., et « Entretien avec Philip Pettit », art. cit.) 
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considérions classiquement comme constituant la « tradition républicaine ». Si l’on s’en 

tient à la thèse historiographique de Skinner, le républicanisme aristotélicien se voit 

réduit à une théorie pré-républicaine, séparée par une différence d’essence du 

républicanisme véritable. C’est ici le fond même de la tradition républicaine qui se voit 

redéfini, à partir de l’idée de non-domination. 

 

Néo-républicain ou néo-romain ? 

 

 Si ce néorépublicanisme est tellement différent de la tradition aristotélicienne, il 

nous faut nous demander s’il partage encore quelque chose avec le républicanisme au 

sens classique. Souvenons-nous que la thèse de Pettit consistait à se présenter comme un 

héritier du républicanisme classique. Or on aboutit à des conclusions largement contre-

intuitives sur le plan de l’histoire des idées, puisque cette interprétation expulse hors du 

républicanisme véritable certains de ses auteurs les plus iconiques. Nous avons ainsi 

montré que deux des éléments caractéristiques du républicanisme néo-romain – son rejet 

d’une conception substantielle de la vie bonne, et sa naissance dans le creuset de la 

république romaine antique – réduisait la théorie politique aristotélicienne, au mieux, à 

un « pré-républicanisme ». Plus encore, il arrive à Pettit d’exclure explicitement Aristote 

de la pensée républicaine dont il traite66. De façon tout aussi symptomatique, Rousseau 

se trouve également expulsé du républicanisme néo-romain. Nous avons déjà constaté 

que Pettit rejetait ses thèses comme trop substantielles, et qu’il les considérait même 

comme l’illustration d’un pouvoir devenu dominateur. Il fait ainsi de Rousseau un 

exemple paradigmatique du « populisme », et non du républicanisme véritable67.  

                                                     
66  Pettit, « Keeping Republican Freedom Simple. On a Difference with Quentin Skinner », art. 

cit., p.339.  
67  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.51, et Le Goff, « Entretien avec Philip Pettit », art. cit., 

p.185, où Pettit décrit Rousseau comme un « développement malheureux du 
républicanisme ». Récemment, Rousseau a produit une étude plus développée pour étayer 
ces positions (Pettit, « Rousseau’s Dilemma », dans A. Lifschitz (éd.), Engaging with 
Rousseau: Reception and Interpretation from the Eighteenth Century to the Present, 
Cambridge, Cambrigde University Press, 2016). 
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A l’inverse, l’historiographie néo-romaine permet à Pettit de faire de Locke un 

républicain, alors même qu’il s’agit du père incontesté du libéralisme classique68. 

Rappelons qu’aux yeux de Pettit, la distance n’est pas si grande, puisqu’il conçoit la non-

domination comme une forme de conception négative de la liberté. A partir du moment 

où la non-domination est érigée en principe définitionnel du républicanisme, la 

distinction classique s’érode, entre le libéralisme défenseur d’une liberté négative d’une 

part et le républicanisme champion de la liberté positive de l’autre. Désormais, la 

différence qui sépare Pettit de Locke n’est plus que de degrés, au sein d’une même 

famille élargie, alors qu’elles sont de nature entre Pettit et Rousseau. Quel sens donner à 

ce républicanisme qui se passe d’Aristote et de Rousseau, mais qui incorpore Locke ? 

 

Skinner lui-même s’est montré sensible à cette tension, jusqu’à revenir finalement 

sur l’étiquette « républicaine ». Alors qu’il soulignait initialement la distance séparant sa 

théorie néo-romaine du libéralisme69, il préfère désormais se passer du terme de 

« républicain » pour ne plus conserver que l’idée de « théorie néo-romaine de la liberté ». 

                                                     
68  Ce point est couramment objecté à Pettit, qui continue pourtant à le défendre à chaque fois 

qu’il en a l’occasion, signe que ce n’est pas un simple problème périphérique, mais le 
symptôme d’une reformulation en profondeur du « républicanisme » dans son esprit. Du fait 
de son caractère évidemment polémique, cette thèse est un point de fixation constant des 
critiques historiographiques adressées à Pettit. Ce dernier développe de multiples 
rapprochements entre Locke et la théorie de la non-domination, notamment à partir de 
l’idée que le gouvernement doit être fondé sur des lois au service des intérêts du peuple, 
selon la formule cicéronnienne « salus populi suprema lex » (Cf. Locke, Traité du 
gouvernement civil, op. cit., XIII, 158, p.261), et contrôlé par une forme de droit de 
contestation. C’est d’ailleurs une référence à Locke qui clôt On the People’s Terms (op. cit., 
p.292). Voir également ibid.,p.93 et p.173, ainsi que Pettit, Républicanisme, op. cit., p.63 : 
« Locke est un bon représentant de la tradition républicaine, bien que l’originalité de sa 
perpective rationnelle et contractualiste lui y confère un statut spécial ». L’expression 
« tradition républicaine » traduit ici « commonwealth » et non « republican », mais le sens 
principal demeure le même, puisque c’est l’occasion pour Pettit de rapprocher Locke de 
Harrington. 

69  Voir par exemple Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., p.55-56 : « Ce que les 
auteurs néoromains rejettent avant la lettre [en français dans le texte] est le postulat clé du 
libéralisme classique selon lequel la force ou la menace coercitive de la force constituent les 
seules formes de contrainte qui interviennent sur la liberté individuelle ». Voir aussi ibid., 
note 57 de la p.56 : « On dira que les descriptions de la liberté néoromaines d’une part, 
libérales et classiques de l’autre, incarnent des conceptions rivales de l’autonomie. Pour le 
second groupe, la volonté est autonome à condition qu’elle ne soit pas forcée ; pour le 
premier, la volonté ne peut être décrite comme autonome que si elle est indépendante du 
danger d’être forcée. » 
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Il expose dans l’entretien « Mastery and Liberty » les deux raisons qui président à ce 

retournement. Il s’appuie premièrement sur une analyse purement historiographique, en 

affirme que l’adoption de l’étiquette « républicaine » n’est en réalité que le résultat d’une 

confusion. Celle-ci est due au fait que Skinner et Pettit ont d’abord remarqué la puissance 

de la théorie de la non-domination dans un cadre historique bien particulier, lorsque 

cette dernière était utilisée au début de la modernité par des auteurs qui se présentaient 

le plus souvent eux-mêmes comme des républicains. Mais Skinner observe que ce 

républicanisme était alors avant tout synonyme d’anti-monarchie, sans se rattacher au 

républicanisme classique aristotélicien. Ainsi, aux XVIe et XVIIe siècles, tous les 

« républicains » défendaient une conception de la liberté comme non-domination. Mais 

l’inverse n’est pas vrai : tous les défenseurs de la liberté comme non-domination ne 

s’opposaient pas à la monarchie, et ne se pensaient donc pas comme « républicains ». La 

liaison du républicanisme et de la non-domination est alors seulement accidentelle, si l’on 

suit le raisonnement de Skinner, et dépend avant tout de la définition spécifique que l’on 

donnait à l’époque au « républicanisme ». Cela lui permet de dépasser le paradoxe 

historiographique qui fait de Locke un « républicain » :  

Ce qui est difficile, c’est que de nombreux auteurs du début de la modernité qui 

auraient été horrifiés d’être catégorisés comme des républicains ont néanmoins 

épousé ce que Philip [Pettit] nomme l’idée républicaine de la liberté. Pour 

prendre seulement l’exemple le plus évident de la tradition anglophone, John 

Locke distingue la liberté de l’esclavage exactement de la même façon que je le 

fais […], mais dans sa théorie politique Locke défend fermement un idéal de 

monarchie mixte, et non un idéal d’auto-gouvernement républicain
70

. 

Il n’y a donc pas de raison, pour Skinner, de se référer à l’étiquette « républicaine », qui 

ne coïncide pas exactement avec la théorie de la non-domination.  

Sa deuxième raison vise à justifier le qualificatif de « néo-romain », et se fonde sur 

le fait que le texte le plus influent historiquement dans la distinction entre liberté et 

esclavage ait été le De statu hominum. Ce texte fait partie du Digeste du droit romain, 

élément du fameux Corpus juris civilis de Tribonien établi sous Justinien et qui irrigua 

toute l’histoire juridique de l’Occident. Dès lors qu’il se réclame de cet héritage,  Skinner 

                                                     
70  Skinner, « Mastery and Liberty », art. cit., p.5, trad. personnelle. 
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peut se dire « néo-romain », mais en modifiant le sens de cette articulation. Il ne s’agit 

plus de se réclamer de la république romaine antique et de la figure de Cicéron, comme 

chez Pettit, mais de se référer à un recueil censé représenter la quintessence de la 

sagesse juridique de la civilisation romaine antique toute entière. On aura d’ailleurs 

remarqué que le De statu hominum n’a été mis en forme que plusieurs siècles après 

Cicéron, sous l’Empire. Ce n’est plus tout à fait de la même Rome qu’il s’agit lorsque 

Skinner parle ici de « théorie néo-romaine ». Contre Pettit, Skinner reconnaît donc 

finalement que  sa théorie est « néo-romaine » sans être républicaine. S’il utilise encore 

ce dernier terme, c’est de son propre aveu parce qu’il n’a pas réussi à s’opposer à l’usage 

établi : 

Il semble cependant que j’ai perdu cette partie du débat. On a vu ces dernières 

années une vaste discussion sur les idées que Philip [Pettit] et moi avons 

développées dans les années 1990, et quasiment tout le monde semble 

reconnaître que la distinction la plus intéressante se trouve entre les théories 

« républicaine » et « libérale » de la liberté. Je pense toujours que cette façon de 

s’exprimer est à la fois une confusion et un anachronisme. Mais ainsi que je l’ai 

dit, peu de contributeurs de ce débat semblent s’en préoccuper, et dans mon 

propre livre le plus récent sur la théorie de la liberté […], j’ai finalement cédé à la 

majorité et l’ai appelé Hobbes and Republican Liberty
71

. 

Cela revient à reconnaître que les différences que nous avons déjà soulignées entre 

républicanisme néo-athénien et théorie néo-romaine sont effectivement essentielles, et 

trop fortes pour permettre de conserver un même air de famille républicain. 

 On reconnaîtra ici la thèse selon laquelle le « néo-républicanisme » de Skinner et 

Pettit ne constituerait en réalité qu’un correctif interne du libéralisme, au sens où il 

s’agirait d’une réactivation du sens du commun mais depuis l’intérieur de la théorie 

d’essence libérale que prônent ces deux auteurs, caractérisés par le pluralisme éthique et 

la défense des libertés individuelles. Cette thèse est notamment explicitée dans l’ouvrage 

Alter Ego. Les paradoxes de l’identité démocratique, rédigé par Sylvie Mesure et Alain 

Renaut, qui y reprennent la distinction désormais classique entre les deux variantes du 

républicanisme contemporain. La première est représentée par Pocock et comprise 

                                                     
71  Skinner, « Mastery and Liberty », art. cit., p.6, trad. personnelle. On trouvait déjà cette idée 

dans La liberté avant le libéralisme, op. cit., note 67 p.24. 
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comme un « républicanisme civique », au sens où le républicanisme est mis au service de 

la réalisation du civisme – en d’autres termes, la vertu civique est le contenu substantiel 

de la vie bonne, identifiée à l’humanité elle-même. La seconde est celle de Skinner, et les 

deux auteurs remarquent que, par rapport à la démocratie libérale : 

Le républicanisme, sous cette forme, ne constitue pas en tant que tel un modèle 

politique alternatif : ainsi conçu, il ne modifie en rien, de fait, les éléments du 

socle libéral, mais se borne à souligner l’importance des libertés-participations 

dans un Etat fonctionnant selon des ressorts compatibles avec le socle libéral, 

sans moralisation des citoyens ni prise de position de l’Etat en faveur d’une 

quelconque conception du bien […]. Une telle version du républicanisme se 

présente bien plutôt comme un moyen visant à garantir le modèle libéral contre 

ses propres dérives : plutôt que de constituer le républicanisme en un modèle, il 

s’agirait d’en faire un usage purement instrumental dans le cadre du modèle 

libéral lui-même, de façon que celui-ci fonctionne plus efficacement
72

. 

On voit ici que la thèse du correctif interne découle toute entière de la dimension 

instrumentale et pluraliste de la théorie néo-romaine, puisque l’on retrouve dans cette 

nouvelle sédimentation des étiquettes, l’opposition entre les conceptions substantielles 

de la vie bonne, monistes et républicaines d’un côté, et les conceptions instrumentales, 

pluralistes et libérales de l’autre.  

 

 Mais Pettit se désolidarise de Skinner sur ce point, et refuse d’abandonner le 

qualificatif « républicain ». C’est là la conséquence d’une différence pourtant bien 

identifiée par les deux penseurs, mais qu’ils minimisent souvent. La plupart du temps, ils 

insistent sur leurs dettes réciproques, comme si le néorépublicanisme était le fruit du 

dialogue étroit qu’ils ont longtemps entretenu et qui leur a permis de développer de 

nombreuses thèses. Pettit insiste par exemple dans la postface de Républicanisme sur le 

fait que « la lecture des livres de Sellers, Skinner et Viroli [l'a] convaincu que cette 

                                                     
72  S. Mesure et A. Renaut, Alter Ego. Les paradoxes de l’identité démocratique (1999), Paris, 

Champs-Flammarion, 2002, p.185. Renaut reprendra et radicalisera cette thèse dans Qu’est-
ce qu’un peuple libre ? (op. cit., p.165), écrivant que le Républicanisme de Pettit n’est qu’une 
« brillante arabesque » autour du thème de la liberté positive et un « brouillage 
malencontreux » du débat entre libéraux et républicains. Il n’aurait d’utilité que de 
démontrer qu’on ne peut chercher de modèle alternatif au libéralisme. Seule une critique 
interne serait envisageable ». Notre propre analyse tend à invalider cette thèse. 
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accentuation [du caractère néo-romain de la tradition républicaine] était justifiée73 », et 

même qu’il regrette a posteriori d’avoir insuffisamment insisté sur le caractère néo-

romain de son républicanisme74. De son côté, Skinner affirme avoir développé les thèses 

de La liberté avant le libéralisme à partir des éléments du Républicanisme de Pettit, et 

notamment de sa formulation du concept de non-domination75. Skinner aurait en 

quelque sorte ouvert une voie, que Pettit contribua largement à paver.  

 Mais Skinner comme Pettit observent également l’existence d’une divergence, 

dont nous voudrions mesurer l’étendue des conséquences. Ainsi, dans La liberté avant le 

libéralisme, Skinner reconnaît une dette envers Pettit76 mais souligne également son 

désaccord quant à l’idée que l’obéissance à la loi non-dominatrice pourrait être une 

expression de la liberté77. La réponse que Pettit apporte à cette remarque est à nos yeux 

centrale. Dans l’article « Keeping Republican Freedom Simple. On a difference with 

Quentin Skinner », il analyse les thèses défendues par Skinner dans La liberté avant le 

libéralisme, et estime que l’auteur y complexifie le rapport entre la liberté et la non-

domination : 

La connaissance et la maîtrise des textes républicains néo-romains par Quentin 

Skinner est inégalée, et certainement inégalée par moi. Mais j’incline toujours à 

penser que ma version de l’idéal de la liberté que l’on trouvera dans ces textes est 

plus satisfaisante
78

. 

Il explique alors que Skinner identifie à tort deux conceptions différentes de la liberté : à 

la fois comme non-interférence et, en reprenant explicitement les thèses de Pettit, 

comme non-domination. A la différence de ce dernier, il ne reconnaît donc pas l’existence 

d’une hiérarchie entre non-interférence et non-domination, mais les considère comme 

                                                     
73  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.382. Voir également Pettit, On The People’s Terms, op. cit., 

p.XII. 
74  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.380 à 383, et plus particulièrement p.382. 
75  Skinner y fait référence dans l'introduction de La liberté avant le libéralisme, en écrivant 

avoir « conscience d'une dette particulière envers Philip Pettit et ses travaux sur la liberté, 
qui [l']ont profondément influencé » (Quentin Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., 
p.10). Voir aussi Pettit, Républicanisme, op. cit., p.401. 

76  Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., p.54-55. 
77  Ibid., note 54 p.55. 
78  Pettit, « Keeping Republican Freedom Simple. On a Difference with Quentin Skinner », art. 

cit., p.344, trad. personnelle. 
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parallèles et compatibles79. Ce faisant, il néglige la reconnaissance du cas de l’interférence 

sans domination comme situation de liberté, à la différence de la tradition qu’il 

commente lui-même. En d’autres termes, Skinner définirait la liberté à la fois comme non-

interférence et comme non-domination. Mais, selon Pettit, de cette conjugaison découle 

une défense incomplète de la non-domination : dès lors qu’il pense la liberté comme non-

interférence, il se place du même côté que les libéraux et considère qu’il y a perte de 

liberté quand il y a interférence sans domination80.  

Pettit tente ensuite de minimiser cette différence en  soulignant que sa 

conception de la liberté intègre également la non-interférence comme composante, mais 

selon une complexité « verticale » – la non-domination au-dessus de la non-interférence 

–, alors que Skinner conçoit une complexité « horizontale » – la liberté serait composée 

de la non-interférence et de la non-domination, placées au même niveau –. Néanmoins, 

cette différence touche un point central, puisque c’est ici le rapport à la loi qui change. 

Chez Skinner, la loi est toujours une réduction de la liberté, tandis que chez Pettit, la loi 

juste n’est pas domination : elle n’est pas perte de liberté mais au contraire ce qui permet 

d’être libre. C’est en ce sens qu’il en parle comme de ce qui « conditionne » la liberté, 

tandis que l’interférence arbitraire la « compromet ». Si Pettit prétend « simplifier » 

l’argument de Skinner, c’est parce qu’il définit la liberté seulement comme non-

domination, et non comme étant à la fois non-interférence et non-domination.  

Malgré toute la déférence de Pettit envers l’expertise historiographique de 

Skinner, cela revient à modifier la définition même de la théorie républicaine et nous 

sommes alors placés devant une alternative. Soit Skinner reconnaît la pertinence de la 

« simplification » opérée par Pettit, soit on doit cesser de les considérer comme faisant 

partie du même courant. En effet, si l’on prend au sérieux leur différence quant au 

rapport à la loi, il apparaît que Skinner partage l’idée caractéristique du libéralisme selon 

laquelle la loi limite notre liberté – quand bien même cela représenterait un sacrifice 

justifié. Pettit, au contraire, pense qu’il existe une loi non liberticide, à l’instar de la 

                                                     
79  Cf. Pettit, « Keeping Republican Freedom Simple. On a Difference with Quentin Skinner », 

art. cit. Skinner pense explicitement la liberté davantage comme indépendance et comme 
non-interférence. Ce n’est qu’à partir de sa rencontre avec Pettit qu’il ajoute l’idée de non-
domination, sans pour autant revenir sur sa première thèse. Cf. Skinner « Mastery and 
Liberty », art. cit., p.3. 

80  Cf Skinner, La liberté avant le libéralisme, op. cit., p.55-56, cité par Pettit. 
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tradition républicaine classique. Tandis que Skinner est davantage « néo-romain », Pettit 

se revendique davantage comme « néorépublicain » parce que sa définition de la liberté 

diffère de celle de Skinner. Viroli l’a bien vu, qui écrit que : 

Si nous acceptons la thèse de Skinner selon laquelle les républicains, à la 

différence des libéraux, insistent sur le fait que « vivre dans une condition de 

dépendance constitue en soi une source et une forme de contrainte », il faut 

conclure que le républicanisme est un libéralisme plus radical et plus cohérent 

que le libéralisme classique
81

. 

Viroli pousse la réflexion plus loin, et note que même si l’on s’accorde avec Pettit pour 

penser la liberté comme non-domination, la confusion demeure quant à la frontière entre 

néorépublicanisme et libéralisme : 

Cette interprétation [selon laquelle les lois sont considérées comme le rempart de 

la liberté, et non une contrainte] rend le républicanisme incompatible avec le 

libéralisme économique (liberismo) mais pas avec le libéralisme. De nombreux 

libéraux sont d’accord avec le projet républicain de repousser les limites actuelles 

de la liberté
82

. 

De fait, si la non-domination permet de mieux défendre les individus, quels qu’ils soient, il 

paraît cohérent de supposer qu’on puisse la défendre à partir d’un présupposé libéral. 

 

Toutefois, nous venons précisément de voir que la théorie pettitienne du rapport 

entre loi et liberté interdisait ce rapprochement avec la théorie libérale. En reconnaissant 

que l’obéissance à la loi juste fait partie de la liberté, il admet qu’il existe une forme de 

soumission qui n’est pas contraire à la liberté. Sa « simplification » de l’approche 

skinnerienne de la liberté l’amène donc en réalité à complexifier la signification de la 

liberté, puisqu’à la différence de la non-interférence, la non-domination reconnaît que je 

peux être en même temps libre et contraint. Or cette idée est caractéristique du 

républicanisme classique et rejoint l’insistance sur le principe d’autogouvernement que 

nous résumons ici d’une formule d’inspiration rousseauiste qui correspond également à la 

pensée d’Aristote : l’obéissance à la loi, à l’élaboration de laquelle je participe, n’est pas 

une perte de liberté. 

                                                     
81  Viroli, Républicanisme, op. cit., p.62. 
82  Viroli, « Républicanisme, libéralisme et communautarisme », art. cit., p.5. 
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Il existe  un second point essentiel suivant lequel le néorépublicanisme de Pettit 

ne peut pas être identifié à une forme de « libéralisme républicain ». Il découle de l’un 

des fondements les plus importants de toute la pensée de Pettit, antérieur à sa période 

républicaine à proprement parler : une ontologie sociale développée avant que notre 

auteur ne découvre la tradition républicaine. A l’heure actuelle, Pettit ne revient plus sur 

cette ontologie, qu’il mentionne parfois mais qu’il considère clairement comme déjà 

suffisamment explicitée83. Il s’agit pourtant d’un présupposé essentiel sans lequel il est 

impossible de comprendre son néorépublicanisme. Elle se fonde sur le concept de 

« holisme social », qui irrigue l’ouvrage Common Minds, et qui est synthétisé dans l’article 

« Defining social holism ». A contre-courant de ses contemporains qui condamnaient le 

holisme au nom de l’individualisme moderne, Pettit tente de défendre l’accusé en 

redéfinissant ces deux concepts. De façon symétrique, il démontre qu’il est tout autant 

erroné d’identifier individualisme et atomisme que de confondre holisme et collectivisme. 

On peut défendre l’individu sans affirmer que tout n’est qu’individuel, comme le fait 

l’atomisme. Et l’on peut reconnaître que le commun joue un rôle fondamental dans la 

création de nos identités individuelles, sans pour autant supposer que nous soyons 

entièrement déterminés par lui et qu’il n’existe rien en dehors du collectif. Il trace une 

différence entre le « holisme », reconnaissance bien comprise de notre dimension sociale, 

et le collectivisme qui en représenterait la forme radicale. En assignant au holisme et à 

l’individualisme des positions intermédiaires entre deux extrêmes – atomisme et 

collectivisme –, il nous offre le moyen de repenser leur rapport. Il peut alors à la fois 

reconnaître qu’on peut être reconnu comme humain sans participer à une communauté – 

comme l’ermite ou, selon l’exemple qu’il prend lui-même, de l’individu dans le coma –, 

mais aussi que notre pensée ne se construit que sur un fondement dialogique. Reprenant 

l’exemple paradigmatique de Robinson Crusoë, il note qu’il est impossible de posséder 

l’humanité sans avoir été, à un moment donné, en relation avec autrui. Robinson est 

certes momentanément réduit à un pur isolement atomiste, mais doté d’une identité 

                                                     
83  On remarquera d’ailleurs que, dans ces passages, Pettit insiste sur le fait que le holisme n’est 

pas, par définition, antipluraliste. Nous y verrons une conséquence directe de l’adoption du 
schéma berlinien, où individualisme et pluralisme éthique sont liés. Corollairement, cela 
signifie aussi que Pettit défend alors l’idée que le monisme éthique associé au holisme n’est 
pas nécessairement antipluraliste. 
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humaine préalablement construite au travers de rapports interpersonnels. En dernière 

instance, c’est la réflexion sur les conditions de création de la pensée qui convaint Pettit : 

Bien que les gens soient des agents autonomes en ce sens [celui de 

l’individualisme classique], ils ne peuvent pourtant achever leur capacité de 

penser qu’à partir de l’interaction avec autrui. Ils peuvent dépendre d’autrui pour 

atteindre les prérequis fondamentaux de leur autonomie individuelle ; ils peuvent 

n’être capables de réaliser cette autonomie qu’en compagnie d’autrui
84

. 

En d’autres termes, il refuse le solipsisme de la pensée car on ne pense jamais qu’en 

commun. 

Spitz a bien repéré l’importance de ce holisme social dans la pensée de Pettit. 

Prenant acte de cette position intermédiaire, il le rebaptise « individualisme holiste » avec 

raison – puisqu’il est entre l’atomisme et le collectivisme, reconnaissant à la fois ce que 

nous devons à notre individualité et à la coexistence de cette individualité avec d’autres 

individus –, et y consacre le premier chapitre de son étude intitulée Philip Pettit. Le 

républicanisme, à ce qu’il nomme « l’individualisme holiste ». Il souligne alors deux points 

importants pour nous. Premièrement, il explique que le holisme social implique que les 

valeurs soient par nature communes : aucune valeur ne peut être purement individuelle. 

Il [le holisme social] ne voit aucune raison de limiter la recherche des valeurs 

politiques par l’idée irréaliste et fausse selon laquelle toute valeur collective doit 

être telle qu’un individu dépourvu d’existence collective devrait pouvoir y 

souscrire : l’idée même qu’il puisse y avoir des valeurs pour un individu dépourvu 

de toute existence collective est au demeurant absurde et n’a donc pas à être 

prise en compte comme limite formelle. La vérité est qu’un individu qui n’aurait 

pas d’existence collective ne serait pas un homme du genre de ceux que nous 

connaissons. Il ne reconnaîtrait aucune espèce de valeur ou de normativité au 

sens que ces termes ont pour nous aujourd’hui
85

. 

Les valeurs – et parmi elles la liberté – sont nécessairement des valeurs sociales, qui 

n’auraient aucun sens pour un individu isolé. Deuxièmement, si nos valeurs comportent 

nécessairement une part de commun, alors on ne saurait penser la politique autrement 

                                                     
84  Pettit, « Defining and Defending Social Holism », art. cit., p.184, trad. personnelle. 
85  Spitz, Le républicanisme. Philip Pettit, op. cit., p.48. 
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qu’au travers du mode de la citoyenneté. C’est pourquoi, à partir de cette ontologie 

sociale de l’individualisme holiste, Pettit ne peut être que républicain : 

Si l’esprit est commun, si nos existences ne sauraient être séparées, le bien 

politique est un bien essentiellement commun, un bien public. C’est pourquoi […] 

la politique doit être républicaine
86

. 

L’ontologie pettitienne reprend alors l’idée aristotélicienne selon laquelle nous sommes 

des animaux politiques. Par cette phrase devenue fameuse, Aristote nous rappelle deux 

éléments fondamentaux. Tout d’abord que nous sommes toujours déjà pris dans une 

existence sociale, et que l’individu isolé n’existe qu’en abstraction. Mais surtout que c’est 

au travers de la société que nous devenons humain. C’est là la thèse selon laquelle la 

politique est une « science architectonique », chef d’orchestre des pratiques qui nous 

permettent d’achever notre perfection propre d’être humain, en réalisant notre nature 

profonde. Ce présupposé massif est depuis longtemps reconnu comme un point 

caractéristique primordial pour distinguer le libéralisme – pour qui l’unité de base est 

l’individu, fondement de tous les droits – du républicanisme. Or chez Pettit également, 

notre identité est toujours le fruit d’une construction sociale, dialogique, et jamais un 

donné strictement individuel. Pettit partage donc bien, fondamentalement, l’ontologie 

sociale caractéristique du républicanisme.  

C’est ainsi que Pettit dessine une position originale, en démontrant que le holisme 

n’est pas par définition opposé à l’individualisme. On remarquera ici la proximité avec 

notre propre argument quant à la possibilité d’une forme hybride de « monisme 

pluraliste », renforcée par le fait que Pettit s’oppose explicitement dans le même article à 

la définition du « holisme social » héritée de Berlin87. De la même façon, son 

néorépublicanisme se rapproche beaucoup de la théorie libérale par ses dimensions 

instrumentales, sa définition négative de la liberté politique et sa défense des droits 

individuels. Mais sans pour autant s’y réduire car il y mêle également des aspects 

                                                     
86  Spitz, Philip Pettit, Le républicanisme, op. cit., p.10. On se reportera également à la p.49, où 

Spitz fait de ce holisme social la raison pour laquelle Pettit ne peut pas être assimilé au 
libéralisme. 

87  Ibid., p.169. On regrettera d’autant que Pettit n’ait pas poursuivi dans cette voie hybride 
pour traiter la question de la liberté républicaine, alors même que la piste s’ouvrait devant 
lui lorsqu’il défendait l’idée que la non-domination est à la fois une conception négative et 
une conception positive de la liberté politique. 
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caractéristiques du républicanisme qui en font une théorie hybride et qui justifient son 

refus de considérer le néorépublicanisme comme une forme de libéralisme. C’est là une 

différence majeure avec Skinner, dont le « républicanisme néo-romain » est certes néo-

romain, mais n’est plus « républicain » que par facilité d’écriture. 

 

 Résumons-nous. Pettit affirme défendre une théorie à la fois pluraliste et héritière 

du républicanisme, à la fois individualiste et holiste. Pour y parvenir, il s’appuie 

entièrement sur l’hypothèse d’un « républicanisme néo-romain », dont nous avons vu 

qu’il ne fallait pas le confondre avec la « théorie néo-romaine » de Skinner. A la différence 

de ce dernier, notre analyse nous a mené à substituer une tripartition à sa dualité 

originelle. Nous distinguons un républicanisme néo-aristotélicien – celui que Skinner 

nomme « néo-athénien » – du néorépublicanisme de Pettit88, tandis que la théorie de 

Skinner nous apparaît désormais comme une théorie néo-romaine – et non plus comme 

un « répblicanisme » néo-romain. Malgré son rejet du républicanisme aristotélicien et ses 

traits « libéraux », le néorépublicanisme de Pettit n’est pas réductible au libéralisme car il 

n’est pas exempt de tout rapport à la tradition aristotélicienne. Il forme une sorte 

d’hybride, une « troisième voie » comme aime à l’écrire Spitz89, qui brouille finalement les 

frontières classiques. L’explication en est finalement que davantage qu’un héritier de la 

tradition républicaine, Pettit en est un traducteur. Mais un traducteur infidèle : plutôt que 

d’en restituer la forme le plus exactement possible, Pettit redéfinit ce qui fait l’essence 

même du républicanisme. En d’autres termes, s’il peut affirmer qu’il est à la fois héritier 

du républicanisme, rejeter le républicanisme aristotélicien et défendre une théorie 

pluraliste, c’est parce qu’il s’appuie sur une pétition de principe. Au lieu de suivre le sens 

classique que l’on donne à la tradition républicaine, il le repense à partir du principe de 

non-domination. Est alors républicain celui qui pense qu’il d’abord nécessaire de garantir 

à tous la jouissance d’un certain statut afin de pouvoir réaliser sa propre conception de la 

vie bonne. Est donc républicain celui qui s’oppose aux conceptions monistes parce que 

                                                     
88  On pourrait à la rigueur caractériser la pensée de Pettit comme un républicanisme néo-

cicérorien, pour le distinguer du républicanisme « néoromain » de Skinner. Mais nous avons 
déjà vu que les développements spécifiques de Pettit l’amenaient à former un véritable 
néorépublicanisme davantage que la reprise contemporaine d’un ancien républicanisme. 

89  CF. Spitz, « Le républicanisme, une troisième voie entre le libéralisme et le 
communautarisme ? », art. cit. 
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Pettit a, par définition, restreint la « liberté républicaine » au ce sens précis d’absence de 

domination. La compatibilité entre non-domination, pluralisme éthique et républicanisme 

est posée comme prémisse, et non pas démontrée. Ainsi, la thèse néo-romaine offre-t-

elle le flanc à une première objection, l’accusant d’avoir en partie vidé le républicanisme 

de son contenu. 

 

3. Le monisme aux racines de l’idée républicaine 

 

Il est possible d’aller plus loins encore. Si la thèse néo-romaine peut impliquer une 

forme d’auto-destruction de ce que nous considérons généralement comme la « tradition 

républicaine », ou même une redéfinition de ce qui serait l’essentiel du républicanisme, il 

ne s’agit pour l’instant que de la pertinence des étiquettes que nous utilisons. Elles 

facilitent certes la compréhension, mais quel serait finalement le coût conceptuel de 

l’acceptation de cette nouvelle taxinomie ? La seconde objection que nous présentons à 

la théorie néo-romaine est bien plus profonde car elle s’adresse désormais à son 

fondement historiographique. Il s’agit désormais de s’interroger sur la validité 

conceptuelle de la thèse selon laquelle il existerait un républicanisme qui ne soit pas 

essentiellement moniste. Au lieu de nous intéresser à l’aval, nous remontons désormais 

vers l’amont, et la question de savoir si l’analyse historiographique néo-romaine est 

justifiée : les racines aristotéliciennes et cicéroniennes sont-elles bien aussi distinctes que 

Skinner le prétend ? Et existe-t-il bien un républicanisme cicéronien qui soit compatible 

avec le pluralisme ?  

 

De la différence entre politeia et res publica 

 

Chronologiquement, le premier républicanisme est celui de la politeia d’Aristote, 

telle qu’il l’a développée dans un ouvrage éponyme. Pourtant le lecteur trouvera dans 

cette Politique une obscurité fondamentale dans l’usage du terme. Les commentateurs 

soulignent à l’envi l’utilisation par Aristote du même mot  dans deux sens différents, à la 

fois pour dire « constitution » ou « régime » en général, et pour nommer un régime 
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particulier90. Si la première acception se laisse aisément comprendre, il n’en est pas de 

même avec la seconde. En effet, la parenté dans la langue grecque entre la cité « polis », 

et la « politeia » indique suffisamment que la politeia peut être comprise comme l’activité 

consistant à être une polis. En tant qu’activité politique, la politeia désigne naturellement 

la façon dont la communauté fonctionne : le « régime » ou le « gouvernement » qui la 

dirige. Mais comment expliquer que le grand classificateur qu’était Aristote se soit laissé 

aller à nommer deux choses de la même façon, lui qui se fixe précisément comme mission 

dans ses nombreux ouvrages d’éclaircir les homonymies qui obscurcissent l’opinion 

commune ? Plus encore, on s’apercevra que l’usage classique qui traduit politeia en son 

second sens par « république » n’est pas exempt de remises en cause. Les traducteurs les 

plus récents préfèrent par exemple traduire politeia par « gouvernement 

constitutionnel91 ». Tricot lui-même, le traducteur canonique d’Aristote, suit l’usage 

classique tout en validant – anachroniquement – dans ses notes la modification de ses 

successeurs92. 

On remarquera tout d’abord que le terme de politeia n’a pas été forgé par 

Aristote, puisqu’il sert déjà de titre au plus fameux des ouvrages du plus célèbre des 

philosophes, la République de Platon, que Cicéron considère comme le premier traité sur 

la république93, à tort, si l’on en croit les historiens qui ont identifié une tradition de 

politeia antérieure à l’époque de Platon et de Xénophon94. La génération de leurs aînés 

nous en a laissé plusieurs traces, dans des ouvrages tels que les Politeiai de Critias, le 

discours Peri politeias de Thrasymaque, ou encore le Peri politeias de Protagoras95. En 

réalité, la discussion est ancienne qui cherche à déterminer les traits du meilleur régime 

politique. La politeia au sens de régime politique est un concept traditionnel, déjà à 

                                                     
90  Aristote, Politique, op. cit., III, 7, 1279a25, trad. Tricot, p. 199-200. 
91  Aristote, Politique, trad. P. Pellerin, Paris, GF Flammarion, 1990, p.229-230. 
92  Aussi bien dans les notes de Politique, op. cit., trad. Tricot, III, 7 que Politique, op. cit., trad. 

Tricot I, 1. 
93  Voir par exemple De legibus, II, 6 : « Platon, l’homme le plus savant, le philosophe le plus 

considérable que je sache, le premier qui ait composé un écrit sur la république » (Cicéron, 
De la République ; Des lois, trad. C. Appuhn, Paris, Garnier-Flammarion, 1954).  

94  On a longtemps attribué à ce contemporain de Platon une République des athéniens. 
95  Ce dernier se trouvait dans ses Contradictions, aujourd’hui perdues. Diogène Laërce rapporte 

qu’Aristoxène, philosophe de l’école péripatéticienne et critique de Platon, trouvait dans cet 
ouvrage de Protagoras la source de nombreux passages de la République de Platon (cf. Vies 
et doctrines des philosophes illustres, trad. M.O. Goulet-Cazé [dir.], Paris, Le livre poche coll. 
La Pochothèque, 1999, III, 37, p.418). 
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l’époque d’Aristote. Ainsi que le montre Jacqueline de Romilly96, la tradition grecque avait 

fixé les termes d’une typologie tripartite des régimes, selon un critère quantitatif. On y 

distinguait les régimes selon la structure de leur gouvernement, c’est-à-dire selon le 

nombre de gouvernants : une « monarchie » lorsqu’un seul gouverne, une « oligarchie » 

quand il s’agit d’un petit nombre, et enfin une « démocratie » quand la souveraineté 

appartient au peuple. Mais de Romilly décrit également comment ce modèle tripartite, 

qui remonte au moins au VIe siècle avant notre ère, s’est peu-à-peu complexifié. Au fur et 

à mesure des crises politiques rencontrées, la théorie politique antique a distingué au 

sein de chaque forme une version droite d’une version déviée, corrompue. Afin de 

défendre l’idéal royal, on a forgé le concept de monarchie par opposition à celui de 

tyrannie. Lorsque la monarchie fut remplacée par l’oligarchie, on rétorqua à ses 

détracteurs qu’elle pouvait prendre la forme d’une « aristocratie », où le petit nombre 

gouvernant regrouperait en réalité les meilleurs des citoyens. Enfin, la démocratie se 

verra à son tour distinguée de la politeia : la forme droite du gouvernement par le grand 

nombre. C’est cette nomenclature en six régimes qui devint ensuite la référence de la 

tradition classique, notamment par le biais des Histoires de Polybe.  

Si elle nous intéresse à présent, c’est surtout parce qu’en en traçant la généalogie, 

de Romilly souligne le rôle particulier joué par Aristote. C’est en effet lui qui paracheva 

cette typologie en appliquant à la démocratie la logique qui avait déjà distingué 

monarchie et tyrannie, aristocratie et oligarchie. La différence avec Platon est éclairante 

sur ce point, puisque ce dernier utilise bien l’idée d’un critère qualitatif, selon lequel les 

gouvernants qui ne feraient pas du bien de leurs gouvernés la fin de leur politique 

seraient des dirigeants partisans, corrompus et finalement illégitimes. Mais Platon se 

refuse à considérer qu’il puisse exister une forme droite de démocratie97. Au contraire, 

                                                     
96  J. de Romilly, « Le classement des constitutions de Hérodote à Aristote », in Revue des 

Etudes Grecques, tome 72, fasc. 339-343, janv.-déc. 1959, pp.81-99. 
97  On se reportera par exemple à Platon, Le Politique (dans Œuvres Complètes vol.2, trad. L. 

Robin, Paris, Gallimard La Pléiade), 2002 291d et 302d, où il apparaît clairement qu’il 
distingue seulement cinq types de régimes. De même dans la République (dans Œuvres 
Complètes vol.1, trad. L. Robin, Paris, Gallimard La Pléiade, 2003), où Platon énumère une 
forme de monarchie articulée à l’aristocratie, la timocratie – gouvernement dirigé par 
l’ambition et l’amour des honneurs –, l’oligarchie, la démocratie et la tyrannie. Dans les Lois 
enfin (dans Œuvres Complètes vol.2, trad. L. Robin, Paris, Gallimard La Pléiade, 2002), Platon 
fait un exposé historique des origines, où se succèdent le patriarcat, l’aristocratie-royauté, le 
régime dorien de Lacédémone, la monarchie et la démocratie. 
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Aristote manifeste tout d’abord une hésitation quant à cette troisième forme 

platonicienne qui lui paraît bancale98 ; puis ses travaux plus aboutis vont ensuite plus loin, 

et formulent explicitement la typologie des six formes devenue par la suite classique : 

Parmi les formes de gouvernement de type monarchique, nous avons coutume de 

désigner du nom de royauté celle qui prend en considération l’intérêt commun : 

quand l’autorité est exercée par un petit nombre, dépassant toutefois l’unité, 

c’est une aristocratie (appelée ainsi, soit parce que ce sont les meilleurs qui 

gouvernent, soit parce qu’on y a en vue le plus grand bien pour la cité et ses 

membres). Quand, enfin, c’est la multitude qui administre l’Etat en vue de l’utilité 

commune, le gouvernement est appelé du nom commun à toutes les 

constitutions, à savoir une république [politeia] proprement dite […] Les formes 

dont nous venons de parler subissent des déviations : la tyrannie est une 

déviation de la royauté, l’oligarchie, de la l’aristocratie, et la démocratie, de la 

république proprement dite. La tyrannie, en effet, est une monarchie ayant en 

vue le seul intérêt du monarque, l’oligarchie a en vue l’intérêt des riches, et la 

démocratie celui des indigents, et aucune de ces formes de gouvernement n’a 

égard à l’utilité commune
99

. 

Aristote conjugue explicitement ici un critère quantitatif avec une mesure qualitative, en 

fonction de l’objectif du gouvernement. La politeia dans son second sens, comme régime 

particulier, est la forme de gouvernement où le pouvoir est aux mains de tous et utilisé 

afin de servir l’intérêt commun100. 

  

Mais en quoi cela justifie-t-il l’homonymie ? Pourquoi, selon Aristote, cette 

constitution porte-t-elle « le nom commun de toutes les constitutions » sans avoir de 

                                                     
98  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., VIII, 12, 1160a35, p. 411-412 : « les constitutions sont 

la royauté, l’aristocratie et en troisième lieu celle qui est fondée sur le cens et qui, semble-t-il 
peut recevoir le qualificatif approprié de timocratie, quoique en fait on a coutume de 
l’appeler la plupart du temps république [politeia]. » 

99  Aristote, Politique, op. cit., III, 7, 1279a25, trad. Tricot, p. 199-200. On retrouvera la même 
chose dans Aristote, Ethique à Eudème, trad. V. Décarie, Paris, Vrin, 1997, VII, 9 ; 1241b, 
27sq, p. 181-182. 

100  Il reprend en cela la dynamique qui était déjà celle de Platon, qui signalait notamment dans 
Les Lois (op. cit.), que seules les lois instituées en vue de l’intérêt commun, compris comme 
intérêt de l’Etat dans son ensemble, sont considérées comme des lois véritables, par 
opposition aux lois corrompues des régimes viciés. L’originalité d’Aristote consiste donc 
avant tout dans la précision apportée à l’application de la double distinction quantitative et 
qualitative, et non dans l’invention de cette dernière. 
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dénomination propre ? La réponse réside dans la définition qu’il donne du politique en 

général. Il est inconcevable pour lui que les humains se réunissent si ce n’est en vue d’un 

bien ; les premières pages de l’Ethique à Nicomaque comme de la Politique insistent ainsi 

sur le fait que l’existence humaine toute entière n’est que la recherche des biens qui 

permettront d’accéder au souverain bien, le bonheur. C’est pourquoi il qualifie la 

politique de « science architectonique101 ». Elle articule les différentes fins des êtres 

humains entre elles et joue donc un rôle instrumental central dans la poursuite du 

bonheur. En tant que science de l’organisation de toute activité humaine, et parce que 

toutes les activités humaines ont à voir avec son existence politique, elle est un carrefour 

inévitable102. En d’autres termes, la politique est l’art de permettre à tous de réaliser 

leurs propres fins et d’atteindre le bonheur. Et c’est parce que la politique a pour mission 

de servir les intérêts de tous qu’Aristote nomme politeia le régime le plus proche de 

l’essence de la politique, c’est-à-dire de ce que tout régime devrait être. 

Il ajoute en effet à sa typologie en six régimes un dernier argument, tiré de 

l’observation empirique. Si le critère de l’utilité commune permet de distinguer entre les 

formes droites et les formes déviées, il ne permet en revanche pas de discriminer entre 

les trois formes droites : par définition, monarchie, aristocratie et politeia sont de valeurs 

égales. Mais Aristote remarque que ces trois régimes ne bénéficient pas des mêmes 

probabilités, dans le réel. L’histoire montre qu’il est rare de disposer d’une véritable 

monarchie ou d’une véritable aristocratie, car moins le nombre de gouvernants est élevé 

et plus la tentation de la corruption est forte ; plus les intérêts représentés par les 

gouvernants sont en nombre limité, plus le pouvoir est centralisé, et plus il est aisé d’en 

abuser. La force de cet argument est qu’il ne vise pas seulement les individus malfaisants 

ou égoïstes, mais s’applique à tous les gouvernants. Même un honnête homme, devenu 

monarque ou aristocrate, se verra amené naturellement à confondre son intérêt 

                                                     
101  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., I, 1 et Aristote, Politique, op. cit., I, 1. Voir aussi 

Aristote, Politique, op. cit., III, 9 1280a25 (p.206-207). Cet aspect architectonique explique 
ainsi pourquoi l’éthique est, selon Aristote, une branche de la politique, tout comme la 
rhétorique (pour ce dernier point, voir Aristote, Rhétorique, trad. M. Dufour et A. Wartelle, 
Paris, Gallimard coll. TEL, 1991, I, 2, 1356a25, souligné par Crubellier et Pellegrin, Aristote, le 
philosophe et les savoirs, Paris, Ed. du Seuil coll. Points, 2002, p.185). 

102  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., I, 1  1094b5, p.35 : « puisque la Politique se sert des 
autres sciences pratiques, et qu’en outre elle légifère sur ce qu’il faut faire et sur ce dont il 
faut s’abstenir, la fin de cette science englobera les fins des autres sciences ; d’où il résulte 
que la fin de la Politique sera le bien proprement humain. »  



426 

 

particulier et l’utilité commune car cette corruptibilité ne dépend pas de ses propres 

qualités mais est une conséquence normale de la concentration du pouvoir. En revanche, 

lorsque les gouvernants sont nombreux, ils sont porteurs de multiples intérêts dont 

l’expression interdit la réduction de l’utilité commune à l’intérêt personnel. C’est 

pourquoi la Politique d’Aristote défend l’idée que la politeia est préférable à la monarchie 

ou à l’aristocratie, car elle rend la déviation hors de la forme droite bien plus difficile. Il en 

appelle à l’histoire pour renforcer cet argument théorique, puisqu’il constate que les 

régimes sanctionnés par le temps, c’est-à-dire considérés comme « droits » et faisant 

l’objet de louanges se trouvent plus souvent être des politeiai que des monarchies ou des 

aristocraties. S’il n’est pas impossible d’avoir un roi ou une aristocratie « vertueuse » 

gouvernant dans l’intérêt de tous il est tout de même exceptionnel de rencontrer ce cas 

dans la pratique. Cette préférence n’est donc pas absolue ; la politeia peut aussi 

dégénérer en démocratie, et une monarchie ou une aristocratie pourrait 

exceptionnellement advenir. Mais elle explique pourquoi la forme droite de la démocratie 

représente, aux yeux d’Aristote, le régime le plus à même de défendre réellement les 

intérêts de tous à la fois sur le plan théorique et sur le plan pratique : c’est le régime le 

plus fidèle au concept général du politique parce qu’il est celui qui fournit la meilleure 

défense de l’intérêt de tous. 

 

On a donc raison de définir la tradition républicaine comme attachement à l’idéal 

d’auto-gouvernement dans le sillage d’Aristote. Mais nous remarquons que le rapport à 

l’auto-gouvernement est finalement second, dans l’ordre des principes fondateurs du 

républicanisme, derrière la poursuite du bien commun. Ce que la tradition a conservé 

comme étant la pratique républicaine fondamentale – la participation politique – est une 

application nécessaire du statut de citoyen, fondé par le principe central de la recherche 

du bien commun. Ainsi, chez Aristote, son insistance sur l’auto-gouvernement dépend du 

fait qu’il lui semble que cette forme politique est l’outil le plus à même de faire respecter 

le principe fondamental selon lequel la politique cherche à réaliser l’intérêt de tous. Ce 

concept, nous le connaissons aujourd’hui sous le nom de « bien commun », et c’est lui qui 

justifie la traduction des principes « républicains » d’Aristote – comme politeia au sens 2 – 

par  la res publica cicéronienne. En quelque sorte, au travers de la barrière des langues, 
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politeia et res publica semblent être les deux moitiés d’une même formule : l’intérêt 

commun est le fondement même de la politique.  

 

En effet, le De republica de Cicéron fait de « l’intérêt commun » – utilitatis 

communio – le critère fondamental de la république :  

La république, c’est la chose du peuple ; mais un peuple n’est pas un 

rassemblement quelconque de gens réunis n’importe comment ; c’est le 

rassemblement d’une multitude d’individus, qui se sont associés en vertu d’un 

accord sur le droit et d’une communauté d’intérêts
103

. 

On pourrait faire la remarque que Cicéron ne caractérise pas seulement la république en 

fonction de son attachement à l’intérêt commun, mais également à une certaine forme 

de rapport à la loi. Pourtant, cette définition bipartite peut aisément être réduite. Ce que 

Cicéron désigne ici, c’est le fait que dans un bon gouvernement nul ne doit être supérieur 

à la loi104 : tous doivent s’y soumettre également, de façon à éviter que quiconque puisse 

l’utiliser à son profit et devenir le maître des autres. Cela revient à dire que la loi doit 

s’appliquer de la même façon sur tous, afin de ne pas se faire l’instrument d’une volonté 

particulière au détriment des autres. On s’apercevra alors que cet accord sur le droit, 

c’est-à-dire cette adhésion de tous à la même loi, n’a de valeur que parce qu’il protège 

l’égale représentation des intérêts de chacun dans l’usage du pouvoir légal. En d’autres 

termes, l’égalité de tous devant la loi est un instrument pour éviter la dissolution de la 

communauté d’intérêts. La république, c’est le régime où les individus ne sont pas 

seulement une foule mais une communauté, unie par la poursuite d’intérêts communs. 

Or ce que Cicéron entend par cet « intérêt commun », ce n’est rien d’autre que le fait de 

poursuivre le bonheur105. Il n’y a donc intérêt commun que lorsque le régime politique 

permet à tous les citoyens de poursuivre en même temps leur bonheur. L’Etat est alors 

dirigé par un homme vertueux, c’est-à-dire pour Cicéron capable de n’obéir à aucun désir 

                                                     
103  Cicéron, La République, op. cit., livre I, XXV, 39, p.35. 
104  Ibid., Livre II, XXXI, 53-55, pp.79 sq. On ne commettra pas l’erreur d’opposer à cette lecture 

que le même ouvrage de Cicéron présente des arguments en faveur de la dictature romaine. 
Contrairement à la tyrannie, la dictature romaine est une forme de délégation de pouvoir 
totalement encadrée par la loi : le dictateur n’est pas au-dessus des lois, mais seulement au-
dessus des autres citoyens pour une période de temps donnée. 

105  Cf. ibid., livre IV, III, p.116, où Cicéron explique que le but de l’association des citoyens, c’est 
de vivre « dans le bonheur et la vertu. »  
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égoïste106, et par conséquent susceptible de faire passer l’intérêt commun avant son seul 

intérêt particulier.  

Nous constatons donc que les différents critères qualitatifs convergent, chez 

Cicéron, vers la notion « d’intérêt commun ». C’est encore – et enfin – le cas du concept 

de liberté dans La République. Définie comme le fait de ne pas avoir de maître107, elle est 

finalement identifiée à l’auto-gouvernement démocratique, où nul n’est privé du droit de 

voir ses intérêts représentés108. Ne pas avoir de maître apparaît alors comme équivalent 

au fait que le gouvernement sous lequel je vis soit dirigé par une représentation de 

l’intérêt commun qui comprenne l’expression de mes intérêts propres. Si une autre 

preuve demeurait nécessaire, nous soulignerions que Cicéron précise que la cette 

démocratie ne peut fonctionner s’il n’existe d’abord une forme de « concorde » unissant 

les individus au sein de la communauté109 ; c’est-à-dire un accord sur la façon dont la 

communauté conçoit son intérêt général pour servir à tous. L’unité nécessaire pour éviter 

que la démocratie ne dégénère en ochlocratie est conditionnée par son rapport à l’intérêt 

commun. 

 

La république cicéronienne n’est donc pas d’abord définie comme un auto-

gouvernement. Celui-ci n’apparaît que comme une condition nécessaire mais non 

suffisante : La République conclut que la res publica devra prendre la forme d’une 

constitution mixte, mélangeant les qualités des trois principes monarchique, 

aristocratique et démocratique tout en équilibrant leurs défauts respectifs110. Par 

                                                     
106  Cicéron, La République, op. cit., livre I, XXXIV, 52, p.42. 
107  Ibid., livre II, XXIII, 43, p.74. 
108  Ibid., livre I, XXXI, 47, p.39 : « la qualité de toute constitution politique dépend du caractère 

et des intentions de celui qui la dirige. C’est pourquoi, la liberté ne peut habiter dans aucun 
Etat sauf dans celui où le pouvoir suprême appartient au peuple. Il faut reconnaître qu’il 
n’existe pas de bien plus agréable et que, si elle n’est pas égale pour tous, ce n’est pas non 
plus la liberté ». 

109  Ibid., livre I, XXXII, 48-49, pp.39-40. 
110  Cf. ibid., livre I, XXIX, 45, p.38, mais aussi dans le même livre le fragment XXXV, 55, p.44, où 

Cicéron loue l’affection paternelle des rois, le sens politique des aristocrates et la liberté des 
démocraties. On pourrait objecter qu’il existe également chez Aristote des formules 
décrivant la république comme une constitution mixte, notamment celle où Aristote écrit 
que : « la république n'est précisément que le mélange de ces deux formes (démocratie et 
oligarchie). On a coutume de donner le nom de république aux gouvernements qui inclinent 
vers la démocratie, et celui d'aristocratie à ceux qui inclinent à l'oligarchie. » (Aristote, 
Politique, op. cit., VI 8 1293 b, 33 sqq.) Néanmoins, on remarquera que cette mixité est 
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conséquent, l’auto-gouvernement démocratique n’y est pas une règle absolue mais une 

force qu’il s’agira de tempérer. Plus encore, l’auto-gouvernement n’est que formel chez 

Cicéron en raison d’un élitisme particulièrement prononcé qu’illustrent des hommages 

répétés envers la véritable aristocratie – les hommes les meilleurs, et non ceux qui 

héritent seulement d’un titre par tradition –111. La démocratie qu’il prône pour le régime 

républicain n’est ainsi qu’une démocratie de surface puisque le système électoral, 

expression de l’auto-gouvernement, n’y est pas une participation réelle de tous au 

pouvoir politique : il est dessiné de telle sorte que le vote des classes populaires ne soit 

pas nécessaire pour atteindre la majorité des suffrages. Les classes les plus élevées de la 

société peuvent ainsi se mettre d’accord entre elles, tout en prenant soin que les classes 

populaires ne se sentent pas méprisées, puisqu’elles jouissent du même droit formel de 

vote112. De fait, si l’on applique la théorie cicéronnienne, quand bien même ces classes 

populaires ne pèseraient en rien dans le gouvernement réel, elles ne seraient pas réduites 

à l’état d’esclave étant donné que les décisions seraient prises par les hommes les 

meilleurs, citoyens vertueux capables de s’orienter en fonction de l’intérêt commun et 

pas seulement de l’intérêt factionnel de l’aristocratie. 

La res publica n’est alors réductible à aucun des deux sens de la politeia. Bien 

qu’elle soit considérée comme la forme ayant le plus de valeur par nos deux auteurs, elle 

diffère de la politeia comme meilleur régime politique, c’est-à-dire comme politeia au 

sens 2. Certes, Cicéron reprend la typologie classique qui distingue trois grands types de 

régime : le pouvoir d’un seul – ou monarchie –, le pouvoir du petit groupe des meilleurs – 

ou aristocratie –, et le pouvoir de tous – ou démocratie113. Mais il ne suit pas Aristote en 

ceci qu’il pense la république comme une caractéristique applicable à chacune de ces 

trois formes. La res publica est le bon gouvernement en général, et la république peut 

donc être monarchique, aristocratique ou démocratique. Elle n’est pas non plus 

assimilable à la politeia au sens 1, puisqu’elle comprend un critère qualitatif dont le 

                                                                                                                                                              
finalement interne à la forme « démocratie ». Il ne s’agit pas, comme chez Cicéron, de 
penser la politeia au sens 2 comme un critère pouvant s’appliquer à chacun des trois régimes 
non-déviés. 

111  Cicéron, La République, op. cit., livre I, XXXIV, 51-53, p.41sq, mais aussi au livre III, XXVIII, 39, 
pp.107-108. 

112  Ibid., livre II, XXII, 39-40, pp.72-73. 
113  Ibid., livre I, XXVII, 43, p.37. 
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concept aristotélicien est dépourvu – c’est le bon gouvernement en général et non la 

constitution politique en général. Ainsi se trouve fondée à la fois la distinction de Skinner 

entre républicanismes néo-athénien et néo-romain, et leur rapprochement au sein d’une 

même tradition. Le premier se caractérise effectivement par un accent mis d’abord sur 

l’auto-gouvernement, tandis que le second insiste davantage sur le rapport d’égalité des 

citoyens devant la loi. En revanche, Aristote et Cicéron partagent un même fondement : il 

ne peut y avoir de bon gouvernement qui ne soit dirigé en fonction de l’intérêt de tous 

ceux qui y sont soumis114.  

On pourrait objecter que « l’intérêt de tous » aristotélicien n’est pas à proprement 

parler « l’intérêt commun » cicéronien. Mais il apparaîtra pourtant que ces deux 

expressions recouvrent la même réalité politique. « Tous » ne constitue pas, chez » 

Aristote, le critère d’une extension universelle car il demeure fidèle aux principes grecs 

classiques qui distinguent plusieurs natures d’êtres humains115. L’intérêt de « tous » qu’il 

s’agit ici de réaliser, c’est celui de ceux qui composent la communauté politique, c’est-à-

dire des hommes libres, pleinement humains en ce qu’ils sont guidés par la partie la plus 

haute de leur âme. Par conséquent, la communauté politique qu’il considère exclut de ses 

rangs une part significative de la population totale de la cité réelle. Femmes, enfants, 

esclaves et étrangers ne sont pas membres de plein droit de la Cité politique. C’est 

pourquoi l’intérêt de tous aristotélicien rejoint l’intérêt commun cicéronien : il est 

« commun » au sens où il est au service de la réalisation de tous ceux qui partagent une 

même nature. Cicéron présente ici l’avantage d’être plus explicite, en distinguant 

clairement cet utilitatis communio de l’intérêt de tous compris en un sens universel : la 

res publica vise la réalisation des citoyens, qui se perçoivent eux-mêmes comme liés par 

une communauté d’intérêt. Le « commun » ne concerne  donc que ceux qui partagent le 

                                                     
114  Pour être complets, nous devons souligner que le rapprochement d’Aristote et Cicéron ne se 

limite pas à leur accord sur l’intérêt commun comme caractéristique du bon régime 
politique. Cicéron reprend également l’idée aristotélicienne de l’animal politique, selon 
laquelle les êtres humains se sont regroupés à cause d’une « sorte d’instinct social » 
(Cicéron, La République, op. cit., livre I, XXV, 39, p.35). Nos deux auteurs partagent donc 
finalement trois concepts fondamentaux, touchant à l’origine de la politique, à son objectif 
(le bonheur) et à la règle de son fonctionnement efficace (l’intérêt commun). 

115  Ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le rappeler, Aristote suit l’héritage platonicien 
selon lequel certains hommes sont guidés par la partie logique de leur âme, tandis que 
d’autres sont soumis à leurs pulsions animales voire aux sympathies de la partie végétative 
de leur âme. 
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statut de citoyens, de la même façon qu’Aristote ne considérait que les intérêts de ceux 

qui partageaient une nature « logique » commune – c’est-à-dire ceux chez qui la partie 

logistique de l’âme l’emporte sur les deux autres –. C’est dans cet accord que se noue le 

cœur de la tradition républicaine qui s’est déployée jusqu’à nous. 

 

Bien commun et monisme éthique 

 

Il apparaît que ce concept – regroupant l’utilitatis communio de Cicéron et 

« l’intérêt de tous » d’Aristote – implique une position moniste. En effet, ce bien commun 

se définit, chez ces deux auteurs, comme le fait de garantir que l’intérêt de tous sera pris 

en compte dans la détermination des règles publiques : il sera interdit à quiconque de 

réaliser son intérêt personnel au détriment de l’intérêt d’autrui. Le bien commun exprime 

donc la valeur d’égalité et un impératif de réciprocité ; il m’impose de prendre en compte 

autrui lorsque je cherche à réaliser ce que je perçois comme étant mon intérêt. Par 

conséquent, cela signifie que je dois soumettre mes actions à un examen, jugeant de la 

pertinence de mon intérêt et de son rapport à celui de tous mes concitoyens. A ce titre, 

on considèrera que le bien commun me restreint à des intérêts médiats, compatibles 

avec les intérêts d’autrui, par opposition aux intérêts immédiats que je me contente 

d’assouvir aux moments où j’en ressens l’envie116. C’est en ce sens que le bien commun 

est nécessairement opposé aux intérêts égoïstes.  

Pour autant, il ne s’agit pas d’une entreprise altruiste : je ne m’oublie pas en 

prenant en compte les intérêts d’autrui. Le calcul républicain vise la même fin que 

l’égoïste : la plus grande satisfaction personnelle possible. Cependant, le républicain 

estime que la protection moyenne des intérêts d’une personne – conditionnée par la 

protection similaire des intérêts des autres citoyens – atteint un bénéfice supérieur au 

bonheur auquel elle pourrait parvenir par ses seules forces, car la prise en compte de ses 

intérêts est garantie. Alors que l’égoïste doit sans cesse affronter une myriade d’intérêts 

opposés au sien, un régime républicain est censé empêcher l’égoïste de prendre le pas 

sur les intérêts tempérés du citoyen ; la satisfaction immédiate d’intérêts égoïstes 

                                                     
116  On pourrait également parler d’intérêts directs, opposés à des intérêts indirects, au sens où 

les seconds nécessitent de prendre en compte les intérêts d’autrui dans la détermination de 
mes propres intérêts.  
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n’amène qu’une succession de plaisirs de courte durée, tandis que le bien commun 

républicain vise un état stable de félicité, qu’Aristote comme Cicéron nomment le 

bonheur. En d’autres termes, nous pourrions dire que le républicain est un bon égoïste, 

qui aurait compris que la vie sera meilleure pour lui s’il se soucie de garantir une vie 

bonne pour chacun.  

Mais cela signifie aussi qu’en différenciant intérêts médiats et immédiats, on 

suppose la possibilité d’une non-identité entre mes désirs et mes intérêts, c’est-à-dire 

entre l’intérêt que je ressens maintenant et l’intérêt à moyen ou long terme, ou encore 

entre mes pulsions et mes intérêts authentiques117. Le concept d’intérêt commun 

implique que je réduise ma représentation de mes propres intérêts à une partie de mes 

intérêts immédiats, passés au crible d’une prise en compte de leur compatibilité avec les 

intérêts d’autrui. Dès lors, mes intérêts immédiats mêlent intérêts authentiques – à long 

terme – et « faux » intérêts. Ces derniers se révèleraient n’être que des pulsions dictées 

par une soif de plaisir immédiat mais, étant incompatibles avec les intérêts bien compris 

d’autrui, m’amèneraient à une situation conflictuelle qui diminuerait mon bénéfice à long 

terme : si je bafoue la liberté d’autrui aujourd’hui en vue d’une satisfaction immédiate, je 

cours le risque de me voir puni plus tard, ou de souffrir à mon tour l’intervention d’autrui 

m’empêchant de parvenir à une situation stable de bonheur. Nous retrouvons bien ici la 

disjonction identifiée et condamnée par Berlin sous le nom de liberté positive, entre 

pulsions et moi authentique rationnel : seuls mes intérêts rationnellement déterminés 

sont véritables, tandis que la satisfaction de plaisirs purement individuels est considérée 

comme une entrave à la réalisation du bonheur authentique. Ce concept suppose donc 

une forme de monisme épistémologique, puisqu’il repose sur l’idée qu’il existe une vérité 

qui soit la même pour tous et selon laquelle j’aurai intérêt à définir mes intérêts en 

fonction de leur compatibilité avec ceux d’autrui, afin d’obtenir la garantie d’une 

jouissance stable de certains plaisirs. 

                                                     
117  Remarquons que cette analyse s’applique donc de la même façon aux deux définitions 

concurrentes de l’intérêt commun que l’on oppose d’habitude. Qu’il s’agisse de l’intérêt 
commun compris comme agrégation des intérêts particuliers (ce calcul aurait donc la forme 
d’une moyenne), ou comme leur synthèse (sur le modèle d’une réaction chimique, les 
intérêts particuliers se rejoignant, ils se transformeraient), ces deux conceptions partagent la 
distinction entre intérêts médiats et immédiats. Ils expriment tous deux le même monisme 
fondamental. 
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 Ce monisme épistémologique donne à son tour naissance à un monisme éthique 

particulièrement souligné chez Aristote et Cicéron. De la vérité de l’intérêt commun 

découle l’injonction à vivre en citoyen vertueux. Une même règle de conduite minimale 

est imposée à tous, ce qui signifie en termes conceptuels qu’un contenu minimal est 

donné à la conception de la vie bonne : pour être heureux, il faut d’abord être citoyen. La 

chose est particulièrement limpide chez Cicéron qui décrit la res publica comme la 

formation d’un peuple à partir d’une foule, du fait même du partage d’un même 

ensemble de valeurs – a minima sur le sens de la vertu, de la justice, et du rapport à la 

loi118. Cicéron estime même que celui qui se mettrait hors de ces liens de citoyenneté 

trahirait tout simplement une part de sa condition humaine : 

Comment, en effet, donner à juste titre le nom d’homme à celui qui refuse d’avoir 

avec ses concitoyens, comme enfin avec l’ensemble du genre humain, toute 

communauté juridique, toute solidarité humaine
119

 ? 

Le bonheur humain est indissociable de la participation à une communauté juridique et 

politique, qui ne peut être réellement profitable qu’à partir du moment où, servant 

l’intérêt commun, elle garantit que mon intérêt propre sera aussi pris en compte par les 

gouvernants. C’est d’ailleurs ce rapport de l’intérêt commun à un contenu substantiel de 

la vie bonne, et donc du bien, qui justifie le concept que nous utilisons aujourd’hui de 

« bien commun »120. Par conséquent, le principe central unique de l’intérêt commun – 

c’est-à-dire du bien commun – implique à la fois un monisme épistémologique et un 

monisme éthique, inscrivant par là-même la logique moniste au cœur de l’idéal 

républicain classique.  

 

                                                     
118  Cicéron, La République, op. cit., livre III, IV, p.92. 
119  Ibid., livre II, XXVI, 48, p.76. 
120  On aura sans doute remarqué que ni Aristote ni Cicéron n’employait ce concept, pour la 

bonne raison qu’il leur est postérieur. On le doit à Thomas d’Aquin, qui le forgea dans le 
cadre de son commentaire d’Aristote pour colorer l’intérêt de tous d’une teinte plus 
théologique, faisant signe vers le souverain bien, c’est-à-dire vers l’ordre divin orientant 
toute chose. La généalogie de ce concept pourrait d’ailleurs justifier une étude à part 
entière, analysant la façon dont son emploi au Moyen-âge fut remplacé par la notion 
d’intérêt général autour du XVIIIe siècle, avant de revenir sur le devant de la scène au cours 
du XXe siècle.  
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La thèse de Pettit semble alors défaillante. Sur le plan historiographique, sa 

lecture du républicanisme romain antique ne correspond pas à la réalité des thèses de 

Cicéron121. Nous rejoignons alors l’analyse de Weithman, qui remarquait déjà que le 

républicanisme de Cicéron ne pouvait être réduit à sa dimension instrumentale.122 Mais 

même si nous ignorons cette difficulté – qui exclut Cicéron du républicanisme « romain » 

selon Pettit –, la thèse « néo-romaine » se trouve contredite sur le plan conceptuel. 

L’idéal républicain ne peut pas être réduit à une formule instrumentale car il est 

indissociable d’un rapport au bien commun, lui-même articulé à une forme de monisme 

éthique. A partir du moment où l’on postule qu’une bonne politique se fonde sur la 

recherche du bien commun, on suppose également que les membres de la société 

reconnaissent une différence entre l’intérêt personnel tel qu’il est immédiatement perçu. 

et l’intérêt personnel bien compris. Ce dernier mène à la conclusion rationnelle que le 

plus grand intérêt personnel ne peut être atteint que par une restriction de mes intérêts 

personnels immédiats. Or si l’on part de l’idée que tous doivent reconnaître que leur 

intérêt personnel sera mieux servi s’ils poursuivent le bien commun et non leur intérêt 

maximal immédiat, cela signifie que l’on suppose un contenu minimal à la conception du 

                                                     
121  Cette objection à l’historiographie du républicanisme selon Pettit complète donc la critique, 

aujourd’hui classique, de ceux qui l’accusent de caricaturer le libéralisme (cf. M. Drolet, « La 
liberté des Modernes. Isaiah Berlin et les néo-républicains », Politique et sociétés, vol. 20, 
n°1, 2001, mais aussi C. Laborde, Français, encore un effort pour être républicains !, Paris, Ed. 
du Seuil, 2010, p.16). De fait, nous soulignerons à notre tour que Constant décrit la liberté 
comme absence de contrainte arbitraire (Principes de politique, op. cit., 1806, p.464), et que 
Berlin la présente parfois comme « absence de contrainte ou de domination » (Eloge de la 
liberté, op. cit., p.52). Toutefois, ces limites historiographiques n’ont qu’un effet 
périphérique sur la puissance conceptuelle de l’analyse spécifiquement néorépublicaine de la 
non-domination au prisme des représentations que chacun se fait de son propre bien, que 
nous étudions ici. 

122  Cf. Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », art. cit., qui 
s‘appuie sur Cicéron, La république, op. cit., VI, 23-26. La critique de Weithman va plus loin 
encore puisqu’il dénonce aussi l’absence de prise en compte, chez les républicains « néo-
romains », de l’acceptation tacite du clientélisme par Cicéron (Weithman, ibid., p.291). Alors 
que le lien entre le « patron » et le « client » constituait par définition un lien de 
dépendance, Cicéron semble ne pas y voir d’opposition au principe républicain. Weithman 
souligne donc que la tradition républicaine est plus complexe que ne le prétend 
l’historiographie pettitienne, et que son identification à l’idéal de non-domination est 
problématique – même lorsqu’elle est réduite à sa branche « romaine » –. L’analyse de cette 
objection supposerait de plonger profondément dans les thèses cicéroniennes et nous 
détournerait de notre propre questionnement. Nous la laissons donc de côté, car le point 
que nous avons mis en lumière suffit à remettre en cause l’historiographie républicaine 
pettitienne. 
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bonheur, c’est-à-dire une forme de monisme éthique. Ce dernier est donc enraciné dès 

l’origine dans l’idée même de république, quelle qu’en soit sa variante initiale – 

aristotélicienne ou cicéronnienne – à tel point qu’il pourra lui paraître co-substantiel.  

 

Si Pettit est un héritier du républicanisme classique, il doit en partager le 

présupposé fondateur. Mais s’il prolonge cette conception du bien commun, il doit donc 

également en partager le monisme qui en est inséparable. Si l’on suit cette conclusion, 

c’est l’ensemble de l’édifice conceptuel de Pettit qui vacille. Premièrement, la distinction 

entre racines grecque et romaine se trouve remise en cause. Au-delà de leurs différences, 

Aristote et Cicéron sont unis dans un même rapport à l’unité et au monisme éthique. Or 

ce rapprochement ne se contente pas de mettre à mal l’arrière-plan historiographique de 

Pettit : il sape aussi ses fondements théoriques les plus profonds à partir du moment où il 

implique également que le concept de république est indissociable de celui de bien 

commun lequel, défini comme une représentation raisonnée de mes intérêts, est à son 

tour lié au monisme éthique. Ainsi, le républicanisme est lié essentiellement au monisme 

éthique. Par conséquent, si nous en restions là, il nous faudrait admettre que le 

néorépublicanisme pettitien est un échec, et qu’il ne parvient pas à se justifier face à ceux 

qui réduisent le républicanisme à sa version élitiste, « pré-moderne » et moniste. Notre 

thèse historiographique contredit la solution proposée par Pettit pour justifier ce curieux 

héritage sans transmission de caractères, pourrait-on dire, qu’il place entre le 

républicanisme classique et le néorépublicanisme. 

 

4. Jusqu’où Pettit est-il néo-romain ? 

 

Selon les résultats de notre analyse conceptuelle et historiographique du 

néorépublicanisme, la dimension républicaine véritable de Pettit apparaît bien douteuse, 

réduite à un curieux héritage qui semble n’avoir transmis aucun caractère essentiel. Cette 

dimension républicaine est en effet remise en cause sur deux fronts différents : tout 

d’abord parce que le néorépublicanisme redéfinit le républicanisme au moins autant qu’il 

hérite du républicanisme classique, et ensuite parce que l’hypothèse de Pettit quant à 

l’existence d’une tradition antique de la liberté non-moniste paraît douteuse. Cette 
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dernière conclusion nous paraît la plus importante, car elle laisse entrevoir à nouveau une 

unité de la tradition républicaine, derrière le schisme skinnerien. Si Cicéron développe un 

républicanisme qui est certes moins substantiel que la théorie aristotélicienne de la 

citoyenneté et de l’auto-gouvernement, il fonde tout de même son républicanisme sur 

une forme de monisme éthique. Et si Pettit est un héritier de Cicéron, cela ne veut-il pas 

aussi dire qu’il reconduit ce monisme éthique, en même temps que la dimension 

pluraliste de la non-domination ? En d’autres termes, il nous reste donc à interroger 

l’affirmation de Pettit selon laquelle il est un républicain « néo-romain », et nous 

demander s’il y a effectivement des traces du républicanisme cicéronien dans le 

néorépublicanisme de Pettit et, par conséquent, des traces du monisme républicain dans 

le pluralisme de la non-domination. Nous déterminerons alors de façon directe comment 

l’aspect « néo » se mélange chez Pettit à la dimension républicaine. 

 

L’approche pettitienne du bien commun 

 

Nous avons vu que c’était le concept de bien commun qui faisait battre le cœur du 

républicanisme. Si Pettit est cohérent, et véritablement héritier du républicanisme 

romain, on doit alors pouvoir retrouver ce bien commun dans la théorie de la non-

domination. Qu’en est-il ? 

 

A première vue, l’usage que fait Pettit du bien commun est plus « néo » que 

« romain », en ce qu’il prend garde à ne pas contredire sa thèse pluraliste. Cela est visible 

à deux éléments majeurs. Tout d’abord, il refuse l’usage classique puisque son « common 

good » ne reprend pas le concept traditionnel de bien commun. Cela est visible dans un 

texte de Républicanisme, où il synthétise une position qu’il avait déjà développée dans 

The Common Mind123 et selon laquelle la non-domination constitue un « bien 

commun »124. Mais il le fait sans se référer à l’usage traditionnel et sans même se 

rattacher au débat classique : il ne s’agit pas ici pour lui de démontrer que la non-

domination reproduit une thèse républicaine bien connue, mais de prouver que la non-

                                                     
123  Pettit, The Common Mind, op. cit. 
124  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.160 sq. 
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domination est un bien communautaire parce qu’elle est à la fois un bien social et un bien 

commun125. La tension argumentative ne porte pas sur la notion de bien commun, mais 

sur la distance que Pettit veut souligner entre la non-domination et le communautarisme 

sans pour autant abandonner toute référence au commun. Son but est alors de prouver 

que la non-domination permet un meilleur empowerment de ceux qui sont vulnérables, 

et particulièrement des femmes, parce qu’elle n’est jamais réductible à une échelle 

strictement individuelle. Par conséquent, elle offre une expression à toutes les 

revendications qui s’appuient sur une identité ou un rôle social. Il affirme donc que la 

non-domination est un bien qui est commun, mais pas le « bien commun » républicain. 

 Cela devient évident si l’on considère la définition qu’il donne alors du « bien 

commun » : 

Un bien sera commun dans la mesure où il ne peut être augmenté ou diminué 

pour certains membres d’un groupe sans l’être en même temps pour les autres : il 

possède ce type de non-concurrentialité que les économistes attribuent à des 

biens tels que l’air que nous respirons ou la défense nationale. Un tel bien sera 

[…] parfaitement commun s’il ne peut être augmenté pour l’un sans l’être pour 

tous
126

. 

Le rapprochement explicite fait ici avec la thématique contemporaine des « biens 

communs » est révélateur, tant il est courant dans cette littérature de souligner que ces 

« biens communs » sont à distinguer du « bien commun » du républicanisme classique. Ils 

désignent dans le premier cas des éléments dont il n’est pas possible – ou ne devrait pas 

être possible – de justifier l’appropriation par certains127. Dans le second cas, le bien 

                                                     
125  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.165 : « La non-domination est un bien communautaire. 

Cela signifie que la cause de la liberté comme non-domination aura toujours une dimension 
sociale et commune pour les individus qui la défendent ». Le concept de bien social est quant 
à lui définit dans les termes suivants : « Un bien sera social en ce sens que sa réalisation 
présuppose l’existence d’un groupe d’individus qui adoptent des attitudes intentionnelles et 
mènent peut-être des activités intentionnelles » (Ibid., p.160). En d’autres termes, un bien 
est social lorsqu’il dépend d’une interaction sociale.  

126  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.160-161. 
127  Ce concept est aujourd’hui au centre d’un large débat, dont l’ouvrage le plus représentatif 

en France est probablement celui de Dardot et Laval, Commun. Essai sur la révolution au 
XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2014. Les commentateurs s’accordent en général pour 
reconnaître que toute cette discussion dérive en large partie des travaux de l’économiste 
Elinor Ostrom (voir notamment Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle 
approche des ressources naturelles [1990], Bruxelles, De Boeck, 2010). 
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commun est nécessairement au singulier. Il est synonyme d’ « intérêt » et non symbole 

d’un objet ou d’une chose que l’on pourrait tenter de s’approprier. Ici, le « common 

good » de Pettit ne se veut pas une reprise du bien commun républicain, et il en déborde 

les frontières conceptuelles. 

 

 Mais une étude approfondie laisse entr’apercevoir une position plus complexe. En 

effet, pour expliquer en quoi la non-domination serait un bien qui est commun, Pettit se 

rapporte à l’idée qu’elle nous affecte tous en même temps en fonction de nos statuts 

sociaux. Selon ses termes, la non-domination est un bien « au moins partiellement 

commun128 » car elle protège chacun de l’interférence arbitraire non en tant qu’individu, 

atome isolé, mais en tant que membre d’un groupe souffrant de vulnérabilités propres : 

Si nous nous attachons à la promotion de la non-domination dans toute société 

contemporaine, l’une des premières choses à reconnaître sera alors que les 

politiques que cette cause requiert ne pourront pas relever d’une démarche 

atomiste. Elles devront être articulées, non seulement au niveau des individus, 

mais également au niveau des griefs et des revendications du groupe. Si 

j’appartiens à une population indigène en Australie ou au Canada, par exemple, 

l’accomplissement de la non-domination est, quant à sa portée, intimement lié à 

la situation des autres personnes autochtones. Nous avons affaire ici à une seule 

et unique cause, solidaire, et non pas à la somme des causes individuelles
129

. 

La dernière phrase de cet extrait est particulièrement importante, car elle fait signe vers 

la discussion classique du bien commun républicain qui voit s’affronter deux conceptions 

principales. Selon la première – généralement considérée comme républicaine – le bien 

commun représente la synthèse des intérêts particuliers. Tous y trouvent leur intérêt, à 

partir d’un calcul réfléchi intégrant la prise en compte de l’intérêt d’autrui et de son 

                                                     
128  Pettit distingue le bien partiellement commun (ne pouvant être augmenté pour certains sans 

être augmenté pour d’autres) du bien parfaitement commun (ne pouvant être augmenté 
pour certains sans être augmenté pour tous). Il défend ensuite l’idée que la non-domination 
est toujours un bien partiellement commun, et qu’elle peut être un bien parfaitement 
commun à condition d’être appliquée dans une société égalitaire où l’on reconnaîtra que le 
fait d’appartenir à une même société nous intègre dans une même classe de vulnérabilité. Il 
oppose à cela le cas de la société raciste, où les blancs ne se représentent pas comme 
partageant la classe de vulnérabilité des noirs. Cf. Pettit, Républicanisme, op. cit., p.161 et 
164-165. 

129  Ibid., p.164. 
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impact sur le mien. La seconde version du bien commun – plus souvent exprimée comme 

« intérêt général » ou « intérêt public » – pose que le bien commun est le résultat de 

l’agrégation des intérêts individuels de chacun130. Or Pettit défend ici la première version 

– la conception synthétique – contre la conception agrégative. La non-domination affecte 

chacun en tant que membre de la société, et non en tant qu’individu particulier. Ce bien 

est commun parce qu’on ne peut en jouir qu’en commun, et qu’il n’est accessible qu’à 

partir d’une identité commune. C’est pourquoi : 

Plus nous sommes proches de cette jouissance d’une non-domination parfaite, 

plus cet idéal devient alors commun : plus il nous apparaîtra que nos destins sont, 

en ce qui a trait à la non-domination, intimement liés
131

. 

Ce que Pettit veut dire, c’est que plus la société progresse vers la réalisation de la non-

domination et plus elle reconnaîtra un statut et une dignité à chacun en tant que 

personne. Les frontières des groupes s’élargiront et, ultimement, le groupe unique des 

citoyens se substituera aux groupes communautaires : chacun ne sera plus perçu que 

comme citoyen, c’est-à-dire membre de la société égal de tous les autres, et non plus 

comme citoyen et d’une quelconque couleur, religion, pratique alimentaire, ou richesse. 

Etre parfaitement libre, c’est donc selon Pettit avoir pris conscience que notre liberté 

implique une parfaite égalité ; que tous soient également libres. En disant que la non-

domination est un bien commun en ce sens, il affirme aussi que dans l’absolu la 

réalisation de mes intérêts passe par la réalisation des intérêts d’autrui. Par la réflexion, 

j’ai pris conscience d’une identité entre mon intérêt et celui de tous les autres. Pettit le 

nomme « cause solidaire », opposée à la « somme des causes individuelles », mais il s’agit 

évidemment de la conception synthétique du bien commun. La proximité est ici 

frappante avec ce texte classique de Cicéron, selon lequel : 

Tous doivent donc avoir en vue cet unique dessein : identifier l’intérêt de chacun 

et l’intérêt général. Mais si chacun tire à soi cet intérêt, c’est la société humaine 

toute entière qui se désagrègera. De plus, si c’est là ce que la nature prescrit à 

l’homme, de veiller sur l’homme, quel qu’il soit et pour cela même que c’est un 

                                                     
130  L’utilitarisme en est un exemple paradigmatique. 
131  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.165. 
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homme, il est nécessaire suivant cette même nature que l’intérêt de tous soit 

commun à tous
132

. 

 

Ce que nous offre le texte extrait de Républicanisme, c’est un tiraillement 

palpable, entre la conception républicaine classique du bien commun comme synthèse, et 

un usage hétérodoxe du « bien commun » au-delà de sa généalogie républicaine. Mais 

que faire alors de la thèse pluraliste de Pettit, fondée sur un usage instrumental de la 

liberté comme non-domination ? Jusqu’ici, il affirmait que la non-domination était 

moderne parce qu’elle défendait l’individu, et elle défend l’individu parce que la non-

domination permet à chacun de réaliser sa propre conception de la vie bonne. Ce refus de 

l’intrinsèque devient difficile à rattacher à ce bien commun synthétique, qui n’est pas 

rattaché à chacun comme individu mais comme citoyen. Pettit tente d’affronter cette 

complexité dans un article qui est à notre connaissance, son texte le plus précis sur la 

question du bien commun et de ses liens avec le républicanisme classique. Il s’agit de 

« The Common Good », publié en 2004133, soit sept années après Républicanisme134. 

Pettit y développe une théorie originale puisqu’il tente de définir un concept de bien 

commun hybride, mêlant des fondements individualistes et anti-individualistes. Cette 

hybridation est d’autant plus claire que l’article appartient à un recueil en l’honneur de 

Brian Barry ; s’inspirant en grande partie des thèses de ce dernier, Pettit les développe 

jusqu’à leur donner une tournure républicaine. A la différence de la citation de 

Républicanisme que nous analysions plus haut, il y part explicitement du concept 

républicain de bien commun135, pris à partir d’un arrière-plan critique. Il reconnaît que le 

                                                     
132  Cicéron, De officiis, III, 6, trad. Mercier modifiée, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p.319. On 

trouve en plus dans cet extrait l’idée que les hommes sont liés par une forme de pitié 
sympathique. Il s’agit là d’une raison supplémentaire qui s’ajoute à la thèse selon laquelle la 
société repose sur l’identification du bien commun et de l’intérêt particulier. 

133  Pettit, « The Common Good », art. cit.. 
134  Postérieur au Républicanisme, cet article rend sensible le trajet intellectuel de Pettit après la 

formulation du principe de non-domination. 
135  On remarquera cependant au passage que cette inscription dans la tradition républicaine 

passe par une reformulation qui n’a maintenant plus de secrets pour nous : « En théorie 
politique, la tradition républicaine a longuement insisté sur la centralité de la notion de bien 
commun, affirmant que si l’Etat est forcé de poursuivre le bien commun alors il ne dominera 
pas ses citoyens » (Pettit, « The Common Good », art. cit., p.150, trad. personnelle). Pettit 
fait ici comme si la définition du républicanisme à partir de la non-domination était 
indiscutable. En réalité, il établit une équivalence entre républicanisme et théorie 
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bien commun républicain est une notion problématique, résumée à deux questions : 

peut-on définir le bien commun de telle manière que le concept ait un sens ? Une fois en 

possession de cette définition abstraite, qu’est-ce qui constitue un bien commun dans le 

réel, et comment le réaliser en pratique ? En d’autres termes, Pettit se donne comme 

mission de trouver une formule qui rende plausible le concept de bien commun. Cette 

tournure n’est pas anodine car elle recèle plusieurs présupposés fondamentaux. Comme 

nous l’avons déjà souligné, elle reconnaît le caractére problématique du concept, mais 

également son rôle essentiel : il faut pouvoir justifier le concept si l’on veut que la théorie 

républicaine puisse tenir. La solution de Pettit se présente en deux temps. Premièrement, 

il redéfinit les intérêts communs, constitutifs du bien commun, comme « intérêts 

avouables communs ». Ainsi que nous l’avons déjà vu, l’insistance sur le caractère 

« avouable » exprime le rejet du paradoxe du maître authentique : dès lors que l’Etat se 

permettrait de faire une différence entre les intérêts de chacun tels que chacun les 

perçoit et les exprime, et leurs intérêts véritables, nous retomberions dans la spirale de la 

liberté positive selon Berlin. Cela est d’autant plus clair dans cet article que Pettit y écrit, 

noir sur blanc, que le pouvoir étatique est non-dominateur tant qu’il n’interfère qu’après 

avoir identifié les « intérêts que les gens sont sincèrement disposés à avouer (qu’ils le 

soient correctement ou non) »136. Pettit s’oppose donc clairement à la distinction entre la 

représentation que je me fais de mes intérêts et mes intérêts authentiques. Ce qui revient 

à dire qu’il dessine un fondement individualiste à son concept de bien commun : chacun 

est seul juge de son propre intérêt, sans aucune intervention extérieure.  

 Mais, à peine posé, ce fondement individualiste est soumis à tension. Car Pettit 

n’en déduit pas pour autant une défense inconditionnelle de la conception agrégative du 

bien commun. Au contraire, il s’oppose à l’idée que le bien commun est l’addition des 

« intérêts nets avouables ». Il fait remarquer qu’il est illusoire de supposer qu’une 

politique publique puisse satisfaire « l’intérêt net » de chacun car cet intérêt est par 

définition individuel. Il nous est donc spécifique : autant d’individus, autant d’intérêts 

                                                                                                                                                              
néoromaine, qui contribue d’emblée à éloigner du débat la variante substantielle et 
intrinsèque du républicanisme. 

136  Pettit, « The Common Good », art. cit, p.151, trad. personnelle. Nous soulignons. 
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nets137. Pour Pettit, la moindre observation du réel suffit à remarquer que ces intérêts 

nets ne forment jamais un ensemble non-problématique. En d’autres termes, il est 

pratiquement impossible de satisfaire simultanément nos intérêts propres tels que nous 

nous les représentons. Nous retrouvons ici la thèse de Républicanisme, selon laquelle le 

bien commun ne se réduit pas la somme des intérêts individuels, à ceci près qu’elle est ici 

défendue de façon positive : la conception agrégative du  bien commun est tout 

simplement impossible en pratique. Ce n’est plus parce que le bien commun est par 

nature solidaire qu’il ne peut pas être la somme des intérêts individuels. C’est parce que 

la somme des intérêts individuels ne constitue pas un ensemble réalisable que le bien 

commun doit être compris autrement. Il n’existe pas d’intérêt avouable commun à tous, 

et donc le fondement individualiste ne suffit pas.   

 C’est pourquoi Pettit ajoute au fondement individualiste un second fondement, 

que nous qualifierons de holiste : si le bien commun a un sens, c’est à partir du moment 

où il est compris comme l’intérêt que tous ont en commun car ils occupent un même rôle, 

celui de citoyen. C’est là la redéfinition du bien commun à laquelle il parvient finalement, 

démontrant que les intérêts nets avouables ne sont jamais identifiables de l’extérieur 

dans l’absolu, abstraitement. Ils ne le sont qu’à partir de nos situations individuelles, 

c’est-à-dire en fonction des rôles que nous endossons : je n’ai d’intérêts qu’en tant que 

j’occupe une place spécifique. Or il existe un rôle que nous avons en commun, celui de 

citoyen. Pettit suppose donc qu’on peut parler de bien commun, à partir du moment où 

l’on considère les gens non seulement comme individus, mais comme citoyens. Selon 

cette idée, nous avons tous un intérêt en commun en tant que citoyen, où l’intérêt 

général se trouve identique à l’intérêt personnel. 

 Pour autant, Pettit n’en tire pas la conclusion que le bien commun peut recevoir 

un contenu substantiel. Bien au contraire, il articule immédiatement cette idée d’intérêt 

commun en tant que citoyen à un rejet clair de toute valeur intrinsèque. C’est ce qui 

ressort de l’analyse par laquelle il distingue deux formules du bien commun pour établir 

la véracité de son bien commun comme citoyen. En voici le texte : 

                                                     
137  Pettit, « The Common Good », art. cit, p.151 : « Il est inévitable que différentes personnes 

voudront pour elles-mêmes des résultats associés à des ensembles différents » (trad. 
personnelle). 
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(1) En étant forcé de poursuivre le bien commun, l’Etat est forcé de poursuivre 

les intérêts net avouables communs de ses citoyens
138

. 

(2) Ce sont les intérêts nets avouables de chaque citoyen qu’il y ait un Etat qui 

soit forcé de poursuivre le bien commun
139

. 

La formule (1) est celle de la conception agrégative du bien commun, dont Pettit a 

montré qu’elle menait à l’aporie, puisqu’elle fait dépendre le bien commun de 

l’identification effective de ce qui serait un intérêt net avouable commun, ce qui est 

impossible. La formule (2), en revanche, fait disparaître le problème en substituant aux 

« intérêts nets avouables communs » les « intérêts nets avouables » de chacun. La 

différence est fondamentale : Pettit a fait disparaître la dimension commune. Il ne s’agit 

plus ici d’identifier une chose précise qui serait dans l’intérêt de chacun, la même pour 

tous, mais de remarquer que chacun a intérêt au processus de recherche du bien 

commun. Entre l’intérêt net avouable commun et l’intérêt net avouable de chacun, 

« l’intérêt » dont il s’agit a changé de sens. Il était dans la formule (1) un intérêt 

spécifique. Il est désormais dans la formule (2) l’intérêt en général – avoir intérêt à 

quelque chose. En d’autres termes, alors que la formule (1) établissait une identité entre 

les intérêts nets avouables communs et le bien commun, la formule (2) les décorrèle : 

c’est la recherche par l’Etat qui est dans l’intérêt de tous, et donc constitue le bien 

commun, avant que d’être la politique qui en résulte. Cette différence est rendue plus 

sensible encore par une remarque, qui pourrait paraître n’être presque qu’une digression, 

mais que nous estimons fondamentale :  

Pour l’instant, nous remettons à plus tard la question de ce que « le bien 

commun » veut maintenant dire
140

. 

Le contenu du bien commun n’est plus ici le problème que se pose Pettit. Au contraire, le 

bien commun est devenu le synonyme de « l’intérêt public », c’est-à-dire l’intérêt que 

partagent tous les membres de la société. Cette réorientation sur le processus, et non 

plus sur le contenu, est à rapprocher de la valeur instrumentale de la liberté comme non-

domination, et du rejet de l’intrinsèque. C’est le sens du rejet par Pettit du holisme – 

                                                     
138  Pettit, « The Common Good », art. cit., p.155, trad. personnelle. 
139  Ibid., p.156, trad. personnelle. 
140  Ibid., p.156, trad. personnelle. 
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compris ici en son sens classique –, qui suppose que la réunion de tous dans la cité crée 

une entité tierce, supérieure et différente de la stricte somme de ses parties : 

Si nous parlons bien d’intérêt public, nous devons prendre soin de ne pas suggérer 

que l’intérêt public est l’intérêt d’une entité qui existe d’une certaine façon au-

dessus ou au-delà des membres du public. Ce qui est dans l’intérêt public le sera 

toujours en vertu de ses effets sur les membres du public. Ou en tous cas, je me 

félicite de le présupposer, adoptant en cela une sorte d’individualisme moral
141

. 

Cette phrase a le mérite d’être extrêmement claire quant à la défense d’une forme 

d’individualisme, sans pour autant renoncer au présupposé aristotélicien selon lequel il 

existe une expérience commune fondamentale : celle d’être tous membres d’une 

communauté humaine142. 

 

 Le concept de bien commun qui en résulte pourra sembler étrange : appuyé sur un 

fondement individualiste et sur le rejet du maître authentique – et donc du monisme 

éthique –, il s’oppose pourtant également à la conception agrégative du bien commun. Il 

est donc à la fois une conception synthétique du bien commun, tout en rejetant toute 

dimension intrinsèque et en s’en tenant à un usage instrumental. Nous qualifierons cette 

position de conception synthétique non-intrinsèque ou, si l’on veut rester au plus proche 

de l’ontologie sociale pettitienne, d’un bien bien commun synthétique individualiste, sur 

le modèle de son « holisme individualiste ». Ce concept de bien commun est une 

application de ce principe fondateur, au travers duquel Pettit redéfinit chacun de ces 

deux termes en les expurgeant de leur dimension antonymique – reportée sur le couple 

atomisme – collectivisme. 

 Il apparaît donc finalement que, dans le lexique pettitien, le « bien commun » est 

dans tous les cas légèremment décalé par rapport à son usage classique. Soit Pettit en fait 

un usage hétérodoxe comme dans Républicanisme, soit il accepte l’héritage républicain – 

la conception synthétique – tout en cherchant à le remodeler pour éviter l’écueil du 

collectivisme. Ce dernier effort est destiné à éviter de lui donner un contenu qui soit une 

valeur intrinsèque, menant à un monisme éthique. L’argumentaire de « The Common 

Good » nous semble sur ce plan à la fois exemplaire et relativement satisfaisant car il 
                                                     

141  Pettit, « The Common Good », art. cit, p.159, trad. personnelle. 
142  Ibid., p.157. 
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parvient effectivement à une formule théorique où ce qui est bien est défini par chacun, 

tout en justifiant l’existence d’un intérêt véritablement commun. Cette hybridation d’un 

fondement individualiste mais anti-atomiste, et d’un fondement « holiste » mais anti-

collectiviste crée un bien commun à la fois synthétique et républicain, et pourtant 

pluraliste et instrumental.  

 

Vertu civique et civilité néorépublicaine 

 

 Ce qui ressort alors de notre analyse du bien commun chez Pettit, c’est d’abord la 

reconduction de sa thèse initiale comme écrite en petits caractères : la tentative de 

démontrer que les thèses républicaines peuvent ne pas mener à des valeurs intrinsèques. 

Et, de fait, ce sont les prémisses républicaines que mobilise ici Pettit, ce qui nous mène à 

reconnaître effectivement en lui un héritier de Cicéron. Mais cette construction 

conceptuelle n’est que relativement satisfaisante car elle a un prix fort coûteux : la 

définition d’un bien commun républicain plausible suppose en effet l’abandon pur et 

simple de la détermination réelle, pratique, du contenu du bien commun. Plus encore, 

cette définition suppose la relégation pure et simple de la question du contenu au second 

plan. Si l’on suit Pettit, l’impossibilité apparente d’identifier un intérêt net avouable 

commun n’est finalement pas un véritable problème puisque son concept de bien 

commun se place sur un tout autre plan ; il n’en a donc pas besoin pour défendre la 

pertinence du bien commun républicain. En d’autres termes, Pettit laisse supposer que 

tant que l’Etat cherche à identifier le bien commun, il ne sera pas dominateur, et ce 

même s’il est finalement impossible de l’identifier. Cette conclusion paraît parfaitement 

contre-intuitive : le fait que l’Etat cherche à identifier nos propres représentations du bien 

commun n’a de valeur que s’il finit par établir un guide d’action. Par nature, l’Etat est 

constamment obligé d’agir, et donc de prendre position. Il nous faut donc nous demander 

si un tel bien commun synthétique sans contenu est réellement possible. Force est alors 

de constater que la thèse pettitienne est un échec sur ce plan : la conception hybride du 

bien commun néorépublicain présente au moins deux failles, qui sont autant de contenus 

minimaux. 
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 Premièrement, le bien commun pettitien n’est pas réductible à une procédure 

sans contenu car il intègre une partie du thème classique de la vertu républicaine. Chez 

Pettit, cet aspect présente à première vue les mêmes traits que la question du bien 

commun, puisqu’il tente d’établir une version modernisée du schéma traditionnel. Il 

souligne ainsi que l’approche traditionnelle de la vertu est problématique, en ce qu’elle 

est l’un des éléments centraux de ce « langage moral prémoderne » qu’il rejette143. Il 

note que l’approche traditionnelle de la vertu républicaine avait fini par en faire une 

valeur articulée à l’honneur des vieilles castes aristocratiques : le bon citoyen ne se 

différenciait plus du gentleman élitiste. Or il est irréaliste de supposer que ce modèle 

aristocratique – pris ici en son sens étymologique et non pas dépréciatif – soit extensible 

à l’ensemble de la société selon le schéma universaliste caractéristique de la modernité. 

La vertu civique classique, définie comme une capacité d’abstraction de ses intérêts 

individuels immédiats, est devenue un sommet moral qui ignore la réalité 

anthropologique marquée au contraire par la corruptibilité des hommes. Pettit rappelle 

ce présupposé massif de la tradition républicaine, à l’instar du réalisme aristotélicien qui 

distingue la forme idéale du gouvernement et sa meilleure forme dans le réel – c’est-à-

dire la monarchie d’un côté et la politeia de l’autre. Il nous engage ne pas modeler les 

êtres humains à partir d’un idéal de héros moral, capable de ne jamais céder à la 

tentation d’abuser de son pouvoir. En d’autres termes, on ne peut pas attendre de la 

vertu civique qu’elle soit un prérequis social minimal si l’on prend au sérieux la nature 

humaine. 

 

 Mais il reconnaît également que la vertu est l’une des conditions de possibilité de 

l’établissement d’une bonne société. Il admet alors à la fois que l’insistance sur la vertu 

citoyenne est l’un des aspects structurants de la tradition républicaine144, et que 

                                                     
143  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.170. 
144  Voir par exemple ibid., p. 38-39, où Pettit affirme que l’unité de la tradition républicaine 

découle de quatre éléments : «l’habitude consistant à conceptualiser d’une certaine façon la 
liberté », « une déférence pour les mêmes autorités textuelles », « un enthousiasme partagé 
pour les idéaux et les leçons de la Rome républicaine » et « l’accent mis sur l’importance 
accordée à certaines institutions ». Parmi ces institutions figurent le règne de la loi, une 
constitution mixte où les pouvoirs seraient équilibrés et enfin – ce qui nous intéresse ici – un 
régime de vertu civique. 
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La vertu dont les autres sont dotés représente un élément indispensable de 

l’ensemble des garanties destinées à protéger une personne de toute 

domination
145

. 

En d’autres termes, la non-domination ne peut pas advenir sans qu’une forme de vertu 

ne soit répandue dans la société, puisqu’elle suppose un « savoir commun », c’est-à-dire 

une reconnaissance mutuelle et constante de nos statuts respectifs de citoyens. Pour 

jouir de la non-domination, je dois veiller à ce que le pouvoir politique demeure une 

interférence non-arbitraire, mais également à ne pas exercer moi-même d’interférence 

arbitraire privée dans les choix d’autrui. 

 Cependant, pour se démarquer de la conception classique de la vertu, il 

s’empresse de remarquer que cette dernière est certes nécessaire mais pas suffisante : 

elle ne peut être la seule valeur sur laquelle repose la non-domination. 

Si nous supposons que les gens au pouvoir sont corruptibles, que pouvons-nous 

faire pour rendre le régime républicain à la fois stable et résistant ? Devons-nous 

faire confiance à l’éducation, à la socialisation, à la professionnalisation et à 

d’autres procédés de ce genre ? Devons-nous mettre notre confiance dans les 

effets de la vertu civique […] ? Je soutiendrai […] qu’on ne peut aboutir à rien si 

l’on veut se dispenser de ce genre de facteurs. Cependant, personne ne peut 

sérieusement croire qu’ils soient suffisants par eux-mêmes pour nous prémunir 

contre la corruption. Dans la société la mieux ordonnée, et avec les citoyens les 

mieux disposés, il demeure vrai que personne n’est à l’épreuve des tentations de 

l’anneau de Gygès
146

. 

Le mythe grec de Gygès, rendu célèbre par Platon, est le symbole même de cette 

corruptibilité humaine, sur laquelle s’appuie tout le raisonnement de Pettit. Lorsque nous 

nous voyons offrir la possibilité de mal agir impunément – ou tout le moins d’agir dans 

notre seul intérêt et en lésant les autres, nous aurons tendance à le faire quelque soit 

notre pureté d’âme supposée. Cette corruptibilité est un élément anthropologique si 

fondamental qu’aucune vertu n’est suffisamment pure pour garantir à elle seule que le 

pouvoir ne se fera pas maître dominateur. Dans ce passage de Républicanisme, Pettit 

s’appuie sur le fait de la corruptibilité pour rappeler que la tradition républicaine insista 

                                                     
145  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.92. 
146  Ibid., p.281. 
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également sur le besoin de checks and balances147, précisément parce qu’on ne peut 

affirmer sérieusement que la vertu civique suffit, à moins de faire preuve d’un idéalisme 

tout à fait discutable. En d’autres termes, la vertu civique n’est plus qu’une des conditions 

de la réalisation de la non-domination. 

 Par conséquent, Pettit cherche à amender l’approche classique de la vertu civique, 

afin d’en faire un concept réellement applicable et pas seulement un vœu pieu qui 

vouerait toute théorie républicaine soit à un idéalisme naïf soit à une contrainte éthique 

forcenée. Si l’on suppose que la vertu civique est le seul ciment de la société républicaine, 

on rend obligatoire l’élévation de chacun vers un sommet moral dont on sait pourtant 

qu’il n’est qu’un horizon inatteignable. On retrouvera cette idée, en creux, dans son 

traitement des objections opposées par Paley au républicanisme classique. Parmi celles-

ci, l’idée que la vertu républicaine est un idéal trop exigeant et que sa réalisation 

supposerait un pouvoir tyrannique sur l’individu, étant donné que celui-ci est plus attiré 

par ses affaires privées que par le gouvernement de la Cité. 

 

 L’approche pettitienne de la vertu civique propose donc une reprise mutatis 

mutandis du concept classique, modifiée par le fait que l’on part désormais de la prise au 

sérieux de la corruptibilité des êtres humains. Cette modification de la vertu civique, c’est 

l’effet du rejet de l’intrinsèque caractéristique du pluralisme pettitien. En effet, ce qui 

gouverne finalement la réduction imposée à la vertu civique, c’est l’idée que la 

conception classique est incompatible avec le principe de non-domination. Supposer que 

tous doivent vivre au niveau d’une pureté morale idéale impliquerait une distinction 

entre le moi pur et le moi impur. La proximité avec le cas du maître authentique est ici 

évidente. Cette vertu aristocratique et élitiste se révèle donc à la fois moniste et 

dominatrice puisqu’elle ne se contente pas d’identifier la façon dont chacun exprime sa 

propre conception du bien. Or il y a de l’arbitraire dès lors que toutes les voix ne sont pas 

également entendues : si la vertu civique distingue les bons citoyens des mauvais, elle 

sépare ceux dont la voix mérite d’être entendue parce qu’ils pensent et agissent en 

citoyens de ceux qui pensent et agissent seulement en tant qu’individus. Or c’est 

                                                     
147  Cette thèse s’explique notamment par le fait que, comme nous l’avons vu, Pettit voit en 

Montesquieu l’une des principales figures du républicanisme moderne. Nous ne revenons 
pas ici sur la question de la précision historiographique de Pettit. 
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contraire au principe de non-domination ; cela revient à reconnaître que Pettit admet que 

la conception républicaine classique fait de la vertu civique un bien intrinsèque, et qu’elle 

crée une aristocratie civique contraire à l’égalité individualiste moderne. En cela, le refus 

pettitien de la conception classique de la vertu civique peut être compris comme un effet 

de son pluralisme éthique. Il rejette l’instauration d’une vertu civique essentielle, à la fois 

au sens où elle serait une condition nécessaire et suffisante à la réalisation de la liberté 

républicaine, et au sens où elle déterminerait l’essence de l’être humain. Il lui substitue 

au contraire une corruptibilité essentielle, et réduit la vertu civique à une réalisation 

morale accidentelle : le mode d’action exceptionnel d’un individu spécifique148.  

  

 Pour un néorépublicain, être vertueux n’est donc plus synonyme d’être libre. La 

vertu n’est plus une fin en soi, au contenu fixé une fois pour toute, et dont la réalisation 

entraînerait automatiquement la réalisation de la liberté. En perdant ce statut 

d’abstraction idéale, la vertu civique est devenue pour Pettit un problème pratique et, 

comme il le dit, très terre-à-terre. Se plaçant dans la lignée du mouvement fabien au 

Royaume-Uni, il prône un « républicanisme du gaz et de l’eau courante » au sens où il 

s’agit désormais de s’intéresser à des institutions concrètes et à des pratiques 

« banales »149. C’est pourquoi il divise la question de la vertu, dans Républicanisme : d’une 

part la question de la vertu des agents publics – c’est-à-dire comment recruter et diriger 

les détenteurs d’une parcelle d’autorité publique pour éviter qu’ils ne transforment 

l’interférence non-arbitraire en domination – et d’autre part celle de la vertu de chaque 

citoyen150. La vertu est donc très présente dans la pensée de Pettit, à l’image du rôle 

                                                     
148  La différence entre ces deux conceptions de la vertu fait désormais partie de la doxa 

pettitienne, comme le prouve son insertion dans la synthèse présentée dans Lovett et Pettit 
« Neorepublicanism: a normative and institutional research program », art. cit. 

149  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.320-321.Pettit a d’ailleurs mis cette idée en pratique, 
lorsqu’il accepta, à la demande du gouvernement espagnol de Luis Zapatero, de rédiger un 
rapport sur la politique de ce dernier. Ce rapport est inclus dans J.L. Marti et P. Pettit, A 
Political Philosophy in Public Life. Civic Republicanism in Zapatero’s Spain, Princeton, 
Princeton University Press, 2010. Plus récemment, Pettit s’est à nouveau intéressé à la 
politique intérieure espagnole, dans l’article « Réflexions d’un républicain sur le 15M », trad. 
J.P. Ricard, La vie des idées, 20 septembre 2011 [en ligne], URL : 
http://www.laviedesidees.fr/Reflexions-d-un-republicain-sur-le.html.  

150  La première question occupe le chapitre 7 de Pettit, Républicanisme, op. cit., « Contrôler la 
république », tandis que la seconde est traitée dans le huitième et dernier chapitre, 
« Civiliser la république ». 

http://www.laviedesidees.fr/Reflexions-d-un-republicain-sur-le.html
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terminal qu’elle joue dans Républicanisme : elle couronne le système puisqu’il reconnaît 

qu’elle est une condition nécessaire de la non-domination. Mais elle est alors définie de 

façon minimaliste, ce qui est plus particulièrement sensible dans les passages qui traitent 

de la vertu requise de l’ensemble des citoyens. 

Je suppose ici que, dans leur généralité, les citoyens ordinaires peuvent être 

adéquatement déterminés par les sanctions juridiques, à condition de leur 

attribuer la petite dose de vertu civique que je décris dans [le chapitre 8]
151

. 

Cet aspect minimaliste est au cœur de l’hésitation qui apparaît tout au long du chapitre 8, 

où il ne cesse d’accoler deux termes : « vertu civique » et civilité ». Il s’agit là d’une 

application directe des raisonnements que nous venons d’analyser, plus visible peut-être 

encore lorsqu’il utilise l’expression « d’habitude d’esprit civique ». La vertu civique n’est 

plus ici une essence sublime, un sommet moral qui serait indissociablement et la 

condition de possibilité de la liberté républicaine et l’objectif républicain lui-même, mais 

une pratique concrète ordinaire. Ainsi qu’il le souligne lui-même152, il reprend ici un 

concept  développé par Shelley Burtt qui tenta d’établir une distinction entre deux 

conceptions distinctes de la vertu153. Cette tentative est particulièrement intéressante 

pour nous car elle se pose, explicitement, comme une critique à la fois du républicanisme 

classique trop substantialiste et du libéralisme qui rejette la vertu par principe. Elle 

cherche alors à démontrer qu’il existe dans cet entre-deux une conception de la vertu 

« instrumentale », c’est-à-dire qui ne suppose pas « que le développement de citoyens 

vertueux soit vu comme la fin ou l’objectif de la vie politique154 ». Cet argument est fondé 

sur la distinction entre deux variétés de vertu civique. La première est « orientée vers le 

public » en ce qu’elle suppose la primauté du public sur le privé. Illustrée selon Burtt par 

Aristote, elle présente la figure désormais classique du sacrifice de l’individu sur l’autel du 

commun. Burtt la rejette donc, en se fondant sur un argument très proche de celui de 

Pettit : l’impossibilité pratique d’un régime fondé sur une telle vertu, à moins de supposer 

                                                     
151  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.275. Nous soulignons. En anglais, Pettit parle de « a 

modicum of the civic virtue described », que l’on pourrait traduire de façon encore plus 
minimaliste comme « l’once  de vertu civique » ou « le minimum de vertu civique ». 

152  Ibid., p.329. 
153  Burtt, « The politics of virtue today », American Political Science Review vol.87, n°2, juin 

1993.  
154  Ibid., p.360. 
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un moment d’imposition extrême, qu’elle qualifie de « moment fondateur non-

démocratique155 ». Cependant, l’incompatibilité de cette vertu civique orientée vers le 

public – eu égard aux exigences individualistes –, n’implique pas selon Burtt qu’il n’existe 

pas d’autres formes de vertu civique. C’est le cas de ce qu’elle nomme la vertu civique 

« orientée vers le privé », et dont elle souligne avec force qu’elle ne doit pas être réduite 

à un simple intérêt personnel. Il s’agit au contraire d’une conception du commun fondée 

sur les intérêts personnels – et non sur une disparition des parties au sein du tout comme 

dans la vertu civique orientée vers le public. Comme Pettit, encore une fois, Burtt défend 

l’idée que le bien commun naît de l’intérêt personnel et qu’il est possible d’articuler vertu 

civique et respect de l’individu, à partir du moment où la vertu est considérée comme un 

instrument au service de l’intérêt de chacun et non plus un sommet moral à atteindre. En 

d’autres termes, à partir du moment où l’on rompt l’identité entre vertu et liberté – et où 

donc le simple fait d’être vertueux n’est plus la fin en soi – on se donne les moyens de 

penser une participation des individus au public qui ne suppose pas en même temps leur 

fusion au sein d’une Cité collectiviste.  

 La silhouette de cette vertu est désormais dessinée. Il reste à en remplir les 

contours. Pettit propose de le faire avec ce qu’il nomme « l’économie de l’estime », dans 

un ouvrage du même nom coécrit avec l’économiste G. Brennan, et qu’il décrit comme 

« une main intangible qui opère en parallèle de la main invisible du marché et de la main 

de fer de l’Etat156 ». Ce principe, que l’on retrouve dans Républicanisme157, est décrit 

comme l’instrument capable de motiver une vertu publique sans pour autant passer par 

l’imposition d’une vertu morale. Elle est le mécanisme créateur d’une « civilité » qui ne 

soit pas une vertu civique d’ancienne facture, moniste et collectiviste. Dans leur ouvrage, 

Brennan et Pettit définissent l’estime en la distinguant de la réputation : à la différence de 

cette dernière qui est un bien appartenant à l’économie de marché, elle ne peut s’acheter 

et n’implique pas nécessairement l’identification. Je peux en effet éprouver de l’estime et 

                                                     
155  Burtt, « The politics of virtue today », art. cit., p.363, trad. personnelle : « Toute vertu 

publique requiert une bien trop grande abstraction de la part de chacun et des intérêts 
étroits qui attirent conventionnellement les citoyens vers la politique pour avoir la moindre 
chance d’être cultivée avec succès dans une communauté qui doit établir ses conditions au 
travers un processus législatif ». 

156  Brennan et Pettit, The Economy of Esteem, op. cit., p.243, trad. personnelle. 
157  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.301 sq.  
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de la mésestime envers un inconnu, car elle ne dépend que de ma réaction à ses actions. 

Elle dispense des récompenses intangibles, qui sont des récompenses en termes 

d’attitudes, mais fonctionne comme la main invisible du marché en cela qu’elle s’exerce 

sur tous sans être pour autant une contrainte intentionnelle158. Son efficacité repose sur 

le postulat que tous préfèrent être estimés, parce que l’estime avantage dans les 

relations interpersonnelles et sociales en général : 

Nous croyons, ainsi que le croyait Adam Smith, que c’est la nature qui donne aux 

gens une attraction vers l’estime, et pas seulement la culture corrompue d’une 

aristocratie démodée. Nous croyons que même si la main invisible est une force 

puissante de l’ordre social, il y a aussi beaucoup de force attachée à la main 

intangible. Et nous soutenons que le fait que la main intangible opère à partir de 

ce que beaucoup considèreront comme une faiblesse morale ne signifie pas que 

nous puissions nous permettre d’ignorer cette force lorsque nous pensons à la 

façon dont l’ordre social est ou peut être achevé
159

. 

De ce fait, l’estime est un bien relatif au statut et, parce qu’elle est un sentiment, elle 

n’est pas un bien marchand comme un autre. Elle force chacun à correspondre plus ou 

moins aux normes du vivre-ensemble, afin de ne pas être freiné par un statut social trop 

négatif. De leur propre aveu, cette estime a donc à voir avec la vertu, mais sans s’y 

identifier complètement :  

Parce que l’estime dirigera la vie des gens seulement aussi longtemps qu’ils 

continuent à croire dans la possibilité de comportement estimable ou vertueux, et 

donc seulement aussi longtemps qu’il y a au moins quelques individus qui offrent 

des exemples convaincants de vertu
160

. 

La recherche de l’estime, pour les avantages interpersonnels qu’elle procure dans la 

recherche de mon propre intérêt, nous pousse à correspondre plus ou moins à la 

définition communément partagée de ce qui constitue un comportement vertueux. Mais 

parce qu’elle est une recherche dont nous sommes nous-même le moteur, elle échappe 

aux traits tyranniques et monistes de la vertu classique. On se comportera bien, mais pas 

par obéissance à des valeurs définies intrinsèquement. En d’autres termes, elle n’est pas 

                                                     
158  Brennan et Pettit, The Economy of Esteem, op. cit., p.246. 
159  Ibid., p.10, trad. personnelle. 
160  Ibid., p.7, trad. personnelle. 
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identifiable à la main de fer étatique car elle ne fait pas l’objet d’une imposition 

extérieure. Elle est au contraire auto-contrainte, par acceptation d’une partie des normes 

sociales définissant les comportements bons ou mauvais, dans le but de servir mes 

intérêts personnels. Il s’agit donc bien d’une forme de vertu allégée, débarassée des 

aspects substantiels de la vertu classique parce qu’elle a cessé d’identifier vertu et 

humanité. 

 

Mais il demeure un problème. Cette vertu instrumentale est certes moins 

exigeante que la vertu républicaine traditionnelle mais, même lorsqu’elle est comprise au 

travers du modèle de la main intangible de l’économie de l’estime, elle ne cesse pas 

d’imposer certaines pratiques et habitudes ; en demander moins n’est pas la même chose 

que de ne rien demander du tout. Et Pettit lui-même le reconnaît, lorsqu’il observe que sa 

citoyenneté républicaine implique au moins trois exigences : la participation au processus 

électoral, la vigilance et une forme de résistance personnelle aux interférences arbitraires 

susceptibles d’émaner de l’Etat161. Si la première exigence se voit effectivement rabaissée 

par rapport au modèle traditionnel – la participation politique n’est plus ici constante, 

mais ramenée aux seules périodes électorales –, les deux dernières sont plus 

problématiques car elles sont permanentes. C’est là une exigence fondamentale, que l’on 

retrouve dans la formule de Pettit selon laquelle  « l’éternelle vigilance est le prix de la 

liberté162 ». Or, s’il revient à chacun de veiller constamment, cela signifie que cette 

pratique est en réalité érigée en devoir et qu’il n’y a toujours pas, chez Pettit, 

d’extériorité à notre identité citoyenne. Nous devons, toujours et partout, être aussi dans 

notre rôle de citoyen si nous voulons être libres. Ce qui revient à dire que l’on ne peut 

être heureux qu’en étant citoyen et que la dimension instrumentale de la civilité 

pettitienne ne suffit pas à éviter l’identification entre citoyenneté et bonheur, 

caractéristique de l’imposition éthique du républicanisme classique. 

                                                     
161  A proprement parler, nous reprenons ici le résumé efficace par lequel J. Duhamel clarifie 

l’argument que développe Pettit dans On the People’s Terms (op. cit., p.225-229). Cf. 
Duhamel, « Usages et mésusages de la vertu dans le républicanisme contemporain. Pettit et 
la tentation perfectionniste », art. cit. Or cet argument définit ce que Pettit entend par 
« citoyenneté contestatoire ». Comme nous le verrons bientôt, la contestabilité est l’une des 
formes pratiques fondamentales de la vertu civique. Par conséquent, il est parfaitement 
justifié de rattacher ce passage à la réflexion de Pettit sur la vertu civique en général. 

162  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.23. 
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De fait, lorsque Pettit définit ce qu’il appelle la civilité républicaine, il explique 

qu’elle est l’adhésion aux normes implicites de la société, permettant la reconnaissance 

de la légitimité des lois par ses membres. En effet, aucune loi n’est bonne 

intrinsèquement, mais seulement en fonction des circonstances et de l’objectif qu’elle 

vise. Cette formule valide bien la dimension instrumentale de la civilité, qui n’a pas de 

valeur en soi mais seulement parce qu’elle permet d’accomplir. Cependant, à partir du 

moment où la civilité implique concrètement que chaque individu soit sans cesse attentif 

aux cas avérés ou potentiels de domination autour de lui, il ne cesse jamais de se poser 

comme citoyen. Or cette exigence est justifiée, chez Pettit, par la prise en compte de la 

corruptibilité des êtres humains. Même dans une société où la non-domination jouirait 

des meilleures garanties, la nature humaine est ainsi faite que nul n’est jamais à l’abri et 

que la réalisation la plus parfaite de la non-domination ne sera jamais que provisoire et 

dépendante de notre implication politique. En d’autres termes, nous ne serons libres que 

tant que nous nous tiendrons prêt à faire valoir nos droits, c’est-à-dire à faire entendre 

notre voix. 

 

Donc, bien que la vertu civique de Pettit n’implique pas une participation 

constante au gouvernement, elle repose néanmoins sur un engagement politique 

permanent qui consiste à toujours habiter son rôle citoyen. En ce second sens, la civilité 

néorépublicaine suppose alors tout de même une participation constante au politique en 

général. On retrouvera la trace de cette idée dans l’article « Depoliticizing Democracy », 

où Pettit critique notre modèle politique actuel, essentiellement fondé sur une 

démocratie électorale163. Il montre alors que le système électoral ne peut suffire à 

garantir le bien commun, étant donné que les élus doivent également servir leur propre 

intérêt, ce qui les amène souvent à confondre intérêts électoraux et intérêt général. Pour 

rectifier ce défaut, il propose de « dépoliticiser » la politique, c’est-à-dire d’ajouter une 

seconde procédure capable de modérer et de surveiller le système électoral. Il s’agit de la 

« démocratie de contestation », que nous analyserons bientôt plus en détail. Il nous 

suffira ici de souligner que cette démocratie de contestation vise à donner à chacun la 

possibilité d’exercer sa propre voix en toute circonstance, en interrogeant l’adéquation 

                                                     
163  Pettit, « Depoliticizing Democracy », Ratio Juris, vol.17, 2004. 
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de la conception du bien commun à un moment donné avec ses propres intérêts. En 

d’autres termes, la contestabilité pettitienne est le système garantissant que le pouvoir 

étatique ne puisse jamais ignorer la représentation que je me fais de mes propres 

intérêts. Cette contestabilité est la traduction pratique de la vigilance éternelle : elle est le 

canal institutionnel d’expression de celle-ci. Or cet article rend explicite la charge qui lui 

est attachée ; lorsqu’il observe que la démocratie électorale est insuffisante, Pettit 

souligne qu’il n’est pas possible de jouir de la non-domination tout en n’endossant son 

costume de citoyen que de façon intermittente, lors des élections. Pour être libre, je dois 

veiller constamment, et donc ne jamais quitter mon rôle de citoyen. C’est d’ailleurs là une 

conséquence directe de sa conception du bien commun : lorsqu’il ne parvient à trouver 

comme intérêt commun que l’intérêt en tant que citoyen, il « condamne » chacun à ne 

jamais sortir de ce rôle.  

 

Certes, il demeure une différence avec la conception collectiviste, holiste, de la 

citoyenneté : en intégrant l’existence des rôles sociaux, et donc la diversité de rôles 

endossés par chacun, Pettit évite l’écueil du holisme antique qui identifie l’être humain au 

citoyen. Chez lui, je ne suis pas qu’un citoyen. On retrouvera cette même idée dans On 

the People’s Terms, où Pettit souligne que la vigilance civique est une forme de vertu 

« dérivant de l’intérêt personnel ou de l’engagement spontané164 ». Cette double racine 

implique que le civisme peut tout aussi bien découler d’un calcul fait à partir de mes 

intérêts privés. Tout n’est donc pas réduit à la seule sphère politique et, ce faisant, Pettit 

modifie en profondeur le sens de la « vertu » par rapport à son acception classique. 

Néanmoins, la civilité néorépublicaine implique que je doive toujours agir en tant que 

citoyen pour être libre. La liberté politique est donc identifiée à une citoyenneté 

engagée165 et, à travers elle, le lien classique entre bonheur est citoyenneté est préservé. 

La différence est alors que Pettit suppose une superposition des rôles : mon identité 

individuelle ne se résorbe pas dans mon identité en tant que citoyen. Toujours est-il que 

                                                     
164  Pettit, On The People’s Terms, op. cit., p.305. 
165  Nous n’utilisons pas ici l’expression de « citoyenneté active » pour nous distinguer des 

républicains classiques. Même si la pratique citoyenne n’est pas moins active au sens propre, 
chez Pettit – puisqu’elle est constante –, nous tentons par cette différence de matérialiser la 
distinction que nous établissions entre participation active au gouvernement et activité 
citoyenne constante. 
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cette vigilance éternelle constitue tout de même une forme d’imposition éthique. Il est 

nécessaire d’être vertueux pour permettre la réalisation de la non-domination, qui 

permet à son tour à chacun de poursuivre sa propre conception du bien. Or être 

vertueux, c’est assumer toujours que l’on est citoyen en plus que d’être individu. La 

conclusion pluraliste repose donc bien sur une prémisse moniste qui donne un contenu 

minimal commun à toutes les recherches de la vie bonne. Je ne peux être heureux que si 

j’accepte ma dimension politique de citoyen, comme condition de possibilité de la 

conception instrumentale de la liberté comme non-domination. Au terme de notre 

analyse, la civilité néorépublicaine retrouve donc bien un contenu intrinsèque, quand 

bien même le principe de non-domination lui-même n’aurait qu’un rôle instrumental. 

 

Par conséquent, l’étude du rapport de Pettit au bien commun et à la vertu permet  

de souligner l’irréductibilité de certains traits du républicanisme classique au cœur même 

de la théorie néorépublicaine. A l’instar de Cicéron dont il se réclame parfois, il intègre la 

dimension agrégative du bien commun et fait de la pratique citoyenne permanente la 

condition de possibilité de la liberté, et donc du bonheur. Certes, il propose des concepts 

de bien commun et de citoyenneté amendés, afin de les rendre compatibles aux 

exigences pluralistes de la modernité. Mais nous avons vu que ces modifications ne 

suffisent pas à faire de son républicanisme une théorie réellement « néo-romaine », 

comme il le prétend, car son néorépublicanisme n’est pas parfaitement instrumental. Au 

mieux, il est une hybridation des traits classiques du républicanisme et de cette 

dimension intrumentale et pluraliste, car sa conception de la civilité implique que la 

représentation de soi-même comme citoyen soit une condition de possibilité de la 

réalisation de la non-domination. Le néorépublicanisme impose donc à chacun de se 

percevoir non seulement comme un individu mais aussi comme un citoyen. En vérifiant 

que la théorie de Pettit est bien l’héritière de l’idéal républicain, nous avons démontré 

que cela supposait aussi une forme d’imposition éthique. Le néorépublicanisme n’est 

donc pas seulement pluraliste, mais il est aussi moniste parce qu’il est véritablement 

républicain. 
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 Cette dimension moniste du néorépublicanisme n’est pas assumée par Pettit. Au 

contraire, nous venons de souligner que la civilité néorépublicaine – qui suppose une 

forme d’imposition éthique – était décrite par Pettit comme un concept distinct de la 

citoyenneté républicaine classique, que l’on peut identifier au monisme éthique en son 

sens berlinien. Partant de l’idée que la civilité et le bien commun néorépublicains exigent 

moins que leurs équivalents classiques, il laisse entendre qu’ils n’impliquent aucune 

forme de monisme éthique. Il se rend alors aveugle aux relations qu’entretient pourtant 

ce dernier avec la non-domination. Nous pouvons faire l’hypothèse que cette part cachée 

du monisme néorépublicain est une conséquence directe de l’héritage berlinien, puisqu’il 

reprend l’identification de la modernité au pluralisme éthique et l’idée que pluralisme et 

monisme éthiques sont antithétiques, son anti-monisme découle de sa défense du 

pluralisme. Comme lorsque l’on se retrouve ébloui à force de vouloir fixer trop 

directement le soleil, son insistance sur la dimension pluraliste du néorépublicanisme lui 

masque la réalité. C’est ce que nous appelons la « contre-éclipse du monisme » : son 

effort pour nous rendre la vue après l’éclipse de la conception républicaine de la liberté 

politique par le libéralisme occasionne une éclipse collatérale du monisme 

néorépublicain. 
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Chapitre 7 – Le monisme néorépublicain, un perfectionnisme 

 

Dès lors que le néorépublicanisme comporte à la fois des éléments pluralistes et 

monistes, il apparaît comme une sorte de monstre, au sens classique. C’est un hybride, né 

de la conjugaison de deux espèces séparées et en constituant une nouvelle : à la fois 

pluraliste et moniste, il n’est réductible ni au monisme classique du républicanisme 

traditionnel – dont il rejette la conception intrinsèque de la vie bonne et de la vertu 

civique – ni au pluralisme éthique libéral qui refuse toute forme de monisme. Si l’on suit 

les repères conceptuels classiques – c’est-à-dire le lexique hérité en partie de Berlin –, le 

néorépublicanisme est alors incohérent puisqu’il intègre des éléments antithétiques. 

C’est là d’ailleurs une critique récurrente essuyée par Pettit. Nous avons montré que cette 

objection reposait sur l’identification d’un « monisme complet », c’est-à-dire sur un 

double monisme, à la fois sur les plans ontologique et épistémologique. Selon cette 

conception, il existe une vérité absolue, et il est possible d’en définir le contenu. Mais au 

contraire, s’il est possible de prouver que la contrainte éthique impliquée par le 

néorépublicanisme est un « monisme pluraliste », on rend sa cohérence au projet de 

républicanisme moderne de Pettit.  

Il reste alors à déterminer de quel type est ce monisme éthique, car l’incohérence 

ne sera avérée que si la contrainte éthique néorépublicaine implique un « monisme 

épistémologique ». En effet, nous avons vu que la théorie pluraliste de Pettit constituait 

un « pluralisme épistémologique ». Or il est logiquement impossible de conjuguer deux 

positions contraires portant sur la même prémisse. Contre les critiques qui fustigent 

l’incapacité du néorépublicanisme à rompre avec le républicanisme classique, nous 

démontrerons que la contrainte éthique néorépublicaine implique un monisme 

ontologique, mais sans entraîner nécessairement un monisme épistémologique. Bien 

qu’elle reconnaisse que toutes les conceptions de la vie bonne ne se valent pas et qu’elle 

impose un idéal d’épanouissement humain, la théorie de la non-domination permet 

d’établir un solide garde-fou – la « démocratie de contestabilité » –, interdisant que l’on 

réduise la vie bonne à la seule vertu civique. Ce faisant, nous prouverons que le 

néorépublicanisme constitue un exemple de perfectionnisme de la perfectibilité. 
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1. Pettit et le perfectionnisme 

 

Nous avons souligné qu’une approche réaliste de la non-domination supposait une 

contrainte éthique.  Même s’il la distingue de la vertu civique classique, Pettit assigne un 

contenu minimal à sa « civilité » néorépublicaine : sa théorie repose sur l’idée qu’il est 

nécessaire d’adopter, parmi les différents rôles que nous jouons simultanément, celui de 

citoyen. Cette vertu civique représente alors une forme de promotion étatique de valeurs 

substantielles, qui devrait logiquement faire du néorépublicanisme un perfectionnisme. 

Pourtant, cette articulation fait aujourd’hui l’objet d’un débat parmi ceux-là même qui se 

réclament du républicanisme. Remarquant bien l’importance de la vertu civique, certains 

commentateurs se demandent quel doit être son contenu si l’on veut qu’elle possède les 

ressources motivationnelles suffisantes pour réaliser la non-domination. A en croire F. 

Lovett et J. Whitfield, il s’agit là d’un débat presque naissant, qui se plonge dans les 

rapports qu’entretient le néorépublicanisme avec le perfectionnisme :  

Etant donné l’importance de ce tournant instrumental dans la revitalisation de 

l’intérêt pour la tradition républicaine, il est remarquable qu’il soit resté plus ou 

moins non-examiné. De la même façon que les auteurs du républicanisme civique 

contemporain se sont surtout contentés de pointer que leur doctrine n’avait pas 

besoin d’être perfectionniste, les auteurs libéraux se sont surtout contentés 

d’accepter cet argument comme étant suffisant pour annuler toutes les 

objections quant à cette conclusion1. 

Ce débat est pour nous fondamental, car il porte précisément sur la détermination des 

contours exacts de la contrainte éthique néorépublicaine. Mais pour interroger les 

rapports entre néorépublicanisme et perfectionnisme, il faut commencer par prendre en 

compte la thèse explicite de Pettit selon laquelle la non-domination serait par définition 

un anti-perfectionnisme. Une analyse des termes de ce rejet du perfectionnisme nous 

permettra de réévaluer l’argument et, en précisant le sens bien particulier que Pettit 

attribue au « perfectionnisme », de démontrer que la non-domination suppose une forme 

de monisme ontologique. 

                                                     
1  Lovett et Whitfield, « Republicanism, Perfectionism and Neutrality », The Journal of Political 

Philosophy, vol.24, n°1, 2016, p.120, trad. personnelle. 
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Réévaluer l’anti-perfectionnisme de Pettit 

 

 C’est très probablement dans le post-scriptum de Républicanisme que Pettit est le 

plus clair dans son rejet du perfectionnisme éthique. Il s’agit du passage – déjà cité – où il 

insiste sur le fait que la non-domination « interdit de prendre en considération des biens 

qui ne renvoient pas à des intérêts identifiables en tant que tels. Et elle interdit de viser 

des intérêts qui ne sont pas communs2 ». Ce faisant, il assigne deux critères à la 

conception des intérêts de chacun selon la non-domination. Premièrement, il reprend 

l’idée que l’on trouve dans le républicanisme classique depuis son origine aristotélicienne, 

selon laquelle la politique juste doit servir l’intérêt de tous les citoyens. Mais il ajoute 

également que « l’intérêt des citoyens » ne peut être défini indépendamment de la façon 

dont chacun se représente son propre intérêt ; il interdit alors toute forme de paradoxe 

du maître authentique puisque nul ne peut se substituer à autrui dans la définition par ce 

dernier de ses intérêts véritables. Deuxièmement, ces intérêts doivent être « communs », 

renouant ici aussi avec la conception républicaine du « bien commun ». Or, la 

conséquence qu’il en tire est explicitement anti-perfectionniste et anti-paternaliste : 

Ainsi la formule exclut-elle l’Etat perfectionniste qui adhère à des prétendus 

biens, sans égard pour les intérêts des citoyens. Elle prohibe l’Etat paternaliste qui 

néglige de tenir compte de la perception que les individus ont de leurs propres 

intérêts. Et de manière plus manifeste encore, cette formule prohibe l’Etat qui 

privilégie les intérêts, identifiables en tant que tels, d’individus ou de groupes, 

plutôt que des citoyens dans leur ensemble
3
. 

A première vue, perfectionnisme et paternalisme semblent ici bien proches. Ils sont 

rejetés pour la même raison, parce que la définition même de la non-domination comme 

absence de contrôle étranger s’oppose à tout processus qui définirait les intérêts d’une 

personne sans s’en remettre à la voix propre de la personne concernée. Perfectionnisme 

et paternalisme apparaissent donc tous deux comme monistes, à la différence de la non-

domination pluraliste. 

  

                                                     
2  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.388. 
3  Ibid., p.388-89. 
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 Néanmoins, il est possible d’affiner notre lecture et, ce faisant, de démontrer 

l’existence d’un double niveau dans le rapport de Pettit au perfectionnisme éthique. En 

effet, sa tripartition des régimes politiques change de valeur selon les textes que l’on 

considère. Selon un premier point de vue, il dessine une opposition d’essence entre 

perfectionnisme et républicanisme, plus forte encore qu’entre ce dernier et le 

paternalisme. En effet, le passage que nous citions décrit le perfectionnisme comme le 

fait, pour un Etat, de définir un bien sans que cette valeur soit liée aux intérêts des 

citoyens. L’Etat paternaliste est, quant à lui, un Etat qui ne tient pas compte de la 

perception que nous avons de nos propres intérêts. Il existe par conséquent une 

différence importante : l’Etat paternaliste définit les biens en fonction de l’idée que se 

font les dirigeants des intérêts véritables des citoyens, tandis que l’Etat perfectionniste 

définit les biens en fonction de valeurs qui ne font pas référence à l’intérêt des citoyens 

en général. Dès lors, l’Etat perfectionniste se trouve encore plus éloigné de parvenir à la 

non-domination que l’Etat paternaliste puisqu’il ne respecte même pas le principe 

fondamental selon lequel la politique n’est juste que lorsqu’elle est au service de l’intérêt 

des citoyens4. Par conséquent, le perfectionnisme est par essence étranger à toute forme 

de républicanisme, tandis que l’on reconnaîtra dans l’Etat paternaliste la figure du 

républicanisme classique qui donne un contenu unique et intrinsèque au bien commun. 

En d’autres termes, le paternalisme peut être républicain, alors qu’un républicanisme 

perfectionniste est tout simplement impossible selon les définitions conceptuelles de 

Pettit. 

On comprendra alors que l’énumération des trois formes d’Etat dominateur est 

ordonnée, dans la citation, en fonction de leur éloignement avec la légitimité 

républicaine. Selon cette échelle, l’Etat perfectionniste se trouve un pas plus loin que le 

paternalisme sur la route de la légitimité politique : tandis que ce dernier est fondé sur 

une mauvaise méthode d’identification des intérêts des citoyens, le perfectionnisme ne 

reconnaît même pas que la politique juste doit prendre comme mesure l’intérêt des 

citoyens.  

 

                                                     
4  Nous avons déjà eu l’occasion de noter que cette idée se trouvait au cœur de la tradition  

républicaine, depuis qu’Aristote l’avait empruntée à Platon. 
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Mais l’on trouve une seconde hiérarchie chez Pettit dans ce même passage, selon 

laquelle la non-domination s’oppose de façon « plus manifeste encore » à la troisième 

forme d’Etat tyrannique, que Pettit ne qualifie pas ici. Cette idée se fait plus claire encore 

dans la suite du texte :  

Ce rejet de l’Etat perfectionniste ne conduit pas nécessairement à exclure l’Etat 

qui contribuerait au développement du pays ou poursuivrait d’autres finalités tout 

aussi recommandables ; il exige seulement que les tâches que l’Etat s’assigne 

correspondent aux intérêts communs et identifiables en tant que tels des 

citoyens. De même, écarter l’Etat paternaliste n’implique pas qu’il soit impossible 

d’autoriser un Etat à œuvrer pour faire évoluer la perception que les individus ont 

de leurs intérêts. Aussi ces deux premières interdictions n’ont-elles pas une portée 

très grande. Il en va cependant autrement de la troisième ; de cette troisième 

implication de la formule qui fut l’objet de l’attention des républicains. Celle-ci 

explique la critique républicaine de l’Etat corrompu, de l’Etat des factions et de 

l’Etat colonisé
5
. 

Pettit prend ici soin de relativiser l’extension de sa critique, afin d’éviter deux contre-sens. 

Le premier identifierait à tort le rejet de l’Etat perfectionniste à l’idée que les décisions 

politiques ne doivent s’appliquer qu’à l’échelle strictement individuelle et personnelle – 

presque nominative. Le second supposerait que le rejet du paternalisme implique une 

forme de neutralité éthique radicale de la part de l’Etat – nous reviendrons sur ce point. Il 

en tire la conclusion que ces deux critiques ont une portée limitée parce que la non-

domination suppose tout de même une action de l’Etat sur la formation des préférences 

individuelles et sur le perfectionnement de l’ensemble de la société. En revanche, 

l’opposition de la non-domination et de ce que nous nommerons « l’Etat factieux » est 

plus radicale car il représente un danger plus immédiat. L’Etat factieux – au sens où il 

définit l’intérêt des citoyens en fonction de celui d’un groupe de citoyens et non de 

l’ensemble – semblera plus démocratique et plus républicain, comme par exemple dans 

le cas de ce que l’on nomme généralement la  tyrannie de la majorité. Comparativement, 

le danger est moindre avec le paternalisme, et encore plus faible avec le perfectionnisme 

car ce dernier pourra difficilement passer pour démocratique dans la mesure où il fonde 

sa politique sur une échelle de valeurs indépendante de l’intérêt des citoyens. C’est 

                                                     
5  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.389. Nous soulignons. 
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pourquoi la non-domination s’oppose « plus manifestement » à cette troisième forme, au 

sens où le rejet de l’Etat factieux a davantage retenu l’attention des républicains. Pettit 

prend soin d’insister sur le fait que la prise en compte de l’auto-représentation de mes 

propres intérêts permet de distinguer le républicanisme véritable de situations 

bénéficiant d’une ressemblance de surface.  

 

Enfin, on identifiera une troisième hiérarchie si l’on se rapporte à la définition de 

la non-domination elle-même comme absence d’interférence arbitraire. Dans On The 

People’s Terms, Pettit fait explicitement de l’interférence paternaliste le paradigme de la 

domination6. Reformulant la démonstration de la possibilité d’une interférence sans 

domination, il oppose explicitement « l’interférence contrôlée » – c’est-à-dire non-

arbitraire –, et l’interférence paternaliste qui justifie la contrainte en faisant référence à 

l’intérêt véritable de celui qui est contraint, mais ignore les désirs qu’il exprime. En 

termes pettitiens, l’interférence est alors paternaliste car elle se fonde sur l’arbitrium – la 

volonté – de l’interférant et non sur celle de l’interféré. C’est-à-dire qu’elle néglige les 

intérêts  que l’interféré est « disposé et prêt à reconnaître » et donc privilégie les intérêts 

de ceux qui décident par rapport à ceux de l’ensemble des citoyens. 

 

 On aboutit donc à trois rapports différents, en fonction du critère établissant la 

hiérarchie : l’Etat factieux est le rival le plus dangereux de la non-domination car il est 

celui qui peut le plus aisément en usurper les traits ; l’Etat paternaliste est le paradigme 

de la domination ; l’Etat perfectionniste est par essence étranger au républicanisme. Sans 

qu’il s’agisse de minimiser l’opposition de la non-domination à chacun de ces Etats, cette 

analyse nous permet de préciser la portée exacte de l’anti-perfectionnisme de Pettit : sa 

conception du perfectionnisme ne correspond pas à son sens classique. En effet, ce que 

Pettit entend par « perfectionniste », c’est l’Etat qui définit le bien indépendamment de 

toute considération pour les intérêts des citoyens, c’est-à-dire à partir d’une source 

tierce, radicalement transcendante. Or les tenants classiques du perfectionnisme lient le 

plus souvent le fait d’atteindre la perfection à celui de réaliser le plus haut intérêt de 

l’être humain. Bien entendu, nous avons-nous-mêmes déjà souligné combien étaient 

                                                     
6  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.58-59. 
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nombreux les avatars du « perfectionnisme », en philosophie politique comme en 

éthique, à tel point que nul ne saurait en donner une définition réellement satisfaisante. 

Toutefois, nous avons aussi noté que le perfectionnisme bien compris découlait du 

concept de perfectibilité, selon lequel le bonheur est atteint en réalisant la nature 

humaine. Il repose alors fondamentalement sur l’idée de développement humain, tandis 

qu’une option neutraliste défendrait la possibilité pour chacun d’estimer que le bien ne 

réside pas dans une évolution de soi. A quoi correspond donc le « perfectionnisme » de 

Pettit, s’il ne tien pas compte de ceux qui se disent eux-mêmes perfectionnistes ? Il ne 

représente qu’une section du concept général de perfectionnisme, particulièrement 

radicale, où l’objectif du développement est défini indépendamment de l’intérêt 

individuel qu’il satisfait. En d’autres termes, l’anti-perfectionnisme de Pettit ne s’adresse 

pas à ce que nous appelons « perfectionnisme ». 

 En outre, notre « perfectionnisme » bien compris ne correspond pas non plus à 

l’Etat paternaliste ou à l’Etat factieux. En effet, le « paternalisme » que rejette Pettit 

consiste à négliger la représentation que chacun se fait de son propre bien lorsque l’on 

définit le contenu du bien commun. En d’autres termes, ce paternalisme – paradigme de 

la domination – suppose qu’il est possible pour un tiers de définir le contenu de l’intérêt 

authentique d’une personne. Il en ressort que le paternalisme pettitien correspond à ce 

que nous avons nommé le « perfectionnisme de la perfection », c’est-à-dire le 

paternalisme bien compris. Enfin, l’Etat factieux apparaîtra dans cette grille comme une 

autre figure du paternalisme, puisqu’il définit lui aussi le contenu de la vie bonne sans 

respecter les représentations individuelles. Il en ressort que l’analyse des conséquences 

du principe de la non-domination par Pettit ne le mène pas à adresser une objection au 

perfectionnisme bien compris. Penser la liberté comme absence d’interférence arbitraire 

justifie le rejet du paternalisme et d’une variante particulière de perfectionnisme, mais 

cela ne s’oppose pas directement à l’idée que nos représentations de la vie bonne 

doivent impliquer un développement de l’humain. Le principe de non-domination peut 

donc être compatible avec le perfectionnisme de la perfectibilité, c’est-à-dire de monisme 

réduit à sa prémisse ontologique. 

 

Paradoxe de la première graine et monisme ontologique 
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 Ayant démontré l’absence d’incompatibilité logique, il nous reste à prouver que la 

non-domination implique bel et bien cette forme de perfectionnisme. Cela est possible à 

deux niveaux au moins : il existe tout d’abord des conditions selon lesquelles la 

promotion de valeurs par l’Etat n’est pas incompatible avec la non-domination, et Pettit 

admet en outre explicitement que la réalisation de la non-domination suppose une forme 

de développement des êtres humains.  

 

On constatera d’abord que les modalités du « paternalisme » selon Pettit laissent 

donc la place à une promotion de valeur par l’Etat qui ne serait dominatrice. En effet, 

l’intervention n’est paternaliste – c’est-à-dire dominatrice – qu’à partir du moment où 

elle repose sur l’expression d’une supériorité épistémique ; lorsque l’Etat substitue la 

représentation qu’il se fait de la représentation individuelle des intérêts de chacun, il 

suppose soit la capacité de se mettre à la place d’autrui, soit la possession d’une sagesse 

plus haute lui permettant d’accéder directement aux intérêts véritables – c’est là la figure 

du maître authentique de Berlin –. Or Pettit souligne que l’on peut « autoriser un Etat à 

œuvrer pour faire évoluer la perception que les individus ont de leurs intérêts7 ». C’est là 

le point que nous avions précédemment laissé de côté, selon lequel il serait possible 

d’agir sur les préférences individuelles sans pour autant les assujettir à une volonté 

étrangère. Cela est rendu possible parce que Pettit déplace l’action de l’Etat : l’Etat 

paternaliste substitue une représentation des intérêts de chacun à une autre, tandis que 

l’Etat non-dominateur agit sur la façon dont chacun se représente ses intérêts. Il oriente 

les conceptions individuelles du bien mais ne cesse pas de les pister. L’anti-paternalisme 

de Pettit n’implique donc pas une forme de neutralisme éthique dans la mesure où la 

liberté dépend non de la diversité effective des conceptions de la vie bonne, mais du soin 

que prendra l’Etat à laisser chacun s’exprimer. 

 

 La promotion de valeurs par l’Etat n’est pas seulement possible dans le système de 

la non-domination, elle est aussi nécessaire. C’est ce qui ressort de ce que nous 

                                                     
7  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.389. Il s’agit là de la limite au rejet de l’Etat paternaliste 

que nous signalions plus haut. 
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appellerons le paradoxe de la première graine, selon lequel Pettit reconnaît explicitement 

que la non-domination a besoin d’un premier moteur pour pousser l’être humain vers la 

vertu civique et ainsi permettre la réalisation de la liberté, tout en admettant qu’il ne 

peut rien en dire. Nous avons déjà expliqué comment Pettit supposait possible de créer 

un système d’orientation des préférences individuelles sans action directe de l’Etat, au 

moyen de la « main intangible » et de l’économie de l’estime8. Mais ce système suppose 

aussi que l’on soit attiré par la réputation de vertu, c’est-à-dire que préexiste une 

représentation commune selon laquelle la vertu est une valeur. Si l’on imagine une 

société où chacun serait complètement livré à lui-même, c’est-à-dire laissé seul face à la 

corruptibilité naturelle qui l’anime, peut-on encore supposer que l’attrait instrumental de 

la vertu suffirait à faire de sa valeur une norme sociale ? Nous retrouvons ici très 

précisément le problème posé à la civilité néorépublicaine : si l’on ne suppose un premier 

moteur pour pousser les individus vers la vertu, une pensée réaliste doutera fortement 

que nous y soyons portés par un penchant naturel. Or Pettit se montre sensible à ce 

problème du premier moteur, que nous qualifierons aussi de « problème de la première 

graine » à sa suite. En effet, il remarque au moins à deux reprises qu’il n’explique pas 

comment fonder le système néorépublicain, et laisse pourtant ouverte cette objection. 

C’est notamment le cas lorsqu’il écrit que : 

Notre analyse nous enseigne donc que la meilleure manière de faire progresser 

l’idéal républicain est de faire tout ce qui est possible avec le matériau lourd des 

garanties institutionnelles, mais aussi d’ériger d’autres constructions plus légères. 

Elle nous enseigne en particulier que nous devons construire quelque chose avec 

les matériaux de la vertu civique et de la confiance, même si ces matériaux nous 

offrent des images de solidité et de sécurité moins satisfaisantes. 

Il y a une sorte de paradoxe ici. Si la graine n’est pas profondément enfouie, elle ne 

produira pas de plante. Et si les individus ne sont pas disposés à compter les uns 

                                                     
8  Selon cette idée, l’Etat n’impose pas lui-même ses propres valeurs et fait donc l’économie 

d’un recours aux valeurs substantielles. C’est ce que Pettit nomme une « neutralité de la 
valeur partagée » (« shared value neutrality »), qui peut remplacer la neutralité libérale sans 
pour autant incarner un perfectionnisme du fait de la dimension instrumentale de la valeur 
partagée : la non-domination. Cf. Pettit, « Reworking Sandel’s Republicanism », The Journal 
of Philosophy, 95 (2), 1998, p.90, trad. personnelle : « bien que le republicanism rejette le 
neutralisme sans valeur [« no-value neutralism »], il le fait parce qu’il donne explicitement à 
une valeur globale – la liberté comme non-domination – le rôle de guider la loi et le 
gouvernement, et non parce qu’il veut lâcher les chiens de l’enthousiasme moraliste. » 
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sur les autres et à se faire personnellement confiance les uns aux autres de 

différentes manières, et en particulier s’ils n’acceptent pas de se fier à la sécurité 

que représente la civilité d’autrui, ils seront hors d’état de jouir de ce que l’on 

peut faire de mieux en matière de non-domination
9
. 

Ainsi, la réalisation de la non-domination repose sur deux facteurs : la garantie 

institutionnelle et les habitudes de vertu civique individuelles. Il reste alors à expliquer 

comment s’articulent ces deux conditions de possibilité et à répondre à l’objection 

suivante : si les gardes-fous institutionnels fournissent une défense efficace contre la 

domination et la corruptibilité des hommes, pourquoi s’embarrasser de la civilité dont 

l’efficacité et les fondements paraissent moins stables ? Mais Pettit insiste sur le fait 

qu’aucun de ces deux critères ne saurait suffire seul, et qu’il n’existe donc pas de 

hiérarchie entre eux : sans la civilité et le système de confiance interpersonnelle qu’elle 

permet, il n’y aura pas de non-domination réelle. Il développe cette thèse encore plus 

clairement lorsqu’il fait directement référence à l’idée républicaine classique héritée de 

Machiavel selon laquelle : 

Comme les bonnes mœurs pour se maintenir ont besoin des lois, les lois à leur 

tour, pour être observées, ont besoin de bonnes mœurs
10

.  

Traduite en termes pettitiens, cette idée implique que la garantie institutionnelle et la 

civilité ne sont pas deux éléments disjoints, mais co-dépendants. La civilité est entretenue 

par les effets positifs d’institutions fondées sur de bonnes lois, et elle permet alors à son 

tour de renforcer la prise de conscience par chacun de la valeur de la non-domination. La 

civilité facilite donc la définition et l’adoption des bonnes institutions. C’est leur 

conjonction qui permet la réalisation de la non-domination en établissant des garde-fous 

aussi bien structurels que personnels.   

La formule de Machiavel pointait déjà la circularité de l’argument. Les bonnes lois 

génèrent les bonnes mœurs, qui permettent aux bonnes lois d’être adoptées : la bonne 

cité est donc un cercle vertueux. Et c’est précisément ce que laisse percevoir la phrase 

que nous avons soulignée ; bien qu’il ne s’agisse que d’une incise, elle est, à nos yeux, 

lourde de sens. Car le paradoxe dont parle Pettit est en réalité double. Celui qu’il 

                                                     
9  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.357. Nous soulignons. 
10  Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, op. cit. I, 18, p.125-126, cité par 

Pettit, Républicanisme, op. cit., p.324. 
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développe ici touche au fait que la confiance faite à autrui suppose une forme de 

vulnérabilité, alors même que la non-domination est censée consister en l’absence de 

dépendance à la volonté d’autrui. Il désamorce ce paradoxe par la conjonction entre le 

garde-fou institutionnel et la civilité : je peux faire confiance à la vertu d’autrui car je sais 

aussi que l’institution veille au-dessus de mon épaule. Mais nous pensons que Pettit 

formule également ici un second paradoxe, plus important encore et qu’il laisse cette 

fois-ci sans réponse car en écrivant que « si la graine n’est pas profondément enfouie, elle 

ne produira pas de plante », il reprend le postulat républicain fondamental de la 

corruptibilité. Nous ne sommes pas naturellement vertueux, et ces habitudes doivent 

faire l’objet d’une véritable culture. Il dit aussi que la civilité et la confiance dans la vertu 

d’autrui doivent être intégrées au plus profond de nos cœurs : une adoption de surface 

ne saurait suffire. Le bon développement de la plante que représente ici la non-

domination suppose donc l’action d’un jardinier qui échappe au modèle du cercle 

vertueux. Dans la mesure où Pettit partage le postulat de la corruptibilité des hommes, il 

est impossible de supposer que nous soyons naturellement vertueux ; il faut donc encore 

rendre compte de l’origine du mouvement qui permet ensuite le cercle vertueux et la 

croissance de la non-domination. 

Or ce moment où il s’agit de planter la graine fait l’objet d’une forme d’aporie, 

chez Pettit :  

Lorsque la civilité largement diffusée a plus ou moins cessé d’exister, nos 

connaissances sur les moyens de la réactiver sont très faibles ou inexistantes. Qui 

est en mesure de dire ce que l’Etat est capable de faire dans une société où la 

civilité et les perspectives de civilité sont à leur niveau le plus bas […]
11

 ? 

Dans la suite de cet extrait, Pettit se concentre sur l’idée qu’il faut « favoriser la main 

intangible », c’est-à-dire s’assurer que l’on ne mette en place un système qui étouffe 

petit-à-petit la civilité existante, mais qui lui donne au contraire le maximum d’espace 

possible pour qu’elle se développe d’elle-même. La main intangible apparaît alors comme 

un auxiliaire de cette civilité instrumentale, mais pas comme sa créatrice. Si Pettit 

parvient à justifier comment peut fonctionner un système de gouvernement 

néorépublicain dans une société déjà informée par les normes républicaines, il recule à 

                                                     
11  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.340. 
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l’heure de penser les conditions de sa création. En d’autres termes, il ne distingue pas de 

terme premier dans le cercle vertueux composé par les institutions et la civilité 

néorépublicaine. Le néorépublicanisme peut alors être considéré comme une méthode 

pour cultiver une graine déjà plantée, sans se prononcer sur le moment fondateur. Si 

nous filons la métaphore, le néorépublicanisme n’est pas un réel cultivateur. Il se situe en 

réalité à mi-chemin entre l’agriculteur et le chasseur-cueilleur puisqu’il développe les 

meilleures techniques pour laisser la vertu se développer. Il exerce une action non-

négligeable, mais comme celui qui arrache les mauvaises herbes autour d’une plante qu’il 

aurait trouvée par hasard dans la nature. En dernière instance, Pettit ne traite donc que 

des sociétés qui sont déjà républicaines, en se fondant sur un argument circulaire 

semblable à celui de Machiavel. Il touche donc bien du doigt l’idée qu’il faut planter la 

graine du républicanisme, c’est-à-dire lui donner les moyens nécessaires pour équilibrer, 

dans le cœur des gens, la corruptibilité naturelle et les aider à se porter vers la non-

domination.  

 On peut faire l’hypothèse que cette aporie est un effet de la contre-éclipse du 

monisme éthique : prisonnier des concepts berliniens, Pettit ne peut pas franchir le 

Rubicon que représenterait l’idée que la vertu civique doit être cultivée. Cela supposerait 

en effet un modelage des préférences individuelles et donc une contrainte éthique. Ne 

faisant aucune différence entre les formes de monisme éthique, Pettit se verrait alors 

obligé de défendre des thèses qu’il percevrait comme « monistes » alors qu’il cherche à 

fonder un néorépublicanisme pluraliste.  

 

Au-delà de cette aporie, nous voudrions surtout noter que le paradoxe de la 

première graine inscrit la pensée de Pettit dans un arrière-plan marqué par le thème de la 

perfectibilité. C’est là le second niveau du rapport de Pettit au perfectionnisme, car il 

reconnaît que la non-domination ne peut être réalisée par les seules forces de sa priorité 

instrumentale. Celle-ci permet de conserver le mouvement du cercle vertueux que 

représente la société néorépublicaine, mais elle est insuffisante pour le créer. Plus 

encore, la métaphore de la graine n’est pas neutre : elle suppose une croissance, c’est-à-

dire un développement. Dès lors, elle implique une forme de ce que nous avons appelé 

« monisme ontologique ». Toute la pensée politique de Pettit est orientée par l’idée d’un 
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progrès à venir, vers lequel il convient de se diriger. Or cela constitue un horizon de 

vérité. On retrouvera par exemple cette idée dans le thème de l’épanouissement humain 

– « flourishing » –  comme objectif ultime, qui est particulièrement clair dans l’article 

« Defining and Defending Social Holism ». Pettit y utilise ce terme pour distinguer un être 

humain d’un être humain accompli12 qui, possédant la capacité de parler et de penser, a 

les moyens de devenir un être humain autonome : 

Bien que les gens soient des agents autonomes en ce sens [commun], ils ne 

peuvent pourtant atteindre la capacité de penser qu’à partir de l’interaction avec 

autrui. Ils peuvent dépendre d’autrui pour obtenir les prérequis fondamentaux à 

leur autonomie individuelle
13

. 

Plus encore, on s’apercevra que cette représentation est au fondement de la justification 

instrumentale de la non-domination elle-même. Si la non-domination est une valeur 

prioritaire, c’est parce qu’elle permet la réalisation d’autres fins, c’est-à-dire qu’elle 

facilite l’évolution des êtres humains vers leur but.  

Cette conjugaison d’un monisme ontologique avec une thèse pluraliste est loin 

d’être une spécificité de Pettit. On la retrouvera par exemple chez Shelley Burtt, l’avocate 

d’une « vertu au sens instrumental », dont il s’inspire. Tout comme Pettit, elle recourt aux 

idées de progrès et de développement de l’humanité – « flourishing » – qu’il convient de 

« cultiver » –  « nurture »14. On sera sensible à ce qu’en anglais, ce dernier terme se 

rapporte au fait d’élever ses enfants ou un animal, ou encore de faire pousser une plante. 

Toutes ces actions supposent l’action d’une tierce personne disposant d’un statut 

privilégié, c’est-à-dire d’une imposition de volonté étrangère justifiée ex post et fondée 

sur l’idée qu’il est toujours bon de se développer. Dès lors, la dimension instrumentale 

sert à réaliser une fin perfectionniste. 

 

L’analyse de l’anti-perfectionnisme pettitien nous mène donc à dévoiler deux 

conséquences majeures. Tout d’abord, le rejet du « perfectionnisme » par Pettit 

n’implique pas un anti-perfectionnisme bien compris. Plus encore, sa réflexion sur les 

conditions pratiques de création de la non-domination révèle finalement un monisme 

                                                     
12  Pettit, « Defining and Defending Social Holism », art. cit., p.172. 
13  Ibid., p.184, trad. personnelle. 
14  Cf., Burtt, « The politics of virtue today », art. cit., où ces deux termes sont très presents. 
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ontologique fondamental. Pettit considère toujours l’être humain selon un point de vue 

évolutif ; avant même que de s’interroger sur le contenu du bien, il suppose l’être humain 

en chemin vers le bien, pensé comme un horizon à atteindre. Le néorépublicanisme est 

alors bien un perfectionnisme de la perfectibilité, même si la contre-éclipse du monisme 

le condamne à la forme d’aporie que nous avons désignée comme « paradoxe de la 

première graine ». 

 

2. La non-réduction du perfectionnisme républicain au monisme 

épistémologique 

 

L’articulation du néorépublicanisme au concept de perfectionnisme implique 

d’assumer que l’Etat républicain promeut des valeurs substantielles. Nous avons vu que 

ces valeurs pouvaient être identifiées à un monisme ontologique. Mais est-ce qu’elles s’y 

limitent, ou représentent-elles également un monisme épistémologique ? Cette question 

peut être élucidée en analysant l’opposition entre deux conceptions du « perfectionnisme 

républicain ». John Weithman et John Maynor partent du même constat fondamental que 

le notre : la réalisation de la non-domination suppose des ressources motivationnelles 

importantes, que l’argument strictement instrumental de Pettit échoue à fournir. Il faut 

donc assumer que la non-domination réclame la promotion de valeurs substantielles. 

Toutefois, les conclusions des deux auteurs diffèrent grandement : l’un assume une forme 

de monisme épistémologique, tandis que l’autre la rejette, cherchant à justifier la 

combinaison de la promotion de valeurs susbtantielles avec le respect du pluralisme 

éthique. 

 

Le perfectionnisme républicain de Weithman 

 

Weithman est très probablement l’un de ceux qui tirent les conséquences les plus 

radicales de cette interrogation des moyens nécessaires à la réalisation de la liberté 

républicaine. Il affirme que le républicanisme contemporain 

souffre d’un problème de viabilité. Sa liste de vertus civiques est trop courte. Plus 

grave encore, les justifications publiques dont pourrait se prévaloir un régime du 
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type du républicanisme politique ne sont pas suffisantes pour motiver le 

développement des vertus civiques. Par conséquent, si nous devons être 

républicains, nous devrions plutôt être des « républicains perfectionnistes »
15

. 

Weithman emprunte explicitement à Rawls les concepts centraux de sa réflexion, qu’il 

s’agisse du « perfectionnisme » ou du « républicanisme politique »16. Il définit ce dernier 

par l’interdiction faite au pouvoir politique de recourir à une conception controversée du 

bien, comme Rawls distinguait justifications « politiques » et « compréhensives »17. 

Weithman le considère d’ailleurs comme un héritage du libéralisme rawlsien, qui met au 

centre de la question de la légitimité politique la prise en compte du fait du désaccord 

moral : 

Les républicanismes politiques sont des théories républicaines qui satisfont les 

trois conditions de Rawls. Comme le libéralisme politique, ils sont d’extension 

limitée, et sont capables d’être exposées sans faire appel à des doctrines 

compréhensives. Elles intègrent des vertus civiques, mais n’expliquent pas la 

valeur des vertus civiques en fonction de doctrines compréhensives
18

. 

Il en donne comme exemples les travaux de Michelman ou de Sunstein, car il considère 

que le néorépublicanisme pettitien constitue une version encore plus proche du 

libéralisme politique et s’éloigne donc du cœur du républicanisme qu’est l’idéal d’auto-

gouvernement19. Toutefois, l’objectif de Weithman demeure la critique de la conception 

instrumentale de la vertu civique républicaine. Or la théorie de la non-domination 

pettitienne appartient sans aucun doute à ce groupe. 

 

Dans le premier passage cité, Weithman identifie deux problèmes : l’incomplétude 

de la liste des vertus civiques néorépublicaines, et l’impuissance d’une justification 

purement « politique » – au sens de Rawls –. Ces deux points s’enracinent en réalité dans 

un même constat : le républicanisme politique est incapable de s’opposer efficacement à 

                                                     
15  Paul Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », art. cit., p.285, 

trad. personnelle. 
16  Sur le perfectionnisme, voir ibid., p.287. Pour le républicanisme politique, voir p.286 mais 

aussi p.294 sq. 
17  Ibid., p.286. 
18  Ibid., p.296, trad. personnelle. 
19  Ibid., p.291. 
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la corruptibilité des êtres humains. Premièrement, il faut assumer que le citoyen 

républicain ne peut y résister que s’il intègre la vertu de tempérance. Sans cela, il sera 

impossible de réaliser le projet égalitariste qui est celui du républicanisme politique lui-

même – puisque ce dernier reconnaît que l’inégalité de richesse forme le terreau de la 

domination politique –. Or, étant donné que le républicanisme politique se fonde sur un 

idéal d’auto-gouvernement, cela signifie que les citoyens devront s’appliquer cette 

restriction de richesse d’eux-mêmes. Weithman souligne ici qu’il est très différent 

d’accepter et d’appliquer une loi d’une part, et réclamer de soi-même que l’on redistribue 

sa propre richesse sans aucune menace de sanction.  

Deuxièmement, il semble impossible à Weithman de développer cette 

tempérance à l’échelle de la société sans promouvoir une conception controversée du 

bien. On peut alors identifier chez lui trois fondements différents pour remettre en cause 

cette thèse du républicanisme politique. Tout d’abord, il note que ce dernier repose sur 

une contradiction interne ; il affirme éviter toute conception controversée du bien, alors 

même que cette représentation de la légitimité politique en est une20. Il souligne 

également que la définition d’une conduite tempérée dépend des principes de justice, et 

que sa pratique tend donc à faire de nous des personnes moins mauvaises. Dès lors, la 

tempérance constitue une vertu civique au sens fort et non pas seulement instrumental. 

Enfin, Weithman pointe que supposer qu’on puisse pratiquer la tempérance sans être 

animé par l’idée d’une excellence humaine, c’est supposer l’existence d’un pouvoir 

d’auto-transformation que réfute pourtant notre connaissance de la nature humaine21. 

Dans le républicanisme instrumental, on n’applique les vertus civiques que pour ce 

qu’elles permettent ensuite d’accomplir, et non parce qu’elles font de nous des êtres 

humains plus accomplis. Cela implique que la tempérance puisse être motivée par un 

calcul rationnel d’intérêt – qu’il soit autonome ou le résultat d’une délibération 

démocratique –, alors que nous savons bien que nous ne sommes pas spontanément 

vertueux. Comment pourrions-nous donc trouver plus d’intérêt à être vertueux à partir 

de justifications strictement instrumentales. Selon Weithman, ce raisonnement repose 

                                                     
20  Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », art. cit, p.308-09. On 

reconnaîtra ici un argument similaire à celui que Raz opposait aux neutralists libéraux, même 
si Weithman n’y fait pas référence ici. 

21  Ibid., p.310. 
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sur un cercle vertueux : les citoyens modèrent leurs appétits parce qu’ils ont l’assurance 

que les autres le feront aussi. Ils supposent donc que les autres citoyens sont également 

vertueux, en contradiction avec ce que nous savons de notre nature. Pour reprendre les 

termes de l’auteur, le républicanisme politique trahit la présupposition fondamentale du 

républicanisme en affirmant qu’il peut être « autarcique, intellectuellement et 

politiquement22 ».  

Au contraire, la mise en évidence du rôle de la tempérance dans la vertu civique 

rend partout sensible, selon Weithman, que le républicanisme repose nécessairement sur 

une éthique perfectionniste selon laquelle les citoyens cherchent avant tout à devenir de 

meilleurs êtres humains. Tout d’abord, la tempérance est un élément des plus classiques 

des théories perfectionnistes, parce qu’elle suppose une maîtrise et un développement 

de soi, comme chez Aristote23. Ensuite, l’analyse du républicanisme politique laisse 

apparaître que le raisonnement instrumental est une motivation insuffisante face à la 

corruptibilité naturelle des êtres humains. Pour devenir une réalité, elle doit être portée 

par une volonté directe de contrebalancer cette nature humaine : 

Si les républicains politiques ont raison d’affirmer que le gouvernement 

républicain doit réellement dépendre de la possession par les citoyens de vertus 

civiques, alors mes thèses impliquent que le republicanisme politique ne garantit 

pas les conditions de son propre succès de façon adéquate. […] nous ferions 

mieux d’embrasser ce que je dois appeler un « républicanisme perfectionniste ». 

C’est-à-dire un républicanisme qui estime et qui promeut les vertus civiques 

comme d’authentiques excellences du caractère
24

. 

Weithman assume alors explicitement que le republicanisme doit recourir à des outils 

perfectionnistes. Si l’on veut réaliser la liberté républicaine, il faut pouvoir opposer des 

ressources efficaces à la corruptibilité des êtres humains, et donc placer le débat sur le 

terrain moral des traits de caractère qui définissent l’excellence humaine. Tout 

raisonnement purement instrumental repose sur la présupposition d’une forme de 

réciprocité, que la corruptibilité interdit de considérer comme fait originel. Il est donc 

                                                     
22  Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », art. cit., p.311. 
23  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit.,  
24  Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », art. cit., p.287, trad. 

personnelle. 
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nécessaire que l’Etat développe chez les citoyens des traits de caractère qu’il ne pourra 

justifier qu’au nom du perfectionnement de leur humanité. 

  

 L’intérêt de l’analyse de Weithman est double pour nous. Premièrement, il attire 

notre attention sur le fait que, dès lors que l’on reconnaît que les vertus civiques sont 

nécessaires pour réaliser la liberté, il faut s’interroger sur les modalités d’apparition de 

ces mêmes vertus. Du fait du présupposé central de la corruptibilité des êtres humains, il 

est impossible de supposer que la majorité des individus deviendra vertueuse parce 

qu’elle sera motivée par un simple calcul d’intérêt concluant à la valeur instrumentale de 

la non-domination. Weithman fait donc apparaître, en creux, le problème du moteur 

initial : avant que le système ne perdure sous la forme d’un cercle vertueux, il faut 

supposer l’action de moyens puissants pour créer la possibilité d’un républicanisme 

politique. Deuxièmement, le perfectionnisme qui apparaît ici nécessaire est beaucoup 

plus radical que notre propre définition du perfectionnisme. Il s’agit ici de justifier la 

promotion, par l’Etat, d’une seule conception de la vie bonne dont le contenu est 

déterminé. Pour créer le système républicain, il faut agir en citoyen, c’est-à-dire se 

comporter avec tempérance car c’est là réaliser notre nature la plus haute. 

Conformément à notre analyse conceptuelle, ce perfectionnisme correspond alors en 

réalité à une forme de « paternalisme » – imposant à la fois l’horizon du développement 

et le contenu de ce qui est à atteindre –. C’est donc également un « monisme 

épistémologique » : à partir du moment où il détermine précisément les traits de 

caractère constitutifs de l’excellence humaine, il définit la voie d’accès au vrai et au bien.  

 

De fait, c’est en vain que l’on cherchera une trace de pluralisme éthique dans ce 

républicanisme perfectionniste. On se souviendra que Weithman définissait le 

républicanisme perfectionniste par opposition à la conception faible de la vertu civique, 

centrale à la fois dans le républicanisme politique et dans le libéralisme politique. Par 

conséquent, la démonstration de l’inefficacité des justifications « politiques » par 

opposition aux arguments « compréhensifs » peut aussi bien être étendue à la thèse 

rawlsienne, même si Weithman s’en défend. Il note en effet que le républicanisme 
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perfectionniste « implique de graves problèmes25 », sans développer directement cette 

idée. Il ajoute cependant, à la fin de l’article, que le républicanisme politique a raison de 

souligner les limites du républicanisme traditionnel, trop militariste, trop machiste, trop 

exclusiviste, et inadapté aux conditions actuelles26. Il limite l’objectif de son papier par un 

effet de manche, en affirmant se contenter de dresser une analyse comparative des 

mérites des républicanismes politique et perfectionniste, sans s’intéresser à la question 

de savoir si l’option républicaine est fondée en général. Finalement, il décrit le 

républicanisme perfectionniste comme un défi, qui devra articuler une conception forte 

des vertus républicaines tout en évitant les écueils du républicanisme classique. Même s’il 

ne se montre pas plus explicite, nous avons déjà démontré que cette conception forte 

était perfectionniste et paternaliste, tandis que les écueils en question renvoient en creux 

à l’exigence de pluralisme éthique et de défense des droits individuels – notamment au 

travers du rejet de l’exclusivisme et de l’obsolescence du républicanisme classique 

mentionnés plus haut –. 

 

En dernière instance, cette analyse nous renvoie à une opposition binaire : selon 

Weithman, si l’on veut prendre toute la mesure de ce que nécessite la réalisation de la 

liberté républicaine, il faut admettre que les vertus civiques sont inséparables d’une 

imposition éthique paternaliste et donc récuser l’ensemble de la thèse instrumentale. En 

d’autres termes, la citoyenneté républicaine ne parviendrait pas à s’échapper de ce que 

nous avons nommé un monisme complet, à la fois ontologique et épistémologique : pour 

être libre, il faut être prêt à imposer aux êtres humains un contenu déterminé à 

l’excellence humaine pour pallier aux faiblesses de notre nature trop aisément 

corruptible. 

 

Mais on notera également que le raisonnement de Weithman va trop loin. Il 

prouve certes que, pour réaliser la liberté républicaine, il faut assumer toutes les 

conséquences de la nécessité de la vertu civique. Etant donné la corruptibilité des êtres 

humains, il serait naïf de supposer que l’on puisse devenir suffisamment vertueux par soi-

                                                     
25  Weithman, « Political Republicanism and Perfectionist Republicanism », art. cit., p.303.  
26  Ibid., p.311. 
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même. Par conséquent le républicanisme doit véhiculer des valeurs substantielles, sans 

quoi il se condamne à l’inefficacité. Mais il ajoute une seconde idée : si le républicanisme 

intègre des valeurs substantielles, il constitue alors un perfectionnisme qui, par définition, 

rompt avec le pluralisme éthique. Ce raisonnement est théoriquement valide, mais il n’est 

pas nécessaire : seules certaines versions du républicanisme rompront alors avec le 

pluralisme éthique. L’articulation logique de Weithman dépend ici du prisme qu’il adopte 

explicitement ; traitant du « républicanisme politique », il s’intéresse d’abord aux versions 

les plus centrées sur le principe d’auto-gouvernement. Il ne s’agit pas alors de ce que 

nous avons appelé le « néorépublicanisme », et l’on pourrait même se demander si le 

« républicanisme politique » de Weithman n’est pas davantage identifiable au 

républicanisme « néo-athénien ». Weithman néglige donc l’argument de Pettit qui a 

montré que la racine aristotélicienne ne suffisait pas à définir le républicanisme, et qu’il 

était parfaitement possible d’assigner une justification instrumentale au principe de non-

domination. Il considère alors que le caractère de la vertu civique se transmet 

simplement au principe de liberté républicaine en son entier ; puisque les vertus civiques 

sont substantielles, la liberté l’est également. D’une certaine façon, Weithman et Pettit 

commettent une erreur symétrique : ils supposent tous deux que leur argument 

détermine à la fois la valeur de la vertu civique et celle de la liberté républicaine. Or Pettit 

prouve que la non-domination est justifiée instrumentalement, mais doit reconnaître qu’il 

est nécessaire d’agir en citoyen. Weithman démontre quant à lui que la vertu civique est 

substantielle, mais pas que la liberté républicaine est une valeur purement intrinsèque. 

Par conséquent, la prise en compte des conditions réelles d’une réalisation efficace de la 

liberté n’implique pas nécessairement une forme de monisme épistémologique. 

 

Maynor et le quasi-perfectionnisme 

 

Partant des mêmes prémisses que Weithman, Maynor parvient à une conclusion 

différente car il se montre sensible à la complexité du perfectionnisme néorépublicain : il 

est possible d’assumer la part d’imposition éthique liée à la reconnaissance du rôle 

nécessaire des vertus civiques dans la réalisation de la non-domination, sans pour autant 

interdire tout rapport au pluralisme éthique. Dans Republicanism in the Modern World, 
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Maynor défend deux thèses centrales27. Tout d’abord, il affirme qu’il est possible 

d’atteindre l’objectif que s’est fixé Pettit – prouver la pertinence d’un républicanisme 

adapté à la modernité, à partir du concept de liberté comme non-domination –, mais qu’il 

faut pour cela amender son prédécesseur : un argument purement instrumental rend 

impossible la réalisation de la non-domination. Cette différence avec Pettit lui permet, 

dans un second temps, de répondre aux critiques qui tentent de réduire le 

néorépublicanisme à une forme de libéralisme. Au cœur de cet argumentaire se trouve 

l’idée qu’il est possible d’assumer la promotion de valeurs substantielles sans pour autant 

remettre en cause le caractère pluraliste du néorépublicanisme ; c’est ce que Maynor 

cherche à conceptualiser sous les traits du « quasi-perfectionnisme » et dont nous allons 

montrer qu’il défend une conception forte de la vertu civique sans tomber dans une 

forme de monisme épistémologique. 

 

L’argument de Maynor passe par la mise en valeur des différences qui séparent le 

« républicanisme moderne » de deux types de thèses qui, en se contentant d’un 

argument instrumental, échouent à justifier comment concrétiser la liberté politique. La 

première repose sur la défense du principe de neutralité et est identifiée aux réflexions 

de Kymlicka, tandis que la seconde se concentre sur la supériorité des arguments 

« politiques » par rapport aux « compréhensifs »28. On aura reconnu ici la référence 

rawlsienne, mais Maynor tend également à lui associer – plus ou moins directement – la 

figure de Pettit29. Maynor oppose alors à tous trois la même idée : la priorité accordée à 

la non-domination, bien qu’elle soit justifiée de façon instrumentale, lui confère 

également une dimension substantielle parce qu’elle oblige les individus à ne pas adopter 

de conceptions de la vie bonne impliquant la domination d’autrui. Il part du concept 

pettitien de non-domination, et souligne que ce dernier suppose l’action de deux formes 

                                                     
27  John Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit. 
28  C’est là particulièrement l’objet des chapitres 3 et 4 de Republicanism in the Modern World, 

op. cit., que l’on trouvera bien résumés par la recension qu’en livre I. Honohan dans 
Contemporary Political Theory, 4, 2005. 

29  Cf. Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., où Maynor remarque que Rawls et 
Pettit se retrouvent dans leur opposition à l’idée que la perfection pourrait être promue par 
l’Etat (p.80). Ce point liminaire rapproche donc également Maynor de Weithman puisqu’il 
est possible de relier ses deux versions du libéralisme à la paire de Weithman (neutralité et 
impartialité). Plus encore, le rapprochement de Rawls et de Pettit fait à nouveau émerger 
l’idée d’un « républicanisme politique ». 
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de pouvoir interdépendants : un pouvoir « réciproque » selon lequel les agents se 

défendent eux-mêmes contre la domination et cherchent à ne pas dominer eux-mêmes,  

et un pouvoir « constitutionnel », par lequel les institutions et les lois veillent à l’absence 

de domination, aussi bien entre l’Etat et les individus que parmi ces derniers. Or ces deux 

pouvoirs agissent directement sur la façon dont les individus définissent leurs propres 

fins. Le pouvoir réciproque implique que l’on définisse ses fins en sachant que les autres 

possèdent également le droit et la capacité de faire de même, tandis que le pouvoir 

constitutionnel donne à l’Etat un rôle actif ; pour empêcher la domination, il est autorisé 

à limiter les fins individuelles qui supposeraient un contrôle arbitraire sur les choix et les 

actions d’autrui. En d’autres termes, réaliser la non-domination implique une réduction 

des choix formellement disponibles : 

[les individus] comprennent que leur engagement vers la liberté républicaine 

comme non-domination signifie que les fins qu’ils choississent ne doivent pas être 

sélectionnées d’une manière qui interfère arbitrairement avec autrui
30

. 

En d’autres termes, Maynor reformule ici le principe pettitien de l’interférence sans 

domination. Etant donné que la non-domination restreint l’extension des choix, mais 

garantit leur intensité, cette interférence n’est pas liberticide car elle est la condition de 

possibilité de leur propre protection contre l’arbitraire. Mais il souligne que cela revient 

également à faire de la non-domination une valeur substantielle car cela favorise ceux qui 

définissent la vie bonne en termes de non-domination. Comparativement, ceux qui 

choisiraient par exemple de considérer qu’une vie bonne implique d’être le maître de 

nombreux sujets se verraient discriminés et empêchés de poursuivre leur objectif. C’est 

pourquoi il faut assumer que la réalisation de la liberté républicaine passe 

par un idéal et des institutions distinctes et substantielles, qui cherchent à instiller 

des versions républicaines modernes de la vertu civique et de la citoyenneté dans 

les vies des individus, afin qu’ils puissent refondre leurs fins ultimes sous une 

forme qui ne soumet pas autrui à la domination
31

. 

La non-domination n’est pas un pur instrument qui servirait l’ensemble des conceptions 

de la vie bonne. De plus, Maynor renforce encore son argument en rappelant que la 

                                                     
30  Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., p.80, trad. personnelle. 
31  Ibid., p.76, trad. personnelle. Nous soulignons. 
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tradition républicaine ne défendait pas la non-domination seulement de façon 

instrumentale, mais aussi parce qu’elle incarne une vie plus riche. Il fonde son argument 

dans l’analyse des thèses du père du républicanisme moderne, Machiavel, qui articule 

une défense du pluralisme au travers de son fameux éloge du conflit32 mais qui précise 

également qu’un développement réussi de la vertu civique rend les citoyens plus libres et 

augmente la richesse intrinsèque de la vie républicaine33. 

 

Maynor reconnaît alors que le néorépublicanisme a à voir avec le perfectionnisme, 

dont il reprend la conception désormais classique selon laquelle :  

En son sens le plus élémentaire, le perfectionnisme commence avec un idéal 

préalable de l’excellence humaine. Il s’ensuit qu’il est de la responsabilité d’un 

Etat perfectionniste de promouvoir cet idéal de telle façon que ses citoyens soient 

assistés dans leurs efforts lorsqu’ils cherchent cette excellence
34

. 

S’il fait ensuite explicitement référence à Raz et à sa défense de l’autonomie individuelle, 

il s’agit cependant avant tout d’une discussion de la conception du perfectionnisme 

spécifique à Kymlicka, selon laquelle il conviendrait de distinguer un perfectionnisme 

d’Etat d’un perfectionnisme social. Tandis que le second est en quelque sorte un 

perfectionnisme à l’échelle individuelle – la capacité de chacun à hiérarchiser la valeur 

intrinsèque des différentes conceptions du bien –, qui n’entrave en rien les libertés 

individuelles, le perfectionnisme d’Etat est par définition une coercition qui ne respecte 

pas pleinement le droit de chacun à l’auto-détermination. Il viole alors le principe de 

neutralité axiologique car un Etat perfectionniste « favorise certains choix de vie en 

hiérarchisant publiquement leur valeur intrinsèque35 », et agit donc sur le coût des 

préférences individuelles. Or Maynor a explicitement reconnu que la non-domination 

favorisait les conceptions du bien comme non-domination, et faisait obstacle aux 

conceptions où la domination ferait partie de la vie bonne ; le néorépublicanisme 

correspond, indiscutablement, à cette définition du perfectionnisme. 

                                                     
32  Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, op. cit., II, 4. Voir aussi Maynor, 

Republicanism in the Modern World, op. cit., chap. 1 et chap. 5. 
33  Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., p.81. 
34  Ibid., p.79, trad. personnelle. 
35  Ibid., p.77. 
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 Mais le point le plus important reste à venir : Maynor pousse l’analyse plus loin et 

démontre que le perfectionnisme républicain n’est pas identifiable au perfectionnisme 

étatique invalidé par Kymlicka. En effet, l’Etat perfectionniste est selon ce dernier une 

tyrannie. En prenant publiquement position sur les questions éthiques, il oblige chacun à 

justifier sa propre conception de la vie bonne, supposant par là à la fois des capacités de 

rhétorique que tous ne possèdent pas, et la possibilité de formuler de façon cohérente 

ses propres idéaux – ce que ne supportent pas nécessairement toutes les conceptions de 

la vie bonne. Maynor rapporte que c’est là ce que Kymlicka nomme la « tyrannie de 

l’articulé », qui discrimine certains groupes : à partir du moment où il faut pouvoir rendre 

publiquement compte de sa conception de la vie bonne, on suppose l’utilisation d’une 

certaine forme de langage qui n’est pas équitablement partagée. Maynor reconnaît la 

pertinence de ces objections, mais remarque aussi qu’il existe une autre forme de 

perfectionnisme étatique dont les résultats sont diamétralement opposés : au lieu de la 

tyrannie, il est la condition de possibilité du respect des libertés individuelles et du 

pluralisme éthique. Maynor souligne que les propositions de Kymlicka en faveur des 

groupes les plus vulnérables ne parviennent pas à éviter elles-mêmes une forme de 

perfectionnisme. Pour les protéger, il faut s’assurer que les autres groupes n’enfreindront 

pas les principes de justice sociale qui leur assure des droits égaux, ce qui implique que 

l’Etat leur impose la reconnaissance de valeurs instrumentales telles que l’autonomie ou 

l’individualité. Obliger chacun à respecter les principes de justice sociale affectera leur 

conception de la vie bonne : 

Les républicains modernes doivent accepter que les inquiétudes de Kymlicka sont 

authentiques et que le plus grand soin doit être pris pour minimiser tout effet 

potentiellement négatif sur les minorités et sur les autres groupes et individus 

traditionnellement désavantagés. Cependant, l’Etat doit être capable de 

communiquer à un certain niveau avec ces individus et ces groupes, au travers de 

ses idéaux et de ses institutions, de façon à ce que leurs intérêts soient pris en 

compte et pistés
36

. 

Reprenant ici la thèse de Pettit sur la façon de définir le bien commun républicain, 

Maynor observe que le pistage de ces intérêts repose sur « un riche sens de la vertu 

                                                     
36  Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., p.84, trad. personnelle. 
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civique », c’est-à-dire sur des valeurs substantielles que l’Etat doit promouvoir activement 

pour avoir une chance de les voir se réaliser. La protection des plus vulnérables empêche 

de respecter le principe de neutralité et implique donc une forme d’imposition éthique, 

qu’il faut assumer pleinement si l’on veut lui donner tous les moyens d’accomplir sa 

mission : 

Si l’Etat républicain élimine certains points de vue qui sont tellement enracinés 

dans la domination d’autrui que pour changer la façon dont ils sont choisis, on 

devrait fondamentalement miner leur viabilité, alors qu’il en soit ainsi. L’Etat 

républicain doit protéger ses citoyens de toute interférence arbitraire, et tout 

spécialement ceux qui sont les plus vulnérables
37

. 

Cette reconnaissance pleine et entière est le fondement de la critique que Maynor 

adresse à Rawls et également, en creux, à Pettit. Il précise ainsi que le républicanisme est 

essentiellement opposé au projet « politique » de Rawls car il présuppose des valeurs 

« compréhensives »38. Pour autant, il n’est pas réductible à l’humanisme civique qui 

reprend le perfectionnisme aristotélicien, faisant de la participation au gouvernement 

l’essence de l’humanité. Mais surtout, Maynor démontre que le républicanisme suppose 

des vertus substantielles telles qu’une communication efficace entre citoyens, une 

capacité d’écouter et d’articuler des réponses, et enfin le courage d’accepter les décisions 

opposées aux positions personnelles si elles participent du bien commun39. Or ces vertus 

sont également nécessaires si l’on veut mettre en pratique le concept de « raison 

publique » dont dépend l’argument « politique » de Rawls – la capacité pour chacun de 

formuler ses arguments sans faire appel à une conception controversée du bien, mais 

aussi d’être capable d’entendre les raisons publiques énoncées par autrui –. La logique 

« politique » de Rawls lui interdisant de fonder la raison publique dans des vertus 

substantielles – c’est-à-dire dans une doctrine compréhensive –, il suppose que les 

individus parviendront par eux-mêmes à un degré de rationalité et d’autonomie morale 

suffisamment élevé pour comprendre la légitimité de ce libéralisme politique. Toutefois, 

                                                     
37  Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., p.87, trad. personnelle. Nous 

soulignons. 
38  Maynor, « Without Regret: The Comprehensive Nature of Non-Domination », Politics, 2002, 

vol.22(2). Cet article constitue depuis le chapitre 4 de Republicanism in the Modern World, 
op. cit.. 

39  Maynor, « Without Regret: The Comprehensive Nature of Non-Domination », art. cit., p.54. 
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Maynor souligne que cela mène Rawls à reconnaître – au moins implicitement – que ces 

vertus « politiques » impliquent en réalité des aspects moraux « compréhensifs » en 

faisant par exemple de la rationalité un élément essentiel de l’être humain accompli40. 

C’est pourquoi Rawls se voit forcé de reconnaître avec regret la dimension 

compréhensive des vertus nécessaires au libéralisme politique, comme un débordement 

malencontreux. Alors qu’il aurait voulu pouvoir s’en passer, il est finalement comme 

rattrapé par la réalité. Selon Maynor, cette différence est significative : entre le regret 

rawlsien et l’assomption pleine et entière de la nécessité de vertus substantielles par le 

républicanisme, c’est l’efficacité des conditions pratiques de réalisation de la liberté qui 

se joue. Le républicanisme ne les considère pas comme un mal nécessaire et prend donc 

la pleine mesure de cette dimension substantielle : il n’attend pas des citoyens qu’ils 

développent d’eux-mêmes une vertu aussi éloignée de leur corruptibilité naturelle et se 

donne les moyens nécessaires pour faciliter une transformation profonde. 

 

 S’il assume pleinement cette contrainte éthique, Maynor refuse cependant de la 

considérer comme un véritable « perfectionnisme » car il récuse l’idée qu’elle aboutirait à 

une forme de tyrannie. C’est pourquoi il forge le concept de « quasi-perfectionnisme », 

qui repose sur une évolution implicite du sens qu’il donne au « perfectionnisme ». Alors 

qu’il signifiait initialement – dans la discussion des thèses de Kymlicka – le fait de 

favoriser certaines conceptions du bien et d’en défavoriser d’autres, le perfectionnisme 

qui se distingue du « quasi-perfectionnisme » enfreint la liberté des plus vulnérables en 

favorisant certaines conceptions du bien. Le « quasi-perfectionnisme », quant à lui, 

favorise certaines conceptions du bien afin de permettre la liberté des plus vulnérables : 

De bien des façons cependant, ces éléments ne sont pas entièrement 

perfectionnistes en cela que, alors qu’ils requièrent effectivement des individus 

qu’ils atteignent certaines valeurs et vertus substantielles […], ils les garantissent 

également de toute interférence, qu’elle soit en acte ou seulement une menace. 

Elle améliore ainsi les choix qui leur sont disponibles. C’est pourquoi je crois qu’ils 

peuvent tout au plus être dits quasi-perfectionnistes parce qu’ils assurent une 

large gamme de fins ultimes qui sont cohérentes avec la liberté républicaine, que 

                                                     
40  Maynor, « Without Regret: The Comprehensive Nature of Non-Domination », art. cit., p.55-

56. 
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les individus peuvent poursuivre tant qu’ils sont assurés contre toute interférence 

qui ne piste pas leurs intérêts
41

. 

Nous tirerons de cette définition deux conclusions. Tout d’abord, la distinction entre 

perfectionnisme et quasi-perfectionnisme reintègre ce qui constitue, selon Pettit, la 

dimension instrumentale de la non-domination : cette dernière ne constitue pas à elle 

seule l’ensemble du contenu de la vie bonne, mais est un outil pour faciliter la réalisation 

d’une certaine gamme de fins. A l’intérieur de cette dernière, la non-domination est 

neutre, et c’est pourquoi elle ne peut pas être réduite au « perfectionnisme », qui 

détermine l’ensemble de la conception du bonheur. En outre, Maynor ne justifie pas 

l’évolution du sens du « perfectionnisme » : selon sa définition initiale, le 

néorépublicanisme est bel et bien un perfectionnisme. Pourquoi choisir, alors, de 

conserver ce terme pour la version tyrannique et d’inventer un autre terme pour le 

perfectionnisme républicain ? L’inverse était tout aussi possible. Ultimement, il apparaît 

que le perfectionnisme désigne, chez Maynor, une contrainte qui ne prend pas en compte 

les intérêts de ceux qui y sont soumis. En d’autres termes, le perfectionnisme assigne un 

contenu unique et déterminé au bien et constitue donc ce qu’il conviendrait plutôt 

d’appeler un paternalisme. En revanche, le « quasi-perfectionnisme » est une contrainte 

qui prend en compte les intérêts de ceux qui y sont soumis, c’est-à-dire qu’il promeut une 

valeur substantielle centrale – la non-domination – qui n’épuise pas le contenu de la vie 

bonne. Cette diversité en fait donc un « perfectionnisme de la perfectibilité ». L’abandon 

du terme de « perfectionnisme » par Maynor illustre le manque de remise en cause du 

lexique libéral dont il hérite. Cela est particulièrement visible dans un autre texte, où il 

précise les différences qui séparent son republicanisme du perfectionnisme libéral42. 

L’objection de Langlois consistait à pointer que Maynor démontre bel et bien que le 

républicanisme moderne est distinct des libéralismes de Rawls et de Kymlicka, mais que 

ces deux versions n’épuisent pas la richesse du courant libéral tout entier. En particulier, 

le perfectionnisme libéral assume également la promotion de valeurs substantielles 

comme condition de possibilité de la liberté individuelle. Maynor met alors en avant deux 

                                                     
41  Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., p.80-81, trad. personnelle. Nous 

soulignons. 
42  Maynor, « The Scope and Robustness of Modern Republicanism: A Reply to Langlois », 

Politics, 28-2, 2008. 
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différences supplémentaires. Premièrement, il reprend la distinction établie par C. List 

entre la conception libérale de la liberté qui se concentre sur son « étendue », tandis que 

la conception républicaine la pense d’abord en termes de « robustesse », c’est-à-dire à la 

fois d’intensité et de garantie43. On reconnaîtra ici un argument parfaitement compatible 

avec les thèses pettitiennes. Mais c’est surtout le second point qui nous intéresse : 

Maynor y démontre que les vertus républicaines ne sont pas les mêmes que les vertus du 

perfectionnisme libéral. En effet, Langlois définit ce dernier à partir des travaux de Raz, et 

donc de l’idée que la perfection humaine passe par la réalisation de l’autonomie 

individuelle. Or, si le républicanisme moderne intègre lui aussi l’autonomie parmi les 

vertus civiques nécessaires, il n’en fait pas une condition suffisante pour réaliser la 

liberté44. Le républicanisme moderne serait donc plus pluraliste que le perfectionnisme 

libéral parce qu’il n’accorde pas de priorité à l’autonomie individuelle : 

Il devrait être clair que les vertus et les valeurs que l’on trouve dans le 

républicanisme moderne ne vont pas aussi loin que celles que l’on trouve dans les 

approches perfectionnistes. Là où l’Etat républicain encourage certaines vertus et 

valeurs destinées à cultiver certains traits de caractères, celles-ci ont non 

seulement pour but d’aider les citoyens à vivre des vies non-dominées, mais aussi 

de les aider à formuler leurs fins de manière non-dominatrice. Vivre une vie d’une 

façon non-dominatrice pourra aider les agents à atteindre l’autonomie 

personnelle, mais cela […] n’est pas l’autonomie. Il s’ensuit alors que le 

républicanisme moderne ne contient pas de version de la moralité politique qui 

puisse être assimilée avec celles que l’on trouvera dans les approches 

perfectionnistes qui promeuvent l’autonomie personnelle comme une version 

singulière de l’épanouissement humain
45

. 

                                                     
43  Maynor, « The Scope and Robustness of Modern Republicanism: A Reply to Langlois », art. 

cit., p.113-114. On remarquera que Maynor ne tombe pas dans le piège qui consisterait à 
radicaliser les positions. Il admet que certains libéraux insistent aussi sur la robustesse 
nécessaire à la liberté politique véritable, mais sans pour autant lui donner un rôle aussi 
central que dans le républicanisme moderne. 

44  Ibid., p.115. 
45  Ibid., p.116, trad. personnelle. 
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 Nous n’entrerons pas ici dans le détail de cet argument46 car il nous suffit ici de 

remarquer qu’il distingue le perfectionnisme libéral du quasi-perfectionnisme républicain 

en soulignant que le premier assigne un contenu unique au bien. Le trait spécifique du 

quasi-perfectionnisme, c’est donc bien le fait que la contrainte éthique soit la condition 

de possibilité de la réalisation d’une diversité de fins, à l’inverse du « perfectionnisme » 

qui détermine à la fois le contenu et le moyen d’atteindre le bonheur. 

 
Lorsque Maynor distingue le perfectionnisme du quasi-perfectionnisme, nous 

pouvons donc dire qu’il oppose en réalité le paternalisme au perfectionnisme bien 

compris. Reconnaissant que le républicanisme moderne suppose la promotion de valeurs 

substantielles, il n’existe aucune raison de ne pas admettre qu’il constitue un 

« perfectionnisme », même si celui-ci doit être distingué du perfectionnisme outrancier 

que représente le « perfectionnisme de la perfection », ou paternalisme. Nous pouvons 

aussi tirer de cette analyse conceptuelle la conclusion que le quasi-perfectionnisme 

s’arrête aux portes du « monisme épistémologique ». C’est là son trait distinctif que de se 

refuser à déterminer tout le contenu du bien, mais au contraire de se faire le gardien de 

la liberté individuelle de définir sa propre conception de la vie bonne, pourvu que l’on ait 

d’abord accepté la priorité de la non-domination comme instrument privilégié. Le quasi-

perfectionnisme a donc bien les yeux fixés sur l’horizon – réussir à vaincre la corruptibilité 

des êtres humains –, et pour cela il détermine une partie du contenu du bien. En refusant 

ce qu’il appelle le « perfectionnisme », Maynor reconnaît la légitimité d’une certaine 

diversité des conceptions de la vie bonne, et notre incapacité à déterminer avec certitude 

la façon de parvenir au bien. En d’autres termes, le quasi-perfectionnisme se définit par 

son refus du monisme épistémologique. Tout l’argument de Maynor concourt à 

démontrer que ce « quasi-perfectionnisme » est compatible avec le respect du 

pluralisme47. Ainsi qu’il le résume dans la conclusion du troisième chapitre de 

Republicanism in the Modern World, l’Etat républicain moderne peut être compatible 

                                                     
46  On pourrait par exemple s’interroger sur la pertinence de la réduction du perfectionnisme 

libéral à la seule version de Raz, ou encore se demander si la non-domination n’occuperait 
pas un statut prioritaire semblable à celui de l’autonomie individuelle, comme instrument de 
la réalisation d’une diversité de conceptions du bien, mutatis mutandis. 

47  C’est pourquoi il affirme démontrer la possibilité d’un Etat moderne, républicain, 
perfectionniste, et qui ne s’opposerait pas au principe central du libéralisme (Maynor, 
Republicanism in the Modern World, op. cit., p.76). 
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avec le pluralisme moral caractéristique des sociétés modernes pour au moins deux 

raisons : il n’adopte aucune version particulière – nous ajouterions « complète » – de 

l’épanouissement humain, et il ne sacrifie pas les buts libéraux primordiaux tels que le 

respect de la liberté individuel ou du conflit dans la société48. Nous irons plus loin encore, 

en disant que le quasi-perfectionnisme intègre le pluralisme moral ; certes, il en limite 

l’extension, mais il en fournit une protection bien plus solide que les approches purement 

instrumentales qui doivent soit reconnaître à contre-cœur une forme de contrainte 

éthique, soit échouer à justifier comment elles combattent la corruptibilité naturelle des 

êtres humains. 

 

 Le raisonnement de Maynor partage un postulat essentiel avec celui de 

Weithman : ils reconnaissent tous deux que la liberté républicaine ne peut se limiter à un 

argument purement instrumental. Si l’on veut réaliser la non-domination, il faut pouvoir 

contrer la corruptibilité naturelle des hommes. Cela implique que l’Etat promeuve 

activement des vertus civiques considérées comme moyen nécessaire. De cette nécessité 

découle que les vertus civiques deviennent des valeurs substantielles : elles sont le moyen 

obligatoire adapté à toutes les circonstances. Enfin, si le républicanisme repose sur des 

vertus civiques substantielles, il faut reconnaître qu’il participe d’une certaine forme de 

perfectionnisme. C’est sur ce point que Weithman et Maynor divergent : le premier 

assume une conception classique du perfectionnisme, qui détermine entièrement le 

contenu du bien. Il constitue alors un monisme épistémologique et s’oppose 

radicalement au pluralisme des valeurs. Maynor, en revanche, distingue au moins deux 

variantes de perfectionnisme : le perfectionnisme liberticide et le « quasi-

perfectionnisme » assumant qu’une contrainte éthique est nécessaire pour garantir à 

tous – et en particulier aux plus vulnérables – la jouissance de la liberté. Il démontre alors 

que la promotion de valeurs substantielles par le néorépublicanisme n’implique pas 

nécessairement un monisme épistémologique parce qu’elle intrègre le pluralisme des 

valeurs, comme une dimension interne. La non-domination porte un idéal substantiel 

                                                     
48  Maynor, Republicanism in the Modern World, op. cit., p.145, trad. personnelle : « en insistant 

sur la relation d’interdépendance entre la liberté comme non-domination, les bonnes lois et 
les institutions, les vertus civiques et la citoyenneté, un Etat républicain moderne peut faire 
face au pluralisme moral. De plus […] les individus et les groupes sont libres de poursuivre 
leurs propres fins ultimes, aussi longtemps que ces fins ne cherchent pas à dominer autrui. » 
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incomplet du bien : elle impose des valeurs afin d’ouvrir un espace où chacun pourra 

définir sa propre conception de la vie bonne. Il serait par conséquent possible de sauver 

le néorépublicanisme de l’accusation d’incohérence qui le menace, puisque ses 

dimensions moniste et pluraliste ne s’appliqueraient pas à la même prémisse. 

 

3. Le paradoxe de la non-reconnaissance du perfectionnisme 

néorépublicain par Pettit 

 

Reconnaître la dimension perfectionniste du néorépublicanisme permet 

d’articuler l’argument substantiel et l’argument instrumental sans créer d’incohérence 

logique. Ce perfectionnisme permet alors de résoudre le paradoxe de la première graine 

en justifiant la création du mouvement de la non-domination, sans pour autant remettre 

en cause la justification instrumentale de la non-domination comme valeur prioritaire. 

Mais il est possible d’aller plus loin, et de montrer que la non-reconnaissance de cette 

dimension perfectionniste pousse Pettit dans un paradoxe encore plus profond. En effet, 

s’il souligne la dimension aporétique du problème de la première graine, cela ne 

l’empêche pas de donner pourtant un contenu à la conception de la vie bonne lorsqu’il 

s’avance à traiter des questions plus proches de la pratique. On peut identifier au moins 

deux cas-limites, où cette volonté d’éviter le perfectionnisme conduit Pettit à défendre 

des thèses plus que perfectionnistes. D’une part, sa conception de l’éducation réintègre 

le cas du maître authentique et crée pour les enfants une sorte de zone spéciale de 

domination. De l’autre, son approche de ce qu’il nomme « l’offre de confiance 

personnelle » trahit une présupposition majeure, selon laquelle la liberté est par nature 

désirable. Au travers de ces deux cas, il définit la vie bonne par la possession d’une raison 

mature, et identifie humanité et désir de liberté. 

 

 

L’éducation néorépublicaine et la condition rationnelle de la non-domination 

 

Le paradoxe de la première graine oriente nécessairement notre attention vers la 

question de l’éducation. C’est en effet cette dernière qui constitue la solution la plus 
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classique, à l’image de la tradition républicaine qui confie à l’école la mission de former 

des citoyens, c’est-à-dire d’aider les individus à se percevoir comme membres de la 

communauté et à reconnaître le bien-fondé du principe du bien commun49. L’école 

représente le moyen le plus efficace de lutter contre la corruptibilité naturelle, car elle 

s’adresse aux individus avant qu’ils n’aient pu y succomber. Mais à partir du moment où 

existe une école publique obligatoire, supposer qu’il faut commencer par éduquer à la 

citoyenneté – pour pouvoir ensuite réaliser la liberté –, c’est admettre la légitimité d’une 

interférence de l’Etat dans le développement de ses membres, à un moment où ils sont 

spécialement vulnérables. A la différence de l’adulte, l’enfant est l’être qui n’a pas encore 

défini sa propre conception de la vie bonne. Dans ce cas, comment lui appliquer le 

principe de non-domination alors que, par définition, il ne peut pas comparer 

l’interférence subie avec sa propre représentation du bien50 ? Il ne possède pas les 

conditions statutaires qui permettent, dans le système pettitien, de contrôler les 

interférences. C’est pourquoi la question de l’éducation semblera une pierre de touche 

naturelle pour tester la légitimité du perfectionnisme néorépublicain : parvient-il à 

expliquer comment la promotion de valeurs peut être non-dominatrice, même en 

l’absence de résistance des interférés ? A la différence de la formulation classique des 

arguments pettitiens, le cas de l’éducation ne présuppose pas la possession des 

conditions de la non-domination, ni même la reconnaissance de ce concept, chez ceux qui 

subissent l’interférence. 

 

On remarquera tout d’abord que Pettit est évidemment sensible au danger que 

représente l’éducation. Considérée à partir de son présupposé pluraliste et de son 

héritage berlinien, il en perçoit bien le potentiel dominateur dans la mesure où elle 

implique de recevoir une vérité émanant d’une autorité épistémiquement supérieure. Il 

                                                     
49  Nous reviendrons sur ce point dans l’Appendice. 
50  La difficulté n’est pas propre aux républicains. Les libéraux qui reconnaissent que le 

libéralisme constitue une valeur particulière (et qui sont donc considérés comme des 
« perfectionnistes libéraux ») sont également particulièrement sensibles au problème de la 
contrainte éducative considérée comme une propédeutique à la liberté. Voir notamment S. 
Macedo, Diversity and Distrust: Civic Education in a Multicultural Democracy, Cambridge 
Mass., Harvard University Press, 2000, et E. Callan, Creating Citizens: A Political Education 
and Liberal Democracy, Oxford, Clarendon Press, 1997. 
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reconnaît notamment qu’à partir du moment où elle agit sur les mœurs, l’éducation sera 

menacée par une pente glissante fatale : 

L’Etat républicain peut-il faire quelque chose pour favoriser et promouvoir le 

genre de civilité qui est la condition de sa propre réussite ? Il peut prendre 

certaines initiatives évidentes pour garantir que le système d’éducation présente 

cette civilité nécessaire comme une chose digne d’admiration, et non pas comme 

une chose qu’on pourrait rejeter par cynisme ou ignorance. Mais, 

malheureusement, il n’est que trop clair que, dans la plupart des sociétés, ce 

genre de mesures dégénère aisément en une espèce de propagande qui lasse et 

aliène les esprits
51

. 

L’éducation apparaît alors comme un lieu particulièrement sujet à la corruptibilité 

naturelle : l’enseignant disposant par définition d’un pouvoir sur l’apprenant, la relation 

éducative crée les conditions pour qu’apparaisse la tentation de dominer. Le rôle de la 

théorie néorépublicaine devrait alors être d’expliquer quels garde-fous la non-domination 

opposera à cette pente, à l’image des développements de Pettit sur la façon de 

« contrôler » la république à l’aide d’un système de sanctions et de filtres, pour empêcher 

les agents publics d’utiliser leur pouvoir de manière arbitraire52. Or s’il admet que 

l’éducation est un enjeu majeur, à l’instar de la tradition républicaine, il passe 

relativement vite sur ce point et décrit peu la façon dont on pourrait y instaurer une 

relation non-dominatrice53.  

 

Il remarque pourtant avec précision que le cas de l’école – c’est-à-dire de 

l’éducation spécifique des enfants – est problématique. Par définition, les enfants ne sont 

pas autonomes, tant qu’ils ne sont pas adultes. Est-il alors légitime qu’ils soient à la merci 

de leurs tuteurs et de leurs enseignants ? Ils se trouveraient par conséquent dans une 

situation de domination légitimée. Il concentre sa réponse en quelques lignes :  

Le point de vue républicain suggère que les enfants doivent jouir de l’intensité 

standard de la non-domination, en ce sens qu’ils doivent être protégés, au même 

titre que toute autre personne, des pouvoirs arbitraires. […] Tout en donnant aux 

                                                     
51  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.339. 
52  Ibid., chapitre 8. 
53  Ibid., p.158-159. 
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parents et aux enseignants des pouvoirs spéciaux sur les enfants, de même que la 

loi donne aux autorités certains pouvoirs sur les adultes ordinaires, les disciplines 

ne leur conféreront aucun droit à user d’un pouvoir arbitraire d’interférence
54

.  

En outre, il affirme que ces « pouvoirs spéciaux » sur les enfants doivent être encadrés 

par deux limites si l’on veut garantir la non-domination : 

D’une part, [les parents et les enseignants] chercheront à servir les intérêts 

pertinents des enfants ; d’autre part, ils s’attacheront à le faire de manière non 

idiosyncrasique
55

.  

Par ce second critère, Pettit signifie que les enfants ne doivent pas être considérés 

comme un cas à part, hors de l’exigence de non-domination. Ce point est cohérent avec 

l’universalisation de la non-domination, dont nous avons déjà montré qu’elle contribuait 

à justifier la dimension « néo »-républicaine de la théorie pettitienne. Si les enfants sont 

bien des adultes en devenir, ils sont en revanche déjà pleinement humains. Ils doivent 

donc être définis comme des personnes à part entière, et traités en tant que tels. L’enfant 

n’est pas seulement un futur citoyen, il est déjà le citoyen en germe. Les principes 

politiques généraux doivent donc s’appliquer : tout être humain a le droit d’être traité 

dignement, et respecté dans son individualité. Par conséquent, les enfants doivent 

disposer de la même garantie de non-domination que les adultes.  

C’est pourquoi les thèses de Pettit ont pu être utilisées pour s’opposer à l’idée 

que, pour protéger les enfants de toute interférence arbitraire, il fallait faire de l’école un 

sanctuaire. Ainsi que le souligne bien Sophie Audidière, la sanctuarisation de l’école 

favorise paradoxalement le développement de la domination en en faisant un lieu clos56. 

Elle fonde sa démonstration sur le modèle traditionnel de l’école républicaine française,  

qu’elle qualifie d’« ordre scolaire total » parce qu’il soumet l’apprenant à un « maître » et 

qui considère que tous les enfants doivent être traités absolument de la même façon. 

Dans ce cas, l’école de la République ne se contente pas de définir les savoirs à acquérir, 

mais également les méthodes pour y parvenir : « seul ce qu’on apprend en “sortant de 

                                                     
54  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.159. 
55  Ibid., p.159. 
56  Audidière, « L’école républicaine à l’épreuve d’une révision néorépublicaine », dans La 

république et ses démons, Maisons-Alfort, Ere, Chercheurs d’Ere, 2007.  
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soi”, en passant par les étapes définies par un maître, rend libre »57. L’apprentissage 

suppose une reproduction exacte du modèle du maître et donc constitue selon notre 

lexique un exemple flagrant de monisme complet, définissant à la fois le point à atteindre 

et la manière d’y parvenir. Comme l’écrit Audidière : 

Le débat n’est donc pas de nature pédagogique. […] L’enjeu est politique, et il 

concerne bien plutôt le rapport de la liberté à l’obligation d’instruction : contester 

qu’apprendre à penser librement ne puisse se faire qu’en se pliant à une forme de 

rationalité dont les savants auraient le monopole ne signifie pas tant qu’on 

cherche à promouvoir une autre forme de rationalité, mais signifie plutôt qu’on 

remet en question l’équivalence entre ce qui est garanti par des procédures de 

révision scientifique, et ce qui est non arbitraire, c’est-à-dire la conviction que la 

science est une autorité impersonnelle qui échappe légitimement au pouvoir 

collectif
58

. 

Une conception néorépublicaine considèrera donc que l’école ne doit pas être un lieu 

séparé des règles ordinaires. Au contraire, elle doit être une préfiguration de l’espace 

politique : si elle veut respecter véritablement la liberté individuelle, elle ne doit pas être 

uniquement un apprentissage théorique de la liberté mais aussi déjà une pratique de la 

non-domination. A proprement parler, l’éducation néorépublicaine constitue alors une 

éducation politique, et non une éducation à la politique – c’est-à-dire un apprentissage 

seulement théorique des règles de la non-domination, que l’on ne mettrait pas 

immédiatement en pratique –.  

 

 A première vue, cette conception néorépublicaine de l’éducation est donc 

cohérente avec les différentes thèses de Pettit, qu’il s’agisse du pluralisme éthique, de 

l’universalisation du statut de citoyen et même du refus du « monisme » au sens de 

Berlin. Mais tout cela ne découle que du second critère avancé par Pettit : le refus de 

l’idiosyncrasie. Or le premier critère trahit des orientations bien différentes. En 

                                                     
57  Audidière, « L’école républicaine à l’épreuve d’une révision néorépublicaine », art. cit., p.90. 

Audidière souligne que la réforme de 1989 a profondément modifié le système scolaire 
français en intégrant en partie la reconnaissance de la diversité des enfants dans les modes 
d’apprentissage, sans pour autant éradiquer complètement le monisme propre à la 
conception traditionnelle de l’enseignement. 

58  Ibid., p. 96-97. 
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définissant d’abord l’éducation néorépublicaine par l’idée que les tuteurs et les 

enseignants devront s’attacher à servir les intérêts pertinents des enfants, Pettit semble 

se borner à reprendre le principe général selon lequel nulle imposition n’est légitime qui 

ne prenne en compte les intérêts des individus tels qu’ils se les représentent. Mais si l’on 

se rapporte au premier extrait que nous citions, cet aspect change de sens. Pettit y 

reconnaissait que l’autorité des parents et des tuteurs constitue des « pouvoirs 

spéciaux ». Ce droit d’exception semblera logique, dans la mesure où les enfants sont par 

définition immatures ; nul ne reconnaît à un enfant de quatre ans la possibilité d’être 

véritablement autonome. Toutefois, il entre en contradiction avec la thèse précédente, 

selon laquelle les enfants devaient être considérés de jure comme des individus à part 

entière, dotés d’une égale dignité et que l’on n’a donc pas le droit de dominer. Ces 

« pouvoirs spéciaux » entraînent en réalité une véritable négation du principe de non-

domination puisque Pettit substitue l’idée que « le pouvoir d’interférence prendra en 

compte les intérêts des enfants tels qu’on se les représente de manière habituelle59 » à la 

formule classique selon laquelle on n’est pas dominé tant que l’Etat piste les 

représentations que nous nous faisons de nos propres intérêts. La prise en compte de 

l’auto-représentation des intérêts, garante de la non-domination, est donc ici remplacée 

par le contenu de la vision culturellement majoritaire que les adultes se font des intérêts 

des enfants. Conformément à l’étymologie, les enfants sont bien ici ceux qui ne parlent 

pas – « in-fans » – . Or il ne suffit pas de supposer que les parents seront naturellement 

guidés par un esprit de bienveillance et tenteront d’être le plus proche possible des 

intérêts véritables de l’enfant. Cette thèse systématise au contraire le paradoxe du maître 

authentique : elle prétend dessiner les traits d’une éducation non-dominatrice – c’est-à-

dire décrire un état de liberté – alors que les enfants seront radicalement soumis à la 

représentation que leurs parents se font de leurs intérêts. En réalité, cette éducation 

correspond à ce que Pettit lui-même définissait comme un paternalisme, voire même 

comme un exemple de ce que nous nommions l’Etat factieux. En effet, rien ne détermine 

ici la façon dont les parents comprendront leur rapport à l’intérêt de l’enfant : ils peuvent 

se fonder sur la représentation qu’ils se font de ce que l’enfant est censé considérer 

comme son intérêt – ce serait alors un cas de paternalisme –, ou se contenter de définir 

                                                     
59  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.159. Nous soulignons. 
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par eux-mêmes l’intérêt de l’enfant en fonction de leurs propres vues – comme dans 

l’Etat factieux –.  

La portée de cette critique s’accroît lorsque l’on considère que Pettit semble ne 

pas limiter ces considérations aux enfants : 

 Je pense qu’il est important de reconnaître que les enfants et peut-être d’autres 

catégories d’individus se tiennent dans un rapport spécial à l’Etat et à la société
60

. 

Une telle imprécision est problématique puisqu’elle laisse indéterminées les frontières 

des zones spéciales. Et même si l’on admettait qu’elle renvoie à une conception 

traditionnelle – visant par exemple les déficients mentaux –, elle constitue un problème 

central car elle suppose l’existence de conditions pour reconnaître quelqu’un comme 

étant une personne. Or cela est contraire à la thèse pettitienne de l’universalisation de la 

non-domination. 

 

 La possibilité de ces zones spéciales sape l’ensemble de l’édifice conceptuel de 

Pettit, puisqu’il justifie l’établissement d’un rapport de domination à partir de l’argument 

du maître authentique. En d’autres termes, la conception de l’éducation de Pettit 

présuppose un monisme complet et restreint à nouveau la non-domination à un type 

particulier d’êtres humains caractérisés par une hypothétique supériorité épistémique. 

On pourrait cependant avancer qu’il ne s’agit là que d’une scorie ; étant donné le peu de 

développement que Pettit consacre à la question de l’éducation, une analyse plus précise 

modifierait l’approche néorépublicaine en démontrant qu’elle n’implique pas 

nécessairement une remise en cause de la thèse pluraliste. On pourrait d’ailleurs en 

appeler à l’article co-écrit par Pettit et Lovett, qui va dans ce sens car il reconnaît qu’il 

reste à appliquer le principe de non-domination aux différents secteurs de la société 

réelle61. Ce n’est qu’ainsi que la théorie néorépublicaine pourra devenir un programme 

néorépublicain, conformément à l’objectif qu’il se fixait dans la seconde partie du 

Républicanisme. Mais cela ne modifie pas la nature de l’argument de Pettit, qui réduit la 

jouissance de la non-domination aux individus adultes, c’est-à-dire supposés matures et 

rationnels. Alors qu’il cherche à éviter l’imposition perfectionniste de valeurs, sa théorie 

                                                     
60  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.158. Nous soulignons. 
61  Cf. Lovett et Pettit, « Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », 

art. cit. 
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de l’éducation se résume à une conception paternaliste, et donc à une forme de monisme 

complet. 

 

L’offre de confiance personnelle, ou l’impensé de la servitude volontaire 

 

Alors que l’objection du caractère moniste de la conception pettitienne de 

l’éducation pourrait être levée par une application sectorielle plus précise des principes 

néorépublicains, ce n’est pas le cas de l’objection qui découle de « l’offre de confiance 

personnelle ». Ce second cas-limite révèle  chez Pettit une intuition secrète, selon laquelle 

les êtres humains désirent par nature être libres, et qui fait de la liberté une valeur 

intrinsèque. 

 

Pettit aborde cette question dans la toute dernière section de Républicanisme, 

traitant de la confiance nécessaire au fonctionnement de la société républicaine. Il 

envisage alors l’objection selon laquelle : 

Une grande partie de ce qu’il y a de mieux dans la vie vient des offres de 

confiance personnelle, comme lorsque nous entamons une relation amoureuse 

ou amicale […] en montrant que nous nous remettons en toute confiance à la 

merci d’autrui
62

. 

Cette objection nous paraît fondamentale, car elle prend en compte l’existence de 

conceptions de la vie bonne contraires à la non-domination. En d’autres termes, l’offre 

d’amour – ou d’amitié – personnelle représente le cas où il paraît désirable de se livrer au 

pouvoir d’autrui : elle est l’ailleurs, ce qui est étranger au principe de non-domination. 

Pettit tente de désamorcer le potentiel dévastateur de cette objection en développant 

deux arguments démontrant que l’offre de confiance personnelle est indissociable d’une 

jouissance de la non-domination. Mais ces deux tentatives de réfutation sont autant de 

marques qu’il échoue à prendre pleinement conscience de la portée de ce cas-limite.  

Premièrement, il affirme que la possibilité même de cette offre d’amour 

impliquerait la préexistence de la non-domination, car ce n’est que parce qu’autrui n’a 

pas de pouvoir sur moi que je peux prendre le risque de lui en donner. Nous objecterons 

                                                     
62  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.358-359. 
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à Pettit que cela suppose que l’amour et l’amitié sont impossibles dans une société qui 

n’a pas encore réalisé la non-domination. Or, de l’aveu de Pettit lui-même, la non-

domination n’est pour l’instant qu’un horizon. Cela reviendrait donc à dire qu’il n’y a 

jamais eu – sauf cas exceptionnels – d’amour ou d’amitié véritables alors qu’ils 

constituent des piliers classiques des vies humaines. Cette conception de l’amour et de 

l’amitié semble outrée : un esclave ne peut-il pas avoir ami et amant ? Il nous faut au 

contraire reconnaître que nous pouvons toujours offrir notre amour et notre amitié, 

même lorsque nous sommes dans des situations générales de domination. Cela revient à 

cesser volontairement d’appliquer un filtre critique aux actions de la personne en 

question envers nous. 

 Deuxièmement, Pettit avance que le risque d’être dominé – lorsque l’on s’offre à 

autrui sans protection – n’est désirable que parce l’on peut y gagner une relation de non-

domination volontairement et directement consentie. Si l’amour et l’amitié ont tant de 

valeur à nos yeux, c’est parce que l’autre, que je laissais me prendre en son pouvoir, met 

ce pouvoir au service de  ma propre représentation de mes intérêts. Si interférences il y a, 

elles ne seront pas arbitraires. Pettit évoque même la possibilité de voir dans l’acte de 

confiance personnelle un instrument de la société de non-domination, grâce à une sorte 

de ruse de la confiance : le dépositaire de cette confiance est poussé, par le mécanisme 

de la main intangible, à y répondre positivement63. Dans ce cas, la valeur reconnue de 

l’amour et de l’amitié vient de la réalisation d’un état de non-domination particulier où je 

ne suis pas protégé de la domination d’autrui par une interdiction extérieure à cet autre – 

émanant par exemple de la puissance étatique – mais par une interdiction interne et 

auto-imposée. En d’autres termes, l’offre de confiance personnelle serait par définition 

auto-contradictoire ; je me livre à autrui volontairement, pour qu’il utilise son pouvoir 

arbitraire pour agir de façon non-arbitraire. Pettit réduit ici l’amour et l’amitié à leurs 

concepts idéaux, lorsqu’ils impliquent des relations parfaitement réciproques. 

Malheureusement, telle n’est pas la réalité des existences humaines et les offres d’amour 

et d’amitié ne peuvent se réduire aux cas où le risque pris est payant. Bien au contraire, 

ce sont des offres parce que ce ne sont pas des échanges contractuels : on donne sans 

être certain de recevoir en retour – ou du moins de recevoir un bien de valeur 

                                                     
63  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.360-361. 
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équivalente –. En d’autres termes, les offres de confiance personnelle impliquent 

également tous les cas où l’offrant abandonne ses défenses et où le destinataire en  tire 

avantage. Les deux arguments de Pettit tentent donc de réduire les offres de confiance 

personnelle à des situations non-problématiques. Il ne considère que les offres de 

confiance que l’on pourrait dire réussies et passe à côté de la réalité : seules certaines des 

offres de confiance personnelle sont liées à la non-domination.  

 

 Pour être complète, l’offre de confiance personnelle doit également intégrer les 

cas de servitude volontaire. Ce concept a été rendu célèbre par La Boétie, et démontre 

l’existence d’un désir de domination chez les êtres humains. Lui-même fin connaisseur de 

l’offre d’amitié personnelle – son amitié avec Montaigne est restée une référence 

classique –, La Boétie démonte les mécanismes du pouvoir politique – qu’il soit 

aristocratique ou monarchique – pour mettre en lumière une donnée anthropologique 

fondamentale : si nous subissons un pouvoir, c’est d’abord parce que nous l’acceptons64. 

Et nous l’acceptons parce que nous y trouvons notre avantage. Partant du spectacle 

empirique des peuples soumis, son analyse est gouvernée par une idée centrale : le 

maître n’a « de puissance que celle qu’on lui donne, […] et qui ne pourrait leur [les sujets 

soumis] faire aucun mal, s’ils n’aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le 

contredire65 ». Cherchant à comprendre ce scandale de la raison – la soumission des plus 

forts au plus faible –, La Boétie démontre deux points centraux. D’une part, le maître n’a 

pas la puissance pour imposer son autorité de lui-même. La servitude n’est donc pas 

passivement subie, mais suppose au contraire un désir et une volonté active de la part de 

ceux-là même qui la subissent ; le sujet en est en même temps l’auteur. D’autre part, si le 

sujet choisit la servitude de son propre chef, c’est que le désir de liberté lui est étranger. 

Or La Boétie admet pourtant comme une évidence que la liberté est un état naturel de 

tout ce qui vit. De la même façon que les animaux résistent toujours à leur capture, « nul 

être, sans qu’il en ressente un tort grave, ne peut être retenu en servitude66 ». Comment 

expliquer, alors, cette faiblesse du désir humain de liberté que La Boétie constate dans 

                                                     
64  La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1576), Paris, Ed. Payot et Rivages, coll. Petite 

Bibliothèque Payot, 2002. 
65  Ibid., p.194-195. 
66  Ibid., p.205. 
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l’histoire et autour de lui ? Il en identifie trois causes différentes, concourant au 

mécanisme de la servitude, bien que seule la troisième en soit la source. Les deux 

premières, que sont la force de la coutume et les artifices du maître – panem et circenses, 

mais aussi l’institution religieuse – ne permettent que la perpétuation de la servitude. La 

troisième en constitue au contraire le ressort, car elle explique comment le maître peut 

exercer un pouvoir qu’il ne possède pas : « le tyran asservit les sujets les uns par les 

autres67 » grâce à une chaîne de « tyranneaux68 ». C’est donc le désir d’être soi-même 

dominateur qui nous entraînerait à abandonner notre propre liberté, comme si la 

domination nous paraissait plus avantageuse – même si l’on est pour cela soi-même 

dominé – qu’une non-domination où l’on n’a de pouvoir sur personne69. Ce désir de 

domination implique alors une véritable dénaturation, dont La Boétie ne parvient pas à 

expliquer la cause. C’est pourquoi il postule finalement l’existence d’un événement dont 

les modalités de meurent mystérieuses mais qui est logiquement nécessaire pour justifier 

la transformation de notre liberté naturelle en un désir de domination : c’est ce qu’il 

nomme le « mal encontre70 ».  

Cet aspect mystérieux retiendra notre attention pour trois raisons. Premièrement, 

après le « mal encontre », La Boétie souligne que les hommes ne sont plus tout à fait 

humains. A l’instar du tyran, chaque tyranneau est  « un hommeau, et le plus souvent le 

plus lasche et femmelin71 ». Sans s’arrêter ici au rôle des vertus viriles chez La Boétie, cela 

rend clair que celui qui aliène sa liberté aliène son humanité, et donc que la servitude 

volontaire s’oppose à une conception de la liberté considérée comme une valeur 

intrinsèque à l’humanité. 

Deuxièmement, La Boétie déduit du « mal encontre » mystérieux que le désir de 

domination repose sur une sorte de charme magique : « ils sont fascinés et, pour ainsi 

                                                     
67  La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p.234. 
68  Ibid., p.233. 
69  On remarquera la proximité de Rousseau avec ce passage, lorsqu’il souligne que le 

fondement de la société tient dans la soif de domination : chacun accepte d’avoir un maître 
à la condition de pouvoir être le maître d’un autre (cf. Rousseau, Discours sur l'origine et les 
fondements de l'inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2003, p.123). 

70  La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p.144. Sur ce point, voir l’article de P. 
Clastres, « Liberté, malencontre, innommable » (1976, dans La Boétie, Discours de la 
servitude volontaire, op. cit.). 

71  La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p.131. 
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dire, ensorcelés par le seul nom d’un72 ». Ainsi que le montre Lefort, ce nom d’Un c’est 

l’illusion de l’unité dans un réel qui ne connaît que la diversité, que le « nous » 73. La 

réflexion politique de La Boétie se fonde alors sur une conception métaphysique qui fait 

réapparaître la notion de monisme. Tout comme chez Berlin, le fait du monisme résiste et 

interdit de considérer le désir de liberté comme une évidence. La Boétie rend compte de 

l’existence d’un désir de domination dans le cœur de l’être humain, causé par une forme 

de dénaturation elle-même liée à une tension vers l’unité : malgré un désir naturel de 

liberté, l’espoir de pouvoir trouver de l’unité au-delà de la diversité –c’est-à-dire le 

monisme en son sens le plus métaphysique – exerce une attraction plus puissante.  

Enfin, il développe l’idée que tous n’ont pas été également touchés par cette 

dénaturation. Il existe des « bien-nés », à côté des serfs volontaires, qui ne se dénaturent 

jamais et conservent la liberté dans leur cœur. Ils ont la tête bien faite par nature, mais 

également polie par l’étude: ce groupe de lettrés éclairés constitue alors le ferment qui, 

dans toute société, permet de réveiller le désir naturel de liberté, et fomente les coups 

d’Etat. Il ressort donc de l’analyse de La Boétie qu’il existe en nous un désir de 

domination, lié à la fascination que nous entretenons pour une unité fantasmée qui nous 

permettrait de résoudre toutes les complexités de la condition humaine. Mais surtout, La 

Boétie insiste sur l’articulation entre humanité et désir de liberté : ceux qui désirent 

dominer et être dominés sont dénaturés, à la différence des « bien-nés » chez qui 

l’humanité résiste. 

La liberté n’apparaît donc pas à tous comme nécessairement désirable. Pour 

reformuler cette idée en termes pettitiens, il y a des cas où le dominé trouve avantage à 

ne pas être libre. C’est alors un abandon non-contraint de sa propre liberté parce qu’elle 

ne fait pas partie de la représentation que je me fais de mes propres intérêts. Ainsi, la 

servitude volontaire échappe à la définition pettitienne de la perte de liberté, puisqu’elle 

peut même se fonder sur une prise en compte par le dominant de la façon dont le 

dominé se représente ses intérêts. La servitude volontaire ne constitue pas une 

anthropologie contraire à celle de Pettit, mais plus complète. En effet, La Boétie pense la 

                                                     
72  La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p.195. 
73  On se reportera à l’article séminal de Claude Lefort, « Le nom d’Un » ([1976], publié dans 

l’édition Payot du Discours de la servitude volontaire, op. cit.). Il y réfute la lecture 
traditionnelle qui réduit La Boétie à un pamphlétiste brillant en faisant resurgir la profondeur 
de sa réflexion. 
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liberté dans des termes très proches de ceux de Pettit puisqu’il définit la servitude 

comme le fait d’« être assujetti à un maître de la bonté duquel on ne peut jamais être 

assuré et qui a toujours le pouvoir d’être méchant quand il le voudra74 ». Etre asservi, 

c’est être dominé. Mais force est de constater avec La Boétie l’existence d’une « opiniâtre 

volonté de servir qui ferait croire qu’en effet l’amour même de la liberté n’est pas si 

naturel75 ». Sur le plan pratique, la servitude volontaire est un fait largement attesté dans 

l’histoire et jusqu’à nous. Bien souvent, les êtres humains préfèrent s’aliéner et subir un 

pouvoir arbitraire. Que l’on pense aux Perses, restés célèbres dans la tradition pour avoir 

préféré les douceurs du luxe à la liberté des Grecs. Et les exemples contemporains de 

servitude volontaire ne manquent pas, même dans l’Europe actuelle, fille des Lumières. 

C’est par exemple le cas de la petite île anglo-normande de Sercq qui, en 2006, fut forcée 

par la Commission Européenne de se prononcer par référendum sur son régime politique 

et où le parti de la démocratie ne recueillit que 56% des voix. Peuplée de quelques six 

cent habitants, elle était le dernier régime féodal d’Europe et conservait en grande partie 

ses lois de 1565, largement inégalitaires – notamment sur le plan du genre. Ce qui 

ressemble ici à une anecdote nous renseigne sur la réalité de la force du désir de liberté. 

On pourrait encore mentionner la célèbre expérience de psychologie de Stanley Milgram 

sur la soumission volontaire à l’autorité, dont on pourrait considérer qu’elle étudie une 

version modifiée du paradoxe du maître authentique76, et démontre la faiblesse de notre 

résistance par défaut. Il serait naïf de penser que l’idéal de liberté est toujours préféré à 

ceux d’ordre ou de bien-être, et c’est pourquoi la servitude volontaire constitue un écueil 

que toute théorie de la liberté doit prendre en compte. 

 

                                                     
74  La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p.194. 
75  Ibid., p.203. 
76  La modification principale consiste en l’ajout d’une troisième personne, qui subit les 

dommages ordonnés par l’autorité possédant une supériorité épistémique et se justifiant au 
nom de l’intérêt supérieur de la science, c’est-à-dire de celui de l’ensemble de l’espèce 
humaine – donc également de celui qui inflige la souffrance. Cf. S. Milgram, Soumission à 
l’autorité : un point de vue expérimental (1974), trad. E. Molinié, Paris, Calmann-Lévy, 2004. 
L’expérience sociologique dite de la « Troisième Vague » mettrait également en lumière 
l’attractivité de la servitude volontaire, si elle avait fait l’objet d’un protocole véritablement 
scientifique. En 1967 à Palo Alto, aux Etats-Unis, un professeur d’histoire nommé Ron Jones 
fit faire à ses élèves de collège l’expérience de l’embrigadement au sein d’un embryon de 
parti fasciste. En cinq jours, il serait parvenu à priver peu à peu ses élèves de leurs libertés 
individuelles, sans qu’ils s’y opposent, en exaltant les valeurs de la communauté. 
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Chez Pettit, l’anthropologie est limitée aux « bien-nés » de La Boétie : ceux qui 

résistent déjà à la corruptibilité naturelle. En effet, si Pettit reconnaît au travers du 

paradoxe de la première graine que tous ne désirent pas immédiatement la liberté 

comme non-domination, il suppose cependant que la liberté en général est un désir 

fondamental de l’être humain. Considérons par exemple la limite qu’il impose au droit 

des contrats. Bien qu’il admette que ce dernier ait été un facteur de prospérité 

économique, il note également qu’on ne peut lui accorder de légitimité absolue. Ce point 

est loin d’être anodin, dans la mesure où il constitue une des différences caractéristiques 

entre le libéralisme de Locke et le républicanisme de Rousseau. Pour le premier, le 

consentement individuel justifie le contenu de tous les contrats signés volontairement, 

quand bien même ils seraient léonins. Pour le second au contraire, le contrat ne suffit pas 

car il est impossible de se démettre soi-même de certains droits inaliénables, tels que la 

vie et la liberté. En d’autres termes, chez Locke je peux me vendre comme esclave, tandis 

que chez Rousseau un tel contrat sera toujours dénoncé comme invalide, prétextant que 

mes intérêts authentiques sont floués par ma signature, certes volontaire, mais apposée 

dans un état d’ignorance. Or Pettit remet en question la validité absolue du 

consentement individuel :  

Sous la pression des circonstances un individu peut, par exemple, être amené à 

accepter un contrat qui serait l’exemple même du contrat d’esclavage ou qui s’en 

rapprocherait ; or ce genre de contrat est catégoriquement condamné dans la 

tradition républicaine
77

. 

Il prolonge cette idée d’une référence à un passage du Second Traité du gouvernement 

civil de Locke,  traitant des modalités de la liberté naturelle de l’homme ; Dieu a fait 

l’homme libre, mais être libre implique l’usage de la raison, qui permet de connaître les 

bornes que les lois naturelles et civiles fixent à cette liberté. Il est donc possible de 

méconnaître sa liberté et d’en mésuser78. L’important est ici que Pettit semble adhérer à 

l’idée partagée par Locke et Rousseau selon laquelle la liberté humaine n’est pas une 

propriété comme les autres. Certes, le premier suppose qu’on puisse la louer, mais en 

                                                     
77  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.216. 
78  Locke, Traité du gouvernement civil, op. cit., §59-60, p.185-186. 
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notant tout de même qu’elle est de jure inaliénable79. Humanité et liberté sont alors 

intrinsèquement liées, ce qui fonde la désirabilité de cette dernière. Les conséquences de 

cette démonstration sont fondamentales. Si Pettit suppose que, par défaut, les êtres 

humains sont habités par une tendance naturelle vers la liberté, cette dernière devient 

une valeur intrinsèque car, à partir du moment où la désirabilité de la liberté est 

naturelle, elle participe de la définition de l’humain lui-même. Qu’il s’agisse du droit 

d’aliéner sa liberté ou de l’offre de confiance personnelle limitée aux cas de jouissance de 

la non-domination, la théorie pettitienne suppose donc que, par définition, l’être humain 

désire être libre.  

Paradoxalement, cette analyse nous amène à rapprocher Pettit de Spitz, mais 

également à les éloigner. En effet, ce dernier souligne que l’idée rousseauiste selon 

laquelle la liberté est une propriété intrinsèque de l’humain signifie non pas qu’elle est 

une donnée naturelle, mais qu’elle est un but à atteindre. Ne pas désirer être libre, « c’est 

par là [que l’homme] se dégrade au-dessous de son être : il veut ce qu’aucun homme ne 

doit vouloir, puisqu’il veut ne pas être homme80 ». Contre Skinner, Spitz assume que 

l’idéal républicain implique nécessairement une étude qualitative des actions qui doivent 

être laissées libres, et donc une position quant à la définition substantielle du bien81. 

Démontrer que l’argument pettitien repose finalement sur l’idée que la liberté est une 

valeur intrinsèque à l’humanité rapproche donc ces deux auteurs et dessine un 

néorépublicanisme plus conscient de sa propre dimension substantialiste. Mais nous ne 

devons pas oublier non plus que Pettit refuse – en apparence – d’aller au-delà de 

l’argument instrumental. Il tombe alors sous le coup de la même critique que Skinner, 

selon laquelle ne suffit pas d’expliquer pourquoi il est utile d’être libre mais il faut dire 

                                                     
79  Locke, Traité du gouvernement civil, op. cit., IV, 23, p.160 : « Cette liberté [...] est unie si 

étroitement avec la conservation de l'homme, qu'elle n'en peut être séparée que par ce qui 
détruit en même temps sa conservation et sa vie. Or, un homme n'ayant point de pouvoir sur 
sa propre vie, ne peut, par aucun traité, ni par son propre consentement, se rendre esclave 
de qui que ce soit [...]. Personne ne peut donner plus de pouvoir qu'il n'en a lui-même ». 
Quant à Rousseau, il écrit que « renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme, 
aux droits de l'humanité, même à ses devoirs » (Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, 
Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2002, p.178). 

80  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.460. 
81  Ibid., p.217. 
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aussi pourquoi il est bon de l’être, c’est-à-dire pourquoi c’est un bien que nous devrions 

vouloir82. Sans quoi : 

La conséquence est paradoxale : au lieu de chercher à accorder nos raisons sur les 

objectifs que nous voulons promouvoir, nous cherchons à accorder nos volontés 

sur les règles que nous acceptons de respecter dans notre propre recherche du 

bien83. 

Nous considérons cette phrase comme paradigmatique, parce qu’elle fait partir de la 

conclusion de l’ouvrage dont elle est tirée. Elle constitue une objection contre le 

libéralisme d’inspiration rawlsienne et sa théorie instrumentale, qui reprend les grands 

traits de sa critique envers Skinner. Or la thèse de Spitz est alors que Pettit permet de 

répondre à ce problème en justifiant la nécessité d’une « république des raisons », qui 

nous incite « à nous demander ce qui mérite de recueillir notre accord » au travers de la 

contestabilité84. Ainsi que nous le verrons dans la prochaine section, Spitz a raison 

d’insister sur le rôle de la contestabilité chez Pettit. En revanche, le potentiel de la 

contestabilité n’efface pas le fait que Pettit refuse d’aller au-delà de l’argument 

instrumental. Spitz tord donc ici Pettit pour servir sa propre conception du 

néorépublicanisme. Bien que leurs deux théories supposent une dimension intrinsèque 

de la liberté, c’est une sorte de doctrine secrète chez l’un, et une thèse assumée chez 

l’autre. 

 

 Cette doctrine secrète n’a pas échappé à F. Lovett, qui revient constamment sur la 

limite que représente l’idée pettitienne d’une priorité inconditionnelle de la liberté. A la 

différence de ce dernier, Lovett reconnaît que la prise en compte du problème de la 

première graine amène à reconnaître que l’intérêt de la non-domination n’est pas 

immédiatement évident. Il est parfaitement possible de lui préférer d’autres biens, et 

même de vendre sa liberté pour les obtenir : le désir de non-domination ne jouit 

notamment pas d’une priorité absolue sur les besoins fondamentaux permettant la survie 

                                                     
82  Spitz, La liberté politique, op. cit., p.173 sq. 
83  Spitz, Philip Pettit. Le républicanisme, op. cit., p.109-110. 
84  Ibid., p.111. 
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– nourriture, abri, santé –85. Parce que ces biens sont directement nécessaires pour la 

survie, chacun y est immédiatement sensible : 

Ce qui est important, c’est le fait général que les gens peuvent accepter 

volontairement de subir de plus hauts niveaux de domination, plutôt qu’échouer 

à assurer leurs besoins de base, et ceci demeure vrai même si l’on considère que 

le contenu des besoins de base est relatif aux circonstances86. 

C’est pourquoi Lovett défend que la réalisation de la non-domination suppose d’abord 

l’établissement d’un revenu basique inconditionnel pour tous, capable de satisfaire les 

besoins primaires qui pourraient éclipser la désirabilité de la liberté. Bien qu’il ne s’agisse 

pas exactement de la servitude volontaire au sens de La Boétie – le désir de liberté est 

contrebalancé ici par un désir de survivre et non par un désir de dominer –, il demeure 

que Lovett prend mieux en compte la complexité de la condition humaine et remarque 

que la non-domination est un bien premier parmi d’autres. Il résume bien cette position 

dans l’article qu’il co-écrit avec G. Whitfield, soulignant la différence entre son propre 

néorépublicanisme et celui de Pettit qui accorde une « priorité lexicale » à la non-

domination87. Ce concept rawlsien repose sur l’antériorité absolue que possède chaque 

lettre de l’alphabet sur celle qui la précède : B ne vient jamais avant A. Ainsi, aucune 

circonstance ne peut justifier qu’un principe de rang B passe avant un principe de rang A. 

Ce raisonnement mène Lovett à relativiser la valeur de la non-domination, selon deux 

axes. Premièrement, il reconnaît l’existence d’autres valeurs prioritaires, et donc 

l’inadéquation de la métaphore lexicale. Deuxièmement, il reconnaît explicitement qu’il 

existe des conceptions de la vie bonne où la liberté républicaine ne fait pas partie du bien, 

qu’il s’agisse de penser le bonheur comme une vie de méditation complètement retirée 

de la sphère publique – comme chez Platon –, ou de croire que la domination est la 

condition de la vie bonne – comme dans les conceptions phallocratiques classiques où la 

femme ne peut se réaliser que parce qu’elle est délivrée du poids de la liberté –88. Or il 

                                                     
85  Lovett, « Republican Global Distributive Justice », Diacratica 24/2, 2010, p.24-25. 
86  Ibid., p.25, trad. personnelle.  
87  Lovett et Whitfield, « Republicanism, Perfectionism and Neutrality », art. cit., p.123. Lovett 

renvoie alors à son ouvrage A General Theory of Domination and Justice, Oxford, Oxford 
University Press, 2010, p.187-88. 

88  Lovett et Whitfield, « Republicanism, Perfectionism and Neutrality », art. cit., p.131.  
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note que la conception platonicienne pourra difficilement être qualifiée d’irrationnelle. La 

désirabilité de la liberté ne peut donc pas être considérée comme absolue. 

 

 Nous prolongeons cette analyse en soulignant les conséquences du principe de 

désirabilité de la liberté chez Pettit. Puisque la non-domination repose finalement sur une 

valeur intrinsèque de la liberté, elle implique une forme de monisme éthique 

problématique. Et si cette contradiction apparente n’arrête pas Pettit, c’est parce que sa 

théorie suppose deux niveaux différents de rapport à l’intrinsèque et à l’instrumental ; la 

priorité instrumentale de la liberté comme non-domination n’implique pas que le concept 

général de liberté ne puisse pas aussi posséder une dimension intrinsèque. C’est la 

conclusion que l’on tirera des propos elliptiques de Pettit dans Républicanisme, selon 

lesquels : 

Nous présupposons quasiment tous que la liberté comme non-interférence est un 

bien. C’est le genre de chose que chacun désirera pour lui-même et, par 

extension, jugera désirable pour tous. J’adhère à ce présupposé, avec l’intention 

d’affirmer que la valeur de la liberté comme non-domination […]. Je m’attacherai 

en particulier à montrer que la comparaison avec la liberté comme non-

interférence, dans sa prétention à être un bien instrumental […] lui est très 

favorable. Je ne m’attarderai pas sur la discussion que pourrait vouloir engager 

quelqu’un soutenant que la liberté, comme non-domination ou comme non-

interférence, constitue un bien intrinsèque. Ici, tel n’est pas mon propos
89

. 

Ainsi que le souligne J. Duhamel, cette prise de position implique que le projet 

néorépublicain n’est pas nécessairement incompatible avec la reconnaissance d’une 

valeur intrinsèque de la non-domination90. Mais Pettit se concentre avant tout sur la 

démonstration de la supériorité de la non-domination sur la non-interférence en tant que 

valeur instrumentale. De plus, cette idée s’éclaire si l’on prend également en compte les 

lignes qui la précédait, dans Républicanisme, et que Duhamel ne manque pas de souligner 

également : 

                                                     
89  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.113-114. 
90  Duhamel, « Usages et mésusages de la vertu dans le républicanisme contemporain. Pettit et 

la tentation perfectionniste », art. cit. 
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La liberté comme maîtrise personnelle de soi devrait en outre être encouragée, 

sinon activement promue, dans le cadre d’un Etat qui garantit la liberté comme 

non-domination […]. On relèvera évidemment une différence entre le point de 

vue républicain que je défends et la position qu’occupe celui considérant que 

l’Etat se doit d’adopter explicitement cet idéal plus riche : promouvoir 

l’autonomie personnelle des individus. Un tel adversaire soutiendra que le type 

d’Etat requis pour la promotion de la non-domination constitue une instance trop 

austère pour être attrayante et contraignante et qu’il nous faut donc l’associer à 

un idéal plus riche, si nous souhaitons pouvoir justifier les attentes politiques qui 

sont à bon droit les nôtres. Pour le moment, il ne nous est pas possible de 

répondre à cette objection. Je peux seulement espérer que lorsque ce genre 

d’adversaire discernera le profil général de l’Etat républicain dont je défends le 

principe, et dès lors qu’il percevra que cet Etat contribuera à la réalisation de 

cette autonomie qu’il appelle de ses vœux, il réalisera qu’il n’est nul besoin 

d’attribuer à l’Etat la responsabilité explicite, vis-à-vis des individus, de la 

promotion de la maîtrise personnelle de soi
91

. 

Outre qu’on y retrouve l’idée qu’un Etat néorépublicain peut « activement promouvoir » 

des valeurs sans être dominateur, Pettit articule dans ce passage une reconnaissance de 

la valeur de « maîtrise personnelle de soi » – qu’il rapproche de la notion d’autonomie – 

et un rejet de l’Etat perfectionniste, au travers d’une référence implicite aux thèses de 

Raz. Or il reconnaît ne pas pouvoir répondre directement à ce paradoxe apparent, selon 

lequel il reconnaît que la non-domination implique l’autonomie tout en refusant la thèse 

perfectionniste. Cela signifie qu’il ne peut pas présenter les raisons du rejet du 

perfectionnisme, mais seulement montrer que les conséquences de la non-domination 

réalisent le projet perfectionniste sans recourir à l’imposition éthique. Cette idée est 

étrangement tournée, car elle suppose que le principe de non-domination implique 

logiquement la non-nécessité de l’Etat perfectionniste sans pour autant pouvoir prouver 

que la réalisation du projet de la non-domination ne requiert pas un Etat perfectionniste. 

C’est une contradiction, dont nous tirons deux conclusions. Tout d’abord, nous 

retrouvons là le paradoxe de la première graine car Pettit reconnaît ne pas pouvoir 

justifier théoriquement pourquoi cet idéal austère suffira à créer les conditions de 

                                                     
91  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.112-113. Nous soulignons. 
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réalisation de la liberté et du bonheur de chacun. De ce premier point découle une 

seconde idée : puisque Pettit ne peut se justifier par principe mais que le « profil 

général de l’Etat républicain » peut convaincre les perfectionnistes, nous proposons de 

relire cet argument comme un appel au jugement « sur pièce » : ce sont les résultats de la 

non-domination comme valeur prioritaire instrumentale qui prouveront que l’on peut 

aider chacun à poursuivre sa propre conception de la vie bonne sans recourir à des 

valeurs intrinsèques. Une fois réalisée, la non-domination apparaîtra évidemment comme 

un cercle vertueux. Mais dans ce cas, la preuve est ex post, et non a priori, et l’on se 

souviendra que ce mode de justification constitue un élément central du paradoxe du 

maître authentique, et donc du monisme complet. Si la non-domination ne peut prouver 

son attractivité qu’à partir d’une expérimentation réelle, cela implique que la première 

graine soit imposée et donc que le néorépublicanisme soit finalement réductible à une 

forme de monisme au sens de Berlin. 

 

 Pettit prouve que l’Etat peut justifier instrumentalement une promotion active de 

la non-domination car il est possible d’expliquer rationnellement pourquoi elle sert 

l’intérêt de chacun. En revanche, son incapacité à prouver que cette justification suffit à 

rendre la non-domination immédiatement attirante pour tous laisse deviner l’existence 

d’un second niveau, relatif à la façon dont chacun se rapporte originellement à la valeur 

de liberté. C’est cela qui, en dernière instance, explique que le paradoxe de la première 

graine ne représente pas une objection fatale aux yeux de Pettit et ne l’arrête pas. C’est 

parce qu’il suppose une valeur intrinsèque de la liberté qu’il peut considérer que tous 

reconnaîtront la valeur instrumentale de la non-domination. Fonder cette reconnaissance 

de la non-domination comme « valeur politique suprême » sur un argument rationaliste 

serait en effet à la fois incohérent – du fait de la prise de position pluraliste – et naïf – 

compte tenu du présupposé de la corruptibilité des hommes –. Il supposerait en outre 

une forme de contrainte justifiée ex post à l’égard de tous ceux qui ne seraient pas 

immédiatement rationnels. En revanche, si la liberté est une valeur intrinsèque, tous la 

désirent par nature et sont déjà orientés pour résister à la corruptibilité. Il ne faudra que 

leur montrer que la non-domination est la définition la plus efficace de la liberté. Cela 

signifie que la non-domination n’a pas à lutter avec le désir de domination, mais 
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seulement avec le désir d’autres conceptions de la liberté. C’est pourquoi la justification 

instrumentale semble suffisante à Pettit : s’adressant aux bien-nés, il peut faire confiance 

à leur rationalité. Cela implique toutefois que le néorépublicanisme soit fondé sur la 

reconnaissance d’une valeur intrinsèque, ce qui contribuerait à en faire un monisme à la 

fois ontologique et épistémologique. En effet, la désirabilité de la liberté fixe non 

seulement un horizon à atteindre, mais également un contenu : nous ne serons 

véritablement humains que lorsque nous jouirons de cette non-domination vers laquelle 

la nature nous fait tendre 

 Malgré le rejet explicite par Pettit du perfectionnisme et du paternalisme, il est 

donc possible d’identifier des éléments contradictoires, tant au niveau des fondements 

de la théorie de la non-domination – la valeur intrinsèque de la liberté – que dans ses 

applications pratiques – une conception de l’éducation justifiant une forme de 

domination au prétexte de l’immaturité des enfants –. Sur l’échelle de la contrainte 

éthique, ces éléments emmènent Pettit encore plus loin que le perfectionnisme bien 

compris, puisqu’ils impliquent à la fois un monisme ontologique et un monisme 

épistémologique. 

 

Nous avons démontré que le néorépublicanisme pettitien aboutissait à une 

situation paradoxale : afin de se protéger contre la tyrannie impliquée par le monisme 

éthique, Pettit élabore une défense instrumentale qui refuse la promotion de valeurs 

intrinsèques. Mais si l’on place cette théorie face au problème de la première graine, on 

s’aperçoit que cette justification instrumentale ne suffit pas à expliquer pourquoi tous 

devraient être attirés par la non-domination. L’assurance de Pettit, selon laquelle tous 

reconnaîtront la non-domination comme valeur prioritaire à partir d’un argument 

instrumental, suppose qu’ils désirent par nature la liberté. Le néorépublicanisme suppose 

alors une forme de monisme épistémologique car Pettit fait de la vie libre l’unique 

contenu de la vie bonne humaine. En fondant la justification instrumentale de la non-

domination sur la désirabilité de la liberté, il rend incohérente la thèse d’un 

républicanisme pluraliste.  

 

4. Sauver le néorépublicanisme grâce au perfectionnisme 
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En refusant la complexité que représente la nécessité de promouvoir des valeurs 

substantielles afin de permettre la reconnaissance de la valeur instrumentale de la non-

domination, Pettit se heurte à l’écueil de la désirabilité de la liberté. Il contourne alors le 

problème de la première graine, mais seulement parce qu’il présuppose une certaine 

définition de l’humain. De ce fait, la vertu civique ne représente pas une contrainte 

éthique liberticide puisqu’elle s’impose à des êtres qui feraient d’eux-mêmes le choix de 

la vigilance éternelle. Mais la réalité est plus riche que cette anthropologie limitée. 

Cependant, le néorépublicanisme n’a pas besoin de supposer que tous désirent la liberté 

pour amorcer le cercle vertueux de la non-domination. Pettit développe aussi un concept 

qui peut expliquer comment l’on assurera la promotion d’une valeur substantielle qui ne 

soit pas un monisme complet, tout en s’adressant à l’ensemble des êtres humains, quels 

que soient leur définition du bien. Il s’agit du concept de « démocratie de contestabilité », 

dont Pettit souligne certes le rôle majeur dans la réalisation d’une société véritablement 

républicaine, mais dont il n’aperçoit pas toute la profondeur92. En prolongeant son 

analyse, nous démontrerons que le recours à la contestabilité peut résoudre les deux cas-

limite que nous avons identifiés, achevant ainsi de prouver que le néorépublicanisme 

constitue un perfectionnisme de la perfectibilité. Nous nous intéresserons en premier lieu 

à l’écueil de la désirabilité de la liberté, puisque la démocratie de contestabilité justifie la 

réalisation de la non-domination même pour ceux qui ne désirent pas être libres, et ce 

sans impliquer de contrainte paternaliste.  

 

                                                     
92  C. Nadeau semble défendre la même thèse dans « Démocratie de contestation et 

perfectionnisme institutionnel » (dans H. Bentouhami et C. Miqueu, dir., Conflits et 
démocratie. Quel nouvel espace public ?, Paris, L’Harmattan, 2010). Il écrit que : « je crois 
cependant que Pettit demande trop peu à la démocratie de contestation, hanté qu’il est par 
une lecture populiste et moralisatrice de la liberté comme non-dominatoin (où la non-
domination ne serait ni l’idéal d’Athènes, ni de Rome, mais de Sparte). Pettit semble ne pas 
voir que la démocratie de contestation possède à la fois une valeur instrumentale et une 
valeur intrisèque. Une fois que l’on comprend l’interaction entre les conceptions de la valeur 
instrumentale et intrinsèque de la démocratie de contestation, on voit mieux comment cette 
dernière peut à la fois être perfectionniste sans charrier avec elle un ensemble de référents 
axiologiques qui auraient des effets moralisateurs non-souhaitables et incompatibles avec le 
pluralisme axiologique inhérent à la non-domination » (p.167). Il va jusqu’à dire que le 
néorépublicanisme vise un bien substantiel mais pas un « monologisme axiologique » 
(p.168). Malheureusement, il ne développe pas davantage cette analyse. 
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La contestabilité, clé du néorépublicanisme 

 

Selon Pettit, les institutions nécessaires à une société juste reposent sur deux 

conditions. Nous connaissons déjà bien la première, qui suppose que l’Etat soit capable 

de promouvoir efficacement la non-domination comme « valeur suprême ». Il reconnaît 

donc à l’Etat un pouvoir de contraindre, à condition que celui-ci soit fermement encadré 

par les garde-fous permettant d’éviter la création d’un imperium, c’est-à-dire un pouvoir 

étatique arbitraire. Ces garde-fous sont au nombre de trois : l’empire du droit, la 

séparation des pouvoirs et la « condition contre-majoritaire »93. Mais il remarque aussi 

que ces trois limites reposent toutes sur la bonne utilisation du pouvoir par les agents 

publics. Or, du fait de la corruptibilité naturelle des êtres humains, on ne peut se 

contenter de supposer qu’il n’y aura jamais d’écart de conduite. C’est pourquoi il 

contrebalance la justification idéologique du pouvoir étatique par une limite 

institutionnelle imposée à ce dernier. Il s’agit de la création : 

D’un forum où le caractère de la démocratie de contestation devient une réalité 

tangible et stable, dans laquelle aucun individu n’est assujetti à la domination de 

ceux qui sont au pouvoir
94

. 

L’ensemble des précautions que prend Pettit pour éviter que l’Etat néorépublicain ne 

devienne un pouvoir dominateur dépend de la façon dont le contenu du bien commun 

est publiquement déterminé. En d’autres termes : comment l’Etat s’y prend-il pour pister 

la façon dont chacun se représente son propre intérêt ? La réponse classique à cette 

question passe par l’établissement de la démocratie représentative comme garantie de la 

participation de tous au gouvernement. C’est alors le processus électoral qui est au 

fondement de l’ensemble de la légitimité politique. Mais Pettit démontre qu’il existe au 

moins trois raisons de remettre en question l’identité de la démocratie électorale avec la 

citoyenneté républicaine, et que seule la conjugaison du processus électoral et de la 

contestabilité permet de garantir la non-domination. 

Premièrement, Pettit souligne que les modalités pratiques du processus électoral 

sont surtout à l’avantage de la majorité. Or la critique de la tyrannie de la majorité est 

                                                     
93  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.228 sq. 
94  Ibid., p.338. 
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bien connue ; la majorité constituant elle aussi un groupe particulier, l’avis majoritaire 

n’est pas l’avis commun. Selon ce point de vue, le vote majoritaire n’est qu’une illusion de 

bien commun. C’est pourquoi Pettit exige la mise en place d’une « condition contre-

majoritaire 95», qui protège les lois constitutionnelles de toute modification par vote 

majoritaire afin de défendre les groupes minoritaires. Après avoir remis en cause la 

validité du vote majoritaire, il s’attaque à l’idée que le consentement suffirait à fonder la 

légitimité96. Il démontre tout d’abord que le consentement peut lui-même être le résultat 

d’une situation de domination. Bien trop aisé à manipuler, il n’exprime pas 

nécessairement une volonté autonome, mais peut parfaitement découler d’une 

intériorisation de la domination. En outre, il souligne qu’un consentement donné une fois 

ne peut être considéré comme un accord éternel :  

Pour assurer le caractère non-arbitraire de l’exercice d’un pouvoir quelconque, ce 

qui est requis ce n’est pas le consentement effectif, mais la possibilité 

permanente de le contester
97

.  

Le consentement ne reflète qu’une opinion à un temps donné, or celle-ci est par 

définition sujette au changement. Troisièmement, Pettit pointe que les élections ne sont 

pas de purs combats d’idées. Elles sont le champ de bataille des intérêts électoraux des 

candidats avant de se rapporter au bien commun. C’est pourquoi il réclame la 

« dépoliticisation » de la politique, au sens où : 

De même que la guerre est trop importante pour être laissée entre les mains des 

généraux, la démocratie […] est trop importante pout être laissée dans les mains 

des politiciens. Pas de démocratisation sans dépoliticisation98. 

Il s’agit donc de contrôler l’impact de la dimension politicienne sur la société républicaine, 

en évitant que l’ensemble du rapport public au bien commun ne soit médiatisé par les 

intérêts personnels de ceux qui ont fait de la politique un métier. La démocratie 

électorale pèche donc parce qu’elle suit un scrutin majoritaire, qu’elle est une pratique 

                                                     
95  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.238 sq. 
96  Ibid., p.243 sq. 
97  Ibid., p.90. 
98  Pettit, « Depoliticizing Democracy », art. cit., p.64, trad. personnelle. On pardonnera ici à 

Pettit une méprise courante, y compris parmi les francophones, puisqu’il reprend une 
célèbre citation de Clémenceau qui parlait en réalité de la « Guerre », c’est-à-dire le 
ministère de la Guerre, et non la direction des opérations militaires à proprement parler. 
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intermittente et qu’elle est tamisée par des enjeux électoraux personnels. Chacune de ces 

trois limites crée des occasions de domination car elle facilite la substitution d’intérêts 

particuliers au véritable bien commun. 

 

C’est pourquoi Pettit imagine une seconde instance qui complètera la démocratie 

électorale en répondant à ces trois problèmes. C’est la « démocratie de contestabilité », 

qui prend la forme d’une sorte de cahier de doléances permanent portant sur la 

détermination du contenu du bien commun, car : 

Le caractère non-arbitraire ne requiert non pas tant le consentement que la 

contestabilité. […] C’est seulement si je suis effectivement en mesure de contester 

toute interférence [occasionnée par un agent de la puissance publique] – et c’est 

seulement si je peux la forcer à tenir compte de mes intérêts et de mes idées dans 

le domaine considéré – qu’une interférence n’est pas arbitraire, et que celui qui 

interfère n’exerce aucune domination99. 

Concrètement, elle suppose la possession par les citoyens de trois pouvoirs : la capacité 

de demander les raisons des décisions politiques, de questionner leur pertinence et d’être 

en position d’être entendu à égalité de tout autre100. Ces trois pouvoirs expriment chacun 

une dimension fondamentale de la non-domination. La possibilité d’exiger que le 

personnel politique rende compte de ses décisions renvoie au fait d’être traité comme 

une personne, c’est-à-dire un individu rationnel et non un objet. De plus, pouvoir 

questionner leur pertinence, c’est se voir reconnaître un « statut discursif 101» découlant 

de l’interdiction de la figure du maître authentique : nul ne peut se prévaloir d’une 

sagesse radicalement supérieure et connaître avec certitude ce qui constitue un intérêt 

véritable. Enfin, c’est en reconnaissance du fait que l’on est toujours le mieux placé pour 

juger de l’adéquation d’une représentation de ses intérêts avec la réalité que la voix de 

chacun doit toujours être entendue. En d’autres termes, la contestabilité est la modalité 

pratique qui garantit que l’Etat piste de façon adéquate la représentation que chacun se 

fait de ses intérêts, et donc qu’il assure que l’interférence qu’il produit demeure non-

                                                     
99  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.244. 
100  Pettit, « Deliberative Democracy, the Discursive Dilemma and Republican Theory »,  J. Fishkin 

et Peter Laslett (dir.), Philosophy, Politics and Society, Vol. 7, 2003, p.152. 
101  Ibid., p.155. 
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arbitraire. Elle apporte alors une solution aux trois limites de la démocratie électorale car 

elle n’est pas soumise à une condition majoritaire – toute voix étant écoutée –, elle n’est 

pas liée aux intérêts personnels des politiciens – puisqu’elle émane par nature de la 

société civile en demandant aux politiciens de rendre des comptes –, et enfin elle permet 

une « dépoliticisation » de la politique puisqu’elle rend la voix à l’ensemble des citoyens. 

Si l’on s’en tient à ces trois traits, la contestabilité ne semblera guère différente du 

principe de la démocratie participative, qui cherche à donner davantage la parole aux 

citoyens. Mais Pettit s’oppose à ce rapprochement, qui contredirait sa tentative de 

construire une citoyenneté néorépublicaine compatible avec les exigences individualistes 

modernes, c’est-à-dire moins exigeante que la citoyenneté classique. Dans cette dernière, 

la citoyenneté directe imposait de se consacrer entièrement à sa tâche de citoyen. C’est 

pourquoi Pettit explique que la contestabilité peut être une activité intermittente, et 

même qu’elle peut être déléguée. C’est ce qu’il appelle la « spécialisation des taches » de 

la vigilance civique que représente la contestabilité102. Puisque la contestabilité 

n’applique pas la « condition majoritaire », ce n’est plus le nombre des occurrences de la 

plainte qui fonde sa validité. De plus, les contestations expriment une vulnérabilité 

particulière à une forme d’interférence. Elles ne constituent donc pas une plainte 

spécifique à un cas, mais la contestation d’un rapport d’ensemble : chaque contestation 

défend en même temps tous ceux qui partagent une même classe de vulnérabilité. C’est 

pourquoi Pettit suppose que la contestabilité reposera sur la mobilisation de quelques 

militants, qui se feront plaignants au nom du groupe, sans pour autant limiter la validité 

du système103. Ouvrant la parole politique à la société civile, elle est une dépoliticisation 

qui débouche sur une citoyenneté minimale, n’impliquant pas un devoir citoyen 

permanent de la part de chacun de ses membres104. 

Alors que la non-domination constitue le pilier théorique du néorépublicanisme, 

cette « démocratie de contestabilité » en forme l’axe pratique car elle est la méthode 

                                                     
102  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.226. 
103  Ibid., p.331-332. Toutefois, Pettit souligne aussi que ceux-ci dépasseront temporairement 

leurs intérêts personnels pour prêter leur voix à des revendications qui ne seront pas 
nécessairement les leurs propres. On pourrait alors se demander à quel point il ne 
réintroduit pas ici la figure du citoyen vertueux. 

104  Cf Bohman, « Nondomination and Transnational Democracy », dans Laborde et Maynor 
(éd.), Republicanism and Political Theory, Oxford, Blackwell, 2008, p.207. 



514 

 

garantissant un pistage adéquat des représentations que chacun se fait de son propre 

bien, ce qui constitue la définition même de la non-domination105. On retrouve ici la 

construction bipartite de son Républicanisme ; la contestabilité dirige la seconde partie – 

le gouvernement républicain – de la même façon que la non-domination dominait la 

première – la conception républicaine de la liberté –.  

 

Pettit suppose donc que la contestabilité permettrait d’expliquer comment l’on 

peut promouvoir la non-domination comme valeur suprême, sans que cette dernière ne 

devienne une interférence arbitraire, parce qu’elle constitue un processus discursif et 

inclusif. Pourtant les critiques ne manquent pas, qui soulignent les limites de cette 

conception. Nous en retiendrons ici les traits principaux, qui sont bien résumés par R. 

Bellamy106. Tout d’abord, ce forum de contestation suppose que l’on puisse juger de 

l’adéquation des contestations avec la réalité du bien commun. Deuxièmement, on doit 

reconnaître la légitimité de ceux qui jugeront de cette adéquation. Or ces deux aspects 

supposent l’existence de critères non-controversés, et Bellamy souligne qu’une telle 

présupposition implique en réalité une définition sous-jacente de l’humain, qui ne peut 

être que problématique d’un point de vue pluraliste : 

Cette thèse substitue à une politique démocratique réelle un processus 

démocratique apolitique idéalisé, du genre de celui que les démocrates 

délibératifs tendent à défendre. Sans aucun doute, d’hypothétiques êtres de 

raison qui sont, d’une façon ou d’une autre, adéquatement abstraits de leur 

engagements fondamentaux, peuvent être capables d’atteindre un tel consensus. 

                                                     
105  Cf. Pettit, Républicanisme, op. cit., p.243-44 et Pettit, « Democracy, Electoral and 

Contestatory », Nomos, 42, 2000, p.107. 
106  Bellamy, « Republicanism, Democracy and Constitutionalism », dans Laborde et Maynor 

(éd.), Republicanism and Political Theory, Oxford, Blackwell, 2008, p.169 sq. L’intérêt de 
cette référence est de bien formaliser les deux points d’achoppement principaux. D’autres 
commentateurs les intègrent dans des critiques différentes, soit qu’il s’agisse d’établir les 
mérites comparés de la démocratie délibérative et de la démocratie participative (voir 
Laborde et Maynor, « The Republican Contribution to Contemporary Political Theory », dans 
Laborde et Maynor, éd., Republicanism and Political Theory, Oxford, Blackwell, 2008, p.11), 
ou de signaler la façon dont Pettit confond appartenance politique et appartenance 
culturelle (cf. Guérard de Latour, « Reworking the neo-republican sense of belonging », art. 
cit.). 
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Cela pose toutefois la question du caractère non-controversé de ces 

abstractions107. 

Nous rejoignons Bellamy sur ce point car nous avons nous-mêmes montré que Pettit 

supposait la désirabilité naturelle de la liberté et, loin de dépasser cette difficulté, la 

contestabilité semble la reproduire. Imaginons l’individu qui, se sentant lésé par la loi, va 

se plaindre au sein du forum public de constestation. Selon Pettit, sa plainte est 

enregistrée, puis analysée par un comité neutre – c’est-à- dire appartenant à une 

institution non-gouvernementale par application du principe de séparation des pouvoirs. 

Enfin, le comité rend son avis : soit il reconnaît que l’interférence est dominatrice car elle 

ne respecte pas la représentation que le citoyen se fait de ses propres intérêts, soit elle le 

déboute de sa plainte en lui expliquant pourquoi l’interférence n’est pas réellement 

dominatrice. Mais peut-on réellement supposer que le comité d’évaluation sera neutre, 

alors qu’il sera composé de citoyens jugeant d’après leur propre conception du bien  ? Et 

qu’est-ce qui garantit que le plaignant comprenda les raisons de la décision puisque, par 

définition, il ne partage pas a priori la conception publique du bien commun ? En creusant 

ces questions, nous pouvons prolonger l’analyse de Bellamy en observant que ses deux 

objections découlent d’un seul et même problème : la contestabilité présuppose une 

caractéristique rationnelle minimale. Pettit le reconnaît d’ailleurs explicitement quand il 

écrit que les hommes politiques seront appelés à « rendre raison » : 

La démocratie de contestation doit mettre la raison au premier plan, au sens où 

elle exige des gouvernants qu’ils prennent leurs décisions en se fondant sur 

certaines considérations impartiales, et qu’ils le fassent dans la transparence
108

. 

Mais il reconnaît également la centralité du rôle de la raison pour les contestants : 

La république fonde sa propre légitimité moins sur le fait que ses décisions 

donnent satisfaction au plus grand nombre possible de préférences exprimées par 

les citoyens, ou qu’elles répondent à la majorité de leurs volontés, mais sur le fait 

qu’elles considèrent les citoyens comme des êtres raisonnables auxquels il est 

nécessaire de fournir des justifications des obligations auxquelles ils sont soumis. 

Si la démocratie définie en termes de maximisation de satisfaction des 

                                                     
107  Bellamy, « Republicanism, Democracy and Constitutionalism », op. cit., p.169, trad. 

personnelle. 
108  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.269 sq. 
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préférences traduit le fait que les citoyens se considèrent les uns les autres 

comme des obstacles ou comme des moyens, la démocratie de contestation 

traduit quant à elle leur aspiration à se considérer et à être considérés comme des 

co-raisonneurs : ils  cherchent à s’accorder sur de bonnes raisons d’agir ensemble 

et, à défaut d’un tel accord, ils exigent au moins que la justification d’une mesure 

imposée à tous ne se fonde pas seulement sur sa capacité à satisfaire le plus 

grand nombre possible de préférences, mais avant tout sur son aptitude à être 

présente dans des termes que tous les partenaires peuvent considérer comme 

des arguments admissibles ou comme une interprétation plausible du bien 

commun109. 

C’est ce qui ressort de l’insistance de Pettit pour décrire la contestabilité comme un 

processus discursif et délibératif110. Son mécanisme repose entièrement sur la possibilité 

de parvenir à un accord sur le bien en transformant nos positions au travers de la 

discussion. C’est ce qui ressort du passage où Pettit oppose la contestabilité au 

« pluralisme des groupes d’intérêts » qu’il identifie au mécanisme de la main invisible, 

c’est-à-dire à l’idée que la meilleure organisation publique découle de la recherche 

individuelle de l’intérêt maximal. Ce serait alors une négociation, dont le but est de 

protéger au maximum les positions initiales, alors que la contestabilité emprunte à la 

démocratie délibérative l’idée que le débat raisonné va modifier les positions des 

participants pour les amener à une conclusion commune111. En tant que processus 

discursif, la contestabilité suppose que tous les interlocuteurs sont avant tout rationnels : 

le personnel politique, pour rendre des comptes de son action ; les plaignants, pour 

formuler leur plainte et comprendre la réponse ; et le comité neutre pour articuler les 

deux côtés. Mais que se passe-t-il si les contestants ne sont pas eux-mêmes rationnels ? 

Pour Bellamy, cette question invalide la contestabilité. Nous voudrions montrer, au 

contraire, qu’il est possible d’y répondre. 

 

                                                     
109  Pettit, On the People’s Terms, op. cit., p.105, trad. personnelle. Voir aussi Pettit, 

« Democracy, Electoral and Contestatory », art. cit. 
110  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.244-245. Voir aussi Pettit, On the People’s Terms, p.15. 
111  Nadeau, « Démocratie de contestation et perfectionnisme institutionnel », art. cit., p.166. 
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 Le point central de la contestabilité, c’est le fait que contrairement au 

consentement, elle implique un jugement à travers le temps112. C’est ce qui ressort de la 

métaphore que Pettit utilise constamment, depuis Républicanisme, selon laquelle la 

contestabilité ajoute au pouvoir de l’auteur celui de l’éditeur113. Alors que l’auteur agit 

avant la publication, sur la détermination de son contenu initial, l’éditeur agit ex post en 

disposant d’un pouvoir de révision. Sur le plan politique, cela signifie que le citoyen n’a 

plus seulement un pouvoir ex ante, comme par exemple au travers des consultations 

publiques, référendums et élections, mais qu’il contrôle le gouvernement en soumettant 

toutes ses décisions à la potentialité d’un réexamen, sans délai de prescription. La 

contestabilité permet alors à tous ceux qui ne peuvent pas être co-auteurs de la loi une 

autre façon de participer au pouvoir politique et donc de ne pas être dominés parce que 

leur voix serait niée. Mais elle considère également les choix individuels dans leur 

épaisseur temporelle. En effet, le pouvoir de révision permet d’être en adéquation avec la 

réalité des conceptions personnelles de la vie bonne, qui constituent une matière sans 

cesse mouvante ; elles évoluent au cours de l’existence, et il serait donc tout à fait 

irréaliste de supposer que l’on peut en faire un relevé définitif. La contestabilité est donc 

à la fois contrôle ex post des législateurs et condition de possibilité d’une capacité de 

réflexion critique sur la complexité de chaque rapport individuel au bien. L’idée de Pettit 

n’est pas alors que la contestabilité permettrait que la loi exprime exactement la volonté 

du peuple ; si l’on est réaliste, on doit admettre qu’une telle chose n’existe pas, ou 

renverrait à des formes de « paradoxe rousseauesque ». L’intérêt commun ne coïncide 

jamais parfaitement avec la représentation que l’on se fait du bien à un instant donné. 

Mais, en tant que processus dynamique et infini, la contestabilité interdit de considérer 

toute décision politique comme définitive. 

 C’est là ce qui permet d’assumer les objections présentées par Bellamy. L’intérêt 

de la contestabilité ne vient pas de sa neutralité éthique. Celle-ci est une illusion. Tous 

peuvent se plaindre, mais tous n’auront pas le même rapport à l’institution de la 

                                                     
112  Pettit, « Deliberative Democracy, the Discursive Dilemma and Republican Theory », art. cit., 

p.156. 
113  Voir, entre autres, Pettit, Républicanisme, op. cit., p.393, Pettit, A Theory of Freedom : From 

the Psychology to the Politics of Agency, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p162-
63.  
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contestation. L’important est ailleurs : en tant que remise en cause dynamique et 

diachronique, la contestabilité complexifie temporellement ce qui constitue une 

domination. En d’autres termes, une interférence ne pourra être considérée comme 

arbitraire qu’à partir du moment où celui qui la subit aura soumis les raisons de 

l’interférence à un jugement public et qu’il en aura rejeté la justification. Or c’est 

précisément sur ce dernier point que Pettit ajoute un élément fondamental : les 

contestants déboutés et non-convaincus pourront utiliser leur droit de sortie. Cet aspect 

n’est abordé que subrepticement dans Républicanisme, mais il est plus clair dans On the 

People’s Terms : 

Vous pouvez avoir grandi soumis à un arrangement qui n’a pas reçu votre 

consentement, et pourtant contrôler ce qu’il permet : vous pouvez conserver le 

droit de sortie ou le droit de dicter les termes selon lesquels l’arrangement opère 

dans votre cas114. 

Pettit remarque bien qu’il est compliqué de s’assurer que le contestant n’est pas dominé, 

s’il ne reconnaît pas la validité du jugement qu’autrui porte sur sa représentation du 

bien115. Si l’on suppose que c’est le seul fait de pouvoir contester – c’est-à-dire de faire 

entendre sa voix – qui rend libre, alors la contestabilité pourrait devenir le paradigme du 

paradoxe du maître authentique puisqu’elle légitime la possibilité de hiérarchiser les 

conceptions de la vie bonne en vertu d’un critère mystérieux. Mais c’est autre chose que 

révèle le traitement du  

pire des scénarios possibles, à savoir le cas où l’individu ou le groupe déboutés de 

leurs plaintes sont réellement hors d’état de considérer le jugement prononcé à 

leur propos comme autre chose que l’exercice d’un pouvoir arbitraire
116

. 

Pour répondre à ce cas, il envisage que : 

A la limite, l’idéal de la non-domination peut exiger que, dans certains cas, le 

groupe concerné soit autorisé à faire sécession par rapport à l’Etat, à s’établir 

dans un territoire distinct ou, tout du moins, sous une autorité distincte
117

. 

                                                     
114  Pettit, On the People’s Terms, op. cit.¸p.301 (trad. personnelle), où il résume le contenu des 

p.157 sq. 
115  Pettit, Républicanisme, op. cit., p.262 sq. 
116  Ibid., p.264. 
117  Ibid., p.264. 
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C’est là ce que l’on nomme généralement le « droit de sortie ». Pettit exprime ensuite 

quelques mises en garde, sans remarquer que cett idée change la valeur de la 

contestabilité et notre vision du projet néorépublicain tout entier118. En ajoutant le droit 

de sortie comme horizon potentiel de la démocratie de contestabilité, il réintègre le 

respect des représentations que chacun se fait de son propre bien puisque le jugement 

émis par le forum de la contestabilité n’est pas lui-même sans appel ; il mène à un choix 

individuel. Le contestant débouté n’est alors pas considéré comme un ignorant et le 

comité jugeant comme un expert capable de savoir mieux que lui ce qui constitue son 

intérêt. En d’autres termes, la contestabilité n’a pas pour vocation de résoudre le conflit 

éthique. En revanche, elle change l’échelle de ce dernier en supposant qu’il existe un 

niveau de controverse qui ne peut demeurer interne à une société donnée119. Par 

conséquent, il y a trois conclusions possibles à la contestabilité : soit la contestation est 

reconnue comme valide, la représentation publique du bien commun amendée, et 

l’interférence subie corrigée ; soit la contestation est invalidée, et le contestant reconnaît 

une méprise sur ses propres intérêts, que l’on peut justifier par la dimension dynamique 

de nos représentations du bien – c’est-à-dire par leur complexité interne et sans supposer 

un paradoxe du maître authentique – ; soit la contestation est invalidée sans que le 

contestant en reconnaisse les raisons, et il peut alors faire valoir ce désaccord pour 

exercer son droit de sortie. Chacune de ces trois situations protège la liberté de celui qui y 

est soumis, puisque l’interférence arbitraire cesse – soit elle est requalifiée en 

interférence sans domination, soit elle est reconnue comme arbitraire, mais elle cesse –. 

 

                                                     
118  Il revient sur cette question dans On the People’s Terms, op. cit. (p.160 sq.), dans un sens 

contraire au notre. Il développe l’idée que le fait de vivre dans un Etat donné est un effet de 
la nécessité historique, et que la préexistence de lois auxquels on est soumis avant de 
pouvoir les reconnaître comme valables ne peut donc pas constituer une domination. Il 
rapproche cela de la limitation naturelle de la liberté, qui la conditionne sans la 
compromettre. Il en conclut que la légitimité de l’Etat ne dépend pas du droit de sortie qu’il 
permet mais seulement du contrôle qu’il offre sur les facteurs qui dépendent de lui (p.165). 
Bien que nous reconnaissions, comme lui, les implications de la nécessité historique, nous 
montrons au contraire que ce droit de sortie demeure un horizon fondamental pour valider 
la théorie néorépublicaine. 

119  Alors qu’à première vue, la contestabilité pouvait rappeler quelques aspects de la théorie 
machiavélienne du conflit comme nécessaire à la liberté républicaine, ces deux pensées sont 
donc bien distinctes.  
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 Par conséquent, la contestabilité peut assumer les limites pointées par Bellamy, en 

faisant valoir que ce n’est pas seulement le processus discursif comme capacité de faire 

entendre sa voix qui rend libre, mais l’entrée dans une réflexion critique sur le contenu du 

bien. En contestant la représentation publique du bien commun, on formule à haute voix 

notre propre conception du bien. On est alors amené à s’interroger à la fois sur le 

contenu de sa propre définition du bien, mais aussi sur son rapport à la non-domination 

et à la société républicaine. Au-delà du fait de faire entendre sa voix, la dimension 

discursive de la contestabilité est importante car elle fait entrer dans une réflexion 

critique, qui interroge la pertinence de la participation à cette société particulière. Cela 

nous amène à réviser notre jugement sur la contestabilité. Elle ne crée pas la garantie que 

les représentations individuelles du bien seront respectées à son issue ; ce principe lui est 

indépendant et elle s’y plie. En ce sens, la contestabilité n’est pas seulement une 

méthode d’élaboration de la représentation publique du bien commun. Elle y contribue 

certes en provoquant des amendements. Mais elle permet surtout de préciser les bornes 

de la société néorépublicaine, c’est-à-dire des conceptions de la vie bonne compatibles 

avec l’idéal imposé de liberté comme non-domination. Elle suppose donc bien la 

promotion d’une valeur substantielle, qui n’est compatible qu’avec un pluralisme 

restreint. Au travers de l’épaisseur temporelle de la contestabilité, elle légitime la logique 

ex post, dont nous avions pourtant vu avec Berlin qu’elle s’opposait au respect du choix 

individuel. Mais ces deux aspects ne constituent pourtant pas un monisme complet, c’est-

à-dire une théorie liberticide et paternaliste. En effet, la force du néorépublicanisme 

réside dans le fait qu’il permet d’articuler la reconnaissance du pluralisme éthique des 

sociétés humaines, avec une défense inconditionnelle de la liberté. Au terme de la 

démocratie de contestabilité, aucun individu ne subira une interférence qu’il 

reconnaîtrait comme arbitraire. Paradoxalement, au travers du droit de sortie et de la 

limitation de la diversité éthique interne à la société républicaine, le néorépublicanisme 

respecte toutes les conceptions de la vie bonne, en ne reconnaissant comme critère 

ultime que l’auto-représentation que nous nous faisons de nos intérêts. UItimement, la 

justification ex post de la contrainte permet donc un respect inconditionnel du jugement 

individuel qui fonde la justification a priori. Elle se montre plus sensible à la réalité, où la 
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justification a priori n’est qu’un idéal abstrait alors que les conceptions personnelles sont 

mouvantes et impossibles à déterminer parfaitement. 

 

 La contestabilité permet d’intégrer l’ensemble des conceptions de la vie bonne au 

système néorépublicain, parce qu’elle offre une issue exempte de domination à tous les 

cas, y compris à ceux qui n’adhèrent pas à son principe. Elle permet donc d’éviter le 

recours à la désirabilité naturelle de la liberté pour justifier l’existence d’une contrainte 

éthique non liberticide – et donc l’écueil de l’anthropologie réduite de Pettit, qui rejetait 

hors de l’humanité les tenants de la servitude volontaire – parce qu’elle soumet 

l’ensemble des valeurs à une clause temporelle et dynamique. Elle rend libre, au sens où 

elle permet à chacun de vivre selon sa propre conception du bien sans subir 

d’interférence arbitraire, à condition d’y intégrer la possibilité du droit de sortie.  

En prolongeant l’analyse de Pettit au-delà de ses propres termes, nous avons mis 

en valeur la possibilité de justifier la contestabilité en assumant ses limites, de proposer 

une voie néorépublicaine pour éviter de fonder la non-domination sur une définition 

intrinsèque de l’humanité. Tout cela repose sur un élément : la contestabilité élargit notre 

rapport à la liberté, en prenant en compte l’épaisseur temporelle grâce à sa dimension 

dynamique. Cette extension temporelle permet de justifier que la non-domination soit à 

la fois imposée comme une valeur substantielle, et pourtant réalisée seulement comme 

une valeur instrumentale : on force les gens à être non-dominés et, ce faisant, on leur 

permet d’accomplir leur propre conception du bien, y compris lorsqu’elle admet la 

domination. La contestabilité garantit que l’interférence n’est jamais que temporairement 

arbitraire, parce que le contenu du bien commun qui s’impose à moi n’est jamais définitif.  

De cette révision permanente découle une interdiction radicale du monisme 

épistémologique. En soumettant à une procédure d’examen critique la définition du bien 

commun, mais aussi la représentation que nous nous faisons de nos propres intérêts, la 

contestabilité interdit toute définition définitive du contenu de la vie bonne. Or la 

prémisse épistémologique du monisme éthique implique qu’il existe une seule voie pour 

atteindre le bonheur : elle définit donc entièrement le contenu du bien. Grâce à la 

contestabilité, l’Etat républicain peut en revanche promouvoir des valeurs substantielles, 

telle qu’une certaine conception de la citoyenneté comme condition de possibilité de la 
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vie bonne, tout en garantissant que cette contrainte éthique demeure un monisme 

ontologique et non un monisme épistémologique ; la vertu civique sert l’idéal de 

développement humain tout en soumettant la définition de la perfection humaine à une 

élaboration dynamique sans cesse renouvelée. Elle achève de faire du néorépublicanisme 

un perfectionnisme de la perfectibilité, qui échappe au paternalisme. 

 

Former sans déformer : Laborde et l’autonomie minimale  

 

Il est également possible d’éviter l’écueil du traitement de l’éducation à partir d’un 

développement hétérodoxe du principe de non-domination. Bien que Pettit bâtisse la 

non-domination des citoyens sur l’existence d’une domination des enfants – au travers 

des « droits spéciaux » des parents et des enseignants –, il est possible de créer des 

citoyens sans enfreindre le pluralisme des valeurs. C’est, à nos yeux, l’apport de Cécile 

Laborde qui, en articulant la théorie néorépublicaine à une réflexion plus critique et plus 

empirique, prouve la possibilité d’une contrainte éducative non-dominatrice à partir du 

moment où elle est limitée à l’imposition d’une « autonomie minimale ». Elle ne se 

contente pas de compléter la réflexion de Pettit sur l’éducation, car le concept 

d’autonomie minimale répond également à un problème que la démocratie de 

contestabilité laissait béant : comment s’assurer que la voix de chacun exprime 

réellement sa propre représentation de la vie bonne ? En effet, il est nécessaire de 

prendre en compte le cas de la domination intériorisée, qui préforme les représentations 

du bien, avant leur formulation publique, d’autant plus que la contestabilité ne 

représente qu’une défense ex post. Elle ne s’oppose aux interférences arbitraires 

qu’après leur réalisation concrète et suppose donc une capacité de résistance des 

interférés. Ce point est donc central, puisqu’il conditionne la légitimité de la démocratie 

de contestabilité : pour que l’on puisse reconnaître à quelqu’un un statut discursif, il faut 

avant tout qu’il soit déjà capable d’exprimer ses propres points de vue. L’objection de la 

domination intériorisée s’applique aussi bien aux interférences privées qu’à la contrainte 

étatique : comment s’assurer que la démocratie de contestabilité n’est pas biaisée dès 

l’origine, parce qu’elle n’empêche pas les dominations de se produire, mais seulement de 

durer ? 
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Laborde traite ce problème au travers de l’analyse d’un exemple empirique – la 

question du foulard islamique, ou « hijab », et la loi française de mars 2004 interdisant le 

port ostentatoire de signes religieux dans les lieux publics –. Elle démontre la nécessité de 

réévaluer le cas de la domination intériorisée, en développant ce qu’elle nomme un 

« républicanisme critique », plus sensible au réel que le néorépublicanisme de Pettit. Elle 

le définit comme : 

Une interprétation de la théorie de la non-domination de Pettit radicale, 

compréhensive et progressive, enrichissant le paradigme néo-romain de la iberté 

avec les thèmes rousseauistes de la citoyenneté, de l’égalité sociale, de 

l’éducation, de la religion et du patriotisme120. 

Cette radicalisation est motivée par la conjugaison du principe de non-domination avec 

les apports de l’école de la théorie critique121. Du premier, elle retient la critique de la 

démocratie électorale122 et surtout que la liberté dépend avant tout de la reconnaissance 

d’un statut discursif, c’est-à-dire qu’on n’est libre que lorsqu’on exprimer sa propre voix 

et que celle-ci est écoutée. L’on n’est pas dominé lorsqu’on nous parle, par opposition 

aux cas où l’on se contente de parler de nous123. De la théorie critique, elle retient la mise 

à distance des faits sociaux et l’interrogation sur la réalité des inégalités. Or cette critique 

la mène à démontrer les limites du républicanisme, dont l’histoire révèle qu’il n’est pas 

par essence une théorie anti-dominatrice. En effet, le républicanisme classique a été 

l’outil de la domination des riches citoyens sur la plèbe misérable, et des hommes sur les 

femmes124. Plus près de nous, elle démontre que la pratique française contemporaine de 

l’idéal républicain a justifié la stigmatisation de la minorité musulmane de la population 

nationale, au travers de l’interdiction du port du hijab à l’école. Bien qu’elle ait été 

publiquement fondée sur un appel aux valeurs républicaines, cette loi est en réalité une 

                                                     
120  Laborde, Critical Republicanism. The Hijab Controversy and Political Philosophy, Oxford, 

Oxford University Press, 2008 (ci-après abrégé en Critical Republicanism), p.24, trad. 
personnelle. 

121  Ibid., p.9 sq., où elle décrit l’importance du « critical turn ». 
122  Elle défend l’idée que la participation réelle ne se réduit pas au vote (cf. Laborde, Français, 

encore un effort pour être républicains !, Paris, Ed. du Seuil, 2010, p.4). 
123  Laborde, Critical Republicanism,op. cit., p.161. Ce point est plus généralement encore le sujet 

de l’ensemble du chapitre 10. 
124  Laborde, « Republicanism », dans M. Freeden, L.T.Sargent et M. Stears (éd.), The Oxford 

Handbook of Political Ideologies, Oxford, Oxford University Press, 2013. 
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interférence dominatrice car elle a nié le statut discursif des citoyennes musulmanes125. 

Les législateurs ont supposé que le voile était par nature la marque d’une domination 

masculine et paternelle. Or cette conclusion ne provient pas d’une écoute des jeunes 

filles, mais de représentations culturelles particulières. Ce faisant, ils ont négligé de pister 

la représentation que les jeunes filles se faisaient de leur intérêt126. C’est par conséquent 

un cas paradigmatique d’interférence dominatrice, qui se fonde sur une représentation 

publique exclusiviste du bien commun. Laborde reprend le concept de « catho-laïcité127» 

pour la décrire, car elle camoufle derrière l’idéal supposément neutre de laïcité la 

conception du bien propre à la tradition culturelle française majoritaire. Cette loi 

représente donc une interférence non-contrôlée, c’est-à-dire une domination. 

On remarquera que cette analyse insiste surtout sur la distance qui sépare la 

République française de la philosophie républicaine véritable, qu’elle rapporte alors au 

principe de non-domination néorépublicain. A proprement parler, sa critique lui permet 

surtout ici d’amender le concept de républicanisme en général, et non la théorie 

pettitienne en particulier128. Ces analyses lui valent d’ailleurs les louanges de Pettit, qui 

considère son républicanisme critique comme une application du néorépublicanisme à un 

cas pratique, qu’il n’aurait su réaliser lui-même faute d’expertise empirique129. Il intègre 

alors les travaux de Laborde au cadre général qu’il établit pour le néorépublicanisme 

après son Républicanisme, c’est-à-dire la transformation de sa théorie en projet de 

                                                     
125  C’est la thèse principale des deux ouvrages de Laborde, Critical Republicanism (op. cit.), et 

Français, encore un effort pour être républicains ! (op. cit.). Le premier est une étude 
universitaire, que le second transforme en essai destiné à participer au débat public français. 
Pour une synthèse plus détaillée, on pourra se reporter à N. Desaldeleer, « La république n’a 
pas dit son dernier mot », Raison Publique n°14, 2011. 

126  Laborde souligne sur ce dernier point la façon dont la Commission Stasi, chargée d’évaluer le 
phénomène, s’est fondée sur des avis d’experts et non sur le pistage des représentations que 
les jeunes filles porteuses de voile se font de leur propre comportement. Voir Laborde, 
« Virginité et burqa : des accommodements déraisonnables ? Autour des rapports Stasi et 
Bouchard-Taylor », La vie des idées, 2008 [en ligne] (URL : www.laviedesidees.fr/Virginite-et-
burqa-des-accommodements-deraisonnables.html ), Laborde, Français ! Encore un effot pour 
être républicains, op. cit., p.53 et Laborde Critical Republicanism, op. cit., p.161. 

127  Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.69sq. Elle emprunte le terme à l’analyse de E. 
Morin. Voir aussi Laborde, Français, encore un effort pour être républicains !, op. cit., p.91. 

128  Nous avons déjà vu que Pettit redéfinissait le contenu du républicanisme. Sur ce point, 
l’apport de Laborde rend seulement plus sensible encore la nécessité de bien distinguer 
Pettit du républicanisme classique. 

129  A. Le Goff, « Entretien avec Philip Pettit », Raisons politiques, 2011/3 (n°43), p.189. 

http://www.laviedesidees.fr/Virginite-et-burqa-des-accommodements-deraisonnables.html
http://www.laviedesidees.fr/Virginite-et-burqa-des-accommodements-deraisonnables.html
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société néorépublicaine par le biais d’une application de ses principes aux différents 

secteurs du réel130.  

 

Laborde formule cependant au moins trois objections directes contre Pettit. Elle 

l’accuse de caricaturer le libéralisme131, de ne pas reconnaître que son néorépublicanisme 

constitue une doctrine « compréhensive »132, et enfin de minimiser la place de 

l’interférence arbitraire intériorisée dans la réalité des dominations subies en réduisant à 

une exception les cas où le dominé n’est pas conscient de son état133. Nous laisserons de 

côté la première critique, qui concerne la précision historiographique de Pettit davantage 

que le contenu de son néorépublicanisme, et la seconde, que nous avons déjà traitée 

dans le cadre de notre analyse de la théorie pettitienne. La troisième est la plus 

intéressante, à la fois parce que s’y révèle une puissante remise en question du 

néorépublicanisme à partir du prisme de la théorie critique, et parce qu’elle correspond 

précisément au problème qui nous occupe. En effet, la domination intériorisée modifie la 

représentation que l’on se fait de son propre bien. Elle ôte alors potentiellement tout 

sens à la démocratie de contestabilité, dans la mesure où elle implique une 

transformation, entre celui qui subit la contrainte, et celui qui pourrait en demander 

raison. Nous pourrions la comparer à une forme de syndrome de Stockholm, où les 

personnes prises en otage prennent le parti de leur ravisseur. N’ayant plus conscience de 

la dimension problématique de la contrainte, il est plus que probable que les interférés ne 

feront même appel à la possibilité de contester, ou qu’ils ne reconnaissent pas la 

légitimité de la contestation si autrui contestait à leur place – par exemple quelqu’un qui 

partagerait la même classe de vulnérabilité qu’eux –. 

 

                                                     
130  Le Goff, « Entretien avec Philip Pettit », art. cit., p.190 et Lovett et Pettit, « 

Neorepublicanism: A Normative and Institutional Research Program », art. cit. 
131  Laborde, Français, encore un effort pour être républicains !, op. cit., p.16 : « il a tendance à 

caricaturer la pensée libérale, réduite à la défense libertaire ou néo-libérale de la liberté 
négative. Or peu de libéraux contemporains […] se reconnaissent dans cette définition. » 

132  Ibid., p.16 : « il a tendance à minimiser le réel apport de son approche, qui, à mes yeux, ne 
réside pas tant dans une reconceptualisation de la notion de liberté au sens strict que dans 
une défense d’une théorie compréhensive de la citoyenneté comme non-domination ». On 
entendra ici « compréhensif » dans son sens d’anglicisme rawlsien. 

133  Ibid., p.48. 
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Ce que l’étude du phénomène pratique de la croyance religieuse révèle, au travers 

de la question du hijab, c’est que l’identification d’une domination intériorisée est une 

tâche particulièrement problématique. Le port du voile, par des femmes musulmanes, 

recouvre des réalités différentes qui ne peuvent être identifiées de façon purement 

externe. En interrogeant certaines de ces femmes, les études sociologiques ont ainsi 

démontré l’existence d’au moins trois rapports au hijab, du point de vue de celles qui le 

portent. Les deux premiers sembleront attendus : certaines portent le voile car elles y 

sont obligées par un pouvoir familial ou culturel ; d’autres le portent par conviction 

religieuse personnelle. L’apport de Laborde est de souligner la difficulté inhérente au 

troisième rapport : certaines portent le voile de manière subversive134. Le voile n’est plus 

alors un signe de soumission religieuse mais une réappropriation de l’objet et de sa 

signification. Ce port subversif est lui-même complexe, puisqu’il est utilisé dans des sens 

différents : certaines envisagent par exemple leur démarche comme une tentative de 

transformer de l’intérieur le rapport des musulmans au voile, tandis que d’autres en font 

une résistance aux codes dominants de la culture occidentale. L’observation du réel 

interdit d’ailleurs de considérer cette liste comme exhaustive. Elle n’est qu’un exemple de 

la pluralité de significations du hijab. 

Laborde démontre que cette pluralité est largement ignorée dans le débat public, 

parce que celui-ci ne donne pas la parole aux femmes qui portent le hijab. Analysant les 

trois conceptions les plus courantes du hijab dans le débat public français, elle souligne 

que toutes échouent à le considérer dans sa complexité. Aux yeux des républicains 

« laïcistes », toute religion est un obscurantisme. Seule est digne d’être vécue l’existence 

autonome où l’être humain utilise sa raison pour dissiper la crainte superstitieuse du 

supranaturel.Par conséquent, ils réduisent le port du foulard à une absence de liberté ; la 

femme voilée est nécessairement une femme soumise à une domination culturelle et 

masculine. L’horizon des « féministes radicales » est un tout petit peu plus large : il 

reconnaît, à côté des femmes voilées par soumission à une autorité culturelle et 

masculine, les femmes qui portent le voile de façon autonome, comme acte de 

subversion. En revanche, les féministes radicales partagent le présupposé rationaliste des 

laïcistes, et réduisent la pratique religieuse à la domination. Dès lors, ce point de vue 

                                                     
134  Cf. Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.150. 
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néglige les ports de voile qui sont à la fois autonomes et religieux. En d’autres termes, ce 

n’est qu’en assurant le « statut discursif » des femmes portant le hijab – leur droit à 

l’expression – que l’on pourra distinguer les situations de domination, parce qu’elles 

dépendent des représentations que chacun se fait du bien et que celles-ci ne peuvent pas 

être identifiées de l’extérieur.  

 

Mais la prise en compte du fait de la domination intériorisée interdit d’en rester 

là : on ne peut pas se contenter de définir la liberté par l’expression d’une voix, comme le 

fait Pettit, lorsqu’il existe une possibilité que cette voix soit manipulée sans même que 

celui qui s’exprime en ait conscience. Ce que révèle ultimement le cas du hijab, c’est que 

le néorépublicanisme de Pettit se trouvera démuni lorsqu’il s’agira de distinguer une 

croyante autonome et une femme qui aura intériorisée la domination. Dans ces deux cas, 

la voix de la porteuse dira la même chose de situations pourtant diamétralement 

opposées. Pour permettre un pistage efficace des représentations que chacun se fait de 

son bien, le statut discursif et la contestabilité ne suffisent donc pas. Il faut ajouter un 

élément qui pourra garantir que la voix exprime bien les intérêts authentiques de la 

personne concernée. Or cet élement est problématique, puisqu’il renvoie à la distinction 

entre les « moi », constitutive de la conception positive de la liberté et du paradoxe du 

maître authentique chez Berlin. 

 

S’il paraît impossible de distinguer ex post une domination intériorisée d’une 

représentation du bien librement formulée, il faut ajouter une protection a priori pour 

garantir que chaque voix prononce des mots librement choisis. Selon Laborde, seul le 

développement, tôt dans la vie, d’un esprit critique permettant de réfléchir sur sa 

situation assure la capacité de se former sa propre représentation du bien, et donc de 

résister à l’intériorisation de la domination135. Le défi réside alors dans le fait que pour 

obtenir une telle garantie, la protection devra être établie avant que n’apparaisse le 

risque de domination tout en s’assurant qu’elle ne constitue pas à son tour une 

contrainte arbitraire – puisque qu’elle est préalable à la capacité individuelle de 

                                                     
135  Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.156. Laborde reprend ici les travaux de M. 

Friedman et démontre que son concept d’ « autonomie au contenu neutre » doit être révisé. 



528 

 

résistance à l’influence –. Ce principe, qu’elle nomme « autonomie minimale » peut être 

décrit comme la conjugaison d’au moins trois critères. Premièrement, il est une capacité 

préalable à toute non-domination, au sens où il doit pré-exister à la possibilité de la 

domination : 

Les femmes ne doivent pas prouver qu’elles sont autonomes pour être 

entendues : être entendu fait partie de ce que ce signifie le fait d’être 

(minimalement) autonome, c’est-à-dire non-dominé. Une approche républicaine 

et démocratique – plus que libérale – considère la promotion de l’autonomie 

comme un instrument a priori d’empowerment et d’engagement démocratique, 

plutôt que comme un test de validité ex post des choix et perspectives 

individuels136. 

C’est pourquoi Laborde lie l’autonomie minimale à l’éducation, afin qu’elle soit réalisée 

au plus tôt. Deuxièmement, l’autonomie minimale réside dans le « pouvoir de dire 

“je”137», c’est-à-dire d’une forme d’esprit critique qui implique de redéfinir ce qu’est avoir 

sa propre voix. Elle écrit que : 

Le républicanisme critique que je défends partage, par contraste [avec la théorie 

de Pettit], le souci féministe de l’impact dominateur des normes sexistes, et 

endosse par conséquent le plaidoyer laïciste en faveur d’une forme robuste 

d’éducation promouvant l’autonomie. Je dois cependant souligner que la vie 

bonne n’est pas une vie d’autonomie complète et d’auto-détermination, mais 

bien plutôt une vie où les compétences liées à l’autonomie peuvent être utilisées 

par les individus pour combattre les formes les plus pernicieuses de la domination 

(sans être obligées de le faire). Ce qui compte, c’est que les individus aient une 

« voix », c’est-à-dire un contrôle discursif minimum – qu’ils puissent contester le 

pouvoir qui s’exerce sur eux. Ma défense de l’éducation promouvant l’autonomie 

complète alors l’accent mis par Pettit sur la contestabilité et la voix comme 

garanties du caractère non-arbitraire du pouvoir138.  

L’autonomie minimale est ici définie comme une capacité de « contester ». Mais on 

prendra soin de ne pas la confondre avec la contestabilité pettitienne : elle est un 

préalable, réalisé « a priori », tandis que la contestabilité agit ex post. Enfin, ce qui 

                                                     
136  Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.157, trad. personnelle. 
137  Laborde, Français, Encore un effort pour être républicains !, op. cit, p.51. 
138  Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.152, trad. personnelle. Nous soulignons. 
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caractérise cette conception spécifique de l’autonomie comme « minimale », c’est la 

distinction entre la possession de la capacité et son exercice. Selon Laborde, c’est là un 

point fondamental car il en découle le caractère non-dominateur de l’autonomie 

minimale. En effet, cette distinction la sépare de la conception classique de l’autonomie, 

qui échoue à passer le test de la non-domination. Cette dernière conception est illustrée, 

dans l’analyse de Laborde, par la position « laïciste » ; c’est la position classique, héritée 

des Lumières, selon laquelle l’on n’est autonome que lorsqu’on n’est soumis qu’à sa 

propre raison. Ainsi qu’on l’a montré dans le cas du hijab, cette version de l’autonomie 

rend aveugle à la croyance religieuse véritable, qu’elle réduit à une superstition parce 

qu’elle repose sur une conception substantielle de la raison présupposant qu’on ne peut 

pas bien vivre si l’on n’est pas toujours rationnel. Mais Laborde souligne qu’il existe, outre 

cette position rationaliste, une autre façon de penser l’autonomie – le fait d’obéir à sa 

propre loi – qui ne suppose pas une conception intrinsèque de la vie bonne, car 

nous n’avons pas un intérêt (basique et universel) à poursuivre une vie faite de 

positions autonomes, mais nous avons un intérêt (basique et universel) à 

combattre la servilité éthique139. 

Si l’éducation à l’autonomie oblige à en acquérir la méthode mais pas à la mettre en 

pratique, on possède alors la capacité d’évaluer rationnellement la valeur d’une idée, 

sans être obligé de choisir la conclusion rationnelle. En se fondant non sur l’exercice de 

l’autonomie, mais sur l’assurance que tous les choix seront autonomes, Laborde 

démontre que l’autonomie minimale réussit à promouvoir une valeur sans pour autant 

donner un contenu intrinsèque à la vie bonne. Puisque l’exercice de l’autonomie n’est pas 

obligatoire, il est toujours possible de choisir de ne pas suivre sa propre conception du 

bien. C’est pourquoi Laborde lui confère une valeur instrumentale140 et en conclut que le 

républicanisme critique qui promeut l’éducation à l’autonomie minimale est un anti-

perfectionnisme141. La neutralité de contenu éthique fait alors de cette éducation à 

l’autonomie minimale une interférence non-dominatrice, malgré le fait que Laborde 

                                                     
139  Laborde, Critical republicanism, op. cit., p.156, trad. personnelle. On ne confondra pas la 

« servilité éthique » dont parle ici Laborde (et qui se rapporte à la domination intériorisée), 
avec la servitude volontaire. En effet, la servilité éthique est par définition une servitude 
involontaire. 

140  Laborde, Français, encore un effort pour être républicains !, op. cit., p.46. 
141  Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.16. 
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reconnaisse qu’elle implique effectivement une forme de contrainte. Dans la citation 

précédente, elle soulignait que cette conception de l’éducation était « robuste », et 

n’hésite pas à parler de « paternalisme éducationnel », puisque nul ne saurait nier que 

l’éducation implique par principe l’exercice d’une contrainte : celui qui est formé reçoit le 

principe d’autonomie avant de pouvoir l’évaluer par lui-même. Mais parce qu’il n’impose 

pas de conception de la vie bonne, il influence sans obliger et est donc distinct du 

« paternalisme légal » qui recoupe chez Laborde le concept classique du paternalisme – 

imposant à autrui de ne pas suivre sa propre conception du bien –142. Elle précise alors 

que ce paternalisme éducationnel n’est pas dominateur parce qu’il s’applique à des 

enfants et non à des adultes : il contraint des individus qui ne disposent pas encore d’une 

conception propre du bien. Pour reprendre ses termes, « l’autonomie des enfants doit 

être promue avant de pouvoir être respectée143 ». En d’autres termes, Laborde reconnaît 

– comme Pettit – que l’enfance constitue une zone spéciale parce qu’elle représente le 

moment antérieur à la formation de nos représentations de la vie bonne. Cependant, elle 

contourne l’écueil pettitien en précisant les « pouvoirs spéciaux » qui en découlent ; à la 

différence de Pettit qui se contentait de reconduire la figure du maître authentique, 

Laborde limite le contenu des pouvoirs spéciaux à la seule éducation à l’esprit critique. 

Les parents et les enseignants ne sont alors plus chargés d’orienter les enfants selon ce 

qu’ils pensent être leur propre intérêt bien compris, mais de leur donner les moyens d’en 

décider eux-mêmes. En ajoutant à la définition de la non-domination l’autonomie 

minimale, Laborde affirme donc que : 

L’Etat peut combattre les normes sociales dominatrices sans avoir à « policer les 

croyances » et sans avoir à défendre et à reconnaître publiquement la valeur 

d’identités sociales dominées et de formes de vie. Il y a de nombreuses façons 

grâce auxquelles des changements et des réformes institutionnelles peuvent 

contribuer à altérer les normes sociales dominatrices, plutôt que par l’inculcation 

directe de normes ou le fait de punir des opinions qui ne seraient pas 

politiquement correctes
144

. 

                                                     
142  Laborde, « Female Autonomy, Education, and The Hijab », Critical Review of International 

Social and Political Philosophy, vol. 9, n°3, sept. 2006, p.372. 
143  Ibid., p.372. 
144  Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.17, trad. personnelle. 
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la domination sans policer les croyances, parce qu’il se contente de réformes 

institutionnelles sans inculquer directement des normes ». Selon elle, l’éducation à 

l’autonomie minimale est anti-perfectionniste, anti-paternaliste et respecte donc le 

pluralisme des valeurs parce qu’elle n’oblige pas à choisir une conception rationnelle de la 

vie bonne. 

 

 Mais la dimension exacte de la contrainte impliquée par l’autonomie minimale 

doit être reconsidérée. Laborde affirme que cette éducation à l’autonomie minimale n’est 

pas dominatrice car, en n’imposant pas l’exercice de l’autonomie, elle n’en fait pas un 

contenu de la vie bonne. En d’autres termes, elle éviterait de basculer du côté de la 

conception rationaliste de l’autonomie. Cependant, aucun de ces deux aspects ne résiste 

à la critique. Premièrement, l’autonomie minimale suppose la valeur de la raison, même 

si elle n’est pas rationaliste ; à partir du moment où l’esprit critique – qui est par 

définition un usage de la raison humaine – est la condition de possibilité de tout choix 

personnel, même celui qui choisit la servitude volontaire exerce sa capacité rationnelle de 

ne pas être rationnel. Dès lors, l’usage de la raison constitue une valeur intrinsèque à 

toute existence bonne. Il nous faut amender l’idée que l’autonomie minimale est neutre 

quant au contenu, et dire qu’elle n’implique qu’un contenu minimal. Deuxièmement, 

l’éducation à l’autonomie implique nécessairement un exercice minimal de l’autonomie. 

La distinction de Laborde entre capacité et exercice est trop abstraite : comment 

supposer que l’enseignement de cet esprit critique soit entièrement théorique, tout en 

garantissant que l’apprenant en possède la compétence. Comme l’écrit Aristote, « c’est 

en forgeant qu’on devient forgeron145 ». En outre, même après le moment de l’éducation, 

le principe de l’autonomie minimale suppose un minimum de mise en pratique. Dans le 

cas de celui qui choisit la servitude volontaire ; s’il diffère d’une domination intériorisée, 

c’est précisément parce qu’il fait le choix de ne pas suivre l’option rationnelle, en toute 

connaissance de cause. L’autonomie minimale ne peut donc plus être décrite comme une 

capacité sans obligation d’exercice, mais comme une obligation minimale d’exercice. Il 

découle de ces deux objections qu’elle ne peut plus être considérée comme un anti-

perfectionnisme car elle impose une conception minimale de la vie bonne.  

                                                     
145  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., II, 1, 1103b, p.89. 
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 Ces critiques n’ôtent pas toute pertinence de la thèse de Laborde, car elles 

impliquent avant tout de redessiner son rapport au perfectionnisme sans pour autant 

invalider la dimension non-dominatrice de l’éducation à l’autonomie minimale. Le 

problème réside en effet dans une certaine confusion autour du concept de 

perfectionnisme. Nous avons vu que, lorsque Laborde prouve que l’éducation à 

l’autonomie minimale n’est pas paternaliste, elle en fait également une forme d’anti-

perfectionniste au sens où l’on pourrait « influencer sans contraindre ». Elle articule donc 

non-domination et anti-perfectionnisme parce qu’elle reprend la thèse pluraliste 

classique selon laquelle on n’est libre que lorsqu’on peut définir sa propre conception de 

la vie bonne. C’est pourtant elle-même qui insiste sur le fait que la domination 

intériorisée est une contrainte liberticide, alors qu’elle n’est qu’une manipulation et non 

une contrainte directe. Or l’influence est difficile à distinguer de la manipulation : elle 

peut tout autant constituer le moyen d’une domination intériorisée. Laborde perçoit donc 

l’existence de deux types de contraintes éthiques distinctes : 

Mon argument est alors que, pour acquérir sa juste valeur, même une 

interprétation minimaliste de l’autonomie comme non-subordination à la volonté 

et aux opinions d’autrui requiert que les individus soient équipés de façon 

compréhensive avec des compétences liées à l’autonomie. Cette asymétrie entre 

les moyens et les fins est délibérée146. 

La contrainte impliquée par l’éducation à l’autonomie est « compréhensive », c’est-à-dire 

qu’elle porte une définition spécifique de la vie bonne, mais elle n’aboutit pas à 

l’imposition d’une conception du bien complète. C’est là la distinction que nous faisons 

entre perfectionnisme et paternalisme. Faute de le remarquer, Laborde radicalise son 

propos pour rendre claire la frontière entre la promotion minimale de valeur 

compréhensive et l’imposition paternaliste : elle oppose la capacité à l’exercice, la 

neutralité de contenu au paternalisme. Mais ce n’est pas le fond de sa thèse, qui 

distingue différences façons de donner un contenu à la vie bonne. L’éducation à 

l’autonomie minimale implique à la fois un contenu éthique minimal et un exercice 

minimal de la capacité critique rationnelle. Or ce minimalisme confère au concept de 

Laborde une portée absolue : il implique la possibilité de remettre en question l’ensemble 

                                                     
146  Laborde, « Female Autonomy, Education, and The Hijab », art. cit., p.372, trad. personnelle. 
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des valeurs, y compris celles qui le fondent lui-même. Ce faisant, il assure une non-

domination bien plus inclusive que celle de Pettit, puisqu’il autorise des conclusions 

contraires à ses propres principes147. L’autonomie minimale n’impose pas de vivre sans 

interférence arbitraire, mais elle en fait un choix personnel. Elle peut donc s’appliquer à 

ceux qui ne désirent pas être libres au sens de Pettit, sans devenir elle-même 

dominatrice. 

 L’apport de Laborde est donc triple. Premièrement, en justifiant la dimension non-

dominatrice de l’éducation à l’autonomie minimale, elle équilibre le processus de la 

démocratie de contestation. A la garantie ex post s’ajoute une assurance ex ante sans 

laquelle il n’est pas possible de justifier pleinement l’idée que la contestabilité garantit le 

respect de la non-domination. Cet ajout à la définition de la non-domination précise en 

effet les pré-requis pratiques pour faire du statut discursif pettitien une réalité. Pour être 

non-dominé, on doit présupposer l’existence d’une représentation autonome de la vie 

bonne ; et pour être fidèle au réel, cette représentation autonome ne peut pas être 

réduite à une approche rationaliste. Deuxièmement, la conception de la non-domination 

spécifique au républicanisme critique permet de définir les traits d’une éducation 

néorépublicaine qui ne soit pas dominatrice : la reconnaissance de l’enfance comme zone 

spéciale implique effectivement une forme de droit exceptionnel. Mais ce caractère 

exceptionnel ne justifie pas que l’on néglige de se pencher sur les caractéristiques de ces 

droits spéciaux. En démontrant que ces droits spéciaux doivent être limités à leur 

minimum, Laborde applique sur l’enfant une contrainte compréhensive non paternaliste. 

Le troisième point est sans aucun doute le plus important. Laborde parvient à définir ce 

que peut être le contenu minimal, à la fois compréhensif et respectueux du pluralisme 

éthique. En tant que capacité critique absolue, l’autonomie minimale est une conception 

du bien incomplète et non-définitive, remplissant ainsi les conditions posées par la 

                                                     
147  On notera que Laborde s’oppose explicitement au droit de sortie comme régulateur de la 

société républicaine (voir par ex. Laborde, Critical Republicanism, op. cit., p.166, et Laborde, 
« Female Autonomy, Education, and The Hijab », art. cit., p.373). A partir du principe de non-
domination, elle montre que la liberté est un « droit de voix » et non un « droit de sortie ». 
Elle attribue ce dernier point au multiculturalisme libéral, et ne remarque pas qu’il 
conditionne également la contestabilité pettitienne. Nous affirmons au contraire que ces 
deux droits sont complémentaires, de même que l’autonomie minimale et la contestabilité 
se complètent. La première permet des représentations de toutes les conceptions de la vie 
bonne, et la seconde garantit un droit à leur réalisation. 
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contestabilité pettitienne. En d’autres termes, l’autonomie minimale aimante tous les 

citoyens à la non-domination, sans en faire une définition suffisante de la vie bonne. On 

retrouve ici la distinction entre les prémisses ontologique et épistémologique qui fonde le 

concept de monisme pluraliste. L’autonomie minimale détermine ce qu’implique 

concrètement le perfectionnisme bien compris. En ce sens, notre approche et celle de 

Laborde sont dans un rapport de dette réciproque : notre concept de monisme pluraliste 

permet de clarifier la contrainte que représente l’autonomie minimale, laquelle achève 

en retour de démontrer la possibilité d’une contrainte éthique non-liberticide en 

précisant ce que peut signifier la promotion d’une valeur substantielle incomplète et non 

définitive. 

  

 L’examen des thèses de Laborde conclut donc notre exploration du type de 

monisme éthique impliqué par le néorépublicanisme de Pettit. Nous avons démontré que 

sa conception de la citoyenneté constituait une forme de perfectionnisme, en ce sens 

qu’elle suppose la promotion de valeurs substantielles. En revanche, cette promotion 

n’implique pas nécessairement le développement d’un monisme épistémologique. En 

approfondissant la réflexion de Maynor, nous avons montré que l’anti-perfectionnisme 

de Pettit devait être réévalué : la non-domination s’oppose au paternalisme mais pas au 

perfectionnisme de la perfectibilité puisque la démonstration de sa valeur suprême 

instrumentale dépend d’une conception particulière du bien comme capacité de 

définition de sa propre représentation de la vie bonne. La distinction entre les prémisses 

ontologique et épistémologique repose alors sur la dimension dynamique et l’épaisseur 

temporelle que confère à la non-domination une double condition de possibilité. L’une 

est a priori – l’autonomie minimale –, et l’autre est ex post – la contestabilité. En dernière 

instance, c’est le fait d’assumer que le néorépublicanisme est un perfectionnisme qui 

permet de dépasser le paradoxe de la première graine. Faute de cela, on court le risque 

de réintégrer implicitement des arguments substantiels paternalistes pour expliquer 

comment initier le cercle vertueux néorépublicain, comme le fait Pettit lui-même. 

 

Conclusion 
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 A l’aune de notre analyse, le néorépublicanisme constitue bien un monstre, parce 

qu’il est à la fois monisme et pluraliste, mais pas une créature fantastique et imaginaire. 

En effet, le paradigme de Pettit offre les ressources conceptuelles pour penser 

l’articulation de ces deux dimensions : le néorépublicanisme n’est pas incohérent, il est 

complexe. Il est un héritier hétérodoxe de Berlin puisqu’il reconnaît le pluralisme éthique 

comme un fait du monde moderne, tout en refusant de réduire la réalité de la liberté 

politique à sa conception négative comme non-interférence. La liberté comme non-

domination dessine alors une représentation plus complète et plus inclusive, qui souligne 

paradoxalement que la défense du pluralisme des valeurs impose une contrainte éthique. 

Ce point, qui était déjà en germe dans l’insistance de Berlin à distinguer pluralisme et 

relativisme, est rendu manifeste par l’attention que portent les républicains aux 

conditions nécessaires à la réalisation de la liberté politique. N’oubliant jamais que 

l’espèce humaine est marquée par la corruptibilité, la tradition républicaine a souligné la 

nécessité d’aider les êtres humains à garder leur cap. Pettit adapte cette théorie des 

garde-fous aux sociétés contemporaines individualistes, tentant de trouver dans les 

principes néorépublicains les moyens de réaliser la liberté individuelle que Berlin appelle 

de ses vœux. 

 Mais, chez Pettit, cet héritage se révèle encore trop contraignant. Son hétérodoxie 

est en quelque sorte insuffisante, puisqu’il demeure prisonnier de la dichotomie entre 

pluralisme et monisme éthiques. Cette « contre-éclipse » du monisme éthique dans le 

néorépublicanisme pettitien est à l’origine d’une tension majeure. Rejetant par principe 

le monisme éthique comme antonyme du pluralisme des valeurs, Pettit s’interdit de 

creuser précisément l’articulation entre républicanisme et pluralisme éthique. Il se 

déclare par principe anti-perfectionniste et, quand bien même il parvient à la conclusion 

que le pluralisme ne peut être garanti qu’au travers de l’imposition d’une certaine forme 

de citoyenneté, il fait tomber un voile pudique sur ce que cette dernière implique de 

contrainte éthique. C’est ce que nous avons nommé « l’argument ultra-instrumental », 

pour souligner à quel point Pettit rejette par principe tout rapport à l’intrinsèque en 

étendant la dimension instrumentale de la justification de la valeur de la non-domination 

à l’ensemble de ses conditions de possibilité. 
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 Si l’on s’en tient à cet argument, le néorépublicanisme débouche sur une 

incohérence pratique : soit il échoue à expliquer pourquoi la valeur instrumentale suffit à 

faire désirer la non-domination, soit il présuppose une sorte de doctrine secrète 

substantialiste qu’il ne cesse pourtant de rejeter explicitement. Pettit suit cette deuxième 

voie, puisque son traitement de l’éducation et de la servitude volontaire trahit la 

présence de principes substantiels dominateurs comme condition de possibilité de la 

théorie de la non-domination. C’est là le symptôme de l’héritage berlinien, qui réduit 

l’horizon conceptuel à la dichotomie entre contrainte éthique et pluralisme des valeurs. 

Notre travail nous a au contraire conduits à accentuer le caractère hétérodoxe du 

néorépublicanisme, en démontrant que la non-domination possède les ressources 

nécessaires pour justifier une défense « moniste » du pluralisme éthique. Appliquée au 

cas du néorépublicanisme, notre grille conceptuelle en révèle deux traits majeurs. 

Premièrement, il constitue une forme de monisme pluraliste car il développe ces traits à 

deux niveaux différents. La vertu civique néorépublicaine constitue un contenu minimal 

de la vie bonne, qui aimante les individus vers un horizon dont la définition n’est jamais 

achevée. Elle impose donc à tous l’idée qu’ils doivent s’efforcer de s’épanouir, sans 

déterminer le contenu de la vie bonne. Cette perfectibilité s’arrête au seuil de la 

perfection, ce qui fait du néorépublicanisme un monisme ontologique, mais pas un 

monisme épistémologique. Selon nous, le néorépublicanisme est donc cohérent sur le 

plan logique en développant une prémisse ontologique moniste, et une prémisse 

épistémologique pluraliste. La seconde conclusion de notre analyse réside dans le fait 

qu’il est nécessaire pour le néorépublicanisme d’assumer ce perfectionnisme s’il veut 

pouvoir rendre compte des dispositions pratiques qu’il implique. C’est parce qu’il est 

perfectionniste qu’il peut expliquer comment la non-domination peut être réalisée, en 

démontrant que toute contrainte éthique n’est pas nécessairement une perte de liberté. 

 Notre travail contribue donc à clarifier le néorépublicanisme et à en renforcer la 

cohérence. En sens inverse, considérer le néorépublicanisme comme un cas de monisme 

pluraliste nous a permis de préciser ce qu’impliquait, concrètement, ce concept. Pettit 

définit la civilité néorépublicaine en opposition à l’exigeante vertu du républicanisme 

classique, comme un engagement minimal à veiller à dénoncer les situations de 

domination dont nous pourrions être témoins. Cette vigilance est alors articulée à la 



537 

 

démocratie de contestabilité, qui a pour fonction d’organiser le dissensus dans la société. 

Mais ce n’est qu’en assumant que la vigilance et la contestabilité supposent une 

promotion étatique de valeurs préalables – c’est-à-dire en acceptant qu’ils constituent 

des paradigmes du perfectionnisme de la perfectibilité – que nous parvenons à identifier 

la pièce manquante. Admettre la validité du monisme pluraliste, c’est accepter la 

promotion de valeurs substantielles par l’Etat, à condition que ces dernières demeurent 

non-dominatrices. Or cela requiert non seulement une protection ex post – comme la 

contestabilité –, mais également un garde-fou a priori. C’est le rôle de l’éducation à 

l’autonomie minimale, qui équilibre le dispositif de la non-domination et démontre 

concrètement en quoi consiste l’imposition d’un contenu dynamique et non-définitif de la 

vie bonne. 
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Conclusion – Le paradigme du perfectionnisme comme 

« monisme pluraliste » 

 

 

 La liberté politique demeure un idéal lointain. Malgré le fait qu’elle s’affiche aux 

frontons de nos bâtiments publics et que des bibliothèques entières aient été consacrées 

à son étude, il demeure incertain que nous sachions bien ce qu’être libre veut dire. 

Souvenons-nous que les Grecs anciens, dont on rejette désormais la conception holiste 

d’un auto-gouvernement sans représentants, pensaient savoir ce dont ils parlaient, à 

l’instar de Périclès qui affirmait dans sa célèbre oraison funèbre que « la liberté est notre 

règle dans le gouvernement de la république1 ». A tel point que l’histoire occidentale 

toute entière pourrait sembler n’être que le récit de la lutte pour la liberté, puisque la 

discipline tire son origine presque mythique des Histoires d’Hérodote. Or celles-ci 

retracent les guerres médiques, c’est-à-dire la lutte des Grecs pour conserver leur liberté 

face à l’empire perse. 

 Sur le plan pratique, une analyse globale de la situation humaine nous interdit de 

considérer la modernité comme l’âge de la liberté. On pourra certes se féliciter de la 

diminution progressive du nombre d’esclaves dans le monde. Ce phénomène toucherait 

aujourd’hui un peu moins d’un être humain sur 1902, alors qu’on estime que l’Athènes 

classique a pu compter jusqu’à près de 20 esclaves pour un homme libre3 – soit plus de 

                                                     
1  Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, Paris, Flammarion, 1991, II, 37. 
2 La Fondation australienne Walk Free (www.walkfree.org) cherche à quantifier le 

phénomène, en collaboration avec l’Organisation Internationale du Travail (OIT, 
www.ilo.org). Malgré des données incomplètes, elle estimait qu’il y avait au moins 40 
millions d’esclaves dans le monde en 2016 pour une population totale de 7 milliards et demi 
d’individus (cf. International Labour Organization, rapport « Global Estimates of Modern 
Slavery: Forced Labour and Forced Marriage », Geneva, 2017 [en ligne], URL : 
www.alliance87.org/global_estimates_of_modern_slavery-
forced_labour_and_forced_marriage.pdf). Elle considère comme « esclavage moderne » les 
situations de travail forcé (y compris sexuel) et de mariage forcé. En outre, si les esclaves 
actuels sont essentiellement situés dans les pays du Sud économique, ils ne le sont pas 
exclusivement, puisqu’il y en aurait au moins trois millions et demi dans la zone Europe et 
Asie centrale. Le rapport de 2013 précisait qu’ils étaient au moins 8 500 en France, 4 400 au 
Royaume-Uni et presque 60 000 aux Etats-Unis. 

3 Si le cas est classique, et largement traité, la question reste ouverte aujourd’hui encore.  La 
rareté des sources rend les recoupements difficiles et les évaluations varient grandement. 

http://www.walkfree.org/
http://www.ilo.org/
http://www.alliance87.org/global_estimates_of_modern_slavery-forced_labour_and_forced_marriage.pdf
http://www.alliance87.org/global_estimates_of_modern_slavery-forced_labour_and_forced_marriage.pdf


539 

 

neuf hommes sur dix –. Autre moment paradigmatique de l’histoire de l’esclavage 

humain, la traite négrière aurait quant à elle asservit à peu près un homme sur 30, 

relativement à la population mondiale de l’époque4. Mais cette comparaison historique 

ne doit pas faire oublier que le phénomène demeure massif : ce seraient près de 40 

millions d’individus qui seraient concernés aujourd’hui. 

 Et même pour les citoyens des démocraties occidentales – qui jouissent par 

principe d’une liberté de jure –, la mesure exacte de cette liberté demeure incertaine. 

Qu’il s’agisse par exemple des critiques féministe ou « post-marxiste », les contestations 

ne manquent pas, qui soulignent l’écart entre les libertés formelles et réelles. De plus, les 

problèmes posés par les « nouvelles frontières » de l’humanité liées au numérique ou à la 

question bioéthique interrogent également la solidité et l’adéquation au réel de nos 

représentations de la liberté, et rendent d’autant plus nécessaire d’en questionner la 

teneur. 

 

 Le travail mené ici ne prétend pas épuiser cette question, mais préciser un point 

central, contre le dogme issu des travaux d’Isaiah Berlin : condamner le monisme éthique 

ne suffit pas à définir la liberté politique moderne. Cette dernière ne peut être réduite à 

l’absence de contrainte éthique car il existe une forme d’interférence sur les choix des 

individus qui est compatible avec le respect de leur liberté. Alors que cette contrainte est 

aujourd’hui pensée en termes de « perfectionnisme » et fait l’objet de débats 

contemporains, nous avons revisité ce concept à l’aune de celui de « monisme pluraliste » 

                                                                                                                                                              
Par exemple, les estimations de spécialistes vont de 50 000 à 100 000 pour la seule Athènes, 
autour du IVe siècle, là où les auteurs antiques parlent de chiffres beaucoup plus importants 
encore, tant en valeur absolue qu’en proportion. Selon l’un d’eux, l’Athènes du IVe siècle 
comptait 21 000 citoyens, 10 000 métèques et 400 000 esclaves, soit une moyenne de 12 
esclaves par foyers (cf. Y.Garlan, « De l’esclavage en Grèce antique », Journal des savants, 
1999, n°2, p. 326 sq.). C’est ce dernier chiffre que nous avons retenu ici. 

4 Ici encore, les estimations divergent, et la précision semble difficile à atteindre. Certains 
historiens estiment que les traites négrières peuvent avoir fait jusqu’à 42 millions de victimes 
au total, en prenant en compte l’ensemble des traites, du VIIe au XXe et pas seulement la 
traite transatlantique (cf. O. Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières, Essai d’histoire 
globale, Paris, Gallimard,  2004, qui ne représente pas l’estimation la plus haute). Ils 
s’accordent à peu près sur le nombre d’individus déplacés lors la traite atlantique opérée par 
les européens, de 11 à 15 millions, dont l’essentiel autour du XVIIe siècle. A titre de 
comparaison, on estime que la population mondiale était alors d’à peu près 500 millions 
d’individus : ce sont alors à peu près entre un individu sur 30 et un individu sur 45 qui 
auraient été concernés.  
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afin de rendre raison de sa légitimité. Cette révision de nos outils conceptuels 

fondamentaux à propos de la question de la liberté politique nous a semblé permettre 

une meilleure saisie de la complexité du réel, qu’il s’agisse de pratiques concrètes comme 

le fait de l’éducation, ou de la légitimité des principes qui guident les interventions 

étatiques.  

 Notre étude nous a ainsi conduit à démontrer l’insuffisance du modèle 

dichotomique, issu d’une lecture « radicaliste » elle-même largement inspirée des travaux 

de Berlin : la thèse d’une antonymie entre pluralisme et monisme éthiques ne résiste ni à 

l’observation empirique ni à l’analyse conceptuelle. Nous montrons que ni la « thèse de 

l’archaïsme » – qui fait du monisme un principe obsolète – ni la « thèse de l’irréalité » – 

qui prétend que le monisme n’a aucun fondement ontologique – ne suffisent à prouver 

que monisme et pluraliste éthiques sont des antonymes. Il serait en effet réducteur de 

considérer que Constant prouve l’obsolescence du principe moniste quand il souligne, en 

réalité, la nécessité de penser sa conjugaison avec la liberté individuelle chère aux 

modernes. Quant à la clause berlinienne de l’anti-monisme, force est de constater qu’elle 

s’auto-réfute dès lors que Berlin lui-même défend certaines idées monistes – au premier 

plan desquelles l’existence d’un « horizon commun des valeurs », et reconnaît 

discrètement que son interprétation radicaliste est avant tout gouvernée par une 

inquiétude d’ordre idéologique liée au contexte particulier de la « guerre froide ». 

En réalité, le fondement ontologique du pluralisme éthique n’est pas incompatible 

avec le monisme car l’usage classique de ce terme, en philosophie politique et en éthique, 

souffre d’une insuffisance originelle : le « monisme » de Berlin recouvre au moins deux 

concepts distincts. Le monisme que fustige Berlin justifie de contraindre autrui au nom de 

sa propre liberté, à partir de l’idée selon laquelle il est dans notre intérêt d’obéir à celui 

qui sait mieux que nous-mêmes le contenu de notre intérêt authentique. C’est le 

« paradoxe du maître authentique », qui se fonde sur la distinction entre un « moi » 

immédiat, pulsionnel et égaré, et un « moi » plus authentique. C’est là une véritable 

tyrannie, dont Berlin montre bien le caractère fallacieux puisqu’elle prétend réaliser la  

liberté d’autrui en l’asservissant à une volonté étrangère. Mais ce « monisme » est alors 

composé de deux prémisses distinctes : l’existence d’un intérêt plus authentique que les 

autres, et la capacité du « maître » à le connaître mieux que moi. Nous les avons 
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respectivement nommées « prémisse ontologique » et « prémisse épistémologique ». Or 

il est tout à fait possible de limiter le monisme à la première prémisse. On ne pose alors 

que l’existence d’un horizon à atteindre, sans pouvoir en déterminer précisément le 

contenu. Plus encore, chez Berlin, le fait de la pluralité n’implique stricto sensu que 

l’impossibilité de se mettre d’accord sur le contenu du bien. Le pluralisme éthique peut 

être identifié à un « pluralisme épistémologique » car il reconnaît à chacun la capacité de 

définir sa vérité, c’est-à-dire l’existence d’une pluralité de contenus ou de façons 

d’atteindre le vrai. Dès lors, il est possible de penser sur le plan logique l’opposition entre 

la première forme, que nous nommons « monisme complet » et où les deux prémisses 

sont monistes, et la seconde : un « monisme pluraliste » composée d’une prémisse 

ontologique moniste et d’une prémisse épistémologique pluraliste. Ce monisme pluraliste 

implique que l’on reconnaisse qu’il existe une valeur éthique suprême mais que, 

pratiquement, il n’y ait aucune certitude quant à son contenu et donc différentes façons 

de chercher à l’atteindre. Une telle conception interdit au « maître » de prétendre savoir 

ce qu’est mon intérêt, mais pas de savoir que j’ai un intérêt authentique. C’est pourquoi 

le monisme pluraliste n’empêche pas toute contrainte éthique. 

Afin d’en clarifier la définition, nous l’avons comparé au perfectionnisme libéral, 

qui affirme satisfaire le même cahier des charges : justifier la cohérence d’une promotion 

de valeurs pluralistes par l’Etat, c’est-à-dire de contraindre au nom de la liberté 

individuelle. Il apparaît alors que le monisme pluraliste peut être compris comme un 

perfectionnisme, à condition de sortir de l’ornière désormais classique qui consiste à 

l’identifier au paternalisme. Si ces concepts engagent tous deux l’idée de 

perfectionnement – comme amélioration de soi –, ils ne lui donnent pas le même sens. Le 

paternalisme le pense comme perfection, quand le perfectionnisme est aimanté par le 

principe de perfectibilité. On y retrouve la distinction entre les prémisses ontologique et 

épistémologique : le perfectionnisme se contente d’imposer un horizon – la perfectibilité 

– dont on s’interdit de donner une définition complète – qui constituerait une perfection 

–. En d’autres termes, il est possible d’être simultanément moniste et pluraliste, pour peu 

que ces deux représentations agissent à des niveaux différents. 

La condamnation du monisme éthique ne suffit donc pas à définir la liberté 

politique moderne, car l’approche classique de ce premier concept est trop simpliste. Au-
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delà des thèses de l’archaïsme, de l’irréalité et de l’incohérence du monisme éthique, 

l’exploration de sa complexité conceptuelle démontre qu’il existe au moins une variante 

du monisme éthique qui fait partie de la liberté politique moderne, de la même façon que 

Constant distinguait parmi les différents sens des libertés des modernes et des anciens 

deux acceptions dont la conjugaison apparaissait même finalement comme nécessaire. Le 

monisme éthique peut être compatible avec le pluralisme éthique dès lors que la 

dimension moniste est limitée à sa prémisse ontologique.  

 

Après avoir fait émerger la question philosophique sous-jacente au monisme 

éthique, et montré qu’elle pouvait être résolue par la conception d’un « monisme 

pluraliste », nous avons appliqué cette réponse à la théorie du néorépublicanisme afin de 

souligner que, non content de ne pas être l’antonyme de la liberté, le monisme pouvait 

contribuer à sa réalisation. En effet, nous avons établi que le monisme pluraliste 

permettait de consolider la cohérence interne du néorépublicanisme et de justifier le 

principe de liberté comme non-domination. Inversement, le néorépublicanisme précise 

les garde-fous nécessaires pour limiter le monisme à sa prémisse ontologique, en 

interdisant pratiquement l’adoption de sa prémisse épistémologique.  

Notre lecture du paradigme de Pettit a révélé que le néorépublicanisme est une 

théorie essentiellement pluraliste, dans la mesure où il considère que la liberté comme 

non-domination est une « valeur politique suprême » parce qu’elle n’est 

qu’instrumentale. Or il fait de cette non-domination le cœur même de l’idéal républicain ; 

redéfinissant ce qu’est le républicanisme, le « néorépublicanisme » reconnaît le 

pluralisme des valeurs comme une précondition de la société républicaine. Cette réflexion 

s’appuie alors sur la thèse d’un républicanisme « néo-romain » dont le néorépublicanisme 

serait l’héritier, et qui permettrait de conjuguer pluralisme éthique et citoyenneté 

républicaine. Pettit reconnaît en effet l’importance de cette dernière pour pouvoir 

réaliser la liberté, quand bien même il la réduit à une « civilité » moins exigeante que la 

vertu du républicanisme classique –. Nous montrons cependant qu’il ne se contente pas 

de cette dimension instrumentale et, en remettant en cause l’hypothèse néo-romaine, 

nous avons souligné qu’il conservait au centre de sa théorie le principe du bien commun 

caractéristique de la tradition républicaine. Or celui-ci implique par définition une forme 
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de monisme éthique. Le néorépublicanisme de Pettit nous apparaît alors hybride : il 

affirme que la non-domination est le meilleur principe pour réaliser la liberté individuelle, 

mais la fonde sur la nécessité d’une vertu citoyenne qui, tout en étant minimale, n’en 

implique pas moins l’imposition d’une conception particulière du bien. Cette tension 

apparente est résolue à partir du moment où l’on montre que la citoyenneté 

néorépublicaine – ou « civilité », chez Pettit – adopte la prémisse ontologique du 

monisme éthique mais pas sa prémisse épistémologique. En effet, l’analyse de sa 

conception hybride du bien commun nous enseigne que la civilité néorépublicaine se 

sépare de la conception classique de la vertu républicaine, tout en conservant une forme 

de contrainte éthique : la réalisation de la non-domination implique que l’Etat contraigne 

les individus à se comporter aussi en citoyens. Cette civilité n’engage pas une conception 

collectiviste et anti-individualiste, mais requiert que l’on se considère toujours comme le 

jouant simultanément plusieurs rôles. Elle ne détermine donc pas l’ensemble du contenu 

de la vie bonne, et c’est pourquoi le néorépublicanisme combine la prémisse ontologique 

du monisme – la contrainte civique au nom de la non-domination comme horizon idéal – 

dont le résultat est le pluralisme éthique – c’est-à-dire la prémisse épistémologique du 

pluralisme. Le néorépublicanisme devient alors un perfectionnisme parce qu’il implique 

un monisme pluraliste.  

 

Pettit lui-même ne parvient pas à prendre la mesure de cette dimension pourtant 

essentielle, parce qu’il demeure prisonnier de la « contre-éclipse » du monisme éthique. 

Celle-ci est provoquée par son héritage berlinien : c’est parce qu’il adopte a priori le cadre 

conceptuel selon lequel monisme et pluralisme éthiques sont des antonymes que la 

pertinence et l’originalité exactes de son néorépublicanisme font l’objet d’un débat très 

vif aujourd’hui encore. Il se trouve alors réduit, au mieux, à une position aporétique face 

à ce que nous avons appelé le « paradoxe de la première graine », puisqu’il doit 

reconnaître qu’il ne peut pas expliquer comment naîtra le cercle vertueux de la non-

domination. Limité par principe aux justifications instrumentales, il suppose que le calcul 

rationnel suffira pour que chacun perçoive la supériorité de la non-domination comme 

condition de possibilité du pluralisme éthique. Plus grave encore, on soulignera que Pettit 

développe au moins deux thèses qui contredisent son parti pris pluraliste. Il s’agit des cas-
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limites de l’éducation et de l’offre de confiance personnelle – c’est-à-dire de la possibilité 

de la servitude volontaire –, dans lesquels il fonde la non-domination sur des 

interférences dominatrices : il reconnaît aux parents et aux enseignants des droits 

spéciaux sur les enfants, qui reproduisent le paradoxe du maître authentique – et donc du 

monisme complet –, et il suppose une désirabilité naturelle de la liberté, fondée sur un 

rapport intrinsèque de cette dernière à l’humanité. 

Mais si l’on reconnaît le néorépublicanisme comme théorie perfectionniste, ainsi 

que nous le proposons, il devient possible de faire émerger une autre variante du 

néorépublicanisme, « plus-que-pettitienne », qui annule les effets de cette contre-éclipse. 

En effet, la théorie de la non-domination porte déjà en elle les éléments nécessaires à sa 

défense, lorsque Pettit précise la civilité néorépublicaine au travers du principe de 

« démocratie de contestabilité ». Il entend équilibrer ainsi les défauts de la démocratie 

électorale en offrant à chacun un espace où demander aux politiciens les raisons des 

décisions publiques. Ce faisant, la contestabilité bâtit un forum où se détermine, de façon 

dynamique, le contenu du bien commun : on y met en relation les représentations que 

chacun se fait de son bien avec la conception que s’en font les gouvernants, tout en 

respectant l’épaisseur temporelle du réel – la capacité de chacun à changer d’avis. C’est 

pourquoi la contestabilité apparaît comme la condition de possibilité du « pistage » des 

représentations individuelles du bien et la garantie que nul ne sera dominé, en subissant 

une interférence étrangère qu’il ne puisse contrôler. Elle assure alors également que la 

promotion de la non-domination par l’Etat ne soit pas elle-même dominatrice car elle 

respecte le « statut discursif » de chacun : sa capacité à déterminer de soi-même le 

contenu du bien – prémisse épistémologique pluraliste. 

Enfin, nous avons montré que les implications de ce statut discursif pouvaient être 

développées au-delà même de la théorie pettitienne stricto sensu, à partir du moment où 

l’on prend au sérieux l’impératif de « pister » les représentations que chacun se fait de la 

vie bonne. Pour y parvenir, la garantie ex post que représente la contestabilité ne saurait 

suffire car elle est sans effet contre la domination intériorisée, lorsque l’interféré a 

adopté les vues de l’interférant. En creusant les modalités pratiques de la contrainte 

éthique impliquée par la non-domination, nous avons alors rejoint la thèse de 

« l’autonomie minimale » de C. Laborde, qui permet d’équilibrer la contestabilité en 
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garantissant la possession par chacun de la capacité critique minimale pour contrôler sa 

propre conception du bien – qu’elle penche vers la non-domination ou vers la servitude 

volontaire –. 

 

L’assomption du néorépublicanisme comme théorie perfectionniste permet alors 

de préciser en retour le sens du monisme pluraliste car il clarifie le contenu que peut 

avoir la citoyenneté moderne. Il détermine à la fois son contenu – comme « vigilance 

éternelle », opposée à la conception holiste antique – et les garde-fous qui assureront 

qu’elle ne menace jamais la liberté individuelle. L’Etat peut imposer une contrainte 

éthique, à condition qu’elle soit limitée à la fois a priori par l’« éducation à l’autonomie 

minimale » et ex post par la « démocratie de contestabilité ». Etre citoyen d’une 

république moderne, c’est donc se voir imposer une capacité minimale d’auto-

détermination rationnelle qui ne restreint pas les libertés individuelles. Cette autonomie 

minimale est la condition de possibilité de la capacité d’élaborer sa propre définition de la 

vie bonne, dont l’extension sera absolue puisque l’autonomie minimale fonde la 

légitimité de toutes les représentations de la vie bonne, servitude volontaire comprise. 

C’est la condition de possibilité d’une protection efficace de la liberté individuelle par 

l’Etat. 

 

Distinguer les différentes versions du monisme éthique conduit alors à préciser 

notre rapport à la légitimité démocratique, en approfondissant notre compréhension de 

ce qu’autorise la défense de la liberté individuelle moderne ; mais cela nous amène aussi 

à refonder la justification de l’idéal républicain, en reconnaissant que les êtres humains 

peuvent avoir besoin de l’aide de l’Etat pour être effectivement libres, sans renier les 

principes de la modernité pluraliste. Cette conjugaison est possible à condition que 

l’intervention de l’Etat respecte le primat des représentations que chacun se fait de son 

propre intérêt, c’est-à-dire à condition qu’elle s’interdise de promouvoir des conceptions 

définitives, complètes et non-dynamiques de la vie bonne. 

Nous expliquons ainsi comment on peut rendre compte de la résistance des 

représentations monistes dans le monde réel, et également pourquoi le monisme éthique 

résiste. Cette résistance s’appuie sur une conception anthropologique qui fait d’une part 
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de l’enfance une zone spéciale, et de l’autre de l’humain un être par nature corruptible. 

C’est un des legs les plus importants de la tradition républicaine que de nous engager à 

toujours nous en souvenir, et à l’appliquer aussi bien aux individus qu’à l’Etat lui-même. 

Une approche idéalisée et abstraite de l’humain bute alors sur la réalité profonde du désir 

de dominer. C’est pourquoi la réalisation de la liberté individuelle – même lorsqu’elle 

suppose une justification instrumentale – rend nécessaire une promotion de valeurs non-

instrumentales. Cette dissociation entre la nature des moyens et celle des fins est justifiée 

par le concept de monisme pluraliste, qui permet d’armer les individus contre l’une des 

formes les plus pernicieuses de privation de la liberté : la domination intériorisée. Celle-ci 

étant par définition invisible ex post, le seul moyen de lutter efficacement implique une 

action ex ante. C’est à ce danger que répond un Etat républicain assumant son caractère 

perfectionniste, en promouvant une vertu civique irréductible à un monisme complet et 

nécessaire à la réalisation des modalités modernes de la liberté politique. 
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Appendice – L’éducation comme pierre de touche 

 

 

 Notre étude est fondée sur une analyse exégétique : nous avançons en 

interrogeant ce que Constant, Berlin, Pettit et quelques autres nous donnent à penser de 

notre rapport à la liberté politique. Nous passons leurs arguments au crible de leurs 

propres logiques internes, et démontrons que leurs conceptions de la liberté politique 

supposent en réalité l’existence d’un « monisme pluraliste ». Mais ces tensions 

conceptuelles que nous identifions pourraient n’être que des incohérences propres à 

leurs conceptions spécifiques du monde et de la condition humaine. C’est pour répondre 

à cette objection potentielle que nous voudrions à présent consacrer quelques lignes à 

souligner que la tension entre monisme et pluralisme n’est pas seulement théorique, 

mais que nous l’expérimentons quotidiennement. Ce faisant, nous préciserons également 

la place particulière qu’occupe la question éducative dans notre réflexion, puisqu’elle 

encadre notre argument : nous sommes partis de la constatation que le fait de 

l’éducation résistait au consensus dichotomique berlinien et nous avons terminé en 

trouvant, dans une forme spécifique d’éducation, l’illustration du perfectionnisme de la 

perfectibilité que nous défendons. 

Ces propos ont donc une nature différente de notre argument principal, tout en lui 

étant parallèle. C’est pourquoi nous avons choisi de les intégrer sous la forme d’un 

appendice, appliquant notre raisonnement à un cas particulier qui approfondit à la fois les 

présupposés et la conclusion de notre thèse.  

Cet appendice a deux objectifs. Nous montrerons tout d’abord que la question 

éducative est un miroir du néorépublicanisme, au sens où elle renvoie une image 

inversée. En effet, l’éducation classique est généralement considérée comme un 

paradigme de la contrainte éthique1. L’exemple du débat contemporain, qui oppose les 

défenseurs d’une conception de l’éducation comme « transmission » et ceux du 

                                                     
1  R. Texier démontre par exemple comment l’éducation classique s’est construite à partir du 

principe de perfectibilité (« L’idée de perfectibilité en éducation au XVIIIe siècle », dans 
Education et pédagogies au siècle des Lumières, Angers, Presses de l’Université Catholique 
de l’Ouest, 1985). Nous ferons quant à nous le lien entre cette perfectibilité et le 
« perfectionnisme de la perfectibilité » que représente le monisme pluraliste. 



548 

 

« puérocentrisme », reproduit alors très exactement la tension dichotomique entre 

monisme et pluralisme éthiques. Toutefois, à la différence du cas de la philosophie 

politique, le consensus tend à pencher ici dans l’autre sens : l’éducation implique une 

contrainte éthique, que nous appliquons quotidiennement à nos enfants. C’est ainsi 

qu’elle fonde le constat qui servait de point de départ à notre thèse, en rendant 

perceptible un « fait du monisme » qui répond au « fait du pluralisme » berlinien. Le 

second point découle directement du premier. Si l’éducation affronte la même question 

que le néorépublicanisme, nous vérifierons qu’elle admet la même réponse : nous 

montrerons alors qu’il est possible de dénouer le débat éducatif en reconnaissant la 

validité d’une lecture « compatibiliste », fondée sur une forme de monisme pluraliste 

appliqué à la philosophie de l’éducation. 

Pour ce faire, nous analyserons le débat autour du « puérocentrisme » et de 

« l’éducation nouvelle ». En effet, la question éducative apparaît depuis longtemps 

comme problématique, à la suite de l’extension aux enfants du principe de droits 

individuels. A partir du moment où l’on reconnaît l’enfant comme un individu, on ne peut 

plus se contenter de supposer que la contrainte éducative est justifiée par la supériorité 

épistémique de l’adulte. Cette question est classique, que l’on trouve déjà sous la plume 

de Kant : 

Un des plus grands problèmes de l’éducation est le suivant : comment unir la 

soumission sous une contrainte légale avec la faculté de se servir de sa liberté ? 

Car la contrainte est nécessaire ! Mais comment puis-je cultiver la liberté sous la 

contrainte
2 

? 

Ce point est pourtant encore au centre des débats contemporains3. 

 

La pratique éducative comme preuve du « fait du monisme » 

 

Phénomène ô combien consensuel, la pratique éducative est un pilier de nos 

existences, au travers duquel nous adhérons implicitement à une forme de contrainte 

                                                     
2  Kant, Réflexions sur l’éducation (1803), trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1992, p.87. 
3  Sur ce dernier point, voir D.C. Phillips et H. Siegel, « Philosophy of Education » The Stanford 

Encyclopedia of Philosophy (hiver 215), E. N. Zalta (éd.) [en ligne], URL : 
https://plato.stanford.edu/archives/win2015/entries/education-philosophy/.  

https://plato.stanford.edu/archives/win2015/entries/education-philosophy/
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moniste. Prise en son sens général, l’éducation désigne tous les processus 

d’apprentissage interpersonnels4. Elle regroupe à la fois les enseignements familiaux et 

scolaires, les concepts d’instruction comme de formation. Plus qu’un concept, elle est une 

pratique indissociable de l’humanité elle-même, que les spécialistes décrivent comme 

aussi ancienne que cette dernière5. Il n’existerait aucune civilisation ni aucun groupe – 

quel que soit sa taille – qui ne connaisse et n’applique une forme particulière d’éducation. 

Cette thèse étonnera tous ceux auxquels les sciences humaines ont appris à se méfier des 

propositions universelles. Une rapide analyse du fait éducatif – c’est-à-dire du 

phénomène concret de l’éducation – nous oblige pourtant à suivre cet axiome, tant il 

découle des spécificités concrètes de la condition humaine elle-même : l’éducation est 

nécessaire à l’humanité. 

 

La triple nécessité de l’éducation 

 

 Tout d’abord, elle apparaît comme une nécessité biologique. Nous avons tous été 

enfants, comme ceux qui nous ont précédés l’ont été et ceux qui nous remplaceront le 

seront. Et c’est pareillement un fait que l’être humain se trouve dans cet état 

naturellement fort désarmé. Ainsi que Platon s’est plu à le rappeler dans le mythe du 

Protagoras6, nous n’avons ni fourrure pour nous abriter du froid, ni griffes ou dents pour 

tuer, ni jambes assez rapides pour semer nos éventuels prédateurs. De plus, notre instinct 

ne suffit pas à assurer notre survie puisqu’il s’appuie sur des sens à l’acuité très moyenne, 

si on les compare à ceux des animaux. C’est ce qui a poussé certains à appliquer à 

l’humain le concept biologique de « néoténie » : tout se passe comme si nous naissions 

prématurés, en comparaison des autres espèces, puisque nous sommes comme 

inachevés et presque incapables de survivre grâce à nos seules forces physiques7. Notre 

                                                     
4  Cette définition de l’éducation la distingue cependant des apprentissages radicalement 

autonomes, découlant d’un contact sans aucun intermédiaire avec l’environnement et que 
l’on nomme parfois « acculturation ». 

5  C. Gauthier et M. Tardif (dir.), La pédagogie : théories et pratiques de l’Antiquité à nos jours 
(1996), Montréal, G. Morin, 2005, p.20-21. 

6  Platon, Protagoras, op. cit., op. cit., 320c – 323c. 
7  C’est notamment J. Lacan qui a popularisé l’emploi de ce concept dans un sens 

anthropologique, à partir de son emploi au sens biologique de « prématuration » chez le 
biologiste Louis Bolk. Cf. Lacan, « La troisième », Lettres de l’Ecole freudienne, n°16, 1975. 
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survie, nous la devons alors à notre intellect, et plus précisément encore à ce que Pascal 

appelle notre connaissance cumulative8, c’est-à-dire notre capacité à apprendre, à 

augmenter et à transmettre nos connaissances, génération après génération. Nous 

substituons à nos faiblesses physiques la puissance de l’expérience cumulée de ceux qui 

nous ont précédés, remplaçant ainsi l’instinct par la connaissance, ajoutant la culture à la 

nature. Dans ce premier sens, l’éducation est l’élément fondamental auquel nous devons 

notre survie en tant qu’individus et en tant qu’espèce. 

A la nécessité biologique s’ajoute une nécessité anthropologique : sans éducation, 

nous ne serions pas humains. C’est le sens de la phrase de Kant, si souvent citée, selon 

laquelle « l’homme est la seule créature qui doive être éduquée9 ». Nous ne naissons pas 

humains, mais nous le devenons. Les quelques exemples d’enfants sauvages qui ont pu 

être observés révèlent que, sans éducation, ils ne développent pas l’ensemble des traits 

que nous estimons caractéristiques de notre espèce, au premier plan desquels le logos 

des grecs, c’est-à-dire à la fois le langage articulé et la capacité de raisonner. Sans cela, 

impossible de partager la condition humaine, que nous définissons si souvent à la suite de 

Descartes comme le fait de devenir comme maître et possesseur de la nature. Si, en plus 

de survivre, nous vivons comme des humains, c’est précisément parce notre raison nous a 

permis de nous transmettre des savoirs suffisants pour ne pas vivre comme des animaux. 

L’éducation, condition de possibilité de notre connaissance cumulative, est nécessaire à 

notre survie – comme n’importe quel organisme vivant – et à notre existence – selon des 

critères spécifiquement humains.  

Enfin, l’éducation est une nécessité pour notre survie sociale en ce qu’elle 

détermine en partie nos conditions d’existence, par la maîtrise des codes sociaux. Ainsi 

que ne cesse de le montrer la sociologie héritée de Bourdieu10, c’est au travers de 

l’éducation que passe la transmission de statuts et d’avantages sociaux. Sans éducation, 

nous sommes promis aux plus basses conditions de notre société. Il est un second sens de 

cette nécessité sociale, dont Durkheim s’est par exemple fait le porte-parole : l’éducation 

                                                     
8  On se rapportera, sur cet aspect, au texte classique de Pascal de la Préface sur le Traité du 

vide, op. cit., p.230 sq. 
9  Ce sont là les mots qui débutent ses Réflexions sur l’éducation (Kant, op. cit., p.69). 
10  Cf., entre autres, P. Bourdieu et J.C. Passeron, La reproduction. Eléments pour une théorie du 

système d’enseignement (1970), Paris, Ed. de Minuit, 1987 ; P. Bourdieu et J.C. Passeron, Les 
héritiers, les étudiants et la culture (1964), Paris, Ed. de Minuit, 1990. 
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est une nécessité pour la survie de la société elle-même. Elle est le processus par lequel 

elle forme les êtres humains en fonction de ses besoins afin de pouvoir perdurer11. 

Ainsi, dans ces trois dimensions – biologique, éthologique et sociale –, l’éducation 

est une condition de possibilité de notre existence elle-même. Sans éducation nous ne 

trouverions notre place ni dans la société, ni dans notre espèce, ni même dans la vie en 

général. Ce sont là des aspects bien connus, que confirme l’avalanche de références 

classiques à laquelle nous venons de nous livrer et dont le rappel ne constitue pas une 

facilité, mais un instrument pour souligner à quel point cette définition minimale de 

l’éducation comme phénomène intrinsèque à l’humanité est consensuelle. C’est la nature 

de l’humain que d’avoir besoin d’éducation, qu’il s’agisse de survivre dans la nature ou 

dans la société.  

 

Une contrainte intrinsèque 

 

Nous pouvons déduire de cette nécessité de l’éducation un second trait, 

déterminant pour notre sujet : la même condition biologique qui fait de l’éducation une 

nécessité lui donne également la forme d’une contrainte nécessaire. A cause de notre 

condition biologique et sociale, nous n’avons pas le choix d’apprendre. Nous naissons au 

sein de groupes d’êtres humains qui, pour notre propre survie, nous obligent à recevoir 

une forme minimale d’éducation. C’est pourquoi toute pratique éducative passe par 

l’imposition d’une contrainte, exercée sur des êtres incapables de se défendre ou de 

refuser. L’éducation ne peut pas découler d’un choix, puisque le moment où l’on a besoin 

d’éducation précède celui où l’on pourrait en formuler le choix, en « connaissance de 

cause ». L’enfant n’a, avant qu’on lui enseigne, aucune conscience de l’ampleur des 

dangers naturels et sociaux qui l’entourent, et des savoirs pratiques qui lui seront 

nécessaires. Attendre de recevoir son consentement explicite reviendrait à réduire ses 

chances de survie à ses seules forces innées, et donc à en diminuer grandement la 

                                                     
11  C’est là le cœur de la définition de l’éducation chez Durkheim. On la retrouvera tout 

particulièrement dans son article « Education », initialement paru dans le Nouveau 
dictionnaire de pédagogie (initialement publié en 1887 dans Ferdinand Buisson [dir.], Paris, 
Hachette, 1911), et reproduit dans Durkheim, « L’éducation, sa nature, son rôle », dans 

Education et sociologie [1922], Paris, PUF, 2013). 
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probabilité. Pour avoir des chances de survivre, nous devons être éduqués. Durkheim a 

particulièrement souligné cette idée, écrivant par exemple que : 

Si les hommes se sont instruits, ce n'est pas d'eux-mêmes, par amour du savoir, 

du travail ; mais c'est qu'ils y ont été obligés. […] c'est par devoir que les hommes 

se sont cultivés et instruits ; c'est par devoir qu'ils ont pris l'habitude du travail. La 

légende biblique ne fait que traduire sous une forme mythique ce qu'il y a eu de 

laborieux et de douloureux dans le long effort qu'a dû faire l'humanité pour sortir 

de sa torpeur initiale. Or, ce que l'homme n'a fait que par devoir au début de 

l'histoire, l'enfant ne peut le faire que par devoir en entrant dans la vie
12

. 

Le rapprochement de l’éducation et du travail, pris dans sa symbolique chrétienne, est ici 

particulièrement évocateur. De la même façon que, dans les religions du Livre, le travail 

fait partie du châtiment lié à la chute hors du paradis, l’éducation est une épreuve 

douloureuse à laquelle nous oblige la faiblesse de notre condition physique. C’est parce 

que nous vivons dans des conditions non-idéales que nous devons être forcés à 

apprendre, au travers d’une relation hautement inégalitaire. Que l’on repense par 

exemple à la métaphore classique illustrant notre connaissance cumulative, 

caractéristique de l’humanité et synonyme de la pratique éducative : la nouvelle 

génération y est décrite comme un nain tentant de se hisser sur les épaules d’un géant13. 

Dans son usage premier, cette image est à entendre en un sens positif, signifiant que les 

jeunes générations ont la chance de bénéficier de la sagesse des anciens. Mais on 

pourrait aussi souligner le déséquilibre de force qu’elle rend patent. Que peut le nain, 

seul, ignorant et sans force, face au géant ? C’est là l’inégalité que la tradition a gravé 

dans le marbre en distinguant un « maître » d’un « élève ». 

 

Education et paradoxe du maître authentique 

 

Il n’y a rien de novateur dans cette description. Au contraire, nous retrouvons ici la 

représentation la plus traditionnelle de l’éducation, conçue comme obligation nécessaire 

subie par un être incapable de décider pour lui-même, ni même de pourvoir à sa propre 

                                                     
12  Durkheim, L’éducation morale (1925), Paris, PUF, 2012p.170.  
13  On la retrouve notamment dans ce même texte de Pascal que nous avons déjà cité, Préface 

sur le traité du vide (op. cit., p.341), même si la formule est en réalité plus ancienne encore. 
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existence. La pratique éducative en un sens général est, par définition, l’exercice d’une 

domination. Ce qui nous intéresse tout particulièrement, c’est le caractère 

paradigmatique de ce sens classique, minimal, de l’éducation, comparé au « monisme » 

selon Berlin. Tout d’abord, l’identification de l’éducation avec la connaissance cumulative 

spécifique à l’humanité implique des représentations que l’on pourra qualifier de 

monistes selon les trois critères de Berlin. Pour être cumulative, la connaissance doit 

posséder une certaine forme de stabilité, c’est-à-dire qu’elle sera considérée comme 

objective. Elle ne dépend pas de celui qui l’applique mais reste valable d’une génération à 

l’autre. Le feu brûle la main qui le touche. Deux et deux font quatre. Alexandrie se situe 

en Egypte. Ces affirmations se présentent comme des vérités universelles – premier 

critère définitionnel du monisme selon Berlin. Mais elles sont aussi cohérentes entre elles 

– second critère – puisqu’elles constituent un système de savoirs applicables, dont on a 

pu tester la validité dans le réel. Dernier point, elles nous sont accessibles – troisième 

critère. Par conséquent, la connaissance cumulative peut être décrite comme le transfert 

d’un ensemble harmonieux de connaissances vraies, c’est-à-dire que sa possibilité repose 

sur l’existence d’un système moniste.  

Plus encore, le fait que la pratique éducative soit comprise en son sens général 

comme une contrainte nécessaire en fait le paradigme pratique du paradoxe du maître 

authentique, que Berlin considérait comme la contrainte moniste par excellence. On y 

retrouve très exactement le mécanisme qui conduit les défenseurs de la liberté positive, 

dans « Deux conceptions de la liberté », à justifier la contrainte tyrannique au nom de 

mes intérêts authentiques mieux compris que je ne saurai le faire moi-même. La relation 

éducative repose sur la reconnaissance d’une asymétrie épistémique qui, parce que nous 

vivons dans le même monde et sommes donc soumis aux mêmes règles naturelles, 

permet au maître de savoir à la place de l’apprenant et avant lui ce qui est le meilleur 

pour lui. Comme dans le cas du maître authentique, la pratique de l’éducation suppose 

donc la conjonction de trois facteurs : monisme et asymétrie épistémique fondant une 

justification ex post de la contrainte. Nous tenons alors, avec la pratique éducative, un cas 

concret reproduisant très exactement la situation conceptuelle décrite par Berlin. 

Nous pouvons enfin rapprocher l’objectif de l’éducation prise au sens général de 

l’idéal de liberté positive entendu comme maîtrise de soi. Rappelons que ce dernier visait 
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à me rendre maître de moi-même, et que Berlin dénonçait l’usage de la métaphore qui 

dédouble cette idée de maîtrise, appliquée de façon externe – ne pas être l’esclave 

d’autrui – et interne – être maître de ses passions, c’est-à-dire être son moi le plus 

authentique. Or le but de l’éducation que la néoténie nous a rendus obligatoire n’est-il 

pas de nous fournir un mode d’emploi face aux dangers du quotidien ? Elle est la 

condition grâce à laquelle je surmonte mes faiblesses et acquiert suffisamment de 

contrôle sur mon environnement pour survivre. C’est donc bien une forme de maîtrise 

dont le but est que je ne sois pas assujetti à la nature qui m’entoure. Au-delà de ce 

premier sens de maîtrise de soi-même, l’éducation fournit également les ressources 

nécessaires pour contrôler les termes de ma coexistence avec autrui en me familiarisant 

avec les codes sociaux. Nous retrouvons ici la maîtrise externe qui constituait l’idéal de 

liberté positive. En outre, parce qu’elle est originellement une contrainte subie, 

l’éducation implique une soumission à la discipline : je me plie aux volontés de mes 

maîtres et adopte les comportements qu’ils attendent de moi pour que la transmission de 

savoirs soit opérée14. Pour prendre un exemple issu de notre expérience partagée 

culturellement située, j’apprends à me taire et à écouter assis à ma place dans la salle de 

classe. Ce faisant, l’éducation m’oblige à restreindre certaines de mes pulsions 

immédiates, ainsi que l’exprime l’étymologie du terme lui-même. L’éducation me conduit 

hors de moi-même – ex ducere, en latin – ce qui revient à dire qu’elle transforme mon 

moi initial en le rendant conforme à ce qu’il doit être. Elle opère un contrôle sur mon moi 

intérieur et ne vise à rien d’autre qu’à créer les conditions d’une maîtrise de moi-même, 

interne et externe, c’est-à-dire à me faire accéder à une forme de liberté positive au sens 

de Berlin. 

                                                     
14  Cf. Marie-Claude Blais, « Civilité, socialisation, citoyenneté. Que peut l’éducation civique ? », 

dans M.C. Blais, M. Gauchet et D. Ottavi, Pour une philosophie politique de l’éducation, 
Paris, Ed. Bayard coll. Pluriel, 2013, p. 265 sq.) qui insiste sur le rôle consensuel de la 

discipline dans la théorie éducative classique. On en trouve la trace dans tous les textes 
majeurs, comme par exemple chez Erasme ou Montaigne. (cf. son De civilitate morum 
puerilium) ou dans les Essais de Montaigne Plus proche de nous, on pourra penser aux films 
sur l’enfance de Truffaut, qui insistent sur la résistance à la discipline, à l’image de L’enfant 
sauvage (1970), inspiré des expériences éducatives tentées par le docteur Itard sur Victor, 
enfant sauvage trouvé dans l’Aveyron. Itard se trouva fort déconfit de constater que, sans la 
discipline, il ne parviendrait pas à éduquer le jeune garçon. 



555 

 

L’éducation apparaît donc comme la pratique d’une contrainte nécessaire justifiée 

par la néoténie de l’être humain. Elle est alors un cas paradigmatique d’application du 

schéma berlinien puisqu’elle partage tous les traits de ce qui constitue une contrainte 

moniste tyrannique. Elle en reprend non seulement les prémisses – existence d’un 

système moniste de vérités, asymétrie épistémique, justification ex post – mais 

également l’objectif idéal – parvenir à être maître de soi extérieurement et 

intérieurement. En d’autres termes, la pratique éducative est par définition une 

contrainte moniste. Cependant, l’argument réaliste, « empiriste », a ici changé de camp. 

Là où l’argument conséquentialiste des résultats des totalitarismes balayait l’idéal de 

liberté positive, la prise en compte de la nécessité anthropologique défend la pratique 

éducative malgré ses caractéristiques monistes. Cette modification des forces en 

présence concerne au moins deux points. Tout d’abord, l’argument individualiste rejetant 

la justification ex post achoppe sur la considération de la néoténie de l’être humain : si 

l’on remonte suffisamment loin dans l’histoire du développement naturel de chacun, on 

trouvera un moment où nous n’étions réellement pas en mesure de consentir à une 

contrainte éducative qui a pourtant permis notre survie. Le second point est que le critère 

jeté dans la balance est tellement prioritaire qu’il ne permet aucune discussion  puisqu’il 

ne s’agit de rien d’autre que de la vie elle-même. Nul ne peut douter du consensus 

portant sur l’idée que perdurer dans l’être est l’intérêt véritable de chacun. Cet intérêt est 

si fondamental qu’il prime même sur les libertés individuelles car il ne peut y avoir 

d’individualisme s’il n’y a d’abord un être vivant. Cet aspect brutalement fondamental de 

l’argument vital oblitère le soupçon qui pesait sur le maître authentique berlinien, dont 

on voyait trop bien comment il pouvait faire passer ses propres intérêts pour ceux de 

celui qu’il contraignait. Ici, la justification ex post n’apparaît plus comme une 

manipulation mais comme l’effet d’une nécessité biologique. 

C’est à partir du poids de cet argument vital que l’on peut comprendre l’existence 

du consensus sur la pratique éducative au sens général, en cela qu’elle nous apparaît 

comme une évidence, nécessaire à toute vie humaine, alors même que les sociétés 

occidentales tendent à reconnaître comme normal le refus de la justification ex post 

quant on débat de la liberté politique. S’agissant de cette dernière, s’opposent une 

pluralité de positions individuelles sans possibilité d’en appeler à une vérité 
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transcendante. A propos de l’éducation, en revanche, on débat d’un fait si fondamental 

qu’il est comme une certitude. A proprement parler, il est une certitude immanente en ce 

qu’il nous apparaît comme vrai sans pourtant provenir d’une sphère supra-lunaire – pour 

adopter un lexique aristotélicien –, c’est-à-dire d’un ordre supérieur à la condition 

humaine. Cela signifie alors que le rejet de la contrainte moniste au nom du pluralisme 

n’est pas fondé dans l’absolu car, contrairement à ce que Berlin laisse supposer, il existe 

au moins une certitude dans un monde marqué par l’absence de vérités transcendantes. 

Notre adhésion collective et consensuelle à la pratique éducative en général marque donc 

l’existence d’une large acceptation d’un principe moniste sur des bases tout à fait 

rationnelles et adaptées au réel.  

 

A la différence des conclusions de Berlin et de ses héritiers, nous pointons ici dans 

le réel l’existence d’un « fait du monisme » qui doit tempérer la considération du « fait du 

pluralisme ». En d’autres termes, nous donnons au monisme éthique un fondement 

ontologique, à l’instar de celui qui anime la « clause berlinienne de l’anti-monisme ». On 

prendra donc soin de ne pas le réduire au « désir de monisme », dont Berlin reconnaît 

aussi l’existence. Il ne s’agit pas ici seulement de souligner que le monisme habite la 

plupart des représentations traditionnelles du monde occidental, au travers de notre 

confiance dans le progrès des sciences qui nous rendent peu à peu comme maître et 

possesseur de la nature, pour gloser un philosophe français fameux. Ce que nous 

soulignons, et dont Berlin ne semble pas avoir été explicitement conscient, c’est que le 

monisme n’est pas seulement l’écho de notre rêve d’harmonie, une illusion confortable 

que la réalité pluraliste disperserait comme le soleil des nappes de brouillard. 

 

Education et liberté 

 

Pour autant, cela ne signifie pas que nous devions retomber dans un modèle 

dichotomique : le fait du monisme n’implique pas la négation du fait du pluralisme. C’est 

ce que prouve la résistance du principe pluraliste au sein même de notre rapport à 

l’éducation. On pourrait ainsi objecter que, bien que la pratique éducative quotidienne 

impose une contrainte éthique, sa justification n’est pas consensuelle. C’est le cœur du 
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débat central qui traverse les théories de l’éducation depuis le début de l’époque 

moderne, opposant les défenseurs de l’éducation traditionnelle – comme transmission de 

savoirs depuis le maître vers l’élève – à des projets de réforme pédagogiques davantage 

centrées sur l’enfant et des formes d’apprentissages plus autonomes. Ces derniers ont 

culminé dans un mouvement que l’on a nommé « éducation nouvelle » et qui a exercé 

une forte influence sur l’élaboration des pratiques pédagogiques occidentales au cours du 

XXe siècle.  

 

Puérocentrisme et individualisme 

 

Le terme d’« éducation nouvelle », forgée au début du XXe siècle, désigne un 

groupe disparate de théoriciens et de pédagogues qui ne se sont jamais constitués en une 

école de pensée. On peut leur ajouter ceux qui, comme Rousseau ou Pestalozzi, ont 

cependant largement contribué à en définir les concepts fondamentaux avant même 

l’apparition du terme15. L’éducation nouvelle n’est aujourd’hui ni nouvelle ni homogène, 

mais regroupe des auteurs et des pédagogues qui partagent le même rejet d’un modèle 

« traditionnel » d’éducation comme transmission de connaissances, pensé dans un 

rapport descendant de l’adulte sachant vers l’enfant considéré seulement comme un être 

immature. Leur opposition est la conséquence de leur adhésion à trois principes 

communs. Le premier de ces trois principes est parfois appelé « puérocentrisme », et 

conditionne les deux autres à tel point qu’il forme le critère d’identification minimal de 

l’éducation nouvelle. Il s’agit d’appliquer à la théorie de l’éducation le changement de 

paradigme social bien décrit par Philippe Ariès16. Les XVIIe et XVIIIe siècles ont vu une 

transformation profonde de nos représentations sociales de l’enfant ; apparaissant 

autrefois comme un être incomplet, on lui reconnaît peu-à-peu une dignité et une 

                                                     
15  De façon tout à fait consensuelle, les théories de l’éducation nouvelle relient donc des 

théoriciens du début du XXe siècle avec des idées plus anciennes. On lui rattache souvent les 
noms de Cousinet, Claparède, Dewey, Ferrière, Steiner, Freinet, Montessori, ou Piaget. 
Rousseau en avait déjà formulé les principes centraux dans Emile, que Pestalozzi tenta 
ensuite de mettre en pratique. 

16  Cf. P. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (1960), Paris, Points, 2014. 



558 

 

perfection propre17. Cette revalorisation de l’enfance déclenche une véritable 

« révolution copernicienne » dans les théories de l’éducation18, au sens où elle interdit 

désormais de ne considérer que l’adulte à venir dans l’enfant. On mesurera l’amplitude 

de cette transformation au travers de quelques lignes de Roger Cousinet qui, au milieu du 

XXe siècle, écrivait que l’éducation nouvelle 

consiste vraiment en une attitude nouvelle vis-à-vis de l'enfant. Attitude faite de 

compréhension, d'amour (comme aussi bien fut celle d'un Pestalozzi), mais 

surtout attitude de respect. Attitude d'attente, de patience, attitude de la main 

délicate qui n'ose ni ouvrir un bouton de fleur, ni déranger le bébé au cours de ses 

premières expériences, ni aussi bien l'écolier au cours de ses premiers travaux. 

Attitude d'acceptation de l'enfance comme une période nécessaire dans le 

développement de l'homme. Indulgence, plus qu'indulgence, admission des 

erreurs de l'enfant, de ses faux pas, de ses hésitations, de ses lenteurs. […] 

Conviction que l'enfant a en soi tout ce qui permet une vraie éducation, et en 

particulier une activité incessante, incessamment renouvelée, dans laquelle toute 

sa personne est engagée, l'activité d'un être en croissance, en développement 

continu, auquel, précisément pour cette raison, notre aide peut être utile, mais 

notre direction n'est pas nécessaire
19

. 

Compréhension, amour, respect, patience, admission des erreurs forment les principes 

d’un nouveau type d’éducation qui reconnaît à l’enfance une échelle de mesure 

spécifique, distincte de celle de l’adulte. On sera ainsi particulièrement attentif à l’idée 

que cette bienveillance n’est pas l’effet d’une quelconque magnanimité, mais du respect 

de la nature elle-même. Si l’enfant et l’adulte diffèrent, cela signifie que l’enfant possède 

en lui sa propre règle de développement, comme dans chaque espèce naturelle. On parle 

de « puérocentrisme », puisque cette revalorisation de l’enfance mène à placer l’enfant 

au centre de la relation éducative : de la même façon que la Terre tourne autour du Soleil, 

                                                     
17  M. Montessori poussera cette logique à son faîte, en finissant par renverser complètement 

le modèle traditionnel : elle considère l’enfant comme l’avenir de l’adulte. Par conséquent, 
les problèmes éducatifs ne viendraient pas de l’enfant ayant des difficultés à apprendre, 
mais du comportement des adultes brimant son élan vital. Il s’agira donc d’éduquer l’adulte 
avant de pouvoir éduquer l’enfant. 

18  L’expression a été initialement appliquée à la pédagogie par E. Claparède, et reprise depuis. 
On la trouvera par exemple dans son article « Un institut de sciences de l’éducation et les 
besoins auxquels il répond », Archives de psychologie, février 1912. 

19  Cousinet, L'éducation nouvelle (1950), Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1968, p.22-23. 
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l’adulte observera à distance respectueuse l’enfant et le laissera agir selon ses propres 

règles internes sans chercher à lui imposer un mouvement étranger.   

 Ce puérocentrisme justifie alors le second principe caractéristique de l’éducation 

nouvelle : puisque l’enfant est un être différent de l’adulte, il est aussi le mieux à même 

de déterminer ce dont il a besoin, et comment l’acquérir. Toute imposition des méthodes 

adaptées aux adultes représenterait une violence faite à la spécificité de l’enfance. C’est 

notamment le cas des règles classiques de l’enseignement magistral ex cathedra, qui 

impliquent silence, discipline et immobilité dans une salle de classe. Au contraire, si l’on 

moule l’éducation sur les besoins et les expressions naturelles de l’enfant, l’éducation 

puérocentrée défend des formes d’apprentissage par l’expérimentation directe, c’est-à-

dire par auto-apprentissage. C’est ainsi que l’éducation nouvelle a popularisé l’idée 

d’apprendre à apprendre, dans le cadre de classes ouvertes20. 

Enfin, le troisième principe de l’éducation nouvelle concerne sa conséquence 

logique sur le rôle de l’enseignant. Puisque l’enfant a été placé au centre d’une relation 

pédagogique définie comme auto-apprentissage et non plus comme transfert, le maître 

classique disparaît du tableau. Il n’est plus une incarnation du savoir cherchant à se 

reproduire exactement dans son élève mais un accompagnant, un guide encadrant et 

aidant l’enfant à réaliser le programme que la nature lui a destiné. On peut dire que 

l’éducation nouvelle substitue un modèle circulaire à l’enseignement classique, linéaire. 

La transmission de la connaissance de l’enseignant vers l’apprenant est remplacée par 

une activité libre de l’apprenant considéré comme un agent, expérimentant par lui-même 

des connaissances sous la surveillance d’un encadrant. 

 

L’éducation nouvelle se fonde donc une reconnaissance de l’enfant comme 

individu, ainsi que le remarquent Raynaud et Thibaud : 

La pédagogie moderne, telle qu'elle se développe de Pestalozzi à Piaget [c’est-à-

dire l’éducation nouvelle], repose sur ce qu'on peut appeler un « renversement 

copernicien » dans la définition des tâches de l'école : au lieu de partir des 

exigences abstraites ou externes de la société ou de l'école pour définir 

l'enseignement que l'on doit donner aux individus, on part des « besoins » de ces 

                                                     
20  On pensera notamment à l’axiome « laisse-moi faire », que l’on nomme plus généralement 

aujourd’hui learning by doing, ou apprentissage actif. 
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derniers pour créer un milieu éducatif où ils pourront réussir les 

« apprentissages » nécessaires à leur « développement »21. 

Le même phénomène individualiste anime la reconnaissance progressive de la sphère 

privée, et donc des libertés individuelles, et le changement de regard des adultes sur les 

enfants. C’est pourquoi on pourrait présenter l’éducation nouvelle comme le pendant 

pédagogique du libéralisme pour la théorie politique. C’est notamment ce qui ressort de 

la lecture des historiens des théories éducatives, qui tendent à souligner que la pratique 

pédagogique a peu à peu évolué pour devenir un projet d’émancipation individuelle22. 

Dans l’Antiquité grecque et romaine, l’éducation devait créer un homme de bien, capable 

de prendre la parole sur le Forum. C’est-à-dire un bon citoyen. Au Moyen-âge, l’éducation 

est un moyen de transmettre une connaissance minimale des textes de la foi. Mais, à 

partir de la Renaissance, la théorie de l’éducation se fait l’écho de la perte progressive des 

repères transcendants qui structuraient les certitudes anciennes. Erasme, Montaigne, 

Rabelais ouvriront la voie aux pères des Lumières qui considéraient que l’éducation devait 

avant tout fournir aux hommes les moyens de cultiver leur esprit critique. Le contenu 

substantiel des savoirs transmis par l’éducation s’affadit, tandis que la capacité de 

raisonner et de remettre en question prend de l’importance. En d’autres termes, la 

reproduction passive de savoirs canoniques perd peu-à-peu de son importance face à 

l’apprentissage d’une activité intellectuelle sans contenu prédéfini. Sous l’influence des 

révolutions du XVIIIe siècle, et tout particulièrement en France, l’éducation est considérée 

comme un instrument d’émancipation contre les autorités dogmatiques établies, grâce 

au développement de l’esprit critique. Le puérocentrisme et l’éducation nouvelle 

prolongeront ce mouvement en refusant que l’émancipation ne soit mesurée qu’au 

niveau de l’adulte. 

L’éducation nouvelle se trouve donc liée aux principes individualistes, à la liberté 

individuelle et au pluralisme des valeurs. En premier lieu, ces auteurs ne conçoivent 

l’éducation qu’à partir de représentations puérocentrées, c’est-à-dire à partir de la 

reconnaissance du principe individualiste appliqué à l’enfance. Deuxièmement, ils 

                                                     
21  P. Raynaud et P. Thibaud, La fin de l'école républicaine, Paris, Calmann-Levy, 1990, p.58. 
22  Cf. J. Houssaye (dir.), Premiers pédagogues, t.I et II, Issy-les-Moulineaux, ESF, 2002 ; Gauthier 

et Tardif, La pédagogie. Théories et pratiques de l’Antiquité à nos jours, op. cit. 
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appliquent ce critère de telle sorte qu’ils refusent la justification ex post : l’éducation 

devant réaliser la liberté individuelle, elle ne peut commencer par une négation de cette 

même liberté dans un moment de contrainte moniste originel. En d’autres termes, le 

puérocentrisme repose sur la reconnaissance de la validité d’une pluralité de points de 

vue. Il serait illégitime de contraindre l’apprenant à reproduire la conception du bien de 

l’enseignant parce que le puérocentrisme est fondé sur un principe pluraliste. 

 

Transmission et monisme 

 

Le puérocentrisme s’oppose à la conception classique de l’enfant réduit à un 

adulte en devenir que l’on trouve dans les versions les plus classiques de l’éducation 

traditionnelle, où l’enfant est considéré comme totalement ignorant, une page vierge ou, 

pour reprendre une métaphore classique -  un morceau de cire molle attendant que 

l’adulte la modèle. L’éducation est alors une relation linéaire : c’est le transfert d’une 

connaissance de l’adulte vers l’enfant. C’est la conception classique de l’éducation 

comme transmission d’un bagage culturel pré-existant, défini par les adultes en fonction 

de calculs que l’enfant-apprenant n’est pas en mesure de comprendre23. Celui-ci n’est 

alors qu’un réceptacle passif puisque la méthode ainsi que le contenu de l’éducation sont 

entièrement décidés par l’adulte-enseignant. Ce qui arrive à l’enfant lui-même ne compte 

pas : seul importe l’adulte qu’il deviendra. Dans l’éducation traditionnelle transmissive, 

l’enfant est donc un élément à la fois passif, périphérique et sans caractère propre. Il est 

totalement privé de liberté, soumis à des volontés extérieures sur lesquelles il n’a aucun 

contrôle, qui lui transmettent des connaissances et des valeurs. 

 Le rapprochement avec le monisme éthique, au sens de Berlin, semblera donc 

évident. Les défenseurs de cette éducation traditionnelle reconnaissent d’ailleurs 

explicitement que l’enfant est à considérer comme purement passif, à l’image de 

Durkheim qui écrit que : 

                                                     
23  C’est par exemple le cas du modèle romain antique qui a persisté longtemps après la chute 

de l’Urbs et que l’on trouve chez Cicéron ou Quintilien : le but de l’éducation y est de 
produire un homme de bien, maîtrisant les sept arts libéraux et capable de prendre la parole 
en public avec efficacité. 
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Par l'école, […] nous pouvons lui [c’est-à-dire l’enfant] donner des habitudes qui, 

une fois contractées, survivront à la période scolaire et réclameront la satisfaction 

qui leur est due. Il y a donc là un instant décisif, unique, irremplaçable, où nous 

pouvons saisir l'enfant, alors que les lacunes de notre organisation sociale n'ont 

pas encore pu altérer profondément sa nature et éveiller chez lui des sentiments 

qui le rendent partiellement réfractaire à la vie commune. C'est un terrain vierge, 

sur lequel nous pouvons semer des germes qui, une fois qu'ils y auront pris racine, 

tendront à se développer d'eux mêmes
24

. 

L’enfant naissant sans connaissances, le but de l’éducation sera de le saisir avant même 

qu’il ait pu contracter de mauvaises habitudes par lui-même ou par la fréquentation de la 

société qui l’entoure. Elle s’en emparera lorsqu’il est n’est encore qu’un « terrain vierge ». 

On reconnaîtra évidemment ici la même thèse que celle qui habitait la métaphore du 

morceau de cire molle. L’enfant est ici semblable à un champ inanimé où l’agriculteur-

enseignant pourra planter les graines qu’il voudra. Or ces graines sont autant 

d’impositions de valeurs. Dès lors qu’il s’agit de former l’enfant pour qu’il prenne le relais 

de l’adulte, et lui ressemble, l’adulte-enseignant cherchera à reproduire son propre 

système de valeurs. L’éducation est alors une forme de conditionnement aux 

représentations dominantes de la société dans laquelle on se trouve. Ainsi que l’écrit 

Olivier Reboul : 

Il n’y a pas d’éducation sans valeur. Même si l’on réduit l’éducation à 

l’enseignement scolaire, on apprend à l'école. Or, qu’est-ce qu’apprendre, sinon 

passer d’un état à un autre, plus souhaitable ? Apprendre, c’est se délivrer d’une 

ignorance, d’une incertitude, d’une maladresse, d’une incompétence, d’un 

                                                     
24  Durkheim, L'éducation morale, op. cit., p. 217. Cette même idée est également présente 

dans son ouvrage L’évolution pédagogique en France ([1938], Paris, PUF, 2014), et au cœur 
de son article « Pédagogie », dans le Nouveau dictionnaire de pédagogie de Ferdinand 
Buisson (op. cit.) et qui représente une part importante de la doxa  de la Troisième 
République française sur l’éducation. La Lettre aux instituteurs du 17 novembre 1883 de 
Jules Ferry disait déjà la même chose ([en ligne], URL : https://ac-
paris/portail/upload/docs/application/pdf/2015-06/lettre_ferry_instituteurs.pdf). C’est donc 
tout naturellement qu’il est aujourd’hui admis que l’institution scolaire républicaine est un 
« système de contraintes visibles ou invisibles qui constituent l’action pédagogique comme 
action d’imposition et d’inculcation d’une culture légitime » (Bourdieu et Passeron, La 
Reproduction : éléments pour une théorie du système d’enseignement, op. cit., p.134). 

https://ac-paris/portail/upload/docs/application/pdf/2015-06/lettre_ferry_instituteurs.pdf
https://ac-paris/portail/upload/docs/application/pdf/2015-06/lettre_ferry_instituteurs.pdf
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aveuglement : c’est parvenir à mieux faire, à mieux comprendre, à mieux être. Or, 

qui dit " mieux " dit valeur
25

. 

Suivant la conception la plus classique de l’éducation, on éduque les enfants afin qu’ils 

prennent leur place dans la grande chaîne de la connaissance cumulative. Ils sont alors à 

la fois des reproductions des adultes et la possibilité d’un progrès. C’est ce que l’on 

retrouve ici : l’éducation vise l’amélioration de l’apprenant. Ce faisant, l’idéal classique de 

l’éducation porte déjà une conception particulière de la vie bonne, qui pose que 

l’ignorance ne peut être une façon correcte de bien vivre. Ce type d’éducation transmet 

donc bien un système de valeurs culturelles. Cet aspect est depuis longtemps explicite, si 

l’on en croit l’aperçu historique livré par Gauthier et Tardif, selon lequel : 

L’école doit forcément sélectionner, au sein de la culture globale, une culture 

partielle qu’elle considère exemplaire et porteuse d’avenir.  L’école promeut 

toujours une certaine culture, qu’elle tient pour le modèle culturel par 

excellence
26

. 

C’est d’ailleurs ce qui explique à leurs yeux que l’éducation se présente aujourd’hui 

comme un lieu de crise. Si l’éducation est une transmission de valeurs, la disparition des 

certitudes transcendantes caractéristiques de la modernité implique que les valeurs 

communes ne sont plus évidentes. Les pratiques éducatives sont donc remises en 

question puisque le consensus sur le contenu devient douteux. Nous en vivons un 

exemple frappant, depuis plus de trente ans27. Il découle de ces différents aspects que 

l’éducation traditionnelle se caractérise bien comme un refus de prendre en compte la 

volonté de l’enfant dans la définition de la méthode comme dans le contenu de 

l’éducation. Elle impose des valeurs culturelles prédéfinies de façon autoritaire, ce qui 

revient à dire qu’elle est réductible à une forme de monisme car elle se fonde sur un 

                                                     
25  O. Reboul, Les valeurs de l’éducation, Paris, PUF, 1992, p. 3. 
26  Gauthier et Tardif, La pédagogie. Théories et pratiques de l’Antiquité à nos jours, op. cit., 

p.11. Dans cette citation, les auteurs traitent de l’éducation scolaire, mais le même argument 
s’applique à l’éducation domestique. Seuls les prescripteurs des valeurs culturelles changent. 

27  Ce constat hante littéralement toutes les publications contemporaines sur le sujet. En 
France, le dernier épisode majeur de cette querelle remonte aux années 1980-1990. Il s’agit 
du débat entre les « pédagogues » – réclamant l’application de méthodes issues du 
puérocentrisme – et les « républicains » – défenseurs de la transmission des savoirs. Cf. M.C. 
Blais, « Pédagogues et républicains. Sources et enjeux d’un débat contemporain », dans 
Blais, Gauchet et Ottavi, Pour une philosophie politique de l’éducation, op. cit. 
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mode de justification ex post sans consentement individuel de celui sur qui s’exerce la 

contrainte, mais également sur une négation de l’individu-enfant, et sur la transmission 

d’un système de valeurs présenté comme une vérité supérieure. L’éducation comme 

transmission de connaissances projette bel et bien une conception spécifique de la vie 

bonne sur un enfant qui n’a absolument pas voix au chapitre. 

 

 Dès lors, il est clair que l’opposition entre puérocentrisme et modèle transmissif 

reproduit l’affrontement entre monisme et pluralisme éthique. Dewey exprime bien ce 

schisme, puisqu’il estime que son propre puérocentrisme vise à rendre à l’enfant-

apprenant une liberté confisquée par l’adulte-enseignant : 

Si l'on essaie de dégager la philosophie impliquée dans les pratiques 

de l'éducation nouvelle, on peut, me semble-t-il, discerner certains principes 

communs à toutes les écoles progressives existantes, en dépit de leur diversité. A 

ce qui s'impose du dehors, on oppose l'expression de la culture de la 

personnalité ; à la discipline externe, l'activité libre ; à l'enseignement qui procède 

des manuels et des livres, celui de l'expérience ; à l'acquisition d'aptitudes 

particulières obtenues par dressage, celles qui permettent l'accomplissement de 

fins liées aux tendances profondes ; à la préparation d'un avenir plus ou moins 

éloigné, la saisie intégrale des possibilités qu'offre le présent ; aux buts et à la 

manière statiques des programmes, le commerce avec le monde en perpétuel 

changement
28

. 

A l’imposition venant du dehors répond le libre accomplissement de la personnalité 

intérieure de l’enfant. Au dressage, à la discipline, au savoir purement livresque et à leur 

utilisation future aléatoire s’opposent l’expérience, la liberté et finalement la jouissance 

de la vie présente elle-même. Chez Dewey, le puérocentrisme de l’éducation nouvelle est 

clairement articulé à un rejet de la théorie de la connaissance platonicienne qu’il qualifie 

de spectaculaire : l’enfant apprend en regardant l’enseignant lui raconter des 

expériences. Il est ainsi amené au partage d’une seule et même vérité, qui vaudrait pour 

l’enseignant comme pour l’apprenant29. Au contraire, Dewey considère l’enfant comme 

                                                     
28  J. Dewey, Expérience et éducation (1939), trad. M.A. Carroi, Paris, Armand Colin, 1968, p. 60. 
29  « Platon part du fait que l’organisation de la société dépend en dernière analyse de la 

connaissance de la fin de l’existence. Si nous ne connaissons pas sa fin, nous serons à la 
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un individu porteur de « fins liées aux tendances profondes ». En tant que tel, il est 

unique et fait ses propres expériences à nulle autre pareilles. 

 

A partir de ce prisme, l’éducation traditionnelle n’apparaît plus que comme une 

domination injuste et moniste, ne cherchant qu’à reproduire un adulte préexistant dans 

l’enfant-apprenant sans même songer à lui demander son consentement. L’éducation 

nouvelle paraît quant à elle être le parallèle pédagogique de ce qu’est la liberté négative 

par rapport à la liberté politique : la défense des valeurs modernes d’individualisme 

contre les forces traditionnelles monistes imposant un système arbitraire présenté 

comme une vérité. Plus précisément encore, l’éducation nouvelle utiliserait les deux 

mêmes thèses de l’archaïsme – appeler cette éducation « nouvelle » n’étant qu’une autre 

façon de la baptiser « moderne » – et de l’anti-monisme contre une pratique faussement 

émancipatrice mais réellement tyrannique de l’éducation comme imposition de valeurs. 

Cette opposition à la tyrannie de l’éducation traditionnelle pourrait à son tour être 

rapprochée de la pensée de Berlin, puisqu’elle articule effectivement  un argument 

ontologique – le respect dû à l’individu-enfant – et un argument conséquentialiste – 

l’efficacité supérieure du respect de la voie naturelle inscrite dans l’enfant. Le débat sur 

l’éducation serait bien un double du débat sur la liberté politique.  

 

Education et républicanisme 

 

Ce parallèle se fera plus évident encore si l’on considère que la tradition 

républicaine a depuis longtemps faite sienne la conception transmissive de l’éducation. 

En effet, dans la mesure où l’idéal républicain repose sur le concept de bien commun, il 

suppose que les individus seront capables de reconnaître qu’il est plus avantageux de ne 

pas chercher à satisfaire ses intérêts immédiats, mais son plus grand intérêt possible. Or 

les auteurs républicains majeurs ne sont pas assez naïfs pour supposer l’homme vertueux 

par nature : c’est pourquoi ils reconnaissent la nécessité pour l’Etat d’agir sur les 

                                                                                                                                                              
merci du hasard et du caprice. […] Seulement ceux qui auront l’esprit correctement formé 
seront capabes de reconnaître la fin et le principe ordonnateur des choses » (J. Dewey, 
Démocratie et éducation (1916), trad. G. Deledalle, Paris, Armand Colin, 2013, VII-3, p.170-
171). 
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individus, afin de les aider à combattre leur corruptibilité naturelle. Par principe, 

l’éducation républicaine n’est donc pas puérocentrée, mais « républicano-centrée », 

c’est-à-dire centrée sur la valeur du bien commun, que l’on tentera d’inculquer aux 

individus. Pour comprendre cette articulation, nous nous pencherons brièvement sur 

trois cas paradigmatiques : Aristote, Machiavel et Condorcet. 

 

Si l’on suit Aristote, la réalisation de l’Etat idéal passe par la création d’un Etat 

vertueux, c’est-à-dire d’un Etat où les citoyens qui participent au gouvernement sont eux-

mêmes vertueux. Si la vertu est nécessaire selon Aristote, c’est parce qu’elle permet 

d’une part de dégager les fins que nous désirons vraiment, et d’autre part d’articuler ces 

dernières aux moyens adéquats pour y parvenir. Or il affirme qu’ « il existe trois facteurs 

qui font devenir les hommes bons et pleinement vertueux […] : nature, habitude et 

raison30 ». Cela signifie que, si nombre de nos capacités sont innées, la nature ne modèle 

pourtant pas toute nos décisions et nos comportements. L’habitude peut éloigner, petit-

à-petit, des comportements naturels jusqu’à devenir « comme une seconde nature31 », 

tandis que la raison est par définition le trait qui distingue l’homme de l’animal. Prise 

séparément, chacune de ces trois puissances est limitée par les deux autres. La nature 

fournit l’instinct, que peuvent contredire les exemples de l’habitude. La raison permet 

quant à elle la réflexion, et peut contrebalancer des enthousiasmes parfois trompeurs. En 

d’autres termes, la vertu n’est pas naturelle, mais dépend de la conjugaison artificielle de 

trois puissances. Cette conjugaison est l’éducation, qui répond à l’incertitude et la 

contingence de notre humaine condition elle-même32 : il nous faut développer par nous-

mêmes une vertu qui nous permettra de rechercher notre souverain Bien. C’est pourquoi 

Aristote écrit : 

Nous avons déterminé plus haut quels caractères naturels doivent posséder ceux 

qui sont appelés à s’en remettre docilement aux mains du législateur. Tout le 

reste est dès lors affaire d’éducation
33

. 

 

                                                     
30  Aristote, La politique, op. cit.,  VII, 13, 1332a35, p.522. 
31  Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., II, 1. 
32  C’est pourquoi cette question occupe une bonne partie du livre VII de la Politique, et tout le 

livre VIII, consacrés à la description de l’Etat idéal selon Aristote. 
33  Aristote, La politique, op. cit., VII, 13, 1332b, p.522-523. 
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Outre sa nécessité, l’éducation se révèle également être un instrument 

particulièrement efficace. Ce point est développé par Machiavel, dont nous avons déjà 

souligné le rôle central dans l’historiographie républicaine. S’il n’accorde pas de 

développement spécifique à la question de l’éducation, il en remarque pourtant 

l’importance. A ses yeux, l’éducation n’est qu’un instrument aveugle du pouvoir, lui 

permettant d’asseoir sa domination car elle forme le caractère de ceux sur qui elle 

s’exerce. La religion chrétienne l’utilisera par exemple pour prôner le désintérêt de ce 

monde-ci, ce qui fera des hommes des êtres mous et oisifs. Mais elle peut aussi bien 

répandre les valeurs de gloire terrestre qui firent selon Machiavel la grandeur des anciens 

Romains34. C’est donc un instrument décisif, car il forme les mœurs. Or, « comme les 

bonnes mœurs pour se maintenir ont besoin des lois, les lois à leur tour, pour être 

observées, ont besoin de bonnes mœurs35 ». L’implication réciproque des bonnes lois et 

des bonnes mœurs constitue le secret fondateur des bons gouvernements. C’est ainsi que 

l’on peut comprendre que Machiavel ne donne pas une priorité à la loi sur l’éducation, 

comme pourrait le laisser penser ces lignes : 

Les bons exemples naissent de la bonne éducation, la bonne éducation des 

bonnes lois, et les bonnes lois de ces tumultes que beaucoup condamnent 

inconsidérément36.  

Les bonnes lois déterminent certes le contenu de l’éducation, mais la bonne éducation 

est la condition de possibilité à la fois de la création et de la survie des bonnes lois. Les 

« bons exemples » en question sont ceux des citoyens vertueux, nécessaires à la fois à la 

promulgation des bonnes lois et à leur obéissance. En évitant les erreurs du passé et en 

en reproduisant les mérites, l’éducation forge cette virtu37 machiavélienne que l’homme 

de bien doit allier à la fortuna – l’élément contingent, naturel. Ce n’est donc pas parce 

que l’éducation n’est qu’un instrument qu’elle en est moins nécessaire. Chez Machiavel 

comme chez Aristote, la nature ne fait pas tout, et l’acquisition de la vertu passe par 

                                                     
34  Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, op. cit., II, 2, p.264 sq. 
35  Ibid., I, 18, p.125-126. 
36  Ibid., I, 4, p.70. 
37  Machiavel, Le Prince, trad. J. Gohory, Gallimard, Paris, 1962, chap. VI et XIV. Pour une 

définition précise de ce concept de virtu, on se reportera à l’article « Virtu » de A. Fontana, 
dans le Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles, dirigé par B. 
Cassin, Paris, Seuil 2004.  
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l’éducation. C’est en cela qu’elle est la pierre angulaire de toute bonne organisation 

politique. 

 

Enfin, le républicanisme français moderne offre un bon exemple de cette liaison 

entre l’éducation, les mœurs, et l’idéal du bien commun, notamment à travers la pensée 

de Condorcet. Pris dans les tempêtes de la Révolution française, il reformule la théorie 

républicaine de l’éducation avant de se trouver lui-même brièvement dans la délicate 

position du législateur. Il comprend que, comme l’écrivait Machiavel, les bonnes lois ne 

suffisent pas : il faut « rendre la raison populaire38 ». La loi doit être comprise, dans son 

sens étymologique ; les citoyens doivent adhérer aux valeurs qu’elle exprime. Si la 

Révolution ne devient pas davantage qu’une loi, en s’inscrivant également dans les 

mœurs, elle risque de n’être qu’un feu de paille. La libération légale doit donc se doubler 

d’une libération des idées de l’Ancien Régime, de son ordre social ; tous doivent savoir 

que cette société reposait sur le mensonge de l’inégalité entre les hommes. Fidèle aux 

valeurs des Lumières, Condorcet donne explicitement à l’éducation la tâche d’éclairer les 

individus. Dans un premier temps, il s’agit d’une amélioration épistémique. Puisque 

l’ignorance fait le lit de la tyrannie, il est nécessaire de fournir aux sujets les moyens 

techniques de devenir des citoyens, acteurs de la vie politique39. Ils pourront ainsi 

raisonner, et ne rien tenir pour acquis qui n’ait été rationnellement prouvé. En ce sens, 

l’école de Condorcet est d’abord un apprentissage de l’esprit critique rationnel. 

Mais il remarque aussi que le jugement critique n’entraîne pas nécessairement 

l’obéissance aux lois. L’amélioration épistémique ne garantit que la connaissance des lois, 

voire la capacité de les discuter. Elle ne garantit pas qu’elles soient aimées, 

conformément au projet initial de Condorcet. Il révise donc son projet éducatif, et 

prolonge l’instruction publique d’une éducation civique. La première se charge de fournir 

à l’individu les savoirs « élémentaires », qui sont les conditions de l’esprit critique, tandis 

que la seconde doit développer son sens intérieur de la justice, et lui faire comprendre 

que les lois protègent ses intérêts. A partir de ce moment, l’éducation civique agit sur les 

                                                     
38  Condorcet, Premier Mémoire sur l’instruction publique, dans Cinq Mémoires sur l’instruction 

publique (1791), Paris, GF, 1994, p.104. 
39  « Une constitution vraiment libre, où toutes les classes de la société jouissent des mêmes 

droits, ne peut subsister si l’ignorance d’une partie des citoyens ne leur permet pas d’en 
connaître la nature et les limites» (ibid., p.80). 
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valeurs éthiques de chacun, puisqu’elle se prononce sur la légitimité de tel ou tel 

intérêt40. On observe donc un même enchaînement, tant dans la conception 

aristotélicienne que machiavélienne ou condorcétienne : l’éducation est nécessaire pour 

développer la vertu qui permet de comprendre et de poursuivre les fins bonnes. Elle est 

alors la condition de possibilité de la liberté de chacun, et de sa propre recherche du 

bonheur. Mais ces trois conceptions nous permettent aussi de souligner trois 

caractéristiques fondamentales de l’éducation républicaine : elle est considérée comme 

nécessaire ; elle est la pierre angulaire du projet républicain ; et elle agit sur les mœurs. 

Ces trois aspects soulignent alors bien la dimension « transmissive » de l’éducation selon 

le républicanisme classique, et son identification à une approche moniste. 

 

On remarquera d’ailleurs que système français actuel est bâti sur cette conception 

particulièrement repérable dans l’idéologie du « hussard noir ». Cette expression, que 

l’on doit à Péguy41, désigne les instituteurs de la Troisième République, formés pour 

diffuser les valeurs républicaines propres à recouvrir les cendres encore fumantes de 

l’Empire et de la monarchie. Or l’Education Nationale se réclame, aujourd’hui encore, de 

ce principe. Le premier article du Code de l’éducation en vigueur stipule ainsi que : 

L'éducation est la première priorité nationale. Le service public de l'éducation est 

conçu et organisé en fonction des élèves et des étudiants. Il contribue à l'égalité 

des chances. Outre la transmission des connaissances, la Nation fixe comme 

mission première à l'école de faire partager aux élèves les valeurs de la 

République
42

. 

 

                                                     
40  Voir C. Coutel, Condorcet, Paris, Ed. Michalon 1999, p.64-77. 
41  C. Péguy, L’argent (1913), Paris, Ed. des Equateurs, 2008, p.49-50 : « De tout ce peuple les 

meilleurs étaient peut-être encore ces bons citoyens qu’étaient nos instituteurs. Il est vrai 
que ce n’était point pour nous des instituteurs, ou à peine. C’étaient des maîtres d’école. […] 
C’était le civisme même, le dévouement sans mesure à l’intérêt commun […] Ils étaient 
comme les jeunes Bara de la République. Ils étaient toujours prêts à crier Vive la République ! 
– Vive la nation, on sentait qu’ils l’eussent crié jusque sous le sabre prussien. […] Nos jeunes 
maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes ; sévères ; sanglés. Sérieux, et un 
peu tremblants de leur précoce, de leur soudaine omnipotence ». 

42  Loi n°2006-396 du 31 mars 2006 - art. 1 JORF 2 avril 2006 (version en vigueur en septembre 
2017). Consultable sur http://www.legifrance.gouv.fr/. Nous soulignons.   

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=836B35AE88E360D7EB1BE67255F73E73.tpdjo08v_1?cidTexte=JORFTEXT000000268539&idArticle=LEGIARTI000006659124&dateTexte=20120217&categorieLien=id#LEGIARTI000006659124
http://www.legifrance.gouv.fr/
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 La question éducative laisse donc bien apparaître le même problème que celui qui 

opposait républicanisme et libéralisme. Tandis que le puérocentrisme se présente comme 

le défenseur des droits et des libertés individuelles, et affirme invalider la contrainte 

éthique au nom de la modernité, la conception traditionnelle de l’éducation comme 

transmission est identifiée à une priorité donnée aux valeurs collectives contraire à la 

liberté réelle. La première défend alors l’individu et le pluralisme éthique, quand la 

seconde est une forme de monisme éthique illustré par le paradigme républicain. 

 

Contre le mythe du puérocentrisme radical  

 

Nous avons donc montré qu’il existait, au travers de notre pratique éducative, un 

« fait du monisme », et qu’il est aujourd’hui contesté au nom de la liberté individuelle des 

enfants. En opposant transmission et puérocentrisme, le débat sur la question éducative 

est donc bien fondé dans la dichotomie entre monisme et pluralisme. Mais surtout, il 

reproduit la schématisation qui suppose que contrainte et liberté s’opposent 

radicalement. S’il y a transmission, il y a imposition de valeurs et donc négation de la 

liberté. S’il y a puérocentrisme – c’est-à-dire respect de l’individu –, il y a pluralisme et 

liberté. Or, en éducation aussi, cette dichotomie est erronée car elle sous-estime la 

compatibilité de ces deux dimensions, dès lors qu’elles sont appliquées à des niveaux 

différents. C’est ce que révèlent l’analyse des positions libérales sur l’éducation, mais 

aussi les modalités précises du puérocentrisme. 

 

Contraindre l’enfant pour libérer l’adulte : la théorie pluraliste de la transmission 

 

La méfiance envers l’éducation est un trait commun du libéralisme contemporain. 

Shklar écrit ainsi que le libéralisme naît de l’opposition à l’Etat éducateur qui tenterait de 

modeler les citoyens à partir d’un moule unique43. Il est en effet aisé de comprendre qu’à 

partir du moment où l’on autorise quelqu’un – a fortiori l’Etat – à contraindre autrui, il 

apparaîtra fort complexe de s’assurer que cette interférence n’intègre aucune domination 

– y compris sous la forme d’une manipulation, qui pourrait sembler invisible –. En 

                                                     
43  Shklar, « Liberalism of Fear », op. cit., p.33. 
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d’autres termes, il faudrait pouvoir s’assurer que l’éducation aide l’individu à former ses 

préférences, sans les former elle-même. Pourtant, on constatera que, dans le même 

article, Shklar définit la liberté comme exercice d’une volonté personnelle en la réduisant 

aux adultes : 

Tout adulte devrait pouvoir prendre autant de décisions effectives indépendantes 

de la peur ou d’une faveur, à propos d’autant d’aspects de sa vie, qui seront 

compatibles avec la liberté similaire de tout autre adulte. Cette croyance est le 

sens original du libéralisme, et le seul que l’on puisse défendre
44

. 

Qu’est-ce que cela signifie, sinon la reconnaissance implicite d’un schisme au sein de 

l’humanité ? D’une part les adultes devraient être reconnus comme des individus, et de 

l’autre les enfants n’en seraient pas capables. Par conséquent, mesurer le libéralisme à 

l’aune de la question des âges de la vie nous permettrait d’y remarquer une tendance 

fondamentalement perfectionniste : nul n’oserait pousser l’inclusivisme individualiste 

libéral si loin qu’il considèrerait que l’enfant doive avoir exactement les mêmes droits que 

l’adulte, alors qu’il se trouve par nature dans une situation de dépendance. 

 

 La question éducative constitue alors une pierre de touche de tout premier ordre, 

qui oblige les défenseurs de la liberté individuelle à créer des zones spéciales dans leurs 

théories. Si nous considérons par exemple Berlin, l’un de ces défenseurs paradigmatiques 

que nous avons déjà étudiés, on s’apercevra qu’il justifie la contrainte éducative en la 

reconnaissant comme un paternalisme, alors même qu’il rejette par ailleurs ce dernier 

comme contraire à la liberté. Il écrit ainsi que si les êtres humains recherchent la liberté, 

c’est précisément pour éviter les gouvernements paternalistes, qui : 

Si bienveillants, avisés, désintéressés et rationnels soient-ils, finissent toujours par 

traiter la majorité des hommes comme des mineurs, des irresponsables ou des 

êtres d'une bêtise incurable; ou alors d'une maturation si lente qu'il n'est pas 

nécessaire de fixer dans un avenir prévisible une date à leur libération (ce qui, en 

pratique, revient à n'en fixer aucune)
45

. 

                                                     
44  Shklar, « Liberalism of Fear », op. cit., p.21. Nous soulignons. 
45  Berlin, Eloge de la liberté, Introduction, op. cit., p.57-58. On retrouvera le même écueil dans 

En toutes libertés, op. cit., p.94-95 :  « Les grands libéraux du XVIIIe siècle croyaient que le 
moyen de faire en sorte que les gens vivent correctement, c'était l'éducation et les lois, cad 
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Le problème que soulève ici Berlin, c’est que l’Etat paternaliste traite les hommes comme 

des enfants. Il identifie alors les « mineurs » à des « irresponsables » immatures, pour 

lesquels la contrainte paternaliste est justifiée. Il avait pourtant souligné, quelques pages 

auparavant, que la liberté des parents et des enseignants devaient être limitées bien 

qu’elle constitue une authentique liberté négative46. Bien qu’il ne se soit pas étendu sur ce 

point, on peut supposer que cette limitation est justifiée par la prise en compte d’une 

autre liberté négative – celle de l’enfant –. La question de l’éducation semble donc 

provoquer une hésitation, qui prouve la puissance du fait du monisme, même chez Berlin. 

Dans ses pages les plus précises sur la question, il conçoit l’éducation comme un 

esclavage temporaire et un mal nécessaire : 

Si les êtres humains avaient dès la naissance le pouvoir de choisir et les moyens 

de comprendre le monde, [les éduquer] serait criminel ; puisqu’ils ne les ont pas, 

nous les asservissons temporairement, par peur qu’autrement ils souffrent de 

pires infortunes des mains de la nature que de ceux des hommes, et cet 

asservissement « temporaire » est un mal nécessaire jusqu’à ce qu’ils soient 

capables de choisir pour eux-mêmes – « l’asservissement » n’ayant pas pour but 

d’inculquer l’obéissance mais au contraire de développer le pouvoir de juger 

librement et de choisir ; cela demeure toutefois un mal, même lorsque c’est 

nécessaire
47

. 

Berlin reconnaît donc que la liberté de choix est bâtie sur une contrainte, dont il limite ici 

le contenu à l’apprentissage d’une capacité critique de choix. Or il écrit dans le même 

article que la perte de cette capacité impliquait la perte du « statut d’être humain libre, et 

peut-être même d’être humain tout court48 ». Müller avait déjà remarqué une forme de 

                                                                                                                                                              
la méthode de la carotte et du bâton. […] Modeler les êtres humains comme des enfants et 
des animaux mène, en toute logique, à Auguste Comte, Marx et Lénine. » Le cas est peut-
être plus clair encore ici, où Berlin associe l’enfance aux animaux, et donc rabat l’éducation 
sur le dressage.   

46   Berlin, Eloge de la liberté, Introduction, op. cit., p.53. On remarquera également la même 
hésitation dans « Deux conceptions de la liberté », op. cit., p.215-16, où il reconnaît à la fois 
que l’éducation est une nécessité mais une infraction à la liberté. 

47  Berlin, « A Letter to George Kennan » (1951), dans Liberty, Oxford, Oxford University Press, 
2002, p.342. Trad. personnelle.  

48  Ibid., p.339. Trad. personnelle. Nous soulignons. On se reportera également à son essai 
« L’apothéose de la volonté romantique : la révolte contre le mythe du monde idéal », op. 
cit., p.233, où il écrit qu’abdiquer sa liberté, c’est perdre son humanité. Voir aussi « From 
hope and fear set free », op. cit., p.190.  
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perfectionnisme sous-jacent chez Berlin, sous les traits de sa confiance envers l’élite 

intellectuelle bien élevée, incarnée selon lui par le gentleman britannique49. Mais nous 

pouvons aller plus loin encore, dans la mesure où il apparaît ici que la liberté négative ne 

s’étend pas jusqu’au cas de l’enfance et de l’éducation, pourvu que cette dernière forme 

à la capacité de réflexion autonome que Berlin considère être le trait de l’intelligentsia 

britannique, préférant la tolérance polie à la violence contre les opinions différentes. En 

reconnaissant que l’éducation est un mal nécessaire, Berlin admet donc également qu’on 

a besoin de promouvoir certaines valeurs – celles du gentleman – si l’on veut garantir la 

réalisation de la liberté négative. En d’autres termes, la contrainte éducative est une 

contrainte éthique qui, si elle est regrettable du point de vue de Berlin, n’empêche pas 

pour autant la réalisation de la liberté négative dans un second temps. 

 

 Selon cette démonstration, l’éducation constitue une zone spéciale qui crée une 

division temporelle : elle peut respecter la liberté individuelle au sens où l’individu 

n’existe pas encore lorsqu’elle s’applique. A proprement parler, la conception de 

l’éducation par Berlin n’est donc pas « puérocentriste » mais focalisée sur le point de vue 

de l’adulte. La contrainte éducative est donc justifiée, ce qui nous oblige à considérer ces 

défenses de la liberté comme des lectures « compatibilistes », qui prouvent que monisme 

et pluralisme éthiques ne sont pas incompatibles. Mais ce que nous montrons surtout, 

c’est que les prémisses individualistes n’imposent pas nécessairement d’adopter la 

position puérocentriste. En effet, Berlin défend ici une approche « transmissive » et fonde 

la justification des modalités éducatives sur la situation de l’adulte. Il légitime la 

contrainte en appliquant monisme et pluralisme à différents niveaux temporels, et prouve 

qu’une théorie de l’éducation peut être individualiste sans pour autant rejeter toute 

forme de transmission. 

 

Le monisme secret du puérocentrisme : un auto-apprentissage guidé 

 

Nous pouvons aller plus loin encore, et démontrer que le puérocentrisme lui-

même n’est pas absolument étranger à toute forme de transmission. C’est la grande 

                                                     
49  Müller, « Fear and Freedom: on “Cold War Liberalism” », art. cit. 
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leçon d’une étude précise de la théorie de l’éducation rousseauiste, qui combine rejet du 

modèle transmissif, défense des libertés individuelles de l’enfant, et reconnaissance de 

l’aspect nécessairement contraignant de l’éducation. Avec son Emile ou de l’éducation, 

Rousseau signe un texte fondateur du puérocentrisme moderne. Il y défend explicitement 

la transformation de notre regard sur l’enfance et le renversement du centre de gravité 

de la relation pédagogique, ainsi que le prouve cet extrait de la préface : 

On ne connaît point l'enfance : sur les fausses idées qu'on en a, plus on va, plus on 

s'égare. Les plus sages s'attachent à ce qu'il importe aux hommes de savoir, sans 

considérer ce que les enfants sont en état d'apprendre. Ils cherchent toujours 

l'homme dans l'enfant sans penser à ce qu'il est avant que d'être homme. Voilà 

l'étude à laquelle je me suis le plus appliqué, afin que, quand toute ma méthode 

serait chimérique et fausse, on pût toujours profiter de mes observations. Je puis 

avoir très mal vu ce qu'il faut faire; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on 

doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos élèves; car très assurément 

vous ne les connaissez point […]
50

. 

Articulant ce puérocentrisme à un type particulier d’individualisme, Rousseau considère 

que le but de l’éducation ne peut être le transfert d’une culture générale, mais la 

réalisation de l’être humain en chacun de nous : non pas la reproduction du maître dans 

l’enfant, mais le développement original de chacun selon sa voie naturelle. S’y ajoute 

l’idée que la liberté fait partie des caractéristiques naturelles, originellement partagées 

par tous les humains51. Si l’être humain est originellement libre, il ne peut être question 

de le contraindre à retrouver cette liberté qu’il possède a priori. En s’appuyant sur cette 

thèse, Rousseau parvient alors à la conclusion que la liberté doit être à la fois le but et la 

méthode de l’éducation, c’est-à-dire qu’il refuse que l’éducation soit la contrainte d’un 

enfant par un adulte lui enseignant des savoirs qu’il n’a pas choisis. Pour comprendre 

comment il parvient à établir cet argument, il est nécessaire d’évoquer brièvement la 

conception anthropologique de Rousseau, selon laquelle la société a peu-à-peu corrompu 

                                                     
50  Rousseau, Emile ou de l’éducation (1762), Paris, GF Flammarion, 2009, Préface, p.42. 
51  Cf. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. 

cit., où la liberté est qualifiée de don essentiel de la nature que l’on n’a pas le droit 
d’abandonner de soi-même (p.114). 
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l’humain52. A la suite d’une série de transformations naturelles de son environnement et 

de ses conditions d’existence, l’être humain a du développer des artifices de plus en plus 

nombreux pour répondre aux difficultés matérielles qu’il rencontrait. Mais cette nécessité 

vitale l’a aussi entraîné loin de ses penchants naturels. Nous sommes devenus sourds à la 

voix de la nature en nous – ce que Rousseau appelle la « dénaturation » – à tel point que 

nous pouvons même oublier des aspects essentiels de notre condition. Tel est le cas de la 

liberté, don naturel, que la société tend à remplacer par des chaînes de dépendance. 

Ainsi, l’objectif de l’éducation classique est explicitement de transmettre des arts et des 

sciences, et non de nous faciliter le retour vers la voix de la nature en nous. Au contraire, 

elle contribue à nous rendre plus sourds encore. Rousseau propose donc un modèle 

d’éducation complètement différent, qui chercherait à renouer avec notre nature53 avant 

de développer les techniques humaines artificielles. C’est ce qu’il nomme « l’éducation 

négative », au sens où elle commence par s’opposer aux mauvaises habitudes prises au 

cours de notre dénaturation : 

Oserais-je ici exposer la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de 

l'éducation ? Ce n'est point de gagner du temps, c'est d'en perdre. […] 

La première éducation doit donc être purement négative. Elle consiste, non point 

à enseigner la vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice et l'esprit de 

l'erreur. Si vous pouviez ne rien faire ; si vous pouviez amener votre élève sain et 

robuste à l'âge de douze ans, sans qu'il sût distinguer sa main droite de sa main 

gauche, dès vos premières leçons les yeux de son entendement s'ouvriraient à la 

raison ; sans préjugés, sans habitudes, il n'aurait rien en lui qui pût contrarier 

l'effet de vos soins. Bientôt il deviendrait entre vos mains le plus sage des 

hommes ; et en commençant par ne rien faire, vous auriez fait un prodige 

d'éducation
54

. 

Emile n’apprend pas d’abord des techniques professionnelles ou un patrimoine culturel, 

mais se livrera d’abord à une écoute attentive de la nature en lui-même. Puisque cette 

                                                     
52  Que l’on trouvera notamment dans Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes, op. cit. 
53  Certains ont remarqué l’existence de deux concepts distincts d’éducation chez Rousseau. On 

ne confondra pas cette éducation « naturelle » avec l’éducation politique dont il traite dans 
le Discours d’économie politique ([1755], dans le volume Rousseau, Du contrat social, op. 
cit.), et qui vise à créer l’amour de la patrie. 

54  Rousseau, Emile ou de l'éducation, op. cit., livre II, pp.127-128. 
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dernière parle en nous, il n’est pas besoin d’un programme défini extérieurement : il est 

possible de suivre un plan interne. Rousseau refusera donc qu’Emile soit soumis à des 

cours magistraux. Au contraire, il aura à faire l’expérience du monde qui l’entoure pour 

retrouver la voix de la nature. Ce faisant, il apprendra par lui-même à redevenir lui-même, 

c’est-à-dire à redécouvrir l’essence de l’humain naturel en suivant la route tracée par les 

besoins que la nature lui fera ressentir. Ce rapide aperçu laisse apercevoir que Rousseau 

partage bel et bien les trois critères caractéristiques de l’éducation nouvelle : 

puérocentrisme, auto-apprentissage et refus de la figure magistrale de l’enseignant qui 

n’apparaît plus que comme l’âme damnée de la dénaturation qu’une bonne éducation 

doit combattre. Il y défend un respect de l’enfant comme individu à part entière ce qui, 

articulé à sa conception particulière de la nature humaine, fait de l’éducation transmissive 

une corruption de notre être authentique. Puisque ce modèle traditionnel est défini en 

fonction de l’assouvissement des besoins des adultes corrompus par la société, il ne peut 

être un instrument d’émancipation – que Rousseau entend comme façon de renouer avec 

notre liberté naturelle. Au contraire, cette éducation sera un obstacle à la réalisation de la 

liberté alors même que les besoins de l’enfant en sont bien plus proches, car il a moins 

subi l’influence corruptrice de la société. L’éducation que l’enfant s’appliquera 

naturellement à lui-même sera bien plus émancipatrice que celle définie par le plus grand 

des savants – c’est-à-dire de l’être humain ayant poussé le plus loin l’artifice. L’éducation 

doit d’abord être activité libre de l’enfant et non contrainte exercée par l’enseignant55. 

 

Toutefois, la théorie éducative de Rousseau ne s’arrête pas là. S’il prévoit 

effectivement de commencer par une « éducation négative » d’Emile, et qu’il refuse de le 

soumettre à un enseignement magistral avant ses douze ans – c’est-à-dire seulement à 

partir du moment où la voix de la nature sera suffisamment ferme en lui pour pouvoir 

                                                     
55  On pourrait être tenté d’opposer à cette présentation des idées rousseauistes la citation 

classique selon laquelle « on le forcera d’être libre » (Rousseau, Le contrat social, op. cit., 
livre I, chap. 7, p.186). Ces deux thèses paraissent contradictoires puisque nous venons 
d’affirmer qu’il était impossible de rendre quelqu’un libre en l’assujettissant. Néanmoins, on 
verra plus loin que Rousseau pense ici cette liberté comme absence de dépendance d’autrui. 
Une dépendance envers une chose n’est pas, en ce sens, une perte de liberté. Or, si l’on 
comprend bien ses concepts de contrat social et de volonté générale, on s’apercevra qu’il ne 
s’agit pas alors de la contrainte exercée sur quelqu’un par autrui, mais par la volonté 
générale. Par conséquent, si c’est le peuple qui force quelqu’un à être libre, il ne subira pas 
de perte de liberté. Il ne sera pas, à proprement parler, assujetti à quelqu’un. 
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remettre en cause le savoir livresque – il ne le laisse pas seul pour autant. Au maître 

classique, Rousseau substitue une figure de guide accompagnateur chargé d’encadrer 

l’auto-apprentissage d’Emile. Il nous faut ici prêter autant d’attention au refus du rôle 

traditionnel du maître qu’à la nécessité pour Emile de recevoir de l’aide. C’est là une 

concession fondamentale faite par Rousseau car elle représente aussi une reconnaissance 

implicite de la nécessité de contraindre l’apprenant. Emile aura besoin d’être guidé sur la 

bonne direction, avant de faire une expérience par lui-même. Cela signifie que l’auto-

apprentissage n’est pas radicalement autonome. Selon la théorie anthropologique de 

Rousseau, cet accompagnement est rendu nécessaire par la faiblesse de la voix de la 

nature en chacun de nous. Du fait de notre position dans l’histoire de la dénaturation, il 

est difficile pour tous d’entendre ce qui n’est plus qu’un murmure. En termes moins 

rousseauistes, cet éloignement de la voix de la nature signifie aussi que l’enfant est par 

essence un être faible, même si cette faiblesse n’est plus conçue comme une infériorité 

d’essence. Pour que l’enfant puisse survivre, son auto-apprentissage doit ne pas être 

solitaire. Nous retrouvons ici donc la première idée qui présidait à la conception de 

l’éducation comme contrainte nécessaire.  

Plus encore, la présence nécessaire d’un adulte aux côtés d’Emile équivaut 

également à une reconnaissance de l’asymétrie épistémique entre eux. Le guide sait déjà 

le contenu de ce qu’Emile va apprendre par lui-même et il l’aide à le faire en organisant 

cette expérience. La méthode naturelle inscrite en Emile n’est donc pas radicalement 

individuelle, mais elle recoupe une expérience plus générale, reproductible dans ses 

grandes lignes. 

Enfin, on s’apercevra que le guide rousseauiste connaît non seulement le contenu 

de l’auto-apprentissage d’Emile mais également l’ordre dans lequel il serait souhaitable 

qu’il les découvre, puisque Rousseau lui confie l’organisation de mises en scène pour 

provoquer certains auto-apprentissages56. Ce sont là des ruses pédagogiques qui ne sont 

rien d’autre que des manipulations. Le respect du programme « naturel » de l’enfant 

n’est pas radicalement individualiste chez Rousseau, puisque c’est la représentation 

                                                     
56  C’est notamment le cas de deux exemples donnés par Rousseau. Celui où le guide 

demandera au jardinier Robert de saccager le potager d’Emile afin qu’il découvre « seul », à 
la vue des dégâts, le sentiment de propriété (Emile ou de l’éducation, op. cit., livre II, 
p.135sq.). Au livre III (p.258 sq.), Rousseau imagine également de perdre Emile dans la forêt 
de Montmorency pour justifier une leçon d’astronomie. 
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qu’Emile aura de sa découverte qui compte, et non la façon dont cette expérience a été 

provoquée. Le puérocentrisme individualiste de Rousseau implique qu’Emile ait  

l’impression qu’il découvre seul. Pourvu que cette exigence soit respectée, il peut subir en 

même temps une contrainte. Le rôle du guide n’est donc pas tout à fait celui d’un 

« simple » surveillant, puisqu’il agit aussi sur le contenu, et nous pouvons dire que le 

guide rousseauiste procède également à une forme de transmission de valeurs57. Cet 

aspect pourrait sembler paradoxal, si l’on ne remarquait que Rousseau distingue deux 

types de contraintes ou, dans ses termes, de dépendances : 

Celle des choses, qui est de la nature ; celle des hommes, qui est de la société. La 

dépendance des choses, n'ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, et 

n'engendre point de vices ; la dépendance des hommes étant désordonnée les 

engendre tous, et c'est par elle que le maître et l'esclave se dépravent 

mutuellement
58

.  

Tant que la contrainte n’est pas une dépendance envers autrui, c’est-à-dire tant que celui 

qui la subit ne se la représente pas comme soumission à une domination exercée par un 

autre être humain, il ne subit pas de perte de liberté. Il s’agit là d’une distinction 

aujourd’hui classique, que nous avions déjà observée chez Berlin et chez Pettit, selon 

laquelle je ne me sens pas moins libre parce que les lois naturelles m’empêchent de voler 

dans les airs. Mais lorsque Rousseau applique cette distinction à l’éducation, il lui fait 

subir une légère modification puisqu’il nous invite à agir de la manière suivante : 

Maintenez l'enfant dans la seule dépendance des choses, vous aurez suivi l'ordre 

de la nature dans le progrès de son éducation. N'offrez jamais à ses volontés 

indiscrètes que des obstacles physiques ou des punitions qui naissent des actions 

mêmes, et qu'il se rappelle dans l'occasion ; sans lui défendre de mal faire, il suffit 

de l'en empêcher. L'expérience ou l'impuissance doivent seules lui tenir lieu de 

loi. N'accordez rien à ses désirs parce qu'il le demande, mais parce qu'il en a 

besoin. Qu'il ne sache ce que c'est qu'obéissance quand il agit, ni ce que c'est 

qu'empire quand on agit pour lui
59

. 

                                                     
57  Cet aspect est particulièrement sensible lorsque Rousseau traite de l’éducation qu’il réserve 

à Sophie, destinée à être l’âme-sœur d’Emile et qu’il entend former selon une vision assez 
rétrograde du rôle des femmes (Emile ou de l’éducation, op. cit., livre V). 

58  Ibid., p.115. 
59  Ibid., p.116. Nous soulignons. 
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Il y a ici un glissement de l’idée selon laquelle il ne doit y avoir de dépendance qu’aux 

choses, à celle de savoir quel type de dépendance on subit. En toute logique, si vous 

maintenez l’enfant dans la dépendance aux choses, il subit en même temps votre 

contrainte. Cependant, cette contrainte par les adultes est masquée par la contrainte 

naturelle : l’enfant ne se rend pas compte qu’il a été manipulé. Il n’expérimente pas 

consciemment le premier type de dépendance – le pouvoir direct et évident du maître – 

même s’il la subit effectivement. Grâce à ce subtil tour de passe-passe, Rousseau parvient 

à concilier l’orientation de l’éducation par les adultes et l’apprentissage actif d’Emile, qui 

a l’impression d’auto-apprendre en suivant l’ordre interne de ses propres besoins. Emile 

n’est alors assujetti ni à la corruption sociale – puisqu’il suit les apprentissages naturels et 

non pas artificiels – ni à la tyrannie des adultes sur les enfants – puisqu’il n’apprend que 

ce que sa propre nature lui aurait dicté. Rousseau défend à la fois l’idée que la contrainte 

peut être non-liberticide tout en présentant une version spécifique de sa justification. 

Faisant l’expérience de la dépendance envers les choses, l’enfant ne fait que re-découvrir 

la nature et, au travers de cela, sa liberté originelle. Mais cela signifie aussi que tous les 

désirs d’Emile ne sont pas des besoins naturels. Puisque la voix de la nature ne domine 

pas toujours en lui, il exprime parfois des désirs inauthentiques, que l’on se représentera 

comme autant de caprices. Les manipulations pédagogiques sont alors justifiées parce 

qu’elles servent son intérêt, et l’amènent à faire ce qu’il ferait s’il était capable 

d’entendre toujours et parfaitement la voix de la nature. La falsification de la découverte 

autonome cache, au sein d’un argument régi par un puérocentrisme individualiste, une 

forme de justification ex post au nom de son « moi » authentique. Du point de vue de 

l’enfant, la justification est ex ante : il consent à faire une expérience dont il ignore qu’elle 

a été truquée. Du point de vue du guide, elle est ex post : elle a été préparée de telle 

sorte qu’elle reproduise ce que l’enfant aurait fait de façon radicalement autonome, s’il 

pouvait savoir ce qu’il ignore. C’est la preuve de l’existence de ce que nous avons appelé 

le « fait du monisme », c’est-à-dire de l’adhésion réelle à des représentations monistes, y 

compris à partir des positions individualistes qui fondent la conception négative de la 

liberté politique et le concept de pluralisme des valeurs. 
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Rousseau rejette donc le modèle transmissif, mais pas l’idée que toute pratique 

éducative implique une contrainte nécessaire. Sa théorie est à la fois puérocentriste – et 

donc individualiste – et moniste puisqu’il en reconduit les trois arguments 

caractéristiques : l’existence d’un besoin de contrainte de l’enfant, d’une asymétrie 

épistémique et d’un mode de justification ex post, ici retouché. Grâce à la distinction qu’il 

effectue entre les deux types de dépendance, il identifie deux contraintes monistes 

différentes : dans le premier cas, l’enfant subit une imposition moniste et s’en rend 

compte, tandis que dans le second il croit apprendre seul car la contrainte moniste est 

dissimulée. Rousseau articule alors un moment initial moniste – la manipulation de 

l’enfant – avec un second temps compatible avec les principes individualistes et l’idée que 

l’éducation doit être un processus d’émancipation enfantine. L’opposition ne porte donc 

pas sur l’existence et la légitimité de la contrainte en général, mais sur son extension et 

sur sa perception. 

Dans le premier cas, l’enfant perçoit qu’il adopte un contenu parce qu’il est obligé 

de le faire. La contrainte est donc perçue comme un monisme ontologique – la nécessité 

d’apprendre – et un monisme épistémologique – tout le contenu de ce qui est à 

apprendre est défini par une puissance extérieure à l’apprenant –. Dans le second cas, 

son adhésion est volontaire et autonome, si l’on se concentre sur la façon dont il se 

représente lui-même les choses. Le guide n’impose pas une connaissance particulière 

parce qu’elle possèderait une valeur intrinsèque, indépendamment de l’opinion que 

l’apprenant s’en fait. La manipulation à laquelle il se livre a pour effet de pousser 

l’apprenant à se représenter, de lui-même, cet élément comme digne d’être appris. Si on 

traduit ce processus en termes éthiques, le guide ne substitue pas l’idée qu’il se fait de la 

représentation du bien par l’enfant à la représentation véritable de ce dernier. C’est 

pourquoi le puérocentrisme rousseauiste nous apparaît, en dernière instance, comme un 

monisme pluraliste. Le guide impose à l’enfant la nécessité de se développer – en le 

plaçant dans des situations où il est obligé d’apprendre –, sans présenter le contenu de 

l’apprentissage comme une vérité extérieure imposée. Cette absence de monisme 

épistémologique n’est alors compréhensible qu’à travers une légère complexification du 

modèle. Du point de vue du guide, on pourrait considérer qu’il s’agit d’un monisme 

complet, mais pas de celui de l’apprenant. A la différence de ce que nous avons vu chez 
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Constant et Berlin, transmission et puérocentrisme sont ici articulés de façon 

synchronique : ils existent en même temps, selon des points de vue différents. Or nous 

avons vu avec Pettit que c’était la représentation que se fait celui qui subit la contrainte 

qui est le critère de la liberté individuelle. Dans ce cas, la théorie de Rousseau applique en 

même temps une conception puérocentriste et une conception transmissive, qui se 

limitent réciproquement. 

 

Cet exemple est particulièrement éclairant parce qu’il ne concerne pas seulement 

notre lecture du Genevois. L’Emile représente le premier pilier du puérocentrisme 

moderne et en constitue une sorte de parangon. La majeure partie des théoriciens de 

l’éducation nouvelle reconnaît explicitement son influence, et reprend ses thèses 

puérocentristes. Or Rousseau montre que, dès l’instant où l’on admet la nécessité de 

l’encadrement des enfants-apprenants par un adulte, on recourt à la distinction entre les 

deux types de dépendances pour redéfinir les critères d’une contrainte légitime, qui reste 

pourant de type moniste, mais dont on reconnaît alors la validité. Ce que nous mettons 

au jour ici, c’est la différence entre deux types de contraintes que l’on peut également 

décrire comme monistes. Les tenants de l’éducation nouvelle acceptent que l’éducation 

passe par une contrainte tant que l’enfant ne se sent pas brimé, et que l’adulte n’érige 

pas sa propre volonté comme expression d’une vérité transcendante. En d’autres termes, 

ils adhèrent eux aussi à des principes monistes, mais qu’ils tempèrent d’un quatrième 

critère : l’individu ne doit jamais faire l’expérience directe de cette contrainte moniste 

pourtant réelle. Elle est indirecte au sens où elle est dissimulée. Tandis que dans 

l’éducation traditionnelle, l’adulte et l’enfant expérimentent l’éducation comme une 

relation de contrainte moniste, dans l’éducation nouvelle, l’adulte expérimente son rôle 

d’enseignant comme l’application d’une contrainte moniste et l’enfant fait l’expérience 

d’un apprentissage apparemment libre et ne découlant que de sa propre individualité. 

Dans les deux cas, on retrouve notre définition liminaire de la pratique éducative comme 

contrainte moniste nécessaire, du fait de notre condition biologique.  

S’il restait des sceptiques, nous les inviterions à considérer les termes mêmes de 

l’article consacré au « droit à l’éducation » dans la Déclaration universelle des droits de 

l’homme. Ce texte est une expression paradigmatique de la révolution individualiste 
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moderne, en ce qu’il donne à l’éducation la mission de « viser au plein épanouissement 

de la personnalité humaine et au renforcement des droits de l’homme et des libertés 

fondamentales60 ». Pourtant, l’article se termine par la restriction selon laquelle « « les 

parents ont, par priorité, le droit de choisir le genre d'éducation à donner à leurs 

enfants ». Ce texte à portée universelle articule lui aussi défense des droits individuels 

d’une part, acceptation de la contrainte et justification ex post de l’autre. 

 

Conclusion 

 

Le cas de l’éducation démontre donc l’étendue du consensus quant à l’existence 

d’un pré-requis moniste lorsque l’on considère les conditions pratiques de notre venue au 

monde et nos impératifs vitaux.  Mais il se révèle surtout être un miroir du cas du 

néorépublicanisme : il renvoie l’image inversée d’une dichotomie entre contrainte 

éthique et liberté, où c’est cette fois la contrainte qui bénéfice d’un avantage 

ontologique. Toutefois, nous aboutissons aux mêmes conclusions que dans le corps de 

notre thèse, puisque l’analyse de l’objection puérocentriste nous a mené à remettre en 

cause l’opposition entre défense des libertés individuelles et reconnaissance d’une 

nécessité pratique de la contrainte. Il est possible de contraindre sans empêcher la 

liberté, dans la mesure où il existe une contrainte éthique qui interfère avec nos valeurs 

sans pourtant en définir le contenu. Habité par la même tension que celle qui mine la 

réflexion contemporaine sur la liberté politique, le débat sur l’éducation bénéficierait 

donc également d’une réouverture du champ conceptuel. En dépassant la dichotomie qui 

limite nos perspectives et réduit notre capacité à comprendre le réel, on pourrait rendre 

                                                     
60  Il s’agit de l’article 26, dont nous reproduisons ici le texte complet :  
 « 1. Toute personne a droit à l'éducation. L'éducation doit être gratuite, au moins en ce qui 

concerne l'enseignement élémentaire et fondamental. L'enseignement élémentaire est 
obligatoire. L'enseignement technique et professionnel doit être généralisé ; l'accès aux 
études supérieures doit être ouvert en pleine égalité à tous en fonction de leur mérite. 

 2. L'éducation doit viser au plein épanouissement de la personnalité humaine et au 
renforcement du respect des droits de l'homme et des libertés fondamentales. Elle doit 
favoriser la compréhension, la tolérance et l'amitié entre toutes les nations et tous les 
groupes raciaux ou religieux, ainsi que le développement des activités des Nations Unies 
pour le maintien de la paix.  

 3. Les parents ont, par priorité, le droit de choisir le genre d'éducation à donner à leurs 
enfants. » 
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audible une troisième position qui ne se limiterait ni au puérocentrisme radical qui ne 

prend pas assez au sérieux la nécessité de la contrainte, ni à la conception transmissive 

classique dont l’application dogmatique contribue à faire aujourd’hui de l’école de la 

république un outil de guerre sociale61. 

 

 

 

 

 

                                                     
61  R. Ogien dénonce cet écueil dans La guerre aux pauvres commence à l’école : sur la morale 

laïque, Paris, Grasset, 2013. 
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