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« L’homme fut sûrement le vœu le plus fou des 

ténèbres; c’est pourquoi nous sommes ténébreux, envieux et 

fous sous le puissant soleil. 

Une terre qui était belle a commencé son agonie, sous le 

regard de ses sœurs voltigeantes, en présence de ses fils 

insensés »  

René Char, « Nous avons », Commune présence 
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Résumé de la thèse de doctorat  

Mots clés  

Biens communs ; gouvernementalité ; écologie ; communautés indigènes ; Etat ; 

Anthropocène ; développement ; Buen Vivir – Vivir Bien ; périphérie ; multilatéralisme 

environnemental ; projection internationale.  

La thèse porte sur les relations de pouvoir autour des communs environnementaux en Bolivie et 

en Equateur au début de ce siècle. La période étudiée court du début des années 2000 à 2014-

2015.   

Le point nodal du travail consiste à étudier les interactions entre la conflictualité socio-écologique 

des espaces amazoniens dans ces deux pays avec les projections internationales menées par les 

gouvernements de Rafael Correa en Equateur, et d’Evo Morales en Bolivie. En effet, la question 

écologique est devenue centrale dans les récits diplomatiques de ces deux gouvernements, 

élément crucial de leurs politiques d’influence internationale.   

L’approche choisie dans cette thèse de relations internationales ne se limite donc pas au seul 

niveau international, mais tente plutôt de saisir les déterminants simultanément locaux, nationaux 

et globaux de la politique internationale, saisie à partir de la reconfiguration de pouvoir par les 

enjeux écologiques.   

En effet, l’étude des communs environnementaux, à l’heure de l’anthropocène, ne saurait être 

effectuée sans étudier les articulations entre bien commun local et bien commun global : le 

changement climatique comme l’extinction des espèces sont des phénomènes globaux aux 

ancrages spatiaux déterminés. L’activité socioéconomique des êtres humains est désormais établie 

comme en étant la cause principale.   

La saisie de ce processus global ne peut être effectuée ex nihilo. Ce sont donc des espaces 

déterminés par lesquels passe le travail mené dans cette thèse : le parc Yasuní en Equateur et le 

parc Tipnis en Bolivie. Les forces politiques et sociales appuyant l’arrivée au pouvoir d’Evo 

Morales et de Rafael Correa reposaient sur un socle idéologique alliant socialisme, écologie 

politique et indigénisme.   

Si ces pays ont souvent été rapprochés l’un de l’autre dans les analyses portant sur l’Amérique du 

Sud pour leurs similitudes, il m’a paru important de chercher ce qui, dans cet alliage entre 

relations de pouvoir autour d’un espace et projections internationales, les différenciait. La 
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proximité a priori des processus s’est trouvée considérablement nuancée à partir de cette 

perspective comparative.   

Ce travail de thèse est fondé sur 63 entretiens de recherche menés en Equateur, en Bolivie, ainsi 

qu’en France : responsables gouvernementaux, diplomates, responsables d’ONG, universitaires 

ou dirigeants indigènes sont une source primaire décisive et indispensable à ce travail de doctorat. 

Les entretiens réalisés sont semi-directifs et ont permis à la fois de recueillir des informations 

neuves qui ne figuraient pas dans la littérature secondaire déjà disponible mais également de saisir 

les positionnements des différents acteurs interrogés dans ces rapports de pouvoir qui engagent 

une multiplicité de forces sociales.   

La thèse est structurée en trois parties.   

Dans une première partie, l’analyse des projections internationales bolivienne et équatorienne est 

réalisée à partir des conditions sociales et idéologiques de formation des nouveaux blocs 

hégémoniques. L’approche comparative est ici essentielle à l’analyse de rapports de pouvoir liés 

aux communs environnementaux. Alors que les tentatives de modification du cadre international 

des politiques de l’environnement prennent des formes différentes, elles sont restées toutes deux 

inaccomplies. En effet, la volonté affichée de transformer les structures internationales en matière 

de politique de l’environnement ne s’est pas concrétisée par une rupture effective. Les 

propositions politiques élaborées par les deux diplomaties sont restées inabouties, en ce sens 

qu’elles n’ont pas été intégrées au cadre des politiques multilatérales de l’environnement. Deux 

éléments structurants de ces projections sont analysés de près : les Conférences des peuples 

contre le changement climatique de Cochabamba, en 2009 et en 2015 pour la Bolivie ; et 

l’initiative Yasuní-ITT pour l’Equateur, au cœur de sa diplomatie environnementale. Cette 

situation met en exergue les tensions internes aux blocs hégémoniques.   

En effet, les relations de pouvoir au niveau national et local – l’Amazonie ayant ici un double 

statut d’espace indissociablement local et global – ne cessent d’exister du simple fait du caractère 

unificateur des projections internationales des récits internationaux des gouvernements Morales 

et Correa. Deux conflits viennent étayer ce fait : l’un autour d’un projet de route au cœur du 

Tipnis, parc national et territoire indigène en Bolivie, l’autre autour du parc national et territoire 

indigène Yasuní en Equateur. C’est l’objet de la seconde partie que de déployer les raisons de la 

permanence de rapports de pouvoir écologique, à partir des forêts étudiées. Ces forces ont 

rattrapé l’autonomie premièrement constituée par les victoires électorales du MAS bolivien et de 

PAIS en Equateur. La continuation de la rupture politique par d’autres moyens, c’est-à-dire au 

niveau international, n’a pas été possible, et la conflictualité socio-écologique est rallumée avec 
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d’autant plus de puissance que l’écologie est au cours de ces projections internationales devenue 

centrale dans le récit structurant l’action politique de Morales et Correa.   

Les conclusions tirées de ce rattrapage des dynamiques politiques invitent à penser un cadre 

général d’analyse des relations de pouvoir écologique, dont la robustesse pourrait être éprouvée 

par la suite. C’est le cœur de la troisième partie de la thèse. J’y propose le concept d’éco-pouvoir, 

qui déterminerait, du fait de la réalité structurante de l’anthropocène, des configurations et des 

dynamiques de pouvoir absolument neuves. Les tensions autour de l’autonomie indigène, la 

souveraineté nationale de ces Etats périphériques, la justice climatique sont observées à travers ce 

prisme. L’éco-pouvoir y est défini comme pouvoir polycentrique de vie et de mort sur l’espèce, 

dont l’instauration et la force d’inertie dépendent foncièrement de l’imposition d’une 

représentation univoque de l’espace et du temps.   
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 Introduction 

 

« L’homme fut sûrement le vœu le plus fou des 

ténèbres; c’est pourquoi nous sommes ténébreux, envieux et 

fous sous le puissant soleil. 

Une terre qui était belle a commencé son agonie, sous le 

regard de ses sœurs voltigeantes, en présence de ses fils 

insensés »  

René Char, « Nous avons », Commune présence 

 

Préambule 

René Char sent l’agonie commencée pour la Terre et nous en fait les fils. Le XXe siècle 

s’éloigne de plus en plus, et un nouveau siècle commence. Mais ses premiers pas sont tâtonnants, 

placés sous le signe de ce bal insensé que le poète évoque. L’évidence est chaque jour plus nette 

que la question écologique n’est pas une question parmi d’autres. Elle n’ajoute pas une nouvelle couleur 

à la palette des sciences sociales pour donner des sociétés une image plus précise. La question 

écologique semble produire au contraire de la confusion entre couleurs, et le portrait ordonné des 

sociétés humaines s’éloigne irréversiblement comme le fantôme d’un temps révolu.  

 Ce travail de doctorat n’a pas pour ambition de courir après ces ombres disparues. Mais il 

entend partir de la réalité écologique concrète et matérielle, celle de forêts amazoniennes en proie 

à une destruction continue depuis des décennies, pour proposer une compréhension des relations 

de pouvoir écologique. Les couleurs désormais mélangées de la palette à notre disposition 

brouillent les frontières entre interne et externe, entre catégories d’analyse harmonieusement 

articulées, autrefois. C’est pourquoi cette thèse part d’un espace a priori situé, parmi les plus 

emblématiques de l’écologie politique internationale : l’Amazonie. Nous avons, dans les pages qui 

suivent, tiré les fils qui mènent à cet espace et en partent, et déployé ainsi une analyse des rapports 

politiques de pouvoir qui structurent les communs environnementaux. Les communs 

environnementaux sont premièrement définis comme les espaces dont la préservation conditionne 

la possibilité de survie de l’espèce et du vivant.   

Les relations de pouvoir écologique : de quoi s’agit-il ?  

Ces rapports politiques de pouvoir sont caractérisés dans cette thèse comme relations de 

pouvoir écologique ou rapports de pouvoir écologique. La définition du politique ne se limite guère, 
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dans cette notion, à la dimension institutionnelle ou instituée de la politique. L’analyse en termes 

de relations de pouvoir écologique est une analyse dynamique, celle des mouvements déterminant 

les espaces étudiés comme tous ceux qui peuvent être qualifiés de communs environnementaux.  

La présente thèse propose un cadre d’analyse à partir de cas d’étude déterminés. Appliqué à 

l’Amazonie bolivienne et équatorienne, ce cadre est susceptible de transposition à d’autres cas de 

conflictualité socio-écologique.  

Ce qui anime fondamentalement les relations de pouvoir écologique tient à la nature 

hautement conflictuelle des communs environnementaux : conflits d’usage, conflits de 

souveraineté, conflits de distribution des richesses, conflits de pouvoir au sens du contrôle politique 

du territoire. L’une des hypothèses fondatrices de ce travail est la suivante : l’intensité de la 

conflictualité socio-écologique tient au statut social, politique et physique de ces espaces. La menace 

physique qui pèse de plus en plus sur l’existence même des communs environnementaux, leur 

rétrécissement comme leur affaiblissement attisent la conflictualité qui traverse ces espaces.  

Aussi les relations de pouvoir écologique se définissent-elles premièrement comme ce qui 

lie les forces sociales et politiques en conflit à propos, sur et autour de ces espaces que sont les 

communs environnementaux. Ce sont ces relations qui déterminent la possibilité pour les 

communautés indigènes d’habiter leurs territoires, pour l’Etat de se constituer une rente pétrolière 

ou gazière, pour le capital international ou national d’accumuler pour lui-même. Le moment de ces 

relations – le stade où elles se trouvent à un moment donné – est déterminé par l’écopouvoir, 

proposition conceptuelle sur laquelle se conclut ce préambule, et la thèse dans son ensemble.  

De ces dynamiques, entre conflictualité autour de territoires donnés, relations sociales et 

politiques des forces qui en déterminent les évolutions, et structuration générale et ultime de ces 

relations, l’étude pouvait être écrite partout où les êtres humains sont confrontés à la possible 

disparition de communs environnementaux. Une analyse de ce type, qui entend éclaircir les 

dynamiques sociales et politiques des conflits autour des questions écologiques, doit cependant 

s’ancrer quelque part. Mais alors, il faut revenir sur ce qui a déterminé le choix de la Bolivie et de 

l’Equateur.   

Pourquoi la Bolivie et l’Equateur ?  

 L’Amazonie est vaste, la forêt comme l’atmosphère ignorent les frontières nationales ; mais 

des faits politiques inédits ont attiré notre attention vers deux pays pris entre les Andes et cette 

forêt. En Bolivie et en Equateur, les années 2000 sont celles du déploiement international d’une 
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attitude politique nouvelle, résolument fondée sur la défense de la Pacha Mama, la Mère Terre 

défendue par les peuples indigènes et mise en avant par les nouveaux gouvernements qui se sont 

emparés du pouvoir à Quito et à La Paz.  

 Ces pays du Sud ne demandaient pas uniquement le droit au développement, celui de 

rattraper le Premier Monde. Ils affirmaient une voie alternative de développement et entendaient 

qu’elle fût explorée au niveau international. La puissance d’expression diplomatique de ces Etats 

périphériques a été renforcée à la mesure de l’ampleur du problème auquel leurs gouvernements 

comptaient s’atteler. Leur reconnaissance internationale a été grandie de la centralité internationale 

prise par les problèmes écologiques massifs liés à l’âge anthropocène.  

 Les trajectoires internationales liées aux victoires d’Evo Morales et de Rafael Correa sont 

essentiellement nourries par l’articulation entre indigénisme et écologie. Cette articulation repose 

sur une critique du capitalisme qui rapproche ces diplomaties étatiques de la rhétorique du 

mouvement altermondialiste. Toutefois, les espaces amazoniens dont il est question au fil de ce 

travail ne sont pas épargnés par la conflictualité socio-écologique du seul fait des projections 

internationales bolivienne et équatorienne. 

 

La conflictualité socio-écologique en Amazonie : le moteur des relations de pouvoir écologique  

Evo Morales Ayma 

Né en 1959, Evo Morales Ayma est un dirigeant syndicaliste cocalero, du Chapare dans le département 

de Cochabamba. Elu en 1996 à la tête de la fédération des six syndicats de paysans du Chapare, qui 

cultivent essentiellement la coca, il devient une figure montante de l’opposition politique. En 1997, il est 

élu député au Parlement bolivien. En 2002, il obtient 20,94% des voix à l’élection présidentielle. Au 

début du siècle, à la tête du MAS-IPSP, il devient donc une figure possible de l’alternance politique. 

C’est chose faite avec son élection comme Président en 2005, en 2009, puis en 2014.  

Rafael Correa 

Né en 1963, Rafael Correa est un universitaire et dirigeant politique équatorien. De 1993 à 2005, il 

enseigne les sciences économiques à l’Université San Fransisco de Quito. Conseiller du vice-Président 

Alfredo Palacio, il devient ministre de l’économie quand celui-ci, suite à la démission de Lucio Gutierrez, 

accède à la présidence en octobre 2005. Rafael Correa démissionne après quatre mois et s’engage dans 

la campagne présidentielle de 2006, qu’il emporte avec 56,8% au second tour. Il est réélu au premier 

tour en 2009, puis en 2013.   

 



24 
 

 Au contraire, la conflictualité socio-écologique autour de l’Amazonie et les projections 

internationales semblent indémêlables et profondément liées. La Bolivie et l’Equateur, puissances 

périphériques de contestation, affirment leur volonté internationale de rupture avec l’ordre 

économique existant. Mais il suffit d’une route ou de puits de pétrole qui passent par l’Amazonie 

pour rallumer les braises de la conflictualité socio-écologique. Cette contradiction entre la centralité 

de l’écologie dans les projections internationales bolivienne et équatorienne et la continuation de 

la conflictualité socio-écologique au sein de ces communs environnementaux est le point de départ 

de ce travail. Pourquoi l’Amazonie reste-t-elle la forêt de toutes les tensions en dépit de la volonté 

de négocier ces tensions au niveau international ?  

 J’ai pu me rendre à deux reprises en Amérique du Sud pour les besoins de cette recherche, 

un mois à Quito en janvier 2015, puis en juillet et août 2016 en Bolivie, entre La Paz et 

Cochabamba. J’ai mené plus d’une soixantaine d’entretiens semi-directifs entre mes deux séjours 

de recherche.  

Les contradictions que je percevais se sont éclairées à mesure de la recherche. D’une part, 

il est vrai qu’elles se redoublaient de la perception d’une parenté idéologique entre les opposants 

aux constructions routières ou à l’exploitation pétrolière et les responsables gouvernementaux de 

nouveaux blocs hégémoniques. Mais, d’autre part, il devint clair que la conflictualité socio-

écologique échappait pour partie à l’Etat, et n’était pas ultimement soluble, loin s’en faut, dans 

l’international. Elle débordait du cadre étatique et ne pouvait pas être réduite à un ailleurs global ou 

international.  

La conflictualité socio-écologique débordant, il me fallait tout de même un point 

d’articulation pour comprendre le phénomène. Il s’en est trouvé deux : d’un côté, les projections 

internationales dans leur déploiement ; de l’autre, les espaces amazoniens eux-mêmes. Ces deux 

points d’ancrage de l’analyse sont présents tout au long de la thèse, et l’ensemble des niveaux 

impliqués dans les rapports de pouvoir liés à l’Amazonie se rencontrent dans le processus de 

projection comme dans l’espace politique et social de la conflictualité socio-écologique. 

La permanence de la conflictualité socio-écologique en dépit des projections internationales 

était de prime abord un paradoxe. Elle est devenue, au fil du travail, une hypothèse qui a semblé 

de plus en plus consistante : les projections internationales, loin de faire diminuer l’intensité de la 

conflictualité socio-écologique, ont agi comme un souffle sur le brasier de la conflictualité socio-

écologique, et l’ont ravivée de façon paradoxale. Les éclats des projections internationales, une fois 

celles-ci ralenties, sont retombés localement comme autant de mèches que la moindre étincelle était 

susceptible d’allumer.  
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L’anthropocène : au-delà des débats conceptuels, une réalité foncièrement déterminante  

 Les projections internationales bolivienne et équatorienne n’ont pas en effet lieu ex nihilo, à 

partir d’une situation où l’écologie occuperait une place marginale. Dès les années 1960 et 1970, 

l’écologie est un sujet majeur, des publications de Rachel Carson ou Jean Dorst au rapport 

Meadows, The limits to growth, en 1972. L’alerte scientifique est lancée, et ne date pas d’hier.  

Les années 1990 ont été celles de l’émergence internationale de la question du changement 

climatique, le sommet de Rio et l’élaboration du protocole de Kyoto. Mais la machine s’enraye à 

Copenhague en 2009, laissant la porte ouverte à des diplomatiques plus ouvertement contestataires.  

En effet, là où le multilatéralisme est habitué à discuter de questions de coordination 

technique, le changement climatique et la sixième extinction des espèces posent nécessairement 

une question plus générale et systémique que le trou dans la couche d’ozone, lié aux 

chluofluorocarbones.  

En effet, ce qui est en cause dans ces deux phénomènes renvoie à l’activité humaine dans 

son ensemble, en tant qu’elle se met en péril elle-même et risque d’abolir en s’accroissant les 

conditions de sa reproduction. La production humaine, dans ses formes contemporaines, serait 

donc une production de notre propre disparition. C’est l’une des conclusions immédiates qu’il est 

possible de tirer du concept de Paul Crutzen pour décrire notre époque, celui d’Anthropocène. 

Avant même d’avoir été avalisé par le congrès international de géologie en 2016, ce concept a donné 

lieu à un débat intense au sein des sciences sociales.  

Notre thèse a indubitablement un lien avec ce concept, s’en nourrit et pourrait peut-être 

dialoguer avec les champs qui s’articulent autour de lui. Mais elle n’entend pas entrer dans les débats 

autour de la qualification de cette époque où les êtres humains sont en capacité et pour l’heure en 

train de détruire leurs conditions de survie, sinon d’existence.  

Capitalocène, anglocène : les propositions alternatives se concentrent sur l’origine 

géographiquement et économiquement inégale de la situation présente. Elles reprochent à 

l’anthropocène son caractère englobant, qui supposerait un destin commun et indistinct à 

l’humanité entière, alors que des responsabilités historiques, aux effets présents, peuvent être 

décrites et établies.  
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Ces deux thèses ne semblent cependant pas s’opposer tant qu’il y paraît : c’est l’humanité 

entière qui est concernée par l’horizon possible de la disparition ou de l’altération massive de nos 

existences, même s’il est évident que ce ne sont pas tous les êtres humains ni toutes les forces 

sociales qui produisent cet horizon.    

En vérité, ce qui nous intéresse ici en ce qui concerne le concept d’Anthropocène renvoie 

au caractère déterminant, à notre époque, des rapports entre nous êtres humains et les milieux de nos 

vies.  

Ce concept est donc sous-jacent à l’étude développée dans ces pages, et il fournit un cadre 

qui à ce stade n’est plus discutable : la puissance acquise par les êtres humains sur les dynamiques 

physiques, un jour pensée comme salut et félicité, est en train de se retourner contre nous, dans 

des proportions qu’il appartient sans doute au monde social et politique d’essayer de déterminer, 

de maîtriser et de contrôler ; voici le sens des liaisons qui se développent effectivement dans la réalité 

de la conflictualité socio-écologique mais qui, dévoilées et comprises, pourraient permettre de 

reculer, d’éviter ou de vivre mieux la catastrophe, au sens étymologique du renversement.     

La prémisse de ce travail est que l’intégration des enjeux écologiques à l’analyse du politique 

est une impérative nécessité à l’heure anthropocène. Ces liaisons entre les enjeux écologiques, 

sociaux et politiques, structurent la thèse. Elles en forment le lit. 

La matérialisation des relations de pouvoir écologique : l’Amazonie au cœur de l’étude 

La première partie de la thèse se concentre sur la formation des nouveaux blocs 

hégémoniques et le caractère unificateur des projections internationales pour ces blocs. Elle étudie 

les conditions de possibilité des projections internationales, ainsi que leur contenu et leurs 

composantes différenciées dans les deux cas. Mais elle rend également compte des difficultés 

rencontrées par les deux nouveaux régimes au fil de leurs politiques internationales contre-

hégémoniques : c’est un mur qu’elles finissent par rencontrer. Leurs propositions, à vocation 

universelle, tendaient à renverser la table des négociations internationales de l’environnement, à en 

modifier substantiellement le contenu comme les finalités. Elles n’ont guère abouti, et l’Amazonie, 

espace conflictuel historiquement, n’a plus cessé de l’être une fois que les premiers échecs des 

projections internationales sont devenus manifestes.  

L’exercice d’autonomie politique internationale auquel souhaitaient se livrer l’un comme 

l’autre de ces gouvernements a en effet été suspendu, comme paralysé par l’inertie de dynamiques 

propres, et ce de façon inextricable, aux communs environnementaux et aux négociations 
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internationales. C’est bien à partir de ces deux points que la seconde partie ébauche une explication 

de l’arrêt des projections internationales, et de l’intensification concomitante de la conflictualité 

socio-écologique dans les forêts amazoniennes d’Equateur et de Bolivie. La conflictualité socio-

écologique s’insère en effet dans un ensemble plus vaste de relations de pouvoir, que je propose de 

nommer les relations de pouvoir écologique, celles-là même qui enserrent et déterminent les trajectoires 

des communs environnementaux au premier rang desquels figure la forêt amazonienne. Ces 

relations de pouvoir, visibles, perceptibles et matérialisables dans nos cas d’étude, ont rattrapé ces 

autonomies politiques venues de la périphérie.  

Quelles autonomies ?  

Cette notion d’autonomie est d’ailleurs centrale dans cette thèse. Nous la mentionnons 

d’abord au pluriel, l’ouverture du sens de la notion étant une condition nécessaire à son 

déploiement au fil de ces pages. L’autonomie est une revendication indigène fondamentale, capacité 

de maîtriser ce qui se déroule sur le territoire de la communauté comme ce qui s’y décide. Mais elle 

renvoie également à un double héritage dans l’histoire de la gauche : d’une part, elle peut renvoyer 

à l’autonomie de l’organisation communautaire de base, aux profils variés dans l’ensemble des 

traditions socialistes au sens large, mais l’autonomie peut également être celle de la périphérie vis-

à-vis de l’ancien colonisateur. En ce cas, l’autonomie propose l’horizon de l’accession à une 

« seconde indépendance », ce concept proposé par Fidel Castro, et qui a marqué durablement 

l’imaginaire de la gauche latino-américaine.  

Ces autonomies politiques ne sont pas les seules : quelles puissances sociales peuvent être 

considérées, dans le gouvernement des communs environnementaux, comme puissances 

autonomes, et ce au sens étymologique, qui déterminent elles-mêmes leurs normes d’action 

(autonomos) ? Existe-t-il des forces qui puissent s’émanciper du contrôle de l’Etat sur le territoire 

d’assise de sa souveraineté, ou ignorer sans effort les revendications historiques d’autonomie 

indigène ? La possibilité d’une autonomie de forces sociales, non nécessairement nationales, par-

delà la politique institutionnelle, produit une définition inverse de l’autonomie : si elle peut être 

l’autonomie de la périphérie vis-à-vis du centre, espoir de la plupart des acteurs interrogés pour les 

besoins de ce travail, elle peut également être autonomie du centre vis-à-vis de la périphérie, au sens 

où le centre serait indifférent aux mouvements politiques de la périphérie.  

L’autonomie, dès lors, n’est pas nécessairement autonomie des Etats périphériques ou des 

communautés les moins dotées. Les communs environnementaux en tant qu’espaces peuvent tout 

aussi bien être animés par l’autonomie de forces sociales et économiques qui tentent de s’abstraire 
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des premiers comme elles peuvent varier leurs stratégies de contrôle des secondes : ainsi des 

grandes entreprises pétrolières comme Total, Elf, Chevron ou encore Repsol.  

Les autonomies politiques peuvent donc se définir comme volontés d’émancipation et de 

contrôle sur un périmètre spatial donné et encadré par le droit, qu’il soit ou non coutumier. Les 

autonomies sociales concurrentes, à caractère global, se définissent elles comme indifférence à ces 

volontés, si toutefois la situation sociale antérieure n’est pas affectée par un changement 

considérable à partir des autonomies politiques.  

Comment, enfin, ne pas envisager un autre sens à la notion d’autonomie, puisqu’au fil des 

pages sera interrogé notre rapport à la nature même. L’autonomie est posée comme revendication 

par les communautés indigènes en termes politiques, mais leur politique de la nature ne postule pas 

une autonomie aussi radicale vis-à-vis des milieux où elles vivent que l’ontologie moderne venue 

d’Europe. La question de l’autonomie politique pose paradoxalement le doute sur la continuation 

de l’autonomie, les unes par rapport aux autres, des sphères économiques, politiques et physiques. 

D’écologie, il est question au point où ces trois sphères se rencontrent jusqu’à se confondre.  

L’analyse n’a ici d’autres choix que de pratiquer des allers-retours entre niveaux d’analyse, 

sans supposer d’avance qu’ils sont forclos, ni imaginer que leur correspondrait un niveau de réalité 

bien isolée, autonome lui aussi. La thèse ne peut en effet s’appuyer sur une distinction ferme entre 

émique et étique, comme c’est d’usage pour le chercheur qui mène une enquête de terrain : ce sont 

les conceptions mêmes que j’apportais avec moi dans ces pays que l’enquête interroge. Je n’oserais 

en effet revendiquer une autonomie, bien illusoire, pour ce travail de recherche : celle par rapport 

à mes objets de recherche.  

La notion d’autonomie, si elle est centrale dans cette thèse, ne peut être arrêtée à un sens 

univoque. Au contraire, la possible ouverture de son sens maintient le lien entre le travail de 

recherche, les instrumentations politiques de cette notion, et la réalité sociale qu’elle recouvre et 

interroge. La polysémie de cette notion est l’une des conditions de possibilité de déploiement de la 

thèse, en même temps qu’elle laisse ouvert un champ où nous faisons l’hypothèse qu’une 

explication est possible, qui fasse sens du concept de relations de pouvoir écologique.   

Une reconfiguration du pouvoir à l’âge anthropocène : la proposition de l’écopouvoir 

Les acceptions multiples de l’autonomie posent l’essentiel des tensions entre les deux 

premières parties de la thèse. En un sens, pour ce qui est du gouvernement des communs 

environnementaux, chaque force sociale entend revendiquer l’autonomie absolue, non tant par refus 
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de partager un territoire, mais bien plutôt par la dissociation totale des perspectives existantes sur 

cet espace du commun environnemental. Voici l’un des fils tirés au long des deux premières parties 

de la thèse, à partir des cas concrets trouvés entre l’Amazonie et les Andes.  

Leur portrait sensible et matériel passé, la troisième partie tente de théoriser les 

conséquences de l’existence de ces relations de pouvoir écologique pour l’analyse, en science 

politique, des relations internationales : les relations de pouvoir écologique y sont tenues pour 

centrales dans les dynamiques politiques mondiales. Les possibilités de devenir du monde 

contemporain sont déterminées par l’écopouvoir, concept central de cette troisième partie. 

L’écopouvoir, nouvelle forme du pouvoir au sein des sociétés humaines, se définit comme le 

pouvoir de laisser vivre l’espèce ou de la faire mourir. Il s’ajoute et entre en tension avec le pouvoir 

souverain et le biopouvoir, dans un dialogue assez libre avec les œuvres de Michel Foucault.  

Le pouvoir souverain, celui qui tranche et s’affirme spectaculairement, a en effet reculé 

alors que le champ du pouvoir était de plus en plus occupé, depuis le XIXe siècle, par un contrôle 

plus diffus des populations, à la fois plus systématique et moins provocant dans l’exercice évident 

de l’autorité centrale. Le biopouvoir, tel que le pense Foucault, est un pouvoir de contrôle des 

populations, dépourvu de centre, et surtout de verticalité. Il n’est plus le pouvoir concentré dans la 

personne du souverain, passe par des institutions diverses regroupées sous le nom d’Etat, et entend, 

toujours plus, assurer le contrôle de l’espèce.  

L’écopouvoir est un ensemble de forces qui font échouer le biopouvoir dans son objectif 

du contrôle de l’espèce, et, dans le même temps, la caractérisation du moment historique négatif de ce 

retournement. L’écopouvoir, c’est le biopouvoir qui se retourne contre lui-même au point que la 

disparition de l’humanité que les méthodes de contrôle, de comptage, de modification des flux, de 

pacification des rapports humains, de détention, de production alimentaire, d’éducation, devaient 

écarter, du fait de la reconduction reproductive de la vie des populations – au point que cette 

disparition devient l’un des horizons possibles à court terme pour l’humanité.  

Mais l’écopouvoir n’est pas uniquement le moment négatif du biopouvoir. Il peut l’être dans 

la mesure où l’alignement des forces, des centres de pouvoir et des dynamiques générales de l’histoire 

en train de se faire restent identiques et inchangés. C’est en ce cas le retournement de l’arme contre 

soi-même, le suicide de celui dont l’arme est insuffisante à contrôler les foules, et s’abolit de 

désespoir.  

Mais il semble que la dynamique de l’écopouvoir n’est pas condamnée à être celle de 

l’inertie. C’est l’une des raisons de cette thèse. Certains ont pensé, de l’Equateur et la Bolivie, 
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pouvoir transformer des équilibres de pouvoir, et ont tenté de faire usage de tous les niveaux de 

pouvoir et tous les canaux pour cela. Eclairer le rattrapage de ces tentatives permet d’éclairer aussi 

bien le passé immédiat, que les temps qui se présentent devant nous et n’ont pas de l’histoire 

humaine l’allure la plus lumineuse.  

Au sein des relations de pouvoir écologique, enfin, l’écopouvoir détermine la réalité de 

l’autonomie relative de chaque force sociale et politique par rapport aux autres. C’est cette autonomie 

qui permet d’orienter les dynamiques historiques déterminantes pour les communs 

environnementaux.  La force qui est en capacité de se donner à elle-même ses propres règles, la 

force autonome, est la plus déterminante en ce qu’elle souffre le moins des interférences 

extérieures. Le degré d’autonomie est inverse, en ce sens, du degré de dépendance.  

La thèse foncière de ce travail part d’une insatisfaction. La conflictualité socio-écologique 

ne peut pas s’expliquer par l’intention, bonne ou mauvaise, efficace ou non, de telle ou telle forces 

sociale ou politique. Elle ne peut pas davantage s’expliquer par une insuffisance de la coopération 

internationale, qu’il faudrait améliorer par des raisonnements complexes rarement rattachés aux 

espaces fondamentaux en la matière que sont les communs environnementaux. Elle ne peut pas 

non plus être comprise comme un dialogue, perdu d’avance, entre le niveau national et le niveau 

local. Elle ne peut pas se satisfaire d’une analyse par niveaux qui supposeraient l’étanchéité des 

niveaux entre eux.  

Dans cette conflictualité socio-écologique se joue à la fois un phénomène plus massif et 

plus sérieux, ce qui nous a mené à penser à partir des relations de pouvoir écologique. La continuation 

évidente de la destruction des milieux du vivant mène à déterminer et définir une nouvelle forme 

pour le pouvoir, une conceptualisation adéquate à l’enjeu, et au tragique chemin de crête que 

l’humanité emprunte désormais.  

C’est en ce sens que l’explication de la conflictualité socio-écologique par le déploiement 

des logiques internes aux relations de pouvoir écologique nous a menés à la proposition du concept 

d’écopouvoir, à la mesure de la centralité de l’enjeu écologique pour l’âge qui a déjà commencé. 

Les fils insensés de la Terre peuvent, à la mesure de leur déraison, espérer que l’agonie de cette 

mère, dont l’espoir peut nous faire penser qu’elle n’a pour l’heure rien perdu de sa beauté, ne soit 

pas irréversible.  
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I- De quoi les communs environnementaux sont-ils le nom ?  

a. Commun et communauté : polysémie et instrumentalisation 

Les biens communs : un champ épistémique pluridimensionnel 

Il est nécessaire de préciser la position de cette recherche vis-à-vis des écrits qui portent sur les 

biens communs. Complexe et riche, cette littérature est loin d’être uniforme et s’inscrit dans de 

nombreuses disciplines des sciences sociales. Trois d’entre elles se distinguent cependant, avant 

même d’envisager les liens possibles entre cette notion et la science politique. Il s’agit tout d’abord 

du droit, point d’élaboration passée et de conceptualisation présente des biens communs. Les 

débats juridiques se sont avant tout concentrés en Italie, avec une particulière intensité depuis les 

années 2000, et les travaux de la Commission Rodota, réunissant des juristes autour d’un objectif 

considérable : fournir au Code civil italien une définition positive de la propriété commune1. La 

ligne de fracture qui traverse alors le monde juridique est tracée par la place que l’Etat devrait 

occuper dans les rapports de propriété. Quand d’un côté de cette ligne certains souhaitent en finir 

avec le néolibéralisme, en renvoyant l’Etat qui l’a porté à un rôle minimal, d’autres défendent qu’il 

devrait être le garant des biens communs2. Le débat juridique renvoie également à l’histoire de la 

notion, à ses sources antiques et médiévales et à la tournure moderne prise par les biens communaux3, 

oscillant entre les sources d’inspiration possibles dans le droit passé et les bases concrètes d’une 

définition dans le droit contemporain.  

L’économie est la seconde discipline largement concernée. Les débats académiques 

contemporains ont pour origine la publication en 1968 d’un célèbre article de Garett Hardin, La 

tragédie des communs4. La thèse principale de cet article revient à disqualifier la propriété commune – 

entendue ici comme absence de propriété positive, régie par des normes juridiques5. En effet, 

 
1 U. MATTEI, « La lutte pour les “biens communs” en perspective. Bilan et perspectives », Raison publique, 29 avril 2014. 
2 T. BOCCON-GIBOD et P. CRETOIS, Etat social, propriété publique et biens communs, Paris, Le Bord de l’eau, 2015, pp. 

23‑54. L’article de Serge Audier offre une synthèse très claire de ces débats entre juristes qui, inéluctablement, ont 
dépassé les strictes frontières de la discipline pour prendre une tonalité plus proprement politique. 
3 B. PARANCE et J. SAINT-VICTOR (DE), Repenser les biens communs, Paris, CNRS éditions, 2014 ; J.-G. SORBARA, « Les 

biens communaux », Revue du droit public et de la science politique en France et à l’étranger, n° 4, 2008, pp. 10‑23 ; P. NAPOLI, 
« Indisponibilité, service public, usage. Trois concepts fondamentaux pour le “commun” et les “biens communs” », 

Tracés, n° 27, 2014, pp. 211‑233. Il est possible de constater un certain paradoxe dans l’idée que le commun se 
construirait absolument contre l’Etat, point de jonction étonnant entre cette construction théorique et des thèses anti-
étatistes inspirées du néolibéralisme de l’Ecole de Chicago notamment.  
4 G. HARDIN, « The tragedy of the commons », Science, n° 162, 1968, pp. 1243-1248. Garett Hardin est biologiste, mais 
cet article a eu un impact considérable sur les débats relatifs aux communs en science politique et en économie.  
5 Cette définition n’est pas d’ailleurs sans présenter un caractère problématique, qui tient le commun comme absence de 
normes, le rapprochant ainsi d’une forme d’inadaptation au monde moderne. Il s’agit là d’une définition qui entend le 
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l’économiste défend que sur des terres partagées, chaque berger a intérêt à maximiser le nombre 

de moutons qu’il fait paître en dehors de toute intégration de la contrainte écologique. La 

conséquence d’une telle absence de régulation est la destruction desdits pâturages, événement selon 

Hardin inéluctable : voilà la tragédie. Les théories économiques favorables à l’appropriation privée 

y trouvent des appuis, à la croisée de ces conclusions et des travaux d’Harold Demsetz : si l’absence 

de propriété détruit un bien, son appropriation est conçue comme la seule voie de protection6. Le 

débat s’ouvrait ainsi sur des bases propres à nourrir une dispute académique intense. Une double 

défense de la notion de bien commun est élaborée vingt ans plus tard. La première vient d’Herman 

Daly, qui publie un ouvrage dont le titre joue sur l’ambiguïté de la notion, For the Common Good7. La 

seconde, moins ouvertement laudative, nuance néanmoins fortement le propos tenu par Garett 

Hardin. Elinor Oström publie en effet, en 1990, Governing the Commons, ouvrage majeur dans la 

construction de la communauté épistémique des communs8.  

La perspective particulière qu’elle ouvre mérite de s’y attarder. A partir d’un cadre 

institutionnaliste, elle inaugure en effet un véritable champ de recherche, qui n’est pas sans relever 

davantage de l’économie politique que de la science économique9. Il s’agit pour elle d’étudier des 

modes particuliers d’agencements institutionnels de gouvernement des biens communs, régis par 

des faisceaux de droits (« bundle of rights ») et par un droit absolu de propriété10 ; Elinor Oström en 

distingue deux types, les village commons, qui relèvent de l’agencement local, une forêt, un bocage, 

une pêcherie, et les global commons, plus complexes, comme l’atmosphère ou les océans. Les premiers 

se prêtent plus aisément à une étude institutionnaliste systématique qu’elle souhaite adaptée à chaque 

cas, ne défendant pas particulièrement tel ou tel type de propriété en général. Sa réflexion mène à 

l’élaboration de modèles permettant d’adapter des modes de gouvernement ad hoc. Sans défendre 

normativement les modes communs de gouvernement, elle leur accorde une importance particulière 

 
commun comme expression d’une pré-modernité par nature déréglée et asociale, ce qui est pour le moins 
problématique sur le plan historique.  
6 H. DEMSETZ, "Toward a theory of property rights", The American Economic Review, n° 2, 1967, pp. 347‑359. Cette 
appropriation peut également être publique, mais l’usage politique et les conclusions que tirent Demsetz vont davantage 
dans le sens de l’appropriation privée.  
7 H.E. DALY et J.B. COBB, For the Common Good, Boston, Beacon Press, 1989. Il faut toutefois préciser que dans cet 
ouvrage il n’est pas explicitement question de l’élaboration théorique du concept économique de biens communs, mais 
plutôt de l’articulation entre la notion générale de bien commun – ce qui inclut des chapitres sur la gestion commune 
de certaines ressources, et même l’existence et la mention de visions alternatives du monde social, à partir des travaux 
de Lovelock notamment – et la sphère économique. 
8 E. OSTROM, Governing the commons, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
9 F. ORSI, « Réhabiliter la propriété comme bundle of rights : des origines à Elinor Oström, et au-delà ? », Revue 

internationale de droit économique, vol. 28, n° 3, 2014, pp. 371‑385. Cette perspective trouve une source d’inspiration de 
son travail chez l’économiste institutionnaliste Commons et dans la tradition du réalisme juridique, qui ne tient pas le 
droit pour donnée préétablie, mais comme produit de rapports sociaux et politiques.   
10 Ibid., p. 374. Une citation de Léon Duguit est à cet égard particulièrement éclairante : « La propriété n’est pas un 
droit, elle est une fonction sociale ».  
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qui souligne explicitement leur importance et leur possible concrétisation, « au-delà de l’Etat et du 

marché »11. Il apparaît clairement que cette recherche se situe à la frontière de l’économie et de la 

science politique, tant la question de l’agencement institutionnel y est centrale. La communauté 

épistémique des biens communs se structure bien plus avant autour de ces travaux, et ce dès 2007 

avec la création de l’International Journal of the Commons ainsi qu’avec l’International Association for 

the Study of the Commons12. Benjamin Coriat mène en France un travail conséquent autour de la 

définition et du renouveau de cette notion, notamment dans ses applications possibles à l’économie 

numérique13.  

Les typologies issues des travaux d’économie néoclassique 14 , qui distinguent entre bien 

commun, bien privé, bien mixte (ou de club), ou encore bien collectif pur (ou public) selon les 

étalons de la rivalité et de l’exclusion, selon que le bien suppose une compétition pour son 

acquisition ou non, que des usagers puissent ou non en être exclus, ne nous semblent pas constituer 

un point de départ convenable pour l’analyse politique du gouvernement des biens communs15. 

Cependant, il est nécessaire de s’y arrêter un instant, tant cette typologie revêt une importance 

considérable dans la discussion autour des biens communs. En effet, à partir de cette notion qui 

renvoie à des phénomènes sociaux complexes et multiples, la typologie semble nous sauver, chaque 

catégorie renvoyant à un mode de gestion correspondant, à un champ problématique distinct16. La 

position dans la typologie n’est cependant pas une évidence, enjeu de polémiques et de débats, et 

il est même possible de penser que ces idéaux-types se croisent dans la réalité. Pour ce qui est de 

notre sujet, ce tableau peut aider à percevoir ce problème :  

 

 

 
11 E. OSTROM, The Future of the Commons: beyond market failures and government regulations, London, Institute of Economic 
Affairs, 2012. 
12 S. ALLAIN, « Le champ des commons en question : perspectives croisées », NSS, n° 4, 2011, pp. 379‑381. 
13 B. CORIAT, Le retour des communs : la crise de l’idéologie propriétaire, Paris, Les liens qui libèrent, 2015. Benjamin Coriat 
reste attaché à une définition strictement économique et restrictive des biens communs : il critique clairement Dardot 
et Laval pour leur interprétation extensive, selon laquelle le commun renvoie directement à l’inappropriable.  
14 P. SAMUELSON, « The pure theory of public expenditure », The Review of Economics and Statistics, vol. 36, n° 4, 1954, 

pp. 387‑389. A noter, en regard du tableau 1, qu’il est fondé sur une adaptation des travaux de Samuelson : “bien 
collectif” correspond à ce qu’il nomme bien collectif pur, « bien commun » renvoie au bien collectif impur, du fait de son 
caractère rival. 
15 P. HUGON, « Les frontières de l’ordre concurrentiel et du marché : les biens publics mondiaux et les patrimoines 

communs », Géographie, économie, société, vol. 6, n° 3, 2004, pp. 265‑290. Cet article offre une synthèse riche 
d’enseignements des débats autour de cette typologie, et, plus largement, des problèmes de définition des biens 
communs.  
16 Outre qu’elle essentialise les biens, cette typologie renvoie à une forme problématique de déterminisme : les biens 
essentialisés peuvent être automatiquement renvoyés à des modes de gestion préétablis.  
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Tableau 1 : Applications possibles de la typologie néo-classique aux parcs Yasuní et TIPNIS 

 Exclusion Non-exclusion 

Rivalité Bien privé => Ressources 
matérielles diverses issues de 
l’exploitation des zones (bois, 

pétrole, gaz) 

Bien commun => Atmosphère 
– Biodiversité  

Non-rivalité  Bien mixte (de club) => Brevets 
– patrimoine génétique – 

Bien collectif 

 

 L’atmosphère pourrait, en soi, être classée tant comme bien commun que comme bien collectif, 

selon que l’on considère que les critères de rivalité s’appliquent ou non. Que l’appropriation privée 

des ressources carbonées – pétrole, gaz – détruisent l’atmosphère ou que le maintien de brevets 

extrêmement coûteux rende difficile la transition énergétique des pays périphériques sont des 

phénomènes qui interagissent directement avec la possibilité de gouvernement effectif d’un bien 

commun global tel que l’atmosphère ou, au niveau local, d’un parc bolivien. Dès lors, à isoler un 

bien commun comme objet social clos, à partir du seul critère de rivalité, seul censé poser problème, le 

risque est grand de perdre la dynamique sociale à l’œuvre autour de ces espaces particuliers. A 

terme, faire de cette typologie le point de départ d’un travail sur les biens communs revient à courir 

le risque d’écarter des phénomènes décisifs pour les comprendre et penser l’agencement 

institutionnel nécessaire à leur perpétuation.  

 Faire un sort, dans l’analyse, à la typologie néoclassique, revient à refuser l’adoption a priori 

d’un cadre théorique dont la correspondance à la réalité sociale est partielle. Le premier obstacle 

tient à l’idée même qu’il serait possible d’établir la nature intrinsèque des biens en fonction des 

critères évoqués ci-dessus. En d’autres termes, cela supposerait qu’il y ait une nature sociale 

immuable des biens communs. Or, il est clair que l’appartenance à telle ou telle catégorie de biens 

résulte de décisions politiques17.  

Cette contrainte politique – décider ou non de l’exclusivité ou de la rivalité d’un bien – est 

clairement intégrée par Oström. Il faut ici opérer une distinction entre la naturalité supposée du 

social, alors que les biens communs sont des objets sociaux en mouvement, soumis au cours de 

l’histoire présente, et leur naturalité physique, qui permet de les constituer objectivement. Un 

exemple permet de comprendre cette dimension, à partir du critère d’exclusivité. Un bien est dit 

privé s’il est rival et exclusif. Par exemple, une concession pétrolière peut être accordée pour 

longtemps par un Etat à une entreprise transnationale. Cela résulte clairement d’une décision 

 
17 J.-M. HARRIBEY, « Le bien commun est une construction sociale. Apports et limites d’Elinor Oström », Alternatives 

économiques, n° 49, 2011, pp. 98‑112. Une typologie des biens communs, fixe et immuable, renvoie à une conception 
atemporelle et aspatiale du marché, dans laquelle nos travaux ne sauraient s’inscrire.  
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politique, à partir d’un état historique de la configuration des relations de pouvoir. Par la suite, la 

concession pourrait être confiée en gestion aux populations autochtones, ou à l’Etat : la nature d’un 

bien ne lui est donc pas intrinsèque, mais elle est déterminée politiquement. Cela renvoie aux 

« choix constitutifs » qu’évoque Oström pour les Common Pool ressources (CPR) : décisions qui 

renvoient au droit de gestion, au droit d’exclure et au droit d’aliéner18. A cet égard, Commons est 

particulièrement clair : « Les économistes considèrent les lois sur la propriété comme données, et 

postulent que celles-ci sont fixes et immuables par la nature des choses et qu’en conséquence, cela 

ne nécessite aucune investigation. Mais de telles lois évoluent, elles diffèrent selon les peuples et les 

époques et elles ont une influence significative sur la production et la répartition des richesses »19. 

Le risque d’adopter une telle typologie est de s’abstraire des déterminants politiques ou sociaux, 

décisifs dans la perspective d’Elinor Oström ou encore d’Amartya Sen20. Il faut également souligner 

la publication récente d’une histoire de la construction de la notion et de ses prolongements actuels 

par Pierre Dardot et Christian Laval, Commun21. S’il fallait trouver une limite aux travaux d’Oström, 

fondateurs de ce champ de recherche, elle renverrait à un angle mort, la dynamique de changement 

historique. L’étude empirique de micro-ensembles institutionnels, de leurs configurations propres 

qui permettent ou non la sauvegarde des communs, n’inclut pas réellement deux problèmes 

essentiels à la dynamique socio-historique : les contraintes exogènes à ce seul micro-ensemble qui 

n’est pas clos, ainsi que les rapports de pouvoir et les luttes qui en découlent. Le conflit est peu 

visible à partir de l’insistance sur les configurations coopératives. Elinor Oström l’écrivait elle-

même, dessinant comme pistes de recherche à venir « l’exploration des situations asymétriques où 

les participants sont dotés de pouvoirs inégaux et la liaison entre les variables contextuelles plus 

larges et les variables microsituationnelles »22. C’est précisément dans l’articulation de ces deux 

pistes que se situe la présente recherche. A ce propos, une dernière remarque est nécessaire. 

L’exploration de la liaison entre les deux types de variables est de nature à faire augmenter 

considérablement le nombre de participants, dès lors qu’aux seules communautés autochtones 

s’ajoutent désormais les militants politiques, d’ONG, les Etats, les entreprises transnationales, les 

organisations internationales. Une telle articulation, si complexe semble-t-elle à rendre, est 

néanmoins seule à pouvoir se conformer à la réalité sociale de ces espaces menacés que sont les 

 
18 Cité in F. ORSI, « Réhabiliter la propriété comme bundle of rights : des origines à Elinor Oström, et au-delà ? », art. 
cit., p. 382. 
19 Ibid., p. 377. 
20 A. SEN et M. BESSIERES, Un nouveau modèle économique : développement, justice, liberté, Paris, Odile Jacob, 2003. 
21 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun, Paris, La Découverte, 2013. 
22 A. DOUAI, « De la dimension politique de la propriété et des institutions : apports et limites de l’approche d’Elinor 
Oström », Revue internationale de droit économique, vol. 28, n° 3, 2014, p. 315. 



37 
 

biens communs environnementaux. En aucun cas ces espaces ne peuvent se penser comme clos 

sur eux-mêmes ou exclusivement liés à tel ou tel type de force sociale.  

Enfin, la philosophie travaille également à la construction conceptuelle des biens communs. 

Tout d’abord, il faut souligner l’importance d’un ouvrage de McPherson, La théorie politique de 

l’individualisme possessif, d’inspiration marxiste, qui associait la théorie libérale de la souveraineté 

lockéenne de l’individu à l’émergence de l’appropriation privative comme norme absolue des 

sociétés modernes23. Il s’agit pour lui d’étudier les fondements idéologiques qui mènent par la suite 

à l’institution de la propriété privée comme sacrée et à la séparation stricte entre propriété publique 

et propriété privée. Dans un tel cadre, d’autres formes de propriété ne peuvent être pensées. 

Récemment, Pierre Crétois a produit une généalogie philosophique du commun, articulé à la 

République comme forme politique, à Rousseau puis au solidarisme, Le renversement de l’individualisme 

possessif24. L’ouvrage collectif qu’il a dirigé avec Thomas Boccon-Gibod, Etat social, propriété publique 

et biens communs, à la croisée du droit, de la philosophie et de la théorie sociologique, constitue un 

apport décisif dans la réflexion sur cette notion en France25.  

Quelques années auparavant, Daniel Bensaïd a publié une étude portant sur une série d’articles 

de Karl Marx, écrits dans la Neu Zeitung à propos du vol des bois morts. Cette étude a permis 

d’exhumer ce texte particulièrement intéressant pour ce qui est de l’étude des biens communs26. Ce 

texte insiste sur la dimension proprement sociale des communs, dont l’affaiblissement est corrélé 

à l’accroissement des logiques d’appropriation privée ou mouvement successif d’enclosures.  

Le rapport entre droit coutumier, biens communs et construction moderne de sociétés 

organisées massivement autour de la propriété privée, est particulièrement prégnant dans le cas de 

nos cas d’étude. Le Nouveau Monde tout entier a subi un mouvement intense et rapide d’enclosures. 

En effet, la Conquête a produit des hybridations culturelles multiples et des marginalisations 

puissantes qui intensifiaient d’autant la violence sociale de ce processus. Enfin, certains travaux 

d’éthique ont défendu l’impossibilité constitutive d’établir une liste prescriptive de biens communs, 

sans toutefois leur ôter toute valeur structurante ou performative27.  

 
23 C.B. MCPHERSON, La théorie politique de l’individualisme possessif, Paris, Gallimard, 2004. Il faut toutefois noter que 
Locke inscrivait dans sa théorie de la propriété une limite claire : elle ne devait pas entraver les besoins individuels, et 
son individualisme possessif restait tout de même teinté d’une préoccupation égalitaire.  
24 P. CRETOIS, Le renversement de l’individualisme possessif, Paris, Garnier, 2014. 
25 T. BOCCON-GIBOD et P. CRETOIS, Etat social, propriété publique et biens communs, op. cit. 
26 D. BENSAÏD, Les dépossédés, Paris, La Fabrique, 2007. 
27 P. RIORDAN, Global ethics and Global Common Goods, London, Bloomsbury, 2015, pp. 203‑210. Une telle perspective 
sur les biens communs, considérés, en dernière instance, comme des constructions intellectuelles utiles mais ne 
permettant pas la décision, ne saurait être mobilisée utilement dans cette recherche. En effet, l’un des présupposés 
nécessaires de celle-ci tient à l’objectivation par les sciences climatiques de biens communs dont la préservation est impérative sinon à 
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De ce rapide aperçu des origines et développements de la littérature et des débats autour des 

biens communs, il s’agit de tirer un premier enseignement. Les objets qui gravitent autour de cette 

notion, pour être semblables – essentiellement présents dans les domaines écologique et numérique 

– n’en sont pas moins divers. Second enseignement : pour être circonscrits, ils n’en ont pas moins 

un potentiel d’expansion au-delà des champs susmentionnés. L’une des clés d’explication de ce 

phénomène est que la notion renvoie immédiatement et sans détour possible au concept de propriété 

et à ses déclinaisons sociales ; ce concept peut être utilement défini comme un « nœud de pouvoir » 

(bundle of power), comme le propose Katherine Verdery28.  

La définition ambiguë de la notion entraîne nécessairement une délimitation problématique de 

l’objet de recherche. Trop restreint, il ne présenterait aucun lien pertinent avec cette notion inscrite 

dans le mouvement de l’histoire contemporaine. Trop large, il se perdrait dans les multiples dédales 

qu’elle offre à l’analyste. A cet égard, la déconnexion qu’opère Toni Negri entre biens communs, 

« ensemble de la richesse sociale valorisée par le capitalisme » et le commun, « condition de 

possibilité dans laquelle les biens deviennent réappropriables, s’ils sont soustraits aussi bien au 

pouvoir public qu’au pouvoir privé »29, paraît inadapté à l’objet de notre recherche. Ce qui réunit 

en effet différentes forces sociales autour d’un bien commun particulier porteur de conflits, c’est son 

objectivité concrète dans le monde matériel. Il n’est pas uniquement un instrument de construction 

identitaire ou un outil stratégique d’actions politiques. Il s’agit de partir de ce constat : le commun 

comme espace politique est lié dans les cas étudiés à des biens communs circonscrits et 

matériellement déterminés 30 . C’est pourquoi cela ne présente aucune difficulté d’employer 

indifféremment communs ou biens communs31. La distinction plus utile à partir de cette terminologie 

délie en effet le commun comme espace politique plus large des communs comme espaces de luttes 

sociales d’appropriation et, ipso facto, de pouvoir. A fortiori, notre étude porte sur des communs 

environnementaux, forêts et atmosphère dont la matérialité est indéniable.  

L’ambiguïté terminologique au cœur de la notion  

 Il est plus juste de considérer les biens communs comme notion, ouverte à la pluralité 

définitionnelle, et non comme un concept, ce qui supposerait une univocité difficile à établir en la 

matière. Toutefois, afin de comprendre la notion et, préalable nécessaire à l’étude des situations qu’elle 

 
la survie de l’humanité, au moins à la possibilité que ne se dégradent pas trop brutalement ses conditions d’existence 
dans le siècle à venir.    
28 B. MÜLLER, « Les droits de propriété intellectuelle sur “la nature” », Multitudes, n° 41, 2010, p. 78. REF OR  
29 Cité in Serge Audier, « Le commun contre l’Etat ? », in T. BOCCON-GIBOD et P. CRETOIS, Etat social, propriété publique 
et biens communs, op. cit., p. 44. 
30 Ceci ne signifie en rien qu’il n’existe pas plusieurs types de biens communs articulables entre eux. 
31 Cela suppose toutefois de ne pas en rester à la typologie néoclassique pour définir ces derniers.  
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peut décrire ou au sein desquelles elle est mobilisée, il faut exposer le caractère problématique de 

l’enchevêtrement de sens qu’elle suppose. Sans entrer dans une généalogie exhaustive de la notion, 

ce pourquoi un ouvrage entier serait nécessaire, quelques jalons historiques peuvent être posés. 

Trois sens peuvent être à ce stade distingués : le bien commun entendu comme horizon normatif, 

un bien commun comme élément appropriable et le commun comme espace politique. La tentation 

existe de limiter le présent objet de recherche au second point, qui en constitue de fait la base la 

plus concrète, celle qui en outre porte en lui le potentiel le plus élevé de distanciation vis-à-vis des 

valeurs32. Ce serait cependant ignorer le recouvrement constant, dans le monde social étudié, d’un 

sens par l’autre, croisement et hybridation à même de produire sens et usages nouveaux adaptés 

aux stratégies des forces sociales en présence. Dès lors, l’étude de la grammaire sociale des biens 

communs ne peut s’épargner la révision des différents lexiques qui l’entourent.  

 Or, bien avant la notion contemporaine d’un bien commun, relativement à l’écosystème par 

exemple, la notion du bien commun a structuré des pans entiers de la pensée européenne. A la 

croisée de la philosophie politique antique et de la théologie politique médiévale, elle est un élément 

incontournable de la conception de la cité de ces deux âges. Pour Aristote, la cité s’organise elle-

même en vue du bien commun ; la vie politique qui s’y organise est essentiellement liée à 

l’accomplissement de cette finalité, qui existe en puissance dans cette unité politique elle-même 

finalité de l’organisation sociale33. Le bien commun renvoie alors au bonheur des citoyens, à la vie 

bonne qui est la cause finale de l’existence du politique. Le finalisme thomiste se distingue de celui 

d’Aristote en cela qu’il se rapporte constamment au principe divin, à la fois commencement et 

finalité des hommes organisés politiquement. Le bien commun est le principe selon lequel les 

hommes tendent vers Dieu, bien suprême inaccessible pendant l’existence humaine34. Le bien 

commun constitue dès lors davantage un principe d’orientation de l’action qu’une puissance à 

réaliser le temps d’une vie individuelle ou collective. Principe immanent à la cité des hommes chez 

Aristote, le bien commun devient un principe transcendant qui permet de tracer le chemin vers la 

cité de Dieu. Sa réalisation terrestre ne saurait en conséquence qu’être partielle. Politique 

originellement, l’idée de bien commun se charge donc, à partir du Moyen-Âge, d’une connotation 

religieuse particulièrement forte.  

 
32 M. WEBER, Le savant et la politique : une nouvelle traduction : la profession et la vocation de savant : la profession et la vocation de 
politique, Paris, Découverte, 2003. Isabelle Kalinowsky propose dans cette nouvelle traduction de rejeter la notion, 
inexistante selon elle chez Weber, de neutralité axiologique. Le savant doit en réalité éviter toute imposition de ses valeurs, 
politiques ou morales. Il est loin de cette démarche, à placer fondamentalement sous le signe de l’honnêteté 
intellectuelle, à une neutralité fantasmée et inexistante.  
33 ARISTOTE, Les politiques, "Livre 1", Paris, Flammarion, 1993.  
34 T. D’AQUIN, Somme théologique. Le gouvernement divin, Paris, Cerf Desclée, 1959. 
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 Un autre courant de pensée, né de l’époque moderne, présente des affinités électives 

certaines avec cette notion. Il s’agit du socialisme, ou, plus largement, de la pensée dite critique35. 

Outre que ce courant a pu être pensé comme sécularisation du christianisme36, il n’est pas affaire 

que d’analogie entre commun et communisme. Il est possible en effet de penser ladite sécularisation 

comme résurgence de la conception aristotélicienne, qui considère le bien commun comme, en 

puissance, immanent au monde social. A cet égard, les critiques délivrées par Karl Marx aux néo-

hégéliens sont tout à fait éclairantes37.  

Un second point de contact existe entre cette tradition et la notion de bien commun, 

constitué par le rapport à la propriété, essentiel dans la pensée socialiste, au-delà des caricatures 

offertes par le marxisme orthodoxe qui rabat la question de la propriété sur les seuls rapports 

économiques de production. En effet, la critique de la propriété privée est au cœur de la pensée 

socialiste et peut trouver son pendant positif dans l’appropriation collective, de l’individu 

exclusivement propriétaire au collectif propriétaire émancipant l’individu38. Le travail décisif de 

Karl Polanyi, La grande transformation, s’inscrit également dans ce courant de pensée39. Avec la 

question de la propriété qui rencontre celle de l’émancipation, c’est aussi des biens potentiellement 

définissables comme communs qui rencontrent l’idée du bien commun. La réinscription matérielle40 de la 

notion de bien commun semble être le point nodal de constitution de la notion contemporaine des 

biens communs.  

Enfin, c’est également à partir des prolongations contemporaines de la pensée critique que 

se conçoit la notion de commun, entendu comme espace politique autonome de dialogue et de 

 
35 Il faut toutefois être très prudent ici et entendre la notion « d’affinités électives » au sens strict : il existe des 
possibilités, sous certaines conditions, que le socialisme rencontre la notion de bien commun et que des forces sociales 
s’en réclamant revendiquent cette notion. Ces « affinités électives » sont d’une importance cruciale rapportées au 
présent objet de recherche.  
36 M. HENRY, Marx, Paris, Gallimard, 2009. 
37 K. MARX, La question juive, 1843. Le reproche que Marx formule à l’encontre de ceux-ci est clair : il est inutile, vain 
et contre-productif de placer l’essence de l’homme hors de lui-même, mais sa libération ne viendra pas seulement de 
l’abolition de la transcendance religieuse. Les conditions économiques et sociales de travail sont également décisives 
dans ce processus émancipateur de reconquête de soi.  
38 K. MARX, Critique de l’économie politique : Manuscrits de 1844, Paris, Éditions Allia, 2007, pp. 173-174 : "Nous avons vu 
comment dans l'hypothèse de la suppression positive de la propriété privée, l'homme produit l'homme, se produit lui-
même et produit l'autre homme. (…). Il faut surtout éviter de fixer de nouveau la "société" comme une abstraction en 
face de l'individu. L'individu est l'être social." 
39 K. POLANYI, La grande transformation : aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 2009. Karl 
Polanyi distingue trois biens principaux marchandisés par l’expansion du capitalisme : la terre, l’argent et le travail. 
L’une des thèses principales de l’ouvrage est la suivante : si l’économie n’est pas réencastrée dans la société et si la 
logique de marchandisation se poursuit, les conditions d’existence de la société seront menacées, sa destruction, ainsi 
que celle de la nature, assurées. La conclusion de l’économiste est alors optimiste ; il pense que les Etats sont aptes à 
opérer ce mouvement, et avec lui le dépassement du capitalisme.  
40 Cette réinscription matérielle qui s’inscrit à la fois dans une théorie et une pratique des luttes sociales se triple 
aujourd’hui de l’objectivation scientifique, du fait du changement climatique, des biens communs.  
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décision41. Penser le commun comme principe politique est la proposition essentielle de Pierre Dardot 

et Christian Laval dans leur livre Commun. Essai sur la Révolution au XXIe siècle42. Plus récemment, ce 

principe qui constitue le commun en opposition à l’idée de propriété, comme ce qui n’est pas 

appropriable, a donné lieu à un ouvrage de Benoît Borrits, qui propose de penser les communs 

par-delà la propriété. La volonté première de cet ouvrage est d’articuler communs, démocratie et 

économie, et de poser à nouveaux frais la question de la socialisation des moyens de production43.   

Penser l’articulation de ce triple sens – horizon normatif, élément appropriable et espace 

politique – d’une façon univoque n’est pas possible, tant les forces sociales en jeu dans la dispute 

de pouvoir autour des biens communs objectivés les associent distinctement. Dresser une typologie des 

usages de ces termes, de leur désarticulation ou disjonction possible parfois, de leur harmonie 

revendiquée en d’autres occasions44, paraît être un terrain d’interprétation de loin plus fertile.   

 Avant d’étudier plus avant les problèmes singuliers que posent les cas d’étude en matière 

de communs, il est nécessaire de préciser clairement ce que nous entendons par biens communs 

objectivés. En effet, ce terme n’induit en rien que des biens communs soient définis juridiquement, 

socialement ni même politiquement comme tels. Même s’il est certain que des forces sociales 

s’animent pour qu’ils soient reconnus tels, ils ne présentent en rien un statut social solide ni ne sont 

universellement gouvernés selon des modalités effectives de coopération internationalement ou 

nationalement définies. Dès lors, il serait possible d’avancer que les biens communs n’existent pas, 

sinon sous forme de construction discursive sociale et d’instrument de luttes politiques.  

Sans entrer dès maintenant dans une discussion quant à leur place dans le monde social, il 

est nécessaire d’affirmer leur existence objective, établie par les sciences du climat. En effet, les 

biens communs environnementaux peuvent être entendus comme cet ensemble d’écosystèmes 

dont l’existence sous une certaine forme est nécessaire à la perpétuation des conditions d’existence 

de l’humanité. C’est en ce sens que nous parlons ici et par la suite de biens communs objectivés en tant 

que biens communs environnementaux ou communs environnementaux, notion centrale dans cette étude. 

Tombent clairement sous le coup de cette définition les global commons tels que l’atmosphère, la 

biodiversité ou le patrimoine génétique. Mais ils ne sont pas seuls, dans la mesure où il est 

strictement impossible de les déconnecter des local commons, la marche de l’écosystème terrestre 

 
41 C. CASTORIADIS, Une société à la dérive, Paris, Seuil, 2005. Cette tripartition de la cité défendue par Castoriadis s’oppose 
à la dichotomie entre les seuls espaces public et privé élaborée par H. Arendt. 
42 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun, op. cit. 
43 B. BORRITS, Au-delà de la propriété : pour une économie des communs, Paris, La découverte, 2018 (L’horizon des possibles). 
44 A titre d’exemple, il est possible de penser que les forces sociales indigénistes ou écologistes souhaitent construire 
dans la lutte politique le commun pour défendre spécifiquement des biens communs en vue d’un bien commun.  
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n’étant pas disjointe des écosystèmes locaux, l’interdépendance étant en matière climatique et 

écologique la règle45. 

 Les cas d’étude de ce gouvernement contemporain des communs ne sont pas sans ajouter 

une dimension complexe au problème : l’intégration au précédent triptyque de notions endogènes, 

propres à l’Equateur ou à la Bolivie. Dès lors, la polysémie s’accroît et la figuration des biens 

communs prend quatre dimensions. 

L’extension problématique induite par le cas andin : entre Sumak Kawsay et Vida Plena 

 A ce triptyque entre commun, bien commun et biens communs se joignent les 

constructions sociales autour de l’identité indigène dans les rapports discursifs et matériels de 

pouvoir autour des biens communs en Equateur et en Bolivie. Dans les deux cas, entre Buen Vivir, 

Sumak Kawsay, Suma Qamaña et Vida Plena, la polysémie du bien commun s’enrichit. Pour ce qui est 

des deux notions andines, propre aux indigènes, elle signifie un rapport harmonieux des êtres 

humains entre eux et avec la nature dont ils ne sont pas conceptuellement séparés ; la traduction 

espagnole renvoie au Buen Vivir46. Le trait d’union avec le bien commun se trouve dans cette 

expression, mobilisée comme horizon à atteindre, et ce à travers notamment la défense des biens 

communs. Dès lors, cette acception renvoie au bien commun téléologique, qu’il soit aristotélicien 

ou thomiste. Que sa nécessité soit interne à la cité ou non ne semble pas constituer un problème 

dans le cas de la notion indigène, puisqu’elle se veut totalisante, et ne distingue pas foncièrement 

les êtres humains de leur milieu. Quant à la vida plena, il s’agit de la traduction d’une notion 

amazonienne renvoyant à la même idée. 

 Cette nouveauté intégrée, elle n’est pas sans poser au moins deux problèmes sérieux. Le 

premier nous mène à une question classique des études de cas hors Europe, à savoir la traductibilité 

du concept. Le terme ne saurait rester intact après traduction. Le second problème renvoie aux 

usages possibles de cette zone d’ombre conceptuelle sur les terrains d’étude et dans 

l’instrumentalisation des notions par les différentes forces sociales.  

 La dynamique engendrée par l’hybridation de ces notions elles-mêmes souples dans leur 

définition crée une situation plurielle. Le triptyque que nous avons établi n’est pas réductible à une 

catégorisation simple, et cette nouvelle dimension l’interdit encore davantage. Elle permet de 

s’interroger à la fois sur l’influence de la notion de bien commun sur la traduction même d’un 

 
45 J. O’CONNOR, Natural causes, London, The Guilford Press, 1997 ; Olivier Dangles, représentant IRD à Quito, Quito, 
9 janvier 2015 
46 A. ACOSTA, Le Buen Vivir, Paris, Utopia, 2014. 
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monde indigène influencé depuis la Conquête, et, réciproquement, sur l’apport spécifiquement 

indigène à cette notion. Cela est d’autant plus important que la distinction entre bien commun en 

tant qu’horizon normatif et bien commun en tant qu’objets ou espaces identifiables s’efface 

absolument dans la cosmogonie indigène47.  

Communauté et commun(s) 

 Une question décisive se pose lorsqu’il est question des biens communs, de la recherche 

actuelle à ce sujet comme de leur pratique politique : s’il y a communs, à quelle communauté 

peuvent-ils s’adosser ? A cette interrogation, nulle réponse simple ne s’impose. Cette question est 

au cœur de notre démarche. L’ambiguïté politique du terme est immédiate : il peut renvoyer tantôt 

à la communauté locale, indigène, tantôt à la communauté nationale, et, tout particulièrement en 

ce qui concerne les biens communs environnementaux, à l’humanité tout entière.  

 Toutefois, avant d’aborder le problème dans le corps de la thèse, la notion elle-même doit 

être étudiée dans ses rapports à la présente recherche. Le point de départ obligé se trouve dans 

l’ouvrage majeur de Ferdinand Tönnies, Communauté et société48. Partons des définitions qu’il donne 

de ces concepts : « Tout type de coexistence sociale se manifestant comme vie commune familière, 

intime et exclusive est comprise selon nous comme appartenant à la communauté. La société est 

l’espace public et le monde. On se trouve en communauté avec ses proches depuis sa naissance, lié 

à eux dans le bien comme dans le mal. On entre dans la société comme en terre étrangère »49. Si à 

elle seule, cette distinction ne peut tenir lieu de résolution des problèmes liés aux rapports entre 

biens communs et communautés, elle en pose à tout le moins le premier : la communauté indigène 

relève a priori de la proximité, d’un cadre de vie relativement stable où les liens organiques sont plus 

forts que les liens mécaniques qui animent la société. Les biens communs ont toutefois une 

dimension a priori mondiale. Une tension apparaît, que des éléments issus de notre étude empirique 

ont vocation à développer et caractériser. Cette tension est d’autant plus essentielle qu’il n’est pas 

possible de concevoir les communautés indigènes comme des ensembles clos, qui auraient 

uniquement une dimension organique. Au contraire, l’accélération des contacts extérieurs et 

l’augmentation des influences exogènes a sans doute affaibli considérablement cette dimension50.  

 
47 E. KOHN, Comment pensent les forêts, Paris, Zones sensibles, 2017. 
48 F. TÖNNIES, Communauté et société, Paris, PUF, 2010. 
49 Ibid., pp. 5‑6. 
50 A. BENSA, Après Lévi-Strauss. Pour une anthropologie à taille humaine, Paris, Textuel, 2010, pp.56-57 : "L'étiquetage, le 
tracé de limites entre les groupes, largement inspirés par des impératifs muséographiques, laissent dans l'ombre les 
continuums ou (…) les situations d'hybridation sociale (…). Ce qui est retenu, c'est la synchronie, la répétition, la 
reconduction, le même. (…). Les liens entre les générations, les transformations des conditions d'existence, les 
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 Il ne s’agit donc pas là d’une tension strictement binaire, bien que les concepts sociologiques 

de Tönnies puissent nous aider à poser le problème51. Il n’est en effet pas possible de considérer 

que tel ou tel ensemble appartienne définitivement et sans recours à l’une ou l’autre de ces 

catégories. A partir de cette distinction, il est toutefois possible d’interroger utilement le rapport de 

la notion de communauté internationale à la question des communs. En effet, jusqu’à quel point 

les défenseurs de l’environnement s’engageant pour la préservation des biens communs 

constituent-ils une communauté ? Il est certain qu’ils n’ont pas le même degré de proximité au lieu 

lui-même, comme le fait justement remarquer Sydney Tarrow dans un article traitant de la 

contestation transnationale 52 . Il rappelle à cette occasion l’existence d’une communauté 

d’appartenance moderne, la communauté nationale. Les réflexions d’Immanuel Wallerstein à ce 

propos paraissent utiles : les communautés nationales sont décisives à l’époque contemporaine. 

Elles reposent sur un sentiment d’appartenance et de proximité, mais la société, elle, est désormais 

mondiale. Dans sa perspective, la dynamique des échanges internationaux impulsés par le 

capitalisme est à l’origine de ce processus d’unification qui tend à produire un système-monde, qui 

accouche lui-même d’une société mondiale53.  

Tableau 2 : Entre communautés et sociétés 

 Pré-moderne Moderne (Pré-
moderne) 
 

Contemporaine (Pré-
moderne, Moderne) 

Communauté(s) Famille, village Ville, Etat (Famille, 
village) 

Internationale (Ville, 
Etat, Famille, village) 
 

Société(s) Locale Nationale (Locale) Mondiale (Locale et 
Nationale) 
 

 
mouvements sociaux avortés, les interactions coloniales sont forcément passés sous silence dès lors qu'on envisage les 
personnes comme des traces d'un monde social ancien récurrent". Cette remarque d’Alban Bensa nous paraît 
importante : selon lui, la dimension historique et sociale doit à tout prix intégrer l’analyse anthropologique. A ce titre, 
une posture uniquement structuraliste se révèle insuffisante – une telle posture n’a jamais été celle de Lévi-Strauss lui-
même ; il s’agit d’un problème inhérent à la science sociale, qui repose sur la confrontation entre des concepts et une 
réalité sociale mouvante. Le concept, s’il est au cœur de toute compréhension du réel, ne doit pas pour autant écarter 
a priori des éléments empiriques, nier par sa seule définition les éléments mouvant les objets étudiés.  
51 Il est impératif de les tenir pour ce qu’ils sont, à savoir des idéal-types, à intégrer à l’analyse sans en constituer la clé 
définitive. Le problème renvoie aux multiples articulations possibles entre communauté et société. Elles peuvent être 
aussi nombreuses que les perceptions des conflits au sein des forces sociales impliquées, d’autant que la dimension 
stratégique des usages de ces notions est cruciale. Il paraît dès lors intéressant de s’interroger à partir de la science politique 
sur la pertinence de ces concepts.  
52  S. TARROW, « La contestation transnationale », Cultures & Conflits, n° 38‑, n° 39, juin 2000, p. 6, [En ligne]. 
<http://conflits.revues.org/276>. (Consulté le 2 mars 2015) : "la grande majorité des actions protestataires a lieu à 
l'intérieur des frontières des Etats-nations, et, même lorsque les adversaires se trouvent à l'extérieur des frontières 
nationales, les actes de résistance contre ces derniers sont le fait d'acteurs sociaux nationaux opérant dans un cadre 
national". 
53 I. WALLERSTEIN, Impenser la science sociale, Paris, PUF, 1991. 
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 Ce tableau vise à opérer un dépassement des croisements de définitions précédents. Il ne 

s’agit pas d’y voir une progression linéaire de l’histoire, dans sa version positiviste et téléologique, 

bien plutôt de tenir compte du point de départ nécessaire de notre travail, qui, partant d’une perspective 

internationaliste, ne doit pas pour autant abandonner d’autres formes d’articulation. En effet, c’est 

en croisant les différentes cases de ce tableau qu’il est possible de produire des outils d’analyse 

féconds : à titre d’exemple, les écologistes pourraient s’inscrire dans la société mondiale dont 

l’ancrage nécessaire pour défendre les biens communs se trouverait dans des communautés locales. 

C’est donc l’hybridation des formes qui domine avant tout, et la question centrale posée par la 

distinction communauté-société est celle de leur articulation. Plus précisément, c’est la question de 

l’articulation des modes d’articulation entre telle communauté et telle société.  

 Il est important de s’arrêter à l’idée de processus historique lorsqu’il est question de cette 

opposition structurante. Éviter l’évolutionnisme, condition nécessaire à l’intelligence des faits, ne 

signifie pas abandonner tout rapport à l’histoire, loin s’en faut. Dès lors, la thèse générale de la 

théorie des systèmes-monde, issue de l’historiographie marxiste, est utile : le monde s’unifie comme 

société, les échanges idéels et matériels se déroulent massivement dans ce cadre qui structure les 

relations sociales de production : la rencontre entre cette théorie et la pensée de l’écologie est à bien 

des égards fructueuse 54 . Si penser l’unité sociale à partir de la communication renforcée, de 

l’accélération des échanges et de l’amenuisement des distances est chose largement partagée55, 

l’ancrage, pourtant nécessaire, dans la dimension proprement matérielle n’est pas superflu lorsqu’il 

est question d’écologie. La dégradation de l’écosystème est le fait concret issu de mouvements 

commerciaux, d’échanges de capitaux, d’installations industrielles tout aussi concrets.  

 Cela ne doit cependant pas nous faire oublier la pluralité des mondes vécus, pluralité qui 

peut aisément se rapporter au terme de communauté. Il n’est cependant pas nécessaire d’établir un 

rapport entre communauté et proximité spatiale, comme le fait Tönnies, dans la mesure où des 

communautés de sens peuvent dépasser les frontières et les inscriptions spatiales traditionnelles ou 

modernes. Dès lors, la société mondiale n’abolit pas la possibilité d’existence des communautés, 

mais des modes nouveaux de projection communautaire tendent à se créer, côtoyant les modes 

traditionnels et modernes 56 . De ceci résulte une complexification spatiale de la notion de 

communauté57. Dire qu’une société mondiale existe aujourd’hui – en tant que système-monde, ainsi 

 
54 J. MARTÍNEZ ALIER et J.-F. GERBER, Ecological Economics from the Ground Up, Oxon, Routledge, 2013. 
55 M. MCLUHAN, War and Peace in the Global Village, New-York, Bantam Books, 1968. 
56 Il ne s’agit pas ici d’une unification générale et homogénéisatrice, mais bien plutôt d’une recomposition continue des 
formes de communauté, des usages politiques du groupe.  
57 I. WALLERSTEIN, Impenser la science sociale, op. cit., pp. 86-87. Il est possible de s’interroger alors sur la séparation stricte 
de cette notion avec celle de société, comme le remarque justement Immanuel Wallerstein : « dans toute cette 
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que l’entendait Braudel – ne signifie pas pour autant que des dynamiques sociales particulières 

n’existent pas en tel ou tel lieu de l’espace mondial.  

 Au contraire, l’enjeu théorique majeur que pose la théorie des systèmes-monde tient à 

l’articulation entre ces dynamiques sociales données et une dynamique sociale générale largement 

liée aux échanges et à leur distribution spatiale58. Multiplicité d’appartenances communautaires et 

unité du monde social : voici une base pour l’articulation de ces notions. En effet, l’aspect 

conflictuel de l’adossement communautaire des biens communs apparaît immédiatement à partir 

de ces définitions académiques : aucun consensus ne peut se dégager, un alignement peut se 

dessiner entre formes hybrides qui permettent une coalition dont se dégagerait un sentiment 

communautaire nouveau mobilisant des forces sociales importantes autour de l’idée des biens 

communs. Cet alignement constitue une puissance contre-hégémonique, instituée comme telle au 

niveau mondial59. La définition de la communauté politique légitime à prendre en charge les biens 

communs est l’enjeu conflictuel majeur de cet objet politique. 

Biens communs et relations internationales 

 Enjeu mondial, donc, que les biens communs. Ils n’appartiennent cependant pas 

uniquement ni exclusivement à la sphère internationale, des institutions et des négociations. A cet 

égard, ils relèvent davantage de dynamiques sociales propres à l’espace mondial qu’à un jeu 

exclusivement international qui ne concernerait que ladite « communauté internationale ». Qu’ils 

ne soient pas des objets absolument garantis par cette dernière n’équivaut absolument pas à leur 

inexistence60.  

 
description, je n’emploie pas l’imagerie d’un petit noyau qui s’agrandit d’enveloppes extérieures ; au contraire, c’est un 
cadre extérieur léger qui parvient à remplir graduellement un réseau intérieur dense. » et, plus loin, « Disons plutôt que 
notre seule Gesellschaft, l’économie-monde capitaliste (et encore n’est-ce qu’une structure partiellement contractualisée), 
a créé les multiples communautés où nous vivons. Loin de disparaître, celles-ci n’ont jamais été aussi solides, 
complexes, aussi débordantes et conquérantes, jamais elles n’ont autant déterminé nos existences ».  
58 Il ne s’agit ici nullement d’économicisme, sinon de considérer, chose pour le moins nécessaire en ce qui concerne 
l’écologie, que le déploiement des forces matérielles induit par le capitalisme oriente bon nombre de forces sociales et 
a une incidence considérable sur les modes de vie collectifs et les conditions d’existence de l’humanité. Il reste 
important de préciser que les communautés imaginées, pour reprendre le terme de Benedict Anderson, ont une importance 
essentielle et largement performative dans le monde social ; c’est l’une des raisons pour lesquelles l’unification sociale 
ne fait pas table rase des traditions et nations, quand bien même les forceraient-elles à des exercices de recomposition.  
59 J. MCCARTHY, « Commons as counterhegemonic projects », Capitalism, Nature, Socialism, vol. 16, n° 1, 2005, pp. 9‑24. 
Un tel alignement est précisément l’origine même de ce sujet de thèse. 
60 B. BADIE, « Effectivité des biens publics mondiaux : l’ambiguïté ne vaut pas négation », dans Etre gouverné. Etudes en 

l’honneur de Jean Leca, Paris, Presses de Sciences Po, 2003, pp. 333‑347. 
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 Si les travaux portant spécifiquement sur les biens communs61 ne sont pas extrêmement 

nombreux dans le champ des relations internationales, certains sont toutefois à souligner. Après la 

construction de ponts, dans les années 1990, entre les travaux d’Elinor Oström et les relations 

internationales, l’essor des communs dans ce champ semble s’être essoufflé. Local commons and 

Global interdépendance62, travail mené conjointement par Elinor Oström et Robert Keohane, signe 

l’entrée franche du gouvernement des biens communs dans la perspective internationaliste ; il est 

notable que ce travail tente précisément d’articuler les dimensions locale et globale à travers le 

prisme de l’interdépendance complexe63. Il pose d’emblée le problème des biens communs en 

termes d’articulation. James Acheson, internationaliste, dirige un ouvrage placé résolument sous le 

signe d’études empiriques, dans la lignée d’Elinor Oström qui y livre d’ailleurs une contribution64. 

En France, Marie-Claude Smouts s’est penchée dans un ouvrage qui a fait date sur la question des 

biens communs au prisme des relations internationales65. 

 La plupart des travaux liés aux biens communs en relations internationales dialoguent de 

fait avec ceux d’Elinor Oström, envisagent même directement d’adopter sa méthode résolument 

empiriste. Un ouvrage lui aussi publié dans les années 1990 se focalise quant à lui sur la coopération 

internationale et les conditions de possibilité de la coopération à ce niveau. Elle se fonde très 

largement sur la typologie néoclassique des biens communs66.   

 Un pan important de l’analyse des relations internationales, celui de la pensée critique 

inspirée des théories d’Antonio Gramsci et incarné par les travaux fondateurs de Robert Cox67, 

paraît particulièrement adapté à l’étude des communs. En effet, s’il est une tendance contre-

hégémonique dans le monde contemporain, elle se rapporte assez nettement aux forces sociales 

défendant le commun contre la marchandisation, la coopération par opposition à l’hégémonie 

unilatérale – incarnée notamment par les Etats-Unis. Dans une certaine mesure, cela rejoint les 

travaux de Bertrand Badie entrepris dans L’impuissance de la puissance68 . A la thèse centrale de 

l’ouvrage, qui consiste à pointer les limites de l’exercice de la puissance hégémonique, peut en effet 

 
61 Cette précision est nécessaire car ce qui concerne la politique environnementale internationale, les politiques de 
développement ou encore les niveaux de décision renvoie souvent à cette thématique, en creux ou explicitement.  
62 R.O. KEOHANE et E. OSTROM, Local Commons and Global Interdependence, London, Sage, 1994. 
63 R. KEOHANE et J. NYE, Power and interdependence, Stroughton, Pearson, 1997. 
64 B.J. MCCAY et J.M. ACHESON, The Question of the Commons, Tucson, The University of Arizona Press, 1987 ; K. 
HARRISON et L. MCINTOSH SUNDSTROM, Global Commons, Domestic Decisions, London, MIT Press, 2010. 
65 M.-C. SMOUTS, Forêt tropicale, jungle internationale : revers de l’écopolitique mondiale, Paris, Presses de Sciences Po, 2001. 
66 J.S. BARKIN et G.E. SHAMBAUGH, Anarchy and the Environment. The International Relations of Common Pool Ressources, 
New-York, State University of New-York Press, 1999. 
67 R. COX, Production, power and world order: social forces in the making of history, New-York, Columbia University Press, 1987. 
68 B. BADIE, L’impuissance de la puissance. Essai sur les incertitudes et les espoirs des nouvelles relations internationales, Paris, Fayard, 
2004. 
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s’adjoindre l’idée qu’en échouant à s’imposer, l’hegemon suscite des alternatives contre-

hégémoniques ; que de la négation de la puissance, le passage soit réalisé vers son dépassement 

positif. Le géographe James McCarthy émet une hypothèse proche dans un article au titre 

évocateur, « Commons as counterhegemonic projects »69. Le rattachement de notre étude à ce 

courant de pensée, lié aux origines mêmes de la conception des communs, permet d’envisager la 

double dimension qui le traverse, des idées aux flux matériels, de l’agency aux structures70. 

 La situation de cette étude dans le champ de recherche existant se trouve précisément en 

ce point d’articulation : les biens communs objectivés, ou biens communs environnementaux, en 

sont le point de départ, la matrice. Leur gouvernement est un objet aux multiples facettes, à 

l’interface de plusieurs disciplines, traversé de tensions multiples dont le sens doit émerger ici. Les 

biens communs, étudiés à partir des conflits qu’ils suscitent dans des localités données, permettent 

de donner à l’analyse l’occasion de se pencher sur des figures concrètes du mondial.  

La dimension inextricablement matérielle et idéelle qui les définit permet précisément de 

ne pas tomber dans le piège de l’abstraction indue ou de l’empirisme naïf, et, partant, de penser la 

possible articulation et les conflits entre niveaux de pouvoir ; cette dimension permet de penser 

dans toute leur amplitude les rapports de pouvoir écologique, sans s’arrêter uniquement aux 

possibilités réelles de coopération. L’un des aspects essentiels pour l’étude de ces rapports tient au 

développement inégal de l’espace mondial, et aux théorisations de ce phénomène71.  

b. Du développement inégal et des rapports spatio-temporels de pouvoir 

Le développement inégal : un cadre d’analyse et de perception des forces sociales 

 Il est important de s’arrêter un instant sur la théorie du développement inégal, dans ses 

multiples ramifications. En effet, l’intérêt de ce cadre est double : d’une part, il relève d’une 

interprétation à maints égards fertile pour saisir les enjeux relatifs aux problèmes de pouvoir 

écologique aujourd’hui ; d’autre part, il s’agit d’une pensée fortement imprégnée de l’analyse de la 

situation latino-américaine, élaborée pour partie en ce lieu, portant sur lui bien souvent. Utile à 

l’analyse de la configuration spatiale des rapports de pouvoir relatifs à la question 

environnementale, la connaissance de cette pensée permet également de comprendre le cadre 

 
69 J. MCCARTHY, « Commons as counterhegemonic projects », art. cit. 
70 A. BIELER et A.D. MORTON, "The Gordian Knot of Agency-Structure in International Relations: A Neo-Gramscian 

Perspective", European Journal of International Relations, vol. 7, n° 1, 2001, pp. 5‑35. 
71 Cet aspect est d’autant plus important qu’il structure la pensée académique et politique de nombreux universitaires 
et dirigeants en Amérique latine.  
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interprétatif qui guide une partie conséquente des dirigeants, penseurs et intellectuels impliqués, en 

Equateur comme en Bolivie, dans les processus de changement politique commencés dans les 

années 200072. L’intérêt et la finalité de ce cadre interprétatif peuvent être ainsi résumés : il s’agit 

d’étudier les raisons et les mécanismes de l’inégalité structurelle entre pays périphériques et centraux 

de l’économie capitaliste, et en leur sein également.  

 Il est possible de distinguer deux sources à ce principe théorique. La première est 

directement marxiste, issue des travaux de Léon Trotski portant sur le développement inégal et combiné. 

Les bases qu’il pose à cette occasion ont trait à la Révolution russe de 1905 et les contraintes 

extérieures qui s’y sont insérées ; en d’autres termes, il intègre l’économie politique internationale 

au cadre d’analyse marxiste73. Ces travaux vont connaître un écho particulier en Amérique latine. 

Ils vont en effet rencontrer la théorie de la dépendance, qui repose sur une réflexion articulée autour 

de la notion d’échange inégal, et, plus précisément, de dégradation des termes de l’échange à la 

défaveur des pays latino-américains74. A la rencontre de ces deux courants de pensée, la théorie du 

développement inégal se noue autour de la perspective tiers-mondiste, critique envers la 

marginalisation de la périphérie. La notion clé pour décrire la théorie du développement inégal, qui 

des années 1950 aux années 1970 insiste sur le creusement des inégalités internationales comme 

inhérent au fonctionnement capitaliste 75 , est proposée par Andre Gunder-Frank : c’est le 

développement du sous-développement76.  

 Ces travaux sont le fait d’économistes et reposent la plupart du temps sur la tentative de 

discerner des lois constantes, à tout le moins au sein de l’économie capitaliste, du développement 

inégal.  

Le point d’articulation avec l’écologie politique, s’il est déjà envisageable sur les seules bases 

économiques, semble cependant se trouver davantage dans la rencontre entre le développement 

inégal et la géographie critique, autour des travaux de David Harvey, notamment Justice, Nature and 

 
72 E. MARTINEZ, Yasuní. El tortuoso camino de Kioto a Quito., Quito, Abya Yala, 2009 ; L. LACROIX, « La participation de 
la Confédération Indigène de Bolivie à la vie politique nationale bolivienne (1982-2010) », Civilisations, n° 60, 2011, pp. 

103‑119. A tel point que la notion de colonialisme interne, ou encore de dette écologique interne, est employée dans 
l’un comme l’autre des pays. 
73  L. TROTSKI, « Bilans et perspectives », 1906, [En ligne]. 
<https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/bilanp/bpsomm.htm>.  
74 R. PREBISCH, Le développement de l’Amérique latine et ses principaux problèmes, Paris, 1950. Par la suite, les problèmes de 
développement ont été abordés au prisme de ce modèle en Amérique latine, ce qui a donné lieu à des politiques dites 
de substitution aux importations. Il est cependant important de souligner que la dimension proprement classiste est 
absente de l’analyse proposée par Raúl Prebisch. 
75 C. BETTELHEIM, « Echange international et développement régional », Problèmes de planification, n° 1, 1962, pp. 1‑39. 
76 A. GUNDER-FRANK et C. PASSADEOS, Le développement du sous-développement en Amérique latine, Paris, Maspéro, 1970. 
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the Geography of Difference 77 . De fait, la dimension spatiale était déjà prégnante dans la théorie 

économique du développement inégal, puisqu’il s’agissait précisément d’établir les raisons de l’écart 

entre le Nord et le Sud, mais à mesure de la complexification des relations de production au niveau 

international, l’apport de la géographie critique est particulièrement bienvenu. Elle pose les bases 

théoriques de la notion de dette écologique. Les pays du Nord sont redevables aux pays du Sud dans 

la mesure où leur développement s’est intégralement constitué à partir de l’exploitation des ressources 

naturelles, en Amérique latine tout particulièrement.  

La mine de Potosí en est un exemple particulièrement marquant. Son exploitation a coûté 

la vie à des dizaines de milliers d’indigènes ; le surplus dégagé par ce travail esclavagiste a été 

entièrement consacré au remboursement des campagnes maritimes de la couronne espagnole78. 

Au-delà, c’est la pollution de l’atmosphère engendrée par l’industrialisation européenne et 

étatsunienne qui est responsable de la majorité du carbone accumulé dans l’atmosphère. Le 

développement inégal s’insère de la sorte dans le problème écologique : les pays les plus pauvres et 

historiquement moins émetteurs sont les plus touchés par le changement climatique, et leur 

appauvrissement, outre qu’il peut être lié directement aux tendances structurelles de l’économie 

capitaliste, est désormais directement connecté aux catastrophes climatiques présentes et à venir79. 

En l’espèce, les inégalités sociales et environnementales se croisent, à la fois issues et produites par 

une configuration spatiale internationale donnée. Elles en sont issues dans la mesure où les 

inégalités sociales face au développement sont largement liées à l’échange inégal, à la production 

faible de valeur dans les pays périphériques comme le sont la Bolivie et l’Equateur. Mais elles sont 

également renforcées, car il est admis que les zones situées entre les deux tropiques seront celles 

qui subiront les effets les plus violents, à court terme, du changement climatique.   

Espaces et territoire : penser le gouvernement du climat 

 La dimension spatiale du gouvernement des communs est donc cruciale. De nombreux 

phénomènes interrogeaient déjà la conception monolithique du territoire, homogène et univoque, 

seule expression légitime de la spatialisation en relations internationales. Les frontières étaient 

supposées dessiner une réalité dépourvue d’ambiguïtés et d’ambivalences. Déjà, les recompositions 

identitaires des années 1990, qui avaient couvé pendant la bipolarité, réchauffaient ces limites et 

provoquaient des tensions dans le monde. L’entropie gagnait du terrain, le désordre semblait de 

 
77 D. HARVEY, Justice, nature and the geography of difference, Oxford, Blackwell, 1996 ; D. HARVEY, Géographie et capital, Paris, 
Syllepse, 2010.  
78 E. GALEANO, Les veines ouvertes de l’Amérique latine, Paris, Pocket, 2001, pp. 48‑56. 
79 J. O’CONNOR, Natural causes, op. cit., pp. 187‑200. 
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nouveau s’étendre là où la guerre froide avait donné une impression bien superficielle de stabilité. 

Elle est aujourd’hui le cœur même du changement climatique ; les consommations exponentielles 

d’énergie produisent du désordre, modifient fondamentalement les écosystèmes locaux ainsi que 

l’écosystème global, à tel point qu’une littérature importante80 s’est développée autour de la notion 

d’effondrement possible des sociétés humaines. Ce phénomène entropique ne peut être pensé à 

partir du seul modèle westphalien de la souveraineté étatique 81 . Un ouvrage nous semble 

particulièrement important pour penser cette transformation du rapport de l’analyse en science 

politique à cette question spatiale. Il s’agit de La fin des territoires de Bertrand Badie82. La distinction 

conceptuelle que ce dernier opère entre territoire et espace est tout à fait utile à notre propos. Le 

territoire renvoie à la construction moderne de l’Etat-nation westphalien, construction issue d’un 

XVIIe siècle achevant une période guerrière agitée dans le Vieux Continent. L’exportation ultérieure 

de ce modèle l’a posé comme modèle universel. Sa réalisation concrète n’a pas été conforme au 

modèle ni n’a correspondu aux situations singulières des pays décolonisés83.  

 Dès lors, une grille de lecture qui reposerait uniquement sur le schéma stato-national est 

par avance condamnée à la caducité. La proposition, dans la lignée de cette distinction conceptuelle, 

qui correspond au cadre posé pour ce travail peut être résumée ainsi : le territoire de la souveraineté, 

entendu comme expression de l’Etat occidental, est une conceptualisation particulière de l’espace qui peut 

entrer en conflit avec d’autres constructions conceptuelles et perceptions d’espaces donnés – ce en 

fonction des forces sociales impliquées84. Des conceptions différenciées de l’espace peuvent entrer 

en conflit, conceptions parmi lesquelles figure en bonne place l’imaginaire associé au territoire de la 

souveraineté.  

 Il est en réalité impossible de se passer, dans le cadre de l’analyse du gouvernement des 

communs environnementaux, de cette clé fondamentale offerte par la géographie critique : l’espace 

n’est pas donné, ce n’est pas un a priori sur lequel nous pourrions faire reposer confortablement 

 
80 N. ORESKES et E.M. CONWAY, L’effondrement de la civilisation occidentale un texte venu du futur, Paris, Les liens qui libèrent, 
2014 ; P. SERVIGNE et R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer : petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, 
Paris, Seuil, 2015 ; J. DIAMOND, Effondrement : comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Paris, Gallimard, 
2013. 
81 Précisons immédiatement que cela ne signifie absolument pas que la souveraineté étatique, sa revendication comme 
ses effets performatifs sur les espaces étudiés, n’entrent pas en jeu dans les rapports de pouvoir relatifs au 
gouvernement des communs. Au contraire, ils constituent une part importante de ces derniers mais ne sauraient être 
considérés pour eux-mêmes, dans l’absolu et sans mise en relation avec les tensions de définition des espaces qui 
déterminent largement ces rapports de pouvoir. 
82 B. BADIE, La fin des territoires. Essai sur le désordre international et l’utilité sociale du respect, Paris, CNRS éditions, 2013. 
83 B. BADIE, L’Etat importé. Essai sur l’occidentalisation de l’ordre politique, Paris, Fayard, 1992. 
84 Il ne s’agit aucunement ici de penser que l’espace est uniquement « construit » dans une dispute idéelle vide de tout 
caractère concret. Les disputes conceptuelles et perceptives autour d’espaces pouvant être définis comme communs 
relèvent d’enjeux de pouvoir ancrés également dans la réalité matérielle. En d’autres termes, il n’y a nulle querelle 
sémantique à vide ici, mais bien plutôt un usage politique des différentes conceptualisations possibles de l’espace. Leurs 
effets peuvent être tout à fait sensibles : usage des forces armées, de la police, forage pétrolier, marches de protestation.  
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notre étude. L’espace n’est pas unidimensionnel. Ici, il peut être intéressant de se pencher sur les 

catégories d’analyse proposées par David Harvey. Tout d’abord, l’espace a une réalité matérielle : 

en l’espèce, les espaces étudiés contiennent des ressources naturelles qui déterminent largement 

leur organisation, sont des lieux de haute biodiversité ainsi qu’une terre d’exode pour les paysans 

andins en recherche de terres cultivables. C’est ce que décrit la notion proposée par David Harvey 

d’espace absolu. Ensuite, l’espace est également relatif : les rapports entre objets qui se forment autour 

d’un espace constituent en partie ses réalités, source majeure de conflictualité. Pour ce qui nous 

concerne, la diversité des perceptions et des conceptions des espaces étudiés selon les forces 

sociales impliquées relève parfaitement de cette notion d’espace relatif. Enfin, la troisième notion 

élaborée par Harvey paraît particulièrement s’intégrer à la perspective que nous souhaitons 

défendre dans ce travail. L’espace relationnel suppose une forme de dépassement des deux premières 

notions, sa définition même englobant les deux précédentes catégories : « la conception 

relationnelle de l’espace soutient qu’il n’y a pas d’espace et de temps en dehors des processus qui 

les définissent »85. 

De l’espace au temps des communs : l’articulation spatio-temporelle 

 Pour les besoins de cette étude, une telle tripartition conceptuelle semble particulièrement 

féconde. En effet, l’un des problèmes majeurs qui des sciences sociales, encore davantage dans le 

cas de notre objet de recherche, tient à la dispute entre les temps sociologique et historique. Il 

semble impossible, sur le plan théorique, de maintenir une telle distinction pour ce qui est des 

questions écologiques. Rappelons les lignes de partage définies par Braudel : « pour l’historien, tout 

commence, tout finit, par le temps, un temps mathématique et démiurge, dont il serait facile de 

sourire, temps comme extérieur aux hommes, « exogène » disent les économistes, qui les pousse, 

les contraint, emporte leurs temps particuliers aux couleurs diverses : oui, le temps impérieux du 

monde. Les sociologues, bien entendu, n’acceptent pas cette notion trop simple. Ils sont beaucoup 

plus proches de La dialectique de la Durée, telle que le présente Gaston Bachelard. Le temps social est 

simplement une dimension particulière de telle réalité sociale que je contemple »86.  

 
85D. HARVEY, Géographie et capital, op. cit., p. 81. Ce dépassement ne signifie nullement l’oubli ou l’effacement des deux 
catégories précédentes. Il constitue un réel dépassement au sens hégélien du terme, qui intègre les contradictions des 
deux premiers termes. David Harvey se garde bien par ailleurs de rejoindre une position constructiviste : « Mais au 
même titre que la géographie traditionnelle et positiviste limitait sa vision en se concentrant exclusivement sur les 
aspects absolus et relatifs, matériels et conceptuels, de l’espace-temps (éludant l’espace vécu et relationnel), il y a un 
sérieux danger à ne reposer maintenant que sur le relationnel et le vécu, comme si le matériel et l’absolu n’avaient pas 
d’importance ».  
86 F. BRAUDEL, « Histoire et sciences sociales : la longue durée », Réseaux, vol. 5, n° 27, 1987, p. 33. 
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Cette distinction, stimulante pour l’esprit, ne nous mène pas moins à une impasse réelle 

pour ce qui est des questions écologiques. En effet, ce temps démiurge ne saurait être conceptualisé 

comme « exogène » : l’homme en tire désormais les ficelles, le temps court a une influence directe 

et profonde sur ce qui relevait autrefois de la longue durée, ce temps du monde que l’humanité 

façonne désormais.  

Cela ne signifie cependant pas que les seules catégories qui nous resteraient pour analyser 

le monde social relèveraient d’un éclatement généralisé entre différentes perceptions sociales du 

temps, juxtapositions d’individus ou de communautés temporelles. Le temps et l’espace restent 

produits, l’histoire ne disparaît pas et c’est pourquoi la notion d’espace relationnel proposée par David 

Harvey semble d’un intérêt certain dans le cadre des études en sciences sociales, notamment celles 

portant sur les questions écologiques.  

Le lieu n’est pas adéquat au développement de considérations théoriques dont l’ampleur 

pourrait porter bien loin de notre objet. Il nous faut au contraire considérer ce problème spatio-

temporel dans son rapport direct avec l’analyse du gouvernement des communs environnementaux. 

Ces derniers sont nécessairement spatialisés, qu’ils soient locaux ou globaux. Ils s’insèrent dans une 

dynamique biophysique générale qui les soumet à une logique temporelle spécifique, celle des 

évolutions climatiques. Aujourd’hui, le changement climatique produit une transformation 

qualitative et constitue un point de rupture dans l’histoire climatique. Dès lors, nous sommes dans 

un moment historique singulier, défini par une nouvelle époque géologique, l’Anthropocène87. 

Sans ambiguïté aucune, Braudel accorde une priorité à la longue durée, temps rythmé par les 

siècles et dont les effets sont bien plus profonds sur le présent que l’histoire événementielle, 

s’écoulant au fil des jours et des saisons88. Il faut accorder, relativement à la question écologique, 

que le changement climatique ne surgit pas subitement depuis qu’il est devenu un objet de 

préoccupations internationales. Son origine se trouve dans la première industrialisation en Europe, 

 
87 C. BONNEUIL et J.-B. FRESSOZ, L’événement anthropocène, Paris, Seuil, 2013. Jean-Baptiste Fressoz préfère le terme de 
capitalocène, qui fait référence aux causalités économiques et sociales de l’anthropocène, liées à l’expansion et au 
développement du capitalisme ; l’anglocène peut également être un terme qui renvoie à la dynamique impulsée depuis 
l’Angleterre et l’usage massif de la machine à vapeur.  
88  A. MAILLARD, « Les temps de l’historien et du sociologue. Retour sur la dispute Braudel-Gurvitch », Cahiers 
internationaux de sociologie, vol. 2, n° 119, 2005, p. 205. L’opposition est forte avec qui insiste davantage sur les points de 
rupture et de clivage, sur l’émergence de nouveautés ou la pertinence explicative des conflits perceptifs. C’est le sens 
de la dispute entre Gurvitch et Braudel, entre « temps caméléon » du sociologue et « lumière blanche unitaire » de 
l’historien (p. 208). L’un comme l’autre ont cependant une préoccupation commune qui ne peut qu’intéresser le 
politiste travaillant sur les questions écologiques : ils n’abandonnent aucunement la notion de totalité sociale. A bien des 
égards, cette notion est décisive pour penser l’écologie : le lien entre les différentes dimensions sociales et historiques 
du changement climatique est un a priori méthodologique nécessaire à tout travail portant sur les questions 
environnementales.   
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de l’extension d’un même mode de production de par le monde depuis deux siècles. La longue 

durée constitue bien, en ce cas, une « force profonde » qu’il serait vain d’ignorer. Notre propos ici 

est de souligner l’importance décisive du fait qu’elle fasse surface. Il faut s’arrêter un instant sur cette 

expression. En effet, la longue durée du changement climatique fait tout d’abord surface au sens 

où le changement climatique n’est pas intégralement déterminé par l’époque contemporaine. Il 

apparaît comme un phénomène majeur et suscite une attention, un débat et un travail normatif 

considérable 89 . En ce sens, il fait surface comme n’importe quel déterminant structurel – 

économique, géopolitique, physique – peut faire surface, sans pour autant perdre ce statut 

historique qui le place dans la longue durée. Ce sens nous paraît cependant insuffisant.  

La longue durée fait surface de façon bien plus significative ; elle affleure désormais dans un 

temps historique plus mêlé, déterminé par les actions humaines. Elle ne redescend pas, n’est pas 

tel un moment critique qui, une fois disparu, pourrait être oublié. Elle reste à la surface du monde 

contemporain, et les évolutions du changement climatique dans les futures décennies seront 

largement déterminées par les actions politiques et les structures économiques du temps présent. 

Celles-là relevaient pour Braudel de l’histoire événementielle et de l’histoire cyclique ; ce sont ces 

deux dimensions temporelles qui déterminent désormais les équilibres que Braudel renvoyait à la 

longue durée90.  

Avant d’en terminer avec cette introduction aux problèmes temporels posés par notre sujet, 

il est nécessaire d’évoquer les raisons de la méfiance historienne pour le temps du sociologue. 

Fernand Braudel s’en explique en des termes clairs qui permettent d’aborder le problème avec 

discernement. « Les sociologues s’évadent ou dans l’instant, toujours actuel, comme suspendu au-

dessus du temps, ou dans les phénomènes de répétition qui ne sont d’aucun âge »91. Ce qu’il 

reproche fondamentalement à la sociologie, c’est l’absence d’ancrage dans les nuances du temps, 

dans les aspérités que présente l’histoire. C’est le goût excessif pour le nouveau ou le respect 

légaliste de l’habitude. Il est clair que la sociologie politique, la science politique des relations 

internationales, peut entendre cette critique ; l’entendre et s’en saisir. C’est à notre avis le sens 

profond contenu dans la notion de socio-histoire. Le mouvement de l’histoire ne saurait être 

intelligible si ne sont tenues pour pertinentes qu’une série d’instants ou une contemporanéité sans 

 
89 M. FINNEMORE et K. SIKKINK, « International Norm Dynamics and Political Change », International Organisation, vol. 

52, n° 4, 1998, pp. 887‑917. 
90 Ces phénomènes – géologiques, climatiques – n’ont pas disparu, mais leur évolution se conjugue désormais au 
présent – un présent socio-historique, indissociablement. L’horizon projeté de la longue durée devient difficilement 
concevable si le changement climatique n’est pas ralenti. C’est également cette réalité cataclysmique qu’il s’agit de 
considérer. La troisième partie de notre travail revient plus longuement sur ces problèmes, centraux pour concevoir 
les rapports de pouvoir autour des communs environnementaux.  
91 Cité in A. MAILLARD, « Les temps de l’historien et du sociologue. Retour sur la dispute Braudel-Gurvitch », art. cit., 
p. 207. 
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bornes. C’est d’autant plus vrai dans le cas d’une socio-histoire environnementale, pour laquelle le 

poids des visions distinctes de l’environnement qui constituent des temps différents est aussi 

essentiel que l’unicité indéniable du changement climatique.  

Les rapports de pouvoir écologique à l’œuvre dans le gouvernement des communs 

environnementaux s’ancrent précisément dans le processus historique de construction de ces 

espaces communs. Les communs, dans cette perspective, sont à la fois cadres de l’action collective 

et produits par l’action collective.  

Deux conclusions peuvent être tirées de cette réflexion. D’une part, le temps historique fait 

irruption dans la multiplicité des temps sociaux ; l’unité qu’il impose reste celle de la réalité du 

changement climatique d’origine humaine comme paradigme de notre époque. D’autre part, les 

temps sociaux sont soumis à une urgence historique sans précédent ; leur dissonance est une clé de 

l’analyse des rapports de pouvoir écologique, et l’une des facettes majeures de notre objet. 

L’articulation entre temps historique et temps sociaux est donc des plus décisives pour analyser le 

gouvernement des communs environnementaux – ainsi que pour penser une politique de l’écologie 

conséquente. C’est l’un des fils rouges qu’il faut dérouler pour entendre en bonne intelligence les 

phénomènes à l’œuvre ici.  

c. Un cadre spécifique d’étude des communs environnementaux : qu’est-ce que 

« commun » en Equateur et en Bolivie ?  

La pensée socialiste en Equateur et en Bolivie : la terre au centre des préoccupations 

sociales 

 La terre est la question fondamentale du commun dans ces deux pays, celle par laquelle 

l’histoire et la pratique de cette notion commencent et vers laquelle elles se dirigent. La réforme 

agraire est précisément ce point où les mouvements indigènes, les populations autochtones, ont pu 

se joindre ou ont été rejoints par les mouvements socialistes. Les relations complexes, multiformes 

et croisées entre ces mouvements – qui ne sont pas homogènes – font l’objet, plus loin, d’une 

interrogation socio-historique approfondie92.  

D’ores et déjà, il est possible de partir de l’élément de convergence qui s’est construit 

historiquement entre les questions agraire et indigène. La collectivisation des terres est l’une des 

thèses politiques à partir desquelles s’articulent l’univers socialiste et l’univers indigène. L’influence 

 
92 Cf. Chapitre 1 & 4.  
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majeure de José Carlos Mariateguí est palpable dans les écrits des socialistes équatorien ou bolivien. 

A partir des années 1920 où le fondateur du parti socialiste péruvien produit ses principaux textes, 

parmi lesquels les Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne, Siete ensayos de interpretación de la realidad 

peruana93, l’une des préoccupations qui travaille le marxisme latino-américain tient à la possibilité 

d’intégrer les indigènes aux luttes sociales. Ce livre a profondément marqué la pensée critique 

latino-américaine, base de discussions contradictoires ou prétexte à l’hagiographie d’un penseur 

considéré comme le point d’origine du socialisme latino-américain94. A l’égard du rapport entre 

terres indigènes et socialisme dans les pays qui nous occupent, les écrits du marxiste bolivien Tristan 

Marof sont particulièrement éclairants : « L’indien, au fil de toutes ses luttes, a toujours poursuivi 

la terre. De la même façon qu’au Mexique, la conquête agraire l’a préoccupé avant la politique. Sa 

tentative a consisté dans l’appropriation de la terre qu’il travaille »95. 

La formulation de Marof souligne la volonté claire d’articulation entre les textes de Marx et la 

condition singulière des indigènes en Bolivie. En effet, s’il affirme peu avant que « les soulèvements 

indigènes ne datent pas d’hier ni ne sont apparus avec le communisme actuel. Ils sont aussi vieux 

que son esclavage [à l’indien] »96, il fait reposer le point de convergence entre socialistes et indigènes 

sur le travail de la terre. De la sorte, ce n’est pas le rapport culturel de ces populations à leur terre qui 

est mis en avant, ni une vision cosmogonique particulière, mais le rapport économique qui les lie 

aux terres. Les indigènes travaillent la terre. De ce fait, ils sont légitimes à en exiger la propriété. Il 

est possible d’établir un parallèle net entre cette idée et l’idée marxienne d’expropriation des 

expropriateurs. Marof ne fait pas reposer la revendication indigène de la terre sur l’ancienneté d’un 

titre de propriété, mais sur la propriété de fait supposée par le travail de la terre. Autrement dit, c’est 

dans le temps du travail lui-même que les indigènes acquièrent la légitimité propriétaire : nulle trace 

d’origine passée ou de fondations ancestrales et mythiques ici. Les indigènes créant la valeur issue 

des terres agricoles, ils en sont les propriétaires légitimes.  

Le commun pensé de la sorte s’approche sans ambages de la notion marxiste de collectivisation 

des terres. Ce principe n’est cependant pas explicité en tant que tel : quel rapport l’instance 

 
93 J.-C. MARIATEGUÍ, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1928. 
94 A. QUIJANO, Reecuentro y debate. Una introducción a Mariátegui, Lima, Mosca Azul Editores, 1981 ; J. PRADO (DEL) et A. 
TAURO, Vigencia de José Carlos Mariátegui, Lima, Campondónico Ediciones, 1972. 
95 T. MAROF, La tragedia del Altiplano. Bolivia y la guerra, Buenos Aires, Claridad, 1934, p. 37. [“El indio, a través de todas 
sus luchas, ha perseguido siempre la tierra. Igual que en México, le ha preocupado la conquista agraria antes que la 
política. Su intento ha consistido en posesionarse de la tierra que trabaja”]. Le poids central de la Révolution mexicaine 
dans ce processus est important à souligner. En effet, la conjonction de représentations socialiste et indigéniste du 
monde et du processus révolutionnaire y trouve sans doute ses origines – conjonction loin d’aller sans ambiguïtés, mais 
conjonction aux effets politiques significatifs.   
96 Ibid., p. 36. [“Las sublevaciones indigenales no son de ayer ni aparecieron con el comunismo actual. Son tan viejas 
como su misma esclavitud”].  
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collectivisatrice – probablement l’Etat – doit-il entretenir avec les communautés indigènes ? La 

question, comme un angle mort, ne reste cependant pas sans réponses ni échos dans les paysages 

politique et intellectuel de l’Equateur comme de la Bolivie. La préoccupation incessante du 

sociologue et politiste bolivien René Zavaleta Mercado tient précisément à la constitution d’une 

communauté stato-nationale, la construction d’un bloc hégémonique national-populaire97. Dès lors, 

les éléments d’unification de ladite communauté prennent dans sa pensée davantage d’importance 

que la considération de la pluralité du bloc imaginé. De Marof à Zavaleta, les considérations 

stratégiques semblent également importantes dans la constitution d’une analyse du monde social 

bolivien. Cette élaboration porte en elle un potentiel performatif fort : caractériser les dominations 

et tenter d’unifier sous une bannière sociale et politique les indigènes aux ouvriers et à certains 

secteurs de la petite bourgeoisie, une telle volonté construit a minima des ponts théoriques entre ces 

différents secteurs. La pauvreté commune au prolétariat urbain et aux communautés indigènes 

permet l’articulation de plusieurs conceptions du commun sous une bannière qui doit les emporter 

toutes98. 

Ce commun-là est national. Il renvoie à une « communauté imaginée », pour reprendre la 

notion proposée par Benedict Anderson99. Sa spécificité est sa fondation nationale-populaire. Cette 

construction entend s’opposer à la classe dirigeant auparavant l’Etat. Elle est accusée par Zavaleta 

de s’être saisie des instruments publics à des fins propres, particulières et patrimoniales.  

A ceci s’ajoute que le populaire inclut nettement les indigènes, force d’intégration et non de 

déconstruction de la nation bolivienne selon Zavaleta : « La parcellisation de la réalité qui est propre 

à la mentalité de caciques a coûté cher au groupe hispanique. En réalité, il faudrait se demander si 

l’obstacle principal à la nationalisation en Bolivie n’était pas le degré élevé de dispersion culturelle 

et symbolique de sa classe dominante, et non, comme il se dit comme un réflexe, la présence de 

 
97 R. ZAVALETA MERCADO, Lo nacional-popular en Bolivia, México, Siglo veintiuno editores, 1986. 
98 Ibid., p. 24 : « Cette même hétérogénéité du sol dit à toute heure qu’il n’y a d’autre homogénéité que celle imposée 
par l’histoire, c’est-à-dire par les hommes, leurs actes conscients et accumulés » [La misma heterogeneidad de este suelo 
dice a toda hora que no hay otra homogeneidad que la impuesta por la historia, es decir, por los hombres en actos 
conscientes y acumulados.], puis Zavaleta évoque « l’articulation d’une diversité que seul le logos de l’espace classique 
pourrait convertir en marché national cohérent à partir d’un programme systématique » [la articulación de una 
diversidad que sólo podría convertir el logos del espacio clásico en un mercado nacional coherente a partir de un 
programa sistemático]. Il est possible de voir ici une volonté classique de construction stato-nationale, mais il est 
impératif de souligner à partir de quelles composantes Zavaleta conçoit le peuple. Selon lui, la révolution de 1952 qui 
porte le MNR au pouvoir ouvre un nouveau cycle national-populaire duquel l’ancienne classe dirigeante aux nuances 
semblables est écartée – elle n’est plus la force politique motrice. La construction de la nation est pour Zavaleta 
supérieure à la distinction de classes ; dans une perspective quelque peu développementaliste, il considère en effet 
anachronique de porter la lutte politique en Bolivie en termes de lutte des classes. 
99 B. ANDERSON, Imagined communities: reflections on the origins and spread of nationalism, London, Verso, 2006. 
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l’indigène » 100 . Fustigeant le comportement féodal et seigneurial de la classe dirigeante qui 

gouvernait avant 1952, Zavaleta lie directement la question nationale à celle de la propriété de la 

terre. Il oppose à la conception parcellaire de quelques dirigeants épris de terres vierges et de larges 

domaines à celle d’un « vaste corps populaire »101, unissant ouvriers et paysans, qui renvoie sans 

ambages à la conscience de soi du peuple bolivien comme tel. Du fait qu’il s’oppose à la privatisation 

des fins de l’Etat, Zavaleta avance que sa popularisation tient à une dynamique transclassiste, 

organisée autour de l’idée commune de nation.  

L’aspect décisif de ces pensées, qui ne sont pas sans présenter des parentés avec les thèses de 

Mariateguí, réside dans le lien construit entre la terre et le pouvoir, entre la terre et l’Etat, et in fine 

entre propriété et souveraineté ou autonomie. Qu’elle soit terre économique pour Marof, Cueva102 

et Mariateguí, ou territoire politique pour Zavaleta, là n’est pas notre objet. Le lien est posé, et de 

celui-ci découle la réinsertion dans la centralité théorique et pratique de l’indigène. Quelle que soit 

sa définition, la terre ne saurait en effet se penser sans considérer la condition indigène ou les 

croisements entre les peuples indigènes et le reste de la société.  

Le problème des cultures : cohésion et incertitudes 

 Reste que ces deux conceptions sont marquées par la théorie socialiste ou, dans le cas de 

René Zavaleta, par l’influence du républicanisme européen. Certes, nulle imposition dogmatique 

d’un cadre théorique inadapté ne se trouve dans ces textes. Au contraire, la pratique concrète 

renvoie ici davantage à un aller-retour entre l’empirie latino-américaine et les théories sociales 

présentes à l’esprit des auteurs. Les points de contact ainsi établis ne vont cependant pas sans 

ambiguïté. 

 La nation est une notion absente a priori au sein des populations indigènes, qui s’organisaient 

plus volontiers en communautés, au sens classique et pré-moderne103. La terre commune n’est pas 

davantage à conquérir, statut légué par l’histoire et entaillé par la conquête. Philippe Descola le note 

en ces termes à propos des Achuar du Yasuní : « Quoique les épouses mangent parfois en commun, 

chacun pourvoit ordinairement à sa propre alimentation et à celle de sa progéniture : même au sein 

 
100 R. ZAVALETA MERCADO, Lo nacional-popular en Bolivia, op. cit., p. 34 : "La parcelización de la realidad que es propia 
de la mentalidad gamonal ha cobrado al propio grupo hispánico un elevado precio. En realidad, habría que ver si el 
obstáculo principal a la nacionalización en Bolivia no es el grado de dispersión cultural y simbólica de su clase 
dominante, y no, como se dice casi en reflejo, la presencia de lo indígena". 
101 Ibid. 
102 A. CUEVA, El proceso de dominación política en Ecuador, México, Editorial Diógenes, 1974. 
103 Cf. supra, p.13-14 
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de la famille, la commensalité occasionnelle n’entraîne pas le partage des aliments. Nos Achuar, à 

l’évidence, n’ont jamais entendu parler du communisme primitif »104.  

Le communisme primitif, hypothèse posée par Marx et Engels dans le Manifeste, 

directement inspiré par le saint-simonisme modernisateur, n’existe pas comme tel. Nul retour aux 

origines dans la pensée communiste, pensée cumulative là où les communautés indigènes se placent 

clairement sous le signe du temps cyclique105. Le commun des indigènes est un commun constitué 

sur un autre plan symbolique. Les passages ouverts théoriquement entre classe ouvrière, 

communautés nationale et indigènes ne se sont pas pour autant refermés. La pluralité des communs 

– nationaux, locaux, universels – se pose à partir de ces instants comme incontournable. Elle peut 

donner lieu tant à l’éclatement de ces groupes sociaux qu’à l’unité partielle autour d’espaces 

partagés.  

 La tentation serait forte en effet de supposer un commun essentiel et fixe dans l’histoire que 

porterait la tradition indigène, immuable et garanti par une fixité imaginée, loin des fluctuations du 

temps historique. Le problème formulé par Nathan Wachtel nous en éloigne sans tarder : « Les 

Chipayas nous transmettraient-ils, comme la lumière des étoiles mortes, les vestiges d’une culture 

partout ailleurs disparue ? Une telle continuité est-elle concevable sur une durée de plus de quatre 

siècles ? (…) L’enquête historique s’efforce de découvrir ce que la tradition orale n’enregistre ou 

ne transmet pas : outre les données de l’histoire générale (contextes d’étendue variables, 

conjonctures démographiques et économiques, etc.), les processus d’oubli, d’occultation, voire de 

dénégation. La restitution du devenir consiste alors à mettre en évidence les décalages entre les 

rythmes temporels, les continuités, les ruptures, les gestations en œuvre ou avortées, les départs 

entre le mort et le vif »106.   

 L’organisation cyclique du social ne suppose pas une absence de variations et de 

modifications substantielles. Il est impossible de concevoir le commun singulier de ces pays andins 

et les oppositions de perception et de conception qui les traversent comme une figure morcelée 

disputée par des blocs définis une fois pour toutes, que l’on retrouverait magiquement dans le réel 

 
104 P. DESCOLA, Les lances du crépuscule, Paris, Plon, 1993, p. 55. Il est important de préciser à ce stade que l’analyse 
développée ici ne renvoie pas à la totalité de la situation présente. Au contraire, les formes communautaires ont tendu 
dans la seconde partie du XXe siècle à se décomposer, à se recomposer, à s’hybrider. La progression du raisonnement 
tient davantage à la constitution imaginaire du commun en Equateur et en Bolivie, à la cohérence comme aux fissures 
qui peuvent y apparaître.  
105 C. LEVI-STRAUSS, Race et histoire, Paris, Denoël, 2010 (Collection folio essais 58). 
106 N. WACHTEL, Le retour des ancêtres. Les Indiens Uru de Bolivie XXe-XVIe siècle. Essai d’histoire régressive, Paris, Gallimard, 

1990, pp. 18‑19. 
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contemporain. Il s’agit plutôt de repérer les points d’achoppement, de croisements complexes entre 

durées et spatialisations, auxquels donne lieu la notion même de commun.  

 En Bolivie, l’ayllu a une importance considérable comme structure de décision politique et 

d’organisation sociale. Cette notion, utilisée jusqu’au niveau de l’Etat107, ne saurait se résumer à la 

structure communautaire passée. Il ne saurait être davantage question de rabattre la notion 

européenne et contemporaine du commun sur cette notion, effaçant par là toute spécificité. C’est 

précisément dans cet interstice peu localisable que se trouve la singularité contemporaine du commun 

dans les pays andins étudiés ici. Cette singularité, outre qu’elle est peu localisable, est également 

soumise aux temporalités distinctes qui la rythment et au temps historique en surface108. 

 De ces points de contact entre modernité latino-américaine et structuration d’une 

communauté imaginée indigène naît, à partir des années 1970 en Bolivie, des années 1980 en 

Equateur, un mouvement intellectuel et politique qui met au centre de son action la question de 

l’identité indigène, sans abandonner toutefois la dimension sociale de la condition indigène.  

Katarisme, indigénisme et culture : du commun différencié vers le peuple 

En Bolivie, l’attachement au lien entre revendications culturelles et sociales est très marqué 

dans le cas du katarisme. En effet, l’indissociabilité des conditions de vie des populations indigènes, 

marquées par la pauvreté, et de leur marginalisation culturelle depuis l’ère hispanique, davantage 

encore pendant celle de la tentative de construction des Etats-nations, apparaît comme l’axe 

essentiel de ce mouvement109.  

La question de la terre, à partir des années 1960 et 1970, se pose avec d’autant plus d’importance 

qu’il n’est plus question uniquement de déterminer ceux auxquels devraient appartenir les sols, les 

forêts ou les collines, mais que le sous-sol110 intervient soudain comme un élément déterminant. Le 

pétrole et le gaz, énergies carbonées, font leur entrée, des puits sont forés et la question indigène 

et sociale se double d’une dispute acharnée sur l’appropriation des ressources du sous-sol.  

 
107 V. CALVO et D. RECONDO, « Le gouvernement d’Evo Morales entre décolonisation de l’Etat et clientélisation 

politique », dans La gauche en Amérique latine, 1998-2012, Paris, Presses de Sciences Po, 2012, pp. 175‑199. 
108 Cf. supra, p.22-25. M. AUGE, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Champs, 1994, p. 26 : "Les 
paramètres du temps comme ceux de l'espace connaissent une évolution, une révolution sans précédent. Notre 
modernité crée du passé immédiat, de l'histoire, de façon débridée, comme elle crée de l'altérité, alors même qu'elle 
prétend stabiliser et unifier le monde". 
109 F. HYLTON et S. THOMSON, Horizons révolutionnaires. Histoire et actualité politiques de la Bolivie, Paris, Imho, 2010. 
110 Une nouvelle dimension prend corps au moment de ces découvertes : le sol ne saurait désormais se définir sur le 
seul plan de l’horizontalité des terres cultivables ou des forêts à préserver. La troisième dimension pétrolière et gazière 
est décisive. 
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La question pétrolière, ou des ressources minières plus généralement, ne sont pas étrangères à 

l’unification sous une bannière syndicale des indigènes : CIDOB, CONAMAQ, CONAIE, 

CONFENIAE. Dans certains cas, notamment en Amazonie, ces populations se livraient 

auparavant à des guerres rituelles prolongées et sans fin111. Quand ce n’était pas des guerres, de 

nombreux conflits larvés traversaient ces différents peuples indigènes. L’unité contre l’exploitation 

des ressources carbonées a permis de surmonter112 ces tensions et difficultés. Le pétrole a donc été 

un facteur décisif dans la constitution de mouvements indigènes en Equateur comme en Bolivie ; 

certains ont opté pour une stratégie plus culturaliste, d’autres se sont rattachés aux revendications 

classistes des syndicats113.  

 

 
111 A. GERLACH, Indians, oil and politics: a recent history of Ecuador, Wilmington, SR Books, 2003. 
112 Si nous utilisons ce terme, c’est qu’il semble évident que des tensions persistent entre certaines communautés 
indigènes, héritées ou non. Cette unité trouvée a nécessairement modifié l’organisation interne des communautés 
indigènes. 
113 G. FONTAINE, Gaz et pétrole en Amazonie. Conflits en territoire autochtone, Paris, L’Harmattan, 2010. 

La CONAIE (Confederación de nacionalidades indígenas del Ecuador) est l’organisation équatorienne qui 

rassemble les indigènes de tout le pays. Fondée en 1986, elle articule les luttes sociales des indigènes 

autour des questions d’identité culturelle. Elle contribue considérablement à rendre la question indigène 

centrale dans le débat politique équatorien. En 1995, une organisation politique est créée qui s’articule à 

la CONAIE : il s’agit du parti politique Pachakutic.  

La CONFENIAE (Confederación de nacionalidades indígenas de la Amazonía ecuatoriana) est l’organisation 

équatorienne spécifique aux indigènes amazoniens. Elle fait partie de la CONAIE et intègre également 

le réseau de coordination du bassin amazonien, la COICA.  

La COICA est une organisation transnationale qui rassemble différentes organisations indigènes du 

bassin amazonien ; elle a pour objectif d’en coordonner les actions. La CIDOB et la CONFENIAE en 

font toutes deux parties, aux côtés d’organisations guyanaises, brésiliennes, colombiennes, péruviennes 

ou surinamaises. Elle a été fondée en 1984. Son siège se trouve à Quito.  

La CONAMAQ (Consejo nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo) est l’organisation bolivienne des 

indigènes des terres hautes. Fondée en 1997, elle a pour objectif de construire un Etat plurinational et de 

reconstituer les structures de décision communautaires propres aux aymaras et aux quechuas.  

La CIDOB (Confederación de pueblos indígenas de Bolivia) est l’organisation bolivienne des indigènes des 

terres basses. Fondée en 1982, elle défend les indigènes de l’Est bolivien. Cette organisation est décisive 

dans la mobilisation des différentes marches indigènes qui structurent la vie politique et sociale de la 

Bolivie contemporaine.   
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Mais ces forces supposaient la revendication claire de l’intégration indigène au reste de la 

société, de la reconnaissance de leurs droits et de leur application. Les identités indigènes, au sein 

même de la lutte politique et sociale, tendaient à s’unifier : contre un adversaire puissant, des porte-

parole et des intellectuels commençaient à émerger, non sans effets sur les structures sociales qui 

prédominaient jusque-là114.  

La question indigène est en soi un phénomène complexe à plusieurs dimensions, dont la 

matrice se situe néanmoins au même point que notre objet de recherche : les communs 

environnementaux. Le débat politique et les rapports de pouvoir autour de cette question sont dans 

ces pays étroitement mêlés à la question indigène, elle-même doublée de la question agricole. En 

effet, un agriculteur peut tantôt se définir comme membre d’une communauté indigène, tantôt 

préférer l’identité paysanne, selon une variation de situations et de contextes – car, la plupart du 

temps, les agriculteurs sont également indigènes115. 

Sur le plan intellectuel, le Grupo Comuna en Bolivie semble opérer une synthèse entre les 

différents éléments évoqués ici : question sociale, question indigène et rapport à la propriété. D’une 

certaine façon, le travail majeur de ce groupe composé d’Álvaro García Linera, aujourd’hui vice-

président de l’Etat plurinational de Bolivie, Raquel Gutiérrez Aguilar, Luis Tapia et Raúl Prada, 

tient à une réactualisation de Marx à la lumière de la question indigène ; il s’agit d’un 

approfondissement des interrogations soulevées par Mariateguí, qui intègre la dimension culturelle, 

nouvelle venue dans le débat intellectuel et politique. Il est notable que les deux premiers nommés 

de ce groupe appartenaient à une guérilla indigéniste, l’EGTK, et venaient de purger une peine de 

prison pour leur participation à ses activités lorsqu’ils contribuèrent à l’écriture d’un livre fondateur 

pour leur groupe, El fantasma insomne, Le fantôme insomniaque, paru en 1999116.  

 

 
114 Entretien avec Guillaume Fontaine, chercheur à la FLACSO, Quito, 12 janvier 2015. 
115 F. POUPEAU, « La Bolivie entre Pachamama et modèle extractiviste », Ecologie & politique, n° 46, 2013, pp. 109‑119. 
Sans entrer dans les détails, notons qu’ici pourraient se trouver des oppositions d’ensemble entre indigènes andins 
descendus cultiver des terres dans l’Oriente, et indigènes estimant que les premiers n’ont pas de lien aussi direct avec 
la terre qu’eux-mêmes. Les premiers paysans, les seconds indigènes. Ce point est développé ultérieurement.  
116 P. BAKER, « The Phantom, the Plebeian and the State: Grupo Comuna and the Intellectual Career of Álvaro García 
Linera », Viewpointmag, 2015. 
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Le fantôme qui ne s’endort pas n’est autre que celui du communisme, animé par la question 

indigène. A partir de la question des classes, les membres du groupe s’interrogent sur les possibilités 

pour le peuple de se saisir des structures de pouvoir. Plus tard, García Linera publie une anthologie 

contenant des textes écrits à l’époque de sa participation active au Grupo Comuna, et lui donne un 

titre éloquent, La potencia plebeya, la puissance plébéienne117. Il est important de souligner à quel 

point ces réflexions s’inscrivent dans un débat latino-américain autour de la prise de pouvoir 

populaire à partir des années 1990. D’un côté, Ernesto Laclau défend fermement l’imaginaire 

démocratique comme socle théorique et pratique d’une transformation sociale : il s’agit, selon lui, 

de dépasser l’imaginaire marxiste de la lutte des classes pour ancrer les luttes politiques autour de 

revendications démocratiques118. Le signifiant vide de « peuple » doit être repris par les forces 

sociales qui demandent l’égalité sociale, démarche capable de fédérer des éléments épars de sociétés 

divisées autour de multiples critères – qu’ils soient sociaux ou ethniques119. La démarche du Grupo 

Comuna n’est pas très éloignée, à ceci près que le point d’appui tient selon ses membres à la 

convergence des classes populaires autour de l’identité indigène : ce n’est pas une identité vide a 

 
117 A. GARCÍA LINERA, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia, Bogotá, Siglo 
del Hombre Editores, 2008. 
118 E. LACLAU, New reflections on the revolution of our time, London, Verso, 1990. 
119 E. LACLAU, La raison populiste, Paris, Seuil, 2008. 

 

Álvaro García Linera 

Né en 1962 à Cochabamba, vice-président de l’Etat plurinational de Bolivie depuis 

2005 et l’élection d’Evo Morales à la tête de la Bolivie. Intellectuel de la gauche 

bolivienne, il fait partie pendant les années 1990 de l’Armée de guérilla Túpac Katari, 

l’EGTK, organisation de guérilla qui repose sur la centralité de la question indigène. 

Il est arrêté en 1992 et passe cinq ans en prison du fait de la participation à cette 

organisation. Avant la prise de pouvoir du MAS, il anime une émission télévisée 

populaire et s’affirme comme intellectuel organique du bloc hégémonique en 

construction.  

L’EGTK (Ejército guerrillero Túpac Katari) est une organisation indigéniste bolivienne, 

créée en 1986 et disposant d’une branche armée. Démantelée en 1992, 35 de ses 

membres, dont l’actuel vice-président bolivien, sont emprisonnés jusqu’en 1997. 

Túpac Katari est le nom du dirigeant aymara qui a mené l’une des grandes révoltes 

indigènes à la fin du XVIIIe siècle. Il est l’une des références historiques essentielles 

employées par Evo Morales, avec Túpac Amaru, le dernier Inca.  
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priori – le peuple – qu’il s’agit selon eux de mobiliser, mais l’opposition entre créoles et indigènes, 

recoupant elle-même largement l’opposition entre riches et pauvres120.  

A partir de cette base dont l’objectif affiché est le dépassement du débat entre identité culturelle 

ou identité sociale, le Grupo Comuna se pose comme l’une des forces intellectuelles majeures à l’heure 

où les mouvements sociaux se sont fortement étendus en Bolivie à partir du début des années 2000, 

élaborant ainsi « toute une batterie de concepts disposés à recréer la carte de la possible 

connaissance de la société bolivienne et au service de la lutte idéologique au sein de la dynamique 

politique »121. García Linera l’exprime par ailleurs en des termes dépourvus de toute ambiguïté, 

défendant que l’indigénisme et le marxisme doivent confluer en tant qu’ils constituent les « deux 

raisons révolutionnaires » 122  du temps présent. Outre qu’ils ont construit un cadre théorique 

nouveau en Bolivie, ce groupe semble avoir fourni, avant de se diviser, un récit commun pour la 

Bolivie plébéienne.  

En Equateur, si un mouvement social faisant converger mouvements indigènes et classes 

urbaines défavorisées a également eu lieu, l’intellectualisation de l’événement semble avoir été plus 

marquée, auparavant, par une distinction forte entre dimension sociale et dimension identitaire ; le 

point important tenait dès lors pour les intellectuels indigènes à se constituer comme force propre, 

à affirmer une identité propre, mission pour le moins complexe tant « la catégorie « indigène » ne 

suppose pas une population homogène, et qu’il est « impossible de considérer les intellectuels 

indigènes comme porte-voix d’une voix antique, qui lie le présent à la culture traditionnelle, et 

même préhispanique »123. La pluralité identitaire et la multiplicité d’appartenance marquent ces 

sociétés plurinationales124. 

 
120 R. GUTIÉRREZ et al., Democratizaciones plebeyas, La Paz, Muela del diablo Editores, 2002. Il est essentiel ici de souligner 
l’existence de nuances plus que d’opposition entre les deux lignes de pensée présentées. Le terme même de « plèbe », 
s’il incarne cette nuance – la plèbe renvoie sans ambiguïté aux classes populaires, et non à un signifiant à conquérir – 
relève également d’une tentative de ne pas culturaliser a priori le positionnement politique du groupe. C’est en cela qu’il 
nous paraît pertinent d’évoquer un dépassement de l’opposition entre katarisme et et MNR.  
121 B. FORNILLO et M. CANAVESE, "Política e intelectuales en la historia reciente de Bolivia (1985-2012)", Historia y 

espacio, vol. 41, 2013, pp. 159‑185. Les auteurs de l’article poursuivent : “En soi, les intellectuels de la Comuna parvinrent 
à produire des idées-force qui nommèrent l’événement bolivien actuel et qui tendirent à conquérir la façon collective 
de penser la réalité”. [En definitiva, toda una batería de conceptos dispuestos a recrear el mapa de cognoscibilidad de 
la sociedad boliviana y al servicio de la lucha ideológica en la dinámica política. En sí, los intelectuales de Comuna 
lograron producir ideas-fuerza que nominaron el acontecer boliviano de hoy y tendieron a conquistar la forma pública 
de pensar la realidad]. 
122 García Linera Álvaro, cité in Ibid., p. 168. 
123  B.S. FERNÁNDEZ, "¿Quiénes son los intelectuales indígenas ecuatorianos? Aportes para una construcción 
intercultural de saberes en América latina", A Parte Rei, vol. 71, septembre 2010, p. 6. La distinction entre les deux cas 
d’étude est l’occasion, plus avant, d’une analyse socio-historique permettant d’en saisir les nuances. 
124 F. GARCIA, « Equateur : mouvement indigène et participation (1990-2007) », Outre-Terre, vol. 1, n° 18, 2007, p. 308. 
Andrés Guerrero, cité ici, évoque des « identités multiples de représentation ». 
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A partir des différences affirmées et construites dans l’optique d’une prise de pouvoir – qui a 

lieu ensuite – il s’agit donc de faire plèbe, de construire un commun125. De fait, les mouvements 

indigènes ont appuyé l’accession au pouvoir d’Alianza País en Equateur et du MAS en Bolivie. Ce 

commun semble donc avoir bien revêtu une dimension performative dans l’histoire contemporaine 

de ces deux pays.  

Les suites de l’analyse appartiennent davantage au cœur de la thèse, disputes, conflits et 

tiraillements ayant traversé les nouveaux blocs hégémoniques issus des mouvements sociaux, des 

élections et des assemblées constituantes. Dans un premier temps, la volonté sociale de constituer 

une unité l’a emporté, le commun s’est constitué. Par la suite, l’une des interrogations 

fondamentales de notre thèse a surgi dans ces processus eux-mêmes : à quelle(s) communauté(s) 

doit s’adosser le commun ?  

Il est impossible de considérer cette question sans opérer un rapide détour par la question 

centrale de l’Etat et de sa dépendance, ou de son autonomie relative. En effet, nombre de tensions 

peuvent être éclairées par ce débat ancien en Amérique latine.  

L’Etat dépendant peut-il être autonome ? Eléments de débat 

 Le nœud du problème tel qu’il se pose dans le cas des pays étudiés est formulé en toute 

clarté par René Zavaleta Mercado : « Il est évident qu’il y a des formes d’articulation non 

dépendantes, que la métropole elle-même se voit fortement limitée dans sa capacité de 

connaissance des sociétés dépendantes. Le noyau de 1952 démontre un degré important 

d’autodétermination politique dans le cas d’un pays très en retard bien qu’il soit certain que cette 

autoimpulsion céda presque immédiatement à la coercition des conditions externes »126.  

 Le premier nœud ici tient à la dépendance de la Bolivie – ou de n’importe quel pays 

périphérique – par rapport au centre – « la métropole ». A cet égard, Zavaleta affirme clairement la 

possibilité pour une société périphérique de produire un mouvement politique propre. L’autonomie 

de cette société, dans son rapport aux autres sociétés, est donc bien réelle.  

 
125 Il est à cet égard particulièrement intéressant que le groupe Comuna est une référence explicite à la Commune de 
Paris. L’omniprésence du commun comme espace politique est ici notable, au-delà-des communs environnementaux. 
Le lien existe toutefois avec ceux-ci, du fait des références constantes à l’ayllu endogène et local, mode d’organisation 
défendu par le groupe Comuna.  
126 R. ZAVALETA MERCADO, Lo nacional-popular en Bolivia, op. cit., p. 13. [“Es obvio que hay formas de articulación no 
dependientes, que la propia metrópoli tiene grandes imposibilidades en cuanto a su capacidad de conocimiento de las 
sociedades dependientes. El núcleo de 1952 demuestra un grado importante de autodeterminación política en un 
escenario muy atrasado aunque es cierto que esta autoimpulsión cedió casi de inmediato a la coerción de las condiciones 
externas”] 
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Elle parvient à être la source d’événements politiques de son propre fait, de son impulsion propre127.  

 

Cette autonomie est cependant loin d’être absolue, et l’interdépendance qui tisse les 

relations internationales a tôt fait de rattraper le processus révolutionnaire de 1952 : l’auto-

impulsion s’arrête où commencent les contraintes externes. En réalité, une telle ligne 

d’interprétation n’est pas sans intérêt quant à l’analyse des relations de pouvoir écologique qui 

traversent les pays andins étudiés. Selon cette hypothèse, le premier moteur de l’auto-impulsion 

n’est pas assez vite relayé par un changement des conditions structurelles dans lequel le pays évolue. 

Il y a dans cette idée comme un fil possible d’analyse de la situation contemporaine de la Bolivie et 

de l’Equateur.  

 Cependant, du fait de notre objet, un second nœud se superpose au premier, non sans 

compliquer l’analyse. En effet, il est également possible d’avancer que ce schéma dépendantiste 

peut s’appliquer au sein même des Etats étudiés, que la métropole, en tant que ville centrale, n’a 

pas une connaissance développée des zones périphériques qui en sont partie. Dès lors, la métropole 

étatique pourrait aussi être visée comme limitant l’autonomie desdites zones périphériques. C’est 

une forme de raisonnement volontiers adoptée par Esperanza Martinez, écologiste proche des 

mouvements indigénistes, en Equateur128. 

 
127 Une hypothèse sous-jacente est loin d’être dépourvue d’intérêt dans ce texte : c’est en raison de l’ignorance du 
centre, que les sociétés dépendantes peuvent acquérir un degré d’autonomie. En d’autres termes, dans l’ombre du 
savoir des puissances hégémoniques, les sociétés périphériques peuvent manœuvrer plus aisément leur destinée 
politique.  
128 E. MARTÍNEZ, Yasuní. El tortuoso camino de Kioto a Quito., op. cit. 

Esperanza Martinez 

Militante écologiste équatorienne. Dans les années 1980, elle participe à des groupes de 

solidarité avec les révolutionnaires du Nicaragua. Biologiste et porte-parole de l’ONG 

Acción Ecológica, elle a travaillé dès les années 1990 avec Alberto Acosta autour de la 

notion de dette écologique et de l’idée d’un moratoire complet sur l’extraction de pétrole 

en Amazonie équatorienne. Très critique du gouvernement de Rafael Correa, elle s’oppose 

fermement à la décision d’exploiter le bloc ITT du parc Yasuní.  

Acción Ecológica est une organisation non gouvernementale équatorienne qui s’inscrit 

dans les luttes écologistes aux côtés des organisations indigènes. Créée en 1986, elle joue 

d’abord un rôle de formation aux questions écologiques, notamment au sein des 

organisations indigènes. Elle formule également des propositions politiques et s’inscrit dans 

une perspective fondée sur la justice environnementale et l’écologie sociale.  
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C’est à l’intersection de ces deux nœuds que se pose la question de l’Etat : les communs 

environnementaux sont tiraillés entre différentes échelles de pouvoir. Les luttes pour 

l’appropriation du pouvoir sur ces espaces produisent de multiples croisements entre niveaux de 

pouvoir et d’action. 

Tableau 3 : L’autonomie politique dans les espaces périphériques 

Instances dépendantes (A) Production de la dépendance 
(B) 
 

Effet sur l’autonomie  

Etat périphérique  Centre capitaliste 
 

Autonomie relative de A à B 

Provinces périphériques 
 

Etat périphérique Idem 

Etat périphérique et 
provinces périphériques 
 

Centre capitaliste (et Etat 
périphérique ?) 

Autonomie relative de A à B, 
relation commune aux 2 

 

Ce tableau, qui tente de restituer la complexité des nœuds évoqués ici, montre à tout le moins 

qu’en troisième hypothèse, point d’intersection où se situe notre objet de recherche, l’Etat peut 

tout à fait être pensé comme à la fois dépendant et producteur de dépendance. Les tiraillements 

internes à l’Etat, qui ne sont jamais étanches socialement mais incarnent bien plus souvent les 

tensions issues de la société même129, sont à cet égard des points d’entrée essentiels à la production 

de notre analyse.  

L’importance de la dimension religieuse dans la pensée amazonico-andine du commun 

 S’il est un élément frappant à la lecture des divers ouvrages anthropologiques portant sur 

les populations andines ou amazoniennes, il est à trouver dans la permanence religieuse au fil des 

analyses et des multiples terrains de recherche. Là où l’anthropologue étudie les peuples 

autochtones, le missionnaire ou le frère n’est jamais loin130. Les protestants comme les catholiques 

ont depuis les années 1960 multiplié les missions, supposées civiliser, convertir ou encore aider les 

populations indigènes à vivre dans des conditions plus acceptables. Un tel phénomène relève d’une 

 
129 N. POULANTZAS, L’Etat, le Pouvoir, le Socialisme, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2013. 
130 N. WACHTEL, Le retour des ancêtres. Les Indiens Uru de Bolivie XXe-XVIe siècle. Essai d’histoire régressive, op. cit. ; P. 
DESCOLA, Les lances du crépuscule, op. cit. ; P. CLASTRES, Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 2012. Il est toutefois 
intéressant de noter les différences considérables d’approches entre ces anthropologues, singulièrement quant à 
l’évaluation de l’influence religieuse sur les peuples étudiés. Ces différences peuvent tout d’abord s’expliquer par la 
singularité de leurs cas d’étude, mais également par un attachement de la part de Clastres à penser les indigènes comme 
puissamment hermétiques aux influences chrétiennes.   
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entreprise d’acculturation dont la finalité pratique se trouve dans des recompositions identitaires 

complexes et d’un syncrétisme qui est central pour nos cas d’étude.  

 Sans entamer ici l’analyse précise de l’influence chrétienne en Equateur et en Bolivie, il est 

impératif d’affirmer le lien nécessaire entre celle-ci et l’idée de bien commun, la façon même dont 

les populations indigènes organisent leurs structures communautaires. Ce lien est étroitement lié à 

l’origine thomiste de la notion de bien commun. Dès lors, le syncrétisme entre tradition indigène 

et importation chrétienne est incontournable. La reconstruction identitaire de l’indigène n’est pas 

dépourvue de toute dimension chrétienne. Ces éléments chrétiens ne sont pas eux-mêmes sans être 

imprégnés de la pensée socialiste, histoire de la théologie de la libération oblige.  

 Les forces sociales religieuses participent du gouvernement des communs 

environnementaux. Elles relèvent indissociablement d’un tissu local et d’organisations réticulaires 

ou pyramidales mondialement organisées. Elles sont l’une des figures d’un mondial qui défie les 

catégories rigides, entre interne et externe, national et international, local et international. La 

circulation mondiale des idées, appuyée par des mouvements matériels parfaitement objectivables, 

est au cœur de l’influence chrétienne en Amérique latine.  

 Un exemple peut constituer une entrée intéressante pour penser le rapport entre commun 

et christianisme en Equateur et en Bolivie. Evo Morales, avant le début des années 2000, inscrivait 

son action et ses discours dans une rhétorique syndicale révolutionnaire, ses compagnons de lutte 

étaient des compañeros, des camarades. Dès lors que le soulèvement indigène se lie étroitement à la 

question sociale, que les questions identitaires acquièrent une centralité qu’elles n’avaient pas 

auparavant, Morales s’adresse à ses partisans hermanos y hermanas, frères et sœurs131. Or, l’idée de 

fraternité, si elle remonte au stoïcisme, a été largement réinvestie par l’Eglise catholique par la suite. 

Le XIXe siècle européen associe directement l’idée de fraternité à celle du commun. La fraternité 

suppose un commun, et, à cet égard, il n’est pas inintéressant que le même Evo Morales commence 

son discours à la COP 21 de Paris par la même interpellation ; frères en humanité, entre 

indigénisme, socialisme et christianisme.  

  

 
131 F. HYLTON et S. THOMSON, Horizons révolutionnaires. Histoire et actualité politiques de la Bolivie, op. cit. 
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d. Le cadre d’analyse théorique : caractérisation des relations de pouvoir écologique 

De l’Etat comme miroir du social 

 Poser la question des relations de pouvoir écologique en Equateur comme en Bolivie 

suppose un instant de s’arrêter sur la notion d’Etat, déjà évoquée par le biais du territoire, de la 

construction nationale et de la dépendance internationale. En effet, comme nous l’avons souligné, 

la notion de commun se construit tantôt contre l’Etat et en opposition avec la propriété privée, 

tantôt autour d’une frontière qui place cette notion aux côtés du public, par opposition au privé. 

L’opposition entre le public et le privé recoupe en réalité l’idée de distinguer strictement la sphère 

étatique de la sphère sociale, l’Etat à la société, comme deux moments du social, séparés et 

potentiellement étanches l’un à l’autre. Elle présente le grave inconvénient d’oublier les zones 

indistinctes du commun, lieu de discussion et d’élaboration des dynamiques sociales, lieu dont les 

limites sont loin d’être définitives et ne sauraient être marquées une fois pour toutes. Aux côtés de 

l’ekklesia et de l’oikos figure en bonne place l’agora, comme nous le rappelle utilement Cornélius 

Castoriadis132. 

 Bien évidemment, cette distinction peut parfois présenter un certain intérêt analytique. Il 

nous semble cependant laisser dans l’ombre une part des interactions – fondamentales à caractériser 

– entre les appareils d’Etat et la société. En réalité, le fait que ces interactions soient plus ou moins 

intenses avec tel ou tel secteur social oriente considérablement les politiques publiques. Se référer 

ici aux catégories de la théorie républicaine peut aider à éclairer le propos. Si un gouvernement 

tente d’opérer une synthèse, d’arbitrer les conflits sociaux en vue d’un intérêt général – 

nécessairement construit depuis certains intérêts et certaines représentations du social – il s’inscrit 

dans le cadre général de la théorie républicaine, telle qu’elle est construite dès Machiavel. Il peut 

cependant arriver que certains secteurs de l’Etat soient si liés avec des fractions données des classes 

sociales dominantes – également détentrices de capital privé, et, dans le cas qui nous préoccupe, du 

capital privé extractiviste – que la distinction entre privé et public semble moins claire et évidente133. 

 
132 C. CASTORIADIS, Une société à la dérive, op. cit. 
133 J. RANCIERE, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005. C’est d’ailleurs dans cette ambivalence théorique, 
zone d’incertitudes, que réside toute l’ambiguïté de la notion souvent employée en Bolivie et en Equateur « d’intérêt 
national ». En effet, l’un des objectifs de la recherche tient dès lors à la composition sociale de cet intérêt national, s’il 
est ou non, et c’est d’ailleurs l’un des principaux axes de recherche de René Zavaleta Mercado, « nacional-popular ». 
L’idée, chez Poulantzas, que la crise de l’Etat, quand elle survient, est liée à la domination absolue d’une fraction de la 
classe dominante sur les autres fractions – par exemple le capital financier sur les autres fractions du capital – paraît 
particulièrement féconde. En effet, son hypothèse repose sur l’intuition efficace que l’Etat n’est alors plus en mesure 
de réaliser la synthèse entre les intérêts divergents des fractions du bloc hégémonique dominant.  
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 Il semblerait que la volonté de séparer absolument Etat et société tienne davantage à une 

distinction analytique concomitante entre économie et politique. Les considérer comme des 

domaines séparés étrangers l’un à l’autre, qui obéissent à des logiques rationnelles absolument 

distinctes, paraît de prime abord pour le moins complexe. Cela s’avère encore plus difficile dès lors 

qu’il s’agit de saisir les rapports de pouvoir écologique : s’il était déjà possible de douter de la 

séparation absolue entre économie et politique, la question écologique provoque l’effondrement 

de ce mur fragile. Le réencastrement de l’économie dans le fonctionnement social général, appelé 

de ses vœux par Karl Polanyi134, doit avoir sa traduction analytique pour comprendre la politique 

de l’écologie.  

 Une telle démarche est d’autant plus nécessaire dans le cas de l’Equateur ou de la Bolivie, 

où l’Etat n’a pas acquis le degré d’autonomie du social qu’il semble avoir en Europe par exemple. 

L’Etat doit être systématiquement considéré dans ses relations avec la société elle-même, sans quoi 

certains phénomènes propres à notre objet d’étude pourraient rester inintelligibles135. En effet, 

nombre de dirigeants gouvernementaux venaient du mouvement social lui-même, et relevaient bien 

davantage de ses codes et représentations qu’une élite politique se concevant elle-même comme 

séparée du reste de la société. S’il fallait résumer notre critique d’une distinction trop ferme entre 

Etat et société, ce serait en ces termes : mettre trop l’accent sur la séparation, c’est manquer dans 

le réel les phénomènes qui relèvent, en fonction du bloc historique qui occupe l’Etat, des 

interactions entre certaines forces sociales – syndicats, organisations indigènes ou représentants du 

capital extractiviste – et les appareils étatiques dans leur diversité. En effet, l’Etat ne saurait être 

considéré comme un bloc homogène et la conflictualité sociale est susceptible de le traverser de 

façon différenciée136.  

 Aussi nous paraît-il plus pertinent, afin d’envisager les rapports de pouvoir liés au commun, 

d’envisager l’Etat comme miroir du social. Une telle conception permet d’éviter de tomber dans 

l’ornière que présentent les trois alternatives qui se rencontrent dans la littérature : le rabattage du 

 
134 K. POLANYI, La grande transformation : aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 2009. 
135 F. POUPEAU, « La Bolivie entre Pachamama et modèle extractiviste », art. cit. ; M. SVAMPA, P. STEFANONI et B. 
FORNILLO, Balance y perspectivas. Intelectuales en el primer Gobierno de Evo Morales, La Paz, Le Monde Diplomatique, 2010, 

pp. 225‑228. Frank Poupeau note que des représentants du gouvernement Morales se revendiquent tantôt du peuple, 
tantôt de l’Etat lui-même, phénomène qui souligne cette ambiguïté. Elle est d’autant plus importante que les nouveaux 
gouvernants n’avaient par le passé jamais exercé de fonction au sein des appareils d’Etat. C’est ce que David 
Choquehuanca raconte dans le second livre : il souhaitait être chancelier [i.e ministre des relations extérieures], mais il 
avait à l’esprit une remarque qui en dit long quant au rapport conflictuel à l’Etat lui-même. Il s’agissait, selon ses propres 
termes, « d’être là sans y être », traduction de la notion aymara d’Ayra.  
136 N. POULANTZAS, L’Etat, le Pouvoir, le Socialisme, op. cit. Poulantzas s’oppose dans cet ouvrage à la conception léniniste 
de l’Etat comme extérieur au social, Etat qu’il serait possible de conquérir comme une forteresse – selon lui, cela nie 
abstraitement les conflictualités sociales qui prennent place au sein de l’Etat lui-même.  
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commun sur l’Etat, son effacement au profit de la distinction entre public et privé ou, enfin, sa 

caractérisation absolument spécifique dans un triptyque public-commun-Etat qui, s’il présente plus 

d’intérêt que la dichotomie public-privé, ne saurait être employé exclusivement dans l’analyse de 

notre objet. Les phénomènes sociaux liés au gouvernement des communs environnementaux 

présentent une complexité qui risquerait de rendre caduque toute séparation théorique étanche, 

étrangère au réel. Mieux vaut dès lors distinguer, comme nous l’avons fait, les biens communs objectivés 

des usages politiques et sociaux de la notion de commun137.  

 Dès lors, les communs environnementaux relèvent avant tout des rapports de pouvoir 

écologique et s’y inscrivent définitivement. Penser l’Etat comme miroir du social, c’est le définir 

explicitement comme une expression, dans une conjoncture socio-historique donnée, des rapports 

de pouvoir traversant une société, transcription sociale de ces rapports de force qui se réfléchit à 

son tour dans la société ; en d’autres termes, il s’agit de penser la dialectique entre Etat et société 

comme indéfinie : elle ne saurait rencontrer de terme. Bien entendu, le problème ne peut dès lors 

se situer, pour ce qui est l’analyse des rapports de pouvoir, dans la détermination des parts 

respectives de l’Etat et de la société dans tel ou tel phénomène. Une telle perspective serait vide de 

sens. Il s’agit plutôt de situer, à chaque point nodal des conflits socio-environnementaux, quelle 

conjonction précise de forces se trouve à l’œuvre, et ce en tenant une certaine autonomie vis-à-vis 

de ces catégories analytiques.  

Les rapports de pouvoir écologique mondiaux 

 « La production génère la capacité à exercer le pouvoir, mais le pouvoir détermine la façon 

dont se déroule la production »138. Cette citation de Robert Cox, en dépit du fait que son propos 

s’étende plus largement aux structurations mondiales des rapports de pouvoir, est de la plus haute 

utilité pour caractériser ce que sont les rapports de pouvoir écologique mondiaux139. Les rapports de 

pouvoir écologique sont en réalité existants de par la production elle-même : pas d’écologie sans 

production placée sous la loi de l’accumulation. Dès lors, la production qui génère la capacité à 

exercer le pouvoir donne lieu à une situation telle qu’elle pourrait se perpétuer, et, plus décisif 

encore, telle que certains appareils ayant vocation à la perpétuer sont également chargés d’apporter 

une solution au problème écologique140. C’est en ce sens que nous paraît particulièrement essentielle 

 
137 Cf. supra., p.11-12 
138 R. COX, Production, power and world order: social forces in the making of history, op. cit., p. 1. 
139 L’adjectif introduit presque un pléonasme : toute considération écologique est immédiatement mondiale, ce qui ne 
suppose pas l’abolition des autres niveaux de décision. Cf. supra., p.15. 
140 G. DEBORD, La planète malade, Paris, Gallimard, 2004, p. 6 : "une société toujours plus malade, mais toujours plus 
puissante, a recréé partout concrètement le monde comme environnement et décor de sa maladie, en tant que planète 
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la question de la détermination de la production, question éminente et peut-être l’épure de l’interrogation 

quant au pouvoir, a fortiori quant au pouvoir écologique.  

 Les rapports de pouvoir écologique se définissent en tant que point de rencontre entre la 

production écologique et le gouvernement écologique, deux processus en constante interaction. 

Les rapports de pouvoir écologique sont l’interface socio-politique entre ces deux processus, au 

croisement des rapports anthropologiques, politiques et économiques de pouvoir. L’écologie est, 

primordialement, une notion totalisante141. C’est en cela que les rapports de pouvoir écologique sont 

difficiles à aborder : ils intègrent nécessairement toutes les dimensions du social. C’est ainsi que 

s’explique le choix décidé dans ce travail d’étudier leur incarnation précise dans des cas d’étude 

donnés, qui présentent la complexité particulière d’intégrer des forces politiques qui ont été les 

sources de tentatives d’innovation politique et de ruptures avec les politiques hégémoniques de 

l’écologie. 

Entre gouvernement et gouvernance : un arbitrage lourd de conséquences  

 Entre gouvernement et gouvernance, nous avons déjà tranché dans ce propos introductif : 

nous avons choisi de parler de gouvernement des communs environnementaux. Trois notions sont à mettre 

en tension afin d’éclairer notre choix : gouvernance, gouvernement et gouvernementalité.  

 Il faut tout d’abord rendre justice au premier de ces trois termes : la gouvernance a sans nul 

doute constitué une notion utile pour inclure à l’analyse des relations internationales la dimension 

cruciale de la diversification et de la multiplication des acteurs sociaux dans l’espace mondial142. 

James Rosenau est allé jusqu’à évoquer une « gouvernance sans gouvernement ». La critique de la notion 

de gouvernement, trop immédiatement attachée à celle de souveraineté, s’entend dès lors qu’il s’agit 

de souligner que l’Etat n’est pas seul maître dans la demeure internationale : il ne saurait constituer 

la seule catégorie d’analyse143. Ce point est décisif car il présente, dans le cadre de notre analyse, un 

intérêt certain : ce qui précède marque assez que nous ne saurions considérer l’Etat comme seul 

 
malade. Une société qui n'est pas encore devenue homogène et qui n'est pas déterminée par elle-même, mais toujours 
plus par une partie d'elle-même, qui se place au-dessus d'elle, qui lui est extérieure, a développé un mouvement de 
domination de la nature qui ne s'est pas dominé lui-même". Ce propos met en avant cette ambiguïté : une société régie 
par un principe de domination qui reproduit les conditions de production du problème écologique.  
141 J. O’CONNOR, Natural causes, op. cit., p. 273. Un niveau local n’est en rien isolable des différentes circulations de 
matières et des relations mondiales de production.  
142  J. ROSENAU et E.-O. CZEMPIEL, Governance without government: Order and Change in World Politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992 ; J. ROSENAU, Turbulence in world politics, Princeton: Princeton University Press, 1990. 
143 Il faut toutefois rappeler qu’un tel débat s’ancre précisément dans les débats académiques états-uniens. L’école 
réaliste des relations internationales y a pris une importance considérable, qui articule directement l’analyse du monde 
à celle de l’intérêt national rattaché à un Etat monolithique. Cette posture de conseiller du prince paraît impropre à 
comprendre de façon satisfaisante les dynamiques sociales qui traversent l’espace mondial – pour partie sans doute du 
fait que cet espace a évolué, mais également car une explication centrée sur un Etat supposé émaner homogène d’une 
société était dès l’origine vouée à l’échec.    
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acteur, encore moins comme force homogène et séparée de la société. A priori, la démarche 

supposée par la notion de gouvernance pourrait adéquatement s’articuler à ce travail.  

 Il n’y a là, cependant, qu’une impression première. En effet, trois raisons principales 

poussent à retirer cette notion de nos instruments conceptuels. La première tient aux usages 

politiques répétés de la gouvernance, ou encore de la bonne gouvernance comme horizon normatif 

souhaitable – dont le modèle se situe peu ou prou sur les critères définis depuis les pays qui se 

définissent eux-mêmes comme occidentaux. La gouvernance, cessant de devenir un principe 

d’analyse, passe dans la sphère publique comme force d’imposition normative – la version rénovée 

du Consensus de Washington, signée à Santiago, s’appuyait largement sur cette idée144.  

Il serait possible d’objecter que la notion de commun, comme cela a déjà été évoqué, souffre 

de la même pathologie, de l’indissociabilité politico-académique. Les effets sur l’analyse de la 

politisation d’une notion peuvent toutefois être différenciés. C’est le socle même de la seconde 

raison du rejet de la gouvernance : son contenu politique l’a par trop vidée de sa substance analytique. 

La gouvernance présente ce défaut majeur d’égaliser des forces asymétriques – fiction qui semble ne 

nécessiter aucune justification. Ainsi les ONG, les transnationales, les Etats pauvres, les Etats 

riches, les organisations internationales, les collectivités territoriales, les organisations régionales, 

les associations de tout type sont supposés participer également à un processus de décision 

mythifié.  

A partir de l’égalisation de forces asymétriques, il n’est pas difficile d’imaginer une abolition 

pure et simple de la notion de pouvoir elle-même. En effet, entre agenda politique particulier – qui 

inclut une universalisation des normes de gouvernement occidentales – et possible irénisme 

extrapolitique, cette notion semble pour le moins impropre à l’objet de recherche qui nous occupe. 

Au-delà de cela, elle paraît même extrêmement difficile à manœuvrer depuis la science politique, 

discipline qui ne saurait se passer de la notion de pouvoir. L’analyse des rapports de pouvoir en 

constitue selon nous autant un fondement originel qu’un pilier toujours solide.  

C’est sans aucun doute cette dernière raison qui est la plus à même d’écarter cette notion : 

en effet, s’interroger dans ce cadre sur les résultats de conflictualités socio-écologiques ne semble 

pas même possible ; les configurations sociales et politiques qui se trouveraient face à nous, placées 

sous l’auspice de ce terme, risqueraient de présenter un caractère monotone, succession d’acteurs 

et descriptions de leurs situations. Enfin, les résultats politiques de rapports de force ignorés 

sciemment ne pourraient recevoir d’autre explication que magique.  

 
144 J.-P. GAUDIN, Critique de la gouvernance. Une nouvelle morale politique ?, Paris, Editions de l’Aube, 2014. 
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Bien qu’elle présente l’intérêt d’intégrer d’autres forces que l’Etat dans le jeu social mondial, 

la notion de gouvernance ne nous semble donc pas apte à se conformer aux enjeux portés par 

l’objet de recherche exploré ici.  

Quant à la notion de gouvernementalité, elle répondrait partiellement aux objections 

adressées à la gouvernance. Mais elle ne nous semble néanmoins pas satisfaire davantage cette 

exigence. Commençons par mentionner l’avantage dont elle est porteuse, une critique du stato-

centrisme non épurée d’une analyse critique des processus de pouvoir145. Présentée par Foucault 

dans ses cours au Collège de France de 1976 à 1979, elle laisse toute sa place à cette notion centrale 

dans notre travail146. Le problème est cependant double si l’on se situe depuis cette perspective 

foucaldienne : d’une part, le centre est aboli comme catégorie d’analyse et, d’autre part, la 

polarisation stricte entre le pouvoir et la résistance est introduite.  

 Le centre est aboli, ce qui est en réalité toute l’originalité et la puissance de la pensée de 

Michel Foucault. Récuser une vision pyramidale, verticale et directement articulée à une toute-

puissance de la souveraineté étatique abstraite est d’une utilité précieuse. Le pouvoir, absolument 

diffus, ne peut pour le philosophe se concevoir comme localisé en un quelconque centre ni comme 

issu d’une source donnée147. Le risque sous-jacent de cette conception du pouvoir comme énonciation 

et immanent à la société elle-même est de négliger encore une fois l’importance des relations de 

pouvoir asymétriques entre différentes forces sociales. Nous préférons à une conception acentrique 

une conception polycentrique, qui tient compte des différents centres de pouvoir et des relations – 

conflictuelles ou non – qui s’établissent entre eux148. 

Le paradoxe de cet acentrisme de principe tient à ce qu’il introduit en réalité une polarisation 

renouvelée entre le Pouvoir et la Résistance, pôle hétérotopique où s’incarnerait la liberté, appuyée 

par des forces qui ne doivent absolument pas se doter d’une stratégie149. Dès lors, le pouvoir se 

trouve de nouveau substantialisé – potentiellement incarné par les appareils étatiques qui 

s’opposeraient à cette altérité libérée. Le caractère un instant diffus du pouvoir s’efface devant la 

réintroduction d’un Autre qui prendrait racine hors des ramifications étendues par celui-ci à 

l’ensemble de la société. Ce paradoxe présente l’ennui sérieux qu’il pourrait introduire dans l’analyse 

 
145 J. CROWLEY, « Usages de la gouvernance et de la gouvernementalité », Critique internationale, vol. 4, n° 21, 2003,      

pp. 52‑61. 
146 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population : cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil : Gallimard, 2004 (Hautes 
études). 
147 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. 
148 D.H. COLE et M.D. MC GINNIS, Elinor Ostrom and the Bloomington School of Political Economy: polycentricity in public 
administration and political science, vol. 1, Lanham, Lexington Books, 2014. 
149 N. POULANTZAS, L’Etat, le Pouvoir, le Socialisme, op. cit., pp. 219‑220. La critique que nous opérons ici de la notion de 
gouvernementalité repose largement sur les analyses produites par Nikos Poulantzas de la conception de l’Etat et du 
pouvoir chez Foucault. 
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une tentation incorrecte, celle de réifier l’Etat et de le poser, ultimement, comme extérieur aux 

mouvements sociaux – ce qui, dans les cas étudiés ici, paraît particulièrement inadapté.  

Reste qu’il ne s’agit pas pour autant d’adopter sans discussion la notion de gouvernement, 

une fois écartées la gouvernance et la gouvernementalité. Il ne saurait être possible, en effet, 

d’entendre gouvernement dans son sens classique, immédiatement rattaché à la souveraineté 

étatique en un sens exclusif. Le gouvernement tel que nous l’entendons dans cette étude renvoie 

aux forces sociales – antagonistes ou non – qui produisent un ordre social et politique 

historiquement et géographiquement situé. Aussi, le gouvernement est dans cette perspective bien 

plus un processus socio-politique conflictuel qu’une institution étatique. Il ne saurait, dès lors, se 

passer de complément d’objet : l’ensemble du social n’est pas gouverné d’une façon homogène et 

ne saurait être saisi par un seul concept. C’est pourquoi il nous semble adéquat de parler du 

gouvernement des communs environnementaux. Ce sont ces espaces qui sont gouvernés – et dans ce 

processus entre en jeu une multitude de forces sociales, parmi lesquelles différents appareils 

étatiques. L’importance de ces derniers est cependant suffisamment décisive en Amérique latine où 

le concept de souveraineté est central. Il est donc moins ambigu de choisir pour notre thèse la 

notion de gouvernement. 

Cette notion recèle également des ambiguïtés, qu’il faut ici lever : le gouvernement comme 

processus est premier dans notre analyse ; si ambiguïté il y a là, elle correspond au mieux à nos cas 

d’étude. Aucune décision d’exploitation ne saurait être prise sans passage par l’Etat, non plus qu’une 

décision d’expropriation. La notion de gouvernement ainsi définie permet donc, sans tomber dans 

le piège d’une définition étroite et monolithique, d’offrir aux institutions étatiques une position 

centrale dans les relations de pouvoir écologique. S’il est loin d’être la seule force sociale en jeu, 

l’Etat est néanmoins inévitable : ni la gouvernance ni la gouvernementalité ne permettent une 

insertion théorique à la hauteur de son importance réelle.  

Le gouvernement des communs environnementaux est donc ce processus qui, dans des 

espaces aux définitions conflictuelles, mène à des décisions de protection, d’exploitation, de 

délégation de pouvoirs, d’intervention internationale, toutes décisions qui ont, directement ou 

indirectement, une dimension mondiale. Le gouvernement des communs environnementaux se situe 

à part entière dans un espace politique mondial au sein duquel les confrontations qui y sont relatives 

peuvent être qualifiées de rapports de pouvoir écologique ou relations de pouvoir écologique. 
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Conflictualité socio-écologique, relations de pouvoir écologique et écopouvoir 

 La définition des relations de pouvoir écologique renvoie donc aux confrontations 

politiques et sociales autour des communs environnementaux. En d’autres termes, les relations de 

pouvoir écologique sont l’élément structurant du gouvernement des communs environnementaux.  

 Par souci de précision et d’honnêteté intellectuelle, il faut distinguer trois concepts qui nous 

sont apparus au fil de la thèse comme complémentaires et particulièrement utiles à l’étude des 

relations de pouvoir écologique dans les forêts amazoniennes en Bolivie et en Equateur.  

 Les communs environnementaux, rappelons-le, se définissent ainsi : il s’agit des espaces ou 

des écosystèmes dont la disparition physique mettrait en péril les conditions d’existence de 

l’humanité. L’existence même de ces communs objectivés redéfinit le rapport entre politique, économie 

et environnement. Elle pose comme une donnée objective pour l’analyse en science politique que 

les êtres humains dépendent étroitement de leurs milieux, qu’ils en sont partie intégrante et qu’il ne 

se trouve là nul principe d’extériorité. C’était déjà l’intuition d’Elisée Reclus150.  

 C’est autour de cette première notion que s’articulent les trois concepts en dialogue 

permanent au cours de cette étude : relations de pouvoir écologique, conflictualité socio-écologique 

et écopouvoir.  

 Les relations de pouvoir écologique renvoient aux structures politiques et sociales des 

communs environnementaux. Elles peuvent se définir comme les rapports de pouvoir entre les 

différentes forces sociales et politiques qui prennent part au gouvernement des communs 

environnementaux. Ce sont ces relations qui structurent le champ relatif aux politiques de 

l’écologie.  

 Ce champ des politiques de l’écologie est mû par la conflictualité relative aux communs 

environnementaux : les confrontations ouvertes renvoient à la conflictualité socio-écologique. Un 

enjeu de pouvoir ne renvoie pas toujours à un conflit ouvert : la situation peut être stable, et le 

conflit paraître éteint du premier coup d’œil. C’est la conflictualité socio-écologique, confrontations 

ouvertes entre forces sociales et politiques prenant part au gouvernement des communs 

environnementaux, qui rallume le conflit. La conflictualité socio-écologique est un élément décisif 

du gouvernement des communs environnementaux : elle détermine le positionnement respectif 

des forces sociales et politiques les unes par rapport aux autres, et modifie nécessairement l’état du 

 
150 I. LEFORT et P. PELLETIER, « Elisée Reclus ou la condition géographique : habiter la Terre », Annales de géographie, 

vol. 4, n° 704, 2015, pp. 338‑350. 
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champ. En ce sens, la conflictualité socio-écologique existe comme possibilité permanente des 

relations de pouvoir écologique.  

 Les relations de pouvoir écologique forgent les dynamiques du champ des politiques de 

l’écologie. Ces dynamiques produisent un effet déterminant sur l’écopouvoir. L’écopouvoir se définit 

comme le pouvoir éminemment contemporain de décider de la vie ou de la mort de l’espèce, de 

faire mourir l’espèce, ou de la laisser vivre. Elle est une nouvelle forme de pouvoir, qui complète les 

logiques inverses du biopouvoir, qui fait vivre les individus, les laisse mourir et entend contrôler 

l’espèce humaine comme telle151. L’écopouvoir est la manifestation de l’échec patent du biopouvoir. 

Il en est le retournement.  

 En ce sens, la définition que nous donnons ici à l’écopouvoir diffère considérablement de 

celle qui est l’armature de l’ouvrage de Pierre Lascoumes portant sur les politiques de 

l’environnement, L’éco-pouvoir, environnements et politiques152. Le champ de recherche dans lequel le 

sociologue s’inscrit dans ce livre est celui de l’étude des politiques publiques : il y pose l’hypothèse 

de l’impossible sectorialisation de la politique de l’environnement, en l’analysant depuis le cas 

français. Mais l’éco-pouvoir renvoie pour lui à une forme étendue à l’ensemble du vivant du 

biopouvoir conceptualisé par Foucault comme pouvoir de contrôle sur l’espèce humaine. Le 

rapport techniciste au monde est pour Pierre Lascoumes constitutif des politiques étatiques de 

l’environnement. L’éco-pouvoir est donc pour lui une extension du périmètre du biopouvoir.  

 Alors que la sixième extinction de masse des espèces a aujourd’hui commencé, nous 

pensons que l’écopouvoir peut être utilisé comme concept-limite pour penser le politique à l’heure 

anthropocène : qu’en est-il du pouvoir quand la survie de l’espèce est en jeu ? C’est en cela que la 

logique puissante et immersive du biopouvoir, à la limite d’une obsession générale 

d’ordonnancement des sociétés humaines, semble se retourner contre elles. L’écopouvoir est donc 

le point mouvant, au sein de la sphère politique et au gré de relations de pouvoir écologique, entre 

la survie de l’espèce ou sa disparition.  

 Dans sa leçon du 11 janvier 1978, Michel Foucault définissait ainsi le biopouvoir : « une 

série de phénomènes qui me paraît assez importante, à savoir l’ensemble des mécanismes par 

lesquels ce qui, dans l’espèce humaine, constitue ses traits biologiques fondamentaux va pouvoir 

entrer à l’intérieur d’une politique, d’une stratégie politique, d’une stratégie générale du pouvoir, 

 
151 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, op. cit., p. 181. 
152 P. LASCOUMES, L’éco-pouvoir: environnements et politiques, Paris, La Découverte, 1994 (Textes à l’appui). Puisqu’il n’y a 
pas identité entre les deux concepts, nous l’utilisons sans tiret, comme écopouvoir.  
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autrement dit comment la société, les sociétés occidentales modernes, à partir du XVIIIe siècle, ont 

repris en compte le phénomène fondamental que l’être humain constitue une espèce humaine »153.  

La prise en compte de ce « phénomène fondamental » suppose le déploiement de logiques 

de contrôle de la vie biologique elle-même. Le pouvoir s’inscrit alors dans la reproduction de 

l’espèce elle-même, et le contrôle des dynamiques biologiques : le biopouvoir est le pouvoir qui fait 

vivre l’espèce. Nous écrivons que l’écopouvoir est le revers du biopouvoir puisqu’aucun contrôle ne 

peut être tenu pour réussi s’il aboutit à la disparition de l’objet sur lequel il s’exerce : l’écopouvoir peut 

faire mourir l’espèce, en même temps qu’il est la condition de possibilité de sa perpétuation.  

e. L’étude des relations de pouvoir écologique en Bolivie et en Equateur 

Afin de conclure cette revue générale de ce qui entoure notre problème, des ramifications 

dont il naît, c’est par sa formulation rapide qu’il nous faut terminer.  

Commençons par énoncer les prémisses théoriques de notre étude, qui découlent largement 

de ce qui précède :  

• La distinction entre interne et externe n’est pas pertinente comme fondement analytique pour 

notre étude.  

Analyser les communs environnementaux en les enfermant dans les limites fixes et rigides 

des frontières nationales n’est pas concevable.  Non que ces dernières n’y jouent un rôle, mais il 

serait désastreux de ne considérer qu’elles soient les seules à décider des dynamiques spatiales des 

relations de pouvoir écologique : les communs environnementaux sont, par définition, des milieux 

qui ne dépendent pas uniquement des limites politiques déterminées entre les nations. Or, c’est 

précisément à ce type d’égarement théorique que mène la distinction entre interne et externe, selon 

laquelle toute dynamique idéelle et matérielle se rapporte à une origine extra-nationale ou à une 

seule projection depuis l’intérieur. Le carcan théorique de cette distinction, impropre aux pays 

étudiés comme à la question écologique, doit donc être abandonné. Dès lors, l’international n’est 

pas d’un côté ou de l’autre, au départ ou à l’arrivée, il est présent continûment.  

La distinction entre interne et externe ne peut rendre compte des dynamiques écologiques. 

Timothy Morton l’écrit sans détour : « la pensée écologique ne permet aucune distance. Penser 

l’interdépendance implique la dissolution de la barrière entre « ici » et « là-bas », et plus 

 
153 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population : cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil : Gallimard, 2004, p. 3 
(Hautes études). 
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fondamentalement, de l’illusion métaphysique de frontières étroites, rigides, entre l’intérieur et 

l’extérieur »154.  

• Ce qui prime dans la structuration politique des espaces étudiés, les communs 

environnementaux, c’est l’articulation concrète des niveaux de pouvoir 

Dès lors qu’interne et externe ne structurent pas notre étude, reste à trouver ce qui produit 

concrètement ces espaces et ce qu’ils produisent eux-mêmes. C’est ici qu’intervient la question 

particulièrement délicate et décisive dans cette étude de l’articulation des niveaux de pouvoir. 

Encore faut-il être clair sur ce qui relève de l’articulation : la métaphore pourrait égarer le lecteur et 

l’emmener vers l’idée d’une savante machinerie qui se superposerait aux espaces étudiés selon des 

configurations immédiatement repérables. Il n’en est rien. L’articulation peut être conflictuelle et, 

plus important encore, elle ne se superpose en rien à l’espace du commun environnemental. Elle 

l’innerve et le structure. C’est cette articulation que nous avons appelée rapports de pouvoir écologique. 

Sa qualification, en tant que concrète, a un sens direct : ses effets spatio-temporels sont directs.  

• Temporalisation et spatialisation des forces sociales inscrites dans les rapports de pouvoir 

écologique donnent à cette articulation son rythme.  

Un temps domine le gouvernement et la production écologiques des communs 

environnementaux : celui du changement climatique et de la sixième extinction des espèces, le 

temps objectif et unitaire de la transformation écologique. C’est celui-ci qui donne une consistance 

première à cette étude. Mais, s’il donne un pouls physique à la forêt menacée, les temps sociaux ne 

s’articulent pas nécessairement aux impératifs objectifs de protection que ce temps unitaire induit. 

C’est le point de départ de cette étude : des espaces relevant manifestement de la notion de commun 

environnemental sont en voie de destruction. Les modes différenciés de rapport au temps et à 

l’espace ne produisent pas uniquement des perceptions différenciées : ils ont une performativité 

propre. C’est à ce titre qu’un espace peut être dit spatio-temporalisé, lorsqu’une force, socialement et 

historiquement dominante, lui impose ses modes de rapport au temps et à l’espace.  

 

A partir de ces prémisses théoriques et de l’état général de notre objet, le problème auquel 

nous allons nous confronter doit être présenté simplement.  

Nous allons étudier ce qui produit ces espaces et ce que les rapports de pouvoir autour de 

ces espaces produisent en retour sur la production originelle. La circularité du problème nous 

 
154 T. MORTON, La pensée écologique, 2019, p. 73. 
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empêche de raisonner abstraitement par variables causales isolées ou par catégories déformantes. 

Notre problème, s’il fallait le poser en termes clairs et limpides, tiendrait en cette seule 

interrogation : quels sont les mécanismes de pouvoir qui président à la maîtrise de ces 

espaces que sont les communs environnementaux ?  

Les cas d’étude choisis nous semblent particulièrement intéressants pour y répondre, en ce 

que l’introduction d’une nouveauté et d’une volonté contre-hégémonique a nécessairement modifié cet 

agencement, accéléré les processus sociaux à l’œuvre dans ces espaces, et, partant, rendu plus 

visibles les rouages du pouvoir écologique international – singulièrement dans sa résistance au 

changement. L’objectif de cette étude est de caractériser ce pouvoir écologique international 

à partir des cas équatorien et bolivien. Deux catégories sont dès lors impliquées sans détour : le 

global comme s’incarnant dans ces communs environnementaux, et la totalité avec laquelle doivent 

renouer les sciences sociales pour que le problème écologique puisse être intelligible.  
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II- La méthode : de la situation épistémologique à la méthode d’enquête   

 Présenter la méthode d’investigation qui guide cette recherche est un préalable nécessaire à 

l’exposition de ses développements et conclusions. Cette question ne saurait par ailleurs être traitée 

correctement sans l’exposition préalable des prémisses épistémologiques qui la structurent. De ces 

principes épistémologiques découlent des propositions d’investigation elles-mêmes articulées à un 

objectif général de recherche, l’analyse de l’histoire en mouvement.  

a. Les principes d’analyse épistémologiques : un préalable nécessaire  

L’unité d’analyse étatique : un mythe paralysant  

L’analyse des relations internationales a été longtemps marquée par un stato-centrisme 

absolu : la seule unité d’analyse pertinente semblait être l’Etat tenu comme un acteur individualisé 

et homogène, doté d’une volonté propre et univoque. L’interaction entre ces volontés propres 

formait le théâtre des relations internationales. Il est indéniable que l’Etat occupe une place centrale 

dans les rapports de pouvoir contemporains. Il ne saurait toutefois être question d’adopter une 

vision monolithique et inerte de ce qui, en réalité, est davantage une instance politique animée par 

le jeu de forces sociales loin d’être tenues à l’écart des institutions par une mystérieuse étanchéité 

des appareils d’Etat155.  

Dès lors se pose la question d’une unité d’analyse pertinente. Immanuel Wallerstein 

présente un point intéressant lorsqu’il avance que le système-monde est désormais l’unité d’analyse 

épistémologiquement légitime, du fait de l’unification d’un seul monde sous la pression de la 

croissance exponentielle des échanges de marchandises et de capitaux156. Cette idée donne une 

consistance certaine à la notion générale de global, dont l’usage est aussi fréquent que sont 

nombreuses les interrogations théoriques qu’elle soulève157. Le problème que cette notion peut 

cependant poser, a fortiori dans l’étude qui nous concerne, est son degré élevé de généralisation. En 

effet, si l’international n’est plus réductible aux seules interactions entre Etats, si l’unité d’analyse 

pertinente devient le système-monde, il apparaît nécessaire de trouver les moyens d’articuler dans 

l’analyse des situations localisées aux dynamiques globales à l’œuvre dans les rapports de pouvoir et 

 
155 N. POULANTZAS, L’Etat, le Pouvoir, le Socialisme, op. cit. 
156 I. WALLERSTEIN, Comprendre le monde : introduction à l’analyse des systèmes-monde, Paris, La Découverte, 2009. 
157 A. CAILLE, Le tournant global des sciences sociales, Paris, La Découverte, 2013, p.18 : "Nous le sentons ou le pressentons 
tous : l'échelle et le rythme du monde ont radicalement changé. Nous ne pourrons plus continuer à la décrire, l'analyser 
ni à envisager les possibles qu'il offre sans modifier au moins la focale des sciences humaines et sociales qui se sont 
structurées et formées dans le cadre et dans la perspective des Etats-nations. Non que ceux-ci soient devenus caducs, 
mais ils doivent être désormais situés dans un contexte spatial plus vaste, plus riche et plus complexe". 
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de production. A cet égard, les tentatives de jonction entre l’écologie politique fondée sur l’analyse 

empirique et la théorie des systèmes-monde peuvent offrir une piste intéressante158.  

Poser un tel problème revient en réalité à interroger les relations entre forces sociales 

globales, contextes locaux ou nationaux et espaces de déploiement et de configuration des rapports 

de pouvoir. Cette articulation, dans l’analyse proposée par la science politique, est d’autant plus 

nécessaire que l’étude des questions écologiques ne saurait ignorer ces problèmes décisifs 

d’articulation. Le pari théorique et méthodologique que nous proposons à partir de ce nœud 

problématique est celui de la spatialisation des relations de pouvoir écologique.  

Spatialiser les relations internationales : une nécessité absolue 

 Pour la même raison que les acteurs non étatiques avaient été évacués de l’analyse des 

relations internationales, les questions décisives de l’espace et du temps de l’action politique en 

étaient largement absentes. Elles sont pourtant essentielles ; cette perspective est proposée par 

Bruno Latour à partir d’une notion neuve, celle de Gaïapolitique159. L’espace de la géopolitique 

traditionnelle se pense en deux dimensions, cet espace qui est celui des mouvements de troupes au 

sol et des conquêtes territoriales cartographiées. L’écologie impose une pensée de l’espace plus 

complexe, intégrant non seulement l’atmosphère, mais également le sous-sol. Ce sont dès lors 

quatre dimensions qu’il s’agit de considérer.  

 Penser l’espace revient à refuser l’idée que les relations internationales se dérouleraient hors 

sol. Il s’agit au contraire de concevoir les liens entre différents espaces de prise de décision et les 

espaces où lesdites décisions sont supposées s’exercer, en l’occurrence les parcs bolivien et 

équatorien qui sont les objets de notre étude. Il ne saurait être davantage question d’accepter une 

définition unilatérale et univoque de l’espace ; sa représentation comme sa définition se trouvent 

être de véritables champs de bataille politiques. La géographie comme écriture de l’espace, géo-graphie, 

est à cet égard essentielle à prendre en compte160. Les rapports politiques de pouvoir sont situés, 

dans le temps comme dans l’espace ; ils ne relèvent pas cependant du domaine des seules 

institutions.  

 
158 S. DI MAURO, « Seeing the local in the global: Political ecologies, world-systems, and the question of scale », 

Geoforum, vol. 40, n° 1, 2009, pp. 116‑125 ; J. MARTÍNEZ ALIER et J.-F. GERBER, Ecological Economics from the Ground Up, 
op. cit. 
159 B. LATOUR, Face à Gaïa: huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte : Les Empêcheurs de penser 
en rond, 2015 (Les Empêcheurs de penser en rond).  
160 Y. LACOSTE, La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Paris, Éd. La Découverte, 2014 (La découverte poche Essais 
399) ; K. POSTEL-VINAY, « La transformation spatiale des relations internationales », dans Les nouvelles relations 

internationales, Paris, Presses de Sciences Po, 1998, pp. 161‑181.  
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Décloisonner le politique en science politique : une obligation théorique  

 Claude Lefort tenait la science politique comme l’une des seules sciences sociales sans objet 

défini : le politique, pas plus que la politique, ne saurait avoir de frontière préétablie, claire et définie 

a priori161. Il est également difficile, comme nous l’ont appris Foucault et Poulantzas, de poser des 

bornes rigides pour penser le pouvoir. Dès lors que notre sujet de recherche emporte avec lui la 

question du pouvoir, qu’un lien évident lie cette notion à la science politique, reste toutefois à 

préciser la nature de ce lien. Cette nature ne saurait être définie sans expliciter dès cet avant-propos 

ce qui est entendu ici par politique. Cornélius Castoriadis considérait le pouvoir instituant du 

politique comme ce qui fondait l’imaginaire social, une démocratie étant considérée comme l’auto-

institution imaginaire de la société162. Le politique est donc ce rapport singulier entre l’instituant et 

l’institué, cette ligne dynamique de leur rencontre permanente dans le monde social réel. En ce sens, 

ce qui est institué et ce qui l’institue, la puissance instituante et l’état institué, excèdent de loin ce 

qu’il est courant de nommer les institutions.   

 Il est possible, à partir de cet excès, de ne pas se contenter d’une conception libérale ou 

conservatrice, qui, depuis le texte fondateur de Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée 

à celle des Modernes, entend séparer strictement la sphère économique de la sphère politique. Une 

telle séparation, sous une forme analogique, devient garante de liberté en théorie politique : c’est la 

dichotomie, nécessaire à préserver, entre l’Etat et la société163. Le politique est cantonné au premier, 

la seconde relève du domaine des affaires et du libre commerce. Outre les aspects abstraits de cette 

distinction – l’Etat ayant dans l’ère moderne été fortement intriqué avec les développements 

capitalistes164 – il est nécessaire de reconnaître l’impossibilité, du fait du problème écologique, 

d’exclure a priori l’économie des rapports de force politiques. En effet, la question de l’accumulation 

continue et sans limites de la valeur et le modèle social déployé pendant l’expansion capitaliste sont 

causalement liés au changement climatique et à la sixième extinction des espèces.  

C’est ainsi que l’ère contemporaine voit basculer dans l’ordre des faits que l’économie est 

politique. L’étude des rapports de pouvoir tel qu’elle est entreprise dans ces pages ne tient donc 

aucunement une distinction a priori entre l’économie et la politique. Les communs 

environnementaux étudiés ici, espaces de compétition de pouvoir – sur les ressources, les 

communautés, les connexions territoriales éventuelles – ne peuvent être étudiés en supposant un 

apolitisme des forces sociales économiques.  

 
161 C. LEFORT, Essais sur le politique, XIXe - XXe siècles, Paris, Seuil, 2001 (Points Essais 459). 
162 C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975. 
163 P. MANENT, Enquête sur la démocratie : études de philosophie politique, Paris, Gallimard, 2007 (Tel 351). 
164 Voir notamment : D. HARVEY, Géographie et capital, op. cit. ; C. TILLY, « La guerre et la construction de l’Etat comme 

crime organisé », Politix, vol. 13, n° 49, 2000, pp. 97‑117. 
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 Le décloisonnement de la science politique défendu ici est donc double : d’une part, les 

histoires économique et environnementale, intimement liées, doivent être tenues comme 

constitutives des rapports de pouvoir contemporains ; d’autre part, les forces sociales économiques 

peuvent être tenues comme des forces politiques. Cette seconde conclusion est également une 

conséquence directe de l’abandon du stato-centrisme.  

La science politique de l’écologie : la nécessaire introduction de la matérialité   

 « L’homme est la nature prenant conscience d’elle-même »165. Cette phrase, en épigraphe 

de la préface du célèbre L’homme et la Terre, écrit par Elisée Reclus, constitue un point de départ 

fertile pour la réflexion que nous entendons entreprendre quant aux rapports de pouvoir écologique 

contemporains. Une interprétation première supposerait ici l’expression assez classique de la 

conscience réflexive de l’homme. L’humanité serait cette partie du règne naturel parvenue à se saisir 

comme une totalité propre, seule force consciente d’être166.  

Cette première interprétation ne saisit cependant pas cette remarque dans sa profondeur : 

l’homme est la force qui, non contente de se saisir comme totalité existante, parvient à élaborer une 

connaissance des phénomènes naturels – à la mesure de ce que son entendement lui permet – et, 

d’assumer pour la nature de laquelle il fait partie, le rôle d’instance consciente. La nature est notre 

milieu général, et « l’homme lui-même est un milieu pour l’homme » 167 . Il n’y a pas 

d’anthropocentrisme dans ces mots, sinon le constat que la société comme ses conditions 

matérielles d’existence sont deux milieux absolument décisifs dans l’analyse du monde. Cette 

notion de milieu n’exclut pas la matérialité du vivant dans l’analyse sociale, en évitant toutefois les 

écueils d’un réductionnisme simpliste.  

 C’est précisément la nécessité dans laquelle nous nous trouvons, que d’assumer 

l’inextricabilité des phénomènes sociaux et physiques à l’heure du changement climatique ; 

l’irréversibilité et les points de rupture liés à ce dernier ne permettent pas d’envisager une adaptation 

aux rythmes lents d’une société progressivement habituée aux changements des modes de vie 

collectifs. Bien plus probable est l’hypothèse d’un bouleversement dans l’ordre physique, dont la 

 
165 É. RECLUS, L’Homme et la Terre. Livre 1. Les ancêtres, S.L, ENS Éditions, 2015. 
166 B. PASCAL, Pensées, Paris, Port-Royal, 1670. C’est la position défendue par Pascal dans la partie consacrée à la 
« grandeur de l’homme » : « L’homme n’est qu’un roseau le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne 
faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand l’univers 
l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue ; parce qu’il sait qu’il meurt ; et l’avantage que l’univers 
a sur lui, l’univers n’en sait rien ». 
167 D. CHARTIER et E. RODARY (éds.), Manifeste pour une géographie environnementale : géographie, écologie, politique, Paris, 
Sciences Po Les Presses, 2016, p. 114 (Domaine Développement durable). Nous espérons que l’ambition d’Elisée 
Reclus, décrite par Philippe Pelletier, trouve un écho dans ces pages : « Pour Reclus, il faut au contraire combiner le 
temps long (comme on dirait de nos jours) avec le temps court, et toutes les échelles » (Ibid.).  
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cause première est à trouver dans les modes de production et de consommation universalisés lors 

des deux derniers siècles.  

 Dès lors, il faut construire des ponts, aussi neufs et instables dussent-ils être, entre l’analyse 

des sociétés et les réalités physiques. Il faut bien entendu se prévenir des deux principaux écueils 

sur ce chemin : le réductionnisme biologisant d’une part, le déterminisme climatique d’autre part. 

Considérer qu’il n’y aurait aucune possibilité d’articulation entre les sciences sociales et les sciences 

physiques et que toute tentative d’en produire serait condamnée à tomber du Charybde 

réductionniste au Scylla déterministe est une pensée qui ne tient pas à l’épreuve du temps 

écologique168. Cette séparation stricte et étanche entre sciences humaines et sciences physiques 

renvoie, comme une mise en abîme, à l’un des cœurs de notre sujet : la coupure épistémologique 

entre l’homme et la nature, et le supposé rapport d’extériorité absolu du premier à la seconde.  

Afin d’aborder cette question, les récents travaux de Philippe Descola, qui présente des 

pistes par-delà nature et culture, sont particulièrement intéressants. Ils peuvent nous fournir des 

outils pour considérer pleinement ce problème de la matérialité de l’écologie, de notre appartenance 

indéniable à la nature et de notre inscription dans un régime de vérité donné. Un passage stimulant 

d’un cours qu’il donne au Collège de France peut nous éclairer à ce stade : « Nul besoin d’être grand 

clerc pour prédire que la question du rapport des humains à la nature sera très probablement la 

plus cruciale du présent siècle. (…). Il est devenu impossible de continuer à croire que la nature est 

un domaine tout à fait séparé de la vie sociale, hypostasié selon les circonstances sous  les espèces 

d’une mère nourricière, d’une marâtre rancunière ou d’une belle mystérieuse à dévoiler, un domaine 

que les humains tenteraient de comprendre et de contrôler et dont ils subiraient parfois les caprices, 

mais qui constituerait un champ de régularités autonomes dans lequel les valeurs, les conventions 

et les idéologies n’auraient pas leur place. Cette image est maintenant abolie : où s’arrête la nature, 

où commence la culture dans le réchauffement climatique, dans la diminution de la couche d’ozone, 

dans la production de cellules spécialisées à partir de cellules totipotentes ? »169.  

Bien entendu, les questions soulevées par Descola sont vastes, et la présente thèse ne peut 

que fournir des indices liés à l’objet de recherche abordé ici170. Le point de départ que nous 

partageons avec l’anthropologue tient à ce refus net et ferme de constituer la nature comme une 

substance étrangère et dotée de ses propres règles qui ne devraient rien à notre activité. L’ère 

anthropocène modifie considérablement les données de ce problème : non seulement il apparaît 

 
168 M. BOOKCHIN, Qu’est-ce que l’écologie sociale ?, 2012. 
169 P. DESCOLA, L’écologie des autres : l’anthropologie et la question de la nature, Paris, Quae, 2011, p. 78. 
170 Le rapport au temps et à l’espace, cœur de ce travail, paraît être au cœur du problème défini par Descola, de la même 
façon qu’il peut y apporter des réponses partielles. En ce sens, le concept d’histoire, du fait de sa redéfinition 
contemporaine par la question écologique, semble crucial pour s’autoriser à aller « par-delà nature et culture », sans 
pour autant renoncer à la production d’un savoir positif.  
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clair que nous ne pouvons prétendre à une connaissance absolue des dynamiques naturelles, mais 

nous savons en revanche que notre activité peut avoir sur celles-ci une influence considérable, au 

point de mettre en danger les conditions d’existence de l’humanité. Paradoxalement, 

l’anthropocentrisme déchu idéologiquement trouve une validation objective : la première force 

géologique devient l’humanité du fait de sa croyance passée en sa capacité à maîtriser la nature.  

 Le lien entre sciences sociales et sciences physiques n’est pas une pure nécessité 

épistémologique : en réalité, les dynamiques sociales sont aujourd’hui et seront encore davantage 

demain liées aux dynamiques écologiques. Les conséquences les plus visibles sont les déplacements 

de population, ou encore la constitution d’un terrain fertile pour le déclenchement d’un conflit 

armé171. Mais il ne saurait être suffisant de limiter l’étude de ces entrelacements à ces phénomènes. 

En réalité, le changement climatique et la sixième extinction des espèces sont deux phénomènes 

indissociablement physiques et sociaux. Les dynamiques sociales agissent sur les dynamiques 

écosystémiques qui elles-mêmes renforcent le changement climatique. Et c’est en ce point de la 

matérialité socio-physique du problème que se situe la présente étude : dans le gouvernement des 

communs environnementaux, où le politique s’étend et sort de la seule sphère institutionnelle, 

quelle possibilité existe-t-il pour que ce cercle vicieux soit rompu ?  

Que cette question trouve ou non une réponse définitive, elle mérite au moins une 

remarque préliminaire : l’enchevêtrement contemporain des dynamiques physiques et sociales est 

essentiellement fondé sur un modèle économique d’accumulation, ce dernier étant lié au champ 

politique qui le constitue comme possibilité et lui assure les conditions de sa reproduction172.   

 Assurer que dans ce travail de thèse soient considérées à la hauteur de leur importance 

cruciale les dimensions économique et naturelle des processus historiques à l’œuvre à travers les 

forêts étudiées est nécessaire. L’étude politique de l’écologie, des rapports de pouvoir qui y sont 

attachés, se situe à l’interface des mondes sociaux et physiques. 

La réalité d’une possible disparition de l’espèce et du bouleversement des conditions 

humaines d’existence se trouve au centre du monde socio-physique. La science politique de l’écologie doit 

être, pour ouverte qu’elle soit, une science sociale à vocation totalisatrice, fondée sur l’échange et 

l’appréhension multidimensionnelle du pouvoir. Qu’il ne faille pas arbitrer nécessairement entre 

qui de la nature ou de la culture, des facteurs sociaux ou physiques, l’emporte dans l’ordre d’une 

causalité par ailleurs incertaine, c’est également ce que semble sous-entendre la recension que 

Descola propose des réflexions de Sahlins : « les modes d’usage et de représentation de 

 
171 H. WELZER, Les guerres du climat pourquoi on tue au XXIe siècle, Paris, Gallimard, 2009. 
172 Les rapports entre temps politique et histoire méritent de plus longs développements, dimension cruciale des 
rapports de pouvoir écologique. La troisième partie de ce travail permet d’articuler plus précisément ces deux notions. 
Cependant, il est important de préciser d’emblée que la matérialité du problème écologique se situait à la croisée de la 
nature et de notre modèle socio-économique.  
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l’environnement sont bien subordonnés à une certaine forme d’intérêt pratique, mais celui-ci ne 

peut s’exprimer qu’à travers le filtre que chaque système culturel lui impose en fonction des finalités 

qu’il poursuit. Autrement dit, c’est la culture qui définit tout à la fois ce qu’est la nature pour les 

humains et la façon dont telle ou telle société en tire parti du fait des préférences que les usages 

locaux lui dictent »173.  

Il apparaît nettement que ce type de raisonnement présente une circularité infinie : les 

« usages locaux » ne sauraient en effet être purement indépendants du milieu naturel dans lequel 

évolue telle ou telle société. Il n’y a problème que dans la mesure où il y a séparation, et cette 

séparation est pour une large part liée à un régime de savoir donné, issu de la révolution scientifique 

copernicienne et de ses suites philosophiques et techniciennes174. Descola cite par ailleurs Sahlins, 

qui a abandonné la formulation même du problème à partir de cette opposition : « aussi enchanté 

que notre univers puisse paraître, il est aussi ordonné par une distinction entre nature et culture qui 

n’est évidente pour à peu près personne d’autre que nous »175.  

 La notion de milieu, pour y revenir et clore la discussion préalable sur ce problème central 

de la matérialité d’un travail sur l’écologie, permet semble-t-il de saisir ce qui est saisissable de cette 

intrication pour notre entendement, en évitant les deux écueils évoqués plus haut. Il est évident 

que la science politique ne peut produire une étude exhaustive des conditions climatiques et de leur 

évolution contemporaine, tant au niveau des espaces étudiés qu’à une échelle globale. Mais ce travail 

doit utiliser à profit les conclusions scientifiques des climatologues, et tient compte, comme d’une 

réalité à part entière, des savoirs indigènes et des conceptions différenciées qui permettent 

d’aborder la question des rapports de pouvoir écologique dans toute leur étendue. La science 

politique de l’écologie doit tracer dans ces enchevêtrements complexes de causalité, qui nous 

échappent largement, quelques lignes de sens humaines. Ce sont de telles lignes d’interprétation du 

réel et des rapports de force qui le structurent sans lesquelles aucune ligne d’action ne peut 

apparaître à l’animal politique que nous sommes.  

Le milieu est cela même avec quoi l’humanité doit composer, et il n’est pas possible pour 

la science politique de s’en abstraire. Elle doit saisir, à mesure de ses capacités, la matérialité du 

temps et de l’espace politique, qui, à l’heure contemporaine, renvoie au temps écologique et à nos 

conditions d’existence menacées.  

 

 
173 P. DESCOLA, L’écologie des autres, op. cit., p. 40. 
174 A. KOYRE, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 2011 (Collection Tel 129). 
175 M. Sahlins, cité in P. DESCOLA, L’écologie des autres, op. cit., p. 41. 
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b. Les conclusions pratiques en termes de méthode d’investigation  

 De ces principes qui nous lient à la science politique de façon concrète, découlent 

nécessairement des méthodes d’investigation. Le cœur méthodologique de ce travail de doctorat 

est sans aucun doute le terrain de recherche, l’enquête. Il y a dans l’enquête des intérêts propres au 

seul fait de se rendre dans les lieux reliés à l’objet de recherche. C’est ce qui constitue, d’une certaine 

façon, un passage obligé. Mais l’enquête permet aussi de mener des entretiens de recherche, dont 

il nous faut justifier non seulement l’existence mais la place essentielle qu’ils tiennent dans le présent 

travail. Enfin, l’usage des sources primaires comme secondaires est à mettre en relation avec les 

conditions d’exercice de cette science politique de l’écologie : l’inclusion méticuleuse des questions 

socio-physiques ne saurait supporter des sources secondaires monochromes.  

Un passage obligé par le terrain de recherche  

Si le terrain de recherche est commun aux champs de la politique comparée ou des aires 

régionales, la science politique des relations internationales ne l’inclut pas nécessairement dans le 

périmètre conventionnel et nécessaire de la recherche. Dans le cas de ce travail de doctorat, il 

semblait toutefois impossible de se passer d’une telle dimension. La situation politique particulière, 

d’abord, de l’Equateur et de la Bolivie leur donne un relief tout particulier : les changements de 

perspective politique s’étant tenus pendant la période étudiée sont majeurs et entraînent des 

interprétations fortement différenciées depuis les champs académiques et politiques européens. 

Dans ces conditions, où les nuances d’une situation sont difficilement perceptibles de loin, les 

différents gris n’apparaissent que sur place, et avec eux la complexité des positions socio-politiques 

des différentes forces sociales impliquées dans les rapports de pouvoir écologique. 

S’ajoute à cette situation politique singulière le caractère contemporain de notre objet de 

recherche. Difficulté commune, qui présente l’avantage de son défaut : les restes de la situation 

politique hier encore présente sont encore là, et les traces de tel ou tel événement saisissable pour 

l'observateur qui souhaite s’y rendre. Mieux, le regard légèrement rétrospectif que permet de porter 

l’enquête de terrain au recul d’un ou deux ans saisit sans le vouloir, presque à l’insu du chercheur, 

le développement des contradictions et des tensions présentes dans les bornes du travail de 

recherche.  

Il semble d’autant plus important de justifier l’existence même de la pratique de l’enquête 

de terrain qu’elle pourrait être rendue vaine et inutile par la multiplication des sources d’information 

à distance, des documents primaires et vidéos de toutes sortes qui se trouvent disponibles pour le 

chercheur qui souhaite en faire usage. Ce n’est pas une simple précaution écrite, car le poids d’une 
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enquête de terrain de circonstance – parce qu’il faut bien en faire une – pèserait lourd sur la suite de 

ces pages et sur l’intérêt qu’elle pourrait présenter. 

Les mots de Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques sonnent comme un avertissement à cet 

égard : « C’est un métier, maintenant, que d’être explorateur ; métier qui consiste, non pas, comme 

on pourrait le croire, à découvrir au terme d’années studieuses des faits restés inconnus, mais à 

parcourir un nombre élevé de kilomètres et à rassembler des projections fixes ou animées, de 

préférence en couleurs, grâce à quoi on remplira une salle (…) et des banalités sembleront 

miraculeusement transmutées en révélations pour la seule raison qu’au lieu de les démarquer sur 

place, leur auteur les aura sanctifiées par un parcours de vingt mille kilomètres »176.  

Que l’enquête de terrain relève d’une simple question de couleurs – comme pour produire 

un écho renouvelé de l’exotisme tant prisé au XIXe siècle – ou de légitimation creuse par le voyage 

lui-même sont des critiques suffisamment sérieuses pour nous obliger à lever cet obstacle premier. 

Tout d’abord, le choix des lieux où se rendre est particulièrement décisif. Ainsi, l’étude des rapports 

de pouvoir liés à la question des forêts équatorienne et bolivienne ne porte pas nécessairement et 

premièrement dans lesdites forêts. Il est d’un intérêt plus vif de rencontrer les acteurs des 

différentes forces sociales qui, dirigeants indigènes compris, se trouvent bien souvent dans la 

capitale ou dans l’une des villes principales du pays concerné.  

Ce n’est pas la couleur de la photographie qui importe alors, mais bien plutôt la pratique de 

l’entretien, qui révèle un autre pan de la réalité socio-politique que celui-ci. En effet, la recherche 

même d’entretiens – définition concise de l’enquête en l’occurrence – permet de figurer, dans leur 

enchaînement, des réseaux d’articulation entre les forces sociales en jeu, par-delà les organisations 

et les institutions. La prise de conscience de l’existence de lien entre telle et telle organisation, du 

secteur associatif au politique, du gouvernement régional à l’organisme international, de la coca à 

la protection des forêts, tous ces liens aperçus subrepticement et parfois par pur hasard au cours 

même de l’enquête sont autant de données concrètes qui à elles seules justifient la pratique de 

l’enquête.  

Si elles n’entrent pas toujours ni systématiquement dans une exposition factuelle de la 

situation politique, ces données implicites favorisent grandement l’interprétation des entretiens et 

des rapports de force. Elles permettent de former une toile de fond sur laquelle le chercheur peut 

reposer à chaque fois que l’interpelle la configuration des relations de pouvoir.  

Ce rapport à l’enquête rend donc nécessaire le fait de rencontrer les acteurs dans leur pays, 

et contingent, pour le politiste, le fait de se rendre dans les forêts elles-mêmes, du fait même de 

l’existence de travaux d’anthropologie plus complets et fouillés qu’il n’aura jamais le temps de 

 
176 C. LEVI-STRAUSS, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1998, p. 10 (Terre humaine / poche Pocket 3009). 
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produire lui-même. Outre ce critère épistémologique, les contraintes sont également matérielles 

pour rencontrer les dirigeants indigènes dans les forêts elles-mêmes : temps d’acheminement 

considérable – jusqu’à trois semaines pour accéder à certaines communautés du Tipnis par exemple 

–, présence incertaine des interlocuteurs pertinents dans la communauté, exil éventuel de certains 

opposants.  

La pratique de l’enquête, en-deçà même des entretiens, peut être prise au mot. Il s’agit en 

effet, assez largement, de produire une socio-histoire des parcours individuels, de ceux qui, les plus 

impliqués dans les changements politiques bolivien et équatorien, témoignent souvent de parcours 

transversaux entre différents champs : position gouvernementale, ONG, organisation 

internationale, entreprise transnationale, églises diverses, position militante extra-gouvernementale, 

syndicat.  

L’étude même de ces circulations, nombreuses dans les deux cas d’étude retenus, est de 

nature à permettre une compréhension plus ample des rapports de pouvoir en jeu, des tensions 

internes aux nouveaux blocs hégémoniques comme aux individus qui les composent – dans la 

mesure où il n’y a pas de raison que les tensions internes à un ensemble de forces politiques et 

sociales alliées ne fassent pas débat chez les individus mêmes qui la composent. Il nous a été donné 

de constater bien souvent qu’à conceptions intellectuelles et militantes similaires, la position socio-

politique déterminait bien souvent le regard que portent les acteurs sur la configuration générale 

des rapports de pouvoir écologique177.  

Une autre difficulté apparaît du fait de la contemporanéité des événements étudiés ; il s’agit 

de l’établissement des faits. Les seules sources disponibles, qu’elles soient académiques ou soient 

des sources primaires disponibles, ne peuvent atteindre à l’exhaustivité des entretiens de recherche. 

En effet, le croisement entre entretiens de recherche permet, sinon d’établir fermement un fait, 

l’existence d’une conversation, l’évolution d’un rapport de force lié au déroulement d’une journée 

cruciale, au moins d’arriver à en percevoir et restituer les contours. Ce sont même parfois les 

contradictions entre récits qui permettent de parvenir à un tel résultat. Que les faits puissent être 

enfouis sous le poids des interprétations, selon le mot de Nietzsche, n’est pas qu’un problème pour 

l’historiographie. C’est une question à laquelle les sciences sociales sont confrontées constamment. 

Aussi, dans notre cas, le rapport critique à la restitution et à la mémoire des faits que nous 

 
177 Un tel élément semble doublement intéressant : d’une part, il indique que l’idéologie n’est pas l’unique facteur de 
perception d’une situation politique, loin s’en faut ; d’autre part, il faut également y relever la perception singulière que 
chaque individu se fait de sa propre capacité d’action : s’il s’agit pour les uns de faire pression sur le gouvernement, pour 
ceux qui en seraient plus proches la question peut se poser en des termes différents et prendre la forme d’une action 
pensée à une échelle de temps différente ou dans un espace plus vaste, au sein duquel la pression pourrait être exercée 
sur des pays tiers.  
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présentent les acteurs des différentes forces impliquées est essentiel. C’est la clé de voûte de 

l’enquête, qui se présente comme une tâche presque journalistique à cet égard, comme l’exploration 

d’une histoire encore brûlante et vive de tensions178.  

 L’enquête est donc essentielle per se, tant elle donne à la recherche en science politique son 

contexte critique, contribue à l’établissement de conditions de compréhension et permet de 

pénétrer plus avant les logiques historiques qui travaillent les cas d’étude, ainsi que les réseaux 

d’acteurs qui les animent.  

L’entretien au cœur de l’investigation  

Fondamentalement, l’une des finalités de l’enquête tient également aux entretiens de 

recherche, déjà évoqués. Ils sont décisifs dans le champ qui nous occupe, celui d’une science 

politique de l’écologie. En effet, des conceptions différenciées du rapport entre nature et culture 

découlent des positionnements discursifs et des systèmes de représentation opposés, si ce n’est 

incompatibles. C’est un écueil de méthode autant que d’épistémologie : le chercheur français que 

je suis assume un rapport particulier à la séparation entre nature et culture, à l’articulation entre 

l’être humain et celle-ci, et ce au sein d’un système de représentation particulier et, d’une certaine 

manière, provincialisé179. Cela n’implique aucunement qu’il y aurait d’un côté, celui du chercheur, tel 

rapport à la conception de l’environnement ; que de tel autre l’Amérique du Sud ferait bloc sur des 

lignes différentes. Le positionnement critique du chercheur, loin de lui conférer l’extériorité d’un 

deus ex-machina, doit cependant lui permettre de ne pas tenir aux lignes arrêtées d’un dogmatisme 

dualiste nature-culture. En outre, les rapports entre l’Europe, la Bolivie et l’Equateur sont trop 

entremêlés historiquement pour se risquer à cette séparation.  

L’espace discursif dans lequel se déroulent les entretiens est donc ouvert. Si certains peuvent 

correspondre à un schéma préétabli, d’autres se situent à la croisée de positions discursives 

variables : les positions institutionnelles occupées par les individus varient, et il peut en aller de 

même du récit qu’ils produisent quant à leur action.  

Les positions discursives nous informent au moins à raison de trois éléments distincts : les 

intérêts matériels, les positions de pouvoir et les systèmes de représentation. Les intérêts matériels 

d’abord, car ils peuvent guider certaines tensions, à l’appui desquelles naissent des justifications 

 
178 Un tel problème peut tout aussi bien survenir pour un événement plus lointain. En témoignent les disputes 
historiographiques autour de la Révolution française, toujours très vives dans l’historiographie contemporaine.  
179 D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference, Princeton, NJ, Univ. Press, 2008 
(Princeton studies in culture, power, history). Il est toutefois important de se garder ici d’un relativisme absolu. La 
provincialisation ne contredit pas l’universalisation, et crée au contraire les conditions de possibilité d’un dialogue 
ouvert dont le principe n’est pas la suprématie européenne.  
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dont l’articulation parfois bancale permet de saisir des points de contradiction. Ces contradictions 

peuvent être précisément dues à l’occupation d’une position de pouvoir donnée180. C’est souvent 

de ces contradictions que peuvent être tirés des enseignements précieux sur les contraintes 

sociopolitiques qui pèsent sur les acteurs dans le cadre de la configuration générale des rapports de 

pouvoir écologique. Enfin, la question des représentations du monde est essentielle à saisir, qu’elle 

puisse être recoupée avec les catégories d’acteurs – ce qui n’est jamais totalement le cas – ou qu’à 

tout le moins elle fournisse des éléments précieux sur les enjeux du rapport à l’action politique des 

acteurs. Ce rapport est structuré par une mémoire, singulière selon les forces sociales, et dont 

dépendent leurs potentielles projections politiques.  

Deux axes se croisent alors : configuration du rapport entre nature et culture d’une part, 

mémoires du temps historique d’autre part. Ce sont ces axes qui peuvent permettre la 

compréhension du positionnement des forces sociales au sein des rapports de pouvoir écologique. 

D’une certaine façon, les intérêts matériels et les positions de pouvoir sont pris en étau entre les 

deux dimensions.  

Les entretiens présentent donc cet intérêt décisif de nous donner une idée précise du 

positionnement discursif des acteurs, et d’en induire potentiellement l’intérêt, la position de 

pouvoir et la représentation du monde. Puisque les représentations du monde sont essentielles pour 

éclairer la conflictualité socio-écologique, les entretiens sont un passage obligé pour cette thèse de 

doctorat.  

Les entretiens sont décisifs pour comprendre les points de convergence qui ont donné lieu 

à la conformation des nouveaux blocs hégémoniques, ainsi que pour saisir les nœuds de tension, 

au cœur des relations de pouvoir écologique étudiées dans le cadre de la présente recherche. Du 

fait même du caractère neuf de ces blocs, et même si la littérature secondaire permet d’en saisir les 

conditions de possibilité et de formation historique, le développement contemporain ne peut être 

pleinement saisi par la seule lecture d’ouvrages en sciences sociales. Il doit impérativement l’être 

aussi par les entretiens de recherche, seuls à pouvoir témoigner directement de l’articulation entre les 

différentes personnes à l’œuvre dans ces récits croisés. Si des amis hier sont ennemis aujourd’hui, 

il est intéressant de saisir la motivation de la rupture du lien politique et affectif qui les reliait. C’est 

un moyen parmi d’autres de remonter à l’analyse des tensions entre différentes forces sociales. 

Dans le cadre de la présente recherche, les entretiens permettent l’étude de la nouveauté de ces 

blocs hégémoniques ainsi que l’examen factuel de leurs conditions de fractures.   

 
180 Une position de pouvoir ne renvoie pas nécessairement à des institutions politiques établies : il peut s’agir d’un 
pouvoir académique – comme dans le cas d’une autorité intellectuelle – aussi bien que médiatique – pour ce qui est 
d’un relais d’opinion – qu’économique – logique de profit ou de survie, selon qu’on soit puissant ou misérable.  
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Enfin, l’entretien est un document vivant, et même s’il faut observer une certaine méfiance 

vis-à-vis des récits de celles et ceux dont la fonction est par ailleurs de mettre le monde en mots en 

fonction d’objectifs politiques181 , il permet d’isoler et de recouper des faits et scènes nouvelles. En 

outre, ce n’est pas uniquement l’approche de faits connus ou la découverte d’éléments jusque-là 

passés inaperçus qui donne un aspect central aux entretiens dans notre travail. En réalité, les 

stratégies discursives et les récits de leurs propres actions proposés par les acteurs, qui pourraient 

passer, dans une perspective positiviste, comme un contournement du réel, ont un double intérêt : 

indiquer, comme nous l’avons écrit, la position discursive de la personne avec laquelle nous nous 

entretenons, mais également donner des indices saillants quant à la représentation du monde de la 

force sociale qu’elle représente.  

Par ailleurs, au-delà des entretiens, je fais référence dans ma thèse à des échanges informels 

qu’il m’est arrivé d’avoir sur place et m’ont permis d’obtenir d’autres informations. S’ils n’ont pas 

le même statut, ces échanges informels – avec un ami bolivien, un chauffeur de taxi, ou encore un 

ancien ministre équatorien – n’en sont pas moins précieux pour l’analyse. Qu’ils soient ou non cités 

dans les pages qui suivent, les épisodes qui rythment une enquête de terrain, et forment la toile de 

fond de la représentation que le chercheur acquiert des pays où il se rend, vont bien au-delà des 

entretiens.  

Les temps de l’enquête 

En janvier 2015, dans le cadre de mon mémoire de M2, je me suis rendu à Quito. Je 

m’intéressais alors plus spécifiquement à l’initiative Yasuní-ITT lancée par le gouvernement 

équatorien. Sur place, j’ai mené plus d’une vingtaine d’entretiens. Je me suis rendu compte assez 

vite qu’il y avait là matière à mener mes recherches au-delà de la seule question de cette initiative 

internationale du gouvernement équatorien, et que se jouaient autour des communs 

environnementaux des dynamiques qui méritaient une analyse plus ample. Une dizaine d’entretiens 

en France et à distance complétait ce premier processus d’enquête.  

La situation bolivienne m’intéressait considérablement, par les effets de proximité et de 

distance simultanés qu’elle m’inspirait au regard de la situation équatorienne. Alors que des 

dynamiques sociales et politiques au premier coup d’œil similaires semblaient s’y déployer, les deux 

pays avaient insisté considérablement sur la dimension écologique des processus politiques qu’ils 

 
181 D. ALLES, A. GUILBAUD et D. LAGRANGE, « L’entretien en relations internationales », dans Méthodes de recherche en 

relations internationales, Paris, Presses de Sciences Po, 2016, pp. 159‑176. « Les interviewés issus des milieux 
diplomatiques, politiques, militaires ou humanitaires maîtrisent par ailleurs des compétences susceptibles d’interférer 
directement dans le déroulement de l’entretien. Ils peuvent être des « professionnels de la communication » et de fait, 
des « interlocuteurs difficiles pour le sociologue » car il faudra déconstruire un discours officiel et maîtrisé ».  
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mettaient en place. Cependant, un entretien avec le premier conseiller de l’ambassade bolivienne à 

Quito avait suscité ma curiosité : mon évocation naïve de la proximité entre la Bolivie et l’Equateur 

l’avait fait bondir.  

A la conflictualité existante autour du Yasuní faisait écho, au début de la décennie qui est 

encore la nôtre, le conflit du Tipnis en Bolivie. Les deux parcs étaient amazoniens. Les deux pays 

étaient dépendants de leur rente pétrolière ou gazière. Mais quelle était donc cette différence 

fondamentale ? Existait-elle seulement ? Et pourquoi diable la conflictualité socio-écologique 

caractérisait la réalité sociale et politique de ces pays ?  

Pendant les mois de juillet et d’août de l’été 2016, je me retrouvais donc en Bolivie, où je 

menais trente-cinq entretiens à La Paz et à Cochabamba. Les perspectives pouvaient être croisées, 

les relations de pouvoir écologique analysées.  

Avant d’en venir aux autres outils d’analyse employés ici, il faut dire un mot de l’usage des 

entretiens de recherche. Comme nous l’avons déjà écrit, la toile de fond constituée par les enquêtes 

à Quito, La Paz et Cochabamba existe par-delà les entretiens. Mais il y a aussi un usage différencié 

des entretiens eux-mêmes : certains entretiens permettent d’accéder à d’autres entretiens-clés, 

d’autres donnent des éléments de contexte sur le pays sans directement s’articuler au sujet de 

recherche. C’est pourquoi, au fil du texte, tous les entretiens ne sont pas mentionnés. Sur les 63 

entretiens réalisés dans le travail de thèse, une petite cinquantaine sont directement utilisés comme 

source ou cités. Quant à la retranscription intégrale, elle n’a pas été nécessaire pour saisir les 

positions discursives des acteurs.  

Toutefois, en annexe de la thèse, j’ai décidé de faire figurer intégralement 6 entretiens 

particulièrement illustratifs des positions différenciées de secteurs décisifs dans l’étude des relations 

de pouvoir écologique dans ces deux pays : celui avec le vice-président bolivien, Álvaro García 

Linera, et celui avec le président de la commission biodiversité de l’assemblée nationale 

équatorienne, Carlos Viterí Gualinga, figurent la quintessence de la position gouvernementale ; 

l’entretien avec Pablo Rojas, responsable de la campagne de défense du Tipnis, et l’entretien avec 

Esperanza Martinez, responsable de l’ONG Acción Ecológica, sont essentiels à la compréhension 

des positions discursives des écologistes opposés aux gouvernements ; l’entretien avec Katy 

Betancourt, dirigeante de la CONAIE, et l’entretien avec Cristobal Huanca, dirigeant de la 

CONAMAQ, permettent de saisir une partie des positions des organisations indigènes. Ces 

arbitrages parmi les entretiens n’empêchent évidemment pas que d’autres soient cités par ailleurs 

au cœur du texte182.  

 
182 Les responsables avec lesquels nous nous sommes entretenus et/ou les organisations auxquelles ils appartiennent 
sont présentés au fil de l’écriture de la thèse par des petits encarts ou en notes de bas de page.  
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Enfin, tous les entretiens souhaités n’ont pu être possibles ; c’est ainsi que des contraintes 

matérielles m’ont empêché de me rendre dans le Beni ou dans la région de Santa Cruz, foyer de la 

droite bolivienne. Quant aux dirigeants indigènes, l’éclatement du mouvement suite aux divisions 

des organisations, en Bolivie comme en Equateur, et l’incertitude quant à la localisation des 

représentants ont sérieusement limité les possibilités d’entretiens en grand nombre. Par ailleurs, il 

s’agit de préciser que l’aspect relatif aux communautés indigènes dans cette thèse ne porte pas en 

soi sur l’indigénisme, mais plutôt sur les usages politiques de l’indigénisme au sein des relations de 

pouvoir écologique : il est clair qu’une partie non négligeable de ces usages ne sont pas le fait 

d’indigènes issus de communautés. Une autre catégorie d’acteurs m’eût intéressé à plusieurs titres, 

celle des entreprises publiques ou privées du secteur pétrolier : seul Mark Thurber, gérant d’une 

société travaillant dans l’expertise pétrolière, a accepté un entretien. Total, Petroamazonas et YPFB 

ont quant à elles refusé. Il ne paraît pas là y avoir une faille considérable pour la thèse ; en effet, les 

entretiens avec ces entreprises sont souvent menés avec des responsables de communication dont 

les éléments de langage ne sauraient apporter une perspective inattendue sur la configuration des 

relations de pouvoir écologique.  

Un tableau, figurant en annexe, récapitule la totalité des entretiens menés dans le cadre de 

ce travail.  

Par ailleurs, pour ce qui est des sources primaires également, un bref séjour à l’université de 

Princeton, à la fin du mois de juin 2018, nous a permis de consulter des ressources documentaires, 

textuelles et iconographiques, relatives à l’Equateur et à la Bolivie contemporains. Elles ont surtout 

été utiles pour confirmer la continuité du positionnement de certains acteurs, des années 1990 à 

aujourd’hui. Une partie des annexes est issue de ce séjour.  

 

Le rôle des sources secondaires  

Les entretiens à eux seuls ne peuvent bien entendu suffire à l’intelligence complète de la 

situation. Il s’agit donc ici de préciser le rapport que nous entretenons dans notre thèse aux sources 

secondaires. Deux grandes catégories de sources secondaires peuvent se dessiner : celles relatives 

à l’interprétation du temps présent d’une part, tant en ce qui concerne des dynamiques globales que 

des dimensions plus spécifiques à l’Amérique du Sud, celles dont l’objet est temporellement ou 

spatialement plus circonscrit que les premières. 

 L’étude que nous menons est relative à un phénomène global, qui emporte avec lui toutes 

les sciences sociales et menace sérieusement les catégories d’analyse auxquelles l’interprétation du 
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monde se conforme depuis le XIXe siècle183. Comme l’écrit justement Isabelle Stengers, la capacité 

à formuler le problème « n’a pas été véritablement cultivée par les communautés scientifiques et 

les modes de formation à la pratique (…). Mais elle constitue une ressource qui, avec le triomphe 

des professionnels, disparaîtra, alors qu’elle importe de manière cruciale s’il est question du 

rassemblement de savoirs, d’exigences, de préoccupations hétérogènes autour d’une situation qu’aucun ne peut 

s’approprier »184.  

De fait, la diversité et la multiplicité des problèmes emportés par ce changement brusque 

et considérable de ce qui nous entoure, de l’écosystème global, imposent en miroir une diversité 

des sources secondaires. En réalité, se priver des lectures scientifiques relatives à l’évolution 

contemporaine des dynamiques climatiques ou biologiques équivaudrait à perdre tout contact réel 

avec l’objet de notre recherche.  

La politique de l’écologie, en un certain sens comme toute politique, ne saurait se limiter au 

champ des seules sciences sociales, et a fortiori au seul champ de la science politique. Cela laisse tout 

de même subsister une question prégnante, que les entretiens seuls ne sauraient résoudre 

totalement : la contemporanéité de l’objet de recherche empêche ou à tout le moins diminue 

sérieusement les possibilités de s’assurer fermement de la validité d’un fait historique. Nous n’avons 

guère à notre disposition ce « recul » que les historiens appellent souvent de leurs vœux. La 

première manière de soulever cet obstacle est de le repousser par tous les moyens en croisant les 

sources primaires et secondaires, et en admettant parmi les interprétations les plus justes. Le second 

point à considérer est qu’à l’aune du bouleversement climatique en cours, nous ne pouvons sans 

doute pas prendre le loisir du recul.  

 Mais il y a également des sources secondaires moins générales, portant par exemple sur 

l’histoire d’une des deux forêts à l’appui de cette étude, sur l’organisation sociale et politique des 

communautés indigènes qui les peuplent, ou encore des ouvrages quant à l’histoire nationale et ses 

usages. Ici, ce sont l’histoire, la géographie et l’anthropologie 185  qui sont essentiellement 

mobilisables et seront utilisées. La caractérisation des rapports différenciés aux temps et aux 

espaces, en fonction des forces sociales et des positions socio-historiques des acteurs, ne peut se 

passer des apports décisifs de ces différentes sciences sociales.  

Aussi le rapport aux sources secondaires est-il dans cette recherche placé sous un double 

signe : celui de la confiance d’abord, non dénuée de sens critique, et celui de l’ouverture ensuite, à 

 
183 C’est nécessairement par rapport à ce problème et dans notre époque que nous devons situer ce travail, ce qui est 
l’objet de la dernière partie des considérations de méthode exposées ici.  
184 I. STENGERS, Au temps des catastrophes : résister à la barbarie qui vient, 2013, p. 83. Les « professionnels » sont dans cet 
ouvrage défini comme ceux qui ont de la science une conception idéologique, construite autour du scientisme et du 
culte acritique du progrès. Nous soulignons.  
185 Elles le sont aussi précédemment, mais il s’agit en l’occurrence des sources sud-américaines portant spécifiquement 
sur des éléments relatifs aux terrains de recherche.  
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toutes les sciences sociales et dures qui permettent d’aider à contribuer à la caractérisation des 

rapports de pouvoir écologique que nous entreprenons. 

Le rapport aux sources secondaires n’est en soi pas différent du rapport aux sources 

primaires. Dans un cas comme l’autre, il nous faut mener un constant aller-retour des faits qui se 

dessinent dans la recherche aux hypothèses qui la guident, du concret à l’abstrait pour revenir au 

concret, selon une dialectique éprouvée. La résolution définitive de ce mouvement de la pensée ne 

se trouve selon nous ni dans cette recherche, ni dans aucune des disciplines des sciences sociales.  

Au contraire, il paraît nécessaire et utile de défendre ce mouvement ininterrompu comme 

une dialectique ouverte, dont la résolution partielle se trouve davantage dans la praxis que dans l’analyse 

distante ou reposant sur une vaine neutralité axiologique. Une telle démarche est importante à 

préciser : elle annule l’opposition stérile entre induction et déduction. Notre travail de recherche 

n’est pas dépourvu d’un cadre d’analyse, exposé dans l’état de la recherche, mais ce cadre ne saurait 

être inerte ou fixe et se nourrit constamment du réel. C’est le sens profond de l’usage des sources 

primaires et secondaires que nous nous sommes proposé. Aux catégories closes et définies une fois 

pour toutes, nous préférons une pensée mouvante qui puisse s’accommoder de faits nouveaux sans 

qu’ils remettent pour autant en cause les outils théoriques de l’analyse.  

c. Analyser l’histoire en mouvement  

 Au mouvement de la pensée répond le mouvement de l’histoire et il est une ambition de la 

science politique qui peut se dessiner alors que le changement climatique « bouleverse l’ordre des 

temporalités »186 : celle d’appréhender l’histoire en mouvement. C’est une piste de redéfinition ou 

d’aménagement de la discipline qui ne saurait être négligée aujourd’hui. C’est l’horizon de notre 

méthode de recherche et d’écriture.  

Avant de l’expliciter en quelques pages pour clore ces mots relatifs à la méthode et à la 

démarche épistémologique qui préside à ce travail de recherche, il faut concevoir deux frontières 

importantes à cet aménagement. D’une part, il ne s’agit pas d’imaginer une forme d’impérialisme 

de la science politique, laquelle pourrait intégrer l’ensemble des sciences sociales. Toutes les 

tentatives de cet ordre, qu’elles viennent de la sociologie ou de l’histoire, ont échoué. D’autre part, 

il s’agit bien de proposer que le temps écologique, comme moment historique et comme histoire 

contemporaine, au sens le plus strict soit un axe sur lequel la science politique puisse se recomposer. 

Qu’elle éclaire à partir de là les autres sciences sociales sur les dynamiques globales de l’écopouvoir.  

 
186 I. STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 94. 
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C’est en ce sens que la science politique peut se réarticuler à la question écologique. Pour 

conclure cette partie méthodologique, nous pensons nécessaire de revenir sur ce que nous y avons 

nommé la science politique de l’écologie, comme une ligne de proposition épistémologique destinée à 

l’ensemble de la discipline, mais également source potentielle d’inspiration ou d’analogie dans 

d’autres disciplines. Trois dimensions obligent à cette science politique de l’écologie en même 

temps qu’elles la définissent : la nécessité d’un assouplissement des frontières entre disciplines et la 

possibilité pour la science politique de construire des ponts ; l’urgence de l’analyse de l’histoire en 

mouvement, constituée par l’horizon contemporain de l’écologie ; et, enfin, les dynamiques 

historiques contemporaines comme moments de décision du destin collectif de l’humanité, tant 

biologique que politique. 

La science politique comme lien possible  

 Gaston Bachelard attribuait à la philosophie un rôle crucial pour permettre une articulation, 

un contact ne serait-ce qu’infime, entre la science et la poésie187. La science politique ne saurait 

avoir une telle ambition, mais par le contact qu’elle entretient avec le réel en train de se mouvoir188, 

celui des événements politiques contemporains, elle peut dessiner des possibilités de liaisons entre 

les sciences sociales elles-mêmes. C’est l’un des objectifs majeurs de cette thèse de doctorat de 

tenter d’élaborer un cadre pour penser les relations de pouvoir écologique à l’ère contemporaine. 

Un tel travail ne saurait être uniquement destiné aux politistes. S’il peut, nous l’espérons, apporter 

une pierre à l’édifice de cette discipline, l’une de ses finalités tient sans doute à la capacité à faire 

imaginer des dialogues, parfois trop rares et souvent trop lointains, entre sciences sociales.  

 S’il est en effet une logique qui traverse toutes les dimensions du social, il s’agit du pouvoir. 

Les relations de force, tantôt équilibrées dans la coopération, tantôt exposées au conflit, sont ce 

qui lui donne largement sens et dynamique. Cette question du pouvoir est profondément 

renouvelée par l’ère spécifique dans laquelle nous sommes entrés, celle de l’anthropocène. Elle 

impose de mettre en regard les relations de pouvoir entre êtres humains et le pouvoir de 

transformation et modification de leur milieu par ces derniers. Elle suppose d’intégrer à l’analyse 

l’exercice d’une forme de violence exercée contre la nature qui, à défaut que cette dernière soit une 

 
187 G. BACHELARD, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1994, p. 11 (Collection folio Essais) : "Les axes de la poésie 
et de la science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de rendre la poésie et la science 
complémentaires, de les unir comme deux contraires bien faits. II faut donc opposer à l’esprit poétique expansif, l’esprit 
scientifique taciturne pour lequel l’antipathie préalable est une saine précaution". 
188 Ibid., p.10 : « S’il s’agit d’examiner des hommes, des égaux, des frères, la sympathie est le fond de la méthode ».   
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instance consciente, se retourne mécaniquement189 contre l’espèce qui l’exerce. Un tel processus 

relève de ce que Johan Galtung avait défini comme violence culturelle190. L’implication de cette notion 

est assez claire : le processus de destruction de la nature a partie liée avec la conception même des 

rapports que l’humanité doit entretenir avec son milieu.  

 Dans un tel contexte, cette science sociale ouverte qu’est la science politique peut permettre 

de trouver des points d’articulation où se croiseraient ces deux dimensions du pouvoir, où 

l’interaction entre la destruction du milieu humain et les relations sociales de pouvoir s’inclurait 

dans le cadre d’analyse des relations de pouvoir écologique. En un certain sens, elle ouvrirait une 

perspective de liens non seulement entre sciences sociales, mais également entre les sciences 

sociales et les sciences dures, tout en se préservant d’un réductionnisme qui, dans un sens comme 

dans l’autre, perdrait encore davantage aujourd’hui toute espèce de sens.  

L’horizon écologique contemporain  

 Le rôle de la recherche en sciences sociales se modifie à mesure que se précise la dimension 

catastrophique du changement climatique et de la sixième extinction des espèces. Le 

« catatrophisme éclairé »191 doit permettre une rationalisation des phénomènes abrupts vers lesquels 

l’humanité s’avance. La redéfinition du rapport entre temps, espace et politique est l’un des enjeux 

théoriques les plus cruciaux de l’époque, et il constitue sans aucun doute le cœur de ce travail de 

recherche192. Il est des plus nécessaires de penser à partir de ces nœuds de violence, celle de la 

conflictualité socio-écologique : ils affectent in fine tous autant qu’ils sont la vie humaine.  

 S’il n’est pas encore le lieu de développer in extenso une analyse des temporalités historiques 

et sociales liées au temps écologique, une remarque préliminaire est toutefois possible. Du fait de 

l’urgence créée par la situation écologique, le rapport de nos sociétés à leur histoire se trouve 

nécessairement modifié, au moins en puissance. Ce qui relève du politique et a pu être parfois considéré 

comme insignifiant au regard des millénaires qui précédaient les événements d’une décennie ou 

d’une année, devient décisif. Si l’inertie domine, l’irréversibilité des processus en cours dominera 

avec elle. En revanche, il est possible de considérer le futur dans sa dimension ouverte et non 

 
189 I. STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., pp. 33‑37. Ce que la philosophe Isabelle Stengers nomme Gaïa, 
ensemble des phénomènes de transformation de notre écosystème à considérer selon elle comme un être non 
conscient, « est dotée non seulement d’une histoire mais aussi d’un régime d’activité propre issu de la manière dont les 
processus qui la constituent sont couplés les uns aux autres de manières multiples et enchevêtrées, la variation de l’un 
ayant des répercussions multiples qui affectent les autres », Ibid., p. 35 
190 J. GALTUNG, "Cultural Violence", Journal of Peace Research, vol. 27, n° 3, 1990, pp. 291‑305. 
191 J.-P. DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé : quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2004. 
192 Ce pourquoi l’ancrage dans des lieux déterminés et une ère contemporaine précise est absolument nécessaire ; c’est l’un 
des apports majeurs de la science politique que de ne pouvoir se passer d’éléments empiriques.  
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encore déterminée. Qu’il y ait émergence de nouveaux possibles, qu’ils soient analysés autant que 

produits, voici un des enjeux de la science politique telle que nous la concevons.  

 C’est en ayant constamment à l’esprit un futur ancré dans les possibilités offertes par le 

présent que nous pouvons faire sens de cette discipline. Comme l’écrivent Bertrand Guillaume et 

Victor Petit, « l’oubli du futur, dans notre contexte de crise écologique globale, c’est l’oubli que le 

temps nous est compté, et que plus nous attendons pour agir, aujourd’hui, dans le sens de la 

durabilité, plus le futur se rétrécit »193.  

Du temps présent des futurs possibles  

La compréhension des dynamiques historiques contemporaines qui forment les relations 

de pouvoir écologique relève sans aucun doute d’une action possible à cet égard. L’intelligence de 

ce qui peut éventuellement conforter les dynamiques socio-économiques de la modernité, en dépit 

de l’évidence du caractère suicidaire de leur perpétuation, est probablement une clé pour l’action. 

L’affirmation théorique d’une importance du politique est également de nature à effacer un 

sentiment, bien souvent trop prégnant, d’impuissance totale pour ceux qui, accablés par les rapports 

de la science, tiennent la catastrophe sociale pour certaine.  

L’inclusion du terme dialectique dans cette partie relative à notre méthode n’est pas 

hasardeuse. La position d’un travail de recherche est, de notre point de vue, nécessairement critique. 

Le travail se transforme en même temps qu’il donne à voir son objet de recherche sous une lumière 

singulière qui ne relève pas de la pure reconduction descriptive du réel. En ce sens, la science sociale 

est également un projet, et nous tentons de le concevoir ici à la manière d’Herbert Marcuse : « J’ai 

répété souvent le terme « projet » parce que, pour moi, c’est le terme qui convient mieux au 

caractère spécifique de la pratique historique. Il désigne un choix déterminé, l’appréhension d’une 

manière parmi d’autres de comprendre, d’organiser et de transformer la réalité »194.   

Il s’agit donc d’articuler trois dimensions : l’analyse des dynamiques historiques et sociales 

sur les situations contemporaines ayant trait à l’écologie ; les marges d’autonomie politique et les 

tentatives politiques et sociales pour réorienter lesdites dynamiques ; et, enfin, suggestion possible 

et finale, imaginer les perspectives à venir, les futurs possibles qui, à ce stade singulier de l’histoire 

 
193 B. GUILLAUME, V. PETIT, « Fermeture des futurs. Ouverture de la démocratie », in Y.C. ZARKA et J. DERNY, La 
démocratie face aux enjeux environnementaux : la transition écologique, 2017, p. 208. 
194 H. MARCUSE, L’homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la société industrielle avancée., Paris, Editions de Minuit, 1968, 
p. 243. 
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de l’humanité, se présentent à nous195. Quant à décider lesquels sont préférables, il est fort à penser 

que la dimension tragique de la possibilité pour l’humanité de disparaître tranche d’elle-même. 

  

 
195 A. HORNBORG, J.R. MCNEILL et J. MARTÍNEZ ALIER (éds.), Rethinking environmental history: world-system history and 
global environmental change, Lanham, AltaMira Press, 2007 (Globalization and the environment series). Immanuel 
Wallerstein (p. 379-380) considère de ce point de vue qu’il est pleinement dans le rôle du chercheur en sciences sociales 
d’exposer à la société les différentes pistes qu’il imagine possibles pour elle. Cette idée ne suppose ni une normativité 
excessive ni une conception dogmatique et positiviste de la vérité. En réalité, la normativité se trouve dans la nature 
même de tout cadre de recherche, et toute recherche en sciences sociales en construit. Quant à la vérité, imaginer ces 
futurs possibles ne revient ni à les asséner avec certitude ni à en considérer la liste exhaustive ou définitive : prospective 
n’est pas prédiction.  
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Première partie : La projection d’une alternative internationale 
plurielle, moment d’autonomie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Le monde en effet a des idées, beaucoup d’idées qui l’agitent, 
l’animent, se débattent à la surface même de ce qui existe ou 

s’apprête à exister, fouille, tente une sortie. Et c’est parce que le 
monde a beaucoup d’idées qu’il bruisse en permanence de 

possibilités d’émancipation. Il s’agit d’honorer ces idées qui 
s’élancent depuis les événements et les vies – et depuis les 

choses, les bêtes, les fleuves ou les forêts ».  

Marielle MACE, Nos cabanes 
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La projection en hypothèses  

introduction à cette première partie permet d’aborder une question jusqu’ici implicite, 

celle des bords chronologiques de la présente étude. Des délimitations strictes, 

absolument étanches, supposant que l’objet étudié puisse être segmenté 

temporellement au goût et selon les besoins du chercheur, ne sont pas franchement possibles. 

Cependant, l’analyse des rapports de pouvoir écologique repose essentiellement ici sur un moment 

historique particulier, celui de l’arrivée au pouvoir d’Evo Morales en Bolivie et de Rafael Correa en 

Equateur, respectivement en 2005 et en 2006. Ces événements politiques ont en effet donné un 

statut nouveau à la question écologique dans ces deux pays et participé à une reconfiguration des 

relations de pouvoir que nous étudions ici.  

 Toutefois, la science politique ne saurait s’intéresser exclusivement, comme par un privilège 

vite accordé à l’un de ses objets de prédilection, au changement institutionnel, ce moment où une 

majorité politique nouvelle parvient à gagner les élections. La Revolución Ciudadana en Equateur et 

le Proceso de Cambio196 en Bolivie indiquent une rupture rendue visible dans tous les programmes et 

appareils d’Etat comme c’est l’objet de ce chapitre d’en discuter les effets. Mais de telles ruptures 

politiques n’ont pas émergé ex nihilo des élections ou d’une campagne de plusieurs semaines ou de 

quelques mois. Ce sont plusieurs années de formation d’un mouvement social hétérogène qui a 

donné lieu à ces bouleversements politiques ; dans la recherche historique d’un commencement à 

de tels processus, il n’est pas des plus aisés de trouver un point d’appui solide197. Les années 1990 

constituent toutefois un moment charnière où se composent des alliances entre associations 

environnementales et organisations paysannes et indigènes, moment de formation essentielle pour 

l’organisation collective des mouvements sociaux. 

 Les protagonistes que nous avons rencontrés sont parmi celles et ceux qui ont participé à 

la vie politique et sociale de ces deux pays pendant les années 2000 et continuent dans la présente 

décennie à agir dans les sphères politique et sociale, mais leurs histoires individuelles n’ont pas 

commencé avec les victoires électorales d’Evo Morales ou de Rafael Correa.  

 Dans cette partie comme dans les suivantes, même si l’essentiel des événements politiques 

ou sociaux abordés font référence à une large décennie, de 2005-2006 à 2014-1015, ces bornes ne 

 
196 Les traductions respectives de ces notions sont Révolution Citoyenne et Processus de Changement. A la suite, nous 
utilisons indistinctement les expressions en espagnol ou en français. 
197 F. HYLTON et S. THOMSON, Horizons révolutionnaires. Histoire et actualité politiques de la Bolivie, op. cit. Cet ouvrage a 
l’avantage de proposer une synthèse de la rupture bolivienne, de présenter la conjoncture révolutionnaire du début des 
années 2000, sans pour autant s’abstraire des tendances historiques propres à ce pays depuis la colonisation.  

L’ 
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sauraient être qu’indicatives. En effet, le retour absolument nécessaire sur les moments de 

constitution des organisations politiques, associatives, indigénistes ou syndicales et la mise en 

évidence des points de tension internes aux nouveaux blocs hégémoniques obligent nécessairement 

au détour historique. Cette thèse s’inscrit dans la politique contemporaine et son étude. Cela ne 

suppose aucunement présentisme ou absence d’historicité ; tout d’abord parce que les phénomènes 

étudiés, comme tout phénomène socio-politique, sont profondément historiques ; ensuite car il 

n’est pas envisageable de laisser au présent en tant que tel une place trop prépondérante, qui 

risquerait de voir les pages qui suivent trop souvent entremêlées avec les débats qui sont toujours 

contemporains à ces deux pays, l’histoire ne s’arrêtant pas le temps de la rédaction.  

 Conformément à l’objectif que nous avons dessiné pour la science politique, celle de 

contribuer à une histoire du temps présent, ce chapitre tente d’analyser ce qui, dans les processus 

bolivien et équatorien, relève d’un moment historique d’unification de secteurs sociaux 

partiellement antagoniques en vue de maintenir intacte la légitimité des nouveaux gouvernements. 

La légitimité de ces nouveaux gouvernements qui reposaient sur des secteurs sociaux auparavant 

marginalisés de la vie politique – secteurs populaires et secteurs indigènes – tenait largement à la 

cohésion idéologique et politique du nouveau bloc hégémonique qu’ils avaient constitué et sur 

lequel ils reposaient.  

 L’usage de la notion de bloc hégémonique, central pour l’analyse des processus bolivien et 

équatorien, repose sur la distinction gramscienne entre le moment de l’hégémonie culturelle et celui 

de l’hégémonie politique. Ici, nous observons le processus qui, constituant un bloc culturel 

incarnant une alternative à l’ordre antérieur, débouche sur une hégémonie politique nouvelle, 

articulée à l’hégémonie culturelle acquise auparavant. Dans les Cahiers de prison, Gramsci écrit ces 

mots qui peuvent éclairer ce double usage que nous entendons pratiquer de cette notion : « Un 

groupe social peut, et même doit, être dirigeant avant de conquérir le pouvoir de gouvernement 

(c’est là une des principales conditions pour la conquête même du pouvoir) ; ensuite, quand il 

exerce le pouvoir, et même s’il le tient fortement en main, il devient dominant mais il doit continuer 

à être en même temps « dirigeant » ».198  

Il faut donc impérativement revenir sur les origines des blocs hégémoniques, dans la mesure 

où leur déploiement politique et institutionnel s’inscrit dans une longue histoire sociale et politique. 

Il n’est pas possible de concevoir les nouvelles orientations de la politique internationale de ces 

deux pays andins, pas plus qu’il n’est imaginable de concevoir les rapports de pouvoir écologique 

 
198 Gramsci Antonio, Cité in P. SOTIRIS, « Le dialogue continu de Poulantzas avec Gramsci », Période, janvier 2017. 
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qui y traversent les communs environnementaux, sans revenir sur les moments d’articulation de 

ces nouveaux blocs hégémoniques.  

 C’est l’hypothèse générale qui guide le premier chapitre de cette première partie : la 

structuration de nouvelles forces de projection à l’international depuis la Bolivie et 

l’Equateur est dépendante de la structuration des nouvelles forces composant les nouveaux 

blocs hégémoniques, articulées autour de la notion de Buen Vivir et de Vivir Bien. Les dynamiques 

qui les structurent sont au moins triples : idéologiques premièrement, elles croisent des courants 

de pensée et des modes d’action auparavant étrangers entre eux ; discursives ensuite, elles 

contribuent à la formation d’un nouveau récit politique où la place de l’écologie est considérable ; 

territoriales, enfin, ces dynamiques interrogent la notion d’Etat, de territoire et forment comme 

une mise en abyme à notre sujet de thèse, fondé sur le caractère global d’espaces donnés.   

 L’histoire de cette constitution est nécessairement une histoire qui insiste davantage sur les 

points de convergence entre différents secteurs, entre les deux pays également. Mais il n’est pas de 

bloc rassemblant des secteurs sociaux différents, pas d’entité politique nouvelle et de majorité 

institutionnelle en rupture, qui ne soit traversée de tensions, d’éventuelles contradictions et où ne 

soient identifiables des frictions. Aussi la dynamique politique d’un tel processus est-elle toujours 

travaillée par deux forces contraires : l’une centrifuge, les points de tension pouvant apparaître 

insurmontables et les positions différenciées inconciliables, l’autre centripète, comme une défense 

de la nécessité de l’union pour la conservation du pouvoir.  

La seconde hypothèse qui traverse cette partie renvoie à cette nécessaire union du bloc 

hégémonique du point de vue de nombreuses forces qui le conforment à partir des élections de 

2005 et 2006. Dès lors, la mise en avant, selon des modes différents mais avec une importance 

égale dans les cas équatorien et bolivien, de la question écologique comme objet de dispute internationale 

est selon nous une modalité d’unification du bloc hégémonique. En d’autres termes, la seconde 

hypothèse de cette partie est la suivante : la constitution d’une force internationale contre-

hégémonique sur le plan des négociations environnementales est avant tout un mode 

d’union du nouveau bloc hégémonique. Dès lors l’occasion viendra de s’interroger sur les 

différenciations entre blocs hégémoniques bolivien et équatorien, ainsi que les disparités 

différenciées que ces blocs présentent. De cette étude différenciée du bloc hégémonique se laissent 

penser nécessairement des modes différenciés de projection contre-hégémonique entre l’Equateur et la Bolivie. 

Là où les modes d’union et de constitution d’un nouveau discours étaient proches, la projection 

internationale et les recompositions diplomatiques sont plus lointaines. Eloignées tactiquement, 

elles n’en ont pas moins le même objectif stratégique : unir le bloc hégémonique en contestant le 
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cadre préétabli des négociations environnementales internationales, avec pour points d’appui les espaces 

concrets appartenant à leurs territoires mêmes.  

 Dans les cas bolivien et équatorien, les tentatives de constitution d’une autonomie politique 

à l’échelle internationale caractérisent ce processus de projection. La seule politique internationale 

ne suffit cependant pas à envisager le caractère global des rapports de pouvoir liés aux communs 

environnementaux. En effet, le temps de la négociation internationale n’est pas clos sur lui-même 

ni indépendant du temps sociopolitique du développement des économies nationales, des 

dynamiques transnationales d’investissement, ou encore des mouvements sociaux surgissant à 

nouveau en Equateur comme en Bolivie. Plus important encore, la politique internationale et les 

tentatives diplomatiques de ces deux gouvernements ne peuvent s’abstraire des rapports de force 

internationaux. Aussi les tentatives de projection finissent-elles par avorter, à tout le moins 

partiellement. A mesure des perspectives possibles d’échec en termes de transformation du cadre 

international, les tensions s’aiguisent entre perceptions et positions politiques antagonistes au sein 

du nouveau bloc hégémonique. Le mur sur lequel s’arrêtent et se fissurent ces tentatives politiques 

provoque une entrée en crise de cette projection.  

 C’est ce constat qui mène à la dernière hypothèse de cette première partie : la projection 

internationale contre-hégémonique cesse d’être un mode d’union dès lors que ses 

propositions diplomatiques se trouvent annulées. L’absence d’effets et l’impossibilité de 

renverser les rapports de pouvoir internationaux dans les seules arènes diplomatiques constituent 

les écueils principaux d’une telle stratégie fondée sur la volonté de rendre toujours plus cohérentes 

entre elles les composantes du bloc hégémonique. Le volontarisme de la cohérence peut, par un 

effet de retour imprévu, renforcer les frictions qu’il prétend effacer. L’analyse des positions 

institutionnelles des différentes personnes dont les entretiens nourrissent les pages qui suivent peut 

être de nature à comprendre ces écarts entre la volonté et le réel.  L’idée générale de cette première 

partie, sans doute la plus historique de celles qui structurent ce travail, est de trouver dans les 

dynamiques qui structurent les rapports nouveaux qu’ont entretenus l’Equateur et la Bolivie à la 

question écologique les raisons du déploiement des tensions qui ont affecté les deux processus 

politiques. A cet égard, la question écologique, dans son épaisseur singulière dans les pays 

amazonico-andins, est décisive.  

Il nous faut retracer les chemins parcourus dans l’arrivée progressive d’une forme croisée 

d’indigénisme, de socialisme et d’écologie politique au sein des appareils d’Etat bolivien et 

équatorien. Une telle démarche est nécessaire à l’intelligence précise des rapports de pouvoir 

écologique liés aux communs environnementaux dans l’un comme l’autre pays. Il faut, en 
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connaissance de ce qui se déroule, remonter le fil de l’histoire qui éclairera à bon escient le présent. 

Quant à l’histoire des modes de projection internationale, elle apporte un éclairage certain sur les 

rapports de pouvoir écologique contemporains.  
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Chapitre 1. La projection internationale conçue à partir de la constitution de blocs 

hégémoniques nouveaux   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Comme des miroirs disposés en cercle transforment 

une mince flamme en féerie, les actes du pouvoir, réfléchis dans 

la constellation des consciences, se transfigurent, et les reflets de 

ces reflets créent une apparence qui est le lieu propre et en 

somme la vérité de l’action historique ». 

Maurice MERLEAU-PONTY, Note sur Machiavel 
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e concept central de la première partie est celui de projection internationale, entendue 

comme constitution et déploiement d’une diplomatie résolument politique : la projection 

internationale correspond à une volonté de former une puissance – idéologique, narrative 

– via des efforts diplomatiques déterminés. Ce premier chapitre ne s’intéresse pas tant aux éléments 

constitutifs de la projection internationale des gouvernements Morales et Correa une fois qu’ils ont 

pris le pouvoir, mais bien plutôt aux blocs hégémoniques qui ont permis leur victoire. Ceux-ci se 

sont formés à partir d’une base idéologiquement hétérogène, au croisement de trois mouvements 

dont les relations ont varié au cours de leur histoire entre tensions et indifférence : socialisme – 

souvent urbain dans sa composition sociologique – écologie politique – urbain et d’implantation 

plus récente – et, enfin, indigénisme – notion large qui dans les cas équatorien et bolivien rassemble 

les indigènes des terres hautes et ceux des terres basses 199 . L’histoire de cette convergence 

idéologique formée essentiellement autour des notions de Sumak Kawsay et Suma Qamaña repose 

sur la décomposition idéologique profonde des blocs hégémoniques précédents : les crises de 

régime que traversent dans les années 1990 les deux pays favorisent la constitution de forces 

d’alternative, sociales puis politiques. L’articulation conceptuelle entre différents éléments, souvent 

en tension, de ces courants de pensée et d’action politiques, ne va pas sans équivoque : l’ambiguïté 

théorique peut être considérée à ce stade comme la condition de possibilité d’une union idéologique partielle dont le 

cœur se situe précisément dans la question écologique.   

Sur le plan discursif se produit un phénomène fort intéressant : la tentative de création d’un 

peuple, au sens du populisme défendu par Ernesto Laclau200 . Que s’équivalent les demandes 

sociales de secteurs sociaux différenciés à travers un signifiant vide, et que ce signifiant soit de 

nature à lier entre eux ces secteurs sociaux : ces deux conditions sont sans doute largement remplies 

par la notion de Pachamama. La figure de ce que nous nommons ici l’anti-impérialisme écologique est nécessaire 

à la constitution du peuple comme sujet politique, à partir de ces blocs hégémoniques. Elle devient centrale dès 

le début des processus politiques bolivien et équatorien. En soi, il s’agit ici d’étudier la puissance 

discursive d’un tel discours pour unir un peuple – non entendu comme l’ensemble des 

communautés politiques légales concernées mais comme ce peuple populiste qui a permis l’accession 

des deux dirigeants au pouvoir201.  

 
199 Les « terres hautes » renvoient aux Andes, les « terres basses » à l’Amazonie.  
200 E. LACLAU, La raison populiste, Paris, Seuil, 2008. 
201 I. ERREJÓN et M. CANELAS, "¿La Patria de los indios o los indios por la Patria?", 2010. 
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Enfin, le rapport au territoire est absolument décisif dans les cas bolivien et équatorien. Ces 

Etats, construits sur un modèle national à l’européenne, entrent en crise. Leur histoire moderne est 

celle de la dissociation des constructions étatiques d’avec modèle, comme dans bien des pays du 

monde202. Dès lors, il est intéressant de se pencher sur ce qui relève immédiatement du transnational 

dans notre sujet. En réalité, la place majeure de la coopération internationale dans les années 1990 

dans les deux pays est une dimension fondamentale du rapport des nouveaux blocs hégémoniques 

au monde de la coopération internationale. A cet égard, la place des sociétés civiles équatorienne 

et bolivienne dans la construction des nouveaux blocs hégémoniques est décisive, dans les liens qu’ils 

ont entretenus avec les instances de l’aide au développement. Ces liens étaient largement présents dans la 

périphérie du territoire, loin des capitales. La force des dynamiques territoriales a dans un premier 

temps servi la prise de pouvoir des nouveaux blocs hégémoniques. La périphérie parvenait à 

s’emparer des centres. En s’en emparant, elle revendiquait pour ce centre nouvellement occupé une souveraineté 

qui n’avait jamais existé auparavant. En d’autres termes, l’un des points cruciaux des blocs équatorien 

et bolivien tient à cela qu’il s’agissait pour une large partie des secteurs marginalisés précédemment 

de construire l’Etat-nation(s) à partir des territoires périphériques203.  

 

Ce chapitre se doit donc de commencer par l’étude de ce qu’il y a, dans ces nouveaux blocs 

hégémoniques, de nouveau. Que ce nouveau soit dès le début placé sous le signe de possibles 

tensions ou divisions ne doit pas pour autant écarter le fait politique fondamental au 

commencement des processus politiques bolivien et équatorien : la constitution d’une nouvelle 

majorité politique fondée sur un arc social très large. L’étude des conditions de développement de 

cet arc hégémonique, l’analyse du discours qui l’a produit et qui en émanait, et enfin la constitution 

dès les origines et dans toutes les composantes des blocs hégémoniques d’un rapport nouveau au territoire – 

et, partant, aux espaces qui nous occupent premièrement, les communs environnementaux – sont 

autant d’éléments décisifs à cet égard.  

 

 

 
202 B. BADIE, La fin des territoires. Essai sur le désordre international et l’utilité sociale du respect, op. cit. 
203 La variété des positions doit également entrer en jeu mais il suffit à ce stade de souligner le caractère proprement 
neuf des deux processus politiques, qui revient à cet apparent paradoxe politique : centraliser depuis la périphérie. 
Construire à partir ne doit pas être lu au sens littéral, il s’agit non d’une périphérie strictement géographique, mais 
surtout de modes de pensée, de valorisation des pratiques communautaires ou encore d’imaginaires politiques qui 
jusque-là étaient refoulés en périphérie. Des développements sur cette périphérie, inextricablement nationale et globale, 
se trouvent en troisième partie de ce travail.   
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I- Des chemins croisés au carrefour de l’hégémonie : socialisme, indigénisme et 

écologie  

Tout d’abord, c’est une dimension idéologique singulière qu’il s’agit de souligner pour la Bolivie 

et l’Equateur. En effet, dans ces deux pays se croisent des traditions qui, parfois opposées ou 

uniquement distantes, se rejoignent pour former de nouvelles forces hégémoniques. Les champs 

politiques décomposés, la critique porte non seulement sur le caractère inique des systèmes 

politiques, mais également sur les conditions de l’accumulation. C’est en ce point que se joignent 

écologie, indigénisme et socialisme, trois traditions intellectuelles critiques de l’accumulation de 

pouvoir et de richesse en régime capitaliste. A cette dimension négative d’unité – la critique – 

s’adjoint enfin la positivité d’un modèle alternatif de développement, dont les fondations sont 

légitimées par les traditions indigènes des deux pays : il s’agit du Sumak Kawsay et du Suma Qamaña 

posés comme nouveaux horizons de développement.  

a. La décomposition des champs politiques bolivien et équatorien, matrice négative du 

changement politique  

Le passé de l’Oriente en Bolivie et en Equateur : entre militarisation et pacification 

 Afin de saisir dans toute son amplitude l’origine des dislocations progressives, des années 

1990 au milieu des années 2000, des systèmes politiques bolivien et équatorien, il est nécessaire de 

revenir aux années 1960 et 1970. Dans ces deux pays, et singulièrement dans les zones 

amazoniennes qui sont dans cette étude d’un intérêt premier, elles ont été celles d’un double 

processus : celui de la militarisation et celui de la pacification. En effet, les niveaux de violence 

passés sont d’une importance décisive pour comprendre dans quelles conditions se sont développés 

les mouvements sociaux par la suite. Les répertoires d’action des mouvements sociaux varient en 

effet singulièrement en fonction du rapport même que le régime contesté entretient à la violence 

et de la place générale que le conflit occupe dans la société204.  

 En l’espèce, l’armée a occupé une place importante dans l’agencement des forces 

gouvernantes dans ces pays, au point que dans chacun d’entre eux, elle a directement occupé le 

pouvoir durant les années 1970. De 1972 à 1976, l’Equateur traverse ainsi une période de dictature 

militaire, quand la Bolivie connaît un régime semblable de 1964 à 1980, sous la direction de Hugo 

Banzer de 1971 à 1978. Que ces périodes puissent sembler relativement courtes et que leur ont 

 
204 C. TILLY et S.G. TARROW, « Politique(s) du conflit », 2013 ; T.R. GURR, Why men rebel, London New York, 
Routledge, Taylor & Francis Group, 2016. 
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succédé des périodes de transition démocratique ne doit cependant pas occulter deux tendances 

cruciales de l’histoire contemporaine en Bolivie et en Equateur : l’armée pouvait toujours être 

utilisée comme force de répression dans les terres basses de l’Oriente205. Ce pouvoir considérable 

de l’armée a un impact sur les espaces qui, tant avec le trafic de la coca dans le Chapare bolivien 

qu’avec les soulèvements dans l’Oriente206 équatorien, se trouvent militarisés207.  

 Si nous évoquons une militarisation toujours possible en même temps qu’une pacification 

avancée, c’est que les institutions évangélistes et missionnaires ont joué un rôle explicite en ce sens, 

à travers la création de missions en Bolivie comme en Equateur, dont l’objectif explicite était de 

« civiliser » les indigènes208. De fait, les deux phénomènes nous semblent étroitement liés, le premier 

en ce qu’il relève de la violence directe, le second de la violence culturelle pour reprendre la notion 

de Johan Galtung209.  

 Ce double processus de militarisation potentielle et de répression des mouvements 

indigènes d’une part, de l’intégration pacificatrice et religieuse d’autre part, nous paraît 

particulièrement important au moment de définir les points d’origines de la reconstruction 

identitaire des indigènes des terres basses, représentés par la CIDOB fondée en 1982 en Bolivie et 

par la CONAIE fondée quant à elle en 1986 en Equateur. Les années 1980, héritières d’un passé 

récemment militaire, sont aussi celles de la création de ces organisations décisives dans les rapports 

de pouvoir liés aux forêts bolivienne et équatorienne.  

Le rejet du néolibéralisme, matrice de la critique de l’extractivisme  

 Aux régimes autoritaires et aux tentatives de contrôler le territoire amazonien répondent 

également deux nécessités, du point de vue des transnationales du secteur pétrolier ou du secteur 

agro-industriel : l’exploitation du pétrole et l’extension des terres agricoles. La période des années 

1990 est celle de la mise en œuvre des politiques d’ajustement structurel, qui s’inscrivent dans une 

pensée économique qui tient le rôle de l’Etat pour mineur. En termes d’exploitation pétrolière, 

gazière, minière, ce sont donc les concessions privées qui dominent, sans que l’Etat se voie attribuer 

 
205 L’usage de la force est une possibilité pas toujours utilisée et le régime de Banzer en Bolivie s’est également appuyé 
en bonne entente sur les producteurs de coca.  
206 L’Oriente renvoie à la région amazonienne, à l’Est du pays.  
207 D. ÁLVAREZ VELOSO et al., El papel de las fuerzas armadas en América latina, Buenos Aires, Clacso, 2012, p. 106. Les 
zones de conflit peuvent évidemment se situer en dehors des communs environnementaux, mais ceux-ci sont des 
espaces particulièrement conflictuels, ce qui nous amène à les caractériser comme espaces militarisés.  
208 Voir par exemple : M. FINER et al., "Ecuador’s Yasuní Biosphere Reserve: a brief modern history and conservation 

challenge", Environmental Research Letters, n° 4, 2009, pp. 1‑15. 
209 J. GALTUNG, « Cultural Violence », art. cit. Il semble tout à fait impossible d’envisager la place importante de la 
question identitaire dans les processus bolivien et équatorien sans considérer ces tentatives d’intégration à marche 
forcée.  
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des parts importantes des bénéfices issus de l’exploitation des ressources naturelles. Cette période 

est celle d’un retrait de l’Etat, correspondant au phénomène décrit par Susan Strange. L’Etat se démet 

lui-même d’une prérogative qui eût pu être la sienne210.  

 Ces années voient dans l’ensemble l’Amérique latine entrer dans une crise économique 

sévère. Les dettes publiques augmentent, et la pauvreté devient massive211. La Bolivie et l’Equateur 

sont également touchés. Ces années sont celles de la constitution de mouvements sociaux contre 

les gouvernements qui appliquent ces recommandations issues du Consensus de Washington. En 

Equateur, une campagne, Amazonia por la vida, unit environnementalistes et indigénistes au long des 

années 1990. La question identitaire et culturelle y est centrale, spécificité qui donne à cette question 

un écho particulier dans le mouvement social. Pour Guillaume Fontaine, chercheur à la FLACSO, 

cette dimension spécifique aux indigènes des terres basses est l’une des clés de compréhension de 

la puissance pendant cette décennie du mouvement indigéniste équatorien212.  Du côté bolivien, la 

lutte des paysans cultivateurs de coca traverse les années 1990 avec des conflits dans le Chapare et 

à Cochabamba même. Ce conflit oppose essentiellement la Federación del Trópico au 

gouvernement de Hugo Banzer, revenu au pouvoir par la voie électorale. Un leader syndical y prend 

une importance particulière : Evo Morales Aymara.  

Des liens se sont tissés alors dans l’opposition au gouvernement. C’est le cas de Magdalena 

Medrano, qui dirige aujourd’hui une ONG environnementale, la PAAC, et a rencontré Evo 

Morales pendant ces années. L’entretien réalisé avec elle est à cet égard éclairant. L’émotion qui 

était la sienne en évoquant ces années renvoyait nettement au moment de l’union de toutes les 

forces qui, au moment où nous l’avons rencontrée, s’était délitée213.   

Cette période des années 1990 est la matrice négative des gouvernements à venir, matrice 

fondée sur une réunion de forces contre les politiques néolibérales des gouvernements équatorien 

et bolivien : la privatisation des ressources naturelles est en ce cas combattue tant par les 

organisations qui en souhaitent la nationalisation que par celles qui souhaitent un moratoire sur 

l’exploitation des ressources naturelles. Le moment critique que constituent les années 1990 est, 

dans le récit désormais hégémonique dans les sociétés bolivienne et équatorienne, tenu comme la 

 
210 S. STRANGE, Le retrait de l’Etat : la dispersion du pouvoir dans l’économie mondiale, Paris, Temps présent, 2011. L’analogie 
avec la pensée de Susan Strange nous semble ici pertinente : c’est en effet le retrait de l’Etat comme phénomène global 
qui produit un phénomène non seulement à l’échelle de la gestion internationale de l’économie mais également dans 
les communautés nationales elles-mêmes.  
211 P. ANDERSON et al. (éds.), La trama del neoliberalismo: mercado, crisis y exclusión social, Buenos Aires, Eudeba, 2001. 
212 Entretien avec Guillaume Fontaine, chercheur à la FLACSO, Quito, 12 janvier 2015. 
213 Entretien avec Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de 
asistencia agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016. 
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période sombre et noire dont ces pays sont parvenus à sortir. C’est tout le sens de l’expression 

utilisée par Rafael Correa, Président et économiste, lorsqu’il écrit à propos de ces années qu’elles 

ont été une « longue nuit néolibérale » 214 . Le moment politique de transformation qui suit, 

conformément à cette mise en récit, est donc narré à partir des contrastes avec cette longue nuit. Les années 

1980-1990 sont donc fondatrices objectivement de convergences organisationnelles. Sur le plan 

narratif, eles fondent également la légitimité de la Revolución Ciudadana et du Proceso de Cambio.  

La crise de régime des années 2000 : crise socio-écologique, crise politique   

 La Bolivie comme l’Equateur sont donc confrontés à l’orée du XXIe siècle à une crise de 

régime totale : elle en a les aspects sociaux, écologiques et politiques. En termes sociaux, les guerres 

de l’eau et du gaz, respectivement en 2000 à Cochabamba et 2003 à El Alto sont les événements 

majeurs en Bolivie. La gestion des ressources naturelles est l’enjeu majeur de ces conflits. La crise 

socio-économique, côté équatorien, porte les milieux urbains à contester les gouvernements 

successifs. Les mouvements sociaux de contestation des gouvernements en place sont composés, 

dans les deux cas, de franges urbaines de gauche, d’associations écologistes et d’organisations 

indigénistes.  

 La question des ressources naturelles est au cœur de la crise de régime : c’est l’un des axes 

centraux des candidats du MAS-IPSP et de PAIS215 que d’obtenir leur réappropriation collective – 

sous forme de reversement de bénéfices ou de nationalisation. Au cœur de notre objet de recherche, 

la question des ressources naturelles se trouve être un point d’union décisif en vue de leur accession 

au pouvoir.  

 

 

 

 

 
214 R. CORREA et E. MORIN, Équateur, de la République bananière à la non République : pourquoi la Révolution Citoyenne, Paris, 

Les Ed. Utopia, 2013, pp. 45‑59 (Collection Amérique latine). Rafael Correa évoque ici une hypothèse pour expliquer 
la déstabilisation des régimes politiques du fait des politiques néolibérales appliquées dans le cadre du consensus de 
Washington : « les bureaucraties du FMI, de la Banque Mondiale et de la BID ont agi à titre de publicitaires et de 
promotrices du paradigme néolibéral, en plus de jouer le rôle de représentantes des créanciers et d’agents de la politique 
étrangère de certains pays. Leurs prescriptions, indépendamment des programmes de gouvernement présentés lors des 
campagnes électorales, ou des choix exprimés dans les urnes par nos peuples, étaient soit acceptées soit imposées sans 
mot dire par les gouvernements successifs. Par conséquent, le néolibéralisme, en plus d’avoir provoqué un désastre 
économique et social, entacha aussi sérieusement la légitimité du système démocratique », p. 58-59 
215 Le MAS-IPSP veut dire littéralement « mouvement vers le socialisme – instrument politique pour la souveraineté 
des peuples », pour ce qui est de PAIS il s’agit de « patrie altière et souveraine ».  
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 Alors que la Bolivie voit se succéder quatre Présidents de 2001 à 2005, dont le second, 

Gonzalo Sánchez de Lozada, s’enfuit du pays en avion du fait du mouvement social. L’Equateur 

connaît quant à lui trois présidents dans le même intervalle temporel. L’instabilité politique répond 

à la forte conflictualité socio-écologique et aux tensions considérables autour de l’appropriation ou 

l’exploitation des ressources naturelles.  

 Dès lors, le MAS comme PAIS tentent d’apparaître comme des issues politiques à 

l’instabilité institutionnelle chronique de la Bolivie et de l’Equateur au début du siècle. Les rôles 

respectifs d’Evo Morales et de Rafael Correa n’ont pas été des plus centraux dans les mouvements 

sociaux qui ont occupé la rue avant leur accession au pouvoir, en ce sens qu’ils n’y tenaient pas un 

rôle dirigeant216. Ils se sont d’emblée présentés, et leurs forces politiques respectives, comme 

l’alternative au néolibéralisme et la possibilité politique de dépasser la crise. Cependant, cette 

possibilité de dépassement de la crise institutionnelle ne pouvait prendre une forme concrète qu’à 

condition d’articuler les différentes composantes, y compris intellectuelles, des mouvements 

sociaux qui contestaient sa légitimité aux gouvernements qui se succédaient si rapidement.  

 
216  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 
agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016; Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 
12 janvier 2015. 

Le MAS-IPSP (Movimiento al socialismo – Instrumento para la soberanía de los pueblos) est la force 

politique constituée autour d’Evo Morales dans les années 1990 afin de constituer une force 

politique d’opposition et d’alternative. D’abord IPSP, instrument pour la souveraineté des 

peuples, le parti s’adjoint au mouvement vers le socialisme, le MAS, déjà doté d’une 

personnalité juridique, ce qui permet au MAS-IPSP de se présenter aux élections de 1997. 

Le MAS-IPSP est une structure partidaire assez souple, faiblement structurée, qu’Evo 

Morales définit comme « instrument politique des mouvements sociaux ».  Depuis 2005, le 

MAS-IPSP dispose d’une majorité à l’Assemblée nationale et au Sénat. 

 

Alianza PAIS (Patria altiva i soberana) est l’alliance électorale d’une trentaine d’associations 

et de partis politiques fondée en 2006 pour l’élection présidentielle équatorienne. Elle 

appuie la candidature de Rafael Correa et porte le nom du mouvement politique que ce 

dernier dirige, et qui en est la principale composante. Très faiblement structuré, le 

mouvement est avant toute chose une plateforme électorale organisée en vue de la 

reconduction de la présidence Correa.  
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b. La critique de l’accumulation ou le nœud de convergences  

L’extractivisme comme pont possible entre écologie et indigénisme  

 L’une des formes conceptuelles de la critique issue de l’écologie politique se trouve dans la 

notion forgée par Eduardo Gudynas, universitaire uruguayen : l’extractivisme217. L’extractivisme 

est triple, à la fois dépendance économique objective, groupe de pression et idéologie déterminés 

et, enfin, imaginaire de l’accumulation. Dépendance économique, l’extractivisme repose en effet 

largement sur les effets de rente induits par la possible exploitation de ressources naturelles, matière 

première transformée ensuite en dehors des frontières nationales, que ces ressources soient 

pétrolières, gazières ou minières218. Groupe de pression et idéologie, la notion renvoie également à 

la forte influence des entreprises étatiques et transnationales liées aux différents secteurs de 

l’extraction sur les décisions publiques en la matière. Enfin, l’imaginaire selon lequel la rente issue 

de l’extraction serait inépuisable constitue la troisième dimension essentielle de l’extractivisme, qui 

emporte les précédentes. Le gaz, le pétrole ou les métaux deviennent la figure concrète de 

l’Eldorado qui a mythiquement hanté le continent219.  

 Il est important de souligner que cette notion, essentiellement forgée par les militants et 

intellectuels issus de l’écologie politique, date des années 1990 ; dès lors, si, comme nous le verrons 

par la suite, elle est employée de façon contemporaine comme outil critique à usage interne au sein 

des nouveaux blocs hégémoniques, elle signifiait à ce stade autre chose. En effet, la critique de 

l’extractivisme dans sa triple dimension suppose à la fois une volonté de penser un autre modèle 

de développement – afin de sortir de la dépendance à la rente –, de lutter contre les secteurs de la 

société historiquement puissants et parmi les mieux dotés en capital – afin de pouvoir mettre en 

place ces politiques –, et d’œuvrer à la construction d’un imaginaire alternatif, délié de l’extraction 

de ressources naturelles. Un élément supplémentaire de la critique tient à ce que les populations 

indigènes sont arrachées à leurs modes de vie du fait de la systématisation de cette pratique 

économique, également et nécessairement politique.  

 A ce stade, le point qu’il est important de souligner est la naissance du courant critique de 

l’extractivisme dans l’université comme dans la sphère politique sud-américaines. Cette composante 

 
217 E. GUDYNAS, Ecología, mercado y desarrollo. Políticas ambientales, libre mercado y alternativas, Montevideo, Vintén Editores, 
1996. 
218 Nous revenons plus loin sur la dépendance à la rente dans les budgets des Etats bolivien et équatorien, données 
fondamentales pour cette étude. Voir infra, Chapitre 5.  
219  M. SVAMPA, « Néo-"développementisme" extractiviste, gouvernements et mouvements sociaux en Amérique 

latine », n° 81, 2011, pp. 101‑127. 
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intellectuelle née dans la contemporanéité des mouvements socio-écologiques est fondamentale 

dans la composition de l’arc hégémonique en Equateur comme en Bolivie. Elle l’est d’autant plus 

que la critique de l’extractivisme recoupe220 la critique de l’accumulation capitaliste.   

La critique, depuis la gauche traditionnelle, de l’accumulation et du modèle de développement 

 La conception dominante de la gauche marxiste et, plus généralement, de la gauche sud-

américaine, est issue des années 1970. Il est possible d’en dégager trois principes dominants : 

développement des forces productives, propriété nationale sur les ressources naturelles et stratégie 

d’industrialisation par la substitution aux importations. Deux itinéraires intellectuels sont 

particulièrement intéressants en Bolivie et en Equateur.  

En Bolivie, c’est depuis le marxisme que se formule la critique de l’accumulation et du 

modèle de développement inégalitaire nationalement et internationalement. La figure 

paradigmatique de cette formulation est Álvaro García Linera. Emprisonné dans les années 1990 

pour participation active dans l’organisation armée EGTK, il a tenté dans ses ouvrages, notamment 

ceux qu’il a écrits dans sa période carcérale, de faire le lien entre socialisme et question indigène. 

L’idée qui traverse est de mettre en exergue la possibilité de réarticulation de la communauté 

paysanne chez Marx et la condition indigène221. Celui qui est désormais Vice-Président de l’Etat 

plurinational de Bolivie est devenu progressivement l’intellectuel majeur du nouveau régime. Il est 

décisif de saisir qu’en son cas, l’articulation première s’est réalisée entre socialisme et condition indigène.  

 Dans le cas de René Ramirez Gallegos, universitaire équatorien, la critique de 

l’accumulation inégale mène directement à la réflexion sur un autre mode de développement. En 

effet, en 2004, ce dernier écrit une thèse de master dont le titre résume à lui seul les liens étroits 

qu’il établit entre développement inégal et pauvreté, titre ironisant sur les catégories d’Albert 

Hirschman : « Pseudo-sortie, silence et déloyauté ? : entre l’inaction collective, l’inégalité de bien-

être et la pauvreté des capacités »222. Ses publications se sont par la suite accrues alors qu’il était 

chargé de l’élaboration du plan national et des politiques d’enseignement supérieur et de recherche. 

Ces plans équatoriens avaient pour but d’opérationnaliser le concept de Buen Vivir, central dans la 

Révolution Citoyenne équatorienne. A propos des politiques environnementales équatoriennes et 

notamment de l’initiative Yasuní-ITT, René Ramirez écrivait en 2010 : « En suivant les paroles 

 
220 Dans une certaine mesure, cette critique extractiviste est porteuse d’une proposition intellectuelle et politique dont 
certains points interdisent toute forme d’accumulation à partir des ressources naturelles non renouvelables, ce qui n’est pas 
nécessairement lié à la critique de l’accumulation.  
221 A. GARCÍA LINERA, Forma Valor y Forma Comunidad de los procesos de trabajo, La Paz, Quipus, 1995. 
222 R. RAMIREZ GALLEGOS, Pseudo-Salida, Silencio y ¿deslealtad?: entre la inacción colectiva, la desigualdad del bienestar y la pobreza 
de capacidades, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales., 2004. 
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d’Oscar Wilde, on pourrait ironiser en disant que l’économie capitaliste connaît le prix de tout mais 

ne sait la valeur de rien »223. La dimension critique de l’accumulation est ici centrale : le capitalisme 

connaît la valeur d’échange sans pour autant saisir l’importance vitale de la valeur d’usage.  

 La reconstruction identitaire indigéniste comme point d’articulation entre socialisme et écologie  

 Valeur d’usage, indigénisme et modèle de développement : ces éléments se joignent dans le 

cas de la critique écologiste de l’extractivisme d’une part, dans la critique socialiste de l’accumulation 

de l’autre. Les liens entre les ONG écologistes et les organisations indigénistes sont souvent 

considérés comme des opportunités tactiques, et non pas stratégiques, dans lesquelles un échange de 

légitimités permet auxdites alliances de se fonder et de se reproduire dans l’action 224 . C’est 

partiellement le cas, et de toute évidence l’acquisition d’autonomie par les communautés indigènes 

organisées précède dans ces cas d’étude l’arrivée au pouvoir du MAS et de PAIS. Cependant, ces 

opportunités tactiques ne doivent pas occulter ce qui semble être la spécificité des cas équatorien et 

bolivien : le rassemblement stratégique de forces issues de traditions politiques différentes en vue de 

gagner les élections et convoquer une Assemblée Constituante225. 

 Un point d’ancrage est nécessaire au rassemblement stratégique : c’est l’usage politique de 

la reconstruction identitaire des mouvements indigénistes qui joue ce rôle. Les communautés 

indigènes sont au cours des années 1990 devenues à la fois des organisations sociales importantes 

et des sujets majeurs pour nombre d’écologistes et de socialistes. Dès lors, les indigènes en Equateur 

et en Bolivie peuvent lier critique du modèle d’accumulation capitaliste, de l’extraction des 

ressources naturelles comme mode privilégié de cette accumulation et ajouter un élément-clé : la 

colonialité. En effet, aux critiques économique et écologique des modes d’accumulation s’ajoute la 

critique politique de l’Etat-nation et de l’héritage colonial qu’il représente. La question de 

l’universalité de la loi sur un territoire souverain est l’un des objets en cause. Ainsi, une responsable 

de la CONAIE, lors d’un entretien, tenait pour « barbare » d’appliquer la même loi pénale aux 

communautés indigènes qu’au reste des citoyens226. Ces points conflictuels ne sont toutefois pas 

ceux par lesquels se définit l’union. 

 
223 INSTITUTO DE ALTOS ESTUDIOS NACIONALES (ECUADOR) (éd.), Nuevas fronteras de la izquierda, Quito, Ecuador, 
IAEN Instituto de Altos Estudios Nacionales, 2012, p. 147. La seconde partie de l’ouvrage inscrit clairement dans son 
titre même l’inscription dans le courant socialiste des auteurs : « Analyse stratégique. Parvenir à un projet socialiste ».  
224 B. BUCLET, « Les réseaux d’ONG et la gouvernance en Amazonie », Autrepart, n° 37, 2006, pp. 93‑110. Par stratégie, 
nous entendons ici qu’il ne s’agit pas uniquement pour les forces sociales et politiques en présence de s’assurer des 
gains à court terme, mais bien de se situer dans une perspective de conquête de l’hégémonie, situation où, en dépit des 
désaccords préexistants, chacun imagine pouvoir faire davantage valoir ses positions.  
225 Voir, infra, Chapitre 2.  
226 Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015.  
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 C’est bien plutôt dans l’idée qu’une inclusion de la majorité indigène, dans le cas bolivien, 

ou à tout le moins d’une partie indigène importante, dans le cas équatorien, que se manifeste cette 

union. Dans les deux pays, elle prend des formes différentes, et il est clair que la dimension la plus 

évidente de la reconstruction identitaire depuis l’Etat s’observera en Bolivie. Au stade précédant la prise 

du pouvoir d’Etat, l’indigénisme apparaît comme un point d’articulation et l’inclusion d’une critique 

générale du modèle de développement se légitime stratégiquement du fait de l’appui de cette base 

indigène. C’est tout le sens de la notion équatorienne de Sumak Kawsay et de la notion bolivienne 

de Suma Qamaña.  

c. Sumak Kawsay et Suma Qamaña, la clarté conceptuelle sacrifiée à l’unité  

Le Vivir Bien et le Buen Vivir socles de l’identité idéologique et de l’ambiguïté théorique  

 Le fait même que les notions centrales du Proceso de Cambio et de la Revolución Ciudadana 

soient des concepts indigènes andins227 montre assez le rôle décisif que la reconstruction identitaire 

indigène a joué dans la nouvelle articulation stratégique du mouvement social et des luttes socio-

écologiques. Le prologue, signé par Evo Morales, d’un ouvrage intitulé Vivir Bien. ¿Paradigma no 

capitalista?, est à cet égard plein d’enseignements : « C’est la logique du système capitaliste qui détruit 

la planète, celle du profit, de l’obtention de plus en plus de profit par-dessus toutes choses. C’est la 

logique des entreprises transnationales pour qui seule importe l’augmentation de leurs utilités et la 

baisse des coûts. C’est la logique de la consommation sans fin, de la guerre comme instrument pour 

s’approprier des marchés et des ressources naturelles, et peu importe si pour parvenir à conquérir 

de nouveaux marchés ou de profit, il faut détruire les forêts, exploiter et renvoyer des travailleurs 

et privatiser les services essentiels de la vie humaine. Le Vivir Bien est incompatible avec le luxe, 

l’opulence et le gaspillage, il est incompatible avec le consumérisme. Ceci implique l’opposition de 

deux cultures, la culture de la vie, du respect entre tous les êtres vivants, de l’équilibre contre la 

culture de la mort, de la destruction, de l’avarice, de la guerre, de la concurrence sans fin »228.  

 
227 Le fait que ces concepts soient andins est essentiel et a pu pousser certains indianistes à dénoncer un « impérialisme 
aymara » en défaveur des indigènes des basses terres. Un taxi nous faisait d’ailleurs remarquer à La Paz que le drapeau 
indigène reconnu en Bolivie en plus du drapeau national était celui des indigènes andins, ce qui constituait pour lui une 
véritable imposture.  
228 I. FARAH H. et J. MEDINA (éds.), Vivir Bien: ¿paradigma no capitalista?, La Paz, Bolivia: [Roma], CIDES-UMSA; 
Sapienza Università di Roma, 2011, p. 10. « Es la lógica del sistema capitalista la que está destrozando el planeta, es la 
ganancia, la obtención de más y más ganancia por sobre todas las cosas. Es la lógica de las empresas transnacionales a 
las que sólo les importa aumentar las utilidades y bajar los costos. Es la lógica del consumo sinfín, de la guerra como 
instrumento para adueñarse de mercados y recursos naturales, y no importa si para conseguir más mercados y más 
ganancia se tiene que destruir los bosques, explotar y despedir trabajadores y privatizar los servicios esenciales para la 
vida humana. El Vivir Bien está reñido con el lujo, la opulencia y el derroche, está reñido con el consumismo. Esto 
implica la contraposición de dos culturas, la cultura de la vida, del respeto entre todos los seres vivos, del equilibrio en 
contra de la cultura de la muerte, de la destrucción, de la avaricia, de la guerra, de la competencia sin fin”. 
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 Cet extrait est particulièrement intéressant en ce qu’il présente le caractère agglomérant du 

concept de Vivir Bien. En effet, il permet d’exprimer une critique claire de l’accumulation capitaliste 

et de la société de consommation qui lui est intimement liée. Cette critique repose sur une double 

base : écologiste d’une part – « la destruction des forêts » - et socialiste – « l’exploitation des 

travailleurs ». Mais le trait d’union indigéniste se caractérise par un dépassement unificateur : le 

dépassement par la culture. Dès lors qu’il est question de ramener la question du Vivir Bien à une 

« opposition de deux cultures », la reconstruction identitaire depuis l’indigénisme apparaît 

clairement. L’unification des traditions socialiste et écologiste doit dès lors s’opérer depuis une 

distinction qui n’est pas sans évoquer l’opposition freudienne entre Eros et Thanatos : la « culture 

de la vie » – héritée des principes moraux indigènes – doit faire face à la « culture de la mort », 

incarnée par le capitalisme prédateur. L’irruption de la paix comme enjeu lié au Vivir Bien vient 

comme une confirmation de l’usage unificateur du concept. En effet, tant les mouvements 

environnementalistes – autour notamment de l’énergie nucléaire – que les mouvements socialistes, 

ont été internationalement mobilisés autour de cette question fondamentale229.  

  L’indigénisme se trouve être, dans cette forme rénovée pour la constitution de l’arc 

hégémonique, une notion-pont entre socialisme et écologie : « Vivir Bien, c’est penser non 

seulement en termes de revenus par tête, mais également en termes d’identité culturelle, de 

communauté, d’harmonie entre nous et avec notre Mère Terre »230. L’insistance des mouvements 

indigènes sur le territoire et sur ses ressources est également fondamentale, comme l’écrit Xavier 

Albo, elle « permet à ces peuples de penser leurs luttes avec les « deux yeux » : comme peuples, ils 

s’approprient et défendent leurs territoires et leurs manières de vivre ; comme pauvres exploités, 

ils demandent qu’on ne leur retire pas et qu’on ne détruise pas les ressources qui sont leur appui »231.  

Pachamama et Madre Tierra, un couple indéliable  

L’ambiguïté conceptuelle et historique est au cœur de la notion de Pachamama, au cœur de 

la projection internationale de l’Equateur et de la Bolivie. Comme le souligne Franck Poupeau, 

« cette vision folklorisante, qui est aujourd’hui adoptée par la plupart des organisations indigénistes 

et des entreprises touristiques, entend rétablir des liens avec un passé ancestral que la colonisation 

 
229 "América Latina en la lucha contra el imperialismo, por la independencia nacional, la democracia, el bienestar 

popular, la paz y el socialismo : declaración", 1975 ; R. AMSTER, Peace Ecology, London, Paradigm Publishers, 2015 ; F. 

BRUN et J.-P. DELÉAGE, « Au-delà de la guerre, imaginer et construire la paix ! », Ecologie & politique, vol. 1, n° 27, 2003, 

pp. 5‑11. 
230 Idem. “Vivir Bien es pensar no sólo en términos de ingreso per-cápita, sino de identidad cultural, de comunidad, de 
armonía entre nosotros y con nuestra Madre Tierra”.   
231 X. ALBO, « La marche vers le pouvoir indigène. Equateur, Pérou, Bolivie. », Projet, vol. 5, n° 318, 2010, p. 66. 
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aurait effacé pendant plus de 500 ans »232. L’usage indifférencié dans les expressions publiques de 

la Pachamama et de la Madre Tierra montrent bien que l’expression culturaliste n’agit pas ici comme 

forme de clôture culturelle. En réalité, la fonction même de mobilisation de la culture indigène lorsque 

vient le temps de définir le Vivir Bien, et l’usage concomitant de la notion de Pachamama-Madre 

Tierra, suppose que celle-ci s’ouvre universellement pour produire une ouverture politique aux traditions 

socialiste et écologiste, dont les origines sont davantage à trouver sur le continent européen.  

 A ce titre, l’analogie présentée ci-dessus avec Freud n’est pas tant là pour établir une 

connexion improbable, mais bien plutôt pour souligner que les traductions conceptuelles sont laissées 

possibles. Ainsi, des ONG d’inspiration chrétienne peuvent considérer que la notion même de 

Madre Tierra fait écho à la théologie chrétienne. Il est possible d’évoquer, à l’appui de cette 

hypothèse, la première phrase de Laudato Si, encyclique du Pape François où il cite son homonyme 

François d’Assise : « Loué sois-tu mon Seigneur, pour sœur notre mère la terre, qui nous soutient 

et nous gouverne, et produit divers fruits avec les fleurs colorées et l’herbe »233. L’opposition entre 

culture de la vie et culture de la mort tendrait même à rapprocher la figure de la Mère Terre d’une 

perspective chrétienne, figure d’une divinité rassurante dépourvue de toute forme de cruauté.  

 Cette forme d’ouverture de la notion permet que différentes composantes sociales s’y 

retrouvent, et son usage prolonge la notion de Buen Vivir. Le Buen Vivir est subordonné aux 

impératifs liés au problème écologique. Dès lors, il s’agit d’une notion, à tout le moins partiellement, 

subordonnée à la figure totalisante de la Pachamama-Madre Tierra. L’avantage unificateur est 

triple : les indigénistes y voient la reconnaissance d’une notion fondamentale des mythes andins, 

les chrétiens peuvent y voir des ponts possibles et, quant aux rationalistes de gauche, ils peuvent 

toujours s’accommoder de ce qu’il est toujours possible d’interpréter comme un détour nécessaire 

par le mythe pour affronter politiquement la question des inégalités sociales et de l’atténuation du 

changement climatique.  

Circularité ou cumulativité, le choix impossible 

 Cette ouverture notionnelle n’annihile cependant pas le potentiel conflictuel qui réside dans 

une conception différenciée de l’histoire, entre cumulativité importée d’Europe et semi-circularité 

andine 234 . En effet, l’unification intellectuelle de l’arc hégémonique n’abolit pas les tensions 

 
232 F. POUPEAU, « L’eau de la Pachamama. Commentaires sur l’idée d’indigénisation de la modernité. », L’Homme,          

n° 198‑199, 2011, p. 1. 
233 PAPE FRANÇOIS, « Laudato SI », 2015, p. 3. Cela est surtout vrai des catholiques, et singulièrement ceux qui sont 
issus de la théologie de la libération ou qui se sentent proches des franciscains. 
234 P. DESCOLA, L’écologie des autres, op. cit.  
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inhérentes à ce nouvel alliage. L’ouverture sur des traductions possibles et des interprétations 

multiples peut produire des conflits de significations. Il est donc nécessaire, à ce stade, d’évoquer 

le conflit fondamental d’une histoire marquée par la colonisation et la marginalisation des indigènes. 

Le rapport au temps, dans un moment de changement tel que celui éprouvé par l’Equateur et la 

Bolivie, est qualifié par les quechua-aymara de pachakuti235. Le concept renvoie à l’idée générale 

qu’une nouvelle ère commence, mais il est lui-même soumis à une polysémie qui à elle seule 

souligne la tension proprement temporelle traversée par ces pays andins à ce moment de rupture et 

d’irruption institutionnelle des indigènes dans la vie politique.  

 En effet, le pachakuti renvoie à un nouveau commencement sans pour autant que le temps 

dans lequel ce commencement s’inscrit soit caractérisé unanimement. Ainsi, ce concept peut soit 

renvoyer à une transformation radicale dans le cadre d’une histoire linéaire toujours tendue vers un 

but transcendant chaque moment du présent, ou dans un rapport dialectique permanent comme 

source du devenir ; soit renvoyer à un retour cyclique vers des temps plus heureux, à la fermeture d’un 

cycle précédent qui laisse un cycle neuf s’ouvrir sans qu’aucune hiérarchie soit établie entre les deux. 

L’important tient ici à ce que les deux conceptions du temps, si elles sont concurrentes, peuvent 

toutefois exister au sein du même concept, depuis des composantes différentes des arcs nouvellement 

hégémoniques.  

 Ainsi, le directeur de la Fundación Jubileo en Bolivie, fondation catholique directement liée à 

l’Eglise, soulevait les tensions relatives à une notion qui répond, en creux, à celle de pachakuti, 

l’utopie. « Je te parle de la conception, de la cosmovision, de la manière de comprendre le monde. 

Il y a un certain temps, nous avons parlé avec des intellectuels aymaras, indianistes, de ce qu’était 

l’utopie. L’utopie, dans sa forme occidentale, tu la trouves là-bas au loin, comme quelque chose 

que tu vas aller chercher. Eux disaient non, l’utopie est quelque chose que nous avons déjà vécu et 

que nous voulons vivre de nouveau. (…). Imagine à quel point cela est complexe »236. Ce directeur 

se situait clairement en faveur du Proceso de Cambio, en soulignant toutefois, et notamment dans ces 

quelques mots, une tension fondamentale.  

 En effet, la circularité du retour aux origines et la linéarité du plan central, possible 

continuité ou renforcement des capacités institutionnelles de l’Etat, sont deux logiques qui peuvent 

entrer en conflit. Cependant, la reconstruction identitaire et l’unification de l’arc hégémonique avec, 

 
235 F. HYLTON et S. THOMSON, Horizons révolutionnaires. Histoire et actualité politiques de la Bolivie, op. cit. 
236 Juan Carlos Nuñez, directeur de la Fundación Jubileo, La Paz, 23 août 2016 : “Te hablo de la concepción, de la 
cosmovisión, de la forma de entender el mundo. Hace un tiempo, hablamos con intelectuales aymaras, indianistas, de 
lo que era la utopía. La utopía, en su forma occidental, la encuentras allá lejos, como algo que vas a buscar. Ellos decían 
no, la utopía es algo que ya hemos vivido y que vamos a vivir de nuevo. (…). Imagínate hasta que punto eso es 
complejo”.   
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en son centre, la dimension indigène, ne permettent aucunement de trancher nettement en faveur 

de l’une ou l’autre de ces dimensions temporelles. Dans l’avènement même des nouveaux blocs 

hégémoniques en Equateur et en Bolivie, ce débat n’est donc pas à trancher, et en soi n’existe pas 

politiquement. En dépit, voire sans doute à la faveur de cette équivocité jamais levée, les dirigeants 

Evo Morales et Rafael Correa se présentent souvent vêtus de tenues indigènes lors des sommets 

internationaux237. 

L’inscription temporelle de ces forces sociales et politiques qui composent les arcs 

hégémoniques bolivien et équatorien, ambiguë, produit une formation idéologique équivoque autour 

de ces deux dynamiques politiques. L’unité de la formation n’est pas remise en cause par ces 

tensions fondamentales qui, aux dires de nombreux militants, intellectuels, dirigeants indigènes et 

responsables politiques, étaient consciemment acceptées et reconnues par les différentes 

composantes des arcs hégémoniques238.  

 Le Buen Vivir et le Vivir Bien constituent les notions de ralliement des différentes 

composantes des forces majoritaires à partir des victoires électorales du MAS et de PAIS. 

L’indigénisme étant le pivot de l’articulation entre socialisme, écologie et indigénisme, les notions 

de Suma Qamaña et de Sumak Kawsay sont un pivot pour les blocs hégémoniques. Le concept d’arc 

hégémonique, utilisé de façon récurrente ici, présente l’avantage de donner à cette fonction de pivot 

une analogie convenable. Il n’est, en ce sens, que le prolongement, articulé à nos cas d’étude, du 

concept de bloc hégémonique. Ce que cette notion donne à l’unité, elle le perd en clarté politique. 

Ces concepts recouvrent à la fois le respect de la nature, la nécessité de l’égalité et de conditions de 

vie décentes, ainsi que l’idée, en forme d’union négative, de dépassement du capitalisme comme 

sources de conflits militaires et sociaux. 

 La formation idéologique des blocs hégémoniques présente donc une configuration 

singulière, entre socialisme, écologie et indigénisme. Lorsque nous écrivons que l’indigénisme 

assure le lien entre les composantes du bloc, et revêt de fait une centralité dans l’arc de cercle de 

l’hégémonie, il ne s’agit cependant pas d’oublier que le cœur de cette union se réalise sur la question 

des ressources naturelles, et plus largement, de la nature en tant que telle. En effet, les différentes 

conceptions de l’écologie – voire, dans certains secteurs de la gauche urbaine, la relativisation des 

 
237 Pour une analyse plus détaillée de cette dimension, Cf. infra, Chapitres 2 & 3. Les dynamiques du mouvement 
indigène en Equateur et en Bolivie n’ont pas la même ampleur, ce qui est abordé ultérieurement. Néanmoins, sur le 
plan narratif, l’indigénisme a tenu une importance centrale dans les deux processus. Le récit de ces changements était 
à plusieurs voix, mais l’hypothèse que nous posons ici est que la voix liante, entre écologie et socialisme, était celle de 
l’indigénisme.  
238 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Luis Tapia, philosophe 
au CIDES, La Paz 16 août 2016 ; Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015 ; Esperanza 
Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015.  
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enjeux écologiques – se trouvent emportées par les propositions indigènes de défendre la 

Pachamama en construisant une société du Sumak Kawsay/Suma Qamaña. Au cœur de cette 

construction idéologique singulière se trouve donc la question écologique, quand le vecteur 

d’unification est indigène. 

 C’est d’une situation de délitement social et politique particulièrement fort qu’est né le 

nouvel agencement de forces qui a reconfiguré le pouvoir d’Etat au début des années 2000. La 

situation critique, en Equateur comme en Bolivie, et l’alliance stratégique entre différentes forces 

hétérogènes entre elles ont ouvert cette fenêtre d’opportunité politique, celle d’une rupture. En 

dépit que ces forces fussent entre elles hétérogènes, leur altérité vis-à-vis des blocs hégémoniques 

précédemment dominants était supérieure encore. Il serait tentant de défendre une négativité 

absolue de la base du rassemblement en vue de la conquête du pouvoir d’Etat organisée d’une part 

par le MAS, d’autre part par PAIS. A la suite de cette partie, l’histoire institutionnelle, intellectuelle 

et idéologique montre qu’il s’agissait davantage d’une positivité souple ou élastique, accord général 

sur la nécessité d’une alternative profonde, sans que soient arrêtés les contours précis de celle-ci.  
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Schéma 1 : Les deux vecteurs d’unification des blocs hégémoniques  

 

 

 Cette configuration singulière des arcs hégémoniques est la base intellectuelle de 

développement de la politique internationale de l’environnement de l’Equateur comme de la 

Bolivie. L’unité produite par l’ambiguïté conceptuelle permet de créer les conditions de possibilité 

de la projection internationale d’un récit dissonant, constitué précisément par ces trois tendances 

contre-hégémoniques que sont le socialisme, l’écologie politique et l’indigénisme 239 . L’outil 

stratégique majeur utilisé à cette fin est la formation d’un discours international neuf, un populisme 

écologique international dont il s’agit désormais d’examiner les contours. De la dimension 

idéologique des nouveaux blocs hégémoniques, il nous faut désormais passer à la stratégie 

internationale : qu’est-ce que le populisme écologique dont les diplomaties bolivienne et 

équatorienne firent usage ?  

 

 

 
239 Nous verrons par ailleurs que cette stratégie n’a pas d’ailleurs été adoptée uniquement par et depuis l’Etat. En effet, 
les mouvements indigénistes étaient déjà largement inclus dans les négociations environnementales internationales. 
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II- Le discours populiste comme matrice de l’anti-impérialisme écologique  

 La dimension populiste des nouveaux gouvernements bolivien et équatorien est essentielle. 

Elle l’est tant dans la conquête du pouvoir institutionnel que dans les développements ultérieurs de 

la politique internationale de ces deux Etats. Cependant, avant que d’aborder concrètement les 

formes de ce que nous appelons le populisme écologique, un préalable est nécessaire quant à la notion 

même de populisme. Elle souffre souvent d’un a priori péjoratif et renvoie, singulièrement dans 

l’imaginaire européen, à l’extrême-droite ou aux diverses formes illibérales du pouvoir240. Jan-

Werner Müller l’évoque sans détour dans son essai sur le sujet : « C’est dans les débats sur le 

populisme que les émotions se déchaînent avec le plus de violence. Les populistes se voient sans 

cesse reprocher d’encourager une politique de l’émotion (ou même une politique des « tripes »). 

Toutefois, ceux qui jugent négativement le populisme semblent avoir eux-mêmes du mal à garder 

la tête froide : ils ne tardent jamais à parler de « pathologies », de « défiguration de la démocratie », 

de fausse conscience ou même d’ochlocratie (domination de la foule) »241.  

En ce qui concerne l’Amérique latine, c’est bien souvent pour défendre une forme de 

continuité historique représentée par la figure du caudillo que cette notion est utilisée. 

 Dans une introduction synthétique à un article portant sur la place des populations 

indigènes en Bolivie, Iñigo Errejón et Manuel Canelas résument ainsi une autre définition du 

populisme, issue des travaux de Chantal Mouffe et Ernesto Laclau : « les identités populaires, de 

fait, sont celles qui se construisent à travers l’expansion de chaînes d’équivalence qui subvertissent le caractère 

différentiel des identités discursives et divisent l’espace politique en deux moyennant la fixation d’une 

frontière » (…). Ces processus de rupture du sens institué et de réagencement radical du champ 

politique culminent, selon Laclau, dans un exercice de nomination par laquelle l’identité en 

formation incarne le peuple »242.  

 Le présent chapitre est consacré au processus de formation des blocs hégémoniques 

équatorien et bolivien, en tant qu’ils sont la condition nécessaire à la projection internationale de 

ces deux diplomaties au niveau international. Il est possible de qualifier ces processus de 

constructions populistes, au sens où l’unité d’un peuple est la finalité d’une stratégie politique 

 
240 C. MUDDE et C. ROVIRA KALTWASSER, Populism: a very short introduction, New York, NY, Oxford University Press, 
2017 (Very short introductions). 
241 J.-W. MÜLLER, Qu’est-ce que le populisme ?, Paris, Gallimard, 2017, p. 14 (Folio Essais). En dépit du fait qu’il adopte 
une approche plus mesurée que les contempteurs automatiques du populisme qu’il critique assez fermement, cet essai 
n’en a pas moins un objectif clairement exposé dans son introduction, la lutte contre le populisme pour défendre la 
démocratie. 
242 I. ERREJÓN et M. CANELAS, "¿La Patria de los indios o los indios por la Patria?", art. cit., p. 6. 
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donnée. Que ce peuple soit devenu une majorité politique au sein des institutions nationales est 

notable du fait de leurs premières victoires électorales et de la stabilisation de la vie politique. Dès 

lors, cette unité transformait substantiellement les Etats comme acteurs de la diplomatie internationale 

– en un sens, ce n’était plus le même peuple qu’ils représentaient à l’échelle internationale243.  

 Quelles sont les figures de ce populisme à échelle internationale ? Notre hypothèse est celle 

de la reconduction d’un populisme national vers l’échelle internationale et les relations 

diplomatiques. Le peuple, comme figure permanente du discours politique, est omniprésent en 

Equateur comme en Bolivie, bien que cette présence soit théorisée d’une façon différenciée. Elle 

trouve un écho immédiat et un prolongement logique dans la figure déjà évoquée de la Pachamama, 

base du contre-récit global inclusif proposé depuis l’Equateur et la Bolivie. De fait, ce populisme 

écologique, évocation permanente du peuple en tant que sujet historique de la défense de la nature, 

donne corps à une écologie contre-hégémonique à échelle globale. Sa puissance unificatrice, en 

retour, repose sur l’identification claire des figures de l’ennemi.  

a. Entre la plèbe bolivienne et la citoyenneté équatorienne : faire peuple vers les peuples 

Le populisme plébéien en Bolivie 

 Les processus populistes équatorien et bolivien se distinguent nettement. Il s’agit de 

commencer par la spécificité du processus bolivien. Dans leur livre commun, le groupe Comuna 

soulignait le « retour de la Bolivie plébéienne »244 alors qu’en 2000 el Alto s’était soulevé contre le 

gouvernement établi à La Paz. Álvaro García Linera, qui devient Vice-Président de l’Etat 

plurinational de Bolivie après la victoire d’Evo Morales, est particulièrement attaché à cette notion. 

Il a regroupé ses textes dans un ouvrage sur la puissance plébéienne, et la recomposition du 

mouvement social pendant les années 1990 et au début des années 2000245.  

 L’usage du concept de plèbe par celui qui se révèle être le théoricien le plus influent du 

Proceso de Cambio n’est pas neutre dans ce qu’il évoque relativement à la singularité de l’approche 

populiste bolivienne246 . Le populisme bolivien, entendu comme une stratégie des institutions 

renouvelées par le nouvel arc hégémonique, est un populisme d’inspiration marxiste, fortement 

 
243 C’est également l’une des raisons pour lesquelles, tout au long de ce travail, nous utilisons de la notion de rapports ou 
relations de pouvoir écologique, en y incluant l’ensemble des forces sociales et politiques, loin d’une analyse classique et 
« réaliste » des relations internationales, qui renvoie à des intérêts nationaux stables et permanents d’Etats considérés 
comme pleinement indépendants des évolutions de leurs structures politiques internes.  
244 Á. GARCÍA LINERA (éd.), El retorno de la Bolivia plebeya, La Paz, Muela del Diablo Editores, 2000 (Colección Comuna). 
245 A. GARCÍA LINERA, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia, op. cit. 
246 Le terme de plèbe lui-même est essentiellement l’apanage du groupe Comuna et de García Linera. Cependant, il 
semble intéressant, du fait de la position centrale qu’occupe dès 2005 ce dernier, d’en produire l’analyse comme 
signifiante sur le plan de la stratégie politique.  
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empreint de la tradition nationale-révolutionnaire passée, celle du MNR. Un passage de l’ouvrage 

d’Álvaro García Linera permet de saisir cette filiation directe.  

  

Critiquant les secteurs représentant des fausses alternatives qui viendraient de milieux déjà 

institués, ignorant les revendications populaires et souhaitant « supplanter la plèbe », il écrit qu’en 

ce cas « la politique est l’usufruit de la soumission volontaire de personnes vis-à-vis de hiérarchies 

institutionnalisées qui s’accaparent la fonction de commandement, la parole publique, le 

gouvernement. Ce n’est pas un hasard que cette gauche mal nommée rend un culte à un Etat qui a 

défendu obstinément l’abstraction mercantile des individus comme moyen de les rendre 

prisonniers de la représentation générale de l’Etat ou la désertification du monde indigène comme 

porteur de différents modes d’unification sociale. Pour que la cohésion des personnes se produise par l’égalité 

abstraite du citoyen, le capital (…) et l’Etat (…) doivent vider de leur substance d’autres modes 

d’identité reproductive de groupes, fondées sur des facultés plus sensibles, mythiques et 

communautaires des personnes »247.  

 Ce passage intervient après un chapitre relatif à la transformation de la condition ouvrière 

en Bolivie, chapitre qui analyse le passage d’un prolétariat concentré uniquement dans les mines à 

un prolétariat plus diffus, dans les différents secteurs de la société, et qui intègre et repose davantage 

sur les masses indigènes. Cela donne lieu à la « production d’un horizon d’action 

autodéterminé »248. Le sujet historique construit est, dès lors, la plèbe comme opposée à l’ensemble 

de celles et ceux qui se seraient compromis au sein des institutions mettant en œuvre les politiques 

d’ajustement structurel.  

 
247 A. GARCÍA LINERA, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia, op. cit., p. 258. 
Nous soulignons.  
248 Idem, p. 247. 

Le MNR (Movimiento nacionalista revolucionario) a été pendant des décennies le parti hégémonique 

en Bolivie. De 1952 à 1964, le MNR nationalise une partie de l’économie, mène à bien une 

réforme agraire d’importance et se pose comme le creuset de la nation bolivienne. Après la 

dictature militaire, dans les années 1980 et 1990, il devient une force politique libérale, alignée 

sur les perspectives du consensus de Washington. Ce parti marque profondément l’histoire 

politique de la Bolivie contemporaine : sa longue période hégémonique, interrompue par les 

gouvernements militaires (1964-1982) ouvre sur une période de contestation qui, elle-même, 

semble avoir abouti à une nouvelle hégémonie, celle du MAS-IPSP.  
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 L’hostilité marquée quant aux modes classiques de définition de la démocratie libérale, 

définis comme per se antagonistes avec l’intégration politique des communautés indigènes, est 

également un point saillant du populisme plébéien. Le fonctionnement du capitalisme et les 

structures institutionnelles de l’Etat sont visés par cette construction d’une plèbe. Cette plèbe est 

d’autant plus soumise au fonctionnement général du capitalisme que l’Etat n’est pas souverain249. 

En outre, Álvaro García Linera estime que le groupe Comuna, auquel il a appartenu, a « joué son 

rôle » dans la mesure où il a permis de théoriser ce qui émanait du mouvement social et à mettre 

en évidence le rôle joué par ce sujet construit, la plèbe, dans les processus politiques et sociaux du 

début du siècle en Bolivie250.  

Le fondement intellectuel du populisme plébéien tient à quatre fils principaux : opposition 

radicale à la citoyenneté républicaine occidentale conçue comme cheval de Troie de la pensée 

coloniale, constitution d’un sujet historique, la plèbe, agglomérant les masses indigènes et 

ouvrières 251 , inspiration marxiste dominante, et appel à cette plèbe pour s’opposer à 

l’institutionnalité dominante du passé.  

Le populisme républicain et la Révolution Citoyenne  

Le populisme à l’équatorienne présente des caractéristiques relativement différentes. Là où 

le Proceso de Cambio évoque une transformation en un sens très large, la Revolución Ciudadana fait 

sienne un concept central de la tradition républicaine : la citoyenneté. Il est certes adossé à la notion 

de révolution, dont les acceptions du siècle dernier évoquent plus directement le socialisme. Il est 

toutefois clair que la Révolution comme concept central du monde moderne tient largement à 

l’événement politiquement fondateur de cette modernité politique, la Révolution française252. 

L’objet de ce paragraphe n’est pas d’opposer strictement les sources intellectuelles des 

stratégies populistes du MAS et de PAIS, mais de distinguer vers quel idéal-type l’un ou l’autre tend 

davantage. Le populisme d’inspiration marxiste revient à la Bolivie du fait de son Vice-Président. 

En Equateur, il est possible de lire celui qui a longtemps été ministre de l’enseignement supérieur 

et coordinateur du plan comme l’un des intellectuels majeurs du nouveau régime. René Ramirez a 

construit une notion qui à elle seule semble résumer la différence entre les populismes bolivien et 

équatorien. Il s’agit du bio-socialisme républicain253.  

 
249 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. 
250 Idem. 
251 Au cours de l’entretien, Álvaro García Linera souligne que « ce sont les mêmes », indigènes de condition qu’ils soient 
dans les mines, les exploitations agricoles ou les communautés traditionnelles. 
252 I. WALLERSTEIN, Comprendre le monde : introduction à l’analyse des systèmes-monde, op. cit. Cette position y est développée 
de manière synthétique et convaincante.  
253 R. RAMIREZ GALLEGOS, "Socialismo del Sumak Kawsay o biosocialismo republicano", Rebelión, 14 novembre 2010. 
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Il ne s’agit pas ici d’entrer dans des développements sur les sources historiques et les 

courants socialistes européens, entre socialisme républicain et socialisme marxiste. Les distinctions 

ne sont sans doute pas si claires et changent d’un intellectuel révolutionnaire à l’autre. Cependant, 

l’autodénomination différenciée des ruptures politiques constituées par les gouvernements du MAS 

et de PAIS d’une part, et les différences de théorisation d’autre part, sont des éléments suffisants 

pour constituer un rapport autre au populisme.  

Au populisme de la plèbe en Bolivie répond le populisme du citoyen en Equateur. Il est 

intéressant de noter que dans un cas comme dans l’autre le trait dominant – marxiste plébéien ou 

républicain – est tiré jusqu’à pouvoir être mêlé indistinctement à la question indigène. C’est en ce 

sens que René Ramirez considère équivalentes les notions de bio-socialisme républicain et de 

socialisme du Sumak Kawsay. Cependant, la discussion de ces notions qu’il opère repose 

essentiellement sur la pensée républicaine traditionnelle, issue de Jean-Jacques Rousseau, ou se 

construit dans un dialogue avec libéralisme contemporain incarné dans cet article par John Rawls : 

« Une vertu de la nouvelle Constitution tient à ce qu’elle reconnaisse des processus historiques de 

prédation naturelle, de discrimination, et les distances amples qui séparent aujourd’hui les habitants 

de l’Equateur entre eux. En ce sens, il est proposé de laisser au passé les principes d’une société 

libérale-utilitaire et de construire un biosocialisme (égalitarisme) républicain »254. 

La tonalité générale de cet article nous semble intéressante, dans la mesure où l’un des 

intellectuels majeurs de la Revolución Ciudadana semble se livrer ici à un exercice à mi-chemin entre 

le débat académique de philosophie politique continentale – républicanisme contre libéralisme – et 

élaboration politique d’un nouvel horizon politique « post-patriarcal, post-eurocentrique et post-

identitaire » 255 . En ce sens, le populisme équatorien est nettement ancré dans l’idée d’égalité 

républicaine. Comme l’écrit Boaventura de Sousa à propos de l’Equateur, « l’idée républicaine de 

la citoyenneté individuelle et égalitaire est suffisamment forte pour neutraliser la réalisation des 

droits collectifs des peuples indigènes consacrés par la Constitution »256. C’est, de ce fait, autour de 

la puissance de l’imaginaire républicain en Equateur que s’est constitué le mode d’appel au peuple, le 

populisme du nouveau bloc équatorien.  

Le populisme équatorien d’inspiration républicaine se caractérise en des termes inverses au 

populisme plébéien d’inspiration marxiste en Bolivie : inscription dans la tradition républicaine 

européenne, réinvention envisagée de ce modèle, constitution d’un sujet historique, le citoyen, 

 
254 Ibid., p. 9. 
255 Ibid., p.17. 
256 B. de S. SANTOS, Refundación del Estado en América Latina: perspectivas desde una epistemología del Sur, La Paz, Plural Ed, 
2010, p. 129. 
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figure abstraite placée toutefois sous le signe d’un égalitarisme explicitement social, et construction 

d’une stabilité politique à partir de cette figure pacificatrice du citoyen.  

La tension différenciante entre les deux processus est, foncièrement, une tension inhérente 

à la notion de peuple elle-même, étirée depuis la Rome antique entre les classes populaires – la plebs 

– et l’ensemble de la communauté civique – le populus257.  

Tableau 4 : Modes différenciés du populisme   

 Rapport au 
républicanisme 
européen 

Sujet 
historique 
théorisé 

Source 
d’inspiration 
théorique 
dominante 

Rapport de 
conflictualité 
prédominant 

Bolivie Opposition Plèbe Marxisme Citoyen vs. facteurs 
de désordre 

Equateur  Redéfinition - 
intégration 

Citoyen Républicanisme 
social 

Plèbe vs. élites  

 

 Le peuple, figure centrale  

 Qu’il soit plèbe ou cité, le peuple reste la figure centrale de ces deux processus. Il serait 

hasardeux d’y voir uniquement un phénomène national, ou une stratégie depuis l’Etat à visées 

politiques internes. En effet, et c’est là l’un des fils rouges de cette étude des rapports de pouvoir 

écologique liés aux communs environnementaux dans ces deux pays, ce populisme propre aux 

nouveaux blocs hégémoniques est également une figure globale. Il s’agit de faire peuple pour se 

projeter sur la scène internationale et dans les différents mouvements sociaux transnationaux en 

tant que tel258. 

 La configuration politique singulière de ces nouveaux blocs hégémoniques renvoie en effet 

à l’une des figures, sur la scène internationale, d’une forme politique de globalisation des peuples comme 

force transnationale : il s’agit des sommets altermondialistes où les forces indigénistes, socialistes 

et écologistes se retrouvent chaque année.  

 Aussi, la différence entre politique internationale et militantisme transnational n’apparaît 

pas constitutive ni pertinente pour les diplomaties équatorienne et bolivienne, dont la matrice 

internationale se trouve être double : d’une part, la constitution de populismes singuliers, dépendant 

des structures sociales respectives des deux pays ; d’autre part, l’existence globale d’un courant 

 
257 G. AGAMBEN, « La double identité du peuple », Libération, 11 février 1995. 
258 Les dimensions effectives de cette projection sont analysées dans le second chapitre.  
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altermondialiste plus ou moins structuré, mais à tout le moins existant comme nouvelle figure 

culturelle de la globalisation. Ce courant est largement dans une posture internationale d’opposition 

vis-à-vis des structures étatiques, considérées comme hostiles aux mouvements sociaux. 

L’inscription de l’Equateur et de la Bolivie dans ce courant de l’appel aux peuples, depuis des Etats, 

présente un intérêt en ce qu’il relève d’une continuation inhabituelle, de l’altermondialisme au 

gouvernement. Le peuple, à l’échelle globale, est également un signifiant vide, pour reprendre le 

terme de Laclau. Il se redouble d’un pluriel : ce sont « les peuples » qui doivent être défendus contre 

les éléments déjà identifiés par les constructions populistes nationales : capitalisme, guerre, 

corruption, oligarchie, négation de leurs droits. Signifiant vide sur la scène internationale en ce qu’il 

demande à être occupé, il était également dépourvu d’Etats pour le porter.  

 L’appel aux peuples relève également d’une tradition politique jamais effacée dans la gauche 

latino-américaine, celle du Sud comme agglomération des peuples subissant les effets de la 

domination des pays centraux de l’accumulation capitaliste259, celle qui s’inscrit dans la notion 

toujours présente, et reconfigurée, de « Sud global »260. Dès lors, une double dimension surgit dans 

cet appel aux peuples : elle recouvre à la fois la revendication globale vers plus de démocratie et 

réveille l’imaginaire d’un Sud unifié contre le Nord dominant. C’est ici que l’ambiguïté originelle de 

la notion de peuple se retrouve au niveau international. Populus, le peuple évoque l’ensemble des 

peuples de la planète qui ne seraient pas représentés. Plebs, le peuple renvoie aux Etats du Sud qui 

subiraient des rapports de force internationaux défavorables. 

 Ainsi, en Bolivie comme en Equateur, les processus populistes de construction d’un peuple 

s’inscrivent d’emblée dans l’idée commune aux différentes composantes du bloc hégémonique de 

la défense des peuples au niveau global. Cette dimension est essentielle à la compréhension des 

positions respectives de ces pays sur la scène internationale. Il est clairement apparu, lors de tous 

nos entretiens de recherche avec les différents acteurs, présents ou passés, des nouveaux blocs 

hégémoniques que cette préoccupation générale pour les peuples était un socle commun sur lequel ils reposaient261.  

 
259  B. KORANY, « End of History, or Its continuation and Accentuation? The Global South and the “New 

Transformation” Literature », Third World Quaterly, vol. 15, n° 1, 1994, pp. 7‑15. 
260 S. CHAKRABARTY, « Global South rhetoric in India’s policy projection », Third World Quaterly, vol. 38, n° 8, 2016, 

pp. 1909‑1920 : "What stands out, however, from this heterogeneity is a notion of irredentism (varying in intensity and 
options) seeking to restore the glory commensurate with India's great civilisational heritage. Such notions, in fact, are 
not unique to the Indian case but are shared by the Global South, in general" (pp. 1910-1911). Restaurer une gloire 
passée est, en effet, l’un des éléments qui émerge du discours tenu par les responsables politiques boliviens. 
261 Pour ne prendre que quatre exemples, Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et 
biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 2015 ; Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 
janvier 2015 ; Adolfo Mendoza, anthropologue, La Paz, 13 juillet 2016 ; Miguel Urioste, fondateur et membre de la 
Fundación Tierra, 19 août 2016.  
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 Qu’il soit citoyen ou plébéien, le populisme est la stratégie générale des forces 

gouvernementales équatorienne et bolivienne, dans la consolidation de leurs blocs comme dans 

leur projection internationale et leur influence transnationale. Populisme global, dont la formule 

synthétique serait : faire peuple vers les peuples262.  

b. Faire les peuples : la Pachamama comme contre-récit inclusif et renouvelé de l’anti-

impérialisme  

De la même façon que la constitution nationale de blocs hégémoniques fondés sur une 

stratégie populiste vise à faire peuple, la construction d’un récit contre-hégémonique au niveau 

international suppose de tenter de faire peuples. Le peuple, utilisé comme une figure constante de la 

rhétorique internationale, particulièrement pour ce qui est du cas bolivien, se trouve érigé dans le 

contre-récit proposé par les deux diplomaties, en défenseur de la Pachamama. Il s’agit à ce stade 

d’analyser la notion de Pachamama, comme transversale et diffuse et, en ce sens, comme possible 

signifiant commun à cette figure des peuples.  

La Pachamama comme notion globale 

Il est écrit à l’article 71 de la Constitution adoptée en 2008 par l’Equateur que « la nature 

ou la Pachamama, où se reproduit et s’accomplit la vie, a le droit à ce que son existence, le maintien 

et la régénération de ses cycles vitaux, sa structure, ses fonctions et processus évolutifs soient 

respectés »263. Quant à la Constitution bolivienne adoptée en 2009, son préambule stipule que les 

constituants « accomplissent le mandat de nos peuples, avec la force de notre Pachamama et grâce 

à Dieu »264. Dans les deux textes fondateurs des nouveaux régimes politiques établis suite aux 

victoires électorales du MAS et de PAIS, mention est donc explicitement faite de la Pachamama, 

qui devient à cette occasion une figure constitutionnelle.  

 Cependant, la constitutionnalité de ladite figure ne la restreint aucunement aux strictes 

limites de la nation. Afin de donner un cadre satisfaisant à l’analyse de ce contre-récit international, 

il faut saisir la dimension a priori paradoxale de ce fait : la Pachama existe dans les limites nationales 

des Constitutions équatorienne et bolivienne. De fait, la Constitution existe comme norme 

juridique suprême, celle où le peuple est la source des normes fondamentales régissant la vie de la 

 
262 Double avantage de la pratique politique derrière cette formule : elle permet d’inclure l’adresse au peuple, et de lui 
attribuer une qualification unitaire, et de construire un autre sujet global, les peuples.  
263 "Constitución de la República del Ecuador", 2008, p. 33 : "La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y 
realiza la vida, tiene derecho a que se respete  integralmente  su  existencia  y  el  mantenimiento  y  regeneración  de  
sus  ciclos  vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos". 
264 "Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia", 2009, p. 1 : "Cumpliendo  el  mandato  de  nuestros  
pueblos,  con  la  fortaleza  de  nuestra  Pachamama  y  gracias  a  Dios, refundamos Bolivia". 
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communauté politique. Cette communauté, qu’elle soit plurinationale ou non, est toutefois 

délimitée par un territoire. La Pachamama ne l’est pas. Que la Pachamama figure 

constitutionnellement dans les deux textes est un paradoxe politique a priori en cela que son devenir 

ne saurait être entièrement déterminé par les politiques nationales de ces deux Etats.  

A ce paradoxe commun se joint une différence intéressante entre les deux textes. Dans le 

cas bolivien, où l’usage rhétorique de la Pachamama est plus important qu’en Equateur, aucun droit 

constitutionnel ne lui est cependant attribué comme tel. L’articulation immédiate avec Dieu – 

mentionné également dans la Constitution équatorienne – lui donne davantage une connotation 

spirituelle et fait d’elle comme une force garante de la Constitution.  

Que des droits aient été attribués à la nature dans la Constitution équatorienne a en soi 

constitué un événement international. La figure de la Pachamama, inscrite dans les Constitutions 

équatorienne et bolivienne, pouvait dès lors constituer le fer de lance d’une identification 

internationale des diplomaties de ces deux pays. Elle a d’emblée une dimension globale, et fournit 

aux nouveaux gouvernements une notion à usage international. Le paradoxe que nous soulevions est à cet 

égard résolu : l’orientation pachamamista des textes constitutionnels a d’emblée une vocation globale. 

Une décision est à cet égard particulièrement symbolique, dont la défense a essentiellement été 

portée par la Bolivie au niveau international : il s’agit de la reconnaissance du jour international de 

la Pachamama ou de la Madre Tierra. 

 L’Assemblée Générale de l’ONU : les peuples reconnaissent la Madre Tierra 

La Bolivie a été à l’origine d’une proposition de résolution devant l’Assemblée Générale de 

l’ONU en 2009. Cette proposition visait à reconnaître un jour international de la Madre Tierra. Sa 

formulation finale présente un premier intérêt. L’Assemblée « observe que chaque année est célébré 

un jour international de la Terre ». La résolution crée un « día internacional de la Madre Tierra »265. 

Dès lors, une notion nouvelle est introduite par la résolution 63/278, la traduction en espagnol de 

la notion andine de Pachamama. Depuis la Bolivie, c’est ainsi que la résolution est perçue, comme 

une victoire diplomatique d’importance 266 . Il est toutefois intéressant de se pencher sur les 

traductions en français et en anglais de cette notion. La résolution en anglais atteste de la création 

d’un « International Mother Earth Day »267, dans une traduction littérale de l’espagnol. En revanche, 

 
265 ONU, "Resolución aprobada por la Asamblea General el 22  de abril de 2009 - 63/78. Día Internacional de la Madre 
Tierra", 1 mai 2009. 
266 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
267 ONU, « Resolution adopted by the General Assembly on 22 April 2009 - 63/278. International Mother Earth Day », 
1 mai 2009. 
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la traduction française évoque quant à elle « un jour international de la Terre nourricière »268. Il est 

de fait intéressant de constater que l’idée d’une victoire diplomatique – corrélée à l’inscription d’une 

notion proprement bolivienne dans le droit international – semble d’emblée nuancée par la 

traduction française. Terre-mère est en effet une expression possible et utilisée par le géographe 

Jean Malaurie dans un essai ainsi intitulé269.  

De la même façon, il n’est nullement fait mention du caractère sacré ou religieux de la Madre 

Tierra. Le passage suivant est particulièrement instructif de ce point de vue : « Constatant que 

l’expression Terre nourricière est couramment utilisée dans de nombreux pays et régions pour 

désigner la planète Terre et qu’elle illustre l’interdépendance existant entre l’être humain, les autres 

espèces vivantes et la planète sur laquelle nous vivons tous » 270 . En effet, les termes sont 

soigneusement choisis. La Madre Tierra n’est en l’espèce ni un être vivant, ni un concept qui 

totaliserait les expériences liées au changement climatique. Il s’agit d’une « illustration » de 

l’interdépendance. La ligne de crête entre la position bolivienne, celle de la reconnaissance d’une 

notion qui renvoie explicitement à la tradition indigène andine, et la position scientifique – qui ne 

saurait reconnaître un tel concept comme opératoire – est tout entière contenue dans l’équilibre de 

la résolution.  

Dans le discours de présentation de cette résolution, Evo Morales invite toutefois, en 

conclusion, l’Assemblée Générale à répéter ces mots finaux : « Pour terminer, je veux que vous 

m’aidiez à dire : ¡jallalla Pachamama! (Vive la Pachamama !) »271. Evo Morales entend bien, dans 

cette déclaration, vêtu, ainsi que le Président de l’Assemblée Générale de l’ONU à qui il les a offerts, 

d’habits indigènes traditionnels, souligner le caractère indigène de la résolution. Le discours devant 

l’Assemblée prend dès lors une dimension importante pour insister sur la dimension symbolique 

et sacrée de la résolution, plus ou moins effacée selon les traductions.  

L’articulation entre l’Assemblée Générale, où siègent tous les Etats membres de l’ONU, où 

le principe d’une voix par Etat est la norme de prise de décision, et la volonté d’inscrire la notion 

de Pachamama comme une notion globale, est nette dans le cas du processus diplomatique, du 

discours d’Evo Morales ainsi que de la résolution en elle-même. Il s’agit de l’institution onusienne 

où un pays comme la Bolivie est en capacité de proposer un contre-récit audible.  

  

 
268 ONU, « Résolution adoptée par l’Assemblée générale le 22 avril 2009 - 63/278. Journée internationale de la terre 
nourricière », 1 mai 2009. 
269 J. MALAURIE, Terre mère, Paris, CNRS Editions, 2008. 
270 ONU, « Résolution adoptée par l’Assemblée générale le 22 avril 2009 - 63/278. Journée internationale de la terre 
nourricière », art. cit. 
271 ONU, « Discours Evo Morales devant l’AG de l’ONU », 22 avril 2009 : « Para terminar, quiero que me ayuden a 
decir ¡jallalla Pachamama! (¡Viva la Pachamama!) ». 
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Tableau 5 : Etats soutenant la résolution instituant un jour international de la Madre Tierra272 

Situation géographique  Etat Nombre d’Etats 
par zone 

% du total  

Afrique Bénin ; Burkina Faso ; 
Burundi ; Cap-Vert ; 
Congo ; Côte-d’Ivoire ; 
Egypte ; Seychelles ; 
Somalie ; Soudan ; Togo  

11 22 

Asie Bhoutan ; Chine ; Japon ; 
Kazakhstan ; Kirghizstan ; 
Mongolie ; Népal ; 
Pakistan ; Corée du Nord ; 
Philippines 

11 22 

Proche-Orient / Moyen-
Orient 

Koweït ; Liban ; Syrie 3 6 

Europe Bosnie-Herzégovine ; 
Espagne ; Luxembourg ; 
Italie ; Portugal ; Serbie ; 
Biélorussie  

7 14 

Amérique du Sud, 
Amérique centrale et 
Caraïbes  

Antigua et Barbuda ; 
Argentine ; Barbade ; 
Brésil ; Chili ; Dominique ; 
Equateur ; Salvador ; 
Guatemala ; Haïti ; 
Honduras ; Nicaragua ; 
Paraguay ; République 
dominicaine ; Sainte Lucie ; 
Uruguay ; Venezuela ; 
Cuba 

18 36 

Amérique du Nord  -  0 0 

 

 La lecture de ce tableau, sans toutefois en tirer des conclusions par trop générales, permet 

de constater que se dessine largement un axe correspondant au Sud relativement au soutien de cette 

résolution. Le Sud est central dans la perspective internationale des diplomates boliviens proches 

d’Evo Morales. Les Etats de l’Europe de l’Ouest, ainsi que les Etats-Unis, ne font pas partie de 

cette liste, alors qu’ils forment largement les pays associés au Nord. Plus de huit Etats sur dix qui 

ont appuyé l’initiative appartiennent à l’Asie, l’Afrique, aux Amériques du Sud et centrale, ainsi 

qu’aux Caraïbes.  

 
272 A/RES/63/278 ; A/63/PV.80. 
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 A l’invocation d’une position écologique pour les peuples répond cette liste de pays qui ont 

pour beaucoup formé les rangs, dans les années 1970, de la proposition de nouvel ordre 

économique international ou, à tout le moins, du mouvement des non alignés. Dès lors, le soutien 

par l’Assemblée générale de l’ONU souligne la constitution d’une alliance ad hoc qui correspond à 

l’analyse de la diplomatie bolivienne. Tirons-en les conclusions. D’une part, l’analyse de la Bolivie, 

d’un front possible des pays du Sud contre les pays du Nord sur les questions climatiques, se vérifie 

dans les faits ; d’autre part, cette analyse peut avoir des effets performatifs. En réalité, les 

diplomaties potentiellement plus intéressées à soutenir cette initiative sont probablement les 

premières contactées par la diplomatie bolivienne.   

Les échos académiques et culturels de la Pachamama à l’échelle globale  

Enfin, il est important de mentionner que la Pachamama, quelles qu’en soient les 

traductions, trouve un écho dans une partie des formulations théoriques de l’écologie politique en 

Europe et aux Etats-Unis. En effet, l’idée qu’il est nécessaire de trouver un concept plus englobant 

que ne le sont les réalités partielles du climat, de la biodiversité ou encore de la multiplicité des 

écosystèmes locaux, trouvent ses origines dès la publication du livre de James Lovelock, L’hypothèse 

Gaïa273. Bien que ce livre ait été largement surinterprété comme définissant Gaïa en être conscient, 

il a toutefois posé les bases de la réflexion conceptuelle sur les façons de qualifier l’interaction des 

phénomènes liés, en tant que tels, à la Terre.  

 Il est notable que ces réflexions ont trouvé récemment un écho dans la littérature 

scientifique autour de l’écologie, que ce soit dans l’ouvrage de Bruno Latour, Face à Gaïa274, ou dans 

celui d’Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Aussi, la notion de Pachamama, étrangère au 

rationalisme moderne né en Europe, a toutefois pu trouver une assise de réception dans les 

approches totalisantes qui ont tenté d’élaborer des conceptualisations globales des phénomènes 

cumulatifs liés au changement climatique. L’approche d’Isabelle Stengers est particulièrement 

intéressante, point d’équilibre entre la Madre Tierra comme être conscient et la Terre en tant que 

phénomène concret et isolable275. Gaïa est un événement.  

Comme tel, Gaïa ne saurait être réduite à une qualification positive, ce qui interroge la 

notion de Madre Tierra – dans ses liens possibles avec le catholicisme276 – ou, encore davantage 

celle de Terre nourricière. Alors qu’elle mentionne l’ouvrage de Lovelock, Stengers produit une 

analyse intéressante des tensions sous-jacentes à ce groupe de notions : « Gaïa semblait ainsi une 

 
273 J. LOVELOCK et al., La terre est un être vivant: l’hypothèse Gaïa, 2017. 
274 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit. 
275 I. STENGERS, Au temps des catastrophes: résister à la barbarie qui vient, 2013, p. 33.  
276 Voir supra, Introduction.  
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bonne mère, nourricière, dont la santé devait être protégée. Aujourd’hui, notre compréhension de 

la manière dont Gaïa « tient ensemble » est bien moins rassurante. (…). Gaïa est désormais, plus 

que jamais, la bien nommée, car si elle fut honorée dans le passé, c’est plutôt comme la redoutable, 

celle à qui s’adressaient les peuples paysans parce qu’ils savaient que les humains dépendent de 

quelque chose de plus grand qu’eux, de quelque chose qui les tolère, mais d’une tolérance dont il 

ne s’agit de ne pas abuser. Elle était d’avant le culte de l’amour maternel, qui pardonne tout »277. Loin de la 

Terre nourricière, cette réflexion nous mène à la notion plus ancienne de Pachamama, celle d’avant 

l’ère chrétienne de l’Amérique andine. Un tissu interprétatif entoure donc cette notion, qui la rend 

recevable dans plusieurs parties du monde.  

Un autre élément, peu quantifiable mais qu’il ne s’agirait toutefois pas de négliger, entre 

également en compte dans les conditions de possibilité de la réception d’une telle idée. Il a pu être 

qualifié comme tendance new Age, qui tend à lier rapport à la nature, nouvelles formes de 

comportement individuel, et spiritualité. Formes de taoïsme ayant voyagé en Europe comme aux 

Etats-Unis, ces comportements culturels orientés vers la sérénité intérieure peuvent trouver en des 

structures conceptuelles telles que Gaïa un écho direct à une nouvelle forme d’individualité. 

Paradoxalement, elles ne trouvent parfois pas d’intermédiaire ou ne s’assoient pas sur un rapport 

politique aux questions écologique et sociale278.  

Dans le cas des travaux académiques autour de l’écologie comme de certaines évolutions 

culturelles, la Pachamama est un concept qui n’est pas radicalement étranger à l’Europe ou aux 

Etats-Unis. A la Pachamama, diplomatique, des peuples du Sud à l’Assemblée générale répond la 

Pachamama sociale, dont les traits sont à bien des égards universalisables.  

c. Construire les figures de l’ennemi : la puissance du récit anti-impérialiste 

La Pachamama constitue donc le signifiant commun que proposent l’Equateur, et surtout 

la Bolivie, sur la scène internationale. Elle constitue un moyen d’en appeler à une forme 

d’unification positive et constituer un récit international que nous avons qualifié de populisme 

écologique. Le populisme doit également se construire sur une opposition, frontière entre l’espace de 

l’amitié et l’espace de l’inimitié. L’inimitié, pour Evo Morales et Rafael Correa, se construit dans le 

rapport aux Etats-Unis. C’est une inimitié d’Etat à Etat qui concerne également les organisations 

qui sont perçues comme les prolongations d’influence de l’Empire américain. La constitution de 

 
277 I. STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 35. 
278 S. ZIZEK, « “La Revanche des Siths”, ou l’invention d’un boudhisme pop », Manière de voir, juillet 2010, pp. 9‑11. 
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cet ennemi permet de se doter d’un cadre analytique des relations internationales pour les nouveaux 

blocs hégémoniques, et préserve en même temps la positivité souple de la notion de Buen Vivir.  

Les Etats-Unis ou l’Empire à éviter  

De la même façon que les secteurs dirigeant les pays avant l’arrivée au pouvoir des nouveaux 

blocs hégémoniques, les Etats-Unis sont assimilés dans la rhétorique nationale et internationale des 

nouveaux gouvernements et de leurs appuis dans la société à un contre-modèle279. Les Etats-Unis 

constituent l’ennemi consensuel.  

Un exemple assez clair de cet état de fait ressort d’un ouvrage publié au début des années 

2000. Véritable plaidoyer en faveur de l’alliance de la gauche aux majorités indigènes – là où elles 

existent – et du renouveau d’un « soulèvement indigène-populaire-militaire ». Le point de départ 

de cet ouvrage est l’exposition, militante, du mouvement de révolte de janvier 2000 en Equateur, 

qui est allé jusqu’à l’occupation du Congrès national et a abouti au renversement du président Jamil 

Mahuad. Le septième point de l’introduction s’intitule éloquemment « Derrotar a los Estados 

Unidos », Faire échec aux Etats-Unis.  

Y sont abordées les différentes façons pour contrer la stratégie internationale des Etats-

Unis en Amérique latine, notamment à l’égard de la FARC-ELN, considérée comme un allié 

potentiel pour le mouvement populaire que le livre appelle de ses vœux. Un point notable doit être 

à ce stade souligné : l’auteur envisage les citoyens états-uniens eux-mêmes comme des possibles 

appuis de la construction de mouvements populaires en Amérique latine. Dans un ton très engagé, 

l’auteur estime ainsi que « l’ennemi le plus craint par la ploutocratie états-unienne, ce sont ses 

propres citoyens. Mobilisons ces citoyens, afin de faire échec à sa classe dominante criminelle pour 

le bénéfice des peuples de la Patria Grande, qui se lèvent de nouveau pour obtenir leur indépendance 

définitive »280.    

Sans considérer que cet ouvrage représente fidèlement la pensée des acteurs des blocs 

hégémoniques équatorien et bolivien – loin de là, dans la mesure où l’armée n’a joué aucun rôle 

dans la prise de pouvoir de PAIS ou du MAS – il est tout à fait révélateur d’un état d’esprit commun 

aux forces socialistes, indigénistes, et, dans une certaine mesure, écologistes. Les Etats-Unis 

 
279 Les rapports aux Etats-Unis en tant que tels sont des motifs de disputes très clairs au sein des blocs hégémoniques 
– ces éléments seront abordés ultérieurement.  
280 H. DIETERICH et al., La cuarta vía al poder: Venezuela, Colombia, Ecuador: y los protagonistas del levantamiento indígena-popular-
militar del 21 de enero del 2000 en el Ecuador, México City, México, Editorial Quimera, 2001, p. 35: "El enemigo más 
temido por la plutocracia estadunidense son sus propios ciudadanos. Movilicemos a esos ciudadanos, para derrotar a 
su criminal clase dominante en beneficio de los pueblos de la Patria Grande que se levanta de nuevo, para consumar 
su independencia definitiva". 
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œuvrent à la mise en place d’une politique impériale qu’il s’agit de combattre au niveau national 

comme au niveau international : telle est l’idée générale commune à toutes celles et tous ceux que 

nous avons interrogés et qui étaient proches des nouveaux blocs hégémoniques, ou l’avaient été281.  

Dès lors, les Etats-Unis, relativement à la politique climatique, en dépit des différences entre 

administrations, et du seul fait de leur forte contribution en termes d’émissions de gaz à effet de 

serre, sont tenus responsables des problèmes liés au changement climatique et à la perte de 

biodiversité. Il n’est pas inutile de préciser que l’Europe est considérée en des termes similaires : la 

responsabilité historique du changement climatique est conjointe entre les Empires d’hier et celui 

d’aujourd’hui. Le Nord, tel que l’entendent les dirigeants du MAS ou de PAIS, renvoie 

exclusivement à l’Europe et aux Etats-Unis. C’est d’ailleurs dans cette acception que nous utilisons 

cette notion dans ce texte.  

Des Etats-Unis au capitalisme transnational : un redoublement consensuel  

Au-delà des Etats-Unis cependant, les entretiens que nous avons menés renvoient 

beaucoup au mode spécifique de production et d’échange qu’est le capitalisme. Que le capital 

transnational soit un ennemi aussi consensuel que les Etats-Unis tient à un double facteur : d’une 

part, il ne s’acquittait que de peu d’impôts lorsqu’il exploitait les ressources naturelles ; d’autre part, 

il les exploitait, ce qui pour certains écologistes est en soi un motif condamnable et une ligne rouge 

à ne franchir en aucun cas282.  

En Equateur, la pollution causée dans l’Oriente amazonien par la compagnie Chevron-

Texaco est emblématique de ce consensus quant au rôle écologiquement néfaste du capital 

transnational283. La compagnie étant états-unienne, il se trouve un point de jonction entre les deux 

formes impériales communément rejetées au sein des blocs hégémoniques : la campagne 

internationale pour faire payer la compagnie est appuyée et organisée par le gouvernement qui édite 

des brochures à ce propos284. 

 
281 Cela est vrai à tel point que les Etats-Unis – avec éventuellement l’Europe – sont la seule force impériale dont la 
gauche latino-américaine estime devoir se garder. Les investissements chinois, massifs – cf. infra, Chapitre 5 – ne sont 
pas considérés comme un signe d’impérialisme économique, mais au contraire comme un moyen de se libérer de 
l’impérialisme états-unien – en particulier Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La 
Paz, 21 août 2016 ; Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 
septembre 2014.  
282 Yolanda Kakabadse, ex-directrice internationale WWF, Quito, 19 janvier 2015 ; Esperanza Martinez, directrice 
Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; Natalia Greene, responsable du réseau CEDENMA, Quito, 7 janvier 2015.  
283 S. TARDY-JOUBERT, « La bête noire des pétroliers », XXI, t. 2015, pp. 147‑155. Il est notable ici que des divisions 
peuvent apparaître au sein des blocs hégémoniques lorsque le capital national – étatique ou nationalisé dans sa plus-
value – est concerné.  
284 Cf. Annexe graphique 10.  
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Un concept est à cet égard central dans la dénonciation-désignation de l’ennemi : la dette 

écologique. L’idée même de dette écologique revient à inverser celle de dette économique. 

L’endettement des pays du Sud – ici l’Equateur et la Bolivie – à l’égard de créanciers internationaux 

est présenté comme négligeable au regard de la dette écologique que ces mêmes créanciers – 

indistinctement étatiques ou capitalistiques – ont contracté vis-à-vis de ces pays du fait de 

l’exploitation de leurs ressources naturelles et des profits qui en ont été dégagés. C’est là un des 

thèmes chers à la théorie du développement inégal285 qui est réinterprété à l’aune de la question 

écologique. Le Vice-Président bolivien, Álvaro García Linera, ajoute une dimension marxiste à 

cette notion en qualifiant les pays européens, et les Etats-Unis, et les capitaux qui y sont établis, de 

détenteurs de la plus-value environnementale :  

« L’environnement est un produit commun, il nous implique tous, nous nous alimentons 

tous, pour le bien comme pour le mal, l’environnement, mais l’appropriation et l’usage de ces 

ressources sont essentiellement privés. Et tu le vois maintenant, les Européens ont éliminé leurs 

forêts, et qui a détruit la forêt ? Nous ? Je n’ai pas détruit la forêt française. (…). De fait, il est 

chaque fois plus visible, non seulement que cet usage privé, cet abus privé, cette déprédation privée 

sont plus utilisés dans les pays hautement industrialisés qui ont financé leur bien-être au moyen de 

la destruction de l’environnement, mais que nous pouvons parler d’une forme de plus-value 

environnementale. Si ces biens appartiennent à tous, et leur usage doit également nous appartenir à 

tous, il se trouve en réalité qu’une poignée s’empare de ces biens, les triture, les démonte, les 

détruise, nous privant de l’usage sain de ces moyens, c’est-à-dire… et dans cet usage et trituration 

et destruction de l’environnement, une poignée génère du bien-être pour une poignée, des 

conditions de vie, et les autres sont laissés de côté. C’est donc à cet usage privé de ressources 

communes, à cet enrichissement privé par des ressources communes, nous allons l’appeler plus-

value environnementale »286. 

 
285 Cf. supra, Introduction.  
286 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016: [El medioambiente] 
“es un producto de todos, nos involucra todos, todos alimentamos, para bien o para mal, el medio ambiente, pero la 
apropiación y el uso de esos recursos es predominantemente privados. Y lo has visto ahorita, los europeos han 
extinguido sus bosques. ¿Y quién ha extinguido el bosque? ¿Nosotros? Yo no he extinguido el bosque francés. (…). 
Entonces, cada vez es más visible, cada vez es más visible, cada vez es más visible, que no solamente este uso privado, 
este abuso privado, esta depredación privada y más utilizado en países altamente industrializados que han financiado 
su bienestar mediante la destrucción del medio ambiente, sino que podemos hablar de una especie de plusvalía 
medioambiental. Si estos bienes son de todos, y su uso tiene que involucrarnos a todos, resulta que unos pocos agarran 
ese bien de todos, lo trituran, lo deforman, lo descuartizan, lo destruyen, privándonos a nosotros el usufructo sano de 
esos medios, es decir… y en ese uso y trituración y destrucción de medioambientales, unos pocos generan bienestar 
para pocos, generan condiciones de vida para pocos, y a los demás los dejan, allí. Entonces, a eso, a este uso privado 
de recursos comunes, y a este enriquecimiento privado con recursos comunes, le vamos a denominar plusvalía 
medioambiental”. 
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L’anti-impérialisme présenté ici est donc double : il vise une politique impériale d’Etat, celle 

de la première puissance économique, militaire et économique du globe ; mais il concerne aussi les 

mouvements de capitaux transnationaux et leurs conséquences spatiales et matérielles. Cette 

désignation de l’ennemi trace une frontière globale qui correspond largement à celle tracée par le 

mouvement altermondialiste.  

Le rôle joué par la contestation de l’impérialisme dans l’unification des blocs hégémoniques 

en vue de se projeter comme force globale contre-hégémonique dans la politique internationale de l’écologie est 

décisif. Il est une partie intégrante et nécessaire de ce que nous avons appelé ici le populisme écologique. 

Il est la traduction, dans les capacités d’action globale, de ce qu’est la stratégie populiste 

traditionnelle de conquête du pouvoir au niveau national.  

 Le Vivir Bien – Buen Vivir comme positivité souple 

 L’anti-impérialisme écologique est donc la composante négative de la formation 

idéologique des blocs hégémoniques, inévitable pour l’analyse de la rhétorique internationale des 

gouvernements équatorien et bolivien en matière de politique internationale de l’environnement. 

Mais il s’agit également d’un point d’ancrage décisif dans les rapports de pouvoir écologique de 

nature globale qui sont liés aux espaces amazoniens.  

 La construction de l’ennemi renvoie également à une forme de politisation de l’écologie qui 

n’est pas nécessairement l’apanage des milieux écologistes traditionnels. Comme l’écrit Bruno 

Latour, en considérant que cette alternative est peu présente dans la construction intellectuelle du 

mouvement écologiste, « le choix que nous propose Schmitt est terriblement clair : soit vous 

acceptez de distinguer l’ennemi de l’ami et alors vous vous engagez dans la politique, définissant 

strictement les frontières de guerres bien réelles – « guerres sur ce dont est fait le monde » ; soit 

vous évitez soigneusement de mener ces guerres et d’avoir des ennemis, mais alors vous renoncez à 

la politique (…). C’est un choix difficile, je l’admets : soit la « nature » met fin à la politique, soit la 

politique oblige à abandonner la nature – et donc accepte finalement de faire face à Gaïa »287.  

 Dans un livre intitulé le Vivir Bien est-il possible, Pablo Solón, ambassadeur de la Bolivie auprès 

de l’ONU pour le changement climatique de 2009 à 2011, souligne la dimension globale de la 

notion : « L’expérience de cette décennie nous montre clairement que le Vivir Bien n’est pas possible 

à l’échelle d’un pays dans le cadre d’une économie mondiale capitaliste, productiviste, patriarcale et 

 
287 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit., pp. 310‑311. 
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anthropocentrique. Un élément clé pour qu’avance et prospère cette vision est son articulation et 

sa complémentarité avec d’autres processus semblables au niveau d’autres pays »288.  

 

 

Sans discuter ici de la dimension critique du propos, qui laisse entrevoir les failles apparues 

ultérieurement au sein du bloc hégémonique, il est clair que la dimension globale de la notion de 

Vivir Bien est affirmée ici sans ambages. C’est d’ailleurs un point sur lequel insiste également Carlos 

Viteri, Président de la Commission Ressources Naturelles et Biodiversité de l’Assemblée Nationale 

équatorienne à propos des biens communs environnementaux et de l’initiative                             

Yasuní-ITT289 : « une telle proposition ne peut se réaliser au niveau domestique »290.   

 

 

 
288 P. SOLÓN, ¿Es posible el Vivir Bien?, La Paz, Fundación Solón, 2016, p. 74. 
289 Sur l’initiative Yasuní-ITT, cf. infra, Chapitres 2 & 3.  
290 Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, 
Quito, 23 janvier 2015. 

Carlos Viterí Gualinga 

Président de la commission biodiversité et ressources naturelles de l’Assemblée nationale 

équatorienne de 2013 à 2015. Soutien indigène au Président Rafael Correa, il incarne l’un 

des soutiens loyaux au gouvernement de ce dernier, qui repose en partie sur l’alliance entre 

perspective de gauche, indigénisme et préoccupation écologique. Originaire de la province 

de Pastaza, c’est un soutien de poids pour Rafael Correa, puisqu’il vient de l’Amazonie 

équatorienne.  

Pablo Solón 

Directeur de la Fundación Solón. D’abord ministre du commerce extérieur du 

gouvernement d’Evo Morales, il est ambassadeur de la Bolivie aux Nations unies de 2009 à 

2011. Avant Diego Pacheco, c’est lui qui dirigeait les négociations climatiques pour la 

Bolivie. Il rompt avec le gouvernement sur la question du Tipnis. Fils d’un célèbre peintre 

bolivien, Walter Solón Romero, il dirige la fondation qui expose ses œuvres. De 2012 à 2015, 

il dirige la fondation « Focus on Global South ». Il est un défenseur résolu de la notion de 

Vivir Bien.   
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C’est donc une dimension globale que revêt ultimement la notion de Vivir Bien – Buen Vivir 

et, de la même façon qu’elle joue un rôle-clé dans l’unification nationale des arcs hégémoniques, 

cette notion est essentielle à la constitution de ces blocs en forces de projection internationale. Le 

Buen Vivir – Vivir Bien, dans sa dimension souple et relativement indéfinie, joue le rôle d’équivalent 

discursif entre les différentes composantes des arcs hégémoniques dans la formation de ce populisme 

écologique à vocation internationale.  

 

 Le populisme comme stratégie nationale trouve donc dans la rhétorique liée à la 

Pachamama au niveau international un prolongement direct. Depuis la Révolution Citoyenne ou le 

« gouvernement des mouvements sociaux » bolivien 291  sont supposés s’imaginer de nouvelles 

formes de diplomatie des peuples.  

 La Pachamama est cette figure tutélaire qui, dépassant l’idée même de relations 

interétatiques, permet d’introduire une faille dans les schémas de la politique internationale 

traditionnelle et de valoriser un aspect existant dans les processus nationaux bolivien et équatorien : 

l’héritage indigène comme réalité politique. Au niveau international, elle répond à l’idée unificatrice 

du Sumak Kawsay et du Suma Qamaña, alternatives possibles au modèle classique de développement, 

hérité de l’Europe colonisatrice. La stratégie populiste établit donc un signifiant commun 

transcendant, la figure de la Pachamama ou Madre Tierra dont l’usage est double : figure 

diplomatique, elle est aussi un outil de construction de l’image de la Bolivie et de l’Equateur comme 

avant-proue de l’écologie politique internationale.  

 Les conditions de l’unité ne tiennent cependant pas uniquement à ce signifiant 

transcendant. Elles sont tout autant présentes dans la coexistence de la négation de l’impérialisme 

états-unien et dans la positivité d’un modèle alternatif présenté comme notion globale, le Buen Vivir.  

 Cet ensemble de conditions – fondement des récits du pouvoir autour de la notion de 

peuple, discours international reposant sur l’idée de peuples défendant la Pachamama, commune 

 
291 A. GARCÍA LINERA, Socialismo comunitario. Un horizonte de época, La Paz, Vicepresidencia del Estado plurinacional de 
Bolivia, 2015. 
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critique de la puissance impériale états-unienne – forme ce que nous avons appelé dans cette 

seconde partie le populisme écologique. Elle forme une identité cohérente pour ce qui est de la 

projection internationale des blocs hégémoniques. 

 Ce discours est commun aux différentes composantes de l’arc hégémonique. Il présente un 

caractère singulier, celui d’un récit périphérique parvenu au centre d’Etats sans pour autant devenir 

un récit hégémonique mondialement. Il s’agit, pour éclairer cette dimension, d’en trouver les 

origines dans une commune caractéristique des processus bolivien et équatorien : la mise en 

mouvement depuis la périphérie sociale et politique de ces processus.  

III- De la périphérie vers le centre : de l’empowerment à la plurinationalité 

souveraine 

 Afin de terminer la présentation générale des processus politiques qui ont donné lieu à la 

constitution d’une puissance nouvelle de projection internationale pour la Bolivie et l’Equateur, il 

faut mentionner un point décisif dans le schéma dynamique de constitution des nouveaux blocs 

hégémoniques. Il s’agit des origines géographiques, intellectuelles et sociales de leurs composantes : 

elles sont périphériques 292 . Par périphérie géographique, nous entendons les zones qui, 

marginalisées des réseaux de transport et peu connectées au reste du pays, sont loin des centres 

politiques de décision : dans un cas comme l’autre, l’Oriente amazonien correspond clairement à 

cette acception. Par périphérie intellectuelle, nous entendons les pensées critiques dont la portée 

institutionnelle était faible avant les mouvements sociaux du début des années 2000. Enfin, la 

périphérie sociale renvoie à l’ensemble des groupes sociaux les moins représentés auparavant dans 

la sphère institutionnelle – les indigènes et les classes populaires.  

 Les projections internationales bolivienne et équatorienne ont cela de singulier qu’elles 

renvoient à une figure alternative de la mondialisation, celle qu’Armelle Choplin et Olivier Pliez 

ont nommé « la mondialisation des pauvres »293, tout en passant par un espace politique a priori 

central, celui du pouvoir étatique.  

 L’analyse de ces origines périphériques permet de saisir le caractère singulier du rapport au 

territoire de ces nouveaux blocs hégémoniques : l’espace est un enjeu de pouvoir central dans les 

processus bolivien et équatorien. L’espace périphérique est devenu un enjeu institutionnel majeur, en sa qualité 

 
292 Chaque composante ne cumule pas nécessairement les trois dimensions – géographique, sociale ou intellectuelle – 
mais présente au moins l’un des caractères exposés ici.  
293 A. CHOPLIN et O. PLIEZ, La mondialisation des pauvres : loin de Wall Street et de Davos, Paris, Seuil, 2018 (La République 
des idées). 
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d’espace écologiquement pertinent. Le processus de constitution des blocs hégémoniques à partir des 

périphéries trouve sa source dans les années 1990. C’est le premier paradoxe à l’œuvre dans la 

construction historique de ces blocs : le multiculturalisme néolibéral s’est reposé sur une certaine 

forme d’empowerment des syndicats ou des organisations indigènes.  

 C’est donc à partir d’un rapport neuf aux institutions étatiques que ces organisations et 

syndicats ont pu envisager la prise du pouvoir d’Etat, ou à tout le moins la possibilité d’utiliser les 

voies institutionnelles pour l’emporter, stratégie appliquée avec une réussite diverse selon les 

organisations. Cependant, c’est à partir de cette revendication par les périphéries du centre que naît 

la volonté commune au sein de ces blocs en construction de réarticuler le rapport entre Etat, 

souveraineté, nations et territoires : l’apogée de cette réarticulation est atteint dans les moments 

fondateurs de l’Equateur et de la Bolivie contemporaines. Il s’agit des moments constituants, où 

ces Etats prennent un caractère plurinational. La transnationalité passe désormais au-delà des 

frontières internationales, éclatées au sein d’un même territoire fermement souverain.   

a. L’aide au développement omniprésente, paradoxes du multiculturalisme     néolibéral : 

empowerment et paradigme de la minorité 

L’histoire du multiculturalisme : la force de la coopération internationale  

 Il faut commencer cette partie par souligner le caractère très précaire des souverainetés 

équatorienne et bolivienne pendant les années 1990. Outre l’application au mot près des 

recommandations du Consensus de Washington, il faut souligner la dépendance matérielle concrète 

des gouvernements à l’aide extérieure. Pour ce qui est de la Bolivie, des bureaux de l’aide 

internationale au développement se trouvaient dans les ministères et certains fonctionnaires des 

ministères étaient directement rémunérés par l’aide internationale294. La dépendance politique était 

aussi forte qu’étaient ténues les marges d’autonomie politique. C’est d’ailleurs un point commun 

aux soutiens des gouvernements Morales et Correa de décrire les processus politiques des deux 

premières décennies du XXIe siècle comme des processus de récupération de la souveraineté : c’est 

d’ailleurs le sens très clair des noms respectifs de leurs partis. D’un côté, le MAS-IPSP inscrit la 

récupération de la souveraineté comme objectif prioritaire : son premier nom, en 1995, est l’ASP, 

Assemblée pour la souveraineté des peuples295. De l’autre, l’alliance PAIS propose par son nom lui-

même une « patrie altière et souveraine ».  

 
294 Diego Pacheco, vice-ministre de la planification au développement, La Paz, 14 juillet 2016. 
295 H. DO ALTO, « De la révolution nationale à la victoire d’Evo Morales », Actuel Marx, vol. 2, n° 42, 2007, pp. 84‑96. 
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 L’instauration du paradigme multiculturel précède d’une quinzaine d’années la mise en 

place de ces processus politiques. La question des identités indigènes y est centrale. C’est à ce 

moment qu’apparaissent les mouvements indigénistes centrés premièrement sur l’identité 

culturelle. Comme l’écrit Fontana Lorenza Belinda, « le néo-indigénisme peut être défini comme 

un mouvement intellectuel et politique, exposé à de fortes influences exogènes (la coopération 

internationale et les anthropologues), qui fait référence à « l’indigène authentique » dans le but de 

défendre les revendications de certains groupes sociaux. (…). Ce mouvement a donc visé à 

l’affirmation de nouveaux sujets – les peuples indigènes – en tant que protagonistes sociaux et 

politiques, à travers la consécration des spécificités culturelles comme ligne fondamentale de 

différenciation sociale »296.  

 Une ligne nouvelle s’est donc ajoutée dans la structuration sociopolitique de l’Equateur et 

de la Bolivie pendant les années 1990. Comme le note David Dumoulin Kervran, cette période a 

été celle d’une évolution majeure : « le référentiel dominant de l’intégration nationale appuyée sur 

l’acculturation dirigée des peuples indigènes a été remplacé par un multiculturalisme proclamé. Ce 

qu’on appelle le néo-indigénisme international reste une politique orientée spécifiquement vers les 

populations définies comme indigènes »297.  

 Le néo-indigénisme doit être défini comme une politique internationale, depuis les 

institutions internationales, qui rencontre des organisations indigénistes elles-mêmes réunies en 

réseaux transnationaux, comme c’est le cas par exemple de la COICA. Le caractère multiculturel 

de l’Etat équatorien est souligné dans la Constitution de 1998 : dès lors, il est clair que le concept 

lui-même est fortement ancré dans la sphère institutionnelle, ce qui n’empêche cependant pas les 

indigènes d’être relégués au second plan de la citoyenneté, à tel point que, dans les débats liés à la 

nouvelle Constitution, s’est posée la question d’accorder ou non le droit de vote aux illettrés, ce qui 

revenait à en priver une partie importante des indigènes298. Dès lors, le processus néo-indigéniste 

et le multiculturalisme des années 1990 peuvent être qualifiés de processus descendants, depuis les 

institutions internationales à la rencontre des indigènes en passant par des institutions étatiques aux 

faibles capacités.  

Les processus de capacitation aux périphéries 

 
296 F. LORENZA BELINDA, « A l’ombre de la reconnaissance : politiques identitaires et conflit social en Bolivie », Critique 
internationale, n° 64, 2014, p. 108. ; Guillaume Fontaine, chercheur à la FLACSO, Quito, 12 janvier 2015 : Guillaume 
Fontaine nous a présenté la même analyse pour ce qui est de l’Equateur. Une nouvelle forme d’indigénisme, fondée 
avant tout sur la question de l’identité culturelle s’y est développé fortement dans l’Oriente.   
297 D. Dumoulin Kervran, in C. GROS et M.-C. FELTES-STRIGLER (éds.), Être indien dans les Amériques : spoliations et 

résistance : mobilisations ethniques et politiques du multiculturalisme, Paris, Institut des Amériques : Institut des hautes études 
de l’Amérique latine, 2006, p. 92. 
298 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 



148 
 

 Il est important d’en souligner le caractère décisif pour l’objet de notre recherche. En effet, 

l’application du paradigme du néolibéralisme culturel, dans la mesure où il passait par-delà les 

institutions étatiques, a contribué au renforcement des périphéries de la société civile. Ainsi, le 

néolibéralisme culturel a formé les indigènes et les paysans dont le rôle a été majeur dans les 

processus équatorien et bolivien.  

 Comme l’écrit David Recondo, soulignant le paradoxe de l’époque néolibérale, « la nouvelle 

classe politique qui a accédé au pouvoir entre 1995 et 2005, depuis la périphérie vers le centre, était 

essentiellement une conséquence de la décentralisation participative promue par Gonzalo Sánchez 

de Lozada ; une réforme paradoxalement dénoncée par les leaders MAS-IPSP en tant que réforme 

imposée par le FMI »299.  

 Magdalena Medrano, engagée dans les mouvements sociaux boliviens des années 1990, un 

temps dirigeante politique dans le département de Cochabamba, nous a décrit l’importance 

fondamentale des réseaux d’ONG, dont le développement a accompagné ce processus de 

décentralisation de l’Etat et d’une partie de ses ressources financières300  : « Evo a rompu les 

relations avec toutes les ONG, nous qui avons été l’avant-garde pour qu’il y ait un gouvernement 

indigène-populaire ». Elle nous a donné des informations-clés quant au parcours de celui qui est 

devenu Président de l’Etat plurinational de Bolivie. En effet, ce sont les ONG et associations liées 

aux luttes pour la démocratie, dès la fin des années 1980, qui ont commencé à instituer des 

formations pour les dirigeants. Le rôle des ONG, dans ce contexte, était selon elle que « les 

aspirations [des citoyens] cherchent le meilleur chemin. Et si cela signifie prendre le pouvoir, parce 

que les choses vont mal, ils doivent le prendre. (…). Ce que nous avons fait, c’est former des 

leaders, qui gouvernent ce pays »301. 

 Dans des conditions similaires, Guillaume Fontaine nous disait avoir formé des dirigeants 

indigènes à la connaissance de leurs droits – de telle sorte à ce qu’ils puissent utiliser les institutions 

pour défendre leurs intérêts, là où une méconnaissance absolue des lois nationales et du droit 

international ne leur permettait pas de s’en saisir302. C’est également dans cette période que se tissent 

 
299  D. RECONDO, « Participatory Decentralization in Bolivia: The Genealogy of an Institutional Transplant », in 
Democracy at Large. NGOs, Political Foundations, Think Tanks and International Organizations, Basingstoke, Palgrave 
MacMillan, 2012, p. 130. 
300 Ibid. 
301  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 

agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016 : “Él rompió las relaciones con las ONG, con todas las 

que en su momento fuimos la vanguardia para que haya un gobierno indígena popular”/ “Es que esas aspiraciones 

busquen el mejor camino, y si eso significa tomar el poder porque las cosas están mal, tienen que tomarlo. (…). Lo que 
hemos hecho es formar líderes que gobiernen este país”. 
302 Guillaume Fontaine, chercheur à la FLACSO, Quito, 12 janvier 2015. 
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des liens entre le milieu académique – notamment les anthropologues – et les mouvements 

indigénistes.  

 Le processus de capacitation est double de ce point de vue : il commence certes par la 

formation de dirigeants sociaux et politiques. Mais il est redoublé par ce qu’il est possible d’appeler 

une capacitation identitaire. En effet, les anthropologues jouent un rôle majeur dans le processus de 

reconstruction identitaire lié au néo-indigénisme. L’exhumation de sources historiques ou l’étude 

de certaines communautés comme culturellement singulières permet en effet de retrouver une base 

historique pour la légitimité de l’action indigène. 

 Une hypothèse semble viable à l’observation de ces dynamiques internationales, 

académiques, syndicales et indigénistes : la revendication culturelle a été d’une importance décisive 

dans la légitimation internationale des mouvements indigénistes en Equateur, paysans en Bolivie. 

La conflictualité traditionnelle du XXe siècle reposait en Bolivie comme en Equateur sur la ligne de 

friction que formait le conflit de classes. Les revendications culturelles pouvaient, de ce point de vue, 

apparaître moins conflictuelles. Christian Gros avance même l’hypothèse, intéressante, d’une 

tentative de relégitimation de l’Etat néolibéral : sa vocation sociale disparue, la décentralisation 

devenait la nouvelle façon, pour les institutions étatiques des années 1990, d’investir la société ; il 

écrit : « il faut considérer l’hypothèse selon laquelle le néo-indigénisme, en tant que politique, a 

précisément pour objectif de restaurer l’Etat et sa gouvernabilité, ce qui nécessite d’établir des 

contre-feux pour alléger la pression interne »303. La formation des dirigeants a cependant préparé, 

selon des modalités différentes pour l’Equateur et la Bolivie304, l’arrivée au pouvoir des nouveaux 

blocs hégémoniques.  

Le paradigme de la minorité à vocation majoritaire ?  

 Sans entrer directement dans les querelles académiques et politiques liées au recensement 

de la population indigène, il convient toutefois de souligner que, dans le cas bolivien se dégage 

nettement une majorité statistique de population indigène, et que le nombre de personnes se 

définissant ainsi est significatif bien qu’inférieur en Equateur305. Toujours est-il que l’origine du 

néolibéralisme culturel – des politiques internationales de reconnaissance indigène à partir des 

institutions internationales et au travers des ONG – est à lier au paradigme de la minorité. A cet 

 
303 C. GROS, Nación, identidad y violencia: el desafío latinoamericano, Bogotá, Univ. Nacional de Colombia, 2010, p. 141. 
304 Cf. infra, Chapitre 2. 
305 Les polémiques liées au recensement tiennent essentiellement à l’intégration ou non de la catégorie « métis ». La 
dispute se présente alors dans ses termes : du côté des défenseurs de l’intégration de cette catégorie, il est dit que son 
absence surestime le nombre d’indigènes dans la population, et qu’elle empêche la reconnaissance d’un mélange 
culturel. De l’autre côté, c’est l’invisibilisation des indigènes qui est critiquée comme s’inspirant des politiques de 
métissage national afin d’homogénéiser le pays. Ces disputes sont particulièrement prégnantes en Equateur. 
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égard, les réflexions de Dipesh Chakrabarty sont éclairantes : « Un groupe peut être plus large que 

le groupe dominant, et son histoire néanmoins catégorisée comme « mineure/minoritaire ». Le 

problème des histoires minoritaires nous amène donc à soulever la question de savoir ce que l’on 

peut appeler la « minorité » de certains passés. Il est des constructions et des expériences du passé 

qui restent « mineures » dans le sens où leur intégration dans des récits historiques les transforme 

en passés « de moindre importance » par rapport aux compréhensions dominantes de ce qui 

constitue le fait et la preuve dans les pratiques de l’histoire professionnelle »306. De toute évidence, 

la possible application d’un paradigme de la minorité à l’Equateur comme à la Bolivie relève de ce 

biais méthodologique et cognitif, politiquement constitué.   

Christian Gros ne laisse quant à lui pas de doute quant à l’importance de l’influence 

internationale dans la constitution de cette configuration nouvelle dans les années 1990 : « En ce 

qui concerne, finalement, le rôle joué par les institutions internationales et par les ONG, notre 

hypothèse est qu’il a été considérable. Sans les ressources de tout type qui ont été mises à 

disposition d’un acteur ethnique à différents niveaux, la mobilisation indigène n’aurait pu se 

dérouler de la même façon »307. Cette hypothèse est vérifiée par nos enquêtes de terrain : les années 

1990 ont été décisives de ce point de vue.  

Cependant, l’hypothèse que nous y ajoutons à ce stade est la suivante : la détermination, 

comme l’écrit Christian Gros, d’une « nouvelle frontière ethnique »308, a sans doute tendu les 

analyses à réduire les mobilisations, en Bolivie comme en Equateur, à leur seule dimension 

ethnique. Une distinction conceptuelle est importante à introduire : de la mobilisation indigène 

entendue comme mobilisation de secteurs majoritairement indigènes à l’indigénisme309 comme 

pensée politique, la différence est importante.  

 En outre, la qualification des indigènes comme minorités est pour le moins problématique 

dans les cas bolivien et équatorien. Si la qualification en minorité peut être discutée dans le cas 

équatorien, il est indéniable qu’elle est absolument non pertinente dans le cas bolivien. Il se trouve 

ici un cas de juxtaposition d’un paradigme exogène à une situation qui lui est étrangère. Comme 

l’écrit Silvia Rivera Cusicanqui, « la législation multiculturaliste (…) a contribué à transformer une 

majorité consciente d’être une majorité (le katarisme-indianisme des années 1970-1980 en une 

 
306 D. CHAKRABARTY, Provincialiser l’Europe : la pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Éd. Amsterdam, 2009, p. 
166. La connotation que l’auteur donne aux termes majeurs et mineurs peut recouvrir celle que nous attribuons à la 
dichotomie hégémonie/contre-hégémonie : le passage de la minorité à la majorité est celui d’une nouvelle hégémonie, 
c’est le passage de la contre-hégémonie à l’hégémonie.  
307 C. GROS, Nación, identidad y violencia, op. cit., p. 26. 
308 Idem.  
309 Ce terme recouvre par ailleurs une diversité de courants de pensée, comme nous l’avons présenté dans l’état de l’art. 
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majorité avec une conscience et un comportement de minorité, recluse dans « le petit espace » du 

pouvoir local et exclue de la politique et de l’Etat dans leur ensemble »310. 

 Dès lors, les usages de la question ethnique sont essentiellement stratégiques311 ; deux 

écueils sont à éviter dans l’analyse, celui de l’essentialisation comme celui du constructivisme 

absolu. Il existe une réalité indigène mais elle ne saurait être ramenée uniquement au néo-

indigénisme comme politique publique étatique et internationale. C’est la dimension stratégique qui 

permet de résoudre les deux paradoxes soulevés dans cette partie : l’Etat néolibéral a formé des 

élites qui ont entraîné son dépassement, et le paradigme minoritaire a été employé par des 

populations dont la définition n’était pas exclusivement ethnique, et dont l’action sociale et politique était 

à vocation majoritaire312.  

b. La prise du pouvoir d’Etat à partir de la périphérie : la question territoriale au cœur de 

la formation des nouveaux blocs hégémoniques   

Les périphéries nationales à l’initiative  

  Comme nous l’avons déjà mentionné, les mobilisations indigènes ont joué un rôle décisif 

dans la formation des nouveaux blocs hégémoniques équatorien et bolivien. Leur usage stratégique 

a permis l’émergence d’un fait politique nouveau : la constitution de la périphérie politique et sociale 

comme force politique et sociale en capacité de se saisir du pouvoir central. En Equateur comme 

en Bolivie, la convergence s’est réalisée entre forces rurales indigénistes et forces urbaines de 

gauche, la question indigène posant ces forces rurales comme les plus légitimes à incarner la lutte. 

Même si les configurations équatorienne et bolivienne sont de ce point de vue singulièrement 

différentes313, le rôle qu’y a joué la question indigène est indéniable.  

 Une carte de la répartition des richesses au niveau régional dans ces deux pays permet de 

distinguer, à tout le moins sur le plan économique, plusieurs périphéries et un centre essentiel, La 

Paz pour la Bolivie – le département de Santa Cruz assumant une certaine forme de concurrence à 

l’égard de la capitale de fait – et Quito pour l’Equateur. L’analyse de la montée en puissance de la 

périphérie vers le centre nous est venue d’acteurs aussi différents qu’Esperanza Martinez, directrice 

 
310 S. RIVERA CUSICANQUI, Mito y desarrollo en Bolivia: el giro colonial del gobierno del MAS, La Paz, Piedra Rota: Plural 
Editores, 2015, p. 34 (Colección Sociedad). 
311 C. HALE, « Cultural Politics of Identity in Latin America », Annual Review Anthropology, vol. 26, 1997, pp. 567‑590. 
312 Nous n’entrons pas ici dans le débat autour de l’acception deleuzienne de la minorité, et nous en tenons à la 
définition d’une perspective majoritaire comme volonté de rupture avec l’hégémonie néolibérale : les mobilisations 
sociales et les victoires électorales d’Evo Morales et Rafael Correa donnent un éclairage a posteriori sur cette vocation 
majoritaire.  
313 Voir infra, Chapitre 2.  
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de l’ONG écologiste Acción Ecológica, et Álvaro García Linera, membre de Comuna314, puis Vice-

Président de l’Etat plurinational de Bolivie à partir de 2005.  

Ce dernier a développé lors de notre entretien l’idée d’une « plus-value environnementale » 

accaparée, au niveau mondial, par les pays les plus riches : « Si les biens [communs] sont à tous, 

leur usage doit tous nous impliquer. Il se trouve que quelques-uns s’accaparent ce bien de tous, le 

détruisent, nous privant ainsi de l’usufruit sain de ces biens ; dans cet usage, trituration et 

destruction des milieux environnementaux, quelques-uns génèrent du bien-être pour peu de 

monde, des conditions de vie pour peu de monde, et laissent les autres de côté. Cet usage privé de 

ressources communes, et cet enrichissement privé à partir de ressources communes, nous allons 

l’appeler plus-value environnementale. Une plus-value environnementale dans les grands pays, ou 

les industries, ou les propriétaires privés. Cela se reproduit également à petite échelle : entreprises 

minières, etc., qui usufruitent à plus petite échelle une espèce de plus-value environnementale ». 315.   

Dans la volonté de créer des « territoires libres de pétrole316, Esperanza Martinez voit une 

façon de poser concrètement le problème de la dette écologique. Elle considère que cette notion peut 

également décrire les relations entre Quito et la province, à l’est, d’Orellana317, ce qui n’est pas sans 

faire écho à la reproduction « à moindre échelle » qu’évoque Álvaro García Linera.  

Ces deux concepts se répondent mutuellement et participent du même courant critique, en 

dépit des positions différenciées de ces deux acteurs. En effet, la dette écologique suppose que d’un 

côté des dégâts environnementaux soient produits au dommage du créditeur – les communs 

environnementaux et ceux qui les occupent, pour un bénéfice relatif du débiteur, plus lointain, 

selon un schéma centre/périphérie qui vaut au niveau global mais également au niveau national318. 

C’est à partir de cette double périphérie que se forment les nouveaux blocs hégémoniques, ce qui 

d’emblée leur confère une dimension globale.  

 

 
314 Voir supra, Introduction.  
315 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 : Si los bienes 
[comunes] son de todos, y su uso tiene que involucrarnos a todos. Resulta que unos pocos agarran ese bien de todos 
(…) lo destruyen, privándonos a nosotros el usufructo sano de esos medios, (…) y en ese uso y trituración y destrucción 
de medios ambientales, unos pocos generan bienestar para pocos, generan condiciones de vida para pocos, y a los 
demás los dejan, allí. Entonces, a eso, a este uso privado de recursos comunes, y este enriquecimiento privado por 
recursos comunes, le vamos a denominar plus-valía medio-ambiental. Una plus-valía ambiental en países grandes, o a 
industrias, o a propietarios privados. También se reproduce en pequeña escala: empresas mineras, etc., que usufructúan 
en menor escala esta especie de plus-valía medio-ambiental”.  
316 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 : “territorios libres de petróleo”. 
317 E. MARTÍNEZ, Yasuní. El tortuoso camino de Kioto a Quito., op. cit., p. 92. 
318 Cf. infra, Troisième partie.  
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Du schéma national à la périphérie comme transnationale 

La constitution, symbolique et politique, d’une périphérie apte à devenir une force politique 

et sociale centrale au niveau national, se redouble et se croise, dès avant les succès électoraux, avec 

la formation de forces transnationales de défense des droits indigènes et de l’environnement. Ainsi, 

avant que des débats aient lieu autour de la préservation de l’Amazonie, au sein même des 

gouvernements correspondant aux nouveaux blocs hégémoniques, la dimension transnationale 

d’une partie des composantes desdits blocs est un fait marquant, et qui détermine largement selon nous 

la trajectoire internationale prise par les diplomaties équatorienne et bolivienne en matière 

d’environnement.  

Il faut mentionner ici le Chiapas, qui est l’une des matrices du mouvement altermondialiste 

au niveau global, mais constitue aussi une lutte dont l’ambiguïté originelle, entre mouvement paysan 

et mouvement indigène319, n’est pas sans rappeler les situations bolivienne et équatorienne.  

Les références de lutte passées, dans une gauche encore marquée par le régionalisme 

bolivarien, sont décisives d’autant plus qu’elles peuvent être contemporaines. Boris, militant 

guévariste de Cochabamba, nous a clairement indiqué qu’au sein de la CSCUTB, syndicat ouvrier 

bolivien impliqué dans les mouvements sociaux du début des années 2000, la référence aux 

zapatistes mexicains était omniprésente320. La première forme de transnationalisme dans la matrice 

des processus politiques et sociaux contemporains à l’Equateur et à la Bolivie est régionale. Elle 

engage cependant une figure devenue au fil des années celle de la périphérie globale, en ceci qu’il 

s’agissait d’une périphérie politiquement agissante et tentant de présenter un projet contre-

hégémonique. La ligne sociale et indigéniste peut donc être tracée jusqu’au Mexique des années 

1990 et à la contestation du traité de libre-échange avec les Etats-Unis : socialisme, indigénisme, 

anti-impérialisme.  

Puisqu’il manque uniquement, dans cette généalogie transnationale, la dimension 

écologique, une dimension essentielle au cas équatorien, autour de la question pétrolière, nous 

éclaire en ce point. En effet, Alberto Acosta nous a entretenus d’un cas paradigmatique de 

coopération militante transnationale : le réseau Oilwatch, « de résistance aux activités pétrolières 

dans les pays tropicaux »321, avait organisé une rencontre à Montecatini en 2005 sur les possibilités 

transnationales de lutte contre les entreprises extractivistes et en faveur d’un moratoire sur l’activité 

 
319 C. HALE, « Cultural Politics of Identity in Latin America », art. cit., p. 573. Ce débat présenté dans le cas du Chiapas 
est d’autant plus décisif que l’on a pu voir qu’il concernait également les situations bolivienne et équatorienne.  
320 Boris, membre de la coordination de l’eau de Cochabamba, militant guévariste, Cochabamba, 12 août 2016.  
321 Site internet http://www.oilwatch.org/quienes-somos, consulté le 16 mars 2015. 
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pétrolière. Cette rencontre se tenait en présence du Prix Nobel alternatif Nnimmo Bassey, militant 

nigérian contre les activités extractives. Il est à ce propos significatif que cette idée de moratoire 

faisait consensus pendant la réunion et qu’elles avaient été conçues sans communication antérieure, 

simultanément au Nigéria et en Equateur322.  

 

 

De part et d’autre, la mobilisation transnationale a donc joué un rôle considérable dans la 

formation des nouveaux blocs hégémoniques : comme référence historique immédiate mais 

également comme matrice d’idées à intégrer au projet 323  ultérieurement, cette mobilisation 

transnationale est décisive. Il ne s’agit cependant pas de s’arrêter à un degré de généralisation telle 

que cette transnationalité pourrait sembler emporter indistinctement le monde entier. Elle est 

premièrement régionale et dispose d’une dimension globale parce qu’elle est fondamentalement 

périphérique : une telle transnationalité renvoie à une figure de la périphérie globale. Au sein de cette 

périphérie, du Mexique au Nigéria, se formaient dès avant les victoires électorales d’Evo Morales 

et de Rafael Correa, des éléments centraux des projections internationales à venir.  

Du multiculturalisme à la plurinationalité : de la construction de la différence dans l’unité  

Le multiculturalisme est le paradigme dominant des années 1990. Comme nous l’avons vu, 

il permet de constituer paradoxalement une société civile autonome à partir de laquelle se dessinent 

les contours des nouveaux blocs hégémoniques en Equateur comme en Bolivie. Cependant, les 

sources périphériques, nationales comme transnationales, de ces deux processus politiques et 

sociaux, entraînent un changement de paradigme : après le multiculturalisme, c’est désormais le 

 
322 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015.  
323 Voir infra, Chapitre 2.  

Alberto Acosta 

Economiste équatorien. Né en 1948, il est spécialiste des questions relatives au commerce 

extérieur. Membre fondateur du parti indigéniste Pachakutik en 1995. Dès les années 1990, 

il s’intéresse à la question de la dette écologique avant de participer à l’élaboration, au début 

des années 2000, à l’élaboration du programme de gouvernement d’Alianza Pais. Ministre 

des mines au début du mandat de Rafael Correa, il démissionne et prend la présidence de 

l’assemblée constituante. Il devient par la suite un opposant à Rafael Correa et se présente 

contre lui aux élections présidentielles de 2013.   
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plurinationalisme qui apparaît comme le cadre de référence dominant vis-à-vis de la question 

indigène.  

 Il s’agit là d’un sujet éminemment débattu pendant les processus constituants bolivien et 

équatorien. La clé de ce nouveau concept se trouve dans la volonté d’établir un nouveau rapport 

entre peuple(s), territoire(s) et Etat : du modèle de l’Etat-nation, il s’agit de passer à celui, encore à 

inventer, d’Etat plurinational324. La question territoriale est donc au cœur de ce concept. Cette 

question intéresse au premier chef cette étude, car il n’est de problème écologique et de commun 

environnemental qu’ancré territorialement.  

La tension tout entière contenue dans les débats autour de la plurinationalité repose dans 

cette qualité encore indéfinie. Ainsi que l’écrit Edwin Cruz Rodriguez, « la déclaration de la Bolivie 

et de l’Equateur comme Etats unitaires plurinationaux dans leurs nouvelles constitutions politiques 

est comme une rupture profonde dans l’imaginaire national et la relation Etat-indigènes. (…). 

Cependant, les nouveaux textes constitutionnels laissèrent des problèmes essentiels à résoudre par 

la loi, comme l’autonomie territoriale et la représentation, qui constituent le noyau de ce 

qu’impliquerait l’Etat plurinational »325.  

La périphérie sociale et politique apporte avec elle une question centrale dans l’organisation 

territoriale de l’Equateur comme de la Bolivie : la périphérie spatiale. La dynamique politique et, 

partant, les conditions de projection internationale des nouveaux blocs hégémoniques bolivien et 

équatorien, sont largement déterminés par cette triple qualification : périphérie sociale, périphérie 

politique et périphérie spatiale.  

c. Les moments constituants fondateurs  

La Constituante bolivienne : « Entre Lénine et Gramsci » 

 Pour conclure ce chapitre vient le moment de la constitution, dans la réalité politique 

institutionnelle, des blocs hégémoniques. Le moment, non seulement de la prise de pouvoir d’Etat 

à partir de la périphérie, mais surtout la constitution de ladite périphérie comme centrale par 

l’établissement de nouveaux textes fondateurs du contrat social et politique dans ces deux Etats. Il 

nous faut saisir la dynamique des processus constituants et comprendre pourquoi ils sont si 

 
324 K. ARKONADA, Un Estado, muchos pueblos, Quito, Icaria, 2012 ; I. ERREJÓN et H. ARGIRAKIS JORDÁN (éds.), Ahora 
es cuándo, ¡carajo!: del asalto a la transformación del Estado en Bolivia, Mataró, España, El Viejo Topo, 2011 (Ensayo) ; E. 
CRUZ RODRÍGUEZ, Movimientos indígenas, identidad y nación en Bolivia y Ecuador: una genealogía del Estado plurinacional, Quito, 
Ecuador, Abya Yala, 2012 ; Á. GARCÍA LINERA, Identidad boliviana. Nación, mestizaje y plurinacionalidad, La Paz, Bolivia, 
Vicepresidencia del Estado plurinacional de Bolivia, 2014. 
325 E. CRUZ RODRÍGUEZ, Movimientos indígenas, identidad y nación en Bolivia y Ecuador, op. cit., p. 326. 
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déterminants dans l’attitude des gouvernements à l’origine et issus de ces Constituantes par rapport 

à la question des communs environnementaux. 

 Pour ce qui est du processus bolivien, une expression utilisée par Álvaro García Linera dans 

l’entretien que nous avons eu avec lui est de nature à résumer le niveau de tension lié à l’élaboration 

d’une nouvelle Constitution. De son point de vue, la conquête de l’hégémonie suppose d’alterner 

les moments léniniste et gramscien. Par cela, Álvaro García Linera entend l’usage alternatif de la 

bataille culturelle pour l’hégémonie de nouvelles idées d’une part, du pouvoir oppressif d’Etat – ou 

de l’usage violent de la force depuis les mouvements sociaux selon la position institutionnelle 

occupée – d’autre part. En d’autres termes, pour reprendre les termes d’Althusser et une fois 

conquis le pouvoir d’Etat, il s’agit de faire usage, alternativement, des appareils idéologique et 

répressif d’Etat326. Ainsi, en 2007, certains députés constituants du nouveau bloc hégémonique ont 

été agressés à Sucre, capitale politique de la Bolivie : il s’agissait, de la part de l’opposition de droite, 

d’intimider la majorité du Pacto de Unidad327.  

 

  

A propos de cet événement, son analyse permet d’apercevoir à quel point le moment 

constituant est considéré au sein du bloc hégémonique comme fondateur. La victoire électorale était 

une « forte victoire politique. Jusque-là Gramsci. Mais par la suite, Gramsci ne suffit pas. S’il n’y a 

 
326 L. ALTHUSSER, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », La Pensée, n° 151, juin 1970. 
327 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; “Atacan sede de la 
Constituyente en nuevo episodio violento en Bolivia”, La Prensa, 6 septembre 2007. 

Le Pacto de Unidad est une coordination des organisations sociales de base liées au 

mouvement social du début du siècle en Bolivie. Il réclame l’organisation d’une Assemblée 

constituante et la réforme agraire. Le Pacto de Unidad rassemble la CSUTCB, la 

Confédération Bartolina Sisa, organisation sociale des femmes, la Confédération syndicale 

des interculturels, la CIDOB et la CONAMAQ. En 2011, la CIDOB et la CONAMAQ 

rompent avec le Pacto de Unidad sur la question du Tipnis. Des fractions de chacune des 

organisations, alignées sur le gouvernement, le réintègrent en 2013.  

La CSUTCB (Confederación sindical única de trabajadores campesinos de Bolivia) est l’organisation 

syndicale bolivienne des paysans, affiliée à la COB (Central obrera boliviana), fondée à la suite 

de la prise de pouvoir du MNR. La CSUTCB est une des composantes essentielles des 

mouvements sociaux boliviens, et sa capacité de mobilisation est très importante dans un 

pays encore essentiellement organisé autour de la ruralité. Elle reste l’un des appuis 

fondamentaux pour le gouvernement d’Evo Morales.  
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pas une victoire politique-militaire contondante contre ton adversaire, ta victoire culturelle se 

dissout. Gramsci n’a pas pu voir cela. Tu dois mettre ton adversaire en déroute. Tu dois le 

désorganiser. Et ceci relève à la fois de la force politique et de la force militaire. C’est là que Lénine 

avait raison »328.  

 Les implications de ce moment fondateur pour les communs environnementaux, 

singulièrement les questions territoriales, d’autonomie et, également, de propriété agro-foncière, 

sont examinées par la suite329. En tant qu’événement politique, la Constituante marque toutefois 

une rupture, et ce non seulement dans la perception de celles et ceux qui l’engagent, mais également 

dans la perspective des opposants. Jorge Lazarte, politiste qui a siégé dans l’opposition à la 

Constituante, bien que très critique, observe également dans ce moment celui de l’établissement de 

« nouveaux codes de pouvoir »330.  

 La Constituante équatorienne : un événement à portée globale 

 La Constituante équatorienne, qui s’est tenue en 2007-2008, promulguée en 2008, s’est 

déroulée dans un climat général plus pacifique, mais son existence répond au même agenda 

politique pour PAIS que pour le MAS : il s’agit de marquer une rupture avec le passé, de refonder 

l’Etat et d’orienter le pays vers un nouveau modèle de développement et des institutions neuves. 

C’est en ce point que se joignent Sumak Kawsay, Suma Qamaña et Etat plurinational. Ces concepts 

se répondent et forment le caractère inédit de ces Constitutions.  

 Alors que, dans le cas bolivien, la question des droits accordés à la Madre Tierra est 

renvoyée à une loi, qui sera votée en 2010 – la Loi des droits de la Mère Terre331 – l’Equateur intègre 

quant à lui directement les droits de la nature dans son texte constitutionnel. La rupture y est 

davantage marquée sur le plan écologique. Quatre articles de ce texte sont relatifs aux « droits de la 

nature ». L’article 71 concerne le droit de saisir l’Etat de la part de tout citoyen, de toute 

communauté, peuple ou nationalité pour atteinte aux droits de la nature. L’article 72 est relatif au 

droit de la nature à la restauration, et il est précisé que ce droit est indépendant et distinct de 

l’obligation d’indemnisation par l’Etat des personnes naturelles ou des personnes morales de celles 

 
328 Idem : “fuerta victoria política. Hasta allí Gramsci. Pero luego, Gramsci es insuficiente. Si no hay una victoria política 
militar contundente contra tu adversario, tu victoria cultural se disuelve. Eso no lo pudo ver Gramsci. Tienes que 
derrotar a tu adversario. Lo tienes que desorganizar. Y eso es un hecho de fuerza política, y de fuerza militar. Allí tenía 
razón Lenín”. 
329 Cf. Infra, Chapitres 6 et 7. 
330 J. LAZARTE, Nuevos códigos de poder en Bolivia, La Paz, Plural Editores, 2010, pp. 39‑52. Jorge Lazarte écrit cet ouvrage 
en présentant un récit toutefois dissemblable : la rupture est connotée différemment. De son point de vue, le nouveau 
régime et le moment constituant tendent au totalitarisme.  
331 “Ley de derechos de la Madre Tierra”, 2010. 
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et ceux qui dépendraient de l’état des systèmes naturels affectés. L’article 73 affirme clairement le 

principe de précaution. Enfin, l’article 74 définit l’inappropriabilité des services environnementaux : 

« Les services environnementaux ne seront pas susceptibles d’appropriation ; leur production, 

emprunt, usage et bénéfice seront régulés par l’Etat »332. 

 Le droit de consultation préalable, libre et informée, défini par la convention 169 de l’OIT 

est donc redoublé dans la Constitution de 2008 par ces droits d’interpellation relatifs à la 

nature impliqués par l’article 71 : un territoire indigène est souvent dans le même temps un 

commun environnemental. L’article 72 présente l’intérêt de présenter les droits à la nature comme 

inaliénables, à tout le moins par l’argent. Le suivant souligne assez l’influence transnationale de 

l’écologie politique sur cette nouvelle formation politique : le principe de précaution est l’une des 

pierres angulaires des luttes écologistes en Europe et aux Etat-Unis et avait déjà fait l’objet 

d’inscriptions constitutionnelles, comme en France avec la Charte de l’environnement adossée à la 

Constitution en 2005. Enfin, le dernier article de cette section de la Constitution est probablement 

le plus significatif : il limite très clairement le droit de propriété, qui n’est en l’espèce pas absolu. Il 

est ramené à l’usage et aux droits de la nature comme frontière physique et légale.  

 Le chemin indiqué par l’inscription des droits de la nature s’apparente donc à une 

bifurcation. Comme l’écrit Boaventura de Sousa, « le sens politique de la refondation de l’Etat 

dérive du projet politique qui y est consacré. Quand, par exemple, les Constitutions de l’Equateur 

et de la Bolivie consacrent le principe du bien vivre (Sumak Kawsay ou Suma Qamaña) comme 

paradigme normatif de l’ordonnancement social et économique, ou quand la Constitution de 

l’Equateur consacre les droits de la nature entendue selon la cosmovision andine comme 

Pachamama, elles définissent que le projet de pays doit s’orienter vers des chemins très différents de 

ceux qui mèneraient aux économies capitalistes, dépendantes, extractivistes et agro-exportatrices 

du présent »333. 

 Les Constituantes bolivienne et équatorienne sont donc des moments fondateurs 

politiquement, en ce qu’elles constituent une nouveauté politique. En ceci, elles sont essentielles à la 

compréhension des rapports de pouvoir écologique renouvelés auxquels elles donnent lieu.   

 Les périphéries aux centres ?  

 Ainsi, le processus politique et social qui mène des mobilisations indigènes et sociales, de 

la constitution de mouvements sociaux puissants en Bolivie comme en Equateur, à l’écriture de 

 
332 "Constitución de la República del Ecuador", art. cit., pp. 33‑34 : "Los servicios ambientales no serán susceptibles   
de apropiación; su producción, prestación, uso y aprovechamiento serán regulados por el Estado". 
333 B. de S. SANTOS, Refundación del Estado en América Latina, op. cit., pp. 89‑90. 
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nouvelles Constitutions destinées à marquer une rupture, est l’histoire d’une montée en puissance 

des périphéries vers le centre.  

 De quel centre s’agit-il cependant ? La prise du pouvoir, reposant sur les mouvements 

sociaux, est celle des centres politiques de décision. La refonte des institutions permet aux forces 

auparavant minoritaires de disposer des leviers essentiels d’action politique, dans une tension originelle 

entre centralisation et demandes d’autonomie 334 . Cette tension est liée, précisément, au caractère 

nécessairement polycentrique et à la complexité de l’Etat comme structure de pouvoir : en effet, 

les seules élections ne suffisent aucunement à s’assurer la loyauté de tous les appareils d’Etat335 du 

point de vue des membres du gouvernement ou des partis issus du nouveau bloc hégémonique. 

L’analyse des structures d’Etat et de leur hétérogénéité menée par Nikos Poulantzas va également 

dans ce sens : lorsque le bloc hégémonique est en accord avec les différents appareils d’Etat, ce 

dernier apparaît comme un tout homogène. Lorsque le bloc hégémonique change, qu’une 

révolution politique se produit, cette harmonie laisse place à une dissociation possible, du fait de la 

tension entre ancien et nouveau blocs hégémoniques. L’exemple de la tentative de coup d’Etat en 

Equateur en 2010 relève de cette tension nouvelle : l’armée est venue secourir le Chef d’Etat tenu 

prisonnier par la police dans un hôpital336.  

 Dès lors s’éclaire sous un nouveau jour la volonté de ces nouveaux gouvernements de 

« construire un modèle économico-social solidaire et souverain »337. L’insistance sur la notion de 

souveraineté et sur la volonté de s’assurer un pouvoir politique fort de la part de ces gouvernements 

est une constante. C’est un caractère décisif du gouvernement des communs environnementaux en 

Equateur comme en Bolivie338. Les périphéries se sont donc emparées du centre politique et, 

devenues centrales, ont amorcé une refondation générale des institutions politiques. Ces 

refondations étaient marquées par une tension : la nécessité de la centralisation pour conserver le 

pouvoir politique acquis, et l’exigence de démocratisation exprimée par les mouvements sociaux.  

 Un autre point est essentiel, et mérite d’être mentionné même s’il peut sembler tomber sous 

le coup de l’évidence : l’occupation du centre politique n’implique nullement un changement 

général des rapports entre ledit centre politique et le reste du monde. Les communs 

 
334 Le chapitre 7 traite de cette tension plus avant.  
335  Conversation informelle avec Guillaume Long, ancien ministre équatorien en août 2017 : alors que nous lui 
demandions pourquoi une nouvelle réforme agraire n’avait pas été menée, il soulignait qu’afin d’assurer la stabilité de 
l’Etat, il était impossible « d’ouvrir tous les fronts de combat en même temps ».  
336 F. GUALDONI, "La policía se rebela contra Rafael Correa", El País, 1 octobre 2010. 
337 B. de S. SANTOS, Refundación del Estado en América Latina, op. cit., p. 90. 
338 Cf. Annexes graphiques 1 & 9 : la Bolivie transcrit la volonté d’acquisition de souveraineté dans l’un des slogans de 
sa diplomatie, « Bolivie souveraine ».  
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environnementaux et les rapports de pouvoir qui leur sont liés rendent cette dimension 

particulièrement saillante339.  

 Une métaphore peut aider à concevoir la situation dans laquelle se trouvent les nouveaux 

blocs hégémoniques alors qu’ils viennent de s’assurer le contrôle des institutions politiques : étant, 

depuis les périphéries nationales, parvenus à s’emparer du centre politique national, la Bolivie et 

l’Equateur n’en restaient pas moins des pays périphériques. Depuis ces Etats périphériques, les 

politiques internationales bolivienne et équatorienne se tournent désormais vers le centre mondial.  

 La pierre angulaire de ces processus se trouve dans la dimension indigéniste des nouveaux 

pouvoirs en place. Trait d’union des nouveaux blocs hégémoniques, l’indigénisme renvoie 

essentiellement à un point qui occupe une place de plus en plus centrale sur la scène internationale 

depuis les années 1990 : la question écologique.  

 

 

 La constitution idéologique des nouveaux blocs hégémoniques, étudiés en première partie 

de ce chapitre, est particulièrement intéressante par ce qu’elle présente de singulier : une 

conjonction entre socialisme, écologie politique et indigénisme. Cet attelage original parvient à 

s’emparer du pouvoir et à construire une hégémonie nouvelle en Equateur et en Bolivie. L’un des 

éléments unificateurs de ces blocs est le discours indigène, articulé à une critique de l’accumulation 

capitaliste, ce qui permet de réunir ces traditions intellectuelles qui partagent ce constat.  

 Une fois posée la centralité de la question du changement de modèle de développement, à 

partir de l’histoire indigène, il faut toutefois trouver le sujet de cette transformation : en Equateur, 

il s’agit du peuple de la République, acteur de la Révolution Citoyenne ; en Bolivie, le Proceso de 

Cambio doit quant à lui être animé par la plèbe¸ et les mouvements sociaux sont centraux à cet égard : 

le peuple trouve son expression dans la domination de ceux qui, auparavant, avaient été exclus du 

champ politique.  

 La partition entre le peuple et l’oligarchie est reconduite à l’international. C’est ce que nous 

avons appelé le populisme écologique. A partir de la figure de la Pachamama, et de l’ennemi incarné 

par un Empire aux contours plus ou moins précis, mais qui implique toujours les Etats-Unis 

d’Amérique, les récits diplomatiques de l’Equateur et de la Bolivie reposent sur l’idée d’une rupture 

nette avec la politique internationale de l’environnement qui a cours. L’usage de la stratégie 

 
339 Cf. infra., Seconde partie. 
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populiste, au niveau national, est reconduit internationalement : partition de deux camps, discours 

unificateur, identité indigène au cœur des récits. 

 C’est que le mouvement de la projection est supposé répondre au mouvement interne aux 

deux pays, celui de la périphérie parvenue au centre. Les moments constituants incarnent cette 

refondation considérable des institutions dans les deux pays : les projections internationales se 

fondent sur l’idée que cette geste politique, possible dans ces pays, peut l’être également au niveau 

mondial.   

 

 C’est donc à cette hypothèse centrale à laquelle nous mène ce chapitre : la dynamique 

politique qui a vu des mouvements sociaux périphériques devenir centraux institutionnellement se 

poursuit à l’international, dans l’intérêt de la cohésion même de ces nouveaux blocs hégémoniques.  
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Chapitre 2. Les projections internationales comme modes d’union des blocs 

hégémoniques  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« La route ne prend jamais fin. 

L’horizon se hâte de filer ».  

Tomas TRANSTRÖMER, « Les quatre tempéraments », 

Baltiques 
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’écologie est essentielle à la construction des blocs hégémoniques équatorien et bolivien. 

Elle porte pour noms Buen Vivir ou Vivir Bien, son socle fondamental se trouve dans la 

question indigène. Les multiples facettes de cette configuration idéologique formée dans 

les discours comme dans les actions du mouvement social, suivies des victoires électorales du MAS 

et de PAIS, ont été abordées dans le premier chapitre. L’un des éléments essentiels de cette 

configuration est son enveloppe flexible et sa capacité d’intégration de trois courants historiques 

aux histoires croisées et parfois conflictuelles : socialisme, écologie politique, et indigénisme.  

 Ces éléments, articulant la globalité de la question écologique à la souveraineté nationale de 

pays périphériques, forment un récit international dont la projection est au cœur des diplomaties 

bolivienne et équatorienne. Le caractère modelable d’un récit à plusieurs voix et dont les origines 

sont multiples présente une qualité propre aux récits politiques : « Les récits doivent être 

suffisamment flexibles pour permettre une redescription, de telle sorte à ce que, lorsque les 

événements menacent de contredire le récit, celui-ci peut être perçu comme non-atteint »340. Un 

récit est constitué par un rapport au temps et à l’espace, mais également par la mise en scène de 

protagonistes : qui sont-ils dans les cas bolivien et équatorien ?  

 L’hypothèse originelle de ce chapitre tient à cela que les compositions différenciées des blocs hégémoniques 

équatorien et bolivien déterminent la nature de leurs projections internationales. A la formation depuis des 

sources idéologiques proches répondent toutefois des considérations politiques distinctes, 

également susceptibles d’être à l’origine des différences esquissées en tel ou tel point au fil du 

premier chapitre. Mais il ne saurait être question de penser qu’une opposition rigide pourrait être 

établie entre les blocs équatorien et bolivien, là où leurs acteurs pour beaucoup dialoguent, 

s’entretiennent des évolutions des processus politiques respectifs et que les tensions sociologiques 

qui travaillent en interne ces blocs peuvent être semblables. Il y a une composante populaire-

indigéniste dans les deux processus, mais elle l’emporte dans le cas bolivien de telle sorte à produire 

le caractère dominant de la projection internationale. Dans le cas équatorien, c’est la dimension 

universitaire-citadine, également présente en Bolivie, qui est dominante : elle forme les contours du 

processus équatorien. Dans l’une comme l’autre des situations, les récits du processus étaient 

traversés dès l’origine de tensions largement liées aux positionnements sociologiques des acteurs.  

 La tension était une possibilité permanente, possible mise en danger des blocs 

hégémoniques. L’union est une dynamique qui a été assurée de façon aussi différenciée que l’était la 

composition des blocs équatorien et bolivien. Il y avait, en ce cas, une dépendance au sentier tracé par la 

 
340 A. MISKIMMON, B. O’LOUGHLIN et L. ROSELLE, Strategic narratives: communication power and the new world order, New 
York, NY, Routledge, Taylor & Francis Group, 2013, p. 113 (Routledge studies in global information, politics and 
society 3). 

L 
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nature du processus social et politique déployé avant même les victoires électorales. A cet égard, le 

second chapitre est donc dédié à déployer les conséquences de l’hypothèse qui le fonde, pour ce 

qui est du cas équatorien d’abord, du cas bolivien ensuite.  

 L’Equateur se projette dans les cadres du multilatéralisme environnemental à partir d’un processus 

révolutionnaire élitiste. La projection de l’initiative Yasuní-ITT est le pilier de cette tentative de 

subversion depuis l’intérieur du cadre international de l’environnement. En ce sens, le récit contre-

hégémonique équatorien tente de travailler de l’intérieur l’hégémonie internationale dans une perspective 

technicienne.  

 La Bolivie, quant à elle, se pose comme l’émetteur principal d’un récit de contestation totale de l’hégémonie 

internationale : la dominante indigène-populaire dans le bloc hégémonique qui a porté le MAS au pouvoir produit 

une Bolivie qui internationalement se présente comme la voix des peuples contre la destruction de la Pachamama. 

Les deux sommets de Tiquipaya, en 2010 et en 2015, sont les incarnations diplomatiques de la 

construction méthodique de ce récit à l’échelle internationale. La perspective bolivienne s’ancre dès 

lors dans un rapport de force proprement politique, où toute intégration au cadre du 

multilatéralisme environnemental existant est potentiellement suspecte.  

 Sans risquer une analyse trop rigide, il est possible de considérer les catégories d’Albert 

Hirschman341 en tant qu’idéal-types, selon lesquels l’Equateur se situerait entre voice et loyalty, quand 

la Bolivie tiendrait une position entre voice et exit. Les communs environnementaux sont considérés 

par l’une comme l’autre diplomatie comme un enjeu central au niveau international : leur défense 

globale est envisagée de façon différenciée, à partir de contrastes saillants qui permettent de saisir 

les singularités des processus bolivien et équatorien, ainsi que la nature des rapports que les deux 

blocs hégémoniques entretiennent entre eux.  

  

 
341 A.O. HIRSCHMAN, Exit, voice, loyalty défection et prise de parole, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2011. 
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I- Des blocs originellement hétérogènes 

Dans le premier chapitre, il a déjà été question des différences qui séparaient les définitions du 

peuple d’Evo Morales et de Rafael Correa. Deux formes de stratégie populiste apparaissent alors. 

Mais ces différences entre un populisme d’inspiration marxiste et un populisme d’inspiration 

républicaine ne viennent pas de nulle part : elles ont une base sociologique, qui produit une 

différenciation considérable dans le sujet supposé être porteur du changement et donc, constituer 

la base du nouveau bloc hégémonique, y compris à l’international. En Bolivie, la centralité indigène 

l’emporte pour définir ce sujet, quand la ville est le substrat du sujet de la Révolution Citoyenne. 

Enfin, s’il est certain que les blocs bolivien et équatorien sont hétérogènes entre eux, chacun d’entre 

eux présente également cette caractéristique.   

a. La centralité indigène bolivienne : une base populaire « indigène-paysanne-originaire » 

La construction de la majorité populiste : le peuple indigène symbolisé 

La dimension indigéniste est en Bolivie, par différence nette avec l’Equateur, un centre 

incontournable du Proceso de Cambio : si elle est centrale à Quito, elle n’y revêt cependant pas le 

caractère foncièrement consubstantiel au régime lui-même qu’elle a acquise à La Paz. A trois 

reprises depuis son élection en 2006, Evo Morales, une fois élu, se rend sur le site pré-inca 

Tiwanaku pour une cérémonie officielle. Sa prise de fonction s’effectue donc conformément à un 

cérémonial pré-inca, sans autre fonction que symbolique ni retour à quelque forme antérieure 

d’organisation des pouvoirs que ce soit 342 . Ce lieu est en soi intéressant : tout d’abord, c’est 

l’indigénisme andin qui y est représenté, sans référence aucune aux indigènes des basses terres. En 

outre, ce lieu est devenu un des centres géographiques du nouveau régime bolivien, à tel point que 

le Vice-Président Álvaro García Linera s’y est marié en 2012, au cours d’un événement très 

médiatisé nationalement.  

 L’attachement à une tradition réinventée est donc prégnant au sommet de la hiérarchie de 

l’Etat plurinational bolivien. Nous l’avons déjà précisé, la population indigène y est également plus 

importante qu’en Equateur. Enfin, la question de l’autonomie indigène et des implications 

concrètes que cela pouvait apporter en termes institutionnels a davantage été mise au cœur du 

processus en Bolivie qu’en Equateur. Pour Fernando Mayorga, politiste à l’Université de 

Cochabamba, « Le plurinational naît en Equateur avant la Bolivie. Mais ils parlent de « pays de la 

plurinationalité » comme une caractéristique de la société équatorienne, non de l’Etat plurinational. 

 
342 Cf. Annexe graphique 7.  
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(…). Morales est chef du MAS, Président de la Fédération de producteurs de coca, (…), et ici il y a 

une majorité indigène »343.    

 La puissance du récit indigène dans la prise de pouvoir, dans son exercice comme dans ses 

conditions de stabilité, est d’une importance bien plus forte en Bolivie qu’en Equateur344. La 

légitimité du nouveau bloc hégémonique est largement liée à la synthèse mise en scène par Evo 

Morales qui, avant tout, était reconnu comme syndicaliste des producteurs de coca : il devait 

également être perçu comme un indigène. Les premières années suivant sa victoire, le bénéfice du 

doute lui a été accordé par les indigènes des basses terres, dont les relations avec les producteurs 

de coca étaient pourtant tendues. Evo était tout de même considéré « l’un des leurs » par les 

indigènes des basses terres, notamment dans le parc Tipnis345.   

 L’indigène comme figure symbolique est une figure incontournable dans le Proceso de Cambio. 

Cette figure ne saurait être nullement remise en cause et en constitue le socle.  

 La synthèse à vocation majoritaire : « l’indigène-originaire-paysan » 

 Le Proceso de Cambio s’appuie sur une figure politique nouvelle, celle de « l’indigène-

originaire-paysan ». Ce terme est omniprésent dans le texte constitutionnel : il y apparaît à 28 

reprises346. Dans l’article troisième du titre 1, la caractérisation de la nouvelle nation bolivienne 

fondée par cette Constitution est ainsi rédigée : « la nation bolivienne est formée par la totalité des 

Boliviens et des Boliviennes, les nations et peuples indigènes paysans originaires, et les 

communautés interculturelles et afro-boliviennes qui ensemble forment le peuple bolivien »347.   

 La centralité indigène dans cette Constitution est visible d’emblée : ainsi, le bloc indigène-

originaire-paysan est première dans la définition de la nation bolivienne, la seconde étant laissée 

aux descendants de l’esclavage ou aux immigrés afro-américains, ainsi qu’aux interculturels. Cette 

dernière catégorie est intéressante, dans le sens où elle était originellement destinée à désigner les 

métis, ou les descendants des Espagnols, ceux qui ne pouvaient se reconnaître dans la première 

 
343 Fernando Mayorga, politiste au CESU, Cochabamba, 1er août 2016 : “Lo plurinacional nace en Ecuador antes de 
Bolivia. Pero hablan del “país de la plurinacionalidad” como una característica de la sociedad ecuatoriana, no del Estado 
plurinacional. (…). Morales es jefe del MAS, presidente de la Federación de cocaleros, (…), y aquí hay una mayoría 
indígena”.  
344 Lors d’un échange informel avec un député du MAS, je demandais s’il était possible qu’Álvaro García Linera 
devienne Président, la Constitution ne permettant pas à Evo Morales de se représenter à nouveau. Sa réponse était 
formelle : un blanc ne pourrait gagner au nom du MAS.  
345 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.   
346 "Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia", art. cit. 
347 Ibid., p. 2 : "La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto constituyen 
el pueblo boliviano". 
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catégorie. Un texte constitutionnel subit nécessairement des modifications d’usage liées à la réalité 

politique et sociale. En l’espèce, les habitants du Chapare, descendus depuis les années 1960-1970 

des Andes pour travailler les terres et souvent produire du coca auprès du parc national-territoire 

indigène Tipnis, se sont appropriés la notion d’interculturels. Quechuas ou aymaras, ils refusaient 

la dénomination qui leur incombait auparavant, celle de colonizadores, colonisateurs. 

Progressivement, dans l’espace public, les interculturales sont devenus ces habitants du Chapare348.  

 Une telle réinterprétation du texte constitutionnel est intéressante : elle voit une catégorie 

particulière, qui aurait pu s’identifier au bloc général indigène-paysan-originaire, s’approprier la 

notion qui avait été conçue pour le reste-à-nommer de la communauté politique349. Dès lors, la 

situation est la suivante : des Quechuas-Aymaras deviennent les interculturels, et la centralité 

indigène se renforce encore dans le nouvel agencement institutionnel bolivien.  

 A ceci s’ajoute l’existence du bloc majoritaire indigène-originaire-paysan : cette notion 

correspond à la vocation, analysée dans le premier chapitre, à faire peuple à partir de la plèbe. Pour 

ce faire, il s’agit d’abolir les contradictions qui pourraient menacer la cohérence de ce projet 

politique. C’est le sens de la création de cette notion. Elle a pour finalité politique d’abolir les 

tensions entre indigènes des terres basses et indigènes des terres hautes, mais également entre 

paysans ayant un rapport foncier à la terre et indigènes s’y rapportant comme à un territoire de vie 

hors des rapports de production capitalistes.  

 La base populaire de ce « gouvernement des mouvements sociaux », expression utilisée de 

façon récurrente par les partisans du gouvernement, doit être ainsi constituée. Fernando Mayorga 

considère que « l’indigène-originaire-paysan » constitue une pure « figure rhétorique »350, quand 

Adolfo Mendoza s’y rapporte comme à une figure discursive capable de modifier les rapports de 

pouvoir entre le nouveau bloc hégémonique et les tenants du régime précédent351. Du politiste à 

l’anthropologue, de celui qui entend garder une distance à celui qui était sénateur du MAS, la vision 

est divergente : l’un établit un constat d’échec à abolir ces tensions, l’autre pense que le potentiel 

d’unification de la notion est toujours considérable. S’il est certain que les tensions sociales n’ont 

pas été résolues discursivement352, il est toutefois indéniable que cette base indigène-paysanne-

originaire a constitué le socle politique de la nouvelle construction politique en Bolivie.  

 

 
348 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016 ; Fernando Molina, journaliste, La Paz, 6 juillet 2016.   
349 Nous devons cette analyse à Rodrigo Caballero, notre hôte pendant trois semaines à Cochabamba.  
350 Fernando Mayorga, politiste au CESU, Cochabamba, 1er août 2016.  
351 Adolfo Mendoza, anthropologue, La Paz, 13 juillet 2016. 
352 Cf. infra, Chapitre 3. 
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La fierté de la construction politique en tant que populaire  

 Un autre élément saillant, découlant des deux premiers points évoqués à propos de la 

spécificité de l’établissement, dans l’exercice du pouvoir, du bloc hégémonique bolivien, tient à la 

revendication du renouvellement des élites gouvernantes. De fait, ce renouvellement est tenu par 

le politiste Fernando Mayorga comme de plus forte importance que celui qui a eu lieu en Equateur : 

l’inclusion d’indigènes ou de syndicalistes paysans ou miniers à des postes clés de l’administration 

et du gouvernement est une réalité marquante, tout particulièrement du premier mandat d’Evo 

Morales. La proportion de cadres gouvernants issus des secteurs sociaux du mouvement social 

diminue cependant au fil des mandatures, ainsi que l’avance Fran Espinoza dans son ouvrage 

Bolivia: la circulación de sus élites353.    

 Cependant, le rôle joué par le récit de la construction de l’Etat plurinational à partir de sa 

base populaire est particulièrement central dans la construction des acteurs gouvernementaux. 

Ainsi, Sabino Mendoza, coordinateur en chef de la CONALTID, poste d’importance consacré à la 

gestion de la production de coca, nous a raconté avec émotion son propre parcours : à douze ans, 

habitant Las Yungas, il devait parcourir jusqu’au point de vente trois heures de marche afin de 

vendre les oranges produites par sa famille pour 1,50 euros le kilogramme. Il considère que l’arrivée 

au pouvoir du MAS a permis un renouvellement des élites, ainsi qu’un changement des mentalités 

des élites passées, pour lesquelles il était inimaginable de dialoguer d’égal à égal avec un indigène. 

« Le camarade Evo » a permis que des indigènes comme lui puissent être présents à des postes de 

haute responsabilité étatique : il considère que cela constitue en soi un progrès considérable354. De 

la même façon, le directeur du SERNAP, Felix González Bernal, témoigne de la même 

reconnaissance pour le Proceso qui a permis d’introduire les secteurs auparavant exclus dans les 

appareils institutionnels355.  

 Il est notable que le premier conseiller auprès de l’ambassadeur bolivien à Quito, alors que 

les relations diplomatiques entre les deux pays étaient bonnes, ait préféré insister sur les différences 

entre les deux processus. Pour lui, le constat était sans appel. En dépit de son respect assuré à 

 
353 F. ESPINOZA, Bolivia: la circulación de sus élites (2006-2014), Santa Cruz de la Sierra, Editorial El País, 2015, pp. 331‑341 
(Colección ciencias sociales historia). Les « secteurs sociaux » définis par le politiste englobent l’ensemble des secteurs 
qui ne participaient pas à la gestion des affaires publiques, et ce d’aucune façon : il s’agit des secteurs exclus. A titre 
d’exemple, le Vice-Président Linera n’est pas considéré comme formant part d’un renouvellement des élites, étant lui-
même issu de la classe moyenne, figure classique de l’intellectuel de gauche. Cette dichotomie peut être interrogée, 
mais la conclusion générale de l’ouvrage, qui observe une augmentation de la proportion des technocrates dans les 
cabinets ministériels et dans le cabinet présidentiel, est de toute évidence un élément à prendre en compte dans 
l’analyse.  
354 Sabino Mendoza, coordinateur en chef du CONALTID, 13 juillet 2016.  
355 Felix González Bernal, directeur exécutif du SERNAP, La Paz, 19 août 2016.  
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plusieurs reprises pour l’Equateur, il a toutefois émis à l’égard de la Révolution Citoyenne un 

constat contrasté : ce sont deux processus très différents, en Bolivie, le proceso repose davantage sur 

la « participation des organisations de base »356.  

b. La centralité citadine équatorienne : une puissance importante du milieu académique  

La centralité de la technique politique : la figure centrale de Rafael Correa  

 Il est clair qu’en termes idéal-typiques, la Revolución Ciudadana se distingue nettement du 

Proceso de Cambio. La première relève d’un plan de transformation sociale et économique largement 

issue de réflexions académiques, quand le second s’est articulé autour du renouvellement des élites 

et de l’intégration, au sein des appareils d’Etat, des secteurs qui en étaient auparavant exclus. Cette 

distinction sociopolitique recoupe la distinction que nous avions déjà isolée sur les plans 

idéologique et stratégique : populisme d’inspiration national-révolutionnaire et marxiste en Bolivie, 

populisme d’inspiration républicaine de l’autre357.  

 La comparaison des dirigeants des deux processus est en soi pleine d’enseignements : Evo 

Morales est issu d’une organisation syndicale de cocaleros du Chapare, dans laquelle il est parvenu à 

monter notamment via le football auquel il aimait jouer : à cet égard, il semble incarner un récit 

populaire proche d’une image d’Epinal de la gauche sud-américaine. Rafael Correa, quant à lui, a 

étudié l’économie d’abord à l’Université catholique de Santiago de Guayaquil, puis à l’Université 

catholique de Louvain en Belgique, avant de terminer ses études à l’Université de l’Illinois aux 

Etats-Unis. De 1993 à 2005, il enseigne l’économie à l’Université San Francisco de Quito.  

 Cette différence, sans constituer aucunement une explication générale de la différence entre 

la composition des deux blocs hégémoniques, en est l’illustration assez nette : si les milieux 

académiques ont pris leur part en Bolivie et en Equateur, leur poids a été nettement plus important 

dans le cas équatorien. Yasuní-ITT en est un révélateur : les évolutions de cette initiative 

initialement conçue par des économistes n’ont cessé d’aller vers davantage de précision technique 

revendiquée. Là où l’Assemblée constituante équatorienne était présidée par Alberto Acosta, 

économiste écologiste, l’Assemblée constituante bolivienne était sous l’autorité de Silvia Lazarte 

Flores, syndicaliste paysanne issue comme Evo Morales du mouvement syndical cocalero.  

 Il est possible de distinguer les technocrates issus de l’appareil d’Etat précédent ou inclus 

dans les mouvements politiques du bloc hégémonique des universitaires en tant que tels. Il est 

 
356 Responsable de l’ambassade bolivienne à Quito, Quito, 21 janvier 2015 : “participación de las organizaciones de 
base”. 
357 Voir supra, Chapitre 1. Il ne faut toutefois pas caricaturer à outrance cette séparation entre les deux processus, ce 
pourquoi l’usage de la notion d’idéal-type est nécessaire. 
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possible d’avancer que, si l’importance des technocrates était dans les deux cas non négligeable – 

en d’autres termes, les appareils d’Etat n’ont pas été intégralement renouvelés, dans un cas comme 

l’autre – la nouveauté politique était incarnée par deux secteurs sociaux différents. Dans un cas, la base 

du mouvement social – souvent anciens camarades d’Evo Morales – est supposée incarner le 

peuple indigène-originaire-paysan ; dans l’autre, des universitaires, à l’image de Rafael Correa, René 

Ramirez, Alberto Acosta ou encore Pedro Paez, tous économistes, devaient incarner le 

renouvellement avant tout programmatique et engager une transformation des institutions 

politiques et sociales à partir d’une expertise académique et politique. Une formule pourrait suffit à 

condenser la différence de la composition gouvernementale des blocs hégémoniques : le 

renouvellement de l’appareil d’Etat a été opéré par des syndicalistes en Bolivie, par des économistes 

en Equateur. 

 Le cœur de la différence : les tensions originelles entre Correa et les organisations indigènes 

 La compréhension des rapports politiques différenciés entre les organisations indigénistes 

et les nouveaux gouvernements issus de la formation de nouveaux blocs hégémoniques ne saurait 

être entière sans l’évocation du passé politique desdites organisations. En effet, il existait en Equateur 

une émanation politique-électorale du mouvement indigéniste, le parti Pachakutik. Dans la mesure 

où les luttes sociales équatoriennes s’étaient articulées plus fortement autour de la question de 

l’identité indigène en soi, l’alignement des organisations indigènes sur un mouvement créé ex-post a 

présenté d’emblée plus d’accrocs qu’en Bolivie.  

 En effet, là où une formation politique autre que le MAS n’avait pas émergé en Bolivie, 

Pachakutik était une force politique antérieure à PAIS.  Le Président Lucio Gutierrez était ainsi 

parvenu à prendre le pouvoir à l’aide de la CONAIE et de ce parti politique, Pachakuti¸ qui en était 

issu. Pendant 6 mois, de décembre 2002 à juillet 2003, le mouvement indigéniste apporta son 

soutien à ce nouveau Président qui s’avéra prompt à continuer les politiques économiques de ces 

prédécesseurs, ce qui a mené à la rupture du pacte d’alliance entre le nouveau Président et le 

mouvement indigéniste. Cependant, Pachakutik était en difficulté dans le cadre de la stratégie 

populiste adopté par le mouvement PAIS incarné par son slogan de campagne : « Que se vayan 

todos ! », « Qu’ils s’en aillent tous ! ». La participation, même critique, à une majorité parlementaire 

antérieure, était dans ce contexte une faiblesse politique certaine358.  

 
358 La participation de Rafael Correa n’a pas eu le même impact : en effet, la rupture politique avec le gouvernement 
d’Alfredo Palacio a été pour lui l’occasion de le déstabiliser davantage. Dès lors, la dimension de participation aux 
institutions précédentes était partiellement effacée par la démission, basée sur un désaccord lié aux politiques fiscales liées à la 
rente pétrolière. L’autonomie politique de Rafael Correa était renforcée par le fait qu’il était appelé au gouvernement 
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 Dans les multiples entretiens menés en Equateur, les responsables gouvernementaux ou les 

intellectuels proches du gouvernement, les militants le soutenant en venaient toutes et tous à ce 

point : le mouvement indigéniste ne présente pas une unité homogène, et certains de ses dirigeants 

sont liés à la droite359. La référence à la dichotomie droite-gauche semble plus importante en 

Equateur qu’en Bolivie relativement à la question indigène : il est possible d’y voir en effet des 

modes différenciés de populisme, le populisme d’inspiration républicaine étant davantage attaché 

à cette dichotomie héritée de la Révolution française.  

 Les prédispositions de Rafael Correa à l’égard du mouvement indigéniste, dont il n’était pas 

issu et qu’il percevait adverse, étaient donc moins favorables que celles d’Evo Morales, lui-même 

indigène et dont le gouvernement reposait largement sur le soutien des masses indigènes. Ces 

tensions originelles marquent en soi une différence considérable dans la formation du nouveau 

bloc hégémonique : c’est une conséquence autant qu’une explication de la faible présence des 

dirigeants indigènes dans le gouvernement équatorien lui-même, ainsi que du renouvellement 

élitaire différencié tel que nous l’avons présenté auparavant.  

 Dans un tel cadre, il est notable que PAIS est devenu un mouvement qui incarnait un 

possible réceptacle pour les élites technocratiques des régimes précédents, et ce de manière bien 

plus nette et immédiate que dans le cas bolivien360.  

 L’insistance sur le sérieux de la Révolution Citoyenne 

 Au rappel constant du caractère indigène-populaire du Proceso de Cambio bolivien répond le 

non moins récurrent rappel, dans le cas équatorien, de la démarche sérieuse et techniquement solide 

de la Revolución Ciudadana. L’exigence d’une reconnaissance de la qualité technique et du sérieux de 

la transformation politique et sociale ayant lieu en Equateur est l’une des exigences sous-jacentes à 

de nombreux entretiens menés avec des dirigeants du nouveau bloc hégémonique équatorien, ou 

avec des universitaires chargés d’apporter leur expertise technique.  

 C’est ainsi que Ramiro Noriega, ancien ministre de la culture et premier conseiller auprès 

de l’Ambassadeur d’Equateur en France lors de l’entretien que nous avons eu avec lui, insiste sur 

 
comme technicien : sa sortie affaiblissait davantage le gouvernement. Elle marquait l’impossibilité de transformation du 
bloc institutionnel précédent de l’intérieur selon celui qui était alors son directeur de cabinet, Pedro Paez. Pedro Paez, 
superintendant au contrôle du pouvoir du marché en Equateur, Paris, 17 mars 2015. 
359 Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, 
Quito, 23 janvier 2015 ; Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 
septembre 2014.  
360 Analyses issues de discussions avec plusieurs militants du mouvement travaillant dans l’administration. En 2017, la 
victoire de Lenin Moreno, issu de PAIS, entraîna une rupture politique, témoin du caractère indéterminé de l’idéologie 
du parti, et de la forte hétérogénéité de sa composition.  
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l’humiliation qu’avait impliquée pour son gouvernement la mise en place du fonds Yasuní-ITT361 

sous l’égide du PNUD et non sous la tutelle directe de l’Etat équatorien. Ainsi, relativement au 

processus de négociation lié à cette initiative, l’ancien ministre donnait son sentiment : « Ils nous 

ont mis en procès. On nous demandait : « mais vous, vous êtes suffisamment sérieux ? ». Beaucoup 

laissaient entendre une inquiétude que ce gouvernement, ces Sud-Américains, ces Equatoriens, de 

quoi s’agit-il ? (…) »362. La suspicion du manque de sérieux entraîne une réaction vive, dès lors que 

le soupçon provenant des diplomaties, notamment européennes, tient à l’absence de 

correspondance entre les politiques équatoriennes et les règles de la « bonne gouvernance »363. C’est 

donc sur l’aspect « technique » et « innovant » de l’initiative que revient à de nombreuses reprises 

Ramiro Noriega. A une question sur la Bolivie, il répond que l’Equateur est le « seul pays au 

monde » dont la Constitution intègre les droits de la nature, là où d’autres l’ont fait par la loi364. Il 

se trouve donc, dans la logique équatorienne, une forme de distinction, une volonté d’apparaître 

sérieux, et ce de façon exceptionnelle.  

 Dans une version plus éloignée de la critique du modèle de la bonne gouvernance, Carlos 

Larrea, économiste mobilisé dans le cadre de la même initiative, adopte une tonalité proche. Il 

souligne le travail technique réalisé autour de l’initiative, tout en tenant à préciser que les autres 

pays membres de l’ALBA, Bolivie comprise, n’avaient « aucun intérêt pour la question 

environnementale » dans la mesure où ils étaient des pays dépendant des ressources naturelles, alors 

que la dépendance de l’Equateur devrait nécessairement prendre fin d’ici 2030, les réserves 

pétrolières s’y étiolant fortement365.  

 La volonté, de part comme d’autre, de mettre l’accent sur l’exceptionnalité des processus 

en cours suit une logique de valorisation-dévalorisation, selon une logique rhétorique éprouvée : la 

dimension singulière et particulièrement intéressante d’un processus apparaît d’autant plus que sont 

minorés d’autres processus comparables.  

 
361 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
362 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014.: 
“Siempre nos preguntaban: pero ustedes son suficientemente serios? Muchos dejaron la inquietud de que ese gobierno, 
de que será, estos sudamericanos, estos ecuatorianos” 
363  A. SANTAMARIA et X. ZUNIGO, « « Bonne gouvernance » contre « auto-gouvernance » ? Conflits, alliances et 
résistances autour d’un programme européen de développement rural en Colombie », Autrepart, vol. 3, n° 35, 2005, pp. 

57‑72. Si le cas étudié par cet article est différent, il montre toutefois comment les oppositions entre normes de la 
bonne gouvernance et contextes locaux, où ces normes sont posées comme modèle de développement, est un facteur 
décisif de conflictualité sociale.  
364 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. Il 
s’agit, pour la Bolivie, de la Ley de la Madre Tierra.  
365 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, 12 janvier 2015 : “no tienen ningún interés para 

el medio ambiente”. 
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 Au cœur de la structuration rhétorique et sociale du bloc hégémonique lié au Proceso de 

Cambio se trouve donc le bloc indigène-populaire, là où la Revolución Ciudadana met davantage en 

son centre un milieu urbain hautement diplômé, dont les cadres soulignent l’importance 

fondamentale du sérieux et de la qualité technique du processus en cours. 

c. Les tensions originelles au sein des blocs hégémoniques  

La figure paradoxale de l’indigène 

 Avant d’aborder dans le détail le positionnement sociologique des différents acteurs ayant 

pris part aux rapports de pouvoir liés au gouvernement des communs environnementaux en 

Equateur comme en Bolivie, il s’agit de mettre en exergue quelques figures de ce pouvoir, 

indissociablement discursives et sociales comme le faisait remarquer l’anthropologue bolivien 

Adolfo Mendoza366.  

Parmi elles se trouve la figure de l’indigène dont la priorité n’est pas l’écologie politique, 

l’indigène ancestral qui a toujours modifié son milieu de vie. Face aux critiques écologistes qui marquent les 

conflits liés au Yasuní et au Tipnis367, cette figure revient constamment dans les discours de ceux 

qui, au gouvernement, les tiennent pour une attaque frontale et dangereuse pour la cohérence des 

blocs hégémoniques et, in fine, pour la conservation du pouvoir politique.  

 Il est à noter que cette figure répond pied à pied à une autre figure qui tient à la fois de 

travaux académiques et de discours issus de l’écologie politique : celle de « l’écologie des pauvres », 

pour laquelle l’indigène aurait « des affinités positives avec l’anticapitalisme »368. Dès lors, l’indigène 

comme figure absolutisée devient un pan essentiel à la continuation du combat écologique. Il en 

devient le garant politique et indissociablement moral. C’est le contre-pied du précédent : l’indigène 

ancestral qui n’a jamais réduit son milieu de vie à néant.  

 Deux logiques narratives s’affrontent alors, dans la mise en scène rhétorique de tensions 

qui traversent les deux blocs hégémoniques. La première logique renvoie le discours relatif à 

l’indigénisme comme force écologique per se à une nouvelle forme d’exotisme, comme un retour 

contemporain du mythe du bon sauvage, aussi essentialiste dans toutes ses formes qu’un discours 

renvoyant l’indigène au domaine du non-civilisé absolu. Le récit de l’indigène écologiste est disqualifié 

comme relevant d’une forme aiguë d’eurocentrisme. A partir de cette logique narrative, les 

 
366 Adolfo Mendoza, anthropologue, La Paz, 13 juillet 2016. 
367 Voir infra, Chapitre 3.  
368 M. LÖWY, « Les luttes écosociales des indigènes », Ecologie & politique, n° 46, 2013, pp. 55‑66. Les travaux de Joan 
Martinez Alier incarnent ce courant universitaire également.  
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entretiens des proches du gouvernement opposent cet eurocentrisme à la réalité concrète de la 

condition indigène, et aux difficultés matérielles qui lui sont liées369. Un argument d’autorité est issu 

de cette critique première, particulièrement saillant en Bolivie : nous sommes le gouvernement 

indigène, et notre pratique, si elle tient compte de la question écologique, ne doit pas être 

subordonnée à une idée de l’indigène. Cette logique s’articule, en Equateur, autour de la division mise 

en avant du mouvement indigéniste.  

La seconde logique narrative tente elle aussi de prendre à contre-pied ce retournement 

rhétorique en mettant en avant, notamment en Equateur, les tensions avec les organisations 

indigènes ; l’argument de la complexité des peuples indigènes et de leur hétérogénéité est considéré, 

notamment par les ONG environnementalistes et les intellectuels écologistes, comme une 

instrumentalisation des peuples indigènes. Cette seconde logique narrative est une logique de la 

déconstruction qui qualifie les discours gouvernementaux comme modernisateurs, au sens le plus 

classique de la notion de développement. 

Instrumentalisation contre instrumentalisation : la réduction à l’infini de la complexité des 

peuples indigènes ne permet pas de les saisir comme un tout, sans pour autant valider l’une ou 

l’autre des logiques narratives. De fait, elles mettent en exergue une tension fondamentale présente 

dès avant la prise de pouvoir institutionnelle même370 : d’un côté, celles et ceux qui souhaitent que 

la dynamique des blocs hégémoniques repose avant tout sur la force des mouvements sociaux, de 

l’autre celles et ceux qui entendent participer activement aux institutions étatiques.  

Au cœur de cette dispute, la figure de l’indigène est une figure centrale des rapports de 

pouvoir écologique en Equateur comme en Bolivie. Tantôt saisie absolument du côté de l’écologie 

politique, elle peut être renversée pour incarner la souveraineté d’Etats plurinationaux qui ne 

souhaitent pas que leur soit imposé un schéma exotique, entendu comme exogène, de leur propre 

population.  

La figure de l’intellectuel d’Etat : García Linera et Correa 

 Les proximités, tant idéologiques qu’historiques, entre le mouvement altermondialiste et les 

nouveaux blocs hégémoniques équatorien et bolivien ont déjà été soulignées ici. Les milieux 

académiques, et, plus largement, les intellectuels, ont été nombreux à suivre, commenter, critiquer 

ou participer directement aux mouvements sociaux puis à l’institutionnalisation, au sein des 

appareils d’Etat, desdits mouvements.  Deux figures antagoniques de l’intellectuel s’opposent dès 

 
369 Nous reviendrons plus loin sur ce point, il s’agit ici de considérer les tensions présentes au sein de chaque bloc 
hégémonique dès la prise de pouvoir. Voir infra, Chapitres 5 & 6. 
370 Luis Tapia, philosophe au CIDES, La Paz, 16 août 2016. 
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le commencement de ce processus : d’une part, l’intellectuel d’Etat dont le discours tente de porter 

transnationalement ; de l’autre, l’intellectuel global transnational, figure idéal-typique d’un versant 

de l’altermondialisme, celui dont l’attachement à l’a-étatisme est fort371.  

 Dans le premier cas de figure, l’idée d’un intellectuel d’Etat à dimension transnationale peut 

paraître contre-intuitive : la littérature académique oppose généralement la sphère étatique d’une 

part, le militantisme transnational de l’autre372. Aussi l’idée d’un intellectuel d’Etat qui serait en 

même temps un militant transnational peut-elle paraître pour le moins étrange. Cependant, en tant 

que figure de pouvoir discursif, elle est décisive à l’intelligence des processus politiques et sociaux 

bolivien et équatorien : la figure de l’intellectuel légitime un processus neuf nationalement, qui 

renvoie transnationalement à l’altermondialisme.  

 C’est ici que se trouve le point essentiel de compréhension et d’articulation entre les origines 

puisées dans le récit altermondialiste et l’insistance sur la mise en mots, de par le monde, des 

processus politiques en cours. En Bolivie comme en Equateur, ce sont des personnages-clés de 

l’Etat qui assument cette figure principale et a priori paradoxale. Le Président équatorien, Rafael 

Correa, dont un ouvrage publié en France avait été préfacé par Edgard Morin373, a par exemple 

délivré une conférence à La Sorbonne en 2013. Deux ans plus tard, le Vice-Président bolivien, 

Álvaro García Linera lui succède au sein de la même université. Economiste universitaire pour l’un, 

théoricien marxiste pour l’autre, ils tentent d’opérer, au cours des années de mandat qui suivent les 

victoires électorales une défense intellectuelle, au sein des milieux académiques comme au sein des 

mouvements altermondialistes, de l’action gouvernementale qu’ils mènent personnellement.  

 Cette dimension présente un avantage double de leur point de vue : d’une part, elle permet 

d’attester d’une connaissance directe des processus politiques en cours, en cela qu’ils en sont des 

acteurs décisifs ; d’autre part, conserver un discours rationnel sur ces mêmes processus permet au 

moins de créer une impression de distance critique avec eux.  

 
371 E. ADAMOVSKY, « Penser le passage du social au politique », Mouvements, vol. 3, n° 63, 2010, pp. 111‑129. Cet article 
est intéressant en ce qu’il synthétise efficacement les tensions qui traversent le mouvement altermondialiste. Il l’est 
doublement en ce qu’il interroge ces tensions en rapport avec la victoire d’Evo Morales et le nécessaire renouvellement 
du rapport à l’Etat au sein de ce mouvement, ou, à tout le moins, le ravivement de ces tensions préexistantes.  
372 J. ROSENAU, Turbulence in world politics, Princeton: Princeton University Press, 1990 ; J. ROSENAU et E.-O. CZEMPIEL, 
Governance without government: Order and Change in World Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1992 ; S. 

TARROW, « La contestation transnationale », Cultures & Conflits, n° 38‑39, juin 2000, [En ligne]. 
<http://conflits.revues.org/276>. (Consulté le 2 mars 2015]. 
373 R. CORREA et E. MORIN, Équateur, de la République bananière à la non République : pourquoi la révolution citoyenne, Paris, 
Les Ed. Utopia, 2013 (Collection Amérique Latine). 
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 La réflexivité que ces conférences donnent à voir sur les processus politiques et sociaux 

constitue à elle seule une figure rhétorique de défense ou de contestation des gouvernements : 

témoins de légitimité intellectuelle pour les uns, volonté de semer la confusion pour les autres. 

La figure de l’intellectuel critique : Raquel Gutiérrez et Alberto Acosta    

 Certains intellectuels proches du mouvement indigéniste, de la gauche urbaine et de 

l’écologie politique incarnent quant à eux une autre figure rhétorique et une autre position. Elle 

pourrait être résumée en une idée, celle du soutien critique, avec, toujours en puissance et comme 

un risque pour la cohésion du bloc hégémonique, la possibilité de la rupture.  

 Dans tout processus à portée révolutionnaire – c’est-à-dire dont les objectifs visent une 

transformation conséquente des rapports sociaux et politiques comparés à la phase précédente – 

cette figure est traversée par une tension entre deux pôles contraires : la critique interne au 

processus afin de l’orienter ; la rupture comme moyen de signifier un désaccord profond. C’est un 

conflit de loyautés qui structure la figure de l’intellectuel critique. D’un côté, loyauté au processus 

qui repose sur des idées qu’il a défendues depuis bien longtemps. De l’autre, loyauté auxdites idées 

qui constitue pour lui une boussole. C’est la perception de l’écart entre ces idées et l’action des 

gouvernements qui détermine la décision de rompre ou non avec eux. 

 Là où l’intellectuel d’Etat est une figure nationale qui s’articule transnationalement, 

l’intellectuel critique est d’emblée une figure globale ; il ne se sent en aucune façon lié aux appareils 

d’Etat et considère ce dernier comme un danger potentiel pour la démocratisation des processus 

de changement en cours. Il forme un discours de portée globale et dont les conséquences sont 

immédiatement appelées à valoir tant par-delà les frontières de son pays qu’en son sein. A partir du 

moment où il peut toujours entrer en rupture avec le gouvernement, l’articulation transnationale 

de son action intellectuelle – conférences, publications, rencontres – est cruciale pour lui.  

 Instrument pertinent pour l’intellectuel d’Etat, la dimension transnationale s’avère être une 

ressource nécessaire pour l’intellectuel critique.   

 Deux figures font écho en Equateur comme en Bolivie à cet idéal-type dont les traits 

communs et l’existence dans ces deux pays sont d’emblée importants à signaler. L’une, le Président 

de l’Assemblée Constituante équatorienne, Alberto Acosta, dont le rôle a été majeur dans 

l’impulsion de politiques écologistes lors du premier mandat de Correa, est par la suite entré dans 

l’opposition de gauche. Economiste universitaire, il a écrit sur le processus en cours et a donc, avec 

d’autres, contribué à en forger le sens et à en dessiner les contours critiques : par ailleurs, il a 
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participé à des ouvrages liés également à la Bolivie d’Evo Morales374. L’autre, Raquel Guttiérez, qui 

faisait partie en son temps du groupe Comuna dont le Vice-Président Linera était également 

membre, habitant désormais au Mexique, incarne aussi cette figure centrale de l’intellectuel 

critique375. 

 Cette figure rhétorique est elle aussi à double face : elle permet à celles et ceux qui la 

soutiennent d’en valoriser le caractère courageux, témoin d’indépendance et d’un esprit critique 

sorti sauf des processus politiques. A celles et ceux qui en contestent la légitimité, elle permet 

d’agiter le fanal de la division comme un péril mortel pour les nouveaux blocs hégémoniques 

équatorien et bolivien. 

  

 Aussi faut-il voir dans l’analyse des compositions sociologiques différenciées des bases 

respectives des blocs hégémoniques équatorien et bolivien une donnée essentielle pour ce travail 

d’études relatif aux rapports de pouvoir écologique. Alors que le Proceso de Cambio s’est largement 

articulé autour de nouvelles figures issues du mouvement syndical et indigéniste, le caractère 

dominant de la Revolución Ciudadana est quant à lui plus universitaire, à tout le moins au regard du 

renouvellement des élites politiques.  

 Cet état de fait correspond largement aux stratégies de conquête du pouvoir institutionnel, 

elles-mêmes nourries de ces différences. Là où le populisme bolivien est d’inspiration marxiste – 

appuyé sur un peuple plébéien – le populisme équatorien est d’inspiration républicaine, adossé à la 

figure universaliste du citoyen. L’hétérogénéité des blocs sociaux appuyant les gouvernements est 

un fait structurant qui produit des rapports symboliques différenciés : là où la fierté populaire et 

indigène est au cœur des entretiens menés avec les responsables politiques boliviens, c’est l’exigence 

technique qui domine en Equateur.  

 Ces blocs hégémoniques, originellement hétérogènes entre eux, le sont également en leur 

sein : ils sont traversés de figures discursives qui en nourrissent le caractère composite. L’indigène 

écolosceptique, l’indigène défenseur de la nature, l’intellectuel d’Etat ou encore l’intellectuel critique 

 
374 A. ACOSTA, Le Buen Vivir, op. cit. 
375  R. GUTIÉRREZ AGUILAR, Horizonte comunitario-popular. Antagonismo y producción de lo común en América Latina, 
Cochabamba, Autodeterminación, 2015. C’est de toute l’Amérique latine dont il est question dans cet essai, preuve de 
la dimension transnationale de sa réflexion : la question indigène n’est ni spécifiquement ni singulièrement bolivienne 
selon elle, et mérite un traitement plus large, qui ne reposerait pas sur des considérations étatiques. Que ce soit pour le 
cas d’Alberto Acosta ou pour celui de Raquel Gutiérrez Aguilar, l’objet même des désaccords qu’ils ont argumentés 
avec les gouvernements de leurs pays respectifs est développé plus loin. 
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sont quatre images dont la définition est nécessaire à l’intelligence des possibilités de tension 

existantes dès les débuts des mandats d’Evo Morales et Rafael Correa.  

 Elles sont pourtant un instant réunies, dans le processus même de projection internationale 

liée à une diplomatie qui, dans un cas comme dans l’autre, est fortement articulée à la question 

écologique. Mais cette projection diplomatique, qui unifie largement les différents courants qui 

traversent les communautés indigènes et rassemble dans un même élan nombre d’intellectuels 

d’Etat et d’intellectuels critiques, s’opère selon des modes différenciés.  

 Alors que la projection équatorienne a lieu autour d’une tentative d’intégration-

modification du cadre multilatéral des négociations environnementales préexistant, la Bolivie est 

plus évidemment dans la contestation en principe de ce cadre. La tentative d’intégration par la 

diplomatie équatorienne repose sur une modulation technique du discours contre-hégémonique 

sur l’écologie, dont l’exemple paradigmatique se trouve être l’initiative Yasunِí-ITT.  

II- Une projection entre contestation et intégration au cadre multilatéral actuel. La 

projection depuis un processus révolutionnaire élitiste : le cas Yasuní-ITT376 

Le cas équatorien permet de commencer à envisager les différences de projections 

internationales entre la Bolivie et l’Equateur à partir des différences notées dans le premier chapitre 

et dans la première partie de ce chapitre. L’Equateur de Correa l’universitaire, c’est le populisme 

du citoyen et de la République, fondé sur une base élitiste, citadine et académique. La technique 

n’est pas à négliger dans cette perspective, elle peut être un outil central des luttes politiques, y 

compris au niveau international. C’est ainsi que, si elle est contre-hégémonique et s’oppose au cadre 

multilatéral existant, la projection internationale de l’Equateur corréiste ne peut s’en abstraire 

complètement : au contraire, elle décide d’en adopter les codes pour tenter de le subvertir.  

a. L’initiative Yasuní-ITT : travail d’élaboration technique et négociation 

L’idée d’une initiative : quelle communauté pour les communs environnementaux ?  

 L’initiative Yasuní-ITT présente un intérêt singulier qui donne à la relation entre le 

gouvernement équatorien issu de la victoire électorale de PAIS et les rapports de pouvoir liés aux 

communs environnementaux une couleur particulière, en contraste avec la situation bolivienne.  

 La diplomatie équatorienne a en effet proposé, en 2007, une initiative diplomatique à 

vocation mondiale : l’initiative Yasuní-ITT. Un tiers des réserves pétrolières se trouve alors dans 

 
376 La présente partie du chapitre se fonde en partie sur le travail que j’ai effectué en master 2. 
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les blocs d’exploitation pétrolifères ITT du parc national Yasuní. Une revendication élaborée peu 

avant par les secteurs écologistes est celle d’un moratoire définitif sur l’exploitation pétrolière sur 

l’ensemble du parc Yasuní377. Pedro Paez, ancien directeur de cabinet de Rafael Correa lorsqu’il 

était ministre de l’économie du gouvernement Palacio, a contribué, avec Alberto Acosta, à 

l’opérationnalisation diplomatique de cette idée378.  

 Rafael Correa ne voulait pas que l’Equateur seul choisisse de ne pas exploiter une part si 

conséquente de ses réserves pétrolières, étant donnée la dépendance forte de l’économie 

équatorienne, et singulièrement du budget de l’Etat, aux revenus qui en sont issus. Mais Alberto 

Acosta parvient à le convaincre de proposer au monde cette initiative qui porte internationalement 

les noms du parc et des blocs pétroliers. Ainsi, en évaluant les utilités économiques équivalentes à 

l’exploitation du parc – avec pour prix de référence le baril en 2007 – l’Equateur s’engage à 

contribuer à hauteur de la moitié à la non-exploitation de cette zone.  

 Pendant treize ans, cela lui coûtera 3,5 millions de dollars annuels. C’est un effort équivalent 

que le gouvernement équatorien demande au monde pour que le pétrole ne soit pas exploité. Aussi, 

l’objectif diplomatique immédiat qu’implique l’initiative est le suivant : il faut réunir 42,5 millions 

de dollars auprès d’Etats, d’individus, de collectivités territoriales, d’ONG, d’entreprises. Il 

s’agissait, en un sens, de faire appel à une communauté humaine internationale entendue dans une 

acceptation large, et incluant tout type d’unité sociale ou politique. 

 L’articulation avec l’idée du commun environnemental est ici directe : si la responsabilité 

est commune d’atténuer le changement climatique et l’Amazonie un enjeu essentiel pour la planète 

entière, enjeu devenu central au niveau des négociations internationales379, c’est à une communauté 

globalement définie que revient le partage des efforts de conservation. Communauté nationale, 

communautés transnationales, scientifiques ou militantes, communauté européenne, communauté-

club des Etats les plus puissants380 : l’unicité du commun environnemental permet d’en adresser la 

charge à une diversité large de communautés. A un commun correspondent plusieurs 

communautés.  

 

 

 
377 Voir supra, Chapitre 1. 
378 Pedro Paez, superintendant au contrôle du pouvoir du marché en Equateur, Paris, 17 mars 2015 ; Alberto Acosta, 
économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015. 
379 M.-C. SMOUTS, "La construction d'un enjeu planétaire", Forêt tropicale, jungle internationale : revers de l’écopolitique mondiale, 
op. cit, pp.53-93. 
380 B. BADIE, La diplomatie de connivence : les dérives oligarchiques du système international, Paris, La Découverte, 2013. 
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 La technicisation continue  

 L’étude précise du parcours diplomatique de l’initiative permet de saisir une tendance 

lourde et indéniable : d’un principe politique issu de la société civile équatorienne, transcrit en 

politique publique par les ministres de Rafael Correa, Yasuní-ITT repose de plus en plus sur la 

constitution d’une bureaucratie diplomatique qui en défend les avantages techniques.  

 L’initiative, d’abord entre les mains d’Alberto Acosta, ministre des mines, échoit par la suite 

à Fander Falconí et Juan Ramos, au titre du ministère des affaires extérieures. Puis Roque Sevilla, 

lié au même ministère, issu du secteur privé, prend les rênes des négociations internationales. Après 

un court passage par le ministère du patrimoine, sous les ordres de María Fernanda Espinosa, 

l’équipe technique qui a accompagné l’ensemble du projet est rattachée directement à la Présidence 

de la République en 2010, avec à sa tête Ivonne Baki, ancienne ambassadrice de l’Equateur aux 

Etats-Unis d’Amérique.  

 

 

L’analyse de ce parcours entre les différents ministères est intéressante, ne serait-ce qu’en 

examinant les parcours des différents responsables de l’initiative : d’Alberto Acosta, économiste 

militant écologiste, à Fander Falconí, foncièrement attaché à l’idée socialiste, la politique publique 

internationale se trouve entre les mains de Roque Sevilla, qui dirige une entreprise de tourisme et 

présente un profil plus apolitique, quand Ivonne Baki entend également renouer avec une conception 

attrape-tout de l’initiative. Cette initiative n’est pas pour elle un principe politique d’essence 

révolutionnaire, mais une idée intéressante qui est en mesure de plaire à n’importe qui. 

Ivonne Baki 

Née en 1951, cette femme politique équatorienne a été l’objet de nombreuses polémiques 

lors de sa nomination en 2010 à la tête de l’initiative Yasuní-ITT. Elle était réputée trop 

proche des Etats-Unis d’Amérique par les milieux écologistes : en cause, son poste de 

consul honoraire d’Equateur à Boston, de 1992 à 1998, année où elle est nommée 

ambassadrice de l’Equateur aux Etats-Unis. Ministre de l’industrie et de la productivité 

en 2003, elle obtient l’organisation du concours « Miss Universe » à Quito en 2004, 

notamment grâce à son amitié avec Donald Trump.   
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 C’est ainsi que, lors des négociations qu’elle dirige, elle peut se tourner autant vers les pays 

européens, les entreprises transnationales381 ou les pays du Golfe382 avec une assurance réelle de 

l’intérêt que le projet pourrait présenter à leurs yeux. Avec les premiers, elle tente de défendre l’idée 

d’une exceptionnalité biologique de l’initiative Yasuní-ITT, là où le principe même des utilités 

économiques liées aux barils non exploités présentait une connexion plus forte avec le principe 

international d’atténuation du changement climatique. Dès lors, la communication autour de 

l’initiative prend un tournant clair vers la défense de la mégabiodiversité du parc Yasuní. Insister 

sur l’exceptionnalité du lieu permet d’assurer les potentiels contributeurs du caractère non 

reproductible de l’initiative : le portefeuille n’aura à être sorti qu’une fois. Quant aux pays du Golfe, 

Ivonne Baki tente un argument qui, pour présenter une apparence technique, n’en est pas moins 

étonnant : la non-exploitation du pétrole au sein du parc Yasuní ferait pression à la hausse sur le 

marché pétrolier. L’intérêt des pays du Golfe, de ce point de vue, serait de contribuer à la mise sous 

tension du marché du pétrole, en pariant sur une hausse du baril.  

 Outre que les réserves équatoriennes étaient loin d’être en état de produire une telle 

pression sur les conditions internationales du commerce pétrolier, le principe politique – 

intimement lié à l’écologie politique – de l’initiative semble se perdre à mesure que les hypothèses 

technicisantes sont successivement examinées, puis utilisées, pendant les négociations 

internationales. 

 Le pari d’Ivonne Baki est celui d’une femme politique déjà insérée dans les cercles 

diplomatiques avant l’arrivée de PAIS au pouvoir : ses intentions sont liées à l’impératif de trouver 

de l’argent pour alimenter le fonds qui a été élaboré avant sa prise de fonction. La projection 

internationale de la Revolución Ciudadana est donc liée au personnel politique hétéroclite qui la met 

en œuvre : d’Alberto Acosta à Ivonne Baki, c’est une tension incarnée du processus équatorien, 

entre conception technique et instrumentale du politique pour la seconde, conception militante et 

substantielle pour le premier. De l’un à l’autre, la technicisation a accompagné l’internationalisation 

de l’initiative.  

Le fonds attaché au PNUD : le modèle d’une garantie technique travaillée 

 Au processus de technicisation dans l’entreprise publique de défense internationale de 

l’initiative s’ajoute la construction technique de l’initiative elle-même. Le PNUD, de ce point de 

vue, joue un rôle crucial. Etant donné le profil des membres des équipes autour de l’initiative 

Yasuní-ITT, le PNUD n’est pas un interlocuteur foncièrement extérieur au gouvernement 

 
381 Ivonne Baki, dirigeant de l’équipe de négociation Yasuní, entretien vidéo, 10 février 2015. 
382 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
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équatorien : c’est en étroite collaboration que les négociateurs et intellectuels porteurs du projet 

international travaillent avec le PNUD. Ce dernier édite même, en 2011, un livre relatif à l’initiative 

où écrivent d’anciens membres du gouvernement383, dont Fander Falconí.  

  L’analyse de la viabilité du projet donne lieu à une étude par un économiste états-unien de 

ses conditions de possibilité et de sa robustesse technique au regard du problème posé par le 

changement climatique et la perte de biodiversité : Joseph Vogel publie The Economics of the Yasuní-

ITT Initiative en 2009384. Cet organisme des Nations unies est donc sans aucun doute un point 

d’appui pour l’initiative, et se propose d’héberger le fonds fiduciaire Yasuní-ITT supposé recueillir 

les contributions – il s’agit d’une exigence apparue au fil des négociations qui n’ira pas sans créer 

des tensions, et, d’emblée, produire des crispations liées au respect de la souveraineté de 

l’Equateur385.  

 L’élaboration technique de ce fonds est aboutie. Il est placé sous le signe de la reproduction 

du capital récolté : la fenêtre de capital prévoit cinq types d’investissement possible dont les retours 

permettraient d’alimenter la fenêtre intérêts du fonds fiduciaire. Ces cinq domaines sont 

circonscrits précisément : soutien aux aires protégées et à la lutte contre la déforestation, 

programmes de reforestation, programmes d’efficacité énergétique, investissement social en 

Amazonie, investissement en science et technologie386.  

 Ainsi, ce fonds fiduciaire créé en 2011 permet de donner une garantie technique au projet et 

relève de ce fait d’une volonté, de la part des équipes de négociation, de viabiliser autant que 

possible les implications de cette initiative387.  

 La construction de l’initiative Yasuní-ITT est à l’image de la projection internationale de 

l’Equateur : elle en est l’étendard, et celui-ci se colore d’une double technicité : celle du contenu de 

l'initiative et, progressivement, celle des moyens publics de sa défense internationale. Cette volonté 

 
383 F. FALCONÍ et M.-C. VALLEJO, La iniciativa Yasuní desde una perspectiva multicriterial, Quito, PNUD, 2011. 
384 J.-H. VOGEL, The economics of the Yasuní Initiative. Climate Change as if Thermodynamics matters, London, Anthem Press, 
2009. 
385 Voir infra, Chapitre 3. Les négociations sur la composition du conseil d’administration sont significatives de la manière 
singulière que l’Equateur a eu de manœuvrer la projection internationale relative au gouvernement des communs 
environnementaux.  
386 PNUD, "Ecuador Yasuní ITT Fondo de Fideicomiso: Manual de Procedimientos para el Funcionamiento del 
Comité de Dirección", septembre 2011, p. 6. Ce document de douze pages intégrant les différentes dimensions relatives 
à la constitution du fonds, les possibilités d’investissement ainsi que les procédés concrets de leur réalisation est assez 
clair sur les précisions techniques de l’initiative.  
387 Une dimension est intéressante, abordée à la fin de cette partie : les négociateurs eux-mêmes étaient prêts à sacrifier 
une certaine fierté nationale pour crédibiliser l’initiative ; Rafael Correa, quant à lui, ne l’entendait pas ainsi et gardait 
un œil attentif sur l’initiative en tant qu’elle ne devait pas entrer en contradiction avec l’entreprise générale de 
renforcement de l’Etat qu’il avait engagée dans le pays.  
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de techniciser l’initiative trouve également un appui dans le PNUD, principal agent de la 

crédibilisation de l’initiative, du fait de l’hébergement du fonds fiduciaire censé recevoir les 

contributions. Le PNUD présente d’emblée l’avantage, en tant qu’institution de l’ONU, de ne pas 

remettre en cause la souveraineté de l’Equateur : son action repose sur le respect du principe de 

souveraineté388. Cette technicisation est conditionnée par l’intégration globale des cadres politiques 

qui la portent au niveau international.  

b. Des cadres politiques bien intégrés au jeu international 

Les parcours mondialisés des cadres de l’initiative 

Par jeu international, il ne s’agit pas d’entendre que tous les responsables de l’initiative 

fussent liés aux cercles diplomatiques avant d’y participer. Le caractère décisif de l’université dans 

le processus équatorien transnationalise également les parcours des responsables politiques, à 

l’image des réseaux transnationaux de recherche.  

L’état général que présente le tableau ci-après permet de saisir la dimension élitaire de la 

projection internationale équatorienne : les universitaires et les responsables politiques – souvent 

eux-mêmes issus du milieu académique – n’en sont pas, au moment de l’élaboration technique 

comme de la négociation de l’initiative, à leur première expérience internationale. Non seulement 

les parcours universitaires et le monde de la recherche supposent des voyages d’études, des 

rencontres et la constitution de réseaux transnationaux, mais il est une dimension aussi essentielle 

qui apparaît relativement à la position experte des acteurs présents : leur position leur a permis, dans 

de nombreux cas, d’être recrutés par des organisations internationales ou de produire pour elles 

des rapports d’expertise.  

Aussi, il est impossible de négliger le lien étroit entre la technicité de l’initiative Yasuní-ITT, 

ce qu’elle doit aux échanges internationaux et, singulièrement, à l’appui technique du PNUD, du 

parcours des équipes de négociation de l’initiative.  

  

 
388 Gabriel Jaramillo, responsable programme environnement du PNUD à Quito, Quito, 9 janvier 2015. 
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Tableau 6389 : Parcours internationalisés autour de l’initiative Yasuní-ITT 

  Milieu académique Milieu politique Organisations 

internationales 

Milieu associatif / 

ONG 

Pays d’étude 

hors Equateur 

(le cas échéant) 

Alberto Acosta Economiste à la 

FLACSO 

(depuis 2008) 

Ministre de 

l’énergie et des 

mines  

 

Président de 

l’Assemblée 

Constituante de 

Montecristi  

Consultant 

OLADE, 

UNICEF, ONU  

 

(années 1990-

2000) 

Secrétaire exécutif 

du forum sur la 

dette externe et le 

développement 

(1991-1994)  

Allemagne 

Roque Sevilla Economiste Maire de Quito 

(1998-2000) 

 

- 

Fundación Natura 

 

WWF 

Etats-Unis / 

Allemagne  

Carlos Larrea Economiste à la 

Universidad Andina  

 

 

- 

Consultant pour 

l’OIT, la BM, la 

BIRD, l’UNICEF, 

le PNUD  

(années 1990-

2000) 

Consultant pour la 

Fundación Esquel 

Argentine / 

Canada / 

Etats-Unis 

(Harvard) 

Natalia Greene Rattachée au centre 

de recherche de 

Carlos Larrea à la 

Universidad Andina 

 

 

- 

 

 

- 

Dirigeante 

Pachamama 

 

Coordinatrice  

CEDENMA 

(années 2000) 

Etats-Unis / 

France 

Fransisco 

Carrión Mera 

Chercheur associé à 

la FLACSO  

(depuis 2007) 

Ministre des 

relations 

extérieures 

(2005-2007) 

- ambassadeur de 

l’Equateur à 

l’ONU  

(2009-2011) 

Italie 

Carlos Viterí 

Gualinga 

Anthropologue 

formé à la Pontificia 

Universidad Católica 

del Ecuador 

Président de la 

Commission 

Biodiversité et 

Ressources 

Naturelles de 

l’Assemblée 

nationale 

équatorienne 

(juin 2013-2015) 

Spécialiste en 

développement 

social, genre et 

diversité pour 

l’Amérique Latine 

et les Caraïbes à la 

BID  

(2002-2009) 

CONFENIAE 

CONAIE 

(années 1980-

1990) 

 

 

 

- 

 
389 Ce tableau est issu du travail de recherche écrit en M2.  
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María Fernanda 

Espinosa 

Chercheur associée à 

la FLACSO 

Ministre 

coordinatrice du 

patrimoine 

(2009-2014) 

 

Ministre de la 

défense  

(2014) 

Consultante pour 

la BID 

 

 

ambassadrice de 

l’Equateur à 

l’ONU  

(2008 / depuis 

2015) 

Directrice 

Amérique Latine 

de l’UICN 

(2006-2007) 

Etats-Unis 

Ivonne Baki   

 

 

 

- 

Ministre du 

commerce 

extérieur 

(janvier 2003-avril 

2005) 

 

ambassadrice de 

l’Equateur aux 

Etats-Unis  

(1998-2002) 

ambassadrice de 

bonne volonté de 

l’Unesco pour le 

dialogue des 

cultures par la paix  

(2010) 

Fundación Sin 

Fronteras 

(1995)  

 

Membre 

fondatrice de 

Fundación 

Galápagos 

Forever 

(2001) 

 

Liban / Etats-

Unis (Harvard) 

Pedro Paez Economiste à la 

Pontificia 

Universidad Católica 

del Ecuador 

Ministre 

coordinateur de la 

politique 

économique 

(octobre 2007-

décembre 2008) 

Membre de la 

Commission 

d’experts du 

Président de 

l’Assemblée 

Générale de 

l’ONU sur les 

réformes 

monétaires et 

financières du 

système 

international 

(août 2008-juillet 

2009) 

CDES 

 

Etats-Unis 

Yolanda 

Kakabadse 

Professeure invitée à 

l’Ecole de 

sylviculture et de 

l’environnement de 

Yale (2001) 

Ministre 

équatorienne de 

l’environnent (août 

1998-janvier 2000)  

 

 

 

 

- 

Fundación Natura  

 

Présidente de 

l’UICN 

(1996-2004) 

 

WWF 

(depuis 2010) 

 

 

 

 

- 
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L’UNESCO, le PNUD ou encore la BID ont pour point commun d’être des institutions 

où la question du développement et celle de la protection du patrimoine sont au cœur de l’agenda. 

A ce titre, le gouvernement des communs environnementaux et la protection concurrente du parc 

Yasuní font à tout le moins écho à la socialisation intellectuelle desdites institutions390. Ainsi, la 

préoccupation pour les biens communs environnementaux peut participer d’une culture 

institutionnelle commune qui se joint aux objectifs explicites de l’initiative Yasuní-ITT.  

 La projection internationale s’appuie donc sur des cadres formés aux institutions 

internationales et rompus à l’exercice diplomatique ainsi qu’aux rencontres bilatérales, mais 

également au cadre multilatéral. Cette culture de la négociation est décisive dans le parcours 

international de l’initiative. Si la stratégie, d’un négociateur à l’autre, se transforme et évolue, ce 

n’est pas du fait d’un rapport fondamentalement différent à la scène internationale, mais bien plutôt 

d’une perception différenciée de la globalisation en tant que telle : il est possible de distinguer celles 

et ceux qui, à l’image d’Alberto Acosta, ont des rapports de force internationaux une vision 

éminemment conflictuelle, de celles et ceux qui, à l’image d’Ivonne Baki, insiste sur les possibilités 

de coopération en l’état, toutes choses égales par ailleurs. Une autre catégorie, celle où s’inscrit 

Roque Sevilla, est celle qui a trait à la diplomatie traditionnelle : l’enjeu de la négociation se trouve 

dans la possibilité de convaincre un autre Etat qu’il agirait, en contribuant au fonds Yasuní, dans 

son intérêt propre391.  

La négociation inter pares  

 Les parcours de ces différentes parties équatoriennes à l’initiative Yasuní-ITT sont un socle 

important pour les négociations, le long des six années de son parcours international. En effet, 

l’insertion a priori dans des réseaux transnationaux, ou dans les organisations internationales elles-

mêmes, accorde deux ressources cruciales dans la négociation internationale. La première est la 

qualité propre de la constitution de ces réseaux : elle offre une capacité de mobilisation 

 
390 C’est ce que nous avons pu constater lors d’un entretien avec une responsable du PNUD à La Paz : une culture 
commune de ces institutions, au moins est-il possible de l’écrire à titre d’hypothèse, en rapproche les membres des 
objectifs impliqués par les projections internationales des Etats équatorien et bolivien ; Rocio Chain, analyste 
programmes pour le PNUD, La Paz, 22 août 2016. 
391 Roque Sevilla, dirigeant de l’équipe de négociation Yasuní de 2008 à 2010, Quito, 20 janvier 2015. 

Le CEDENMA (Coordinadora ecuatoriana de organizaciones para la defensa de la naturaleza y 

el medio ambiente) est un réseau créé en 1988 dont l’objectif est d’unir les différentes ONG 

écologistes d’Equateur.  
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transnationale considérable. La seconde est la reconnaissance comme ressource fondamentale : 

s’être constitués auparavant comme des membres légitimes de réseaux internationaux permet d’être 

reconnus tels, ou à tout le moins d’éprouver cette reconnaissance. Dès lors, la mobilisation en 

réseaux et de la reconnaissance qui lui est liée produisent un sentiment essentiel à la projection 

internationale à partir de ce processus révolutionnaire élitaire : la confiance.  

 L’idée de négocier inter pares, et ce en dépit de la position contre-hégémonique incarnée par 

l’Equateur internationalement, permet d’assurer une base stable à de multiples initiatives bilatérales, 

autant que les relations interétatiques sont concernées, comme à des contournements 

transnationaux. Plusieurs exemples viennent appuyer cette capacité d’usage de réseaux 

transnationaux. Ainsi d’Alberto Acosta qui est allé présenter l’initiative dans une conférence 

œcuménique en Allemagne, à la croisée des milieux académiques et religieux392. Pour ce qui est de 

Pedro Paez, nous nous étions entretenus avec lui à Paris lors d’une conférence qu’il donnait sur les 

problèmes économiques que rencontraient les pays d’Amérique latine à Paris le 13 mars 2015393. 

Ainsi encore de Yolanda Kakabadse, qui évolue depuis longtemps dans les milieux écologistes 

internationaux, tout comme Roque Sevilla, comme le disait Esperanza Martinez, dirigeante d’Acción 

Ecológica : « Ceux qui avaient développé toute la stratégie de communication et de travail étaient 

Roque et Yolanda. Car, en outre, ils se meuvent très bien dans le milieu environnemental. Yolanda 

a travaillé trente ans dans ces milieux internationaux très reconnus »394. 

 

La familiarité avec les pratiques diplomatiques internationales vient également de l’aisance 

avec laquelle ces universitaires, responsables politiques un temps, fréquentent les interfaces entre 

politique et université, cercles de réflexion et autres conférences. Il est d’ailleurs possible de croiser 

 
392 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015.  
393 Pedro Paez, superintendant au contrôle du pouvoir du marché en Equateur, Paris, 17 mars 2015. 
394 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 : “Quienes habían desarrollado toda la 
estrategia de comunicación y de trabajo habían sido Roque y Yolanda. Además porque ellos se mueven en el medio 
ambiental muy bien. Yolanda tiene treinta años de trabajar en escenarios internacionales muy reconocidos”. 

Yolanda Kakabadse  

Née en 1948, elle est ministre de l’environnement de 1998 à 2000. Elle préside par la suite 

WWF au niveau international, de 2010 à 2017. Elle est également présidente de 

l’International Union for Conservation and Nature de 1996 à 2004. Elle a une stature 

internationale importante, qui apporte de la légitimité à l’équipe de négociation de l’initiative 

Yasuní-ITT dont elle fait partie. Personnalité de l’écologie politique en Equateur, elle 

défend une approche plus consensuelle qu’Esperanza Martinez. 
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cette facilité dans l’usage des cercles intellectuels avec le sentiment d’une attitude humiliante de la 

part des chancelleries européennes : la légitimé politique n’est pas la seule alors insultée, c’est 

également la légitimité académique qui est mise en jeu. De ce point de vue, il est intéressant que la 

plupart des dirigeants politiques liés à l’initiative soient auparavant économistes, discipline des 

sciences sociales, s’il en est, qui confère à ses disciples une légitimité a priori dans la sphère publique 

des débats européens. La première résolution possible du paradoxe revient donc à faire usage des 

codes employés par les parties disqualifiant l’initiative pour éventuellement renverser le stigmate395.  

 Une autre voie de résolution se trouve précisément dans la distanciation vis-à-vis de l’Etat 

équatorien. C’est la voie choisie par Roque Sevilla qui affirmait ne pas voir le problème de 

souveraineté autour de l’hébergement par le PNUD du fonds de garantie Yasuní-ITT. Il faisait au 

contraire usage d’une métaphore a priori étonnante pour qui était, dans le cadre de cette initiative, 

diplomate équatorien : il n’est pas possible, disait-il, de laisser son argent à un alcoolique s’il souhaite 

en léguer une partie à son fils ; il risquerait de le boire intégralement396. Cette métaphore place 

l’Equateur parmi les mauvais élèves de la bonne gouvernance. Elle se conforme aux attitudes que 

Ramiro Noriega, par exemple, considérait humiliantes397.  

 Face à l’humiliation possible, deux stratégies peuvent être adoptées dans cette négociation 

vécue depuis l’Equateur comme inter pares. D’une part, il est possible d’opérer un retournement, à 

partir des catégories de légitimation académique européenne par exemple. D’autre part, il est 

possible d’intégrer le stigmate et considérer l’Equateur comme effectivement déviant, ce qui n’est 

pas sans faire écho aux mots d’Erving Goffman : « Celui qui échoue sous l’un de ses aspects [par 

rapport au modèle] se taxe d’indignité – par moments tout au moins – et réagit en conséquence, 

soit qu’il fasse semblant, soit qu’il se surprenne à se montrer confus ou agressif à cause des traits 

de sa personne dont il sait qu’ils font mauvais effet »398. 

 Le pluralisme idéologique : des membres critiqués pour leur absence d’engagement 

 Cette double attitude autour de l’initiative Yasuní-ITT est également le signe d’un fait 

essentiel : le renforcement technocratique de l’initiative ainsi que le caractère sociologiquement 

élitaire de la projection internationale du nouveau bloc hégémonique équatorien sont des réalités 

 
395 Il en est ainsi de la conférence de Rafael Correa donnée en 2013 à La Sorbonne, déjà citée plus haut : c’est au moins 
autant en tant qu’économiste que Président de la République qu’il entend alors donner une leçon aux Etats européens 
sur leur façon de maîtriser la crise économique.  
396 Roque Sevilla, dirigeant de l’équipe de négociation Yasuní de 2008 à 2010, Quito, 20 janvier 2015. 
397 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
398 E. GOFFMAN, Stigmate, Paris, Editions de Minuit, 1975, p. 151. 
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sur lesquelles est parfois sacrifiée de la cohérence idéologique du groupe qui internationalement en 

porte la parole.  

 Le parcours antérieur d’Ivonne Baki est notamment critiqué par l’une des ONG écologistes 

les plus actives du pays, Acción Ecológica. « La nomination d’Ivonne Baki est presque une provocation 

pour les écologistes (…). Ivonne Baki est une personne avec laquelle nous, comme groupes 

environnementalistes, avons eu une tension très forte. Elle a déjà été ministre du commerce et de 

l’intégration de Lucio Gutiérrez. (…). Elle était ce qu’on peut appeler la lobbyiste la plus importante 

de Texaco » 399 .  Ivonne Baki, de ce point de vue, est considérée comme une courroie de 

transmission du secteur pétrolier au sein même de l’initiative Yasuní-ITT. En outre, qu’elle fût 

ministre auparavant n’arrange pas son cas du point de vue de celles et ceux qui pensaient la 

Revolución Ciudadana comme un renouvellement et une rupture complète avec la phase antérieure.  

 Ainsi, la volonté d’intégrer le jeu international à partir d’équipes de négociation techniques, 

composées de personnes ayant auparavant été diplomates d’administrations précédentes, est une 

prise de risque quant à la cohérence du nouveau bloc hégémonique. De la même façon, les options 

idéologiques de Roque Sevilla sont dépeintes par de nombreux soutiens dudit bloc hégémonique 

comme libérales et, en ce sens, peu conformes à l’idée générale de l’initiative Yasuní-ITT comme 

fer-de-lance de la diplomatie contre-hégémonique équatorienne400.  

 Une anecdote semble de ce point de vue significative : la démarche de communication 

technicisante autour de la biodiversité, écartant l’atténuation du changement climatique pourtant 

au cœur de l’initiative, a été particulièrement suivie par l’ambassadeur équatorien en France, déjà 

en poste avant la victoire de Rafael Correa. Il présentait l’initiative aux élus des collectivités 

territoriales qu’il rencontrait comme une « marque » à diffuser au monde, un branding écologiste401. 

C’est en ces termes que Corinne Morel-Darleux, conseillère régionale Rhône-Alpes qui soutenait 

le projet, nous le raconte : « Carlos Jativa [ambassadeur équatorien à Paris], pour moi il n’a jamais 

compris le projet. L’ambassadeur n’a jamais vraiment compris le projet. Je me souviens de 

discussions surréalistes avec lui où il voulait  labelliser, faire de Yasuní-ITT une marque, 

commençait à parler de faire des partenariats avec des grosses entreprises type Nestlé pour que 

quand t’achètes une bouteille d’Evian ou de Vittel ou de je ne sais quoi, il y ait un centime d’euros 

 
399 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 : “El encargo a Ivonne Baki es casi una 
provocación por los ecologistas (…). Ivonne Baki es una persona con la que los grupos ambientales tuvimos una 
tensión muy fuerte. Ya fue ministra de comercio e intregración de Lucio Gutiérrez (…). Ella era lo que se puede llamar 
la lobista más importante de Texaco”. 
400 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015 ; Matthieu Le Quang, analyste au SENPLADES, 
Quito, 13 janvier 2015. 
401 Corinne Morel-Darleux, conseillère régionale Front de gauche région Rhône-Alpes, Paris, 7 octobre 2014. 



190 
 

reversé à Yasuní-ITT, des trucs où tout d’un coup c’était tellement antinomique avec le projet en 

tant que tel, et c’est à ce moment-là je me suis dit il n’a pas compris, il ne s’est pas approprié le 

projet, il n’a pas compris. Du coup, les relations avec lui ont toujours été un peu compliquées ». 

 C’est du fait de la structure même de la diplomatie équatorienne du nouveau bloc 

hégémonique que la projection internationale liée au gouvernement des communs 

environnementaux – articulée autour de l’initiative Yasuní-ITT – présente ce caractère élitaire. Elle 

présente deux caractères fondamentaux : l’intégration de cadres issus de la rupture de la Revolución 

Ciudadana et la reconduction de cadres antérieurs. Elle peut de ce fait intégrer le jeu international 

sur un mode classique, tantôt retournement, tantôt intégration du stigmate associé au double 

signifiant pays du Sud – processus révolutionnaire. Cependant, l’initiative, au cours de sa 

négociation, n’en a pas moins donné lieu à une tentative de subversion, au sein du cadre 

hégémonique, des politiques internationales de l’environnement.  

c. Le choix de la subversion du cadre multilatéral : pour un multilatéralisme souverain 

La possible réplique  

 Que la projection internationale équatorienne se soit déployée sur un mode singulièrement 

technicien n’abolit pas pour autant sa dimension politique et sa prétention contre-hégémonique. Il 

s’agit de saisir ce qui, dans les rapports de pouvoir écologique liés au parc naturel Yasuní, présentait 

une forme subversive. En d’autres termes, l’intégration d’un cadre classique des négociations 

internationales ne saurait effacer ce qui, au cœur de l’initiative, lie la nouvelle hégémonie 

gouvernementale à une tentative contre-hégémonique internationalement.  

 La plupart des entretiens convergent sur un même point au regard de cet aspect contre-

hégémonique. L’implication solitaire de l’Equateur dans ce projet n’était pas possible du fait du 

caractère commun du Yasuní. Tel était l’argument de base sur lequel reposaient l’ensemble de 

l’initiative et ses moyens de justification au niveau international. Un second argument l’appuyait : 

Yasuní n’est pas le seul espace qui puisse être qualifié, au regard du changement climatique, comme 

un commun environnemental à l’ensemble de l’humanité. Dès lors, l’usage de la notion même de 

commun travaille doublement l’initiative. Il s’agit en effet d’établir une responsabilité concurrente 

à la protection du parc Yasuní ; et, surtout, cette responsabilité concurrente ne saurait s’appliquer 

au seul cas de l’Amazonie équatorienne.  

 Ainsi, par cercles concentriques, c’est l’ensemble de l’Amazonie qui peut être concernée, 

ainsi que les forêts congolaises ou nigérianes. Ce sont les forêts asiatiques qui pourraient être 

également appelées à faire partie d’une défense commune de l’environnement. Que cet argument 



191 
 

de la globalité de l’enjeu climatique ne soit pas inventé durant la première décennie du XXIe siècle 

par l’Equateur, c’est chose certaine. Mais son emploi par un Etat, à destination de l’ensemble de la 

communauté internationale, Etats compris, relève d’une nouveauté contre-hégémonique.  

 Dans le cas équatorien, le caractère contre-hégémonique de la politique internationale de 

l’environnement tient à la formalisation technique et diplomatique de l’exigence des milieux 

écologistes transnationaux – celle de la protection coopérative des biens communs 

environnementaux.  

 L’idée d’une possible réplique de l’initiative, si jamais celle-ci parvenait à réunir les fonds 

espérés, soit 42,5 millions de dollars en 13 ans, augmentait considérablement le coût prévisionnel 

d’une éventuelle contribution de la part des acteurs les plus riches du jeu international. Ces millions 

pouvaient vite devenir des milliards de dollars, à mesure que la mise à l’agenda international de 

l’écologie devenait de plus en plus pressante, au fil toujours plus tendu de la nécessité formulée lors 

des conférences des parties de la CCNUCC de produire de nouvelles normes. 

 La politique contre-hégémonique de l’Equateur l’est tant dans la projection même que dans 

le contenu de l’initiative : elle vient de la périphérie en même temps que sa réplication pourrait 

menacer les principes d’accumulation du centre.  

 Au cœur de la subversion : la dette écologique 

 L’économie mondiale repose largement sur les énergies fossiles. C’est la condition 

énergétique sur laquelle s’est fondée historiquement l’accumulation capitaliste depuis le                 

XIXe siècle402. L’initiative Yasuní-ITT intègre ce constat dans son élaboration comme dans sa 

projection internationale : l’accumulation s’étant d’abord concentrée dans les centres historiques 

du capitalisme, à commencer par l’Europe, les conséquences climatiques de l’usage des énergies 

fossiles sont donc premièrement attribuables à ces centres. Elles le sont d’ailleurs depuis une autre 

perspective, liée au même phénomène : l’exploitation de diverses ressources naturelles, minières ou 

pétrolifères, s’est largement étendue en Amérique latine au XXe siècle. Partant de cette analyse et 

de ce point de vue, la dette des centres historiques – Europe et Etats-Unis – est double : leur 

richesse a pour prix le déclenchement d’un processus irréversible, le changement climatique, qui 

 
402 T. DI MUZIO, Carbon capitalism: energy, social reproduction and world order, London; New York, Rowman & Littlefield 
International, 2015. 
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affecte l’humanité entière ; cette richesse est constituée à partir de l’exploitation de ressources 

naturelles en Amérique latine – et ce à commencer par l’argent de Potosí au XVIe siècle403.  

 De cette double affectation théorique, un concept est produit : la dette écologique. Dès les 

années 1990, trois acteurs importants dans l’élaboration de l’initiative participent à un groupe de 

travail sur la « dette externe, le développement et l’écologie ». Cet ouvrage comporte en effet des 

contributions d’Esperanza Martinez, Roque Sevilla et Alberto Acosta 404 . Susanne Labarthe 

considère que les responsabilités communes mais différenciées sont, à l’échelle internationale, la 

traduction diplomatique de cette notion plus polémique405. Cette notion repose largement sur 

l'analyse, ancrée dans le milieu universitaire latino-américain, qui imprègne la gauche équatorienne 

comme ses voisines, de l'échange inégal406. Cette inégalité économique est de nature à invalider 

partiellement les dettes économiques du Sud vers le Nord, issues et fondées sur l'inégalité des 

échanges. Mais le principe de dette écologique, sur lequel repose l'initiative Yasuní-ITT, va plus 

loin encore : il propose d'inverser la relation débiteur-créditeur. Les créanciers deviennent ceux qui 

ont toujours été débiteurs des pays européens, des Etats-Unis et des marchés financiers. C'est une 

conception qui caractérise également l'initiative comme contre-hégémonique sur le plan des 

politiques internationales de l'environnement et de l’économie politique internationale.  

 Elle introduit le pluriel où dominait le singulier de Kyoto et des COP successives. Il est 

d'ailleurs possible de discuter la thèse de Suzanne Labarthe : la dette écologique ne saurait être 

intégralement traduite par la notion de responsabilités communes mais différenciées. D'un concept 

bordé théoriquement et chargé idéologiquement – la dette écologique – les négociations 

internationales sont passées à une notion souple, dont l'interprétation est malléable en fonction des 

intérêts des parties en présence. 

 A cette malléabilité correspond la labilité du cadre multilatéral, construit nécessairement de 

compromis et de malentendus, les uns nourrissant les autres. Le principe de l'initiative Yasuní-ITT 

 
403 H. ZINN, Une histoire populaire des Etats-Unis : de 1492 à nos jours, Marseille, Agone, 2016, p. 17 : « Au Pérou, un autre 
conquistador espagnol, Pizarro, usa des mêmes moyens pour parvenir aux mêmes fins : la soif d’or, d’esclaves et de 
produits agricoles des jeunes États capitalistes d’Europe, la nécessité de rembourser les actionnaires et les investisseurs 
des expéditions, de financer les bureaucraties monarchiques en pleine expansion et d’encourager la croissance des 
nouvelles économies fondées sur l’argent qui émergeaient du féodalisme, pour participer à ce que Karl Marx appellera 
plus tard « l’accumulation primitive du capital ». Il s’agit là des débuts violents d’un système intégré de technologies, 
d’affaires, de politiques et de cultures qui devait dominer le monde au cours des cinq siècles suivants » ; E. GALEANO, 
Les veines ouvertes de l’Amérique Latine, Paris, Pocket, 2001. 
404 GRUPO DE TRABAJO SOBRE DEUDA EXTERNA Y DESARROLLO, Deuda externa, desarrollo y ecología, Quito, Ecuador, 
FONDAD, 1992. Le lien entre dette économique et dette écologique y est explicitement développé.   
405 S. LABARTHE, « Yasuní-ITT en Equateur : le projet peut-il encore atterrir au niveau local ? », Mouvements, n° 76, 

2013, pp. 90‑104. 
406 Voir supra, Introduction.  
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ne pouvait se retrouver dans ce cadre trop souple pour la tentative de percée contre-hégémonique 

qu'elle impliquait.  

La forme diplomatique de la contre-hégémonie : le multilatéralisme sous contrôle souverain  

 C’est une forme particulière d’organisation et de conception de l’initiative internationale 

qu’adopte Rafael Correa, au cœur des arbitrages dans ce régime présidentiel. En 2009, alors que le 

fonds de garantie allait être créé suite au sommet de Copenhague, le Président équatorien refuse de 

signer l’accord qui doit donner lieu à la création dudit fonds. En effet, Rafael Correa n’accepte pas 

que les Equatoriens, représentants de l’Etat ou de la société civile, n’y soient pas majoritaires. C’est 

pour lui une atteinte importante au principe de souveraineté, alors même que l’un des axes sur 

lequel s’est formé le nouveau bloc hégémonique est la récupération populaire du pouvoir 

institutionnel. Il demande donc une renégociation du fonds qui doit accueillir les contributions de 

l’initiative, obtenant une majorité de représentants au sein du conseil d’administration.  

Tableau 7407 : Les versions différenciées du comité directeur du fonds fiduciaire. 

 Version 1 (décembre 2009) Version 2 (3 août 2010) 

PNUD Administrateur (sans vote) Administrateur (sans vote) 

Contributeurs Deux représentants Deux représentants 

Société civile équatorienne Un représentant Un représentant 

Gouvernement équatorien Deux représentants  Trois représentants, dont la 

Présidente (María Fernanda 

Espinosa) avec droit de vote 

prépondérant408 

 

 La majorité est donc donnée au gouvernement équatorien, puisque le Président possède un 

droit de vote prépondérant. Ce moment politique permet de saisir la spécificité de l’initiative 

équatorienne : la volonté de coopération internationale pour concourir à la protection commune 

d’un commun environnemental s’allie à la volonté tout aussi farouche de défendre la souveraineté 

d’un Etat. La composition idéologique du bloc hégémonique induit cette alliance. D’une part, la 

souveraineté du peuple en est sa dimension républicaine et sociale, la réconciliation en harmonie 

avec la nature dotée de droit en constitue d’autre part le liant écologiste : ces deux formes 

nationalement établies dans le nouveau bloc hégémonique trouvent leurs pendants internationaux. 

A l’écologie globale répond la volonté d’une initiative multilatérale – où Etats et forces sociales 

 
407 Ce tableau est également issu du travail de mémoire de M2. 
408 En cas d’absence de majorité, la présidente peut trancher.  
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sont impliqués. Au populisme républicain répond l’attachement sans concession à la souveraineté 

de l’Etat. L’hétérogénéité du bloc trouve donc sa forme composite dans le plan même de 

l’initiative : c’est le multilatéralisme sous contrôle souverain.  

 Entre voice et loyalty409, l’initiative Yasuní-ITT tente de subvertir de l’intérieur la politique 

internationale de l’environnement.   

 

 Il est assez clair que l’Equateur a en effet élaboré précisément, et selon un haut niveau de 

technicité, l’initiative Yasuní-ITT. Une telle projection correspond non seulement à la composition 

du bloc hégémonique qui fonde le pouvoir de la Révolution Citoyenne, mais elle entend également 

donner à l’Equateur un rôle simultanément propositionnel et contestataire. Elle souhaite, en d’autres 

termes, subvertir le cadre multilatéral de l’intérieur. Cela veut non seulement dire que l’Equateur 

participe aux négociations et considère qu’il est possible d’y gagner des positions, mais surtout que 

c’est là une nécessité pour projeter efficacement la centralité écologique et indigène du récit 

diplomatique élaboré sous Correa. La reconduction des caractéristiques internes du bloc au travers 

de la projection internationale est donc un mode d’unification du bloc hégémonique.  

III- La projection ouvertement contestataire du « gouvernement des mouvements 

sociaux », depuis un processus révolutionnaire populaire : le cas bolivien  

C’est également le cas pour la Bolivie, sauf que les caractéristiques du bloc hégémonique du 

MAS supposent un autre rapport à la projection internationale. La volonté de subvertir le cadre 

initial est présente également, mais elle s’effectue sur un mode plus classiquement contestataire. La 

Bolivie d’Evo Morales le syndicaliste paysan, c’est le populisme de la plèbe et de la base sociale 

incarnée par une diversité d’organisations, toutes fondées néanmoins sur une perspective de luttes. 

Aucune projection internationale unificatrice ne peut donc avoir lieu sans rester fidèle à cette 

perspective. Là où l’Equateur oscille entre la voix et la loyauté, c’est de voix et de possible sortie 

dont il est pour la Bolivie question en matière de multilatéralisme environnemental. Le refus du 

cadre y est plus net et tranchant. 

 

 

 
409 A.O. HIRSCHMAN, C. BESSEYRIAS et P. DELWIT, Exit, voice, loyalty défection et prise de parole, op. cit. 
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a. La politique d’un rôle : la Bolivie pachamamista, porte-voix des peuples pour le climat 

Les sommets de Tiquipaya : la mise en scène des peuples pour le climat 

 Le cœur de la politique internationale de l’environnement bolivienne se trouve dans la 

contestation du cadre existant. C’est l’objet essentiel des prises de parole d’Evo Morales lors des 

conférences des parties de la CCNUCC : il s’agit de poser la Bolivie comme extérieure au monde 

central et aux négociations environnementales internationales qui, du point de vue du nouveau bloc 

hégémonique, ne s’en prennent pas au cœur du problème et sont partiellement caduques. La 

participation aux différentes réunions internationales présente un intérêt essentiel : tenir dès que 

possible un discours qui prend à contre-pied la position multilatérale qui tend, du fait de la 

recherche d’un consensus, à produire un effacement des rapports conflictuels de pouvoir liés à la 

question écologique.  

 A l’Assemblée générale de l’ONU, comme dans les COP successives, Evo Morales parle, 

et la fonction qu’il occupe est essentiellement tribunicienne. C’est une dimension décisive de la 

projection internationale de la Bolivie : les enceintes internationales sont utilisées avant tout pour 

projeter un discours, sur lequel repose le nouveau bloc hégémonique. Ce discours articule question 

sociale et question écologique globale. Le point d’articulation entre les deux reste toujours la 

condition indigène, qui légitime le discours international : l’appel aux traditions et à la proximité 

des peuples indigènes avec la nature joue comme garant de la véracité du discours, ainsi que de sa 

légitimité.  

 Reste que l’essentiel passe par la constitution, à partir du refus et de la contestation du cadre 

existant, d’un cadre alternatif. Suite à l’impasse des négociations climatiques après le Sommet de 

Copenhague, la Bolivie tente de constituer ce cadre alternatif. Il s’agit de la Conférence mondiale 

des peuples pour le climat. Elle est organisée en avril 2010, entre la COP de Copenhague et celle 

de Cancún. La suivante se tiendra en 2015 dans la même ville, proche de Cochabamba, elle-même 

proche du Chapare, où se trouve le socle social le plus fidèle du Président de la République, la 

Fédération des cocaleros.  

 Frank Poupeau s’est rendu à la première conférence de 2010, dont l’objectif était des plus 

clairs et explicites : « La conférence devait consacrer le gouvernement d’Evo Morales comme le 

porte-drapeau de la « cause écologiste » au sein des courants altermondialistes et anticapitalistes. 

Réunissant quelque 35 000 participants et les représentants de 142 pays, elle a été présentée comme 

une réponse à l’éviction des ONG des dernières négociations à Copenhague. Parmi les invités, on 

trouvait Amy Goodman, de Democracy Now!, l’écrivain brésilien Frei Betto, la journaliste et 
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militante Naomi Klein, ainsi que des chefs d’État comme Rafael Correa pour l’Équateur, Fernando 

Lugo pour le Paraguay ou Hugo Chavez pour le Venezuela » 410 . L’événement est de portée 

mondiale. Il réunit des citoyennes et citoyens issus de plus des deux tiers des Etats reconnus par 

l’ONU.  

 En 2015, le secrétaire général de Ban Ki-Moon se rend à Tiquipaya, témoignant d’un intérêt 

des Nations unies pour la conception bolivienne de l’écologie411.  

 La mise en scène y est décisive. Là où l’Equateur produit une politique internationale de 

l’environnement spécifique et circonscrite, la Bolivie entend s’ériger en pointe avancée de l’écologie 

contre-hégémonique au niveau global. Le cas équatorien part donc d’une projection en pointe, vers 

la position adverse pour la modifier ou la renverser. Dans le cas bolivien, la projection 

internationale se dirige vers une autre position qu’elle entend elle-même créer dans un rapport 

d’extériorité aux instances internationales chargées de « gouverner le climat »412.  

La déclaration de Tiquipaya de 2015 : de quel(s) peuple(s) est-elle le nom ?  

 De ces deux conférences mondiales des peuples pour le climat sont issues des déclarations. 

L’analyse de la déclaration de 2015413 est précisément intéressante au regard de la notion centrale 

pour la projection internationale du nouveau bloc hégémonique bolivien : les peuples. Les peuples 

défendent le climat, là où le capitalisme comme système détruit les conditions mêmes d’existence 

de l’humanité. Mais qui sont ces peuples ? S’agit-il de chaque communauté politique constituée, 

prise chacune l’une à la suite de l’autre, pour former cet ensemble de peuples ? A tout le moins, 

cela suppose un jugement a priori : les peuples existent en autonomie par rapport aux Etats censés 

les représenter sur la scène internationale. La Bolivie étant un processus populaire dans lequel la 

majorité sociale indigène-populaire-originaire est au pouvoir, elle peut désormais porter cette voix 

internationalement. Tel est le raisonnement qui fonde l’appel même de ces conférences. 

 Le « gouvernement des mouvements sociaux » les appelle tous à lui pour porter, au niveau 

international, une même voix. Au-delà de cette dimension politique, il est intéressant de se pencher 

plus avant sur les usages différenciés de la notion de peuple présents dans cette déclaration. Il est 

d’autant plus essentiel de s’interroger à ce propos que le terme y est omniprésent : dans un 

document d’une trentaine de pages, il apparaît 117 fois414.  

 
410 F. POUPEAU, « La Bolivie entre Pachamama et modèle extractiviste », art. cit., p. 111. 
411 Cf. Annexe graphique 14.  
412 S.C. AYKUT et A. DAHAN, « Gouverner le climat ? : vingt ans de négociations internationales », 2015. 
413 Pour ce qui est des engagements liés à la déclaration de 2010, nous y revenons au chapitre 3.  
414 Nous omettons toutefois les titres, auxquels il n’était pas possible d’attribuer une connotation. 
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 L’usage majoritaire renvoie à la notion de peuples comme universel : il s’agit alors d’identifier 

les peuples à l’humanité universelle, comme entité. C’est cet usage holistique de la notion qui 

domine la déclaration. Une nuance de cet usage fait référence directe à la construction d’un Etat 

plurinational en Bolivie et à la notion centrale, à cet égard, d’autonomie415. Il s’agit, à partir de là, 

de défendre l’Etat plurinational comme un modèle universalisable, à l’image de ce qu’a été l’Etat-

nation. Puis des lignes de faille apparaissent dans cette perspective universaliste : les peuples sont 

parfois immédiatement identifiés aux peuples du Sud, dont les intérêts doivent converger pour 

organiser un ordre mondial écologiste. La figure imposée est le lien entre peuples et nation : la 

souveraineté du peuple y apparaît comme un principe essentiel. Reste une singularité propre à la 

Bolivie : la notion de « peuples » renvoie également directement, en termes de savoirs indigènes, 

aux peuples autochtones.  

  

 
415 La centralité de cette notion est l’objet central du chapitre 7.  
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Tableau 8 : Usages différenciés de la notion de peuple dans la déclaration de Tiquipaya, 2015 

 Universel (A) National (B) Indigène (C) A+B A+C B+C  A+B+C 

Sens du Peuple 35 13 19 3 1 29 18 

Concept/Niveau 

correspondant 

Global Souveraineté Local 

Droit 

International International 

indigéniste 

Sud-Sud 

Plurinational 

Autonomie 

Sud 

Dimension 

idéologique 

dominante 

Pacifisme 

(écologiste) 

Internationalisme 

(socialiste) 

Indigénisme 

Socialisme 

Anti-

impérialisme 

Ecologie 

politique 

Indigénisme 

Internationalisme Indigénisme Socialisme 

indigéniste 

Bolivarisme 

Héritage 

tiers-

mondiste 

Bolivarisme 

Expressions 

significatives  

 “Conferencia 

Mundial de los 

Pueblos Sobre 

Cambio 

Climático y 

Defensa de la 

Vida” 

 “en el marco 

de los países y 

los pueblos a 

su derecho al 

desarrollo 

integral” 

“fomento de 

los 

conocimientos 

tradicionales, 

saberes 

ancestrales de 

los pueblos 

indígenas, 

pueblos y 

comunidades 

locales” 

“impulsar que los 

pueblos y países 

del mundo se 

comprometan a 

transformar su 

sistema de 

transporte 

urbano” 

“El 

encuentro de 

saberes de 

los pueblos”, 

reinventando 

la 

cooperación 

Sur-Sur” 

“Los Pueblos y 

movimientos 

sociales nos 

comprometemos 

a impulsar los 

derechos de la 

Madre Tierra 

como preceptes 

constitucionales 

en nuestros 

países” 

 

« nuestros 

pueblos » 

“Los 

pueblos de 

la Patria 

Grande” 

Interprétations 

/Tensions 

révélées 

Dominant => le 

plus large et 

rassembleur 

pour les forces 

sociales proches 

des 

gouvernements 

et mouvements 

sociaux présents 

/ « catch-all » 

En mode 

mineur mais 

présent, 

notamment 

sur la 

question de 

l’accès à la 

mer => 

permet de 

réaffirmer la 

souveraineté 

en la posant 

comme 

inaliénable 

Plus présent 

dans la 

déclaration que 

la stricte 

souveraineté 

étatique => 

permet de 

présenter sous 

un jour 

favorable 

l’unité des 

mouvements 

sociaux et du 

gouvernement 

Mentions 

strictement 

diplomatiques, 

demandes 

directement 

adressées à 

d’autres pays => 

pas l’objet, 

significatif quant 

à la manière de 

concevoir sa 

position dans les 

négociations => 

document qui 

s’adresse bien 

davantage aux 

mouvements 

sociaux 

Une seule 

mention 

concernant 

explicitement 

l’ensemble 

des peuples 

indigènes au 

niveau 

mondial 

// Etat vs. Peuple 

=> central dans 

le texte => 

permet 

également de 

concilier les 

tensions, effet 

dérivatif sur les 

hegemons – 

projection 

Dimension au 

cœur  

du gvt des 

communs, 

niveau 

essentiel 

Articulation 

des niveaux 

régionaux, 

Sud en 

désagrégatio

n et 

transversalit

é de la 

notion de 

plurinationa

lité, 

complète le 

niveau 

précédent 

 

 L’articulation de ces différentes dimensions indique un croisement particulier entre trois 

récits distincts : celui du Sud comme force politique émancipatrice des peuples, issu de la 

décolonisation ; celui de l’universalisme républicain et socialiste, discours humaniste adressé à 

l’humanité entière ; enfin, celui, écologiste et indigéniste, des peuples autochtones en défense de la 

Pachamama. Les trois dimensions idéologiques du nouveau bloc hégémonique sont donc 

également constitutives de sa projection internationale.  

 Les relations au beau fixe avec la société civile internationale 

 La singularité de cette projection internationale centrée autour de la question écologique 

produit un paradoxe autant qu’elle en est issue : les ONG environnementalistes et 
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altermondialistes, traditionnellement méfiantes vis-à-vis des Etats, trouvent une position de 

conciliation avec ce « gouvernement des mouvements sociaux ». C’est là le point de départ 

paradoxal, dans cette expression d’un gouvernement issu et reposant sur les mouvements sociaux, 

explicité en ces termes par le Vice-Président bolivien : « le mouvement social ne construit pas 

toujours des demandes à caractère universel. Il en produit exceptionnellement. En tant que 

mouvement social, il a des perspectives corporatistes. C’est l’une des tensions créatives que nous 

sommes en train d’observer. Après la grande vague vient le repli. Et lors de ces replis, qui peuvent 

être temporaires ou prolongés, le mouvement social se replie sur le corporatiste. (…). L’Etat ne 

peut pas remplacer la société, encore moins un Etat révolutionnaire, mais il ne peut pas davantage 

rester dans un coin du fait du corporatisme des organisations sociales. Il doit revendiquer le 

commun, mais appuyé sur le social »416.  

Roger Cortez, quant à lui, critique l’absence de distinction entre mouvement social et 

organisation sociale que suppose la réflexion du Vice-Président, qui « parle avec beaucoup de 

respect des mouvements sociaux, mais le gouvernement, le MAS, est le pire ennemi des 

mouvements sociaux. Dans le langage du MAS, mouvement social et organisation sociale sont 

identiques, ce qui est une erreur. Les organisations sociales sont des structures organisées, stables 

et de long terme, ultra corporatistes, sectorielles, avec un fort sentiment d’égoïsme de groupe. Les 

mouvements sociaux, en revanche, sont des explosions momentanées de mobilisation, lorsque ni 

les partis ni les syndicats peuvent canaliser une demande sociale »417.  

 

 

 
416 "Álvaro García Linera: “El movimiento social empuja el cambio político”", Partido por la Victoria del Pueblo, 17 
octobre 2011, [En ligne]. <https://www.pvp.org.uy/2011/10/16/alvaro-garcia-linera-%e2%80%9cel-movimiento-
social-empuja-el-cambio-politico%e2%80%9d/>. (Consulté le 1 septembre 2019].  
417 Roger Cortez Hurtado, professeur de science politique à la retraite, député socialiste de 1985 à 1989, La Paz, 15 
juillet 2016 : “El Vice-Presidente habla con enorme respeto de los movimientos sociales, pero el gobierno, el MAS, es 
el mayor enemigo de los movimientos sociales. En el lenguaje del MAS, movimiento social y organización social son 
idénticos, y eso es un error. Las organizaciones sociales son estructuras organizativas estables de largo plazo, ultra-
corporativas, sectorialistas, con un fuerte sentimiento de egoísmo de grupo. Los movimientos sociales en cambio son 
explosiones momentáneas de movilización cuando ni los sindicatos ni los partidos pueden canalizar una demanda 
social”.  

Roger Cortez Hurtado 

Politiste. Elu dans les années 1980 député pour le parti socialiste. Critique du 

gouvernement, il est un exemple d’une opposition intellectuelle au MAS qui, pour 

être reconnue dans l’espace médiatique ou sur les réseaux sociaux, n’en est pas moins 

très faiblement structurée et organisée.  
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Là où le Vice-Président considère que le mouvement social présente des caractères variables 

dans le temps, cette variation relève, pour l’universitaire et ancien député, d’une distinction 

conceptuelle entre organisation et mouvement. Mais accepter une telle distinction reviendrait, sur 

le plan politique, à abandonner la caractérisation de « gouvernement des mouvements sociaux », 

particulièrement importante au niveau international.  

 La dimension spécifique de ce gouvernement, fortement articulé à des organisations 

sociales, lui confère en tout cas une tonalité particulière à l’échelle internationale. Etat périphérique, 

il ne présente pas moins une singularité qui lui permet de se projeter internationalement. En effet, 

de la même façon que le gouvernement entend faire reposer sa légitimité nationale sur l’appui des 

mouvements sociaux, il veut donner la force à sa projection internationale en faisant des milieux 

altermondialistes et des ONG écologistes un solide point d’appui, caisse de résonance de son 

propre discours.  

 La littérature distingue souvent entre les ONG indépendantes et les ONG 

gouvernementales. La projection internationale amène à penser une troisième catégorie, celle 

d’ONG appuyant un gouvernement sans pour autant être sous son contrôle. Une typologie simple 

peut en être issue : ONG classiques, ONG gouvernementales, sous contrôle étatique, et ONG 

d’appui, qui soutient l’action politique de tel ou tel gouvernement dès lors qu’elle considère son 

action comme entrant en conformité avec ses principes et ses objectifs : ONG, ONGG418, ONGA.  

 Carlos Crespo, écologiste opposé au gouvernement, regrette cette situation. Il évoque 

notamment l’accueil extrêmement chaleureux réservé à la délégation bolivienne lors de tous les 

forums mondiaux sur l’eau. Les diplomates boliviens sont en ce cas accueillis « comme s’ils étaient 

des activistes »419.  

 Les codes de la projection internationale bolivienne empruntent en effet au militantisme 

altermondialiste et les cadres du nouveau bloc hégémonique peuvent, à l’image d’Álvaro García 

Linera, être reçus et intervenir dans des contre-sommets organisés par ce courant transnational. 

Dès lors, le gouvernement qui se présente comme celui des mouvements sociaux entend non 

seulement l’être au niveau national, mais également se faire l’écho de mouvements sociaux 

transnationaux. Cette stratégie permet une contestation de l’ordre international qui ne repose pas 

 
418 M. NAIM, "What Is a GONGO?", Foreign Policy, 2009, [En ligne]. <https://foreignpolicy.com/2009/10/13/what-
is-a-gongo/>. (Consulté le 17 juin 2019]. 
419  Carlos Crespo, anthropologue à l’Université de Cochabamba, Cochabamba, 2 août 2016  : “como si fueran 
activistas”. 
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uniquement sur l’initiative d’un Etat, mais entend être appuyé de l’extérieur des enceintes 

multilatérales.  

b. Des cadres syndicaux et indigénistes clés dans la position bolivienne  

Une figure indigéniste centrale au gouvernement : David Choquehuanca  

 Une des figures gouvernementales la plus âprement attachée à la dimension écologiste et 

indigéniste du Proceso de Cambio se trouve être David Choquehuanca. Il incarne l’aile du 

gouvernement la plus pachamamista, pour laquelle la question écologique et ses liens étroits aux 

traditions indigènes sont fondamentaux. Lui-même aymara, il est nommé ministre des relations 

extérieures en 2006, dès le premier mandat d’Evo Morales.  

 Ce choix est particulièrement important au regard de notre objet d’études : David 

Choquehuanca est mandaté par le Président pour être le représentant international de la Bolivie, 

précisément car il incarne cette aile indigéniste et écologiste. Il représente une part essentielle du 

nouveau bloc hégémonique. Il incarne la singularité écologique et indigène du processus. En d’autres 

termes, d’autres cadres du nouveau bloc hégémonique, plus proches d’une tradition issue de la 

gauche marxiste traditionnelle, ne présentaient pas le même intérêt tactique pour la nomination à 

ce poste.  

 Une anecdote est pleine de sens à cet égard : lors d’un débat qui opposait le Président au 

ministre des relations extérieures, Evo Morales insiste sur la nécessité de porter lors des visites 

internationales les habits traditionnels aymaras. David Choquehuanca s’y refuse, arguant du fait que 

de tels habits sont précisément destinés à des types particuliers de cérémonies, consacrés à des 

traditions indigènes. Le Président a finalement convaincu le chancelier d’aller ainsi vêtu représenter 

la Bolivie420. Être la voix des peuples, dans toutes les acceptions que revêt cette notion, ne peut 

s’imaginer pour Evo Morales sans figurer internationalement le caractère indigène du Proceso de 

Cambio : c’est une stratégie politique qui marque l’ensemble de la projection internationale de la 

Bolivie.  

 L’approche du ministre était assez marquée par la cosmovision indigène. Ainsi, une 

enseignante à l’école diplomatique raconte qu’un jour le chancelier a rendu visite à la classe qu’elle 

enseignait. Il fallait, disait-il, reconnaître les progrès diplomatiques engagés par la Bolivie depuis 

l’arrivée au pouvoir du MAS. La diplomatie internationale était au mieux. Il engageait les étudiants 

à imaginer ce que pourrait être une diplomatie universelle, qui communiquerait avec d’autres types 

 
420 Anecdote rapportée par une amie travaillant au sein du ministère des relations extérieures.  
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d’êtres, sur Terre ou non421. Ici se trouve un exemple des possibles transcriptions de l’indigénisme 

au sein des milieux diplomatiques. Elle fait écho à l’idée d’attribuer un statut à des acteurs non 

humains, comme le défend notamment Bruno Latour422.  

 La culture politique commune du MAS : la lutte  

 La revendication bolivienne d’être la voix des peuples autochtones trouve donc ses origines 

dans une double dimension : la stratégie politique de visibilisation internationale et la présence de 

cadres indigènes. La rencontre de ces deux faits politiques produit une possible projection 

internationale qui, sans être nécessairement interprétée de la même façon par l’ensemble des acteurs 

impliqués, produit de l’unité au sein du bloc hégémonique.   

 A cette dimension indigène s’ajoute une dimension fondamentale, qui renvoie au populisme 

écologique, défini par une expression diplomatique articulée à l’intérêt des peuples423. C’est là que 

se trouve encore une fois une analogie possible avec la composition interne du bloc. Il est à cet 

égard fondamental de souligner que le chancelier Choquehuanca était également, dans les années 

1990, syndicaliste : membre de la CSCUTB, il a pu par la suite faire des études universitaires dans 

le cadre de la capacitation des organisations préexistantes au mouvement social424.  

 Au contraire du processus équatorien qui établit la prééminence de la technicité de 

l’initiative internationale, fondée sur des cadres universitaires, l’accent est mis dans la projection 

internationale bolivienne sur la lutte comme moteur et objectif. La prépondérance, pendant les 

deux premiers mandats d’Evo Morales, de cadres syndicalistes dans le cabinet et l’administration 

indique la présence, dans l’orientation politique de la diplomatie, d’une culture politique commune : 

celle-ci renvoie directement à une culture syndicale et aux années syndicales de luttes en périphérie.  

 Puisque cette démarche a porté au pouvoir institutionnel ces cadres syndicalistes, la 

méthode peut être répliquée au niveau international. Magdalena Medrano, qui s’est éloignée du 

gouvernement, n’en reconnaît pas moins le travail international du gouvernement qu’elle considère 

comme essentiel425. En effet, la lutte internationale permet de reconduire l’unité interne du bloc 

hégémonique.  Des crispations peuvent advenir domestiquement. Mais l’identification d’ennemis 

– les Etats-Unis et le capital – et d’objectifs – la sauvegarde de la Pachamama – communs permet 

 
421 Idem. 
422 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit. 
423 Cf. supra, Chapitre 1.  
424 Voir supra, Ibid. 
425  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 
agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016 
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de maintenir, au travers même de la projection internationale, une stabilité du bloc hégémonique. Celui-ci 

se rassemble en effet derrière une culture politique commune, celle de la lutte depuis la périphérie 

contre le centre426.   

Les universitaires en harmonie avec la culture de lutte ?  

Bien qu’il y ait également des universitaires présents au gouvernement pour négocier les 

questions climatiques, ce n’est pas la culture dominante de la diplomatie bolivienne : elle est 

marquée davantage par le milieu syndical, du fait même de la nature du processus politique donnant lieu à 

l’élection de ce gouvernement.  

Surtout, là où l’Equateur est dominé par des universitaires économistes, ce sont les 

anthropologues qui dominent le milieu académique politisé au sein du nouveau bloc hégémonique : 

ainsi d’Adolfo Mendoza, de Sarela Paz, ou encore de Diego Pacheco, chargé des négociations pour 

 
426 Diverses conversations durant l’enquête en Bolivie amènent à penser qu’une part importante de la popularité d’Evo 
Morales est liée à cette tradition de lutte, et à l’estime générale qui en est issue.  

Diego Pacheco 

Anthropologue. Il a mené les négociations pour la Bolivie à partir de 2011 au sein des 

différentes conférences des parties de la CCNUCC. Nommé vice-ministre de la 

planification et du développement en 2016, il est l’un des exemples de l’intellectuel 

engagé aux côtés du gouvernement du MAS.  

Sarela Paz Patiño  

Anthropologue et spécialiste des communautés indigènes au sein du Tipnis. Elle a écrit 

sa thèse sur les communautés indigènes du Tipnis. Assistant les travaux du Pacto de 

Unidad, au moment de la Constituante bolivienne, elle est impliquée au sein du bloc 

hégémonique, avant de rompre avec le gouvernement d’Evo Morales, rupture fondée 

sur une critique écologiste et indigéniste de l’action menée par le MAS au pouvoir. Elle 

est très impliquée dans la lutte contre le projet de route au sein du Tipnis.  

Adolfo Mendoza Leigue  

Anthropologue et ancien sénateur du MAS. En 2006 et en 2007, il est assesseur auprès 

du Pacto de Unidad. Résolument proche du gouvernement, il est chargé d’organiser la 

consultation des communautés indigènes du Tipnis après la marche de 2011. Né en 

1964, il est fortement imprégné des théories d’Ernesto Laclau sur le champ politique 

comme champ de bataille discursif, champ de formation des identités politiques au sein 

duquel s’organisent les conflits sociaux et politiques.  
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la CCNUCC, ainsi qu’autour des dispositifs REDD liés à la protection des forêts. Les 

anthropologues ont contribué au processus de reconstruction identitaire de la figure de l’indigène, 

redevenue centrale dans les années 1990 en partie du fait de leur action politique et universitaire.  

Aussi ces universitaires sont-ils doublement en phase avec le nouveau bloc hégémonique. 

Ils en assument la dimension indigéniste, qu’eux-mêmes ont contribué à former. Ils en 

revendiquent politiquement l’héritage des luttes, dans la mesure où ils y ont parfois eux-mêmes 

participé : c’est le cas de Sarela Paz, dont la thèse de doctorat porte sur les indigènes du Tipnis et 

qui soutient le Pacto de Unidad au moment de la Constituante427.  

La culture politique première détermine donc largement l’insertion des individus, 

universitaires ou non, dans le nouveau bloc hégémonique. La projection internationale bolivienne, 

en tant que diplomatie des peuples pour la planète, est marquée par une histoire concrète de luttes, le 

récit autour de cette histoire, et la stratégie dont le gouvernement entend faire usage à partir de cette 

histoire.  

Enfin, Álvaro García Linera, qui occupe une position centrale à maints égards dans le Proceso 

de Cambio, ne possède pas de diplômes universitaires, en dépit de sa vaste production intellectuelle. 

Il nous dit n’avoir de contacts qu’avec les universitaires qui le souhaitent, en soutien au 

gouvernement428. Roger Cortez laisse entendre que le Vice-Président aurait développé une certaine 

aversion pour le milieu universitaire429.  Mais, intégrés à la culture politique du bloc hégémonique 

ou en étant exclus du fait des liens distendus entre le milieu universitaire et la Vice-Présidence, les 

universitaires qui soutiennent le nouveau bloc hégémonique sont des cadres ancrés dans cette 

culture de lutte.  

Quand la cohérence idéologique peut varier dans le cas équatorien, elle est décisive dans le 

cas bolivien pour la projection internationale pensée comme récit global d’une alternative, adressé 

au monde. La culture de lutte y prend le pas sur la culture de l’expertise.  

 

 

 

 
427 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.   
428 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. 
429 Roger Cortez Hurtado, professeur de science politique à la retraite, député socialiste de 1985 à 1989, La Paz, 15 
juillet 2016. 
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c. Le choix du refus du cadre multilatéral : le choix de la sortie 

Diego Pacheco contre le REDD : le refus de la marchandisation 

 La Bolivie a adopté, en ce qui concerne la protection des forêts, une position internationale 

de confrontation. En 2011, à Durban, Diego Pacheco se rend à la COP. Le REDD, dispositif de 

protection des forêts, est défendu comme étant articulé à la lutte globale pour l’atténuation du 

changement climatique, comme le sera le suivant REDD+430.  

 Diego Pacheco raconte les débats autour du programme REDD. Ils sont articulés autour 

de la notion de PSE, paiement pour service environnemental : la forêt étant un puits de carbone, 

elle doit être protégée comme telle et la déforestation compensée par la plantation en vertu des 

externalités positives des forêts relativement à l’atténuation du changement climatique. Telles 

étaient les considérations partagées, les débats s’articulant autour du contenu technique d’une telle 

initiative.  

 Lorsque vient le tour de la Bolivie, Diego Pacheco met en cause les principes du débat sur 

le programme REDD et s’interroge : qu’est-ce qu’une forêt ? La définition selon laquelle elle 

pourrait être ramenée à une fonction, celle du stockage du carbone, ne lui convient absolument 

pas.  

 La Bolivie se pose donc en rupture, en défendant de la forêt une conception intégrale, 

inspirée explicitement des cosmovisions indigènes. A Durban, la Bolivie s’appuie donc largement 

sur une conception indigéniste de la nature pour contester le mécanisme REDD – PSE qui selon 

Diego Pacheco renvoie à une logique condamnable de marchandisation de la nature. Dans cette 

perspective, la nature ne saurait être considérée comme un supermarché, ni relativement au 

changement climatique, ni à propos de la biodiversité : accepter cela équivaudrait à accepter une 

« néolibéralisation du climat »431. Encore une fois l’ancrage dans une tradition de lutte – celle qui a 

opposé le mouvement social au néolibéralisme – est notable.  

 L’entretien avec Diego Pacheco renvoyait directement à la description d’une politique 

contre-hégémonique : demander à débattre des termes du débat lui-même revient à sortir du cadre 

non choisi de discussion. Le discours bolivien est clair de ce point de vue : les droits de la Madre 

Tierra s’opposent à l’économie verte432. Cela remet en jeu la question du pouvoir, celui de fixer le 

cadre légitime de la discussion433. La Bolivie doit selon lui assumer une fonction d’interpellation 

 
430 C. BIDAUD, « REDD+, un mécanisme novateur ? », Revue Tiers Monde, n° 211, 2012, pp. 111‑130. 
431 L. LOHMANN, Mercados de carbono. La neoliberalización del clima., Quito, Abya Yala, 2012. 
432 Cf. Annexe graphique 12.  
433 S. LUKES, Power: a radical view, Houndmills, Basingstoke, Hampshire: New York, Palgrave Macmillan, 2004. 
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internationale contre le capitalisme et les mécanismes de marché. Le fait qu’il soit négociateur pour 

la CDB et la CCNUCC, lui donne une vision d’ensemble qui permet également d’assurer l’identité 

de la position bolivienne d’une instance à l’autre.  

 Pablo Solón, Cancún et le refus de la marchandisation climatique 

 Pablo Solón était chargé des négociations climatiques pour la Bolivie avant le sommet de 

Cancún. Il est par la suite remplacé par Diego Pacheco. Cancún était une COP de la CCNUCC qui 

intervenait juste après l’échec de Copenhague, un an avant celle de Durban. C’est la même année 

que se tient la Conférence des peuples pour le changement climatique, organisée par Pablo Solón 

également.   

 Sa position est d’une fermeté absolue : il ne faut pas signer en l’état l’accord de Cancún. De 

la même façon que Diego Pacheco pour la question des forêts et des dispositifs REDD, il considère 

que la logique générale de l’évaluation du carbone et de sa marchandisation via les permis d’émission 

revient à marchandiser la nature. La position bolivienne se formule en ces termes : le 

multilatéralisme environnemental entend soigner le mal par le mal et ne saurait être acceptable du 

point de vue de la conception de l’écologie défendue par le nouveau bloc hégémonique.  

 Un an après avoir négocié à l’ONU l’adoption par l’Assemblée générale d’un jour 

international de la Madre Tierra, il considère que la Bolivie deviendrait incohérente si elle acceptait 

de signer pareil texte. Il insiste donc sur la nécessité de refuser coûte que coûte, unilatéralement s’il 

le faut, ce texte. La Bolivie ne le signe donc pas.  

Lors de l’entretien, il indique avoir toujours reçu un appui inconditionnel d’Evo Morales 

« pour défendre les droits de la Madre Tierra » au niveau international. Sa position idéologique est 

plus intéressante, car il incarne également l’aile indigéniste-écologiste du Proceso de Cambio. Il qualifie 

ainsi l’extractivisme – qui consiste à développer une économie reposant essentiellement sur 

l’extraction de matières premières – « d’archaïsme rétrograde » et affirme nettement que la 

dimension écologiste du proceso vient intégralement de sa composante indigéniste.  

Soulignons deux aspects essentiels de cette position. Tout d’abord, la Bolivie se situe dans 

une position de contestation, non seulement à l’extérieur des instances multilatérales de négociation, 

mais également en leur sein. Le refus d’adopter le texte de Cancún, qui est un texte de reconduction 

des précédentes négociations, dit assez cette position. L’opposition de principe au mécanisme 

REDD ressort de la même dynamique. Mais un second aspect est essentiel : la nomination de 

cadres du nouveau bloc hégémonique ressortissant de son aile écologiste et indigéniste permet de 

donner corps à la projection internationale bolivienne.  
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L’invalidation comme mode stratégique : une souveraineté et une société civile légitimes 

C’est l’ensemble de la stratégie de projection internationale du nouveau bloc hégémonique 

bolivien qui apparaît alors dans sa cohérence. En effet, le refus du cadre multilatéral comme a priori 

légitime est loin d’être neutre. Se répète le schéma de la prise de pouvoir institutionnel au niveau 

national. Les dirigeants politiques étaient considérés comme essentiellement corrompus et hostiles 

aux intérêts du peuple dont le MAS se posait comme seul et unique défenseur et représentant. Jorge 

Lazarte critique fortement cette logique, la qualifiant à tort selon nous de totalitaire, mais pose le 

même constat434 : le MAS entend être le représentant exclusif d’un peuple identifié aux classes 

populaires et aux masses indigènes. Il ne reconnaît donc pas la légitimité des institutions 

précédentes, considérées comme non démocratiques.  

Au niveau international, c’est la même logique qui travaille la projection contre-

hégémonique de la Bolivie. Le « gouvernement des mouvements sociaux » se pose comme 

représentant légitime des peuples – aux sens le plus large possible – contre les Etats et le système 

économique destructeur pour la Pachamama. A cette aune, il souhaite dessiner une frontière entre 

celles et ceux qui défendent les peuples d’un côté, leurs ennemis et adversaires de l’autre.  

Les Conférences des peuples pour le climat dénotent une volonté précise de la part de la 

Bolivie : créer une contre-société internationale, ou à tout le moins la rassembler autour de la 

question écologique. Dans ce cadre, l’usage du croisement indigénisme-écologie politique permet 

de trouver l’appui de grandes ONG européennes, à l’instar d’Oxfam.  

La continuation, par d’autres moyens, de la stratégie populiste d’inspiration marxiste 

adoptée dans le cadre national, tend à créer une sphère alternative de légitimation. En effet, une 

souveraineté nationale est considérée légitime : celle des Etats engagés à défendre la Pachamama 

et, ce faisant, à lutter contre le système d’accumulation capitaliste. Une société civile prévaut quant 

à elle sur toutes les autres, et trouve l’onction de la légitimité politique pour les acteurs de la 

projection internationale bolivienne : il s’agit des milieux altermondialistes et écologistes, dont la 

culture politique est proche de celle du nouveau gouvernement bolivien.  

L’efficacité nationale de l’unité idéologique du nouveau bloc hégémonique doit donner lieu, 

depuis cette stratégie de confrontation ouverte, à une unité internationale d’un camp de la contre-

hégémonie écologiste. C’est l’élasticité même de ce bloc idéologique qui laisse ouverte cette 

possibilité historique.  

 
434 J. LAZARTE, Nuevos códigos de poder en Bolivia, op. cit. 
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Le populisme marxiste bolivien produit une stratégie internationale clairement 

contestataire. C’est une stratégie de confrontation ouverte qui est adoptée, mobilisant des cadres 

qui sont intégrés à une culture de la lutte sociale et politique fondée sur la confrontation : cette 

culture est reconduite à l’international et structure l’état d’esprit des diplomates boliviens, qui 

négocient pied à pied, n’hésitant pas à refuser de signer ou à critiquer l’ensemble du cadre des 

négociations comme étant invalide.  

Par contraste, le populisme républicain équatorien induit un rapport plus neutre aux 

institutions, qui produit une stratégie de subversion interne de la diplomatie internationale.   

Du côté équatorien, la projection internationale oscille donc entre voice et loyalty. Pour ce qui 

est de la Bolivie, le point d’équilibre se trouve entre voice et exit435.  

*** 

L’unité des blocs hégémoniques équatorien et bolivien se maintient donc au cœur même des 

projections internationales contre-hégémoniques qu’elles opèrent. En elles-mêmes et de fait de 

leurs objectifs politiques, elles tendent à produire du consensus au sein des blocs hégémoniques. Il 

ne faut pas non plus négliger la part de prestige international qui est liée à ces projections 

internationales à vocation globale.  

Au travers de ces projections internationales nouvelles, l’Equateur et la Bolivie gouvernés par 

ces nouvelles forces politiques entendent en effet produire des récits universels relatifs aux 

changements structurels nécessaires relativement au gouvernement du climat.  

Les bases sociales des deux blocs hégémoniques, même s’ils présentent des éléments de tension 

similaires, sont cependant fort différentes, ce qui entraîne des modes différenciés de projection 

internationale contre-hégémonique. 

La projection internationale équatorienne se fonde sur une base citadine-universitaire qui 

s’accommode du cadre traditionnel de négociations. L’initiative Yasuní-ITT est le paradigme d’une 

culture politique d’experts militants, qui tentent d’obtenir un consensus autour d’une idée 

techniquement structurée. Le caractère contre-hégémonique de la projection se trouve dans le 

principe même de l’initiative, dont l’objectif est la subversion du multilatéralisme environnemental.  

 La Bolivie fonde sa projection internationale sur une base indigène-populaire-originaire, qui 

recoupe la stratégie populiste d’inspiration marxiste. La culture politique dominante est une culture 

syndicale et politique, celle-là même qui a été installée chez les cadres du MAS dès les années 1990. 

 
435 A.O. HIRSCHMAN, C. BESSEYRIAS et P. DELWIT, Exit, voice, loyalty défection et prise de parole, op. cit. 
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C’est ce qui explique la projection internationale franchement contestataire. La constitution d’une 

contre-société internationale autour des questions écologiques est le fil rouge d’une stratégie qui 

passe également par questionnement, voire le refus, des cadres de discussion multilatéraux.  

 Ces projections différenciées partagent la même volonté de s’opposer et transformer 

l’hégémonie internationale en matière de politique écologique. La phase critique s’ouvre quand les 

projections, en pointe ou en cercle, se trouvent mises en crise par le mur de l’hégémonie. 
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Chapitre 3. La projection en crise face au mur de l’hégémonie   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Je voyais Zorba danser et, pour la première 

fois, je comprenais la révolte démoniaque de l’homme 

pour vaincre la pesanteur, la matière, la malédiction 

ancestrale ».  

Nikos KAZANTZAKI, Alexis Zorba  
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e la dynamique constitutive des blocs hégémoniques à leur institutionnalisation, le 

mouvement a caractérisé le Proceso de Cambio comme la Revolución Ciudadana. Ce 

mouvement, s’il présentait dans l’un et l’autre des pays des caractères différents, s’est 

dans les deux cas traduit par une projection internationale offensive, dont les traits recoupaient les 

différentes composantes idéologiques des nouveaux blocs hégémoniques. La vigueur de cette 

projection permettait d’assurer l’unité et la cohérence de ces blocs.  

 La projection d’une écologie internationale contestataire, en rupture nette avec le cadre 

multilatéral des négociations sur l’environnement, renforce la position centrale d’Evo Morales 

comme élément de cohésion du bloc hégémonique, de ce peuple plébéien projeté à l’international. 

Alors qu’il était d’abord un dirigeant syndicaliste cocalero, le voici devenu la voix internationale du 

Suma Qamaña et de la Pachamama.  

Cette position centrale du dirigeant politique est comme un écho et une mise en pratique 

de ce qu’écrit Ernest Laclau. « Si – étant donné l’hétérogénéité radicale des liens entrant dans la 

chaîne d’équivalences – la seule source de leur articulation cohérente est la chaîne comme telle, et 

si la chaîne existe seulement pour autant qu’un de ses maillons joue le rôle de condenser tous les 

autres, en ce cas l’unité de la formation discursive est transférée de l’ordre conceptuel (logique de 

la différence) à l’ordre nominal. Cela, évidemment, est plutôt le cas dans des situations où il y a un effondrement 

ou un recul de la logique différentielle/institutionnelle. Dans ces cas-là, le nom devient le fondement de la 

chose. Un assemblage d’éléments hétérogènes maintenus ensemble équivalentiellement seulement 

par un nom est, cependant, nécessairement, une singularité. Moins une société est maintenue unie par des 

mécanismes différentiels immanents, plus elle dépend, pour sa cohésion, de ce moment transcendant singulier. Mais 

la forme extrême de la singularité est une individualité. De cette façon, presque imperceptiblement, 

la logique équivalentielle conduit à la singularité, et la singularité à l’identification de l’unité du groupe au 

nom du leader »436. 

Des éléments essentiels, à la charnière entre les deux premiers chapitres et celui qui s’ouvre, 

sont énoncés par le philosophe : le Proceso de Cambio comme la Revolución Ciudadana mettent fin à 

des moments d’effondrement institutionnel. En outre, l’institutionnalité étatique y était faible. Si 

nous suivons le raisonnement de Laclau, il se trouve donc, dans ce moment singulier de la prise du 

pouvoir et de sa conservation par les nouveaux blocs hégémoniques, une condition essentielle à la 

cohésion de la société elle-même – fondée principalement sur les soutiens premiers et les socles 

sociaux des deux blocs. A cette situation correspond la création d’un peuple, processus que nous 

avons étudié dans les premiers chapitres. Traversés par des différences d’ordre conceptuel, les blocs 

 
436 E. LACLAU, La raison populiste, op. cit., p. 123. Nous soulignons.  

D 
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hégémoniques ne trouvent pas moins leur unité dans les signifiants fondamentaux de ces processus 

politiques, constitués fondamentalement autour des questions sociale, indigène et 

environnementale. La composante indigène est le trait d’union de cet arc hégémonique.  

La voix qui incarne ce peuple renvoie davantage à la gauche urbaine dans le cas équatorien, 

à la gauche syndicaliste dans le cas bolivien. Ce sont toutefois Rafael Correa et Evo Morales qui 

assument cette fonction centrale de leader. Ils deviennent les figures politiques de l’unité des blocs 

hégémoniques. Dès lors, le processus de projection internationale d’une politique articulée autour 

de l’intention de proposer un nouveau modèle de développement, situation contre-hégémonique 

dans les rapports de pouvoir écologique, est l’une des conditions de possibilité essentielles de 

maintien de ces leaders dans leur position de maillon central de la chaîne d’équivalences garantes 

de l’unité de ces blocs : la transcendance qu’ils incarnent nationalement doit être reconduite, d’une 

façon ou d’une autre, internationalement.  

 Les difficultés que rencontrent les projections internationales équatorienne et bolivienne 

agissent cependant comme un ralentisseur dont les effets perturbent la cohésion interne des blocs 

hégémoniques. L’hypothèse centrale que défend le présent chapitre est la suivante : les projections 

internationales équatorienne et bolivienne ne parviennent pas à modifier l’agenda international, ce qui entraîne un 

renforcement des tensions internes à ces blocs. Le mur de l’hégémonie internationale intact, ce sont les blocs 

hégémoniques qui commencent à être fissurés.  

 Il faut, pour entendre le parcours que suit le troisième chapitre, revenir sur le trajet des 

forces gouvernementales équatoriennes et boliviennes : la prise de pouvoir, au niveau national, 

depuis la périphérie, a créé une force d’entraînement vers l’international. En d’autres termes, elle a 

crédibilisé l’idée qu’il était possible, depuis le politique, de transformer les structures sociales. 

L’inertie des structures internationales s’est toutefois révélée plus importante que ne l’était celle des 

régimes nationaux précédents, fragiles et hautement vulnérables.  

 En dépit de l’unité produite par la constitution même des blocs hégémoniques et par les 

projections internationales, les hypothèses théoriques et politiques en présence soulignent une 

tension irréductible et difficilement conciliable politiquement. Cette tension n’a de cesse de 

s’aiguiser à mesure que se profilent des impasses diplomatiques. Dans le cas bolivien, l’impasse, 

parcourue sans que le mur soit aperçu, mène à une marginalisation internationale dans le cadre des 

négociations multilatérales sur l’environnement. Pour ce qui est de l’initiative équatorienne, fer de 

lance de la projection internationale, sa fin malheureuse distend fortement les chaînes d’équivalence 

au sein du discours unificateur pour le bloc hégémonique, et en affaiblit le leader.  
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I- Où est l’écologie ? La boîte de Pandore  

L’écologie, dans la projection internationale des diplomaties bolivienne et équatorienne, 

présente un caractère relativement illocalisable. Le discours international élaboré vise en effet à 

produire un effet unificateur, et ne tranche pas des nœuds de tension. Trois oppositions résument 

le caractère indénouable de ces tensions, et structurent les tensions internes aux nouveaux blocs 

hégémoniques : celle entre politique sociale de redistribution et préservation coûte que coûte des 

modes de vie originaires ; celle entre développement modernisateur et écologie politique, 

insoluble : enfin, celle entre le caractère anti-impérialiste des blocs, qui entre en contradiction 

possible avec le soutien recherché de la société civile internationale.  

a. Politique sociale de redistribution vs. préservation des modes de vie originaires  

 Le Sud idéalisé, paradis perdu : l’autre du développement central  

 Le premier clivage dont la compréhension est nécessaire pour comprendre les failles au sein 

des blocs hégémoniques bolivien et équatorien sépare néo-indigénisme et socialisme. Ce sont deux 

composantes d’emblée distinctes dans ces constructions sociales et politiques. Il ne s’agit pas ici 

d’essentialiser les positions et de construire artificiellement des blocs au sein des blocs 

hégémoniques, de donner des tensions internes une image rigide. Il vaut mieux préférer conserver, 

dans l’analyse même, la fluidité interne à ce moment où le bloc ne présente que des failles, 

lorsqu’aucune partie ne s’en est clairement détachée. 

 Le clivage dont il est question ici n’est pas un duel où les rhéteurs s’affronteraient en tous 

points. Une métaphore peut permettre de saisir le caractère de ces clivages. Ils ne relèvent pas d’un 

champ / contrechamp où la caméra enfermerait un dialogue en tension, où les colts seraient prêts 

à être dégainés. Il s’agit plutôt, dans les pages qui suivent, de tenter un travelling, de balayer au sein 

des blocs bolivien et équatorien les positions contrastées qui, en puissance, constituent des 

possibilités d’éclatement ; de suivre un train qui traverse la plaine et qui, la montagne apparue, perd 

quelque wagons.  

 Le rapport au Nord est structurant dans les discours internes aux blocs hégémoniques. Ce 

dernier renvoie à l’Europe et aux Etats-Unis437. Plus fondamentalement, le Nord est une figure 

imaginaire qui est un appui décisif dans nombre d’argumentations.  

 
437 Dans tous les entretiens menés, c’est d’ailleurs davantage ces deux ensembles qui sont nommés pour renvoyer aux 
rapports de force internationaux. L’usage de cette notion, dans ce travail, correspond à cette représentation de la réalité 
défendue par les interviewés. 
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 Son usage est significatif, de la part des militants néo-indigénistes comme depuis les 

positions socialistes. En effet, les débats relatifs à la réduction de la pauvreté et à la défense des 

modes de vie indigènes font bien souvent entrer en jeu ce tiers acteur, lointain. Cette figure 

rhétorique a, pour l’une ou l’autre des positions, valeur de répulsif. Qui s’en approche risque la 

disqualification, en ceci que le Nord représente l’hégémonie combattue par les blocs hégémoniques 

nationaux : concentration des richesses, modèle d’accumulation nuisible à l’environnement et Etat-

nation sont les trois piliers identifiés au Nord et attaqués pour eux-mêmes. Les débats liés au 

gouvernement des communs environnementaux s’éclairent mieux à la lumière du rapport au Nord, 

comme entité objective et comme figure discursive.  

 Un élément est essentiel à la compréhension de cette situation depuis le Sud. En effet, 

l’écologie politique européenne s’est développée, dans l’un de ses courants, autour de la notion de 

décroissance. Afin de dépasser le modèle de consommation existant dans les sociétés du Nord, ses 

défenseurs cherchent parfois à s’appuyer sur des pistes alternatives, qu’ils pensent en certains cas 

rencontrer dans les pays du Sud. C’est notamment le cas de Serge Latouche en France438. Au modèle 

capitaliste de développement se voit en ce cas opposée une forme de sagesse fondamentale, liée 

aux traditions ou aux modes d’organisation sociale des populations dans le Sud. L’organisation de 

ces communautés autour d’autres principes d’existence permettrait d’envisager un système de 

valeurs alternatif à celui promu dans le cadre du processus moderne de développement. Certains 

évoquent une « puissance des pauvres »439, qui, déliée des besoins attachés à la société capitaliste, 

serait une possibilité de liberté supérieure.  

 Il nous semble nécessaire de réinscrire les débats autour du Nord à partir de ce qui s’y écrit. 

Lorsque le contexte d’une opposition politique produit des arguments, polarise des positions hier 

encore proches, il s’agit de saisir leurs origines. De fait, l’inspiration socialiste, ou nationale-

révolutionnaire, de la lutte contre la pauvreté par la modernisation, présente dans les deux cas 

d’étude, peut mener à la critique de celles et ceux qui défendent avant tout un mode de vie indigène : 

leurs perspectives peuvent être renvoyées à des formes de construction exotiques ou orientalistes 

de l’autre. C’est dans ce contexte que les militants écologistes sont souvent renvoyés à leurs liens ou 

 
438 S. LATOUCHE, Entre mondialisation et décroissance : l’autre Afrique, Lyon, A plus d’un titre Eds, 2007 (Collection La ligne 
d’horizon) ; S. LATOUCHE, Faut-il refuser le développement ?, 2019.  
439 M. RAHNEMA et J. ROBERT, La puissance des pauvres : essai, Arles, Actes sud, 2008. Ce livre est une critique très directe 
de la notion de développement. Majid Rahnema, dans un entretien avec Jean Robert, y développe des arguments très 
proches de Serge Latouche : « D’une part, c’est [au tandem économie-technique] que l’on doit l’extraordinaire 
développement de toutes les richesses matérielles qui ont comblé le monde moderne. Mais d’autre part, c’est aussi 
grâce à lui qu’est entretenue la méga-machine à produire les différentes formes de rareté et de « besoins » impossibles 
à satisfaire. (…). Etranger aux réalités locales, non enchâssé dans les réseaux de relations culturelles, le développement 
nourrit mal les pauvres en les rendant dépendant du marché » (pp. 155-156) 
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leurs attaches au Nord, ce qui expliquerait la construction imaginaire d’un Sud idéalisé, incarné par 

la figure paradoxale de l’indigène440.  

La critique depuis le socialisme : l’écologie des riches 

Là où un courant écosocialiste suggère l’existence d’un écologisme des pauvres441, la question de 

l’arbitrage entre politiques sociales et politiques environnementales donne lieu à l’émergence, 

visible au cours des entretiens, d’une autre notion : il s’agit de l’écologie des riches. « Nous ne 

sommes pas des mendiants gardes-forestiers »442, s’indignent les responsables politiques liés aux 

nouveaux blocs hégémoniques.   

La position issue de la gauche traditionnelle, inspirée du marxisme ou aux accents plus 

keynésiens dans le cas de Rafael Correa, accepte certes de définir l’enjeu écologique comme majeur. 

Elle ne saurait cependant attribuer aux seuls pays amazoniens la responsabilité de la conservation 

des communs environnementaux. Là encore, la figure du Nord est essentielle, à la fois sur le plan 

politique – en tant que force matérielle impliquée dans un rapport de forces concret – et sur le plan 

rhétorique – elle peut permettre de dédouaner discursivement les gouvernements de gauche qui 

décident d’exploiter les ressources naturelles dans les Andes ou en Amazonie.  

Le Nord est non seulement considéré responsable de la situation écologique désastreuse 

qui concerne désormais l’humanité entière, mais toute suggestion de politique de conservation qui 

proviendrait d’une de ses chancelleries est perçue comme doublement hypocrite. La critique de cet 

« impérialisme vert » est double en effet : d’une part, les Européens ou les Etats-uniens ne 

considéreraient pas les indigènes habitant les forêts menacées, et privilégieraient une approche 

conservationniste, déliée de toute perspective sociale ; d’autre part, ce serait le pays entier qui serait 

renvoyé à un exotisme vague, lointain, qui pourrait justifier un ensemble de politiques publiques 

non orientées vers la modernisation des appareils de production et des infrastructures publiques.  

Lorsque l’entretien avec Álvaro García Linera en est venu à la question de la route 

traversant le Tipnis, le Vice-Président nous a directement interpellé : « dans le monde entier, il y a 

des routes dans des parcs. Je suis sûr que dans votre pays, il doit y avoir une route dans un parc, et 

 
440 Les entretiens avec des membres ou des proches du gouvernement contiennent pour la plupart cet argument.  
441 M. LÖWY, « Les luttes écosociales des indigènes », art. cit. ; J. MARTINEZ ALIER et J.-F. GERBER, Ecological Economics 
from the Ground Up, op. cit. 
442 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Teresa Morales, 
attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016 ; Carlos Viterí 
Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 
2015 ; cette expression, mendigos guardabosques¸ se retrouve dans des entretiens menés en Equateur comme en Bolivie.  
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cela ne produit pas une occupation par des paysans qui cultiveraient et détruiraient    

l’environnement. Il peut y avoir des routes » 443. 

Les fils argumentaires liés à cette ligne centrale de l’impérialisme vert sont loin d’être 

consensuels au sein des blocs hégémoniques, singulièrement pour les militants écologistes qui y 

voient une diversion, ou des intellectuels qui y voient une forme de renoncement. C’est le cas 

d’Esperanza Martinez en Equateur. Roger Cortez Hurtado, ancien député socialiste et professeur 

de sciences politiques à l’Université de La Paz, est tout à fait opposé à cette position également : 

« Le Vice-Président ne comprend pas qu’un centimètre carré de forêt vaut en perspective plus 

qu’un centimètre carré de Tokyo ou New-York pour la Bolivie en premier lieu, pour l’Amérique 

latine et pour le monde entier. Ils ne comprennent pas ce concept, ils ont une mentalité à court 

terme »444. La critique est rude, et s’articule en premier lieu autour de la forêt elle-même comme 

ressource éventuelle, source possible de capitaux. Elle est en soi, notamment du fait de la richesse 

de son patrimoine génétique, un possible espace de valorisation capitalistique.   

Reste que le rapport au Nord réarticule le débat entre indigénisme et égalité sociale : 

l’hypothèse officialiste 445 , au sein des secteurs de gauche traditionnelle, est celle d’un mépris 

colonialiste, venu du Nord, qui structurerait l’écologie des riches.  

L’indigénisme tiraillé 

L’indigénisme traverse les blocs hégémoniques équatorien et bolivien de telle sorte qu’il 

n’est guère possible de l’isoler comme tel ni de le restreindre à un seul courant, pas davantage qu’à 

une seule organisation446. Cependant, nous avons déjà isolé, sinon les organisations, au moins le 

rôle que joue l’indigénisme dans l’agencement idéologique de ces blocs : il maintient une cohésion 

et une unité symboliques, permet d’associer les dimensions écologistes et socialistes de la nouvelle 

hégémonie.  

 
443 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 : “en el mundo entero 
hay carreteras en parques. En su país, debe haber carretera en un parque, y eso no genera ocupación por campesinos 
para producir y destruir el medioambiente. Puede haber carreteras.” 
444 Roger Cortez Hurtado, professeur de science politique à la retraite, député socialiste de 1985 à 1989, La Paz, 15 
juillet 2016 : “No entiende el Vice-Presidente que un centímetro cuadrado de bosque vale perspectivamente más que 
un centímetro cuadrado de Tokio o Nueva York para Bolivia en primer lugar, para América latina y para todo el 
mundo ; no entienden este concepto, tienen una mentalidad de corto plazo”. 
445 L’officialisme est une expression utilisée en Amérique latine pour désigner ceux qui défendent le pouvoir en place : 
ils peuvent être membres du parti politique au pouvoir, d’organisations sociales le soutenant, ou d’une coalition 
politique plus large. C’est un bloc qui dépasse le simple jeu électoral et doit être également considéré dans l’attribution 
des postes au sein de la fonction publique.   
446 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
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Si la question du rapport aux communs environnementaux se forme sur le modèle d’un jeu 

à somme nulle, dans lequel emporter la figure légitime de l’indigène renvoie à une victoire politique 

totale, le trait d’union que constitue cette figure se trouve étiré.  

D’un côté tenue par une partie de l’écologie politique447 comme le garant absolu de la 

protection des forêts, sa liberté d’agir défendue de l’autre par les responsables gouvernementaux 

au nom de la liberté, internationale, du Sud, cette figure se trouve prise au cœur de tensions 

difficilement conciliables.  

A la question de savoir si les indigènes du Chapare, les interculturels, sont ou non des 

indigènes, Pablo Rojas, militant écologiste en défense du Tipnis, évoque une « essence » indigène :  

« Cela fait longtemps que ça s’est perdu. Regarde, il y a eu une époque pendant laquelle les 

familles quechuas, aymaras, de La Paz, Potosí, Cochabamba, des terres hautes, ont migré ici, au 

Chapare… colonie. Et en migrant, en construisant un autre type de relations économiques, un autre 

type de relation, l’essence culturelle et philosophique qu’ils avaient s’est perdue. L’essence quechua, 

l’essence aymara. Alors, si tu parles de la troisième génération, ils ne parlent ni quechua, ni aymara. 

Et ils ont plutôt implanté un autre type de colonisation, comme l’Amazonie ne leur appartient pas, 

ils ont commencé à coloniser les communautés. Et la construction de la route a à voir avec cela : 

l’expansion pour la production de coca, coca, coca, coca, coca, coca. De fait, c’est déjà une essence 

capitaliste, ce n’est ni indigène aymara, ni indigène quechua »448. 

 
447 Pablo Rojas, écologiste très engagé à Cochabamba, présentait de l’indigène une idée très proche d’un exotisme 
idéalisé, sur l’analyse des luttes sociales liées au Tipnis nous donnera l’occasion de revenir ; Pablo Rojas, porte-parole 
de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es la vida », Cochabamba, 11 août 2016. 
448 Idem : “Hace mucho tiempo que se ha perdido. Mira, había una época en qué familias quechas, aymaras, La Paz, 
Potosí, Cochabamba, las alturas, han migrado aquí, al Chapare… colonia. Y al migrar aquí, al darse otro tipo de 
relaciones económicas, otro tipo de relación, se ha perdido la esencia cultural y filosófica que tenían. La esencia quecha, 
la esencia aymara. Entonces si hablas por la tercera generación, que ya no hablan ni quecha, ni aymara. Y más bien han 
implantado otro tipo de colonización, como la Amazonia no les pertenece, entonces han empezado a colonizar las 
comunidades. Y la construcción de la carretera tiene que ver con eso: expansión para producción de coca, coca, coca, 
coca, coca, coca. Entonces, ya es una esencia capitalista, ya no es indígena aymara, indígena quecha”. 
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Teresa Morales, ancienne ministre du développement, le dit quant à elle clairement : « nos 

ancêtres ont toujours modifié l’environnement »449. La vision irénique de l’indigène en harmonie 

avec la nature est vivement combattue par les gouvernements issus des blocs hégémoniques, 

notamment au nom de la lutte contre la pauvreté, de l’instruction publique et de la santé publique.  

 

Ce débat général entre lutte contre la pauvreté et mode de vie originaire, modernisation et 

préservation des usages traditionnels, tend à se présenter comme un jeu à somme nulle, où l’un et 

l’autre s’opposeraient fermement et exclusivement. Dans ce débat où à plusieurs reprises la figure 

de l’indigène se voit interprétée et réinterprétée, l’indigénisme lui-même tend à se diluer comme 

structure idéologique et discursive cohérente. Présente en toutes les parties des blocs hégémoniques 

à l’origine, la figure de l’indigène subit des réinterprétations continues et radicalement opposées. 

Elle devient, à mesure du débat interne aux blocs, toujours plus évanescente. Une photographie 

que nous avions prise à La Paz en juillet 2016 montre assez la tension et ses tentatives 

gouvernemenentales de résolution. Le ministère du développement rural entend ainsi « récupérer 

les savoirs ancestraux pour les associer avec ce qui est moderne »450. 

b. Développement modernisateur vs. Ecologie politique    

Développement et écologie politique : des amours imaginaires aux amours impossibles ? 

 La question indigène n’est pas la seule à faire débat, depuis les origines mêmes des blocs 

hégémoniques, au sein de la Revolución Ciudadana et du Proceso de Cambio. Elle est, étant donnée sa 

position décisive dans l’équilibre des arcs hégémoniques, directement liée à la question 

écologique451. En Equateur comme en Bolivie, il était de coutume de distinguer les responsables 

 
449 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet          
2016 : “nuestros ancestros siempre modificaron el medio ambiente”.  
450 Cf. Annexe graphique 2. 
451 Cf. Chapitre 1. 

Teresa Morales 

Economiste. Née en 1949, elle est ministre du développement productif et de 

l’économie plurielle de Bolivie de 2011 à 2015. Auparavant, elle était assesseure pour le 

groupe du MAS au sein de l’Assemblée constituante. Elle réintègre un poste 

d’assesseure au sein de l’Assemblée plurinationale de Bolivie une fois qu’elle quitte le 

gouvernement.  

 



219 
 

favorables au développement économique lié au projet de modernisation de l’Etat et de l’économie 

nationale des responsables foncièrement attachés à la question de la protection de la Pachamama. 

 C’est que la question du développement est décisive dès que sont abordées les relations de 

pouvoir écologique. La question environnementale n’est pas un compartiment du réel, et ne peut 

être séparée de cet élément central qu’est la politique de développement. C’est d’autant plus 

essentiel que les projections internationales bolivienne et équatorienne se sont fondées sur la 

présentation d’un modèle alternatif de développement. 

 « En 2006, le ministre des relations extérieures David Choquehuanca insistait sur la 

nécessité de tenter d’accomplir le principe de vie du bien-vivre (vivir bien) plutôt que le concept 

moderniste et capitaliste de mieux-vivre (vivir mejor) »452. David Choquehuanca appartient à l’aile 

pachamamista du bloc bolivien, et en assume la direction symbolique au sein du gouvernement de 

2006 à 2016. L’essentiel du problème lié à la question du développement tient précisément à ce 

« plutôt », qui implique l’abandon ou à tout le moins le choix prioritaire de la construction à partir 

d’un mode alternatif de développement.  

 C’est qu’il faut en venir au point nodal. De la même façon qu’il existe une position qui 

implique un antagonisme absolu entre modes de vie originaire et lutte contre la pauvreté, de même 

il existe une position qui sous-tend une exclusion mutuelle du concept de développement et de 

l’écologie politique. Les pôles sont inverses : les pachamamistas ont tendance à penser que la première 

contradiction est inexistante, les desarrollistas ont, quant à eux, tendance à invalider la réalité de la 

seconde contradiction.  

 L’idée que le développement en soi est incompatible avec toute préoccupation relative à la 

protection de la nature ou à la construction d’un rapport harmonieux entre la nature et les sociétés 

humaines est déployée in extenso dans l’ouvrage de Gilbert Rist, Le développement : histoire d’une croyance 

occidentale453. Il défend que le rapport mécaniste à la nature n’est pas le seul rapport concevable entre 

l’humanité et son milieu. Il relève le lien indéfectible qui unit la notion même de développement et 

l’histoire des idées en Europe454.  

 
452 M. BECKER, "Resource Extraction, Sumak Kawsay and Social Movement Resistance in Ecuador under Rafael 
Correa", dans The New Global Politics. Global Movements in the Twenty-First Century, London, Routledge, 2017, p. 64. 
453 G. RIST, Le développement : histoire d’une croyance occidentale, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques, 2013. 
454 A cet égard, certains points sont sans doute discutables, notamment lorsqu’il impute à Aristote une idée de 
développement qui est assez nettement rétrospective et fait donc courir à une telle lecture un risque contondant : 
l’anachronisme.  
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 L’articulation générale des objectifs politiques pachamamistas, autour du diptyque Etat 

plurinational-Vivir Bien, s’inscrit dans la même perspective du dépassement du modèle occidental. 

Ce modèle est considéré inapte à offrir une voie politique et sociale aux nouveaux blocs 

hégémoniques. Ce sont les positions d’Alberto Acosta en Equateur, ou encore de Pablo Solón en 

Bolivie455.  

Le camp développementaliste autour de Linera et le pari économique de Correa 

La position des modernisateurs traditionnels relève de l’idée qu’il est possible de mener une 

politique écologiste en développant les infrastructures et en développant l’industrie nationale, 

position incarnée par deux responsables majeurs des gouvernements équatorien et bolivien. En 

Bolivie, il s’agit du Vice-Président Linera, en Equateur c’est le Président lui-même, Rafael Correa, 

qui incarne cette ligne politique.  

Il est tout d’abord intéressant de se pencher sur les bases différentes sur lesquelles ils sont 

favorables à la modernisation économique456. Álvaro García Linera s’est penché de près sur les 

cahiers ethnographiques de Karl Marx, parmi les derniers écrits que ce dernier a publiés. Dans les 

années 1990457, il a défendu fermement une ligne anti-étapiste : en d’autres termes, la libération des 

indigènes ne devait pas nécessairement passer par la construction d’une société bourgeoise, qui 

serait le préalable nécessaire à la société socialiste. Toujours attaché à ces écrits, il a toutefois revu 

l’anti-étapisme radical des années 1990 pour adopter une position largement liée à sa position 

institutionnelle même : l’investissement dans des énergies renouvelables passe par la constitution 

d’un capital premièrement accumulé par l’exploitation de l’énergie hydraulique, elle-même rendue 

possible par l’accumulation primitive, à partir de la rente minière458.   

 Du côté de Rafael Correa, ce sont par les voies néo-keynésiennes qu’il se trouve parvenir à 

une conclusion relativement similaire459. Le développement économique de l’Equateur est, dans 

cette perspective, une condition sine qua non de la constitution de politiques écologiques. En effet, 

seule la modernisation des infrastructures économiques peut, dans cette perspective, permettre un 

développement économique qui n’écarte pas la possibilité d’une industrialisation reposant sur des 

technologies moins polluantes. La structure même de l’entreprise publique Petroamazonas, 

 
455 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015 ; Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, 
La Paz, 15 juillet 2016. 
456 Les bases sur lesquelles ils défendent l’écologie politique seront l’objet de plus longs développements ultérieurs.  
457 K. MARX, Escritos sobre la Comunidad Ancestral, La Paz, Bolivia, 2015, pp. 103‑163. 
458 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. 
459 M. BECKER, "Resource Extraction, Sumak Kawsay and Social Movement Resistance in Ecuador under Rafael 

Correa" », dans The New Global Politics. Global Movements in the Twenty-First Century, London, Routledge, 2017, pp. 61‑78. 
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refondue intégralement au début du premier mandat de Rafael Correa, est assez instructive de ce 

point de vue : c’est à partir de Petroamazonas qu’il réarticule l’industrie publique pétrolière 

équatorienne, du fait des critiques fortes en termes de compétence qui pesaient sur Petroecuador, 

chargée de l’exploitation et de la production460. La fusion est entamée en 2010 et les activités de 

production et d’exploitation entièrement assumées par Petroamazonas à partir de 2013461.   

 Ce parti pris développementaliste est ainsi articulé à des politiques publiques en termes de 

fiscalité sur la rente, mais également de redéploiement du secteur énergétique.  

La protection de la nature n’a pas de prix : l’inviolabilité morale et sacrée  

 Cette position se trouve en contradiction avec celles et ceux qui, au sein des blocs 

hégémoniques, font de la protection de la nature une priorité absolue et non négociable avec les 

intérêts liés au développement économique traditionnellement associés au projet modernisateur 

attaché à l’industrialisation capitaliste.  

Cette position occupe une place relativement périphérique au gouvernement462. Elle est 

importante dans la constitution même du bloc mais est relativement peu présente dans les 

gouvernements eux-mêmes ; elle est essentiellement due aux militants écologistes et aux 

organisations indigénistes. Deux nuances peuvent être distinguées au regard de cette double origine.  

Le point de vue défendu par les militants environnementalistes est fondé sur un principe 

moral intangible : la destruction de la nature est inacceptable, l’exploitation des ressources 

naturelles n’est pas bonne et doit être réprouvée. C’est par exemple le point très expressément 

indiqué par Yolanda Kakabadse, ancienne Présidente de la WWF. A la question de savoir si 

l’engagement qu’avait pris le gouvernement équatorien à travers l’initiative Yasuní-ITT était selon 

d’abord politique ou éthique, elle nous a répondu ainsi : « Je crois que l’éthique fait partie de la 

politique, non ? Ça devrait être le cas » 463 . Dans la perspective qu’elle défendait alors, c’est 

l’ensemble du parc Yasuní et, au-delà, toutes les zones présentant un intérêt au regard de la 

biodiversité qui devaient être préservées sans conditions politiques. Cette idée est partagée, à partir 

de bases différentes, par Acción Ecológica. L’accumulation capitaliste à partir de la rente pétrolière est 

 
460 Mark Thurber, gérant général entreprise du secteur pétrolier Walsh, Quito, 14 janvier 2015. 
461 Laurence Maurice, géochimiste à l’IRD, Quito, 21 janvier 2015. 
462  A. CONROY et W.Q. MORALES, "Social Movement Governance in Bolivia: Contention in a multi-ethnic 

Democracy", in The New Global Politics. Global Movements in the Twenty-First Century, London, Routledge, 2017, pp. 29‑45. 
463 Yolanda Kakabadse, ex-directrice international WWF, Quito, 19 janvier 2015: “Yo creo que la ética es parte de la 
política, ¿no? Debería ser”. Pablo Rojas tient des propos proches également ; Pablo Rojas, porte-parole de la campagne 
en faveur du Tipnis, « Tipnis es la vida », Cochabamba, 11 août 2016.  
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étudiée de ce point de vue comme injuste et inefficace – la critique de l’extractivisme est générale 

et concerne tous les champs d’exploitation464.  

Quant aux militants de la CONFENIAE, de la CONAIE, de la CONAMAQ ou encore de 

la CIDOB, leur position écologiste est articulée à la conception du territoire indigène, dont le 

caractère ancestral suppose une autonomie politique et économique des communautés qui y vivent. 

Le caractère sacré des territoires ancestraux est l’argument pivot pour les tenants de cette ligne au 

sein des blocs hégémoniques, dans les premières années des gouvernements Morales et Correa.  

Ces positions ont des affinités claires avec la critique écosocialiste de l’accumulation 

capitaliste, ce qui de ce point de vue maintient, d’un côté comme de l’autre, une forme de cohérence 

des blocs hégémoniques, susceptibles toutefois de voir des plaques se détacher en cas de conflit. 

La situation politique des blocs hégémoniques, au moment même des projections internationales 

intenses, depuis l’Equateur et la Bolivie, n’est pas figée. Les positions en leur sein sont non 

seulement hétérogènes, mais cette hétérogénéité n’oppose pas absolument un pan fixe contre un 

autre. Chaque composante est elle-même plurielle, qu’elle soit socialiste, écologiste ou indigéniste.   

En puissance, cette position absolument hostile à l’extractivisme est inconciliable avec celle 

qui suppose l’accumulation primitive à partir de la rente, ou le développement des capacités 

techniques de production d’énergie via des investissements publics massifs465.  

c. Anti-impérialisme vs. Société civile internationale  

Les paradoxes de l’histoire contemporaine immédiate : ingérence états-unienne et puissance des sociétés civiles 

nationales  

 Les gouvernements Correa et Morales sont composés de membres dont l’identité politique 

est marquée par l’histoire des gauches latino-américaines. C’est un élément décisif à saisir pour 

comprendre la dernière tension dont il est question en première partie de ce chapitre, qui oppose 

à l’anti-impérialisme l’idéal de la société civile internationale.  

 L’anti-impérialisme, appliqué aux rapports globaux de pouvoir écologique, est l’une 

dimensions unificatrices des blocs hégémoniques466. Mais il est une source de tension qui naît dès 

que le concept est plus largement appliqué. En effet, l’anti-impérialisme écologique est légitimé 

dans les blocs du fait de la responsabilité historique de l’Europe et des Etats-Unis relativement au 

 
464 E. GUDYNAS, Ecología, mercado y desarrollo. Políticas ambientales, libre mercado y alternativas, op. cit. 
465 Cf. infra, Chapitre 5.   
466 Cf. supra, Chapitre 1.  
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changement climatique. Mais les rapports à l’ingérence, à ses possibilités comme aux suspicions 

liées à son existence, sont différenciés.  

 Un paradoxe puissant est à l’origine de ces relations différenciées. En effet, la coopération 

internationale et les normes de bonne gouvernance qu’elle a établies ne sont pas sans lien avec la 

puissance prise par les organisations syndicales en Bolivie ou indigénistes en Equateur dans les 

années 1990467. En d’autres termes, la coopération internationale a créé des conditions favorables 

à l’émergence des blocs hégémoniques.  

Au cœur institutionnel des blocs, du côté des ministres les plus importants et des membres 

éminents des cabinets présidentiels, l’ingérence états-unienne est crainte de façon permanente. Le 

paradoxe de la position anti-impérialiste peut donc tenir en ces mots : la force des ONG appuyée 

internationalement a permis de renforcer les capacités du mouvement social, mais l’anti-

impérialisme nourrit une suspicion forte à l’égard des ONG, qui peuvent être liées aux Etats-Unis.  

Magdalena Medrano note ainsi, au moment où nous nous étions rencontrés à Cochabamba, 

alors que les relations entre le gouvernement et les ONG devenaient de plus en plus tendues, 

qu’Evo Morales avait rompu avec « toutes les ONG qui, à ce moment, avons été l’avant-garde pour 

qu’il existât un gouvernement indigène populaire »468.  

Sabino Mendoza considère que les ONG ont pour une part été un appui décisif pour l’accès 

au pouvoir du gouvernement du MAS, mais que d’autres s’étaient appropriés la cause indigène et 

faisaient preuve d’une hostilité systématique à l’égard du gouvernement469.  Roger Cortez analyse 

l’hostilité du gouvernement vis-à-vis des ONG en termes de mémoire collective : issu des luttes 

sociales, le gouvernement connaît leur puissance pour déstabiliser un régime en place – ses 

membres ayant pratiqué assidûment l’exercice auparavant470.   

Le gouvernement avec la société : penser l’ennemi impérial 

Certaines implications de cette méfiance gouvernementale 471  sont cependant plus 

directement liées au caractère ouvertement anti-impérialiste du gouvernement. En Bolivie, 

l’USAID est expulsée en 2013. En Equateur, Rafael Correa prend la même décision l’année 

 
467 Cf. supra, Ibid.  
468  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 
agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016 : “con todas las que en su momento fuimos la 
vanguardia para que haya un gobierno indígena-popular”.  
469 Sabino Mendoza, coordinateur en chef du CONALTID, 13 juillet 2016. 
470 Roger Cortez Hurtado, professeur de science politique à la retraite, député socialiste de 1985 à 1989, La Paz, 15 
juillet 2016. 
471 Nous revenons ultérieurement sur les dispositions légales concrètes ayant trait aux ONG dans l’un et l’autre cas.  
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suivante472.  Dans les deux cas, la suspicion porte sur la relation entre l’opposition politique et 

l’agence états-unienne. De façon générale, et du fait même que l’état économique des pays se soit 

amélioré pendant les deux premiers mandats du MAS et de PAIS, les investissements liés à l’aide 

au développement ont eu tendance à diminuer.  

Au moment où l’Equateur et la Bolivie se dotent des moyens d’assurer une projection 

internationale inédite dans l’histoire diplomatique de ces pays, leur degré d’interdépendance 

internationale lié à l’aide au développement diminue. Une hypothèse intermédiaire peut être 

avancée à ce stade : moins un pays est dépendant de l’aide au développement, plus il est en mesure 

d’assurer une projection internationale importante473.  

Pendant l’été 2016, j’étais sur mon terrain d’enquête bolivien. J’ouvris un journal et y 

trouvai, au mois d’août, une nouvelle qui me semble intéressant d’intégrer ici, à titre de témoin d’un 

état d’esprit gouvernemental relatif à la conception de l’impérialisme : le gouvernement venait de 

décider de la création d’une école militaire anti-impérialiste474.  

Il est clair, dans un tel contexte politique, que l’anti-impérialisme est l’un des cœurs 

politiques des processus bolivien et équatorien, marqués par les tentatives de coups d’Etats ou les 

coups d’Etat directement appuyés par les Etats-Unis, le plus récent ayant pris place en 2009 au 

Honduras475.  

Il s’agit de construire, avec et à partir de la société, la perception d’un ennemi clairement 

identifié. Cet ennemi, antithèse politique, est également l’hegemon sur la scène internationale, les 

Etats-Unis d’Amérique. Mais l’anti-impérialisme peut également mener à une hostilité vis-à-vis des 

puissances européennes : c’est ainsi qu’une délégation du Bundestag s’est fait refuser l’autorisation 

de visiter le parc Yasuní en 2014, au motif qu’elle ne souhaitait rencontrer que des forces 

d’opposition476.   

Il est clair que les forces entendues comme impériales sont suspectes d’ingérence, dont les 

ramifications premières seraient à chercher dans le tissu d’ONG. Le gouvernement des 

 
472  "Evo expulsa a Usaid de Bolivia tras acusarla de injerencia política", La Razón, 2 mai 2013, [En ligne]. 
<http://www.la-razon.com/economia/Evo-Usaid-Bolivia-injerencia-politica_0_1825617424.html>. (Consulté le 1 
juin 2018]; "Usaid anunció el cierre de sus oficinas en Ecuador", El Comercio, 29 septembre 2014, [En ligne]. 
<http://www.elcomercio.com/actualidad/usaid-cierre-oficinas-ecuador-eeuu.html>. (Consulté le 1 juin 2018). 
473 La troisième partie est l’occasion de développer cette hypothèse, dans la discussion de la notion de souveraineté.  
474 "Evo Morales inaugura su escuela militar antiimperialista", El Mundo, 17 août 2016. Une telle décision s’inscrit en 
contre-pied des liens étroits entre les écoles de formation d’officiers aux Etats-Unis et les haut-gradés des armées 
équatorienne et bolivienne. 
475 M. LEMOINE, « Coup d’Etat », Le Monde Diplomatique, août 2009. 
476 "Ecuador da por terminada cooperación alemana en temas ambientales", El Telégrafo, 19 décembre 2014, [En ligne]. 
<https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/politica/2/ecuador-da-por-terminada-cooperacion-alemana-en-temas-
ambientales>. (Consulté le 31 mai 2018]. 
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mouvements sociaux en Bolivie et la Révolution Citoyenne en Equateur tentent, à partir de ce 

paradigme anti-impérialiste, de s’assurer la loyauté politique des mouvements sociaux comme de la 

communauté politique nationale.  

Le mouvement social hors du gouvernement : militantisme transnational et défense de l’autonomie des 

mouvements sociaux  

Un autre courant, puissant, traverse les blocs hégémoniques de part en part. Il s’agit des 

forces impliquées premièrement dans le mouvement social et sa constitution, dont l’intérêt premier 

renvoie à sa pérennisation comme forme d’organisation extra-institutionnelle. Ce courant repose 

sur une méfiance vis-à-vis de la politique institutionnelle et, plus fondamentalement, de l’Etat. 

Marck Becker propose à cet égard une analogie de ce clivage théorique, similaire au clivage 

anarchistes-communistes 477 . Pour ce qui est de la Bolivie, Luis Tapia, intellectuel proche du 

Movimiento sin Miedo, mouvement essentiellement lié aux secteurs de la gauche urbaine, considère 

que ces distinctions étaient présentes dès les débuts du Grupo Comuna auquel il appartenait. Il 

raconte une blague que les autres membres du groupe faisaient à Álvaro García Linera et qui, pour 

n’être pas une définition précise des clivages en présence, fait écho à l’analogie de Marc Becker : ils 

disaient à l’actuel Vice-Président d’avouer qu’il avait caché les œuvres de Staline dans sa chambre478.  

Mais il ne semble pas absolument exact de réduire les nuances que présentent les blocs 

hégémoniques à cette distinction qui, pour rigide et passionnée qu’elle a été, ne saurait présenter 

avec finesse la situation politique nouvelle qui s’était présentée dans ces deux pays. En effet, le 

point d’articulation, une fois encore, autour de l’anti-impérialisme, permet d’offrir des clés 

d’explication.  

Cette préoccupation, même si elle est présente dans le mouvement social constitué autour 

d’organisations indigénistes ou syndicales, d’intellectuels de gauche, n’est cependant pas devenue 

une préoccupation institutionnelle ou étatique pour les membres des blocs hégémoniques qui n’ont pas 

directement intégré la structure gouvernementale. Dès lors, l’attachement intellectuel de ce courant 

regarde davantage vers le Mexique au Chiapas, et dans les directions qui se rattachent foncièrement 

à l’autonomie indigène479. Raquel Gutierrez, elle aussi membre un temps du groupe Comuna, est 

l’une des incarnations intellectuelles boliviennes de ce courant. Alberto Acosta joue ce rôle en 

Equateur.  

 
477 M. BECKER, "Resource Extraction, Sumak Kawsay and Social Movement Resistance in Ecuador under Rafael 
Correa", dans The New Global Politics. Global Movements in the Twenty-First Century, London, Routledge, 2017, p. 62. 
478 Luis Tapia, philosophe au CIDES, La Paz, 16 août 2016. 
479 La question des rapports entre autonomie et souveraineté est l’objet du chapitre 7.  
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Ce rapport différencié à l’Etat induit donc un rapport différencié à l’anti-impérialisme, 

moins immédiat et moins omniprésent dans les considérations politiques ; nécessairement, ce 

courant se trouve donc être bien moins réticent à considérer de façon favorable le militantisme 

transnational et la société civile internationale. Il peut même, tactiquement, s’appuyer sur ce dernier 

pour émettre des critiques internes au bloc. Nous retrouvons ici les deux courants de 

l’altermondialisme, à la fois unis et séparés par leur anti-impérialisme480.  

 

Des tensions traversent les blocs hégémoniques, entre défense des modes de vie originaire 

et politique sociale de lutte contre la pauvreté, entre développement modernisateur et écologie 

conservationniste, entre anti-impérialisme d’Etat et société civile anti-impérialiste. Ce ne sont pas 

des lignes de fractures unies, qui sépareraient des blocs homogènes au sein même des forces sociales 

appuyant les processus politiques bolivien et équatorien. Mais ce sont des points de tension qui 

peuvent former en plusieurs points du bloc des failles telles qu’elles peuvent donner lieu à une 

dissension plus ouverte et critique en termes de stabilité politique. Ces points de tensions sont 

d’autant plus importants qu’ils recoupent des enjeux globaux, sur lesquels s’appuient les projections 

internationales de la Bolivie d’Evo Morales comme de l’Equateur dirigé par Rafael Correa.   

II- De Tiquipaya à Cancún : contre-hégémonie, marginalisation internationale de 

la Bolivie et premières frictions 

Les points de tension présentés en première partie de ce chapitre sont en effet présents dans 

les deux cas d’étude qui sont abordés dans cette thèse. Pour ce qui est de la Bolivie, le sommet de 

Tiquipaya est à la fois l’acmé d’une politique internationale contre-hégémonique, démonstration 

d’une capacité de rassemblement, en même temps que l’occasion pour les premières fissures du 

bloc d’apparaître au grand jour. Si les différences idéologiques au sein du bloc jouent dans 

l’émergence de ces tensions, elles peuvent également être cherchées dans la dynamique même de 

la projection internationale : la proposition de rupture nette avec l’ordre multilatéral existant se 

heurte à l’inamovibilité du cadre que la Bolivie entendait modifier.  

a. Les tensions latentes du sommet de Tiquipaya  

La Mesa 18 : possibilité d’un malaise et difficulté de l’articulation interne  

 
480 Pour les uns, l’empire est potentiellement dans la société, tandis que pour les autres, tout Etat présente des caractères 
impériaux.  
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 La première Conférence internationale de Tiquipaya, celle des peuples pour le climat, est 

un moment diplomatique décisif pour la projection internationale de la Bolivie481. Elle incarne cette 

projection populaire, la met en scène et figure concrètement la volonté contre-hégémonique de la 

nouvelle chancellerie et du nouveau cabinet présidentiel. C’est un moment crucial de la projection 

internationale bolivienne, encore davantage que le second sommet de 2015. Il précède en effet le 

conflit du Tipnis de quelques mois, et le bloc hégémonique bolivien, bien qu’il soit traversé de 

possibles tensions, se trouve dans une situation de forte cohésion.  

 Reste que des tensions politiques liées aux conflits socio-écologiques, aux projets miniers 

de transnationales ou aux projets de construction d’infrastructures publiques, sont tout à fait 

présentes au niveau national. La structure de production n’a pas été renversée absolument, et les 

activités d’extraction minière continuent depuis 2006482. Dix-sept tables de discussions étaient 

prévues par la diplomatie bolivienne lors de cette conférence. Aucune ne portait sur les conflits 

socio-écologiques. La CONAMAQ et son dirigeant d’alors, Rafael Quispe, ont été à l’initiative de 

la création d’une autre table, la mesa 18 ou mesa rebelde, table rebelle, pour discuter de ces sujets 

boliviens.  

 La réaction du Vice-ministre de la biodiversité est éclairante du problème éminemment 

politique que cette initiative pose au moment de l’organisation du sommet : « personne ne 

marginalise les conflits socio-environnementaux en Bolivie, il faut ouvrir l’espace à tous les débats, 

mais dans une conférence mondiale aussi spécifique comme celle autour du changement climatique, l’effort a été 

fait [NDT : dans l’organisation] pour qu’aucun pays n’y apporte une problématique qui lui serait 

spécifique »483. Bien que le sujet du changement climatique soit tenu pour global par la diplomatie 

bolivienne, le problème semble aigu lorsqu’il faut l’articuler avec les conflits de nature socio-

écologique se tenant sur le territoire national même. C’est la nature même de la projection 

internationale qui implique une crainte relative à la tenue de cette table : là où la conférence de 

Tiquipaya était organisée pour intégrer les ONG environnementalistes et des activistes venus du 

monde entier, cette concurrence interne est perçue négativement : elle pourrait ternir l’événement. 

Il n’est en outre pas anecdotique que Rafael Quispe soit lui-même un concurrent politique direct 

d’Evo Morales depuis les années 1990.  

 Cependant, la lecture des comptes-rendus in extenso des discussions de la mesa rebelde pendant 

les deux journées que dure la conférence permet de noter un point décisif à l’égard des frictions 

 
481 Cf. supra, Chapitre 2.  
482 Cf. infra, Seconde partie.  
483 "Temen que la mesa 18 del CONAMAQ empañe la Conferencia Climática", Jornadanet, de abril 2010. Nous 
soulignons.  
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naissantes. Les ONG en présence sont encore très liées au gouvernement. Le bloc hégémonique 

est toujours cohérent, et la plupart des critiques formulées à l’égard de situations de conflits socio-

écologiques s’accompagnent de la mention de « l’hermano Evo », qui, averti de la situation, pourrait 

sans doute s’en saisir. Parfois, la responsabilité d’une situation conflictuelle est attribuée aux 

fonctionnaires locaux pour dédouaner le Président. Ainsi de Vilma Mendoza à propos d’un conflit 

pétrolier dans les Andes : « Nous ne rejetons pas la faute sur Evo Morales, ce sont peut-être les 

fonctionnaires qui ne nous donnent pas l’information nécessaire en dépit de nos résolutions »484. 

 Les communs environnementaux boliviens s’invitent alors comme un sujet important 

abordé par cette table parallèle accueillant plusieurs ONG et organisé par l’une des plus grandes 

organisations indigénistes du pays.  

Sommet officiel et mesa 18 : la dispute du global et du militantisme transnational 

 « Cette table convoquée par la CONAMAQ représente les peuples du monde »485. La 

déclaration issue des travaux menés pendant les deux journées de la conférence de 2010 commence 

par ces mots. Le parallélisme des formes avec la déclaration finale du sommet est frappant. La 

même revendication de l’universel est à l’œuvre, la même insistance sur la notion de peuple, pourvu 

des mêmes ambiguïtés, au cœur du propos. Comme un écho de cette phrase, les propos introductifs 

à la conférence officielle de Etelvina Massioni, dirigeante du mouvement des paysans sans terre au 

Brésil, le MST, sont également instructifs : « globalisons la lutte ! globalisons la lutte »486. 

 De la même façon, Nnimmo Bassey, figure nigériane du militantisme contre l’exploitation 

du pétrole, Prix Nobel alternatif, intervient dans le cadre du processus reconnu et officiel et le fait 

en des termes élogieux pour le gouvernement bolivien : « Je vous apporte un salut d’Afrique, le 

centre du monde. Nous nous sentons inspirés par le gouvernement bolivien et les gouvernements 

d’Amérique latine, ainsi que par les peuples qui luttent pour la justice »487.  

 C’est ainsi qu’un entrecroisement entre les deux processus, l’officiel et l’alternatif, a lieu 

autour de deux éléments centraux dans le dispositif bolivien de projection internationale : le 

militantisme transnational d’une part, la vocation globale et populaire d’autre part. L’opposition du 

cabinet à la tenue de cette mesa rebelde – dont la rébellion revendiquée semble s’adresser 

 
484 "MESA_18_MWMORIA.pdf", 2010, [En ligne]. 
<http://www.somossur.net/documentos/MESA_18_MWMORIA.pdf>. (Consulté le 17 janvier 2018]. 
485 Ibid., p. 166. 
486 "Conferencia mundial de los pueblos sobre cambio climático discursos y documentos seleccionados.pdf", 2010, p. 
15, [En ligne]. 
<http://www.cancilleria.gob.bo/webmre/sites/default/files/libros/cmpcc%20discursos%20y%20documentos%20s
eleccionados.pdf>. (Consulté le 17 janvier 2018]. 
487 Ibid., p. 11. 
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premièrement aux forces institutionnelles nationales, malgré le ton mesuré des critiques – a même 

provoqué une visite de la part de Naomi Klein, figure de l’intellectuelle globale altermondialiste à 

ladite table : « je crois que tous les gouvernements connaissent cette règle selon laquelle 

l’interdiction d’une chose la rend plus populaire et connue ».  

 Mais la présence de Naomi Klein est également liée à un soutien au gouvernement bolivien. 

Elle s’en explique en ces termes : « je suis ici sur l’invitation du gouvernement d’Evo Morales, mais 

je ne vois pas de contradiction dans le fait d’être ici. (…). Un des participants a pris la parole pour 

dire qu’il n’est pas bon de montrer son linge sale, c’est-à-dire de parler des choses internes à une 

famille devant tout le monde (…), je peux dire que je n’ai jamais espéré que la Bolivie serait la 

nation parfaite, on ne peut espérer cela d’aucun peuple ou d’aucune nation. C’est sûr qu’il y a des 

conflits, il y a toujours des conflits, le sujet est de savoir comment les résoudre »488.  

 La mesa 18 concurrence néanmoins directement la conférence sur son objectif même et des 

liens se construisent entre celle-ci et le reste de la conférence. Cette tension révèle une dispute pour 

la légitimité militante, entre les forces qui depuis l’Etat et les gouvernements de gauche latino-

américains pensent offrir une voie institutionnelle aux luttes altermondialistes, et les forces qui 

mettent en avant un militantisme certes transnational, mais territorialement ancré dans des communs 

environnementaux circonscrits. La différence des iconographies officieuses et officielles est de ce point 

de vue intéressante à observer489.  

Alliés politiques et écologie politique : un consensus international fragile ?  

 Au sein de la « famille » militante ne figurent pas uniquement les organisations sociales, 

syndicales, indigénistes, d’Amérique latine et d’ailleurs. Les gouvernements de l’ALBA étaient tous 

présents lors de ce sommet. Si nous retenons les interventions du ministre des relations extérieures, 

Ricardo Patiño, de la représentante internationale à ce moment pour l’initiative Yasuní-ITT, María 

Fernanda Espinosa, et celle du Président du Venezuela, Hugo Chávez, des convergences 

apparaissent très clairement. La dimension consensuelle de certaines propositions ne fait aucun 

doute. Elle concerne la mise en place de dispositifs multilatéraux nouveaux et plus contraignants 

que ne le prévoie le cadre du Protocole de Kyoto.  

 Il est cependant notable que, par contraste avec la déclaration finale du sommet, les 

discours, qui s’inscrivent dans un environnement idéologique proche, mettent toutefois l’accent sur 

des dimensions fort différentes de l’un à l’autre. Si nous évoquons le discours du Président 

 
488 "MESA_18_MWMORIA.pdf", art. cit., p. 20. 
489 Cf. Annexes graphiques 3, 4 & 13. 
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vénézuélien, c’est qu’il est alors la clé de voûte de l’ALBA. Sa parole a donc une importance 

particulière. Son discours s’articule explicitement autour du socialisme bolivarien, en même temps 

qu’il salue les propositions avancées par l’Equateur et la Bolivie.  

 Les éléments présents au sein de ces discours sont ceux qui forment largement les bases 

des consensus au sein des blocs hégémoniques équatorien et bolivien. Celui qui domine cependant 

tous les autres renvoie au consensus négatif, celui de l’anti-impérialisme écologique490. Le terme 

« socialisme » apparaît 105 fois sur 190 pages rendant compte des différents panels, 69 fois les 

« indigènes » sont mentionnés. Si l’adjectif « environnemental » apparaît 44 fois, l’écologie et ses 

dérivés présentent une trentaine d’occurrences. Mais il est intéressant de souligner qu’en ce qui 

concerne l’usage de la notion d’indigène, elle n’apparaisse quasi exclusivement que dans les discours 

des représentants indigènes ou dans ceux des représentants de l’Etat plurinational de Bolivie491.  

 La dimension indigéniste de cette projection internationale bolivienne n’est donc pas 

réellement intégrée par ses alliés régionaux. Comme un miroir inversé de ces positions 

différenciées, aucun pays présent au sommet de Cochabamba n’a annoncé vouloir contribuer à 

l’initiative Yasuní-ITT. Les Etats de l’ALBA dépendent en effet largement des recettes qu’ils 

dégagent des matières premières : leur scepticisme est grand sur l’initiative équatorienne, pays qui 

du bloc régional a les plus faibles réserves d’hydrocarbures492. Si consensus il y a, dimension 

indéniable du sommet de Tiquipaya de 2010, ses bases apparaissent possiblement fragiles. Elles 

donnent toutefois lieu à des propositions contre-hégémoniques de rupture. 

b. La projection internationale contre-hégémonique à l’œuvre : des propositions de 

rupture multilatérale 

La responsabilité internationale et le Tribunal de justice climatique 

 La projection contre-hégémonique de la Bolivie est toujours à l’œuvre, en dépit des tensions 

ou des différences au sein des blocs nationaux et régionaux. C’est en effet à l’invitation d’Evo 

Morales que se tient le sommet, et il est essentiel, pour la Bolivie, que ce sommet donne lieu à des 

propositions internationales.   

 Le principe organisateur de ces propositions est la dette écologique, dont la reconnaissance 

est un pilier fondamental de la demande formulée par les Etats et organisations présentes à la 

conférence. Mais il s’agit également de l’opérationnaliser sur le plan multilatéral – en d’autres 

 
490 Cf. supra, Chapitre 1.  
491 En l’espèce, le Président, le Vice-Président, le Chancelier, ainsi qu’une militante du MAS, Leonilda Zurita.  
492 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
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termes, de parvenir aux négociations avec des formulations concrètes de mécanismes de régulation 

internationale des rapports de pouvoir liés aux communs environnementaux – le climat étant celui 

dont la nature globale est la plus évidente et la plus reconnue dans le processus de mise à l’agenda 

des questions environnementales au niveau international.  

 Dans les débats internationaux relatifs à ce type de mécanismes493, la déclaration issue du 

sommet de Tiquipaya, l’Accord des peuples, se situe nettement du côté des forces qui défendent 

des mécanismes contraignants de régulation. La dette écologique doit, dans cette perspective, non 

seulement être reconnue par les parties de la COP, mais il s’agit également de la faire payer. Ainsi, 

l’un des points centraux de l’Accord estime que les pays développés doivent « honorer la dette 

écologique dans toutes ses dimensions ». Cette dette est premièrement due aux pays du Sud, mais 

elle doit également être « honorée comme partie d’une dette supérieure envers la Mère Terre »494. 

Cette tierce figure est avancée comme l’une des notions essentielles à la projection contre-

hégémonique bolivienne.  

 La proposition la plus structurée autour de la notion de contrainte est celle de tribunal 

international de justice climatique et environnemental « qui aurait la capacité juridique 

contraignante de prévenir, juger et sanctionner les Etats, les entreprises et les personnes qui par 

action ou omission polluent et provoquent le changement climatique »495. Il est notable que le ton 

adopté, à six mois de la COP de Cancún, est foncièrement provocateur, et se situe en cela nettement 

dans une volonté de faire rupture avec le cadre préexistant. En effet, la définition de ce qui pourrait 

être traité par un tel tribunal semble suffisamment large pour inclure et peser sur les actions de la 

plupart des acteurs de l’économie internationale. L’introduction de la notion d’omission ajoute 

également au potentiel périmètre d’action de ce Tribunal. Enfin, la création d’un cadre pour juger 

« pénalement et civilement » les entreprises transnationales correspond à la volonté d’encadrer 

l’action desdites entreprises. Leur irresponsabilité juridique était déjà pointée comme un danger 

majeur de l’époque contemporaine par Salvador Allende, figure majeure de la gauche latino-

américaine496. 

 L’annexe rendant compte des travaux du groupe de travail consacré au tribunal de justice 

climatique commence par considérer « le manque de volonté politique des pays développés pour 

accomplir de façon effective leurs engagements et obligations impliqués par la Convention Cadre 

 
493 F. GEMENNE, L’enjeu mondial : l’environnement, Paris, Presses de Sciences Po, 2015. 
494 "Acuerdo de los pueblos", Conferencia mundial de los pueblos sobre cambio climático, avril 2010, p. 17. 
495 Ibid., p. 9. 
496 S. ALLENDE, « Discours devant l’Assemblée Générale de l’ONU », décembre 1972. 
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des Nations unies sur le changement climatique et le Protocole de Kyoto »497. Cette proposition 

s’inscrit dans une double démarche contre-hégémonique : elle critique le cadre lui-même du 

Protocole de Kyoto, mais insiste également sur le non-respect des accords eux-mêmes par les pays 

les plus développés. Une résolution à part propose également, volonté d’en assurer la centralité 

diplomatique, que la Bolivie accueille le siège de ce Tribunal international. Ses jugements seraient 

sans appel498.   

De la contrainte à l’opérationnalisation de la dette écologique : répartir l’atmosphère 

  « Une répartition équitable de l’espace atmosphérique est un droit fondamental et 

inaliénable de toutes les nations et tous les peuples »499. Cet espace devrait être « réservé aux pays 

en développement, alors qu’il est aujourd’hui occupé par les émissions de gaz à effet de serre des 

pays développés »500. Ceci implique « la décolonisation de l’espace atmosphérique via la réduction 

et l’absorption de leurs émissions »501. L’usage du concept de décolonisation est l’expression d’une 

cohérence sous-jacente à l’ensemble de la projection contre-hégémonique bolivienne : l’Etat 

plurinational doit décoloniser les institutions nationales, et les rapports ouvertement polémiques 

entretenus avec l’Europe et les Etats-Unis sur le plan de la politique internationale de 

l’environnement relèvent d’une entreprise similaire de décolonisation des institutions multilatérales. 

Hugo Chávez, dans le discours qu’il prononce à l’occasion du sommet de Tiquipaya, fait d’ailleurs 

explicitement référence au discours prononcé au sommet de Río en 1992 par Fidel Castro, 

théoricien de la seconde indépendance – et du maintien, au niveau global, des structures coloniales 

par des voies économiques502.  

 María Fernanda Espinosa, quant à elle, propose l’opérationnalisation – conformément à la 

projection plus technicienne depuis l’Equateur – d’une telle idée : « nous proposons également 

d’adopter l’indice d’empreinte écologique au niveau planétaire comme instrument d’évaluation et 

de prise de décisions au niveau mondial, c’est-à-dire, que soient mesurés les pays et leurs niveaux 

de développement en fonction de l’empreinte écologique qu’ils laissent, et qu’ils nous ordonnent 

ainsi du 1 au 192 (…). Je suis sûre que tout changerait, et bien sûr, que des pays comme la Bolivie 

peut-être seraient au numéro 1, des pays comme l’Equateur aux numéros 2 ou 3 »503. 

 
497 "Acuerdo de los pueblos", art. cit., p. 47. 
498 Ibid., p. 48.  
499 Ibid., p. 15. 
500 Ibid., p. 18. 
501 Ibid., p. 4. 
502 "Conferencia mundial de los pueblos sobre cambio climático discursos y documentos seleccionados.pdf", art. cit., 
p. 173. 
503 Ibid., p. 60. 
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 Comme une parenthèse temporelle, il est intéressant de suivre les développements 

ultérieurs de cette idée, présente dans la contribution pour la COP 21 élaborée par la Bolivie suite 

à la seconde conférence de Tiquipaya en 2015. Elle indique la possibilité d’échanges intellectuels et 

de circulations d’initiatives diplomatiques entre les deux pays à l’étude ici. C’est ainsi que la Bolivie 

propose dans ce document un indice de justice climatique dont l’objectif est d’élaborer un budget 

carbone alloué par pays – en fixant la répartition des ressources en carbone restantes à consommer 

étant donnée la nécessité d’en laisser 60 % sous terre pour maintenir le réchauffement en deçà de 

2 degrés Celsius. Les pays développés se voient ainsi attribués 11 % des émissions restantes, quand 

les pays de l’annexe 2 peuvent en émettre 89 %504.  

 

Le référendum mondial : internationalisation du populisme écologique 

 Cependant, pour revenir au sommet de 2010, une proposition semble aller dans le sens de 

ce que nous avons défini précédemment comme la stratégie populiste écologique. C’est ainsi que 

l’accord final issu de ce sommet de Tiquipaya propose un référendum mondial. « Il est nécessaire 

d’organiser un référendum mondial, plébiscite ou consultation populaire, sur le changement 

climatique dans lequel nous serions tous consultés sur : le niveau de réductions d’émissions 

auxquelles doivent s’engager les pays développés et les entreprises transnationales, le financement 

que doivent fournir les pays développés, la création d’un Tribunal international de la justice 

climatique, la nécessité d’une déclaration universelle des droits de la Madre Tierra, et la nécessité de 

changer l’actuel système capitaliste »505. 

 L’appel à la démocratie directe au niveau global renvoie directement à l’univers intellectuel 

et idéologique attaché à l’altermondialisme. Cet appel renforce surtout la dimension contre-

hégémonique et se lie étroitement avec la dimension populaire de la déclaration issue du second 

sommet de Tiquipaya en 2015506. Le populisme écologique s’inscrit donc dans une perspective 

résolument internationale, où l’appel au peuple plébéien de la Bolivie se trouve remplacé par un 

appel plus vaste et général aux peuples du monde, qui restent toutefois identifiés à un sujet : 

« nous ». L’ambiguïté diplomatique de ce sommet, entre conférence interétatique et événement 

 
504 "Contribución prevista determinada nacionalmente del Estado Plurinacional de Bolivia", 12 octobre 2015, pp.14-
15 [En ligne]. 
<http://www4.unfccc.int/submissions/INDC/Published%20Documents/Bolivia/1/ESTADO%20PLURINACIO
NAL%20DE%20BOLIVIA.pdf>. (Consulté le 18 janvier 2018]. Le schéma présentant cette proposition, issu de ce 
document, est présent en annexe graphique 5.  
505 "Acuerdo de los pueblos", art. cit., p. 9. 
506 Cf. supra, tableau 8. 
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d’un militantisme transnational anticapitaliste, suppose cette possibilité de formuler des 

propositions qui non seulement relèvent d’une contre-hégémonie internationale mais sont 

également en rupture avec les pratiques étatiques traditionnelles de la diplomatie507.  

 S’il y a rupture, il y a toutefois volonté d’intégration au processus de la COP : « les termes 

de ce référendum seront considérés par la COP »508. C’est précisément en ce point que le bât blesse.  

c. L’impossible modification de l’agenda international : la périphérie arrêtée  

L’isolement de la Bolivie  

 La Bolivie, après l’échec de Copenhague, était donc à l’initiative. La Conférence de 

Tiquipaya était de ce point de vue une réussite diplomatique en soi : mise en lumière d’une 

coopération entre les Etats sud-américains gouvernés par la gauche et de nombreuses ONG 

internationales, présence de représentants indigènes : la tradition des contre-sommets revivait à 

Tiquipaya. Les conclusions, consensuelles pour les forces en présence, y compris la table de 

discussions dissidente, dessinaient les contours d’une position commune.  

 Mais d’avril à novembre, ces positions communes arrêtées par l’Accord des peuples n’ont 

pas donné lieu à une position commune, lors du sommet de Cancún en décembre 2010, des 

principaux gouvernements représentés sept mois plus tôt en Bolivie. A mi-chemin, 

chronologiquement, entre Copenhague et Cancún, l’objectif explicite de cette conférence 

alternative était de parvenir à la modification de l’agenda international en matière de politique 

internationale de l’environnement. Pablo Solón, alors chargé des négociations sur le climat pour la 

Bolivie, était de ce point de vue très clair : la logique de marchandisation de la nature, notamment 

impliquée par le paiement pour service environnemental ou les divers mécanismes liés à la 

marchandisation des émissions carbone, devait être expurgée du processus multilatéral509.  

 C’est en décembre cependant que le Président Rafael Correa, représenté à Tiquipaya par 

son ministre des relations extérieures, choisit de proposer, dans la ligne de la projection 

internationale équatorienne, la reconnaissance d’un nouveau principe, celui des émissions nettes 

évitées510. Ce principe s’inscrit cependant dans la logique générale d’attribuer des quotas d’émissions 

 
507 Cet appel aux peuples du monde laisse en effet dans l’ombre le principe de non-ingérence. Reste toutefois que cette 
proposition était réalisée dans la perspective de l’intégrer à l’agenda international.  
508 Ibid., p. 37. 
509 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
510 L’analyse de cette phase de la projection équatorienne conclut le présent chapitre.  
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et, éventuellement, les monétariser : une différence politique et conceptuelle sépare les diplomaties 

bolivienne et équatorienne à cet égard.  

 Sans alliés, Pablo Solón refuse néanmoins que la Bolivie signe l’accord commun qui suit la 

COP de Cancún : accepter l’idée que l’intégration de correctifs environnementalistes au sein de 

l’économie capitaliste pourrait réellement constituer une réponse au problème posé par le 

changement climatique est pour lui inacceptable511.  

 La Bolivie, parmi les gouvernements ayant participé à la conférence qu’elle organisait 

quelques mois plus tôt, se trouve donc radicalement isolée. Que ce soit par enthousiasme lié à la 

dimension internationale acquise alors, ou par inexpérience comme le suggère Magdalena Medrano, 

la tournure prise par les événements a profondément déplu à Evo Morales. « Jusqu’en 2010, il [i.e 

Evo] pensait qu’il détenait une position réplicable à tous les pays. (…). Une idée surgit alors de 

quelqu’un qui était dans son entourage, Pablo Solón. (…). Il ne voulait pas d’atténuation. « Nous 

n’allons pas atténuer, nous n’allons pas vendre ». C’est une erreur de Pablo. Ici, il n’y en avait que 

pour l’adaptation. (…). Voici son erreur. (…). Lorsqu’ils sont allés au Mexique, à Cancún, Evo s’est 

trouvé seul. Tous se sont ralliés là-bas à la proposition d’atténuation. (…). Avant tout, cette 

négociation a été mal menée par Pablo. Il a cru pouvoir, en tant que dirigeant paysan, imposer un 

agenda aux Nations unies. (…). Après Tiquipaya, ils ont mis beaucoup de temps pour arrêter leur 

agenda. Déjà, il y en avait un autre qui circulait depuis 2009. (…). Lorsqu’ils se sont rendus sur 

place, ils sont arrivés et pensaient imposer l’agenda, mais il n’y avait pas d’espace pour cela. Tu 

peux faire ton discours, mais ton document n’entre pas ».512    

L’inamovible agenda international 

 Le problème que rencontre alors la projection internationale bolivienne est étroitement lié 

aux conditions de sa formulation politique. Entre la sortie et la protestation dans le cadre513, la voie 

est étroite pour parvenir à modifier l’agenda international. En effet, en réunissant une conférence 

 
511 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
512  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 
agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016 : Hasta el 2010, él pensó que tenía una propuesta 
replicable en todos los países (…). Viene una idea de alguien, que estaba en su entorno, del Pablito Solón. (…). No 
quería mitigación. Nosotros no vamos a mitigar, nosotros no vamos a vender. Este es un error del Pablo. Aquí era 
adaptación. (…). Este fue su error. (…). Cuando fueron en México, en Cancún, quedó solito el Evo. Aquí todos se 
aliaron a la propuesta de mitigación (…). Primero, esta negociación del Pablo fue mala. Porque creyó que como un 
líder campesino, él podía imponerle una agenda a las Naciones Unidas. (…). Después de Tiquipaya, tardaron harto 
para hacer la agenda. Ya, desde 2009, circulaba una agenda (…). Cuando fueron, llegaron, querían imponer la agenda 
y no había espacio. Puedes dar tu discurso, pero tu papel no entra”.    
513 Cf supra, Chapitre 2. 
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dont les énoncés comme les conditions de convocation ne sont pas articulables au cadre multilatéral 

préexistant, les espoirs de transformer l’agenda peuvent rétrospectivement sembler vains.  

 Il est pourtant clair que la diplomatie bolivienne pensait être en état de provoquer ce 

changement, ou qu’à tout le moins elle pensait induire une logique de rupture au sein des instances 

multilatérales du fait de son refus de signer l’accord de Cancún, que Pablo Solón considérait 

largement insuffisant en termes d’objectifs de réduction d’émission de gaz à effet de serre514. Pablo 

Solón semble considérer que la décision de l’Assemblée Générale des Nations unies de reconnaître 

un jour international de la Madre Tierra était une preuve de la capacité à transformer, y compris 

depuis un pays périphérique, l’édifice normatif relatif aux questions environnementales.  

Au lieu de transformer les négociations multilatérales à partir d’une écologie contre-hégémonique, 

comme la Bolivie le proposait, Pablo Solón considère au contraire que les parties à la conférence 

de Cancún « ont mené à une situation qui est insoutenable. Ils ont introduit une nouvelle logique. 

Ce qui doit être fait ne l’est pas, les actions correspondent à ce que chaque pays souhaite faire »515. 

De fait, le double cadre contraignant proposé par la Bolivie n’est pas retenu : ni tribunal, institution 

juridique impliquant une capacité de sanction internationale, ni obligation de réduction d’émissions 

à la hauteur de la responsabilité historique différenciée relativement au processus du changement 

climatique.  

L’agenda international des négociations des COP successives présente donc une relative 

dépendance au sentier depuis les années 1990 : le cadre relativement peu contraignant et les débats 

techniques autour de la réduction des émissions de gaz à effet de serre constituent assez largement 

le socle de ce processus qui en est, au moment de la rupture bolivienne, à sa seizième réunion 

annuelle. Il est difficile de remettre en cause les fondements et présupposés normatifs qui 

structurent les négociations depuis tant d’années. L’expertise diplomatique et technique, portée par 

un cercle de diplomates présents depuis le début516, n’est pas de nature à intégrer une contestation de 

rupture telle qu’elle était alors portée par la Bolivie.  

La périphérie arrêtée  

La projection par la contestation et pour la rupture rencontre donc une impasse, celle de la 

cyclicité des négociations internationales sur l’environnement : le cercle qui de COP en COP 

négocie les agendas ne saurait être brisé à l’initiative d’un seul pays. C’est d’autant moins probable 

 
514 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
515 Idem : “Han llevado a una situación que es insostenible. Han iniciado una nueva lógica. No se hace lo que se debe 
hacer, sino se hace lo que cada país quiere hacer”.  
516 F. GEMENNE, L’enjeu mondial : l’environnement, op. cit. 
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que ce pays est périphérique dans les rapports de force internationaux et qu’il n’est pas suivi dans 

sa position de rupture par ses principaux alliés régionaux.  

La projection périphérique et contre-hégémonique conçue à partir de la spécificité du bloc 

bolivien se trouve donc arrêtée, la diplomatie des peuples pour le climat, parvenue à intégrer le 

cadre hautement symbolique de l’Assemblée générale des Nations unies, n’a cependant pas fait 

irruption dans la COP qui suivait la conférence de Tiquipaya. La contestation radicale qu’elle portait 

au niveau international, facteur d’unité puissant pour le bloc hégémonique au niveau national, peut 

donner une voix singulière à la Bolivie d’Evo Morales, mais ne provoque aucune rupture interne 

dans l’agenda de la COP.  

« Nous avons l’obligation de répondre et adopter les décisions des peuples du monde et 

nous pouvons ici, portes fermées, tenter d’imposer des documents qui n’expriment ni le sentiment, 

ni la pensée des peuples, qui vient de leurs souffrances »517. C’est en ces mots qu’Evo Morales 

exprime nettement son opposition au mode de négociation des documents diplomatiques en 

préparation, qui donneront lieu à l’accord de Cancún en 2011. Le récit diplomatique mis en intrigue 

reste le même dans le cadre de cette projection contre-hégémonique de rupture : le Président 

bolivien entend s’exprimer au nom des peuples du monde et rend compte des conclusions de la 

conférence de Tiquipaya. Prononcés dans les enceintes diplomatiques, ses mots sont destinés à en 

passer les murs, à circuler sur les réseaux sociaux et à être relayés par les militants transnationaux 

de l’écologie. 

Fondé sur une impossibilité de renégocier l’agenda, le refus est mis en scène par la Bolivie : 

ne pas discuter la position qu’elle souhaitait intégrer aux négociations revient à laisser les peuples 

en dehors de cet enjeu majeur qui les concerne. La COP renvoie selon Evo Morales à un processus 

de marchandisation auquel il s’agit de s’opposer car « la forêt, la nature est quelque chose de sacrée 

pour les peuples du monde, et nous ne pouvons permettre qu’il y ait de nouvelles politiques en 

faveur de la survie du capitalisme »518.     

 

Le discours volontariste tenu par la Bolivie, qui repose sur un impératif sans effets 

immédiats, sur des contraintes qui ne sont pas intégrées par les négociations, ne parvient pas à 

transformer le cadre multilatéral comme ce pays y comptait du fait de sa stratégie, entre rupture et 

contestation interne. Cela ouvre la voie à une exacerbation des tensions dont l’existence potentielle 

 
517 "Discurso Evo Morales COP Cancún", 2010. 
518 Idem. 
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est antérieure à la projection internationale elle-même. Un mur est opposé au bout du chemin tracé 

par la projection dynamique au plan international. Tout en empruntant un autre chemin 

international, l’Equateur est également ralenti dans sa projection contre-hégémonique.  

III- Quand Yasuní-ITT s’effondre : acmé des tensions, dilution du bloc 

hégémonique  

Comme le chapitre 2 l’a montré, la projection internationale équatorienne a tout pour être 

davantage placée sous le signe d’une volonté de subversion interne du cadre multilatéral. Ce n’est 

pas là la seule caractéristique de cette projection cependant. En effet, les tensions présentées au 

début de ce chapitre travaillent l’initiative Yasuní-ITT. En 2010, l’initiative commence lentement 

mais sûrement à sombrer. L’absence de fonds pour la maintenir en vie produit une résurgence de 

la conflictualité et mène à la séparation d’une partie des forces de soutien au bloc hégémonique 

constitué pendant la Présidence Correa. La subversion interne du cadre international échouée, c’est 

le bloc hégémonique lui-même qui se trouve subverti par cette initiative internationale.  

a. 2010, le tournant de l’initiative Yasuní-ITT 

 Le refus de signer à Copenhague  

C’est à Copenhague, en 2009, que des tensions relatives à l’initiative diplomatique phare de 

l’Equateur prennent corps. Il est d’autant plus important de considérer le moment de tensions lors 

de cette COP que l’un des objectifs théorisés par les défenseurs de l’initiative Yasuní-ITT était 

précisément de dépasser le paradigme de Kyoto, et, partant, d’offrir au monde une alternative 

concrète. Il s’agissait, pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Esperanza Martinez, de passer de 

Kyoto à Quito519. 

Dans ce chemin, les négociations menées par Roque Sevilla et son équipe avaient, selon lui, 

porté leurs fruits au niveau européen : l’Allemagne était prête à contribuer, ainsi que la France, la 

Suisse et l’Espagne, qui toutes trois conditionnaient cependant leurs contributions au maintien de 

l’engagement allemand. A ce stade, ce sont les deux tiers de la somme nécessaire qui avaient été 

promis selon le négociateur. C’est à ce moment que survient le conflit relatif à la composition du 

conseil d’administration du fonds Yasuní-ITT hébergé par le PNUD. Alors que les parties étaient 

prêtes à signer l’accord aboutissant à la création dudit fonds, Rafael Correa en retire le mandat à la 

délégation équatorienne. Alors qu’une réunion doit se tenir le 18 décembre, que le 10 Rafael Correa 

 
519 E. MARTÍNEZ, Yasuní. El tortuoso camino de Kioto a Quito., op. cit. 
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a donné son accord pour la création du fonds, il revient sur cette décision le 15520. L’ingérence des 

pays contributeurs est le motif public qu’il avance pour ce refus de signature.  

Si l’attachement au principe de souveraineté est au cœur de cet événement, et qu’il incarne 

l’écart important qui existe entre l’exécutif national et la diplomatie internationale à l’œuvre521, cette 

rupture indique également une différenciation forte des positions politiques à ce moment. Fander 

Falconí, économiste proche de Rafael Correa, considéré comme fidèle au Président, démissionne 

suite à cette décision. C’est un soutien de poids qui quitte, en janvier 2010, le gouvernement522. Le 

lendemain de la démission du ministre, c’est le représentant présidentiel au sein de l’équipe de 

négociation, Fransisco Carrión Mena, qui fait part de sa décision de s’en aller. Yolanda Kakabadse 

quitte également l’équipe et prend la direction mondiale de l’ONG WWF.  

L’équipe de négociations perd donc trois membres essentiels. Surtout, une perte de 

confiance et un sentiment de méfiance réciproque s’instaurent entre l’exécutif et les membres 

restants de l’équipe523.  Les démissions envoient un message confus au sortir de la Conférence de 

Copenhague, là où l’objectif était de maintenir une dynamique de projection pour proposer un 

dépassement des contradictions liées à Kyoto.  

Le spectre de la marchandisation : les émissions nettes évitées  

Suite à la COP de Cancún, l’Equateur soumet un document de travail relatif aux émissions 

nettes évitées au groupe de travail à long terme existant dans le cadre de la CCNUC. Il s’appuie sur 

le paragraphe 81 d’un projet de décision issu de Cancún dans le cadre du groupe de travail à long 

terme de la CCNUC : il s’agissait, d’ici à la COP 17, de proposer « le mécanisme ou des 

mécanismes »524 afin que les Etats parties puissent tenir leurs objectifs de réduction d’émissions de 

gaz à effet de serre. Dans la droite ligne de cette projection internationale technicisée qui caractérise 

la diplomatie équatorienne, la République équatorienne tente d’investir cet espace diplomatique.  

Il s’agit de trouver un point d’appui pour généraliser, au moment où Yasuní-ITT est déjà 

lancée depuis trois ans, le principe de l’initiative. C’est, en quelque sorte, le deuxième étage de la 

fusée diplomatique équatorienne. La définition de cette généralisation du principe de l’initiative, les 

émissions nettes évitées (ENE), est donnée clairement dans le document de travail soumis au groupe 

de travail ad hoc : « un schéma de marché, volontaire, à visée programmatique et sectoriel. ENE 

 
520 Roque Sevilla, dirigeant de l’équipe de négociation Yasuní de 2008 à 2010, Quito, 20 janvier 2015. 
521 R.D. PUTNAM, "Diplomacy and domestic politics: the logic of two-level games", International Organisation, vol. 42, 

n° 3, 1988, pp. 427‑460. 
522 Il réintègre toutefois le gouvernement en novembre 2011, à la tête du SENPLADES.  
523 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
524"cop16_lca.pdf", 2010, p. 12, [En ligne]. 
<https://unfccc.int/files/meetings/cop_16/application/pdf/cop16_lca.pdf>. (Consulté le 1 février 2018]. 
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renvoie aux émissions de gaz à effet de serre qui, alors qu’elles pourraient être émises en fonction 

de la capacité économique d’un pays en voie de développement, ne le sont pas. En d’autres termes, 

ENE autorise la possibilité de générer un nouvel actif carbone associé au service d’empêcher des 

émissions et équivalent à la valeur économique du bilan net en retour des flux de l’activité non 

réalisée dans un pays en développement » 525 . Dans l’analyse de la complémentarité de cette 

approche avec celle de Kyoto, l’idée est exprimée ainsi : les ENE permettent de réduire le stock 

d’émissions, alors que les mécanismes de Kyoto ne font qu’en réduire les taux de croissance526.  

Le principe général des ENE s’identifie à la logique de l’initiative Yasuní-ITT : il s’agit d’un 

transfert de richesses depuis les pays développés vers un ou plusieurs pays en développement en 

contrepartie de la non-émission de carbone. Il s’agit de valoriser un processus de non-valorisation. 

Cependant, deux nouveautés sont introduites : d’une part, il s’agit d’un mécanisme de marché 

susceptible de s’intégrer au marché carbone ; d’autre part, si le principe reste le même, il est 

toutefois décrit ici comme « complémentaire » des mécanismes de Kyoto. De l’opposition à 

vocation substitutive, un pas est fait vers des complémentarités possibles. La projection contre-

hégémonique tente de prendre les traits des mécanismes multilatéraux préexistants pour tenter de 

s’y fondre.  

Toutefois, ces nouveautés présentent un problème double. Techniquement, le seul marché 

carbone alors intégré existe dans l’UE. La tentative avait déjà été menée par Roque Sevilla d’intégrer 

l’initiative Yasuní-ITT à ce marché. Du fait de la nécessaire acceptation par chaque Etat membre 

du marché, l’Allemagne avait déconseillé à l’équipe de négociation de s’engager dans ce périlleux et 

interminable parcours diplomatique527. Le même écueil technique se présente donc dans cette 

tentative d’intégration du principe subversif au cadre hégémonique. La seconde face du problème 

est proprement politique : l’idée de présenter le principe de l’initiative comme complémentaire de 

Kyoto produit des tensions très fortes avec les militants écologistes équatoriens, et notamment 

l’ONG Acción Ecológica. Accomplissement ardu et fissuration du bloc hégémonique sont deux effets 

induits par ce deuxième étage de la projection internationale.  

 
525 "Ecuador_submission_various_approaches.pdf", 21 février 2011, p. 5, [En ligne]. 
<https://unfccc.int/files/meetings/ad_hoc_working_groups/lca/application/pdf/ecuador_submission_various_ap
proaches.pdf>. (Consulté le 1er février 2018]. 
526 Ibid., p. 9. 
527 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
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La seconde tête de la fusée finit par retomber. A Durban, aucune mention n’est faite dans 

le document produit par le groupe de travail ad hoc de la proposition équatorienne528.  

Du changement climatique à la biodiversité : une neutralisation de la contre-hégémonie ? 

 La nomination polémique d’Ivonne Baki à la tête de l’initiative Yasuní-ITT a déjà été 

évoquée. Dans le contexte de défiance présent depuis Copenhague entre des secteurs écologistes 

et la Présidence de la République, cette décision tend en effet à renforcer les fissures existantes, à 

élargir les brèches créées par les atermoiements diplomatiques de 2009. En effet, c’est à ce moment 

que l’initiative est directement rattachée à la Présidence de la République. Plus qu’à aucun moment, 

Rafael Correa en prend le contrôle direct. 

 Les secteurs écologistes les plus éloignés de la position gouvernementale considèrent alors 

que l’initiative est vouée à l’échec, les choix de 2010 renvoyant à une volonté de l’éteindre 

progressivement 529 . La stratégie d’Ivonne Baki modifie l’importance relative accordée 

respectivement à la biodiversité et au changement climatique.  

Du point de vue des communs objectivés530, les deux phénomènes interagissent fortement. Le 

changement climatique modifie en effet quantité d’écosystèmes, qui se trouvent ainsi menacés et 

n’ont pas le temps de s’adapter du fait de la vitesse du phénomène ; à l’inverse, l’extinction de 

biodiversité, notamment dans les océans, peut accélérer en retour le changement climatique531. 

Dans le cas d’espèce, une forêt aussi biodiverse que Yasuní, si jamais elle était fortement 

endommagée, pourrait se transformer en savane, et de réceptrice nette de gaz à effet de serre 

devenir émettrice nette.  

Cependant, les communs environnementaux sont aussi subjectivés politiquement. Dans ce 

cadre, il est possible de différencier le changement climatique de la biodiversité, et d’accorder à l’un 

ou l’autre la priorité sur l’agenda politique532. L’initiative Yasuní-ITT mettait en avant l’atténuation 

du changement climatique comme son objectif principal. Cette dimension était fondamentalement 

 
528« cop17_lcaoutcome.pdf », 2011, [En ligne]. 
<https://unfccc.int/files/meetings/durban_nov_2011/decisions/application/pdf/cop17_lcaoutcome.pdf>. 
(Consulté le 1 février 2018]. 
529 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; Nadia Gutierrez, coordinatrice générale 
du PIEB, La Paz, 14 juillet 2016. Son siège se trouve à Cochabamba. Le PIEB (Fundación para la innovación 
estratégica en Bolivia), créé en 1994, est un think-tank qui produit des analyses pour la croissance de l’économie 
bolivienne. La fondation propose également des cours et des ateliers de formation. Son siège se trouve à La Paz.  
530 Cf. supra, Introduction 
531 Olivier Dangles, représentant IRD à Quito, Quito, 9 janvier 2015 ; Laurence Maurice, géochimiste à l’IRD, Quito, 
21 janvier 2015.  
532 C’est d’ailleurs le cas au niveau international : une convention est en charge de la biodiversité, une autre du 
changement climatique. Des problèmes objectivement indémêlables se trouvent séparés politiquement.  
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liée à la nature contre-hégémonique de l’initiative : il s’agissait en effet de faire peser, à l’état de 

possibilité, la menace de la réplication de l’initiative comme généralisation de la valorisation de création 

de non-valeur533. La campagne internationale, et nationale, lancée à partir de la nomination d’Ivonne 

Baki, accorde clairement la priorité à la biodiversité : protéger les arbres rares et les espèces uniques 

existant dans les forêts pourrait selon elles attirer de plus nombreux investisseurs534. Comme nous 

l’écrivions au chapitre précédent, l’ambassadeur équatorien en France défend à ce moment 

l’initiative comme une marque qui pourrait être apposée sur les bouteilles d’eau d’entreprises 

transnationales par exemple535.  

L’aspect contre-hégémonique de l’initiative est alors fortement minoré. Il est possible 

d’émettre l’hypothèse que la généralisation du mécanisme est renvoyée à l’improbable possibilité 

de faire adopter par la CCNUCC la notion d’émissions nettes évitées.  

b. Des tensions à la rupture : l’agonie du processus de négociation 

L’ombre du plan B : une tension de longue date  

 Dès le début de cette projection internationale contre-hégémonique, une tension était 

présente, comme un lancinant rappel de ce qu’Acción Ecológica dénonçait comme un double discours 

de Rafael Correa. Il s’agit du plan B : dès le lancement de l’initiative, alors qu’Alberto Acosta est 

ministre de l’énergie et des mines, Rafael Correa lui demande de négocier avec Petroecuador en 

vue de la mise en œuvre de ce plan. Ses lignes sont claires : en cas d’échec de la récolte de 

contributions internationales, l’Equateur devrait exploiter les blocs ITT du parc.  

 Alberto Acosta devient en 2008 le Président de l’Assemblée constituante, quittant de fait le 

ministère de l’énergie et des mines. Il ne pouvait continuer à diriger ce ministère en planifiant le 

plan B qu’il considérait comme inacceptable 536 . Ce plan B est utilisé par les chancelleries, 

notamment le Quai d’Orsay, comme un argument pour ne pas contribuer : Rafael Correa n’offrirait 

pas assez de garanties sur la non-exploitation des gisements pétroliers, et l’existence même de ce 

plan en serait une preuve éclatante537. Selon cette perspective, Rafael Correa avait pour intention 

de mettre en œuvre un chantage à l’exploitation : soit les pays responsables historiquement paient, 

soit le parc est détruit.  

 
533 Cf. supra, Chapitre 2.  
534 Ivonne Baki, dirigeant de l’équipe de négociation Yasuní de 2010 à 2013, entretien vidéo, 10 février 2015. 
535 Corinne Morel-Darleux, conseillère régionale Front de gauche région Rhône-Alpes, Paris, 7 octobre 2014. Cf. supra, 
Chapitre 2.  
536 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015. 
537 Note de service du ministère des affaires étrangères français. 
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 La version des partisans du Président est différente : Carlos Viterí Gualinga affirme tout au 

long de notre entretien qu’il n’était pas possible pour l’Equateur d’assumer seul le coût de la non-

exploitation ; que si celle-ci n’était pas possible, il faudrait tout de même mobiliser les ressources 

imaginées pour être, dans le cadre de l’initiative, laissées sous le sol à jamais538.  

 Toujours est-il qu’au creux de ces dissensions dans l’appréciation de la posture 

présidentielle figurait au long de l’initiative une source de tensions toujours présente, prête à 

travailler au plus près les failles légères du bloc hégémonique pour les élargir et les approfondir, 

jusqu’à la rupture possible. Qui dit rupture possible dit alors, fatalement, possible détachement de 

plusieurs blocs et ralentissement de la dynamique de projection internationale contre-hégémonique.  

 Cette tension travaille en permanence le projet et les phases les plus médiatisées du 

processus correspondent largement aux phases de crise – comme en 2010 – ou à l’annonce de 

l’application du plan B. Il n’est pas à exclure que les perceptions différenciées de la stratégie 

présidentielle – des plus réticents aux plus confiants – aient produit un bruit autour de l’initiative, 

de ceux qui nuisent à la clarté du message. En effet, au-delà même de l’effet de confusion, l’idée 

d’un agenda caché de Correa – la volonté d’exploiter – fournissait également un argument parfait 

pour les Etats qui n’avaient ni l’envie ni l’intention de contribuer effectivement au fonds Yasuní-

ITT.  

 Campagne de communication, transnationalisation et nationalisation de l’initiative 

 Afin de mobiliser la société civile, et notamment de faire de l’initiative Yasuní-ITT un projet 

intéressant pour les Equatoriens eux-mêmes, Ivonne Baki lance une vaste campagne de 

communication qui, si elle a des rebonds internationaux, est très articulée à l’Equateur lui-même. Il 

s’agit de la campagne « Yasunizate », lancée en 2011, qui pourrait être traduit approximativement 

par « Joins-toi au Yasuní ». Cette campagne donne lieu à des meetings nationaux, ainsi qu’à une 

campagne de récolte de dons en Equateur.  

En 2012, Ivonne Baki décide de lancer une campagne internationale, « I am Yasuní ». Dans 

le premier comme le second cas, il apparaît nettement que la dimension individuelle de l’engagement 

pour le parc est considérablement mise en avant. De l’insistance première sur la dimension politique 

et la possibilité de proposer un nouveau cadre de négociations en termes de politique 

environnementale, l’initiative prend une dimension essentiellement morale et individualisante. 

Après s’être orientée vers une transformation contre-hégémonique du cadre multilatéral de la 

 
538 Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, 
Quito, 23 janvier 2015. 
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politique internationale de l’environnement, ce sont les consciences qu’elle entend désormais 

transformer.  

Le refus de contribuer de la nouvelle coalition allemande CDU-FDP, largement lié à la 

présence, au ministère de la coopération d’un membre du FDP très hostile à cette initiative539, 

marque un coup d’arrêt dans la campagne internationale de récolte des contributions. Il est frappant 

que, lors de notre entretien avec Ivonne Baki, cette dernière se considère comme l’instigatrice des 

deux campagnes majeures de l’initiative Yasuní, à l’exclusion de toutes les actions antérieures : une 

campagne nationale en 2011, une campagne internationale en 2012. 

Cette seconde campagne s’articule autour d’une tentative de tisser des liens transnationaux, 

notamment avec des entreprises ou des collectivités territoriales : après avoir tenté de convaincre 

les Etats d’Europe occidentale, Ivonne Baki tente d’emprunter des voies détournées pour échapper 

au refus des Etats. 

Carlos Larrea, directeur technique de l’initiative, en poste jusqu’au bout du processus, juge 

assez sévèrement cette réorientation stratégique. Il considère que la somme en jeu, plus de 3,5 

milliards de dollars, ne saurait en aucun cas être récoltée uniquement via un contournement des 

Etats540.  

Ivonne Baki adopte quant à elle une position résolument commerciale vis-à-vis de cette 

initiative : « Un tel projet demande du temps pour se vendre »541. La stratégie d’Ivonne Baki est à 

deux étages : persuadée que la force de conviction emporterait bientôt les sociétés civiles, elle 

imaginait que les Etats seraient obligés de suivre et de contribuer.  

Un paradoxe politique : la conscience écologiste équatorienne 

L’intuition d’Ivonne Baki semble fonctionner pour ce qui est de la société civile 

équatorienne : à mesure des campagnes de diffusion de l’initiative, celle-ci devient de plus en plus 

populaire au sein de la société. Un centre de sondages équatorien a mené une enquête relative à la 

perception de l’initiative en Equateur. En décembre 2011, 88 % de la population n’avait pas 

entendu parler de l’initiative. En décembre 2012, une majorité en a pris connaissance. C’est en 2013 

 
539 A. ACOSTA, "La iniciativa Yasuní ITT: Una crítica desde la economía política", Coyuntura, n° 16, février 2014, p. 40, 
[En ligne]. <http://www.ucuenca.edu.ec/ojs/index.php/conyuntura/article/view/189>. (Consulté le 12 mars 2015]. 
540 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
541 Ivonne Baki, dirigeante de l’équipe de négociation Yasuní de 2010 à 2013, entretien vidéo, 10 février 2015 : “Un 
proyecto de esa dimensión pide tiempo para venderse”. 
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que la popularisation de l’initiative est la plus forte : en août 2013, 83 % de la population en a eu 

vent542.  

Ce sondage est assez précieux en ce qu’il apporte une autre information décisive, celle de 

l’approbation, au sein de la population qui en a connaissance, de l’initiative : de 59 % en 2011, le 

niveau monte à 76 % en 2013543.  

Ces éléments tendent à conforter l’analyse d’Ivonne Baki, qui se veut optimiste quant à la 

prise de conscience de l’importance fondamentale de la question écologique en Equateur même : 

la projection internationale contre-hégémonique a également porté une lumière interne sur un 

problème qui n’était pas central auparavant dans l’agenda médiatique. La conscience même de 

l’existence de communs environnementaux dans le pays a gagné du terrain.  

C’est également l’avis d’Esperanza Martinez, dont les désaccords avec le gouvernement 

étaient pourtant sensibles dès le commencement de l’initiative. L’initiative internationale autour du 

parc Yasuní a porté les regards des citoyens équatoriens sur l’Amazonie et l’Oriente, zones 

historiquement périphériques, dont la dimension globale et l’importance écologique sont alors 

apparues plus clairement.   

La campagne nationale, issue des tensions internes à l’équipe de négociation et de 

l’effondrement des promesses internationales, a donc porté des fruits relativement inattendus, qui 

n’étaient en tout cas pas mesurables en chiffres sonnants et trébuchants : la mise à l’agenda de la 

question écologique en Equateur. 

 L’initiative est donc confrontée à un paradoxe politique redoutable pour le gouvernement : 

à l’heure où l’agonie approche, elle n’a jamais été aussi connue et appréciée dans le pays.  

c. L’effet boomerang : de l’espoir à la désillusion  

La décision d’exploitation : d’un échec au dissensus  

 C’est en effet le 15 août 2013 que Rafael Correa annonce sur twitter qu’il va s’exprimer sur 

l’initiative Yasuní-ITT. Lors d’une conférence de presse retransmise en direct sur TeleSur, il déclare 

mettre fin à l’initiative et mettre en œuvre le plan B d’exploitation du bloc pétrolier ITT au sein du 

parc Yasuní.  

 
542  "CONSULTA A LA POBLACIÓN SOBRE EL TEMA YASUNÍ ITT - CEDATOS", 2014, [En ligne]. 
<http://www.cedatos.com.ec/detalles_noticia.php?Id=120>. (Consulté le 2 février 2018). 
543 Idem. 
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« Je pense que l’initiative était en avance sur son temps, et n’a pu être comprise par les 

responsables du changement climatique, ou ces derniers n’ont pas voulu la comprendre. (…). Le 

facteur fondamental de l’échec est la grande hypocrisie du monde, que la logique qui l’emporte ne 

soit pas celle de la justice, sinon celle du pouvoir. C’est aussi simple que dur, chère jeunesse. Les 

pays pollueurs sont aussi les plus riches et les plus forts et si les biens environnementaux générés 

par d’autres sont de libre accès, pourquoi leur faudrait-il payer quelque chose ? Imaginez un instant 

si la situation était inversée. Si nous, pays pauvres, étions les pollueurs et les pays riches ceux qui 

posséderaient la jungle amazonienne génératrice d’air pur, ils auraient déjà pu aller jusqu’à nous 

envahir pour nous obliger à les payer pour la fourniture desdits biens »544.     

L’argumentation entière du Président de la République équatorienne pour justifier la mise 

en œuvre de ce plan B tient précisément à la nature même des communs environnementaux : ils 

impliquent non pas la « charité », mais la « coresponsabilité »545. C’est le refus de ce jeu coopératif, 

de cette responsabilité partagée effectivement, qui entraîne selon lui la rupture de l’initiative et la 

décision d’exploitation. « Le monde nous a abandonnés », el mundo nos ha fallado, s’indigne-t-il devant 

une communauté nationale devenue, au fil des ans, particulièrement attentive à cette initiative.  

Devant l’absence de contributions suffisantes, après six ans de processus de négociations, 

Rafael Correa annonce donc la fin de l’initiative, après plusieurs réunions avec Ivonne Baki lors 

desquelles différents scénarii avaient été évoqués, la poursuite des négociations finissant par 

sembler impossible du point de vue du Président comme de la dernière responsable de l’initiative546.  

Comme le montre le tableau ci-dessous, le bilan comptable de l’initiative se trouve même 

négatif, 0,37 % des fonds espérés ayant été effectivement versés à la fenêtre de capital du fonds 

hébergé par le PNUD.  

 

 

 

 
544  TELESUR TV, Ecuador anuncia fin de Iniciativa Yasuní-ITT, ante poco respaldo, 15 août 2013, [En ligne]. 
<https://www.youtube.com/watch?v=5x1qvHDvAwI>. (Consulté le 2 février 2018]. “Pienso que la iniciativa se 
adelantó a los tiempos y no pudo o no quiso ser comprendida por los responsables del cambio climático (…). El factor 
fundamental del fracaso es que el mundo es una gran hipocresía y la lógica que prevalece no es la de la justicia, sino la 
lógica del poder. (…). Es tan simple como duro queridos jóvenes. Los países contaminadores también son los más 
ricos y fuertes y si los bienes ambientales generados por otros son de libre acceso ¿porque habrían de paga algo? 
Imagínense por un instante si la situación fuera lo contrario. Si los países pobres fuéramos los contaminadores y los 
países ricos los que tuvieron la selva amazónica generadora de aire puro, es que ya nos hubieran hasta invadido para 
obligarnos a pagarle por dichos bienes”.     
545 Idem. 
546 Ivonne Baki, dirigeante de l’équipe de négociation Yasuní de 2010 à 2013, entretien vidéo, 10 février 2015. 
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Tableau 9 : Le bilan comptable de l’initiative Yasuní-ITT. 

 Dépenses de 

la 

commission 

Sevilla (2008-

2009) 

Dépenses de 

la 

commission 

Baki (2010-

2013) 

Fonds de 

la fenêtre 

capital 

en 2013 

Fonds 

remboursés 

aux 

contributeurs 

en 2015 

Rapport 

dépenses/recettes 

réelles 

En 

millions $ 

1 7 11 8,7 1,5 

 

Après avoir tenu le fil écologiste – celui de la responsabilité commune en matière de 

préservation des communs environnementaux – Rafael Correa entreprend de justifier la décision à 

partir de la nécessité absolue de lutter contre la pauvreté. Il reprend de fait une contradiction : où est 

l’écologie ? Disparaît-elle ainsi des écrans, écartée par l’inconséquence des pays qui auraient dû 

contribuer selon le Président équatorien ?  

Ces questions continuent à approfondir les écarts séparant différentes forces du bloc 

hégémonique constatés pendant la négociation de l’initiative elle-même. Elles transforment l’échec 

international de l’initiative en dissensus profond.   

Des tensions au conflit institutionnel : la tentative d’organisation d’un référendum 

La décision d’exploitation, d’elle-même, sans que sa mise en œuvre soit encore effective, 

provoque une réaction immédiate de la part des secteurs écologistes du bloc hégémonique. Acción 

Ecológica est parmi les organisations s’opposant immédiatement à cette décision. Mais elle n’est pas 

la seule, et la puissante CONAIE entend également faire reculer le gouvernement sur cette 

question.  

Alors qu’en décembre 2013, Rafael Correa signe le décret 74 autorisant l’exploitation des 

ressources pétrolières du bloc ITT, le Président de la CONAIE déclare que son organisation « fera 

preuve de fermeté pour défendre le Yasuní »547. A la suite d’un collectif formé dès août 2013 autour 

de jeunes sensibles à la question écologique, Yasunidos, ces organisations sociales demandent un 

référendum. Ils se fondent sur le chapitre « démocratie directe » de la nouvelle Constitution adoptée 

en 2008 dont les articles 103 à 107 prévoient la possibilité d’un référendum d’initiative populaire 

 
547 "Piden un referéndum para evitar la explotación petrolera del Yasuní", notimerica.com, 17 août 2013, [En ligne]. 
<http://www.notimerica.com/politica/noticia-ecuador-organizaciones-sociales-ecuador-piden-referendum-evitar-
explotacion-petrolera-yasuní-20130817211541.html>. (Consulté le 2 février 2018]. 
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dès lors que les citoyens qui le souhaitent parviennent à réunir 5 % des personnes inscrites sur les 

listes électorales548.  

Dès le 25 août 2013, soit dix jours après la conférence de presse de Rafael Correa, le collectif 

Yasunidos dépose au Comité national électoral (CNE) la question qu’il doit valider : « Etes-vous 

d’accord pour que le gouvernement maintienne le pétrole de l’ITT, connu comme bloc 43, 

indéfiniment sous le sous-sol ? »549. La tournure de la question résonne comme un écho intéressant 

pour l’hypothèse que nous avancions. En effet, il ne s’agit pas, dans ces termes, de s’opposer à la 

décision d’exploitation en tant que telle – encore que cela eût été l’effet direct d’une réponse 

positive à une consultation populaire à partir de cette question. C’est au contraire une reprise stricte 

de la proposition formulée par l’initiative Yasuní-ITT. Après une phase de popularisation intense 

de ladite initiative au niveau national, les partisans du référendum comptent sur le haut niveau 

d’acceptation auquel elle était parvenue en Equateur.  

L’hypothèse d’Ivonne Baki, d’une société civile comme levier sur les Etats, se réalise 

paradoxalement au sein du pays qui a lui-même proposé l’initiative internationale. Ainsi, la 

projection internationale contre-hégémonique équatorienne retourne à son lieu d’origine, produit 

des effets inattendus – une mobilisation citoyenne pour continuer l’initiative en dépit des faibles 

contributions récoltées internationalement.  

Signe d’une certaine inquiétude, le gouvernement tente de justifier une exploitation 

écologiquement soutenable, et respectueuse des communautés indigènes, au sein des blocs 

d’exploitation pétrolière concernés par le projet Yasuní-ITT, à l’image de Carlos Viterí qui suppose 

que Petroamazonas va « utiliser les normes maximales de précaution environnementale, avec des 

systèmes puissants et efficaces de maîtrise, afin de protéger la libre détermination des peuples en 

isolation, en développant la consultation a priori, libre et informée des communautés concernées. 

Nous avons exclu du décret d’exploitation l’aire intangible Tagaeri-Taromenane, elle est 

complètement exclue. Et nous avons défini la priorité selon laquelle les ressources venant de ces 

 
548 "Constitución de la República del Ecuador", art. cit., pp. 42‑44. 
549 "Organizaciones sociales entregan pregunta de consulta sobre Yasuní - La Hora", La Hora Noticias de Ecuador, sus 
provincias y el mundo, 22 août 2013, [En ligne]. <https://lahora.com.ec/noticia/1101552518/al-mediodc3ada-de-este-
jueves-varias-organizaciones-sociales-llegaron-hasta-la-corte-constitucional-(cc)-para-entregar-una-pregunta-de-
consulta-popular--que-trata-la-explotacic3b3n-o-no-del-yasunc3ad---itt--jc3b3venes-se-dirigen-hacia-el-consejo-
nacional-electoral-(cne)>. (Consulté le 2 février 2018]. “¿Está usted de acuerdo en que el gobierno ecuatoriano 
mantenga el crudo del ITT, conocido como bloque 43, indefinidamente bajo el subsuelo?”  
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champs servent pour la réalisation des droits collectives des peuples et nations ancestraux, afin 

d’éradiquer la pauvreté, et doter de services basiques les communes les plus pauvres »550.  

Cette perspective sur la possibilité d’exploitation est d’autant plus intéressante qu’elle est 

complètement intégrée par l’entreprise publique Petroamazonas, comme en témoigne la 

communication qu’elle rend à propos de son action, singulièrement dans les liens tissés avec les 

communautés551.  

Une fois l’initiative retombée, l’unité autour de la projection internationale se brise en 

retombant sur la scène du débat public national : le deuxième étage de la fusée a fabriqué un fort 

engagement national, autour du parc plus qu’autour de l’initiative elle-même552. C’est le commun 

environnemental en soi qui devient l’enjeu du conflit institutionnel. Avoir dissocié l’initiative de la 

centralité de l’enjeu climatique a joué en la faveur de la position morale des écologistes : toute 

exploitation serait inacceptable, quelles qu’en soient les conditions. La fusée diplomatique, 

incapable d’atteindre New-York ou Paris, s’écrase sur Quito avec des retombées politiques nocives 

pour le Président Correa.  

De fissure en brèche : l’éclatement du bloc hégémonique 

La nouvelle Constitution semble alors donner une issue politique et institutionnelle aux 

conflits internes au bloc hégémonique. Cependant, ces conflits arrivent à un point où certains s’en 

sont déjà détachés. C’est en effet en cette année 2013 qu’Alberto Acosta se présente, sur une ligne 

écologiste et indigéniste, à l’élection présidentielle contre Rafael Correa553. 

En août 2013, le Président Correa réélu ne croit pas à une opposition populaire massive, ni 

à la possibilité concrète pour le collectif Yasunidos de réunir les 580 000 signatures nécessaires : 

« S’ils veulent un référendum, d’accord, allons au référendum. Mais ne soyez pas vagues, si vous 

 
550 Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, 
Quito, 23 janvier 2015 : “Utilizando los máximos estándares de cuidado ambiental, con creando sistemas potentes, 
eficientes de monitoreo para que, para precautelar la libre determinación de los pueblos en aislamiento, desarrollando 
la consulta previa, libre e informada a las comunidades de la red de influencia. Excluimos de esa declaración el área 
intangible Tagaeri-Taromenane, está totalmente excluido, ¿ya? Y pusimos como otras resoluciones de que en forma 
prioritaria los recursos provenientes de esos campos sirvan para el cumplimiento de los derechos colectivos de las 
nacionalidades y pueblos ancestrales para erradicar la pobreza, para dotar de servicios básicos los municipios de mayor 
incidencia de pobreza”. 
551 Cf. Annexe graphique 11.  
552 Natalia Greene, responsable du réseau CEDENMA, Quito, 7 janvier 2015. 
553 Il y obtient 3,26 %. Rafael Correa est quant à lui élu au premier tour par 57,17 % des suffrages exprimés. Il est 
toutefois notable qu’Alberto Acosta obtient plus de 10 % dans trois provinces de l’Oriente : 26,08 % à Morona 
Santiago, 18,26 % à Zamora Chinchipe et 11,96 % à Pastaza. 
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avez autant d’appui, récoltez les signatures. Nous sommes sûrs que le peuple équatorien fera 

confiance à notre parole et nous vaincrons de nouveau »554. 

En avril 2014, suite à la campagne de récoltes de signatures, les Yasunidos déclarent avoir 

réuni 757 923 signatures pour convoquer le référendum, soit plus que le nombre nécessaire. Le 

mois suivant, le CNE en valide 359 761. Il manque donc plus de 200 000 signatures pour que le 

référendum soit engagé. Un autre processus, engagé par le Front de défense de l’Amazonie, visait 

lui à l’interdiction complète de toute exploitation minière en Amazonie. Le CNE valide pour cette 

initiative 200 000 signatures 555 . Aucun référendum ne sera donc convoqué. Les partisans du 

référendum protestent immédiatement et soupçonnent le CNE de fraude. Ils s’appuient sur un 

sondage qui déclarait 72,3 % des Equatoriens favorables à une consultation populaire pour revenir 

sur la décision du Président Correa556. 

Pour Esperanza Martinez, Rafael Correa nie la Constitution en refusant ce référendum557. 

Les tensions sont parvenues alors à un tel point qu’il est difficile de maintenir l’idée d’un bloc 

hégémonique toujours cohérent. L’arc hégémonique s’est tant distendu que la corde a fini par 

rompre.  

 

 L’effondrement de l’initiative Yasuní-ITT est signe d’une crise réelle de la projection 

internationale équatorienne entendue comme outil unificateur du bloc hégémonique qui soutient le 

gouvernement. La dissolution partielle de ce bloc est largement liée à la conflictualité intense autour 

du parc Yasuní, paradoxalement mise en avant par la forte campagne de communication des 

équipes de négociation autour du projet. En un sens, les stratégies successives de l’initiative ont 

constitué ce parc comme un espace à préserver, et connu comme tel. La projection internationale 

préparait donc les conditions, en cas de ralentissement ou d’interruption, d’une résurgence, encore 

plus forte, de la conflictualité socio-écologique autour de ce commun environnemental saisi comme 

tel à partir de la diplomatie équatorienne558.  

  

 
554 D.L. HORA, « Organizaciones sociales entregan pregunta de consulta sobre Yasuní - La Hora », op. cit.  
555 Le lien entre la pétition des Yasunídos et l’initiative Yasuní-ITT apparaît d’autant plus : ils récoltent près de deux 
fois plus de signatures sur l’idée d’un moratoire restreint au bloc 43, que ceux qui défendent l’idée d’un moratoire total, 
préexistante à l’initiative Yasuní-ITT.  
556 "Los ambientalistas ecuatorianos pierden la primera batalla para salvar el Yasuní | Sociedad | EL PAÍS", 7 mai 
2014, [En ligne]. <https://elpais.com/sociedad/2014/05/07/actualidad/1399419773_277623.html>. (Consulté le 2 
février 2018). 
557 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015. 
558 Cf. infra., Chapitre 4. 
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Schéma 2 : deux stratégies contre-hégémoniques de projection internationale  

  

Les hypothèses projetées 

Les déclinaisons des différentes hypothèses posées en introduction de la première partie de 

ce travail de thèse permettent de les saisir dans leur mouvement articulé. La constitution de blocs 

hégémoniques, aux périphéries politiques, sociales et géographiques, produit une configuration 

politique inédite en Equateur et en Bolivie. Cette configuration forme des arcs hégémoniques, d’un 

côté le socialisme traditionnel, de l’autre l’écologie politique. La corde, en tension, est maintenue 

par les traits communs posés par l’indigénisme.  

La nature singulière de ces forces détermine la forme des projections internationales, elles 

aussi inédites, qui partent de ces processus politiques nouveaux. Ces formes ont en commun 

l’insistance sur l’injustice des rapports de pouvoir internationaux, ainsi que l’importance centrale 

accordée à l’écologie. Anti-impérialisme et constitution d’un récit international propositionnel 

s’entremêlent. Mais ces entrelacements prennent des formes différenciées. Là où l’Equateur se fait 

plus technicien, tente d’intégrer le cadre multilatéral de la CCNUCC pour le subvertir, la Bolivie 

l’intègre pour le contester, comme porte-parole d’une société civile altermondialiste.  

Populismes écologiques aux formes différentes, marxisant pour la Bolivie, républicain pour 

l’Equateur, les stratégies de projection internationales des deux pays sont corrélées aux nuances qui 

distinguent les deux blocs hégémoniques. La contre-hégémonie internationale constitue une 

puissance d’unification dans le temps du bloc.  
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Toutefois, un processus d’unification s’exerce uniquement sur des parties différenciées. La 

réalité des blocs hégémoniques équatorien et bolivien est hétérogène. Les rapports des différentes 

forces qui la composent à l’écologie et aux communs environnementaux sont en tension 

permanente. Que la voix des peuples n’ait pas porté autant que la Bolivie le souhaitait et que 

l’Equateur ait échoué à réunir les contributions relatives à l’initiative Yasuní-ITT sont deux facteurs 

massifs de détachement des parties non gouvernementales des blocs hégémoniques.  

Les projections internationales opèrent comme un virage à 180 degrés, et la tentative 

d’impulser une dynamique internationale, si elle ne disparaît pas, produit des effets sur les rapports 

de pouvoir liés aux communs environnementaux. L’euphorie des victoires passée, l’élan de 

l’autonomie engagé, les voici rattrapés. Par quels phénomènes sociaux et politiques se voient-ils 

ainsi freinés ? Comment donc les « formes d’articulation non dépendantes »559, pour reprendre les 

mots de René Zavaleta, mises en œuvre depuis l’Equateur et la Bolivie se sont-elles trouvées 

enserrées ? C’est l’objet de la seconde partie de cette thèse.  

  

 
559 Cf. supra, Introduction.  
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Seconde partie : Les autonomies politiques rattrapées par les 
relations de pouvoir écologique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Pour qu’une forêt soit superbe 
Il lui faut l’âge et l’infini. 

Ne mourez pas trop vite, amis 
Du casse-croûte sous la grêle,  

Sapins qui couchez dans nos lits,  
Eternisez nos pas sur l’herbe » 

 
René CHAR, « Pour qu’une forêt », Commune présence 
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La projection effritée  

a prise d’autonomie des diplomaties équatorienne et bolivienne se mesure à la distance 

considérable qu’elles ont posée au fil des premières années de Présidence d’Evo Morales 

et de Rafael Correa à l’égard des positions hégémoniques en matière de politique 

internationale de l’environnement. Le déploiement d’initiatives internationales correspondant à cet 

éloignement du centre a produit deux stratégies différenciées : côté bolivien, la volonté explicite de 

produire du conflit et une rupture avec l’ordre international existant ; côté équatorien, l’intention 

implicite de subvertir le cadre international depuis les procédures diplomatiques et techniques plus 

proches du centre hégémonique.  

 Alors que les deux stratégies ne rencontrent pas de résultats politiques concluants – aucune 

victoire politique ne peut être revendiquée à partir des processus lancés à Cochabamba d’un côté, 

des transactions liés à Yasuní-ITT de l’autre – les tensions politiques internes aux blocs 

hégémoniques connaissent une recrudescence marquée. La seconde partie de cette thèse, si elle ne 

se consacre pas uniquement à l’étude de ces tensions, pose toutefois une hypothèse centrale : la 

fracturation toujours plus grande des nouveaux blocs hégémoniques ne saurait être le seul 

fait de divergences de vue politiques.  

 Les tensions qui traversent le gouvernement des communs environnementaux de ces pays 

amazonico-andins n’ont pas de périmètre qu’idéologique. Les rapports de pouvoir qui leur sont 

liés, que nous avons choisi d’appeler ici rapports de pouvoir écologique560, ne répondent pas à l’idée 

commune d’une distinction ferme entre interne et externe, entre domestique et international. Ce 

ne sont donc pas des facteurs endogènes qui en menacent l’intégrité.  Des disputes fracturant les 

blocs depuis leurs seules composantes, par ailleurs non exclusivement nationales, ne sont pas la 

seule origine du phénomène de décomposition partielle des blocs.  

 L’hypothèse centrale de cette partie, dans sa formulation positive, est donc la suivante : les 

divergences politiques et le détachement de parties des blocs sont la manifestation sociale 

et institutionnelle des relations de pouvoir écologique.  

 Bien entendu, le cadre territorial et institutionnel de l’Etat est très pertinent pour les forces 

sociales en jeu dans ces rapports de pouvoir. Il ne s’agit aucunement d’en nier ici l’existence. Mais 

 
560 Cf. supra, Introduction. 
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les rapports de pouvoir écologique intègrent au jeu un tiers auparavant exclu des relations entre les 

sociétés et les institutions qu’elles avaient établies : la nature561. Le dualisme entre intériorité et 

extériorité est, dans l’analyse, difficile à surmonter. Le dépassement d’une opposition stricte entre 

domestique et international nous semble toutefois de nature à le permettre et l’induire en science 

politique des relations internationales562. En effet, les processus socio-physiques ne sauraient être 

étudiés au niveau d’un Etat ou de frontières qui ne correspondent aucunement aux cycles du 

Système Terre, qui les transcendent et les ignorent. Ces deux réalités coexistent dans le même monde.  

 C’est précisément dans ce monde que prennent place les relations de pouvoir écologique. 

« Bien que ce dualisme [entre intérieur et extérieur] ait perdu un peu de sa superbe, la distinction 

entre intériorité et extériorité reste un fondement de la philosophie occidentale »563 , constate 

Alexander Federeau tout en invitant à la dépasser dans la construction d’une « herméneutique 

planétaire »564, conforme à la dimension indéniablement globale du changement climatique et des 

diverses perturbations du Système Terre.  

 Cette globalité n’est toutefois pas déliée de tout rapport aux espaces concrets de cette même 

planète : tous les cycles naturels ont à voir avec l’atmosphère, les océans, les forêts et les surfaces 

terrestres. La compréhension des rapports de pouvoir écologique doit impérativement adhérer à 

cette réalité matérielle, et pour ce faire commencer par ôter de l’analyse le poids encombrant d’une 

séparation stricte entre affaires domestiques et affaires internationales.  

 Les projections internationales équatorienne et bolivienne, pensées comme alternatives 

contre-hégémoniques globales, ne peuvent être comprises sans adopter une telle perspective. C’est 

également pour être globales qu’elles échouent : le centre hégémonique ne s’y adapte guère, pas 

plus qu’elles ne se fondent en lui. Emoussées sur le fil de la puissance d’inertie du système 

international, les projections internationales perdent de leur puissance unificatrice – et le récit 

contre-hégémonique qui a besoin d’être dynamique pour subsister finit par se normaliser et devenir 

plus statique.  

 En l’état, moins dynamiques et unificatrices, les projections internationales vont retomber 

sur les sols bolivien et équatorien. Les relations de pouvoir écologique rattrapent 

 
561 P. DESCOLA, L’écologie des autres : l’anthropologie et la question de la nature, Paris, Quae, 2011. 
562 Ne pas tenir pour acquise et définitive cette distinction permet, à tout le moins, d’y échapper partiellement et de ne 
pas tomber dans les ornières qu’elle présente immédiatement, qui inviteraient par exemple à décider qui d’une variable 
extérieure ou internationale et d’une variable intérieure ou nationale l’emporte dans la compréhension d’un 
phénomène.  
563 A. FEDERAU, Pour une philosophie de l’Anthropocène, Paris, Presses universitaires de France, 2017, p. 353 [L’écologie en 
question]. 
564 Idem, p. 370-384. 
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conflictuellement les autonomies politiques constituées internationalement par ces deux 

nouveaux blocs hégémoniques.  

 Sur ces sols, ce sont les communs environnementaux qui sont d’un intérêt premier pour la 

présente étude. De ce point de vue, il n’est pas possible d’aborder cette partie relative au rattrapage 

des autonomies politiques périphériques par les rapports de pouvoir écologique sans commencer 

par les espaces en jeu. Puisqu’une saisie totale est à cet égard impossible, les parcs Tipnis et Yasuní 

sont la porte d’entrée de cette analyse des rapports de pouvoir spatiaux. Le premier chapitre de 

cette partie repose sur une hypothèse de base : un même commun environnemental – en tant 

qu’espace donné – est un espace de tensions entre différentes perspectives temporelles. En 

d’autres termes, ces espaces que sont les communs environnementaux, d’apparence fixe, 

sont mus par des temps distincts qui entrent en conflit. Le conflit socio-écologique autour du 

parc bolivien du Tipnis est un exemple précieux des failles attachées à un espace conflictuel. Un tel 

espace est nécessairement de nature conflictuelle en ce qu’il n’est jamais purement local. Aucun 

espace n’est épargné par l’intégration générale au processus de globalisation : ce processus structure 

et éclate les perspectives temporelles autour de communs environnementaux donnés, spatialisés 

mais jamais complètement localisés. Le paradoxe se trouve alors être qu’un espace donné n’est pas 

complètement localisable. Instance transcendante des localités, c’est l’Etat, et ce en dépit des 

configurations particulières de la Bolivie et de l’Equateur, qui tente d’unifier les temps autour d’un 

espace, et d’imposer sa temporalité propre.  

 Mais il ne saurait être question de replacer l’Etat dans une fonction toute-puissante, deus ex 

machina, capable de maîtriser absolument la situation et produire un nouvel état de fait tel que les 

sources des conflits reposent tranquillement après une mise en ordre. C’est pourquoi le second 

chapitre de cette partie se penche sur les implications du caractère global des communs 

environnementaux. Espace défini, temps différenciés et mouvement conflictuel autour des 

communs environnementaux se trouvent dès lors saisis par la puissance désencastrée de 

notre temps : l’intégration à l’économie capitaliste est une puissance motrice des rapports 

de pouvoir écologique. Telle est la seconde hypothèse qui guide cette partie. La structure 

communautaire, qu’elle soit indigène ou ouvrière, décisive dans l’imaginaire des deux nouveaux 

blocs hégémoniques, se trouve considérablement affaiblie par cette intégration poussée à 

l’économie globale. L’action des ONG internationales et nationales prend dans ce contexte une 

forme particulière, déterminée par la complexité des relations sociales qui prennent place dans les 

espaces que sont les communs environnementaux. Enfin, l’Etat se trouve être pris dans une 

contradiction du fait même de cette intégration capitaliste : entre le commun et la rente, les chemins du 

choix sont étroits et la liberté d’action réduite.  
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 Enfin, dans la mesure où la seule détermination économique ne saurait comprendre toutes 

les dimensions des rapports de pouvoir écologique liés aux communs environnementaux, il est 

important d’en venir dans le troisième temps de cette partie à leur nœud fondamental : il s’agit de 

l’évolution des milieux – en tant qu’interaction entre les êtres humains et leur environnement565. 

L’intégration capitaliste est une dimension économique, mais le problème écologique impose de 

lier analyse de l’économie politique de ces communs environnementaux et considération pour leur 

importance écologique décisive. La troisième hypothèse permet donc d’induire un principe 

fondamental pour la compréhension des rapports de pouvoir écologique liés aux communs 

environnementaux : l’importance écologique de ces milieux – en tant qu’ils sont 

inextricablement naturels et sociaux – en détermine la nature conflictuelle. C’est cette 

importance qui permet d’éclairer l’importance des rapports de propriété, non en tant que simples 

rapports contractuels sur le marché, mais en tant que rapports de pouvoir. Leur étude et leur 

histoire sont d’une nécessité absolue pour la compréhension de la conflictualité. La question 

indigène, si fondamentale, est elle aussi à inclure dans cette perspective : les multiples 

recompositions identitaires sont inextricablement articulées aux milieux écologiques comme tels. 

Enfin, l’impact sur le milieu n’est pas anhistorique : replacer ces communs environnementaux dans 

le cadre d’une histoire environnementale permet d’éclairer les positions conflictuelles autant que 

de saisir la complexité des rapports de pouvoir à l’œuvre.  

 Le changement climatique et l’extinction des espèces en cours bouleversent cette histoire 

environnementale, enjeu contemporain qui donne un éclat pour le moins obscur à ces rapports de 

pouvoir écologique contemporains.  

  

 
565 I. LEFORT et P. PELLETIER, « Elisée Reclus ou la condition géographique : habiter la Terre », art. cit. 
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Chapitre 4. Les communs environnementaux, l’espace politisé 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Dans cette forêt où les ressources naturelles sont abondantes mais fort 
dispersées, la concentration des habitants et le passage à une vie 

sédentaire induisent ainsi rapidement des perturbations dans les modes 
traditionnels d’usage de la nature dont mes compagnons commencent à 

mesurer le coût ; si luxuriante que la nature paraisse sous ces latitudes, 
elle supporte mal les pressions démographiques, même modestes ». 

Philippe DESCOLA, Les lances du crépuscule 
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est donc en des espaces particuliers, et à partir d’eux, que s’expriment les effets 

politiquement les plus significatifs du ralentissement des dynamiques de projection 

bolivienne et équatorienne. Si la métaphore utilisée jusqu’ici pour signifier une forme 

de retombée au sol des projections internationales donne une idée concrète du mouvement 

historique des blocs hégémoniques bolivien et équatorien, il ne faut toutefois pas imaginer que ces 

espaces étaient dépourvus de toute vie propre alors que l’élan des blocs hégémoniques les poussait 

à l’international.  

Les tensions historiques existant dans ces espaces n’ont pas été effacées par des victoires 

électorales et leurs suites. Elles ont pu être atténuées, dans l’attente et dans l’espoir des différentes 

composantes du bloc que les relations de pouvoir liées à ces espaces changeraient de nature au fil 

des ans. 

Certains arbitrages, les pistes qui se présentent aux gouvernements Correa et Morales, 

peuvent toutefois présenter les traits d’un jeu à somme nulle, entre écologie et développement, 

indigénisme et modernisme ou encore lutte contre la pauvreté et préservation des traditions566. Ce 

qui a pour l’instant été abordé dans cette étude comme un enjeu de tensions entre perspectives 

politiques différenciées et potentiellement conflictuelles s’incarne très concrètement dans les espaces 

des communs environnementaux.  

L’objet de ce quatrième chapitre est de dévoiler les ressorts des crises qui divisent 

profondément et durablement les blocs hégémoniques équatorien et bolivien. L’hypothèse qui 

traverse les pages qui suivent est celle-ci : l’attention publique portée à l’occasion de conflits socio-écologiques 

sur des espaces donnés, dans les limites des territoires équatorien et bolivien, ralentit encore davantage les projections 

internationales et met fin à l’unité des blocs hégémoniques. Il est plus facile de sentir l’unité en regardant 

ensemble vers l’horizon qu’en s’opposant des arguments sur les moyens de balayer devant la porte.  

Ces crises politiques qui marquent, à partir de 2011 pour la Bolivie, de 2013 pour 

l’Equateur567, sont, premièrement et avant tout, des crises définies par un espace particulier. Le point de 

départ de ces ruptures politiques n’est pas idéologique en soi. Il est lié à des projets concrets 

d’extraction des ressources – c’est le cas du parc Yasuní – ou de construction d’infrastructures 

routières – c’est le cas du Tipnis. Ce dernier cas est intéressant, dans la mesure où l’intérêt 

 
566 Cf. supra, Chapitre 3.  
567 Il pourrait éventuellement être avancé que la rupture définitive entre le gouvernement Correa et les secteurs 
écologistes – indigénistes est antérieure et remonte à 2010, moment du conflit entre le Président et l’équipe chargée de 
l’initiative. Cependant, l’année 2013, qui voit un mouvement hostile à l’exploitation se renforcer dans le pays et 
l’initiative être définitivement abandonnée, permet de marquer une rupture nette. Entre ces deux repères, la crise est 
tantôt latente, tantôt déjà très ouverte entre indigénistes, écologistes et socialistes.  

 

C’ 
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économique immédiat qui semble évident pour ce qui est de l’exploitation des ressources est 

matière à plus de disputes et d’arguments lorsqu’il s’agit d’une route ; la manne est moins évidente. 

Il est d’autant plus pertinent de s’interroger à ce propos que, dans le cas de l’exploitation pétrolière, 

la construction de routes est l’un des arguments les plus essentiels de la part des opposants à 

l’exploitation du bloc ITT568.  

Les failles s’ouvrent donc autour et à partir d’un espace : l’exploration de la conflictualité autour 

du projet de route dans le Tipnis constitue la première partie de ce chapitre, tant elle nous semble 

emblématique de ce caractère spatial des relations de pouvoir écologique. L’international ne saurait 

dans ce cadre être considéré comme une catégorie qui pourrait être conceptualisée en dehors de 

l’espace. Des arguments internationaux sont continûment utilisés dans les disputes autour du 

Tipnis. L’espace écologique conflictuel incarné par les communs environnementaux étudiés ici est 

ouvert à l’international comme au national ; l’ouverture spatiale des communs environnementaux les définit comme 

des espaces éminemment politiques. 

Si le point de départ de ces conflictualités est spatial, il ne peut toutefois être dissocié des 

perspectives temporelles portées sur ces communs environnementaux. Du fait de leur nature 

intrinsèquement globale, ces espaces ont tout à la fois une valeur symbolique, matérielle, 

économique, mémorielle et leurs potentiels usages différenciés sont l’objet d’une lutte intense. La 

complexité des rapports de pouvoir liés à ces communs environnementaux est liée au caractère 

inextricablement global et singulier de ces espaces : la singularité des communs environnementaux est 

constitutive des rapports de pouvoir écologique.  

Les temps conflictuels croisés qui s’y exercent entrent en tension permanente avec la 

poussée vers l’universel qu’implique la constitution de ces espaces comme espaces globaux. 

L’universel n’est pas uniforme, ni l’universalisation un processus nécessaire d’unification. Le 

ralentissement des projections internationales de l’Equateur et de la Bolivie présente une troisième 

dimension fondamentale. Ce ralentissement implique un retour aux débats autour de l’usage, de la 

propriété et, fondamentalement, du pouvoir sur ces espaces. Ce sont les espaces qui soulèvent le conflit 

qui sont alimentés par une dispute permanente sur le contrôle politique des terres et territoires569.  

 
568 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015 ; Alberto Acosta, 
économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015 ; Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 
2015. 
569  Nous revenons au sein du chapitre sur cette distinction fondamentale dans les débats autour des communs 
environnementaux en Equateur comme en Bolivie.  
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 Quelle(s) nation(s) pour quel(s) territoire(s) ? Les Constitutions de la plurinationalité se 

trouvent confrontées à une tension immense impliquée par les conflits autour du Yasuní et du 

Tipnis.   

I- Le Tipnis : un espace en failles  

Le Tipnis est le conflit socio-écologique marquant des premières années d’Evo Morales à la 

tête de la Bolivie. C’est, du point de vue gouvernemental, un paradoxe de se trouver face à un 

mouvement social parent de celui qui a porté le nouveau bloc hégémonique au pouvoir. Les 

tensions idéologiques internes au bloc, effacées par la projection, surgissent avec force dès lors que 

cet espace amazonien est concerné, à partir d’un projet de route. Pendant les premières années du 

mandat d’Evo Morales, l’espace politique lui-même a été redéfini : cela n’a pas laissé le Tipnis dans 

la même situation, et donne une place considérable aux interculturels, qui cultivent la coca près du 

parc. Mais la projection internationale bolivienne a fait de la figure rhétorique indigène son centre : 

ce centre se retourne contre le gouvernement, et la projection internationale revient comme en 

boomerang à partir du conflit du Tipnis. C’est que le commun, d’un point de vue étatique, est 

disputé entre l’intervention extérieure – menace impérialiste – et la volonté de faire nation.  

a. Constituante et redéfinition d’un espace politique  

Où est la réforme agraire ?  

 La Constituante bolivienne, si elle a été un marqueur important de la redéfinition politique 

du pays, un symbole de l’avènement d’un nouveau bloc hégémonique, n’est pas pour autant 

unidimensionnelle. En réalité, elle a été l’objet d’une dispute politique que le MAS a emporté non 

sans dommages importants570. En Equateur, il suffit d’un an à l’Assemblée constituante élue en 

2007 pour mener à bien ses travaux, la nouvelle Constitution étant établie en 2008. En Bolivie, 

l’Assemblée constituante est élue en 2006 ; ce n’est qu’en 2009 qu’est adoptée la nouvelle loi 

fondamentale bolivienne.  

 Le processus n’est pas allé sans accrocs, au moment même de la Constituante. Mais c’est le 

délai lui-même de trois ans entre l’installation de l’Assemblée et l’adoption de la nouvelle 

Constitution qui peut surprendre. C’est fin 2007, le 10 décembre, que la majorité des élus y adoptent 

une nouvelle constitution politique. Le référendum d’adoption se tient en janvier 2009, et le mois 

 
570 Cf. supra, Chapitre 1. 
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suivant la nouvelle Constitution est promulguée. Pourquoi plus d’un an entre le vote de l’Assemblée 

constituante et l’adoption par référendum ?  

 L’explication se trouve dans une lutte politique intense. Une phase de tension politique 

intense s’était ouverte entre la droite et les départements de l’Est où elle était majoritaire – dans le 

Beni ou à Santa Cruz par exemple – et le gouvernement, jusqu’à la menace d’une sécession brandie 

par le département de Santa Cruz. En mai, l’opposition au bloc hégémonique organise donc un 

référendum pour l’autonomie : Evo Morales le tient pour illégal et appelle les citoyens à ne pas y 

participer571.  Une telle tension entraîne donc des négociations entre le gouvernement central et les 

secteurs sécessionnistes, dont la base est le texte voté par l’Assemblée constituante.  

 Parmi les considérations essentielles des négociations se trouve le pouvoir du secteur agro-

industriel à l’Est : puissant, il ne souhaite pas voir limité le droit à la propriété agraire. C’est d’ailleurs 

comme « collectiviste et indigéniste » qu’est combattue la Constitution par le département de Santa 

Cruz572. Miguel Urioste, partisan de la réforme agraire et directeur de la Fundación Tierra consacrée 

à cette question, reste amer du contenu des négociations menées par Álvaro García Linera pour le 

gouvernement. En 2008, alors que les négociations ont pris fin, il reconnaît « qu’il était nécessaire 

de céder » dans la mesure où « Evo Morales ne pouvait continuer à gouverner avec quatre 

départements militant agressivement contre lui », mais regrette « que le gouvernement l’ait fait de 

manière brusque dans le nouveau texte constitutionnel »573.  

 
571 "Santa Cruz amenaza el proyecto indigenista de Evo Morales" | Edición impresa | EL PAÍS, 2 mai 2008, [En 
ligne]. <https://elpais.com/diario/2008/05/02/internacional/1209679202_850215.html>. (Consulté le 26 février 
2018]. Suivent les départements de Pando, du Beni et de Tarija : la possibilité séparatiste était réelle, l’ambiguïté de 
l’autonomie étant au cœur de ces consultations régionales. Le chapitre 7 revient sur ces questions d’articulation entre 
local et national.    
572 Idem  
573  M. URIOSTE, "La Reforma Agraria en la nueva Constitución", 11 novembre 2008, [En ligne]. 
<http://www.ftierra.org/index.php/opinion-y-analisis/603-la-reforma-agraria-en-la-nueva-constitucion>. (Consulté 
le 26 février 2018]. 

 

Miguel Urioste 

Fondateur et membre de la Fundación Tierra¸fondation en faveur d’une vaste réforme 

agraire qui redistribuerait les terres, créée en 1991. Militant de la réforme agraire, il 

est très attaché à la question de la lutte contre le lobby agro-industriel, 

particulièrement fort dans l’Est bolivien. Né en 1948, économiste, il se spécialise à 

l’Université de Louvain dans le développement rural dans les années 1970. De 1989 

à 1997, il est député du MBL, une scission du MNR. Il a écrit des études pour la 

CEPAL ou l’UNESCO.  
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 De son point de vue, les revendications autonomistes masquent péniblement la volonté des 

départements séparatistes de préserver la concentration des terres et la structure de propriété telle 

qu’elle s’est construite au fil des siècles574. La limitation de la propriété agricole à des surfaces 

inférieures à 10 000 hectares, prévue dans le texte originel, n’est plus rétroactive et ouvre à une 

exception : des coopératives peuvent se former pour concentrer davantage la propriété575. Si loin 

que ces concessions politiques puissent paraître du Tipnis, les liens sont nombreux qui emportent 

avec elles cet espace décisif. 

 Pablo Solón s’oppose fortement au renoncement à la réforme agraire : “Il y a eu une 

titulation des terres des communautés indigènes paysannes, mais il n’y a pas eu d’expropriation des 

grands latifundistas pour répartir [la terre], précisément pour rester au gouvernement après une 

période de conflits, ils sont parvenus à un accord selon lequel, s’ils laissaient tranquilles les 

latifundistas, ceux-ci ne les dérangeraient pas. Maintenant le Président Morales peut voyager à Santa 

Cruz sans qu’il ne lui arrive rien”.576 

Parmi les nations boliviennes, les interculturels 

 Il est d’autant plus important de souligner l’aspect essentiel du texte constitutionnel que la 

question paysanne est centrale dans le cas du Tipnis. Les terres s’y font rares. Il faut ici rappeler la 

localisation, au sein du pays, du parc national et terre communautaire d’origine (TCO) : il se trouve 

entre le département du Beni – parmi les départements séparatistes, grand producteur de viande577 

– et le département de Cochabamba.  

 Du côté du département de Cochabamba se trouve le Chapare, zone d’installation des 

interculturels578. L’ambiguïté de ce concept tient à l’appropriation par des Quechuas-Aymaras d’une 

catégorie d’abord destinée aux métis. Il est d’autant plus équivoque que les interculturels du 

Chapare étaient appelés par les indigènes de la forêt les colonisateurs, dans la mesure où ils 

transformaient une partie du Tipnis en terres agricoles. Ce contexte produit nécessairement des 

 
574 Cf infra, Chapitre 6.  
575 Miguel Urioste, fondateur et membre de la Fundación Tierra, 19 août 2016 ; selon lui, l’accord du gouvernement 
avec le secteur agro-industriel tenait en un marché simple. En échange du retour sur la réforme agraire, il s’engageait à 
ne pas mettre en péril politiquement le nouveau bloc hégémonique et à affaiblir l’opposition de droite. Le marché est 
simple : maintenir les propriétés agro-industrielles en échange d’une destruction politique de l’opposition de droite.  
576 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016 : “Hubo una titulación de tierras de las 
comunidades indígenas campesinas, pero no hubo expropiación de los grandes latifundistas para repartir, precisamente 
para quedarse en el gobierno, después de un periodo de conflictos, llegan a un acuerdo que si los dejaban así, no les 
van a molestar. Ahora el Presidente Morales puede viajar a Santa Cruz y no le hacen agravio ni nada”. 
577 Fernando Molina, journaliste, La Paz, 6 juillet 2016.  
578 Cf. supra, Chapitre 2.  
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conflits intenses entre les indigènes du Tipnis et ceux qui, venus des Andes, en occupent une partie 

à des fins agricoles et, plus particulièrement, en vue de la production de coca579.  

 Ces tensions ne sauraient être lues comme un conflit opposant des populations indigènes 

à des populations qui ne le seraient pas. Elles ne sont pas non plus nées avec l’arrivée au pouvoir 

du MAS et d’Evo Morales. Dès les années 1990, ces tensions existaient. La première marche 

indigène de l’Amazonie vers La Paz est une mobilisation venue de la forêt contre le processus 

d’installation des producteurs de coca. Suite à cette marche, l’Etat reconnaît au Tipnis son double 

statut de parc national et de territoire indigène. Ce décret fixe une ligne rouge au sein du parc lui-

même pour contenir de nouvelles installations : au sein du parc est donc déterminée une zone, le 

septième polygone, qui marque un statu quo. La zone de colonisation est reconnue, et par là même 

rendue légitime par la loi.  

Carte 1 : Tipnis et polygone 7 (en rouge)580 

 

 Il est décisif de saisir l’aspect central de la notion de délimitation, production concurrente 

d’un phénomène économique – l’installation des producteurs de coca – d’une mobilisation sociale 

– la première marche, ainsi qu’une décision politique depuis l’Etat. L’espace du Tipnis, et ce avant 

les projections internationales du bloc hégémonique constitué dans les années 2000, est donc 

marqué par des enjeux de pouvoir.  

 
579 C’est pourquoi ils sont également appelés les cocaleros, les cultivateurs de coca.  
580 G. COLQUE, "TIPNIS bajo asedio", 15 septembre 2017, [En ligne]. <http://www.ftierra.org/index.php/opinion-
y-analisis/780-tipnis-bajo-asedio>. (Consulté le 26 février 2018].  
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 Si ligne rouge il y a, il ne faut toutefois pas imaginer qu’elle ne saurait être objet de débat : 

les cocaleros n’ont de cesse d’y opérer une modification, de faire reculer le front de colonisation de 

la forêt afin de pouvoir étendre davantage leurs exploitations agricoles : nous en revenons à cette 

réalité première qui lie les tensions autour du Tipnis à la question de la réforme agraire et des 

accords de 2008 pour éviter l’éclatement du pays.   

De la route au fleuve, entre politique et anthropologie  

Si ces tensions ne sont pas neuves, elles s’inscrivent en revanche dans un nœud de tensions 

qui se complique encore du fait de l’institution de la Bolivie comme Etat plurinational. Le fait que 

la présidence soit assurée par un indigène n’efface pas les souvenirs conflictuels de part et d’autre : 

d’un côté, les Yuracarés, T’shimane et Moxeño-Trinitarios ; de l’autre, les désormais 

constitutionnellement nommés interculturels. 

La victoire d’Evo Morales est appréhendée avec méfiance de la part des indigènes 

d’Amazonie, bien qu’ils fassent partie du bloc hégémonique. Il est certes l’un des leurs, ils ne 

peuvent oublier sa fonction syndicale : il préside la fédération des cocaleros et, à ce titre, est 

également partie dans la conflictualité socio-écologique à l’œuvre autour du Tipnis. C’est donc un 

soutien sceptique que lui offrent dans un premier temps les indigènes du Tipnis581. Ils craignent 

que sous les traits du premier Président indigène apparaissent de nouveau le syndicaliste des cocaleros, 

d’autant qu’Evo Morales n’a pas formellement abandonné cette fonction.  

Lorsque le projet d’une route reliant le Sud au Nord est annoncé en 2010, les indigènes du 

Tipnis se sentent trahis sans toutefois éprouvés une surprise importante : ils pouvaient imaginer 

qu’Evo Morales continue à défendre les intérêts des cocaleros, et c’est à partir de là qu’ils considèrent 

le projet de route au sein du parc. Les tensions sont donc immédiates, l’interprétation première des 

communautés indigènes du Tipnis étant liée aux conflits précédents.  

L’Etat reste une structure politique et institutionnelle que les communautés indigènes 

analysent à partir du gouvernement, voire de la personne même du Président, moins abstraite582 : 

une telle perspective favorise l’individualisation de la responsabilité, et une lecture de la décision en 

fonction des intérêts d’Evo Morales puisqu’il est également dirigeant syndical.  

Au-delà du caractère personnel et du corporatisme attribué à Evo Morales par les 

communautés indigènes, une différence anthropologique sépare clairement les interculturels des 

indigènes du Tipnis dans le rapport qu’ils entretiennent à l’espace. Un indigène faisait ainsi remarquer à 

 
581 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
582 Idem. 
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Sarela Paz, dans les années 1990, que les indigènes du Tipnis étaient des « hommes des fleuves », 

hombres de los ríos, auxquels s’opposaient les logiques expansionnistes des « hommes des routes », 

hombres de los caminos incarnés par les cocaleros583. Si cette distinction renvoie à des dynamiques 

d’intégration économique différenciées, elle met en jeu des définitions opposées du territoire.  

Les routes et les fleuves, comme espaces de circulation et de valorisation des communs 

environnementaux, ne sont pas mis en tension en Bolivie uniquement. La plus vaste Amazonie 

brésilienne voit les routes l’emporter nettement sur les fleuves584.  

Dans un cas, le fleuve permet de s’y mouvoir rapidement tout en le préservant, notamment 

pour la chasse. Au contraire, la route suppose pour les cocaleros de s’installer et de mettre la terre en 

valeur ; c’est pour eux la seule possibilité de valorisation de cet espace. Au-delà du conflit entre 

syndicat et Etat, entre communautés indigènes et interculturelles, entre fleuve et route, la projection 

internationale bolivienne a toutefois élargi la portée de la conflictualité socio-écologique autour du 

Tipnis. Elle l’a intensifiée.  

b. La projection internationale en boomerang  

Quid des alternatives ?  

 La projection internationale bolivienne a été caractérisée comme contre-hégémonique585. 

Les effets de cette projection constituée à partir du bloc hégémonique sont immédiats et le projet 

de route au sein du Tipnis n’est pas d’emblée perçu comme un conflit local ou dont les dimensions 

ne seraient qu’à saisir dans une analyse intercommunautaire.  

Il s’agit bien d’un problème écologique, puisque l’enjeu de la déforestation y est absolument 

central : une route suppose en effet la possibilité d’installation de nouvelles exploitations, des routes 

connexes non officielles, ainsi qu’une incitation au braconnage, voire à l’exploitation pétrolière 

comme la rumeur le supposait un moment 586 . C’est en ces termes écologiques que le débat 

commence, dès l’annonce du projet gouvernemental. Afin de mieux saisir les conditions de 

 
583 Idem. 
584 M. DROULERS et C. BROGGIO, « Chapitre III. L’Amazonie à l’heure du développement durable », dans Le Brésil, 

Paris, PUF, 2017, pp. 103‑120. 
585 Cf. supra, Chapitre 2. 
586 Cavagnoud Robin, « La Bolivie et la révolte des indigènes du TIPNIS » | Sciences Po Observatoire Politique de 
l’Amérique latine et des Caraïbes <br>/ Observatorio Politico de América Latina y del Caribe (OPALC) », 23 
novembre 2011, [En ligne]. <https://www.sciencespo.fr/opalc/content/la-bolivie-et-la-revolte-des-indigenes-du-
tipnis>. (Consulté le 26 février 2018]. 
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possibilité des alternatives au projet de route via le Tipnis, une carte élaborée par Laetitia Perrier-

Bruslé est particulièrement utile587.  

Carte 2 : La localisation du Tipnis et la route litigieuse, par Laetitia Perrier-Bruslé 

 

Le lien Nord-Sud est clairement établi sur cette carte. Mais il est également intéressant de 

considérer que le trajet le plus court a été choisi, ce pourquoi la route passe nécessairement par le 

Tipnis. Des alternatives vont être proposées au cabinet présidentiel dans un climat de tension, mais 

toujours au sein du bloc. C’est ainsi que Magdalena Medrano propose d’étudier des scénarios 

alternatifs et suggère même de demander une contribution internationale pour la construction de 

la route au titre de la protection de la forêt comme bien commun à toute l’humanité588.  

L’écho est certain entre cette proposition de Magdalena Medrano et l’initiative Yasuní-ITT. 

Il se fait encore plus clair dans un entretien entre le Vice-Président bolivien et l’universitaire 

Boaventura de Sousa Santos, soutien international de la première heure à ce gouvernement. « Je lui 

 
587 L. PERRIER-BRUSLE, « Le conflit du Tipnis et la Bolivie d’Evo Morales face à ses contradictions : analyse d’un conflit 
socio-environnemental », EchoGéo, janvier 2012, p. 2, [En ligne]. <http://journals.openedition.org/echogeo/12972>. 
(Consulté le 26 février 2018]. 
588  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 
agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016. 
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ai suggéré que nous résolvions [le problème] comme l’avait fait Rafael Correa avec le Yasuní, 

demander à la communauté internationale qu’une route soit construite à un coût supérieur pour 

protéger le parc et qu’ils paient la différence »589.  

Les pistes alternatives d’une voie ferrée suspendue ou d’un tracé alternatif de la route, qui 

contournerait le parc, sont précisément rejetées par le gouvernement en raison de leur coût 

supérieur : c’est dans ce cadre que s’inscrivent les propositions de Magdalena Medrano et 

Boaventura de Sousa Santos.  

Les projections internationales bolivienne et équatorienne ont ouvert un espace des 

possibles politiques hors du cadre hégémonique. Cette ouverture des possibles suscite donc, au sein 

même des blocs hégémoniques, une volonté de s’y essayer, en d’autres lieux. Deux éléments sont 

à l’œuvre ici : la base idéologique commune aux processus bolivien et équatorien, et la circulation, 

entre eux, d’acteurs donnés. Boaventura de Sousa Santos a conseillé Rafael Correa en d’autres 

occasions.  

La projection internationale produit ses effets à la maison comme chez ses voisins 

idéologiques : la sphère du domestique n’est pas étanche et ces suggestions alternatives le montrent 

assez.  

L’indigénisme fracturé  

L’indigénisme était saillant, au sein du bloc hégémonique, à la fois comme mouvement et 

comme composante rhétorique du discours gouvernemental. La projection internationale, en 

garantissant l’unité du bloc hégémonique, permettait que la rhétorique du gouvernement s’articule 

à un soutien réel des indigènes, la CIDOB et la CONAMAQ comptant parmi les forces de soutien 

à Evo Morales jusqu’à cette rupture décisive liée au Tipnis. 

S’il est clair que la puissance de la projection internationale est fondée sur son caractère 

inédit – l’articulation entre socialisme, indigénisme et écologie590 –, l’écho qu’elle a reçu la relie 

fortement au contexte international. Arne Næss, théoricien de l’écologie profonde, défend 

l’importance primordiale de fonder l’action des militants de l’écologie politique sur le 

translocalisme591. Cette notion fait écho à la défiance de l’écologie politique vis-à-vis de l’Etat : aux 

relations internationales, Arne Næss écrit préférer les relations interlocales.  

 
589 B. de S. SANTOS, Revueltas de indignación y otras conversas, 2015, p. 130, [En ligne]. 
<http://arks.princeton.edu/ark:/88435/dsp018p58pg46t>. (Consulté le 26 février 2018]. 
590 Cf. supra, Chapitre 1.  
591 A. NÆSS et al., Écologie, communauté et style de vie, 2013, pp. 211‑259. 
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La dynamique de la projection internationale bolivienne était directement due au soutien 

de militants transnationaux, articulation efficace avec le mouvement altermondialiste. Le 

« gouvernement des mouvements sociaux » pouvait compter sur une sympathie forte, y compris 

de la part des secteurs les plus réticents à l’idée de confier un pouvoir important à un Etat fort et 

centralisé.  

L’annonce du projet de construction d’une route provoque cependant un effet en ciseaux, 

l’Etat retrouvant sa place antagonique à une partie des mouvements indigénistes et aux ONG 

écologistes. Cette annonce réactive l’alliance entre militants enracinés et militants transnationaux592.  

Une pétition lancée sur avaaz.org et intitulée « Stop the Amazon highway » reçoit le soutien 

d’une soixantaine d’ONG et recueille plus de 400 000 signatures en 2011593. Non seulement le Pacte 

d’Unité (Pacto de Unidad) s’est brisé sur ce conflit, mais les ONG écologistes ainsi que les 

organisations indigènes 594  ont également constitué une alliance transnationale pour mobiliser 

l’opinion publique internationale.  

Le titre de la pétition renvoie clairement à une volonté d’internationaliser le conflit : le terme 

d’autoroute ne fait pas allusion aux mêmes réalités que l’on soit en Europe ou en Bolivie. L’idée 

d’une autoroute construite en pleine Amazonie – espace mythique – est de nature à mobiliser 

l’opinion publique internationale. Les ondes de la projection internationale bolivienne se trouvent 

comme parasitées par une telle initiative : le premier Président indigène, défenseur de la Pachama, 

est en conflit avec les communautés indigènes du Tipnis pour la protection de l’Amazonie. Le 

hiatus est important. La dissonance suppose une conflictualité négligée dans le discours 

diplomatique.   

L’acuité de la crise est considérablement amplifiée du fait de la politique contre-

hégémonique défendue internationalement par Evo Morales et son cabinet sur les questions 

écologiques. Ils sont pris dans un piège inextricable, où le risque d’accusation d’incohérences pointe 

à chaque instant. En outre, les fondations idéologiques du bloc hégémonique permettent aux 

opposants d’espérer raisonnablement avoir une prise sur le gouvernement.  

Cristobal Huanca, dirigeant de la CONAMAQ organique, appuie sans hésiter sur cette 

contradiction : « Ils parlent au-dehors de Pachamama, mais en Bolivie, le gouvernement est 

l’ennemi de la Pachamama. Car il y a des constructions dans le parc Isidore Secure, Tipnis. C’est 

un parc, non ? Il ne faudrait pas exploiter les ressources naturelles, ni construire une route. Mais 

 
592 S. TARROW, « La contestation transnationale », art. cit. 
593 L. PERRIER-BRUSLE, « Le conflit du Tipnis et la Bolivie d’Evo Morales face à ses contradictions », art. cit., p. 10. 
594 Ces organisations vont-elles-mêmes se diviser, comme il en est question plus loin.  
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tout doit s’ouvrir en fait. Ça se voit qu’il est l’ennemi de la Madre Tierra. Au-dehors, il dit qu’il est 

le défenseur de la Madre Tierra. La preuve du contraire a été donnée récemment, avec la loi de 

concessions pétrolières, des parcs nationaux, une loi pour exploiter les lieux sacrés, les cimetières. 

Ça ne se voit pas qu’il défend la Madre Tierra. C’est l’un des grands problèmes »595. 

Ce risque d’incohérence incite le gouvernement à prêter attention aux revendications du 

mouvement. L’équilibre à trouver pour le gouvernement n’est pas d’ordre international ou national. 

C’est au sein d’un espace global que prend lieu cette décision étatique, et les rapports de pouvoir qui 

y sont engagés articulent local et global. Le conflit au Tipnis vient d’un espace donné, directement 

lié au contenu central de la projection écologique de la diplomatie bolivienne.  

La marche et le bloc fracturé 

C’est également un espace singulier dont il s’agit, et la puissance du mouvement indigène en 

est une composante majeure. La conflictualité autour du Tipnis n’engage pas que les dynamiques 

d’occupation spatiale préexistantes ou les réseaux transnationaux mobilisés plus efficacement du fait 

de la position bolivienne. C’est également une tradition de lutte inscrite dans l’imaginaire national 

qui est réactivée : une huitième marche est lancée depuis le Tipnis jusqu’à La Paz. De ces marches 

qui ont parfois imposé à La Paz une situation de blocus durable, comme s’en souvient le Vice-

Président Álvaro García Linera lorsqu’il évoque son enfance liée à la petite bourgeoisie urbaine596. 

Le 15 août 2011, cette marche est lancée depuis le département du Beni avec pour objectif 

de mettre fin au projet de route passant par le Tipnis597. Ses effets politiques et sociaux sont difficiles 

à manœuvrer pour le gouvernement du MAS : comment, en effet, résoudre cette crise politique 

majeure, qui donne lieu à la renaissance d’un mouvement social dans la continuité de l’histoire 

contemporaine de la Bolivie, et rester dans le même temps « le gouvernement des mouvements 

sociaux » ? L’enjeu politique est décisif, et donne lieu à des tensions importantes au sein du 

gouvernement598.  

 
595 Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ orgánica, La Paz, 22 août 2015 : “Hablan hacia fuera de Pachamama, pero 
sin embargo dentro de Bolivia, aquí es el enemigo de Pachamama. Porque hay construcciones y si, en el parque Isidoro 
Secure, Tipnis. Es parque, ¿no?  No debía explotarse los recursos naturales, ni la carretera. Todo debe abrirse entonces. 
Se ve que es el enemigo de la Madre Tierra. Hacia fuera, habla que es defensor de la Madre Tierra. La clara muestra se 
ha hecho este último, la ley de las concesiones petroleras, de los parques nacionales, que hay una ley para explotar a 
los lugares sagrados, cementerios. No se le ve que es defensor de la Madre Tierra. Es eso uno de los grandes 
problemas”. 
596 A. GARCÍA LINERA, Socialismo comunitario. Un horizonte de época, op. cit. 
597  "La marcha indígena por la defensa del TIPNIS parte el 15 de agosto", eju.tv, 23 juillet 2011, [En ligne]. 
<http://eju.tv/2011/07/la-marcha-indgena-por-la-defensa-del-tipnis-parte-el-15-de-agosto/>. (Consulté le 9 mars 
2018. 
598 B. de S. SANTOS, Revueltas de indignación y otras conversas, op. cit. 
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Teresa Morales, alors ministre du développement productif, nous a entretenu longuement 

de ce moment critique pour le gouvernement du MAS. « Le défaut initial [du projet de route] a été de 

ne pas inclure la perspective environnementale dès le début de l’élaboration de la route »599. En 

effet, après l’élaboration du projet au sein du ministère du développement, peu sensible aux 

questions environnementales, le passage au ministère de l’environnement n’a pas transformé le 

projet, « puisqu’il aurait fallu repartir de zéro »600. Les étapes de traitement administratif du projet 

sont significatives : la priorité revient au ministère du développement, et l’autonomie du ministère 

de l’environnement est limitée.  

Avec un tel projet qui surgit dans l’espace public, les conditions du conflit sont réunies. Le 

débat est peu praticable : d’un côté, aucun tracé alternatif n’est envisagé, de l’autre, les contre-

propositions sont loin d’être au centre de la mobilisation. Pour Teresa Morales, cet état de fait est 

lié aux ONG qui ont poussé les indigènes des terres basses à la mobilisation et au refus de la 

concertation par la suite proposée par le gouvernement. « Il s’agissait d’une posture très radicale, 

morale et éthique d’environnementalistes radicaux »601.  

Le conflit déclenché, la marche en cours, le gouvernement envoie des représentants pour 

dialoguer. Teresa Morales s’y rend à quatre reprises. Les dirigeants de la marche exigeaient, dans 

un premier temps, de négocier avec deux ministres. Les ministres des travaux publics et de 

l’environnement s’y rendirent. Ils exigèrent ensuite la présence de six ministres, puis de dix-huit 

ministres. A ce moment, Evo Morales considère qu’il faut faire appel à des intermédiaires non 

gouvernementaux pour établir un échange autour des conditions du dialogue avec le 

gouvernement ; la démarche connaît un certain succès. C’est alors que Teresa Morales, avec deux 

autres ministres, peut échanger avec les représentants de la marche. Leur condition pour l’ouverture 

de négociation est la suivante : il faut un moratoire sur le projet, ce que Teresa Morales tient pour 

impossible. Ils demandent, selon elle, « une capitulation d’entrée du gouvernement »602. Pendant 

quatre jours, les négociations ont lieu le matin et les propositions qui en sont issues sont refusées 

l’après-midi par l’assemblée générale de la marche. C’est enfin avec le ministre des affaires 

extérieures, David Choquehanca, que Teresa Morales se rend aux dernières négociations qui 

échouent. Les dirigeants des terres basses demandent en effet sa présence pour discuter 

« d’indigène à indigène ».  

 
599 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016 : 
« El defecto inicial ha sido no incluir la mirada ambiental desde el principio del diseno de la carretera”. 
600 Idem. 
601 Idem : « Era una postura muy radical, moral y ética de ambientalistas radicales ». 
602 Idem : « una capitulación de entrada del gobierno ». 
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Si le récit de Teresa Morales présente un intérêt factuel certain, il est également frappant 

qu’elle ne veuille en aucune façon tenir le gouvernement pour responsable du conflit : le processus 

de gestion publique suivi était celui de la loi de l’environnement, non pas celui de la loi de Terre 

mère encore inexistante. La distinction, dans le premier texte, entre impact social et impact 

environnemental oblige à une consultation pour l’aspect social uniquement : « c’est un péché du 

concept de gestion publique que nous avons hérité de l’époque néolibérale »603. 

Une telle thèse ne convainc pas les écologistes urbains en relation avec les indigènes des 

terres basses. Pablo Rojas, porte-parole de la campagne Tipnis es la vida, établi à Cochabamba, 

défend qu’au contraire, le mouvement proposait des alternatives et n’était pas opposé en soi à une 

route liant les départements de Cochabamba et du Beni. Il revendique, à l’image du mouvement 

des Yasunidos, le soutien de la jeunesse urbaine et consciente des enjeux écologiques. Si chacun 

joue sa partition, il est clair que la mobilisation a été importante : l’écologie, enjeu mineur dans la 

population avant la victoire du Pacto de Unidad, est devenue un enjeu politique national – dont cette 

marche est la preuve notable.  

c. Fracture autour du commun : entre nationalisme et impérialisme  

La politique nationale de contournement : construire un Etat jacobin 

 En poste comme ambassadeur de la Bolivie devant les Nations unies, négociateur à 

l’Assemblée générale de la création d’une journée internationale de la Terre Mère, Pablo Solón 

démissionne pour des raisons personnelles en juin 2011. C’est une fois qu’il a quitté ses fonctions 

officielles que le débat national autour du Tipnis s’empare du pays entier. Alors qu’il a, durant 

l’exercice de ses fonctions diplomatiques, acquis une légitimité relative à la question écologique, il 

prend la plume en novembre 2011 pour écrire au « Président et frère Evo ». S’il y mentionne des 

désaccords avec les positions exprimées par la huitième marche, notamment en termes de 

compensation financière pour l’exploitation des hydrocarbures, il rejoint ses partisans en un point 

crucial : « leur préoccupation pour la construction de la route est juste ». Et d’avancer un argument 

qui renvoie au sommet de Tiquipaya et à la projection internationale bolivienne : « Des milliers de 

délégués des cinq continents qui ont participé à la première Conférence Mondiale des Peuples sur 

le Changement Climatique et les droits de la Mère Terre sont profondément contrariés par la 

position du gouvernement bolivien »604.   

 
603 Idem : “Es un pecado del propio concepto de gestión pública que hemos heredado de la época neoliberal”.  
604 P. SOLÓN, "Carta abierta sobre TIPNIS a Presidente Evo Morales: Pablo Solón", Upside Down World, 5 octobre 
2011, [En ligne]. <http://upsidedownworld.org/noticias-en-espa/noticias-en-espa-noticias-en-espa/carta-abierta-
sobre-tipnis-a-presidente-evo-morales-pablo-solon/>. (Consulté le 9 mars 2018]. Il écrit également : « en tant que pays 
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 C’est en diplomate qui a vécu les négociations boliviennes aux Nations unies que Pablo 

Solón s’exprime. Il arrive cependant, non seulement au cours des négociations elles-mêmes, mais 

également au-delà, que des divergences conséquentes existent entre cabinet présidentiel et équipe 

diplomatique605. Il s’agit de la logique à deux niveaux analysée par Robert Putnam, dans laquelle 

l’autonomie prise par les diplomates peut se voir rattrapée, ou à tout le moins entrer en conflit, 

avec la volonté de l’exécutif.  

 Il est possible d’étudier cette logique dans une autre dimension, celle d’un miroir inversé : 

au tour des diplomates d’entrer en conflit avec le niveau national, y compris sur des questions domestiques. 

C’est d’autant plus le cas qu’une question relative à la préservation d’un commun environnemental 

n’est jamais absolument ni entièrement domestique. La différence de perspectives entre Pablo 

Solón et le Vice-Président Álvaro García Linera illustre cette logique.  

 Quand le diplomate, dont la rupture ne cesse de s’approfondir avec le Vice-Président depuis 

le conflit du Tipnis 606 , défend une perspective qui repose avant tout sur les engagements 

internationaux de la Bolivie, García Linera pense à l’intégration nationale de la Bolivie. L’argument 

qu’il fait valoir à Boaventura de Sousa comme dans notre entretien est de nature géostratégique, dans 

un cadre national non totalement unifié : il faut unir le Beni à Cochabamba pour que les 

marchandises qui sont produites dans le premier département ne passent pas nécessairement par 

le département très hostile de Santa Cruz. En d’autres termes, il faut diminuer la dépendance de La 

Paz aux secteurs agro-industriels de l’Est du pays. Cette route est une route politique dans l’esprit du 

Vice-Président : il s’agit de défaire la droite dont les bastions sont à l’Est et d’unifier le territoire 

pour permettre au gouvernement central d’y exercer plus efficacement son pouvoir. 

 Ainsi, le Tipnis met en scène un jeu à double niveau retourné vers les échelles locale et 

nationale. D’un côté, le diplomate tente de faire jouer son influence de leader d’opinion pour 

appuyer, de façon critique, la huitième marche. De l’autre côté, le Vice-Président conçoit son action 

comme étant et devant être avant tout une action d’Etat : il affirme clairement dans l’entretien que 

nous avons eu ensemble son inspiration jacobine607. Il s’agit de construire un territoire cohérent, 

l’intégrer pour faire face à d’éventuels séparatismes. Une telle opposition mène à un constat clair : 

pendant la projection internationale, force d’unification du bloc hégémonique, des expériences 

conflictuelles ont également marqué nationalement les responsables gouvernementaux. 

 
à l’initiative du jour international de la Terre Mère, nous avons la grande responsabilité de donner l’exemple au niveau 
mondial ». 
605 R.D. PUTNAM, « Diplomacy and domestic politics: the logic of two-level games », art. cit. 
606 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
607 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. Il ironise lors de cet 
entretien à propos de la droite soudainement devenue écologiste, le département de Santa Cruz appuyant la marche.  



274 
 

L’expérience de la Constituante est de celles-ci. L’impératif qui en découle est centralisateur dans 

la perspective du Vice-Président.  

 Celui-ci invoque un conflit de légitimités au moment du conflit du Tipnis, dans un entretien 

publié en 2011 sur le site du Centre tricontinental : « Je sens que nous sommes en train de vivre en 

Bolivie ces tensions, desquelles surgissent des mouvements légitimes. Il est très légitime que les 

camarades se préoccupent quant au futur de la forêt, mais il est aussi légitime que l’on demande 

une route pour unir les régions »608.  

Contre l’explication nationaliste, l’invention impérialiste  

 C’est donc sur un projet de construction nationale que repose la justification de la route qui 

passe par le Tipnis. L’argument de la cohésion nationale est avant tout destiné à convaincre au sein 

du bloc hégémonique : en effet, la préoccupation pour la constitution d’une puissance publique 

constituée fait clairement écho aux secteurs historiques de la gauche, pour une bonne partie 

nostalgique du MNR609. Cet écho ne résonne cependant qu’avec une composante idéologique du 

bloc hégémonique610.  

En effet, tant la tradition écologiste que le courant indigéniste ne sont pas attachés à la 

construction d’un Etat fort et centralisé. Au contraire, ils y sont plutôt réticents et revendiquent 

davantage d’autonomie vis-à-vis des structures étatiques611.  

Après le conflit du Tipnis, le Vice-Président a d’ailleurs clairement revendiqué l’héritage du 

MNR, là où auparavant la rupture devait être totale avec le monde antérieur à l’arrivée au pouvoir 

du MAS. Ce tournant national est perçu comme une menace par les organisations indigénistes : le 

retour de la volonté d’unification nationale depuis l’Etat est un spectre qu’elles craignent par-dessus 

tout.  

 Cet argument, s’il apporte une justification au projet qui peut être entendue par certains 

réticents 612 , n’est pas de nature à faire refluer la marche indigène ni à convaincre les 

environnementalistes de décider un arrêt de la mobilisation. La base du consensus, le rapport à la 

 
608 Entretien Álvaro García Linera, CETRI, 18 octobre 2011. 
609 Le MNR a gouverné de 1952 au coup d’Etat de 1964 le pays sur une base nationale-révolutionnaire : son projet 
était notamment appuyé par le sociologue René Zavaleta et faisait figure de projet national-populaire, identifié à la 
gauche politique.  
610 Cf. supra, Première partie.  
611 La question de l’autonomie est abordée au Chapitre 7.   
612  C’est d’ailleurs un consensus chez les opposants urbains au projet de route dans le Tipnis : la connexion 
interdépartementale est nécessaire pour intégrer le territoire. Pablo Solón comme Magadalena Medrano insistent sur 
ce point. Mais ils le font en mettant en avant les tracés alternatifs qui eussent été envisageables ; Magdalena Medrano, 
directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia agrobioenergética al campesino 
(PAAC), Cochabamba, 3 août 2016 ; Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
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justice climatique et à défense de la Mère Terre, s’effrite sur un dissensus puissant : le rapport à 

l’Etat.  

 La défiance vis-à-vis de l’Etat est constitutive des composantes écologiste et indigéniste du 

bloc hégémonique. C’est à partir de cette défiance profonde que se développe une théorie 

abondamment reprise par les opposants au projet de route : le Brésil étant partie financière du 

dispositif, via une banque d’investissement, la suspicion gagne du terrain. L’Etat bolivien est tenu 

comme simple vecteur de l’impérialisme brésilien. A l’initiative du Brésil, l’IIRSA vise en effet à 

développer autant que faire se peut les axes transcontinentaux pour relier les ports de l’Océan 

Atlantique à ceux de l’Océan Pacifique.  

 L’explication de la route ne tiendrait donc ni aux enjeux nationaux, ni aux enjeux locaux : 

l’impérialisme brésilien serait le moteur essentiel et premier qui anime l’administration bolivienne 

à l’heure de décider de cette infrastructure. Répété à l’envi, y compris par des universitaires que 

nous avons rencontrés613, cet argument résiste toutefois difficilement à l’épreuve des faits.  

 En effet, le Brésil est loin de San Ignacio de Moxos, encore davantage du Chapare, et le 

trajet qui relie l’un à l’autre est un trajet Nord-Sud. L’IIRSA suppose la multiplication des routes 

de l’Est à l’Ouest, mais il n’est nul besoin d’une route qui leur serait perpendiculaire. Le projet de 

l’IIRSA n’inclut pas d’axe Nord-Sud : il entend construire un axe interocéanique. 

  

 
613  Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016 ; Carlos Crespo, anthropologue à l’Université de 
Cochabamba, Cochabamba, 2 août 2016 ; Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es 
la vida », Cochabamba, 11 août 2016. 
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Carte 3 : Les projets d’intégration routière ou ferroviaire de l’IIRSA614 

 

 

Les routes prévues dans le cadre de ce projet d’intégration régionale passent plus au Nord 

et ne relient pas le Beni au Chapare, ou elles renforcent, plus au Sud, l’axe existant entre 

Cochabamba et Oruro. Ce contexte facilite une attaque rude du Vice-Président qui se moque d’un 

argument peu convaincant, qui laisserait penser que le Tipnis est accolé à la frontière brésilienne615.  

 Pourquoi, alors que cet argument est d’une fragilité réelle, est-il employé massivement par 

les opposants au projet de route ? Tout d’abord, la critique de l’impérialisme est un topos assez 

répandu au sein du bloc hégémonique, ce qui a pour effet de crédibiliser a priori toute allégation de 

ce type. A tout le moins, cela peut semer le doute. Le bloc hégémonique peut donc être réceptif à 

un tel argument. Or, il n’est qu’une stratégie gagnante du point de vue des opposants : lutter depuis 

et avec le bloc hégémonique pour faire céder le gouvernement – dont la survie dépend du soutien 

dudit bloc. C’est aux secteurs de gauche que s’adresse un tel argument : il faut empêcher le 

gouvernement de céder aux sirènes du voisin brésilien qui le détournerait du peuple.  

 
614 IIRSA, Présentation de l’axe interocéanique, axe 4, 2008. 
615 L. PERRIER-BRUSLE, « Le conflit du Tipnis et la Bolivie d’Evo Morales face à ses contradictions », art. cit. 
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 Il n’est pas à exclure que cette critique soit également plus consensuelle que d’autres. Elle 

permet de minorer l’hypothèse selon laquelle la route sert à l’ouverture d’un nouveau front de 

colonisation pour les cocaleros. Selon Fernando Molina il s’agit sans aucun doute de la raison 

essentielle du projet616.   

 La lutte contre l’impérialisme, sous toutes ses formes, est plus mobilisatrice que l’invocation 

de l’opposition entre les cocaleros et les indigènes du Tipnis. Les opposants préfèrent donc l’usage 

d’un répertoire discursif efficace à l’étaiement précis de leur thèse.  

Le revers de l’intangibilité : une victoire équivoque de la huitième marche   

 Le 19 octobre 2011617, la marche arrive à La Paz et la situation s’avère être assez tendue. 

L’éventualité d’un coup d’Etat était présente aux esprits des ministres alors que la veille la police 

avait défilé armée dans les rues pour demander une augmentation de salaires. La conjonction d’une 

grève de la police et de l’arrivée de la marche faisait craindre à Teresa Morales ainsi qu’à l’ensemble 

du gouvernement une stratégie de déstabilisation très forte. L’ambiance est à la survie du régime618.  

 La réunion de cabinet se tient alors que la marche s’installe sur la place du palais 

présidentiel : la pression de la marche est physiquement là, d’autant plus que le gouvernement n’a 

pas une confiance totale dans la loyauté de la police. Déjà, pendant la marche, une forte répression 

du mouvement a donné lieu à une critique sévère d’Evo Morales, qui a dû présenter des excuses 

publiques un mois plus tôt619. Les relations entre le gouvernement et la police sont tendues. La 

crainte du gouvernement, en ce jour particulier, est de ne pas être défendu en cas d’usage de la 

violence du côté des opposants au projet de route : il demande à la police de mettre en place un 

système de sécurité « pour que les indigènes ne prennent pas le palais »620. 

Dans ce contexte tendu, un retournement surprenant s’opère. Alors que les négociations 

n’avaient pas avancé durant la marche, que le gouvernement refusait de poser un moratoire sur le 

projet, Evo Morales prend une décision : accorder l’intangibilité de la forêt, réclamée par les 

opposants. Leur céder tout, d’un coup. Alors que les manifestants avaient commencé une grève, 

cette décision est prise. Teresa Morales raconte : « A ce moment nous vint une idée en or, géniale, 

 
616 Fernando Molina, journaliste, La Paz, 6 juillet 2016.  
617 I. GUZMÁN TORRICO, Octava marcha indígena en Bolivia: por la defensa del territorio, la vida y los derechos de los pueblos indígenas, 
La Paz, Bolivia, Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, 2012 (Cuadernos de investigación 77). 
618 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016.  
619 M. AZCUI, "Evo Morales pide perdón por la represión policial de la marcha indígena", El País, 29 septembre 2011. 
620 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016. 
“para que los indígenas no tomaran el palacio”. A quatre heures du matin, juste avant l’arrivée de la marche, un accord 
est signé avec les forces de police en grève.  
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car nous avons décidé que nous leur donnerions l’abandon du projet de route et l’élaboration d’une 

loi d’intangibilité. (…). Ils criaient que la forêt devait être intangible, qu’il ne serait permis de 

toucher ni un petit arbre, ni un petit oiseau, ni rien »621.  

Cette proposition est assortie d’une tactique politique claire. Alors qu’elle leur présente le 

projet, Teresa Morales leur dit, en substance : « Oubliez-nous. L’intangibilité, c’est l’intangibilité. 

Rien ne peut entrer dans la forêt. C’est certain que maintenant vous allez être vraiment pauvres »622. 

Le lendemain, une loi est adoptée par l’Assemblée nationale de Bolivie, qui proclame 

l’intangibilité du bois. Le gouvernement cherche à diviser le mouvement. L’intangibilité est un 

concept étranger aux organisations indigènes et résulte davantage de leur alliance avec certaines 

ONG écologistes. Il renvoie cependant à l’écologie conservationniste623 abhorrée par le gouvernement, 

celle qui entend préférer la nature sauvage, sans aucune interférence humaine. Une telle attitude 

relève d’une forme d’impérialisme écologique, concept proposé par le Vice-Président à propos de 

l’Amazonie624.  

La réponse du gouvernement s’entend donc comme un paradoxe volontaire : la mise en 

œuvre d’une politique réprouvée pour en montrer les effets à celles et ceux qui avaient marché jusqu’à 

La Paz. La victoire emportée par la huitième marche est équivoque, et ne met pas un point final au 

conflit socio-écologique lié au Tipnis625.  

 

L’espace du Tipnis est devenu un espace politique. S’y ouvrent des failles majeures dont le 

bloc hégémonique ne sort pas indemne : une partie de son aile écologiste s’en va et le mouvement 

indigène en sort profondément, et pour longtemps, divisé626. Ce commun environnemental est un 

objet global de conflit : tous les niveaux s’y confondent et s’y joignent.  

Ainsi, la Constituante a laissé ouverte une porte pour que les interculturels se placent comme 

une catégorie politique à part entière. Une telle opération leur évite d’être placés sous le signe de la 

 
621 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016 : 
“En este momento, fue nuestra [idea] de oro, genial, porque en este momento decidimos que les vamos a dar justo que 
no va a haber carretera y que vamos a hacer una ley de intangibilidad. (…). Gritaban que el bosque debía ser intangible, 
que no se permitiría tocar siquiera un arbolito, ni un parajito, ni un arbolito, ni un parajito, ni nada. (…).”. 
622 Idem : “Olvídense de nosotros. Intangibilidad es intangibilidad. No puedes entrar con nada. Así que ahora sí van a 
ser pobres, pobres”. 
623 R. KEUCHEYAN, La nature est un champ de bataille. Essai d’écologie politique, Paris, La Découverte, 2014. 
624  A. GARCÍA LINERA, Geopolítica de la Amazonía. Poder hacendal-patrimonial y acumulación capitalista, La Paz, 
Vicepresidencia del Estado plurinacional de Bolivia, 2012. 
625 Il ne faut toutefois pas négliger la puissance de la mobilisation sociale qui a également obligé le gouvernement à ce 
geste tactique. Teresa Morales n’insiste volontairement pas sur ce point.  
626 Ces divisions sont discutées ultérieurement ; Cf. infra, Chapitre 5.  
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catégorie infamante de colonisateurs. La conflictualité entre hommes des routes et hommes des 

fleuves se suspend pendant les premières années du premier mandat d’Evo Morales. L’échec de la 

projection internationale produit cependant un retour de flamme, comme accentué par le trou d’air 

précédent, l’attente déçue et l’espoir arrêté dans certains secteurs. L’invitation à agir comme 

l’Equateur, les liens transnationaux créés du fait de la projection, se retournent comme autant d’armes 

diplomatiques devenues forces de mobilisation et de contestation du gouvernement : CIDOB et 

CONAMAQ marchent ensemble vers La Paz, le bloc tremble sur ses fondations.  

C’est que le commun environnemental entraîne des fractures politiques importantes : entre 

le renforcement de la puissance publique et la défense absolue de l’environnement, les positions 

plus nuancées ont du mal à rencontrer une quelconque audience politique. La polarisation se trouve 

résolue dans une solution pour le moins ambiguë : l’intangibilité. Le conflit autour du Tipnis fait 

écho à la forte conflictualité autour du Yasuní. Pourquoi pareille enveloppe de conflit recouvre ces 

communs environnementaux ?  

La charge imaginaire qu’ils inspirent et impliquent dépasse de loin celle d’un espace parmi 

d’autres. Ces espaces, communs environnementaux, se distinguent par leur caractère simultanément 

global et singulier. Les failles qui s’y observent tiennent pour beaucoup à cet alliage en tension.  

 

 L’enjeu du conflit socio-écologique autour du Tipnis est double : il s’agit de définir quelle 

communauté doit décider du destin de ces terres, quelle composante du bloc doit l’emporter. Et, à 

ce jeu, la centralité de l’écologie posée par la projection internationale émane de ce commun 

environnemental et met le gouvernement en difficulté. Ces difficultés sont produites par une 

différenciation claire de perspectives, entre l’autonomie indigène et le jacobinisme de la vice-

présidence.  

II- Du Tipnis au Yasuní : la figuration concrète d’espaces globaux singuliers  

La politisation de l’espace est un phénomène concret, et l’Amazonie est un espace chargé 

politiquement, y compris avant les projections internationales bolivienne et équatorienne. Pour comprendre 

cette charge politique que nous avons résumée par la notion d’espaces globaux singuliers, il faut saisir 

trois idées qui sont centrales à la compréhension des communs environnementaux. D’abord, le 

global n’est pas une figure abstraite qui flotterait dans les airs ou existerait dans les seules arènes 

internationales. Au contraire, le global passe concrètement par des espaces qui ont une histoire et 

révèlent de ce fait la complexité d’une notion simple et commune de prime abord. Pour 
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comprendre les communs environnementaux et saisir ce qu’est ce global saisi spatialement, il faut 

donc indéniablement revenir à des analyses en termes de matérialité physique : c’est le deuxième 

élément de cette partie. Enfin, la rencontre d’un espace global avec ses caractéristiques concrètes 

permet aussi d’interroger les imaginaires de l’Amazonie, entre attrait et répulsion, issus d’histoires 

entremêlées par la modernité.  

a. La figuration concrète du global par les communs environnementaux  

L’Amazonie : le global décliné spatialement 

 L’Amazonie n’est pas un espace neutre politiquement. Cette forêt est l’un des paradigmes 

de l’imagination mythique des Européens vis-à-vis de ce que la forêt elle-même peut recouvrir 

d’ambivalences, de dangers, de mystères comme d’espoirs. C’est dans son ombre que la civilisation 

ne cesse de grandir avant d’inverser le rapport : la forêt vit désormais à l’ombre de la ville et de la 

civilisation627. La puissance menaçante de la forêt est constitutive de l’imaginaire européen selon 

Robert Harrison : c’est par le retournement historique de la modernité que cette puissance 

fantasmée se dresse contre la forêt même.  

 La question indigène, en Amazonie, ne saurait être pensée sans cet espace concret qu’est la 

forêt. C’est la vie des communautés indigènes qui s’y déploie et y est construite historiquement. A 

l’heure de l’anthropocène, les paroles qui viennent des habitants de cette forêt font écho aux 

préoccupations globales et se fondent sur les observations empiriques des évolutions que 

connaissent ces espaces. Bruce Albert a recueilli les paroles d’un chaman yanomami, au cœur de 

l’Amazonie brésilienne628 dans un ouvrage majeur d’anthropologie, La chute du ciel.  

 En épigraphe, une citation du chaman frappe l’esprit convaincu rationnellement du 

problème immense que l’interprétation profonde entre l’humanité et la nature, la domination de 

celle-ci sur celle-là, constituent. « La forêt est vivante. Elle ne peut mourir que si les Blancs 

s’obstinent à la détruire. S’ils y parviennent, les rivières disparaîtront sous la terre, le sol deviendra 

friable, les arbres se rabougriront et les pierres se fendront sous la chaleur. La terre desséchée 

deviendra vide et silencieuse. Les esprits xapiri qui descendaient des montagnes pour y venir jouer 

sur leurs miroirs s’enfuiront au loin. (…). Nous mourrons alors les uns après les autres et les Blancs 

 
627 R. HARRISON, Forêts : essai sur l’imaginaire occidental, Paris, Flammarion, 2010. 
628 Si nous ne traitons pas directement de l’Amazonie brésilienne dans cette étude, c’est que son objet ne s’y rapporte 
pas directement sur le plan politique. Nous nous autorisons cependant cette échappatoire en ceci que les frontières stato-
nationales n’ont pas la pertinence pour les communautés indigènes qu’elles ont acquises au fil des siècles pour le reste 
de la population.  
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autant que nous. Tous les chamans finiront par périr. Alors, si aucun d’entre eux ne survit pour le 

retenir, le ciel va s’effondrer »629.  

 C’est d’un dernier retournement que parle ici le chaman indigène : la forêt qui se fane, 

asséchée par la civilisation, entraînerait cette dernière dans sa chute. Tout s’effondrerait, comme un 

écho d’un champ de recherche ouvert récemment dans la perspective d’un coup d’arrêt brutal posé 

à toutes les conditions matérielles de développement du monde tel qu’il est organisé 

économiquement630 ; comme un dépassement dialectique de cette opposition entre la ville et la 

forêt dans l’anéantissement, un retournement piégeux de la raison occidentale qui se vaincrait elle-

même et laisserait rouler dans un dernier geste le bâton de la vérité vers les communautés indigènes 

également disparues.  

 La singularité de ces espaces globaux que sont les forêts amazoniennes renvoie à ce qu’elles 

posent toutes le problème essentiel à la compréhension du monde social et naturel qu’implique la 

reconnaissance des productions de discours par ces communautés indigènes. Ces espaces sont 

singuliers car tous posent de façon différenciée la question centrale dans l’ouvrage de Dipesh 

Chakrabarty : comment maintenir les conditions d’un savoir universel tout en y intégrant la 

compréhension de formes culturelles et religieuses singulières ?631  

Des forêts amazoniennes 

 C’est à dessein que l’Amazonie ne saurait se nommer au singulier dans ce travail. Il y autant 

d’Amazonie(s) que de configurations singulières de pouvoir qui animent ses différents lieux. C’est 

pourquoi l’ambiguïté première de cet espace doit être levée : région brésilienne, l’Amazonie s’y voit 

bien souvent confondue. Cependant, les configurations politiques, sociales et culturelles varient 

suffisamment au passage des frontières pour qu’il ne soit pas pertinent d’assimiler les espaces 

amazoniens à la situation brésilienne. Si des dynamiques transnationales y existent indubitablement, 

du fait même de la spécificité de la question indigène, les communautés indigènes ne se trouvent 

pas dans la même situation selon le pays dans lesquelles elles habitent la forêt. C’est l’un des fils 

rouges de ce travail que de déterminer les configurations singulières de l’Equateur et de la Bolivie 

contemporaines à ce propos.  

 Mais il ne s’agit pas uniquement d’affirmer la pluralité de l’espace amazonien à partir de 

différentes configurations nationales et locales. Ce sont aussi les visions de la forêt qui d’une force 

 
629 D. KOPENAWA, B. ALBERTS, La chute du ciel : paroles d’un chaman yanomami, Paris, Plon, 2010 (Terre humaine), p. 15. 
630 P. SERVIGNE, R. STEVENS et Y. COCHET, Comment tout peut s’effondrer : petit manuel de collapsologie à l’usage des générations 
présentes, Paris, Editions du Seuil, 2015. 
631 D. CHAKRABARTY, Provincialiser l’Europe, op. cit.  
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sociale à l’autre diffèrent nécessairement. Le caractère concret de ces espaces passe donc au prisme 

de filtres perceptifs, élément essentiel dans la construction chaque fois singulière de telle ou telle 

forêt amazonienne.  

 Une frontière mentale sépare deux conceptions contraires de la forêt : celle qui la tient 

comme un réservoir de ressources d’une part ; celle qui la considère avant tout comme un milieu 

de vie englobant d’autre part. Si cette dimension est explorée plus avant dans la troisième partie, il 

est clair que les forces les plus proches de l’indigénisme des terres basses ou de l’Oriente se 

rapportent davantage, dans leurs modes de vie, à la seconde conception.  

 C’est pourquoi il faut expliciter ce que cette partie du quatrième chapitre entend par 

figuration concrète. En effet, une telle notion renvoie nécessairement à la dimension matérielle de la 

forêt et fait écho à ses représentations diverses. De la même façon que la notion de discours pour le 

philosophe Ernesto Laclau lie les dimensions matérielles et discursives d’un phénomène, la 

figuration concrète renvoie, dans l’analyse, à la tentative d’opérer ce mouvement de jonction.  

 De quelle forêt s’agit-il ? Cette question de la définition implique une dialectique continue 

entre le singulier et l’universel. Car si la forêt existe en tant que telle, la pluralité des visions qui la 

fondent culturellement renvoie au singulier. Cette question n’est pas seulement l’une des clés à 

forger dans l’écriture de cette thèse pour comprendre les dynamiques de pouvoir – les relations de 

pouvoir écologique – qui traversent ces espaces. Elle est aussi une tentative pratique de répondre 

aux interrogations fondamentales posées par Dipesh Chakrabarty dans son ouvrage sur la 

provincialisation de l’Europe632. 

L’Amazonie entre singulier et universel : un cas concret de provincialisation de l’Europe  

Sans entrer à ce stade dans une discussion des thèses défendues par Dipesh Chakrabarty633, 

il n’est pas inintéressant de noter qu’il utilise deux exemples issus de travaux d’historiens pour 

discuter la notion d’intertextualité, de possible traduction entre une culture spécifique et le champ du 

savoir porté vers le général. L’un, indien, renvoie à l’absence de droits de propriété et le lien de 

subordination des Bunhyias qui en découle. Il est matérialisé selon l’historien Prakash par le démon 

malik. Dans le cas bolivien, les mines d’étain sont travaillées par des indigènes qui vénèrent Tio, un 

démon qui renvoie en ce cas à leur aliénation selon Michael Taussig.  

Ce qui interroge Dipesh Chakrabarty est de première importance pour notre objet d’étude. 

Il n’est pas hasardeux que les exemples soient pris en Inde et en Bolivie, que l’Asie et l’Amérique 

 
632 Idem. 
633 La troisième partie revient plus théoriquement sur cette dimension.  
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du Sud posent cette question de la traductibilité d’une culture à l’autre : c’est la catégorie de Sud 

elle-même qui se lit au travers d’une telle comparaison. En d’autres termes, c’est la catégorie de Sud 

qui soutient théoriquement la possibilité même de la comparaison. Cette comparaison repose sur 

une double extériorité : extériorité à l’Europe et aux Etats-Unis d’un côté, extériorité au centralisme 

national de l’autre.  

Dipesh Chakrabarty ne s’interroge pas moins sur les limites de ce geste théorique : 

comment considérer le fait de lier immédiatement un fait social culturellement ancré à une catégorie 

générale, celle du travail abstrait et de l’exploitation ? Ces démons n’ont-ils pas une forme de réalité 

puisqu’ils existent pour les indigènes eux-mêmes ? La légitimité de la science sociale à tracer une 

ligne de partage ferme entre ce qui relève de la superstition et ce qui tient du monde objectif est au 

cœur de l’interrogation de l’historien indien634.  

Bruno Latour soulève la même difficulté lorsqu’il écrit : « Que nous le voulions ou non, 

nous sommes les descendants d’une division qui nous oblige à associer l’autorité suprême à laquelle 

nous confions nos destinées avec la question de la vérité. Même ceux qui vomissent les religions 

monothéistes leur ont emprunté cette façon si particulière de vomir l’idolâtrie. L’iconoclasme est 

notre bien commun »635.  

La culture des indigènes des terres basses, dans une perspective qui ne la considérerait pas 

pour le rapport singulier que les différents peuples entretiennent à la forêt, ne serait que l’arbre 

spirituel cachant la forêt rationnelle. L’appareil culturel ferait nécessairement signe vers un au-delà 

saisissable par l’enquête et l’analyse scientifiques.  

Les enjeux liés au Tipnis comme au Yasuní nous mènent ailleurs : un rapport spécifique à la 

forêt y est en jeu. La culture propre aux Achuar ou aux Yuracaré, leur histoire vis-à-vis de la 

construction étatique et au sein des forêts qu’ils habitent est incontournable, de même qu’il n’est 

pas possible d’ignorer la conception occidentale d’une Amazonie littéralement paradisiaque, 

conception qui anime l’Europe au moment de la découverte de l’Amérique636.  

Ces espaces amazoniens sont globaux dans la mesure où ils sont des objets d’attention 

internationale et sont, ipso facto, des communs environnementaux. Ils sont globaux comme objets 

d’étude scientifiques, placés sous le signe d’une raison universalisante qui entre dans une tension 

 
634 D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference, Princeton, NJ, Univ. Press, 2008 
(Princeton studies in culture, power, history), p. 80-83. 
635 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit, p. 206. L’usage de la notion de bien commun, rapporté à la communauté académique 
globale, présente un intérêt certain : c’est un trait essentiel de l’esprit scientifique moderne qui est en jeu, trait qui 
menace de masquer une dimension fondamentale du réel, en la subsumant mécaniquement à des logiques rationnelles.  
636 N. WACHTEL, Paradis du Nouveau Monde, "Le Paradis en Amérique", Paris, Fayard, 2019, pp. 17‑58 (Histoire). 
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dialectique avec les communautés indigènes, part intégrante et essentielle de ces espaces, ainsi que 

des enjeux de pouvoir qui leur sont liés. Les mondes vécus font partie de l’histoire contemporaine 

des communs environnementaux.  

b. Communs, pouvoir écologique et le nécessaire retour à la matérialité physique 

Quel monde végétal ?  

L’importance des mondes vécus par les communautés indigènes, ainsi que par toutes les 

forces sociales qui structurent les rapports de pouvoir autour des communs environnementaux, ne 

doit cependant pas occulter la dimension matérielle de la question écologique. Elle est certes 

économique et concerne les rapports et les usages de propriété 637 . Mais elle est également 

proprement physique.  

Il est notable que le parc Yasuní a été l’objet de disputes intenses en partie du fait de son 

caractère exceptionnellement divers en termes de faune et, surtout, de flore. Les biologistes parlent 

même de mégabiodiversité. Olivier Dangles, chercheur à l’IRD de Quito, mentionne que ce parc, 

du fait de sa localisation particulière, a peu subi de changements climatiques. La flore s’y est donc 

développée de manière continue, sans connaître de phases d’extinction massive. Le parc Yasuní 

contient des arbres qui sont l’exemplaire unique de leur espèce. Dans ce contexte, abattre un seul 

arbre peut revenir à faire disparaître la totalité d’une espèce de la surface du globe638. La matérialité 

d’un parc renvoie donc à la réalité première de sa composition biologique : dans le cas du Yasuní, 

elle est considérable639. 

Le Tipnis présente les mêmes caractéristiques fondamentales : dans une région subandine 

amazonienne, la biodiversité y est également élevée, bien que plus faible. L’argument n’est pas le 

plus utilisé ni le plus central pour les opposants au projet de route passant par le Tipnis. Cependant, 

un rôle naturel et social décisif est joué par le Tipnis : il est une source majeure d’eau douce pour 

la Bolivie entière.  

L’un des membres du groupe Comuna, à la sensibilité écologiste très forte, s’en alarme en 

2011. En cas d’exploitation de ressources naturelles au sein du Tipnis, si la route est construite, 

c’est « le cœur de la production d’eau bolivienne qui sera brisé »640. La centralité de la question de 

 
637 Cf. infra, Chapitre 5.  
638 Olivier Dangles, représentant IRD à Quito, Quito, 9 janvier 2015. 
639 M. FINER et al., « Ecuador’s Yasuní Biosphere Reserve : a brief modern history and conservation challenges », art. 
cit. 
640 R. PRADA, "En torno al TIPNIS", América Latina en movimiento, 9 septembre 2011, [En ligne]. 
<https://www.alainet.org/es/active/49314>. (Consulté le 30 mars 2018]. Il fonde ce constat relatif à la haute 
biodiversité du Tipnis à partir d’une étude de la Universidad Mayor de San Andrés.  
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l’eau dans cette région bolivienne a mené à la fameuse guerre de l’eau entre les mois de janvier et 

d’avril de l’an 2000.   

Cependant, la dimension physique, ou géophysique, des rapports de pouvoir écologique ne 

saurait uniquement se fonder sur une analyse locale des systèmes de biodiversité. C’est en ce point 

précis que les sciences sociales doivent se saisir des possibilités d’articulation entre local et global, 

sans les tenir pour mutuellement exclusives. Ce sont au contraire les liens qui les unissent qui 

permettent d’éclairer le problème.  

L’anthropocène comme nouvelle époque géologique produit déjà des effets en Equateur 

comme en Bolivie. La perturbation profonde des cycles de l’azote et du carbone a des effets sociaux 

et politiques majeurs. Les mondes vécus le sont différemment selon les approches culturelles des 

différentes forces sociales. Mais ces approches se rapportent toujours à des événements dont 

l’existence, en dépit d’interprétations différenciées, affecte massivement les rapports de pouvoir 

écologique641. 

Le programme REDD+ : le paradoxe du processus international de construction des communs 

environnementaux  

Cette dimension indissociablement physique et culturelle est décisive pour les espaces 

amazoniens. Le programme REDD, impulsé par les Nations unies en 2008, a pour objectif la 

réduction des émissions de carbone liées à la déforestation et au déboisement.  

Cette initiative repose sur le développement de bons carbone liés à la réduction d’émissions. 

Ainsi, l’évitement de la déforestation serait valorisé pour les entreprises participant au mécanisme. 

Ce mécanisme a été fortement critiqué par des associations de justice environnementale et par une 

ONG équatorienne déjà mentionnée ici, centrale dans le débat autour du Yasuní Acción Ecológica. 

Dans une publication, No REDD642¸ les organisations participantes se livrent à une critique sévère 

du mécanisme. 

L’argument essentiel de cette critique tient à la marchandisation qu’un tel dispositif implique 

vis-à-vis de la forêt. Tenue pour un puits de carbone, la forêt serait niée dans toutes ses autres 

dimensions. Le fait que les bons de carbone liés à la non-déforestation soient échangeables sur le 

marché carbone leur fait également craindre une spéculation sur le marché qui passerait à côté de 

l’objectif de l’initiative, celle d’une atténuation concrète du changement climatique.  

 
641 Cf. infra, Chapitre 6.  
642  "NO REDD: Una lectura crítica", 2005, [En ligne]. <http://www.accionecologica.org/servicios-
ambientes/libros/1433-no-redd-una-lectura-critica->. (Consulté le 30 mars 2018). 
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Le mécanisme REDD défend selon les écologistes proches de la justice environnementale 

une vision reposant essentiellement sur une rationalité instrumentale et capitaliste du gouvernement 

des enjeux écologiques. C’est l’objectif du mécanisme REDD+ d’intégrer les communautés 

indigènes dans le dispositif. Elle ne semble toutefois pas arriver à modifier les relations de pouvoir 

auxquelles ces communautés participent643. Une évaluation récente de cette initiative, à partir de la 

Tanzanie, considère que le nouveau mécanisme s’inscrit dans la continuité du précédent644. 

Le paradoxe de l’action internationale qui peut être soulevé ici est le suivant : l’intégration 

ex-post de la question indigène suppose une valorisation première de la conception instrumentale 

de la forêt. De fait, l’articulation entre le marché carbone et les modes de vie concrets des 

communautés indigènes dans les forêts semble peu imaginable645.  

 

La route : nouvel El Dorado ?  

La singularité des communs environnementaux prend également une autre dimension : il 

s’agit de la déconnexion relative de ces espaces. Bien que des missions religieuses s’y soient 

installées, que des missions d’exploration ou que des entreprises d’exploitation de ressources 

naturelles s’y soient tenues, ces espaces restent peu accessibles et peuvent être sans aucune 

ambiguïté définis comme périphériques.  

Le projet de route revêt donc une importance considérable dans la construction imaginaire 

collective de ces espaces. Les communautés indigènes n’exploitant pas leurs terres, ces centaines 

de kilomètres carrés suscitent la convoitise, ce sont autant de terres vierges, où la valeur exploitable 

est laissée hors des circuits d’accumulation et d’échange. En Bolivie, les indigènes étaient des agents 

isolés d’exploitation du caoutchouc qui se trouvait dans la forêt amazonienne ; la production n’en 

était pas systématisée. Les marchés ont donc été rapidement perdus au profit de l’Indonésie ou de 

la Malaisie, où la production a été organisée sur des critères propres à une production à grande 

échelle646. 

Il y a donc une première tension fondamentale qui agite ces espaces, entre modernité et 

continuation de structures précoloniales, toujours plus faibles. Cette continuation d’un espace hors 

 
643 C. BIDAUD, « REDD+, un mécanisme novateur ? », art. cit.  
644 J. LUND et al., « Promising Change, Delivering Continuity: REDD+ as Conservation Fad », World Development, vol. 

89, 2017, pp. 124‑139. 
645 C’est-à-dire que les liens entre la déforestation évitée via ce mécanisme et la vie sociale des communautés indigènes 
sont difficiles à établir. Il n’est pas impossible de considérer également qu’ils sont, dans la majorité des cas, inexistants.  
646 N. LEE PELUSO, « Situer les political ecologies : l’exemple du caoutchouc », dans Environnement, discours et pouvoir, 

Paris, Quae, 2012, pp. 37‑64. 
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de l’exploitation économique et de l’extraction de valeur est une force qui semble inerte face aux 

forces sociales qui entendent l’exploiter. Cette division sépare les communautés indigènes du reste 

des deux pays, mais divisent également les communautés entre elles.   

Le projet de route dans le parc revient dans ce contexte à joindre ces espaces non connectés 

et, en puissance, à les constituer comme zones de production de valeur économique. 

Dans le cas du Tipnis, le cœur du conflit socio-écologique auquel Evo Morales a dû faire 

face tient précisément à ce projet routier. La route peut avec elle emmener des chasseurs de peaux 

rares, d’animaux en voie d’extinction. Elle peut susciter des envies éventuelles relatives à 

l’exploration et, le cas échéant, à l’exploitation pétrolière647. Parmi les opposants au projet de route 

par le Tipnis, la menace de l’exploitation pétrolière était une raison importante d’y mettre fin : 

YPFB aurait eu des visées sur l’exploration de gisements supposés à l’Ouest du Tipnis648.   

Pour ce qui est du parc Yasuní, si l’exploitation pétrolière était le cœur de l’initiative, puis 

des tensions liées à sa fin, la route en tant que telle était également l’objet d’un débat. Si les ruptures 

étaient nettes entre les secteurs écologistes du bloc et Rafael Correa, il n’en est pas moins certain 

que la question écologique revêtait pour lui une dimension stratégique importante : aussi promet-

il, lorsqu’il lance le plan B d’exploitation des blocs ITT en août 2013, que la production se fera sans 

route. Le brut extrait devrait ainsi être transporté par hélicoptère, ce qui augmente tant les coûts de 

production qu’en l’état des cours dès 2013, un tel scénario semblait peu viable économiquement649.  

La route, au même titre que l’exploitation pétrolière, est donc considérée par les écologistes 

et une partie des communautés indigènes amazoniennes comme une menace réelle et sérieuse. Elle 

est un vecteur matériel de destruction de l’environnement, comme l’assurance de flux de 

braconniers, de petits exploitants forestiers ou autres paysans en manque de terre, dont la venue 

menacerait l’intégrité de ces forêts amazoniennes.  

La route constitue une forme de nouvel El Dorado, continuation contemporaine de l’idée 

d’un trésor secret que recèlerait la forêt. S’il n’est plus secret, et que l’espoir des cités disparues et 

pleines de richesses s’en est allé, une certitude reste néanmoins : de l’argent peut y être accumulé, 

par la force des bras et non par un parcours mystérieux vers des palais dorés.  

c. Les imaginaires amazoniens : exotisme, attrait et répulsion  

 
647 « La Bolivie et la révolte des indigènes du TIPNIS | Sciences Po Observatoire Politique de l’Amérique latine et des 
Caraïbes <br>/ Observatorio Politico de América Latina y del Caribe (OPALC) », op. cit. 
648 Carlos Crespo, anthropologue à l’Université de Cochabamba, Cochabamba, 2 août 2016 ; Sarela Paz, anthropologue, 
Cochabamba, 9 août 2016.    
649 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
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Un espace clos dans un univers infini : les mythes indigènes Achuar 

L’imaginaire autour de l’Amazonie est ce point particulier où les mythes rencontrent les 

pratiques concrètes autour d’un espace. La définition d’un tel point est mouvante, et les 

ramifications qu’elle suppose font de cette forêt fantasmée autant que concrète un espace 

insaisissable. Elle risque toujours d’échapper à l’approche de l’analyse. C’est un défi particulier de 

saisir les rapports de pouvoir qui la traversent, au croisement des productions discursives et 

matérielles.  

C’est toutefois dans les rets d’une articulation complexe, placée également sous le signe de 

l’indéfinition650, entre nature et culture que la forêt amazonienne se situe. De ce fait même, les 

imaginaires qui la structurent sont d’une importance décisive pour en approcher la singularité. 

Parmi ceux-là, il est possible de distinguer deux pôles, idéal-types provisoires et qui n’embrassent 

pas nécessairement la totalité des positions en présence dans le Yasuní ou le Tipnis. Le premier, 

socle de la construction imaginaire de ces espaces à la croisée des Andes et de l’Amazonie, tient 

essentiellement aux cosmovisions indigènes. Le second, comme un écho au premier, tient aux idées 

que les Européens se sont construits des indigènes, entre fascination et répulsion ; comme un 

orientalisme651 tourné vers l’Ouest.   

La modernité européenne a été placée sous le signe d’une poussée vers l’infini et de 

décentrements successifs, arrachement à la certitude d’un monde harmonieux. C’est le passage du 

monde clos à l’univers infini, comme l’a caractérisé Alexandre Koyré652. Cet univers infini, où la 

Terre tourne autour du soleil qui n’est qu’un centre local, notre galaxie étant côtoyée par tant 

d’autres, a cependant été une production scientifique qui pendant longtemps n’a pas affecté les modes 

de vie des communautés indigènes en Amazonie. Contactés, certains peuples amazoniens, en 

Equateur, ont débattu de la possibilité d’un suicide collectif lié à la perte de sens que supposait la 

mise en contact avec cette vision du monde qui rendait la leur caduque653. 

La centralité de la question indigène dans les blocs hégémoniques équatorien et bolivien654 

remet toutefois cette conception de l’existence au cœur des processus politiques et sociaux. Un 

paradoxe politique semble à l’œuvre : la résistance des communautés indigènes pour préserver leurs 

modes de vie rencontre des dynamiques économiques et sociales qui risquent de les écraser655.  

 
650 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit. 
651 E.W. SAID, L’orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, 2013. 
652 A. KOYRE, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 2011 (Collection Tel 129). 
653 A. GERLACH, Indians, oil and politics: a recent history of Ecuador, op. cit. 
654 Selon des modalités différentes, voir supra, Chapitre 2. 
655 Cf. infra, Chapitre 5.  
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Ce paradoxe politique peut être décrit comme un retournement de l’expression d’Alexandre 

Koyré. La volonté politique liée à l’indigénisme peut en effet viser à la préservation d’espaces clos dans 

un univers infini. Les mythes indigènes Achuar continuent à être relayés d’une génération à l’autre au 

sein du Yasuní. Une attention prêtée un instant aux Yuquis, non loin du Tipnis, montre aussi que 

l’activité forestière est devenue pour eux la première source de revenus et qu’ils tendent, dès lors, 

à s’organiser autour d’une division du travail qui ne dépend pas d’eux656. Clôture partielle, donc.  

La Loma Santa au prisme de la modernité 

Il ne faudrait pas toutefois que prévale l’illusion de l’immobilité des structures imaginaires 

des communautés indigènes, renvoyées à une continuation sans changement depuis les temps 

précoloniaux. C’est précisément ce que montre un mythe fondateur pour les indigènes du Tipnis : 

celui de la Loma Santa. Ce mythe est intéressant en ce qu’il constitue à lui seul un paradigme du 

brouillage des frontières qui caractérise ces communs environnementaux : il n’y a pas d’un côté les 

communautés indigènes, de l’autre la modernité colonisatrice. Ces phénomènes n’ont évidemment 

pas évolué de façon étanche.  

C’est tout l’intérêt du peuplement du Tipnis : les communautés qui y vivent ne sont pas des 

communautés établies d’avant la colonisation. Elles y sont arrivées au XIXe siècle, dans une fuite 

liée à leurs conditions de travail, et à la possibilité de la disparition de leurs communautés du fait 

de l’intégration aux modes de production capitaliste. Cependant, la fuite n’est pas envisagée ni 

explicitée selon des catégories qui seraient celles de la critique marxiste de l’économie capitaliste. 

Lorsqu’au XIXe siècle, les Moxenos partent dans une longue marche, la justification collective de 

cette fuite ne ressort pas de l’économie politique occidentale. Ce n’est à pas à l’exploitation qu’ils 

se dérobent.  

Ils partent à la recherche d’une sainte. C’est la vierge de la colline, la Loma Santa, que cette 

marche appelle à sa rencontre. C’est une protection en même temps qu’un espace placé sous une 

forme de sacralité que souhaitent trouver les indigènes au fil de leur parcours657. Il faut toutefois 

s’arrêter sur la signification d’un tel mythe. Si sacralité il y a, elle est toutefois placée sans ambiguïté 

sous un patronage chrétien : loin du dogme de l’Eglise catholique, certes, qui ne suppose pas qu’une 

vierge garde telle forêt ou communauté sous sa protection, mais dans un mouvement qui signale la 

tolérance de l’Eglise catholique aux continuations diverses de cultes païens, en Amérique du Sud 

comme en Europe. Comme l’écrit Gabriel Canedo Vasquez en évoquant l’époque des missions 

 
656 E. LINARES CHUMACERO, Visión Yuqui de bienestar, La Paz, Bolivia, Organización panamericana de salud, 2012,         
p. 49. 
657 G. CANEDO, La Loma Santa: una utopía cercada: territorio, cultura y estado en la Amazonía boliviana, La Paz, Bolivia, Plural 

Editores: Ibis, 2011, pp. 23‑25. 
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jésuites, et la conversion chrétienne des Moxenos : « malgré la nouvelle foi que le système 

missionnaire prétendait appliquer, les croyances dans les « esprits des monts et des eaux » se 

maintinrent sans varier. Les jésuites ne parvinrent pas à sortir de la mémoire indigène les croyances 

ancestrales qui se mélangèrent avec celles imposées par les missionnaires »658.  

C’est parce qu’elles estiment avoir trouvé la Loma Santa dans le Tipnis que ces communautés 

s’y installent. La forêt devient un lieu de vie nouveau, qui fait signe vers la nécessité de la fuite et 

renoue avec le caractère nomade de ce peuple avant la colonisation659. C’est le secret mystique d’une 

sainte qui les abrite et que ces communautés protègent à leur tour. Un lien neuf est créé entre les 

communautés et la forêt. Ce mythe est toujours essentiel pour les communautés qui y vivent. Un 

militant écologiste qui passe au Tipnis le plus clair de son temps est à la fois impressionné et peiné 

de cet attachement si récent et pourtant si profondément ancré, ce même attachement qui explique 

la force du mouvement déclenché en 2012 autour de la protection du Tipnis660.   

Il est donc une puissance d’imagination renouvelée desdites communautés indigènes. Elles 

ne s’appuient pas ici sur un mythe pluriséculaire qui les lierait ensemble depuis des siècles. C’est au 

contraire un mythe moderne, mais récent, qu’elles partagent entre eux et qui les unit à leur territoire. 

Un siècle et demi a suffi à la caractérisation de cette figure comme ancestrale. La communauté 

imaginée ne l’est pas, comme la communauté nationale pensée par Benedict Anderson661, par un 

effort d’abstraction liée à des moyens nouveaux de communication ; tout aussi imaginée, elle est 

liée à la constitution d’un mythe qui rend compte de la permanence d’un groupe social et de ses 

luttes dans l’histoire.  

Cette figure sainte est donc intégrée à la cosmovision indigène. Dans cette quête d’un 

territoire libre et émancipé de l’influence coloniale et moderne, se joue un conflit de modernités, 

entre celle entraînée de force dans l’intégration d’une christianité aux allures prémodernes et celle 

qui s’en est émancipé pour ne sauver que le rapport à l’exploitation des hommes et de la nature.  

 

 

 

 
658 Ibid., p. 80. 
659 Ibid., p. 25. 
660 Fernando Machicado, militant écologiste au Tipnis, Cochabamba, 4 août 2016. 
661 B. ANDERSON, Imagined communities: reflections on the origins and spread of nationalism, op. cit. 

 



291 
 

La répulsion et l’attrait : une dialectique toujours active 

Le second pôle formé dans cette seconde modernité séculaire est lui aussi constitutif du 

rapport à ces espaces singuliers. Que le rapport à la nature séparée comme instance à dominer 

marque fortement la modernité venue d’Europe n’est plus chose à démontrer662.  

La relation de domination n’est pas la seule couleur d’une palette imaginaire du rapport de 

l’Europe à l’Amazonie. Elle en connaît d’autres, complémentaires et parfois mêlées. L’Amazonie 

peut susciter des vocations exotiques, des envies de voyage depuis l’Europe lointaine comme des 

rêves d’espaces inexplorés ou à découvrir pleinement663. 

Cet attrait relève largement aujourd’hui d’un exotisme pour des possibilités de découvertes 

largement disparues ou dont l’intensité diminue du fait d’un affaiblissement considérable des 

cultures indigènes, d’une menace permanente sur ces modes de vie.  

L’attrait peut aussi revenir à un désir de pureté naturelle, renvoyant à l’écologie 

conservationniste. Il est alors dominé par une volonté de trouver un îlot de terre vierge, presque 

l’écho des terra nullius découvertes par les explorateurs. Les indigènes ne figurent alors que 

marginalement dans l’imaginaire associé à la forêt. Ils risquent même de la détériorer664.  

Mais la figuration paradigmatique de la Mère Terre, l’Amazonie sauvage, peut aussi susciter 

crainte et rejet. Il y a là comme un complément nécessaire à l’idée de domination : la dangerosité 

de cet espace le rend tant inutile qu’infréquentable. Pour Alberto Acosta, désormais opposant à 

Rafael Correa, c’est précisément cette vision de domination portée par la modernité qui anime le 

Président équatorien665.  

 
662 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit. ; A. FEDERAU, Pour une philosophie de l’Anthropocène, op. cit. ; B. CHARBONNEAU, Finis 
terrae, La Bache, À Plus d’un titre, 2010 (Collection La ligne d’horizon) ; P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, 

NRF : Gallimard, 2005 (Bibliothèque des sciences humaines). 
663 N. BOUVIER, Le hibou et la baleine, "La musique", Paris, Zoe, 2003, pp. 10‑11 : "Voici une trentaine d'années, des 
explorateurs français en détresse échouent leurs pirogues sur les rives du Haut-Orénoque aussitôt bordées d'Indiens 
hostiles. Les gestes d'apaisement ne passent pas. Il n'y a plus de mots : l'interprète de l'expédition a disparu quelques 
jours plus tôt dans un rapide. Ultime ressource : les naufragés blancs passent sur leur magnétophone une musique de 
Mozart. Et les Jivaros coupeurs de tête échangent leurs flèches au curare contre de petite flûtes de roseau pour 
accompagner dans une "jam-session" qui mérite d'entrer dans l'histoire des voyages cette mélodie étrange venue 
d'ailleurs. Fin des hostilités. La musique comme la lumière ou la souffrance n'a pas de patrie. Depuis des millénaires 
on entend dire qu'elle est la mère de tous les arts. Dans la tradition chrétienne, on parle de la "musique des anges". La 
vision d’une commune humanité à trouver dans les recoins les plus éloignés du monde transparaît nettement de ce 
texte de Nicolas Bouvier. Les « anges », cependant, étaient déjà passés par là. Dans l’Oriente bolivien, des jésuites ont 
appris la musique baroque aux indigènes, qui jusqu’à aujourd’hui continuent de la pratiquer.  
664 R. GUHA et J. MARTÍNEZ ALIER, Varieties of environmentalism, London, Earthscan, 1997. 
665 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015. 
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Cette nature effrayante et indomptée est abhorrée par Henri Michaux qui voyage dans les 

années 1930 en Equateur et retourne en France par le fleuve Amazone. Pendant de longues pages, 

il donne à lire une vision claire de l’Amazonie : cette forêt est horrible et insupportable, les dangers 

y sont nombreux et la vie impossible666. 

L’Amazonie renvoie une image paradigmatique de ce que sont les communs 

environnementaux. La notion de communs est sujet de disputes. Les configurations de pouvoir qui 

les traversent donnent lieu à une conflictualité résurgente, comme le montre assez le conflit autour 

du Tipnis. Mais c’est la singularité double de ces espaces qui frappe l’esprit. Ils sont singuliers en 

tant qu’ils constituent à la fois globalement et localement un objet permanent de récit à l’ère 

anthropocène. Ils sont singuliers en ce qu’ils sont traversés, dans cette dimension locale et globale, 

de conflits d’interprétation permanents.  

Cette double nature singulière repose sur l’indissociabilité et l’existence conjointe de ces 

espaces, comme matière et comme discours. Ces sont des espaces constamment animés de 

puissances imaginaires en tension, conflictuelles en puissance ou en acte.  

 

Espace global par son histoire et l’engagement contemporain de cet espace dans le monde, 

l’Amazonie présente des caractères concrets qui viennent confirmer son caractère central dans 

l’écosystème mondial et régional. Le commun environnemental qui se dessine ici est toujours 

suspendu à une multiplicité de récits, le salut comme la destruction assurée, l’exotisme absolu 

comme la répulsion sans retour, ou encore la puissance des mythes contre la rationalité moderne. 

La singularité de cet espace global produit un rapport paradoxal avec l’Etat.  

III- La singularité plurielle face aux retombées de la projection internationale : 

l’accélération de la construction d’une territorialité étatique 

 Cette singularité n’est en effet nullement placée sous le signe d’une unicité impossible à 

concevoir. Mais elle est animée par des forces contraires. Les failles laissées dans les blocs 

hégémoniques équatorien et bolivien par les retombées de la projection internationale prennent un 

sens nouveau. L’Etat devient la base avancée de processus échoués dans leur diffusion 

internationale. Mais, dans le même temps, l’Etat suppose une construction territoriale claire pour 

asseoir la souveraineté du pouvoir central : les tensions des blocs hégémoniques, éclatés, s’aiguisent 

devant la prééminence d’un tel impératif. Les tensions idéologiques des blocs sont identifiables 

 
666 H. MICHAUX, Ecuador : journal de voyage, Paris, Gallimard, 1997 (Collection L’Imaginaire 242). 
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dans les rapports différenciés à l’espace, quand des politiques de développement apparaissent 

comme force d’unification territoriale. Cette tension tente d’être résolue dans l’idée de nation 

indigène, singulièrement en Bolivie, dépassement de la nation de l’indépendance, nation du 

métissage.  

a. Les blocs hégémoniques en prise avec l’espace 

Le retour au pays : tierra vs. territorio 

Il faut commencer par une opposition fondamentale dans la dispute politique de ces deux 

pays pour comprendre les ressorts de l’expansion du rôle de l’Etat. Le territoire ne prend pas 

immédiatement ni premièrement la signification républicaine qui lui est attribuée dans la tradition 

juridique européenne667. Il peut être également, pour les premiers concernés qui l’habitent, celui de 

la Loma Santa. 

Du fait de la centralité acquise par les mouvements indigènes dans les années 1990 en 

Equateur, et de la forte composante indigéniste du bloc hégémonique bolivien, le territoire devient, 

en tant que tel, une notion centrale du débat politique dans ces deux pays.  

Les années 1990 ont vu les indigènes des deux pays se voir attribuer des territoires en tant 

que tels, dans un processus de décentralisation de l’Etat, discuté au premier chapitre. C’est, du point 

de vue des organisations indigènes, une grande victoire668. Cette notion est centrale pour elles : le 

territoire est un lieu d’autonomie politique669 particulier. C’est le lieu de l’exercice plein et entier des 

droits collectifs conquis par les indigènes amazoniens. Mais ce n’est pas un lieu sans lien avec le 

reste du pays. C’est un territoire défendu comme ancestral. Il représente un passé considéré, du fait 

même de la victoire de la constitution des nouveaux blocs hégémoniques, comme le premier passé 

de toutes les nations. Ce territoire déborde de lui-même et apporte dans ce débordement des siècles 

passés d’oppression. Souligner ce point est d’une nécessité absolue : c’est la fierté des dirigeants 

indigène 670 . C’est un élément-clé d’explication des tensions autour des communs 

environnementaux habités par des populations indigènes. L’enjeu dépasse leurs limites comme leur 

seule population.  

 
667 B. BADIE, La fin des territoires. Essai sur le désordre international et l’utilité sociale du respect, op. cit.  
668 Nous revenons plus avant sur ce point, mais il est important de considérer que les organisations indigènes peuvent 
poursuivre leur agenda propre sans nécessairement se situer sur le plan latéral qui divise la gauche et la droite. La 
composante indigéniste du bloc de gauche et l’importance qu’elle prend internationalement sont des facteurs 
conjoncturels propres aux configurations politiques spécifiques à l’Equateur et à la Bolivie du début de notre siècle.  
669 Cf. infra, Chapitre 7.  
670 Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015 ; Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ 
orgánica, La Paz, 22 août 2015. 



294 
 

Mais les siècles passant, des populations ont été déplacées, et des paysans entendent cultiver 

des terres qui ne le sont pas : c’est la conception qui domine également chez les Quechuas-Aymaras. 

La terre doit selon eux être travaillée et ne saurait être uniquement le lieu de reproduction des modes 

de vie amazoniens qui, en eux-mêmes, ne produisent pas de valeur ajoutée. La valeur de la terre ne 

doit pas être négligée, et le travail est un principe qui nécessairement l’accompagne et en fait jaillir 

le produit.  

Cette opposition conceptuelle pourrait être sans autre effet si la concentration des terres, 

en Equateur comme en Bolivie, n’était si importante 671 . Les petits paysans, en recherche de 

nouvelles terres à exploiter, ne se tournent pas vers les grandes exploitations hors de leur portée. Il 

est plus raisonnable, de leur point de vue, de tenter une avancée vers les forêts, dont les défenseurs 

n’ont pas la puissance matérielle, loin s’en faut, des grands propriétaires terriens.  

Face au territoire indigène se dresse donc la terre paysanne, dans une compétition pour 

l’usage effectif du même espace. Cette opposition est formulée nettement par le dirigeant de la 

CONAMAQ organique Cristobal Huanca : « De fait, en grande partie, comme peuples indigènes, 

nous sommes en faveur des terres collectives. Nous ne sommes pas individuels. C’est en cela que 

nous différons du syndicat [i.e paysan], eux reposent sur le droit de propriété individuel, mais la 

nouvelle Constitution politique de l’Etat consacre trente centimètres à propos de nos outils relatifs 

aux terres communautaires. Comme dit la loi c’est terre-territoire. Voici la différence pour défendre 

nos territoires »672. 

La plèbe bolivienne au prisme de ce paradoxe  

 Cette opposition doit être mise en regard avec une distinction signifiante que nous avons 

établie entre l’Equateur républicain et la Bolivie plébéienne673. En effet, le rapport concret à l’espace 

du commun environnemental en Amazonie, établi par une représentation de cet espace comme 

par sa pratique économique, n’est pas sans incidence en retour sur la constitution politique et discursive 

des blocs hégémoniques.  

 Pour ce qui est de la Bolivie, c’est autour d’une figure centrale, notamment dans le texte 

constitutionnel, que se construit le Proceso de Cambio : la figure de l’indigène-originaire-paysan. Deux 

conceptions de cette notion peuvent prévaloir. La première renvoie sa formation à une nécessité 

 
671 Miguel Urioste, fondateur et membre de la Fundación Tierra, 19 août 2016. 
672 Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ orgánica, La Paz, 22 août 2015 : Entonces, en la mayor parte, los pueblos 
indígenas somos las tierras colectivas. No somos individuales. Aquí diferenciamos con el sindicato, ellos es el 
saneamiento individual, pero la NCPE tiene treinta centímetros para usar herramientas de nosotros en las tierras 
comunitarias. Como dice la ley, es tierra-territorio. Eso es la diferencia para defender nuestros territorios. 
673 Cf. supra, Chapitres 1 & 2. 
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d’unifier la majorité sociale du pays afin de poursuivre la dynamique politique engagée par la victoire 

d’Evo Morales en 2005. Cette conception est fermement défendue par Adolfo Mendoza, ex-

sénateur du MAS et anthropologue : la bataille politique est avant tout une bataille discursive, où 

les termes doivent être défendus pour ce qu’ils comportent de positif dans le rapport de force. En 

ce sens, le maintien du mythe indigène-originaire-paysan 674 est une condition de la poursuite du 

processus et prend la forme d’une nécessité politique et stratégique.  

 Mais, à l’épreuve des faits, cette notion résiste difficilement. C’est la leçon qu’il est possible 

de tirer de cette distinction fondamentale entre terre et territoire. Si les paysans du Chapare sont 

aymaras et quechuas pour l’essentiel, la conception de leur forêt comme espace potentiellement 

agricole les éloigne immédiatement des indigènes du Tipnis. Comment maintenir, à partir de cette 

tension cruciale, le tiret entre paysan et indigène, même s’il passe habilement par l’entremise de 

« l’originaire » ? Cette question est d’autant plus importante que les paysans du Chapare tendent à 

refuser pour eux-mêmes le qualificatif d’indigène qu’ils considèrent insultant675. Fernando Mayorga 

considère que ce mythe indigène-originaire-paysan est une pure illusion qui ne rencontre 

aucunement la réalité sociale du pays676.  

 Construction politique et dilemme social, le peuple plébéien est constamment menacé de 

fissure, le mouvement vers la constitution d’un discours unificateur pouvant être rattrapé par des 

intérêts particuliers677. C’est le sens de cette redescente de l’unité internationale vers les conceptions 

différenciées, tensions larvées qui prennent une importance considérable à mesure que le temps du 

gouvernement s’allonge.  

Le peuple équatorien : quelle terre pour le républicanisme ? 

 La pensée républicaine a, d’emblée, une dimension abstraite complètement assumée. Le 

populisme républicain équatorien semble donc plus armé théoriquement à intégrer les 

contradictions de la réalité, précisément par la constitution d’un cadre politique vide a priori. La 

nation, en tant que telle, s’unifie au-delà des différences concrètes et particulières ; définie 

 
674 Adolfo Mendoza, anthropologue, La Paz, 13 juillet 2016 ; Adolfo Mendoza insiste spécifiquement sur les tirets : 
c’est un concept politique qui doit constituer comme entité réelle ce peuple plébéien théorisé par García Linera.  
675  Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia 
agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 2016. 
676 Fernando Mayorga, politiste au CESU, Cochabamba, 1er août 2016. 
677 Á. GARCÍA LINERA, "Del Estado aparente al Estado integral", 2012. Le Vice-Président bolivien considère que l’Etat 
est le lieu de l’universalité concrète, en tant que dépassement des intérêts particuliers. Les organisations sociales peuvent 
quant à elles varier entre « moments d’universalité », où leurs revendications rejoignent l’intérêt général, et « moments 
de corporatisme », lors desquels les revendications des organisations sociales rejoignent uniquement leur intérêt propre. 
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différemment par les forces sociales, elle trouve son unité dans l’abstraction de la représentation 

nationale678.  

 Il n’en reste pas moins qu’en soi, cette conception de la Révolution Citoyenne, si elle peut 

intégrer de front les contradictions, est également porteuse d’une dimension conflictuelle concrète. 

Cette dimension peut être, dans une certaine mesure, plus assumée. Quand la rhétorique plébéienne 

ne peut sans se mettre elle-même en péril nier la légitimité d’une partie du peuple plébéien, constitué 

comme force en expansion et souffrant mal toute soustraction, la rhétorique républicaine peut 

jouer sur un ressort particulièrement puissant : la menace de sédition.  

 Là où Evo Morales a dû céder679, Rafael Correa a multiplié les assignations discursives à la 

marginalité. Les opposants indigénistes ou écologistes sont renvoyés à des militants infantiles qui 

ne comprendraient pas l’intérêt général du pays680. C’est la nature même du processus équatorien, 

foncièrement républicain, qui permet au Président de jouer l’unité populaire contre la division 

portée par l’opposition de gauche. L’invocation de l’intérêt général républicain est une tactique 

classique pour porter un coup à quelque opposition que ce soit. Elle risque toujours d’être qualifiée 

comme relevant de tel ou tel particularisme n’ayant pas la vision synthétique de la puissance 

d’Etat681.  

 Par les tenants d’une opposition écologiste et indigéniste, celles et ceux qui sont attachés 

au principe de territoire indigène, une telle rhétorique, fondée en République, est perçue et ressentie 

comme une violence. Esperanza Martinez considère par exemple que « Rafael Correa s’assoit sur 

la constitution »682. Ce conflit d’interprétations rappelle la leçon donnée par Hector dans La guerre 

 
678 B. MANIN, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 2012 (Champs Essais 820). 
679 Dans des conditions qui certes ne lui étaient pas défavorables ; cf. infra, Chapitre 5.  
680 "“Infantilismo” tensa relación Correa-Acosta" | Política | Noticias | El Universo, 21 janvier 2009, [En ligne]. 
<https://www.eluniverso.com/2009/01/21/1/1355/51D051981FE44D54A46A35DBEFEC9037.html>. (Consulté 
le 6 avril 2018]. Cette référence à l’infantilisme évoque clairement Lénine et son texte Le gauchisme est la maladie infantile 
du communisme. Encore une fois, les tensions de cette unité entre socialisme républicain et indigénisme apparaissent 
limpidement. 
681 J. ELLUL, "Intérêt général prime intérêt particulier", Exégèse des nouveaux lieux communs, Paris, La Table Ronde, 2004, 
pp.121-130. Jacques Ellul développe cette tension inhérente au concept d’intérêt général en des termes particulièrement 
clairs : « L’intérêt général c’est un Quelque chose grâce à quoi tout le monde peut vivre et se développer, c’est une 
Autre chose qui permet à une communauté nationale de se développer dans le sens de l’histoire, c’est l’ensemble des 
forces de progrès, ou encore ce qui représente toutes les ressources de la société… nous n’en finirions plus. Mais ce 
qui paraît très fortement marqué, c’est surtout que cet intérêt, parce qu’il est général, ne se rencontre en aucune 
entreprise particulière. Si l’on vous dit : Il est ici, ou : Il est là, surtout n’en croyez rien. De la même façon, il n’est jamais 
l’intérêt de quelqu’un car aussitôt il deviendrait intérêt particulier. Non, non, la grandeur de l’intérêt général, c’est 
d’abord de n’être nulle part, et ensuite de n’être celui de personne » (pp.123-124). 
682 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015. 
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de Troie n’aura pas lieu quant aux rapports de force politiques faits droit, dans la guerre comme dans 

la paix : « le droit est la meilleure école de l’imagination »683.  

 Il n’y a, dans cette conception, ni terre ni territoire indigène qui puisse faire le poids contre 

le territoire légitime, celui de la République. En dépit du fait que le caractère plurinational de l’Equateur 

soit reconnu dans la Constitution, il est utile de rappeler que cela n’en fait pas, contrairement à la 

Bolivie, un Etat plurinational. La République, dans sa dimension une et indivisible, si elle reconnaît 

la pluralité, s’arroge toutefois le principe d’unité et de décision en ultime instance.  

b. Le fer de lance de la construction nationale : le développement 

 Le territoire indigène qui déborde de lui-même et devient un objet autonome de conflit 

politique, inscrit au cœur des disputes politiques du gouvernement des communs 

environnementaux, s’affronte avec un objet tout aussi essentiel, depuis les conceptions plébéienne 

ou républicaine du pouvoir : le territoire d’Etat et l’Etat comme territoire. Cet objet refuse le 

débordement : le territoire indigène doit rester dans ses limites, ses échappées contenues. 

La souveraineté par les ressources : l’Equateur comme paradigme  

 Comme un prolongement de l’opposition entre terre et territoire, la question des ressources 

naturelles se trouve être un point central des disputes politiques autour des communs 

environnementaux.  

 C’est surtout le cas du Yasuní. Le pétrole est le cœur de la dispute autour de cet espace. Il 

est essentiel de saisir, pour comprendre le choc entre les objets que sont le territoire étatique et le 

territoire indigène, la dimension totalisante de la conception indigène de leur espace. Ce dernier ne 

saurait être défini comme à deux dimensions. Débordant politiquement, il s’attache tout aussi bien 

au ciel qu’au sous-sol. C’est un espace à quatre dimensions.  

 Mais les ressources naturelles sont un pilier essentiel de la souveraineté nationale, lutte 

historique pour les pays du Sud. Aussi l’attachement à la propriété nationale des ressources 

naturelles de la part d’un gouvernement issu d’une volonté de reconstruire l’Etat est-il une 

dimension essentielle des rapports de pouvoir liés aux communs environnementaux. Deux 

conceptions s’affrontent, celle du territoire débordant et totalisant contre celle d’un sous-sol 

monopolisé, en tous ces points, par l’Etat.  

 
683 J. GIRAUDOUX et C. WEIL, La guerre de Troie n’aura pas lieu : pièce en deux actes ; 1935, Paris, Grasset, 1991 (Le livre de 
poche 945). 
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 Cette dernière conception n’est pas restreinte à ses dimensions symboliques. La question 

centrale relève également de l’extraction de la plus-value : extraire du pétrole, c’est assurer des 

ressources financières à un Etat dont le budget est fortement dépendant des ressources issues de 

son exportation. Que cela soit le cas ou non est en soi un objet de polémiques intenses. Alberto 

Acosta et Carlos Larrea défendent l’idée que l’économie de la rente basée sur le pétrole est en réalité 

un facteur d’aggravation de la pauvreté et de ralentissement des processus de modernisation ou de 

diversification de l’économie : il s’agit de la maladie hollandaise684. Le champ intellectuel qui se 

range à cette idée se place sous une même bannière, celle de la lutte contre l’extractivisme685. 

 La dépendance au sentier est ici un concept pertinent : la souveraineté nécessite les moyens 

de construction de l’Etat, et ces derniers doivent être obtenus au plus simple. L’extraction de 

ressources naturelles, même si elle implique une faible plus-value, apparaît comme une solution 

immédiatement mobilisable pour les gouvernants. Elle appartient de cet ensemble intellectuel qui 

suit le raisonnement logique suivant : l’extraction de valeur liée au pétrole donne la possibilité de 

réaliser des investissements publics qui, permettant de diversifier l’activité économique, pourraient 

permettre une sortie de la dépendance aux revenus issus de la rente pétrolière. C’est le prix du 

développement. 

La souveraineté au détour d’une route : l’intégration territoriale  

Le développement peut trouver d’autres voies. En Bolivie, Álvaro García Linera en est 

persuadé, et trouve pour cela l’appui d’Evo Morales : les tensions politiques avec l’Est sont aussi 

liées à l’interdépendance économique entre les régions de Santa Cruz et du Beni. Le Beni n’est pas 

connecté à Cochabamba. Le territoire national n’est, en conséquence, pas intégré.  

Construire l’Etat et l’affirmer comme principale puissance agissante au niveau national 

revient à un principe fondamental pour le Vice-Président : qui veut construire l’Etat doit construire 

des routes. « Vous n’avez pas de routes qui passent dans vos parcs, vous ? »686, m’interpelle-t-il 

 
684 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015 ; Carlos Larrea, économiste à la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. Cf. Annexe graphique 8.  
685 A.C. GONZALEZ-ESPINOSA, « La gauche et la continuité du projet extractiviste. Bolivie, Equateur, Venezuela », 

dans La gauche en Amérique latine, 1998-2012, Paris, Presses de Sciences Po, 2012, pp. 335‑365 ; ACCION ECOLOGICA 
(éd.), Cuando tiemblan los derechos: extractivismo y criminalización en América Latina, Quito, Acción ecológica, 2011 ; M. 
SVAMPA, « Néo-"développementisme" extractiviste, gouvernements et mouvements sociaux en Amérique latine », art. 
cit. ; F. POUPEAU, « La Bolivie entre Pachamama et modèle extractiviste », art. cit. ; E. GUDYNAS, Ecología, mercado y 
desarrollo. Políticas ambientales, libre mercado y alternativas, op. cit. 
686 AGL – Gob. Une anecdote est assez intéressante de ce point de vue. Un chauffeur de taxi qui m’emmenait dans un 
parc naturel racontait qu’auparavant aucune route ne reliait Cochabamba à celui-ci et que le parcours que nous allions 
faire ensemble en cinq heures durait alors plusieurs jours. Il me raconte alors qu’il est fasciné par les routes européennes, 
qu’il a regardé des vidéos d’autoroutes françaises. Son enthousiasme était clair, et le fait que les routes puissent disposer 
de plusieurs voies étaient en soi un élément exceptionnel. En ce sens, les travaux engagés par Evo Morales en termes 
d’infrastructures routières trouvaient un écho positif en lui.  
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directement lors de notre entretien. Le modèle d’intégration étatique et de renforcement de la 

cohésion du territoire est affirmé sans ambages par celui qui se définit volontiers comme un jacobin. 

Deux dimensions sont à considérer ici. Le projet de route relève d’une stratégie de 

construction de l’Etat. Il s’agit d’affirmer la puissance centrale, et, à travers elle, la suprématie de 

La Paz sur Santa Cruz. Mais une dimension tactique est également à l’œuvre : défaire la droite 

politique dans le pays, dont les bastions sont à l’Est ; en d’autres termes, il faut diviser l’adversaire 

et produire des avis divergents entre le Beni et Santa Cruz. Mais il faut aussi assurer ses bases. Pour 

Fernando Molina, journaliste, cela ne fait aucun doute : le projet de route dans le Tipnis est avant 

tout un moyen pour Evo Morales de s’assurer l’appui de ses bases les plus solides, les fédérations 

de cocaleros du Chapare. Cette route est pour eux un moyen d’exploiter de nouvelles terres, et si 

cette intention n’est jamais affirmée par le gouvernement, elle reste selon lui centrale687.  

La construction nationale repose donc, dans l’esprit du Vice-Président, sur l’intégration 

territoriale par les infrastructures routières. L’aspect strictement matériel de ce rapport de forces 

engagé pousse à un décentrement du regard : les communautés indigènes de l’Amazonie ne sont 

pas intégrées à cette perspective. Par un retournement opéré au sein même du bloc, le débordement 

territorial est dans cette lignée placée sous le signe de l’Etat, qui souhaite s’imposer comme force 

majeure et, aussi loin que son territoire est concerné, comme puissance territoriale monopolistique. 

Bien Vivre et gouverner longtemps : des impératifs inconciliables ?  

 Cette temporalité propre à l’Etat n’est ni celle des secteurs militants ni celle des entreprises 

transnationales. Les gouvernements qui entendent pérenniser les structures étatiques ont un agenda 

propre, celui du renforcement des structures centrales.  

 Une tension fondamentale est approchée de ce seul fait, à la croisée de deux dimensions 

également stratégiques. D’un côté, les cadres gouvernementaux – les officialistes – considèrent qu’il 

est fondamental de maintenir la force issue des ruptures du début du siècle au pouvoir et de 

consolider ses moyens d’action. De l’autre, certains d’entre eux et l’opposition aux blocs depuis ses 

positions considèrent que la stratégie de l’exemplarité internationale est la meilleure.  

 En d’autres termes, une stratégie classique de développement – par la création de secteurs 

d’accumulation économique à partir de la base rentière – s’oppose à une défense coûte que coûte 

des principes fondateurs et liants des dynamiques politiques équatorienne et bolivienne : le Suma 

Qamaña et le Sumak Kawsay688. Il est frappant, au fil des entretiens menés en Equateur et en Bolivie, 

 
687 Fernando Molina, journaliste, La Paz, 6 juillet 2016. 
688 Cf. supra, Chapitre 1.  
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de constater que cette partition ne recoupe pas nécessairement les différentes positions politiques. 

Ce ne sont pas deux camps figés qui s’occupent. Ces deux impératifs stratégiques coexistent au 

contraire dans l’esprit de la plupart des soutiens aux processus équatorien et bolivien.  

 Tout d’abord, il y a accord général sur la nécessité de ne pas revenir dans les affres connues 

auparavant et de conserver des gouvernements dont la vocation est de répondre aux intérêts de la 

majorité sociale. Mais cela ne doit pas impliquer sur les ambitions programmatiques et la conception 

alternative du développement qui est précisément celle-là même qui a donné un écho international 

important aux blocs hégémoniques nouvellement constitués.  

 Mais il est clair qu’en fonction du positionnement institutionnel – appartenance ou non à 

des structures directement liées au gouvernement – la balance entre ces deux positions s’équilibre 

différemment. Une difficulté apparaît dans tous les entretiens : l’impasse dans laquelle se trouvent 

les défenseurs du second aspect stratégique et privilégient l’exemplarité de la Bolivie ou de 

l’Equateur, qui doivent se constituer en modèles alternatifs. En effet, la construction de tels 

modèles de développement, émancipés de la division capitaliste du travail et de la division 

internationale du travail, n’est pas chose aisée à opérationnaliser en termes de politiques publiques.  

 Quelles implications concrètes du Buen Vivir ? Bien sûr, il y a les plans de développement 

dont les objectifs sont différents d’un plan national fondé sur l’accumulation pure et simple à partir 

de la rente689. Mais le chemin le plus court – et celui pour lequel les outils de politiques publiques 

sont d’ores et déjà disponibles et plus simples à orienter – reste celui d’une stratégie classique de 

développement. Le Vice-Président bolivien comme le Président équatorien peuvent alors renvoyer 

les oppositions venues depuis le bloc en décomposition au statut de doux rêves.  

 C’est dans cette hésitation permanente que se situent les anciens soutiens aux blocs 

hégémoniques comme les officialistes690. Une unité sous-jacente continue de les traverser, celle de 

l’impensable retour des droites, qui est le parallèle, en affaires internes, de l’unité négative opérée par 

l’anti-impérialisme pour les affaires extérieures691. 

 Un territoire, un Etat, et pour cela, une politique de développement basée sur le 

développement des infrastructures et l’optimisation en termes d’investissement et de redistribution 

 
689 SENPLADES, "Plan Nacional Para el Buen Vivir 2009-2013", 2009; ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA (éd.), 
"Plan nacional de desarrollo. Bolivia digna, soberana, productiva y democrática para vivir bien. 2006-2011", 2007. 
690 I. ERREJÓN et M. CANELAS, "¿La Patria de los indios o los indios por la Patria?", art. cit. Nous reprenons la 
dichotomie utilisée dans cet article.  
691 Cf. supra, Chapitre 1.  
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de la rente : voici le fer de lance de la construction territoriale. C’est la tentative d’un retour des 

territoires692. 

c. La nation indigène : dépassement de la nation métissée ?  

A l’Etat, il faut un territoire. Mais il faut également une unité populaire. Une nation ? Des 

nations qui en formeraient une ? C’est tout l’enjeu d’un débat entre deux figures importantes du 

processus bolivien, qui fait écho aux discussions liées à la plurinationalité en Equateur.  

L’indigénisme contre le métissage : quelle nation pour quel(s) territoire(s) ?  

Le débat autour de la question indigène et de la nation est important en Equateur comme 

en Bolivie. L’insistance plus forte sur la majorité indigène en Bolivie donne aux débats qui s’y 

déroulent un caractère particulièrement intense : ils sont au cœur même de l’agencement intellectuel 

du nouveau gouvernement et des tensions qui traversent, de part en part, le nouveau bloc 

hégémonique. Le retour en force de l’Etat, point commun aux processus bolivien et équatorien, 

pose à nouveaux frais la question de la définition du concept et de la potentielle pluralité de la 

nation.  

A cet égard, le relatif silence en Equateur autour d’un débat tranché par la Constituante 

équatorienne par une reconnaissance moins centrale de la pluri-nationalité est en soi signifiant. Le 

populisme républicain ne rencontre pas les mêmes écueils théoriques et pratiques que le populisme 

plébéien construit sur la figure centrale de l’indigène-originaire-paysan. Ce n’est pas pour autant 

qu’il faudrait en conclure à l’inadéquation de ces débats au cas équatorien. Ils y résonnent aussi, 

tant l’histoire de l’indigénisme y est forte, et la mobilisation à certains égards plus puissante autour 

des revendications proprement culturelles693.  

Mais cette question est absolument centrale, au point que les débats autour du recensement 

de la population sont aigus dans l’un comme l’autre pays. La présence même de la catégorie 

« métisse » est en jeu et fortement critiquée par les dirigeants des organisations indigènes ainsi que 

leurs alliés694. La construction de la nation métisse renvoie, pour ses contempteurs, à l’imaginaire 

colonial fondé sur l’harmonisation du corps social en vue de la formation d’une nation homogène.  

Le débat qui oppose le Vice-Président García Linera à l’universitaire Silvia Rivera 

Cusicanqui n’est pas étranger à cette notion, qu’ils critiquent cependant tous deux. Leur discussion 

 
692 B. BADIE, La fin des territoires. Essai sur le désordre international et l’utilité sociale du respect, op. cit. 
693 Cf. supra, Chapitre 1.  
694 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015. 
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dérive d’une opposition entre le Vice-Président et l’ancien Président Carlos Meza695, défenseur de 

la notion de métissage696. L’argument principal de ce dernier est que la nation bolivienne s’est 

construite autour d’un métissage lié à la période coloniale et républicaine. Cet héritage historique 

doit donc être assumé comme tel sans essentialiser l’indigène comme figure opprimée dont la 

conscience de soi eût été étouffée pendant plusieurs siècles. Sa thèse est donc double. Elle accuse 

une forme d’essentialisme, et s’approche de la défense d’une identité républicaine par-delà les 

nations indigènes en Bolivie, celle qui craint la perpétuation, après l’ère coloniale, de deux ordres 

légaux, « la République des indiens et celle des Espagnols »697. C’est l’expression d’une pensée 

politique qui dominait avec l’adoption de la nouvelle Constitution en 2009.  

Au cœur de cet échange se pose la question fondamentale de la recomposition des 

structures d’Etat après la prise de pouvoir du MAS et l’adoption d’une nouvelle Constitution. 

L’articulation entre nation et territoire est ici centrale, d’autant que chacun des termes peut tout à 

fait être pluriel. A cet égard, Carlos Meza se pose comme défenseur d’une unité républicaine 

classique.  

La position de la Vice-Présidence : la réalisation des nations indigènes au sein de l’Etat 

Les références intellectuelles du Vice-Président bolivien s’inscrivent dans la philosophie 

politique moderne européenne : il a déjà été question à son propos de Lénine, Gramsci, ou encore 

Marx698. L’ouvrage qu’il écrit en 2014 à propos de l’identité bolivienne699, suite au recensement de 

2012, se lit avec en filigrane un philosophe majeur loin d’être d’importance pour les penseurs déjà 

évoqués : il s’agit de Hegel.  

En effet, cet ouvrage se propose de définir les bases nouvelles de l’Etat plurinational : en 

quoi la question nationale a-t-elle été modifiée du fait du processus politique entamé au début de 

ce siècle ? Telle est la question à laquelle ce livre entend répondre. Hegel vient spontanément à 

l’esprit à la lecture des lignes de García Linera pour deux raisons essentielles : le mouvement de sa 

thèse est dialectique, et il repose en dernière instance sur l’Etat comme instance productrice d’une 

synthèse rationnelle de la société700.  

 
695 L.F. ANGOSTO FERRÁNDEZ et S. KRADOLFER, The Politics of identity in Latin American censuses, London; New York, 
Routledge, 2016. La synthèse offerte par cet ouvrage des débats entre les trois protagonistes est tout à fait éclairante  
696 C. MESA GISBERT, La Sirena y el Charango. Ensayo sobre el Mestizaje, La Paz, Fundación   Comunidad/Editorial Gisbert 
Editorial, 2013. 
697 C. MESA GISBERT, "Una respuesta al libro “Identidad boliviana”: Las equivocaciones de Álvaro García Linera", 
Nueva Cronica, 27 février 2014. 
698 Cf. supra, Chapitre 1.  
699 Á. GARCÍA LINERA, Identidad boliviana. Nación, mestizaje y plurinacionalidad, op. cit. La note 19 de ce texte est une réponse 
très polémique à l’ouvrage publié un an auparavant par Carlos Meza (p. 55-56).  
700 G.W.F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, Paris, Presses Universitaires de France, 2013. 
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Le concept fondamental que défend le Vice-Président est celui d’indianisation de l’Etat. C’est 

le dépassement dialectique de l’opposition précédente entre métissage et identités culturelles 

indigènes. Selon García Linera, cette opposition est parmi les éléments historiques qui ont donné 

lieu à la constitution d’un nouveau bloc hégémonique qui repose sur les classes plébéiennes, celles-

là même qui sont placées dans la nouvelle Constitution sous la bannière du mouvement indigène-

paysan. « Le nouveau sens commun transcendantal est celui qui se diffuse depuis le mouvement 

indigène-paysan »701. 

Autrement formulé, le « gouvernement des mouvements sociaux » provoque, de par ses 

origines sociales, une nécessité d’articuler ce qui se trouvait en opposition frontale : l’identité 

culturelle indigène et l’Etat comme structure de construction nationale. « Ce tissu identitaire 

possède une « trame » intérieure décisive qui soutient l’équilibre interne entre identité étatique et 

identité culturelle : l’indianisation de l’Etat et, avec elle, l’indianisation de l’identité étatique bolivienne ; 

ou, en d’autres termes, l’indianisation croissante de l’identité nationale bolivienne elle-même »702. 

La conclusion de ce livre oppose le métissage national, issu du siècle des indépendances, à 

cette nouvelle unité que l’Etat plurinational entend construire : « Quand les classes et l’identité 

dominantes ignorent et homogénéisent le reste des nations au sein de l’Etat, le métissage est un 

ethnocide et son résultat un Etat mono-culturel confronté au reste de la société plurinationale. En 

revanche, si l’identité et les classes sociales dirigeantes reconnaissent ces autres identités nationales 

et que ces dernières inscrivent leurs pratiques matérielles dans l’agencement étatique, nous sommes 

devant une équation d’isomorphisme entre Etat, société et territoire qui caractérise les Etats 

plurinationaux. C’est ce que la Bolivie est aujourd’hui »703. 

La clé de l’ouvrage et de la démarche stratégique du Vice-Président est tout entière dans 

cette conclusion. Tout en rejetant le métissage national, il affirme que la question de la conflictualité 

des identités culturelles avec l’Etat est désormais derrière la Bolivie contemporaine, puisque l’Etat 

a intégré ces contradictions. C’est une identité des formes – un isomorphisme – qui caractérise les 

rapports entre Etat, territoire et nation. La conclusion semble esquisser le contenu d’un Etat-

nation : l’Etat plurinational peut alors sembler être un Etat-nation par d’autres moyens.  

 

 

 
701 Á. GARCÍA LINERA, Identidad boliviana. Nación, mestizaje y plurinacionalidad, La Paz, Bolivia, Vicepresidencia del Estado 
plurinacional de Bolivia, 2014, p. 50. 
702 Idem, p. 49.  
703 Idem, p. 75. 
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 La crainte de l’Etat et l’existence autonome des nations indigènes  

 Les interrogations soulevées par une telle conception empêchent de refermer le 

mouvement dialectique, et la contradiction reste ouverte : Silvia Rivera Cusicanqui n’estime pas 

nécessaire de revenir sur les arguments de Meza qu’elle juge caducs. Mais elle discute âprement la 

conceptualisation proposée par le Vice-Président.  

 Puisque l’analogie avec Hegel semble valoir pour l’ouvrage de ce dernier, la critique de Silvia 

Rivera Cusicanqui pourrait être placée sous le patronage de Marx. Comme ce dernier reprochait au 

premier un idéalisme qui l’empêchait de concevoir les fondations matérielles des structures d’Etat, 

Silvia Rivera Cusicanqui reproche à Álvaro García Linera l’aspect illusoire de la réconciliation 

dialectique opérée704. Lorsque le Vice-Président écrit que « l’articulation de la différence culturelle 

dans l’unité étatique, c’est l’identité nationale composée » 705 , Silvia Rivera Cusicanqui y voit une 

prétention centralisatrice clairement affirmée. 

 « J’aperçois dans sa défense de l’Etat comme logotype et comme carte (bien que nuancé de 

patuju 706 ) une tendance à la totalisation autoritaire de la nation territoriale et une vision du 

gouvernement comme administrateur colonisé par ses structures sous-jacentes »707. Les rapports de 

pouvoir liés à la construction politique de l’espace sont sans nul doute possibles centraux dans 

l’opposition théorique. Ces différences théoriques ont une incidence politique : la question 

implicitement débattue est double. Il s’agit du rôle politique que doit jouer l’Etat ainsi que la 

définition d’une identité collective sur laquelle fonder la communauté politique bolivienne.  

 Or, selon Silvia Rivera Cusicanqui, le raisonnement de García Linera repose sur « un 

sophisme territorial » : jamais l’existence de la Nation bolivienne en tant que telle n’est remise en 

cause708. Elle est considérée comme un préalable à la discussion, et seule tient la place majuscule 

que les nations indigènes n’occupent pas, appelées à remplir un cadre vide qu’elles n’ont pas 

déterminé.  

 
704 S. RIVERA CUSICANQUI, "¿Qué hacer frente a la “Nación” de Álvaro García Linera?: Indianizar al mestizaje y 
descolonizar al gobierno", Nueva Cronica, 15 mars 2014. « Le discours du Vice-Président s’assoit sur la traduction 
marxiste et post-structuraliste et se trouve être jacobin dans le sens le plus libéral. De quoi, en effet, cette entité abstraite 
– la Nation étatique – serait-elle le « produit », elle qui construit tout, ordonne, rationnalise, et qui se convertit, comme 
par magie, en volonté autoperpétuée de pouvoir ? ». 
705 Á. GARCÍA LINERA, Identidad boliviana. Nación, mestizaje y plurinacionalidad, La Paz, Bolivia, Vicepresidencia del Estado 
plurinacional de Bolivia, 2014, p. 56. 
706 Fleur nationale de la Bolivie. 
707 S. RIVERA CUSICANQUI, "¿Qué hacer frente a la “Nación” de Álvaro García Linera?: Indianizar al mestizaje y 
descolonizar al gobierno", art. cit. Nous soulignons.  
708 Idem.  
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 La question territoriale est indissociablement liée à la question indigène, point nodal des 

rapports de pouvoir liés aux communs environnementaux. Il n’est donc guère surprenant que 

surgisse, au détour de ces débats autour de la question nationale, le Tipnis : cet écrit est pour Silvia 

Rivera Cusicanqui une « justification rhétorique, pauvrement argumentée, de l’action de l’Etat 

colonial et de ses gouvernants colonisés à Chaparina quand la Nation étatique (…) a souhaité 

imposer sa vocation hégémonique – main dans la main avec des intérêts brésiliens – sur la nation 

culturelle et ancestrale des habitants du Tipnis »709. 

 Ainsi, la conception défendue par le Vice-Président est fortement critiquée par cette 

intellectuelle un temps proche du nouveau bloc hégémonique. Elle n’est pas seule, Raul Prada 

emploie des arguments proches710. La ligne de faille est clairement identifiée : l’Etat et ce qu’il 

implique nationalement et territorialement est à l’origine de débats aussi intenses.  

 Silvia Rivera propose donc une ouverture dans la dialectique vice-présidentielle, et elle se 

trouve en un point éminent de cette étude, l’écologie : « La proposition de décoloniser le métissage 

suppose un effort d’approximation du monde indigène depuis la mondialité [planetariedad] d’un 

dilemme : aujourd’hui nous savons que notre survie comme espèce pourrait n’être plus viable à 

moyen terme. (…) [Il faut] reprendre les traces intellectuelles de Jaime Mendoza, Matilde Garviia, 

René Zavaleta, Yolanda Bedregal et tant d’autres métisses qui surent reconnaître dans leur 

subjectivité un appel à soigner [cuidar] la terre, à parler des langues joyeuses et à habiter un espace, 

un paysage, un pays, capable de nourrir la pluralité au lieu de la subordonner et l’humilier »711. 

L’écologie est au cœur des disputes politiques autour de l’espace.  

 

 La planetariedad est donc une caractéristique fondamentale de l’Amazonie. C’est 

paradoxalement cette caractéristique globale, ainsi que la pluralité des interprétations dont elle est 

l’objet, qui produit sa singularité. Elle est singulière car elle n’est pas uniquement étatique ou globale. 

C’est là toute la tension interne aux processus liés à ce type d’espace. Les relations de pouvoir 

écologique passent par la terre, dont les conceptions sont variées au sein des blocs hégémoniques, 

tout comme elles supposent un positionnement par rapport à la construction étatique et classique 

d’un territoire étatique. L’Amazonie, qui suscite des imaginaires à l’image des tensions qui la 

 
709 S. RIVERA CUSICANQUI, "¿Qué hacer frente a la “Nación” de Álvaro García Linera?: Indianizar al mestizaje y 
descolonizar al gobierno", art. cit. 
710 L.F. ANGOSTO FERRÁNDEZ et S. KRADOLFER, The Politics of identity in Latin American censuses, op. cit. Pour Raul Prada, 
l’argument selon lequel les indigènes sont désormais intégrés et participent à la construction nationale revient à les 
inviter à participer à leur propre ethnocide.  
711 S. RIVERA CUSICANQUI, "¿Qué hacer frente a la “Nación” de Álvaro García Linera?: Indianizar al mestizaje y 
descolonizar al gobierno", art. cit. 
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traversent, est l’une des sources des disputes théoriques et politiques autour du futur de la nation 

dans les pays qui l’habitent.  

 

Le temps de la projection internationale s’est arrêté devant la politisation de ces espaces si 

particuliers que sont les communs environnementaux. Pour l’Equateur de PAIS comme pour la 

Bolivie du MAS, le dynamisme premier de la projection internationale n’a pas empêché le 

surgissement de tensions profondes présentes au Yasuní comme dans le Tipnis.  

Elles n’avaient pas disparu au début des mandats présidentiels d’Evo Morales ni de Rafael 

Correa. Mais, comme plus latentes, leur intensité avait diminué, temps d’observation pour des 

forces indigénistes et écologistes qui préféraient soutenir les nouveaux gouvernements pour assurer 

la cohésion et la continuité des nouveaux blocs hégémoniques. L’échec relatif des projections 

internationales, ralentissement imposé par la permanence des structures de pouvoir internationales, 

a éveillé ces tensions.  

L’objet des conflits socio-écologiques qui se sont alors développés tient en une ligne de 

rupture au sein des blocs, qui, pour ne pas séparer strictement les acteurs eux-mêmes, existe bel et 

bien : d’un côté, la défense coûte que coûte d’un modèle alternatif et anticapitaliste, de l’autre la 

volonté de continuer le processus en en assurant la conservation nationale et la pérennité au travers 

d’une politique de développement plus traditionnelle. Cette ligne peut sembler abstraite, 

construction intellectuelle arbitraire. Il n’en est rien, et tout son sens concret apparaît au 

dévoilement de la singularité des espaces amazoniens de ces deux pays.  

Ce sont des espaces globaux, qui engagent immédiatement plus qu’eux-mêmes, dont 

l’histoire multiple emporte avec elles des interprétations diverses et des raisons d’agir bien souvent 

antagoniques. Ces antagonismes sont tout autant imaginaires que concrets, et traversent bien 

souvent l’Atlantique vers ou depuis l’Amérique du Sud dans un mouvement continu entre exotisme 

et défense d’une certaine idiosyncrasie. 

Cette pluralité globale desdits espaces prend un sens politiquement sensible au moment 

d’interroger la pérennité des processus révolutionnaires bolivien et équatorien. La projection des 

processus arrêtée, il faut maintenir la rupture, fût-ce dans un seul pays. Une instance de 

centralisation est pour cela nécessaire : l’Etat. Le retour en force de l’Etat est une dimension de la 

conflictualisation accrue des espaces andin-amazoniens. L’Etat tente de se poser, aux nuances du 

républicanisme équatorien ou du plébéianisme bolivien, comme la force déterminante de ces 

espaces, une force sans laquelle le territoire n’est pas, condition de l’existence même de la 
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communauté politique et, par conséquence, première condition de possibilité de la continuation 

des processus engagés.  

Comme un impératif de survie, l’Etat est une puissance qui s’affirme sans détour comme la 

puissance régente en dernière instance sur ces espaces au déséquilibre conflictuel que sont les communs 

environnementaux. Si politique il y a dans ces espaces, elle doit avoir un régulateur central, 

intermédiaire nécessaire à toute interaction : l’Etat. De même que les projections internationales 

ont dû faire face à des structures préexistantes, cette affirmation politique de l’Etat rencontre 

également des dynamiques globales qui la précèdent, l’accompagnent en l’entravant.  
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Chapitre 5. La réalité déterminante des dynamiques globales. Etat plurinational et 

intégration capitaliste  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Ce silence qui se referme sur l’une des plus grandes civilisations 

du monde, emportant sa parole, sa vérité, ses dieux et ses 

légendes, c’est aussi un peu le commencement de l’histoire 

moderne. Au monde fantastique, magique et cruel des Aztèques, 

des Mayas, des Purépechas, va succéder ce qu’on appelle la 

civilisation : l’esclavage, l’or, l’exploitation des terres et des 

hommes, tout ce qui annonce l’ère industrielle ». 

« Mais l’équilibre d’une civilisation est précaire, et peu de chose 

la ruine à jamais. Le monde indien était fragile comme un rêve, auquel le 

rêve des oracles annonçait la fin ». 

Jean-Marie Gustave LE CLEZIO, Le rêve mexicain 
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Etat, alors qu’il a opéré un mouvement de recul dans les années 1990, entend donc 

revenir au centre du jeu politique en Amazonie. Mais il ne revient pas sur une terre 

vierge, et l’action même que constituait son retrait712 a également produit des effets. 

L’absence d’activité humaine là où elle exerçait une forte influence sur le milieu est vite remplacée 

par les forces naturelles qui, en peu de temps, reconstruisent un milieu fort différent713. L’expression 

populaire en atteste la conscience collective : la nature a horreur du vide.  

 De la même façon, le retour de l’Etat n’a pas lieu dans un environnement resté stable, et, là 

où il s’était retiré, les dynamiques sociales ont pris de nouvelles formes, modelant les rapports de 

pouvoir écologique et limitant par là même l’autonomie politique des diplomaties équatorienne et 

bolivienne. La globalité des espaces amazoniens est un facteur décisif du rattrapage de ces 

autonomies. Les rapports de force n’y sont pas uniquement déterminés par l’Etat qui s’y trouve 

comme une force sociale parmi d’autres. Cette force sociale est tout sauf homogène, poreuse au monde 

social auquel elle appartient. 

 C’est une banalité d’avancer que l’Etat n’intervient pas sur une situation ex nihilo, qu’il n’est 

pas un deus ex machina capable de modifier en tout et pour tout une configuration de pouvoir. Mais 

le discours tenu autour de l’Etat dans les processus bolivien et équatorien témoigne d’un 

volontarisme qui tend à construire une puissance étatique incontestable. Le retour de l’Etat, pas 

davantage que son retrait, ne sont des faits bruts tombés du ciel. Le retour de l’Etat est une politique. 

En tant que telle, elle compose avec la réalité sociale à laquelle elle se confronte, serait-ce pour la 

transformer.  

 Les communs environnementaux ne sont pas saisis uniquement par l’Etat au moment où 

celui-ci déciderait qu’ils lui sont chers. En tant que tels, les communs environnementaux ne sont 

pas uniquement des espaces construits de façon plurielle et inconciliables. Ils sont également unifiés par 

un temps qui les emporte et joue le rôle du métronome des relations de pouvoir écologique, celui de l’intégration 

capitaliste. Telle est l’hypothèse centrale de ce chapitre.  

 
712 Cf. supra, Chapitre 1.  
713 G. SIMMEL, "Réflexions suggérées par l'aspect des ruines", La philosophie de l’aventure essais, Paris, Arche, 2002, pp. 

48‑56. Le texte sur les ruines de Simmel constitue une intuition puissante à cet égard : la nature a vite fait de faire 
redescendre ce que les forces d’élévation de l’être humain ont tenté de construire. Ce passage est particulièrement 
évocateur : « Ce qui a dressé la construction dans un élan vers le haut, c’est la volonté humaine ; ce qui lui donne son 
aspect actuel, c’est la force mécanique de la nature, dont l’activité rongeante et destructrice tend vers le bas. Mais 
cependant, tant que l’on peut parler de ruines et non de monceaux de pierre, la nature ne permet pas que l’œuvre tombe 
à l’état amorphe de matière brute ; une nouvelle forme est née, qui, du point de vue de la nature, est absolument pensée, 
compréhensible, différenciée. La nature a fait de l’œuvre d’art la matière de sa création à elle, de même qu’auparavant 
l’art s’était servi de la nature comme de sa matière à lui » (p. 51). 

L’ 



310 
 

 L’étude des dynamiques capitalistes est d’autant plus nécessaire que les nouveaux blocs 

hégémoniques intègrent une forte composante anticapitaliste. Ces blocs font donc face à un 

dilemme classique des révolutions, la composition avec un monde dominé par des structures 

économiques qu’elles réprouvent et dont elles sont toutefois parties, bon an mal an.  

 Puisque la notion de communauté est centrale dans les situations bolivienne et 

équatorienne, il est crucial de l’interroger au prisme des dynamiques capitalistes. Communauté 

transnationale, communauté internationale, communauté indigène, communauté nationale : toutes 

ont partie liée avec le gouvernement des communs environnementaux.  

La communauté primus inter pares, tant elle est présente dans les arguments politiques relatifs 

au gouvernement des communs environnementaux, est la communauté indigène. L’imaginaire 

relatif à la communauté indigène la considère comme intrinsèquement et nécessairement 

précapitaliste, sans contact aucun avec le marché. Cependant, les communautés indigènes ne vivent 

pas en vase clos. Les dynamiques économiques – déforestation, extraction de ressources naturelles – qui traversent 

leurs espaces de vie marquent les communs environnementaux. Aussi est-il important d’opérer une saisie 

plus fine des relations entre communautés indigènes et dynamique capitaliste. La construction 

territoriale depuis l’Etat est une variable essentielle de la modification des modes de vie indigènes. 

Mais ceux-ci ne sauraient guère être placés sous le signe d’une quelconque homogénéité : la culture 

Quechua-Aymara présente des affinités électives avec le capitalisme qui produisent une différence 

significative entre l’indigénisme concret des Andes et celui de l’Amazonie. Les communautés 

indigènes des terres basses se voient donc transformées par des dynamiques économiques que leur 

résistance peine à ralentir.  

 L’affaiblissement des structures communautaires n’est pas le seul phénomène marquant 

relatif aux communs environnementaux boliviens. En effet, il a déjà été fait mention de la puissance 

considérable de l’anti-impérialisme au sein des deux blocs hégémoniques. Le retour de l’Etat s’inscrit 

également dans cette perspective qui considère équivalentes les dynamiques capitalistes et 

l’ingérence internationale. Alors que les premières sont difficiles à contenir, la seconde peut faire 

l’objet d’une politique pratiquée à partir des années 2012-2013 dans les deux pays. Cette politique 

de lutte contre l’ingérence repose sur une méfiance fondamentale, celle de l’impérialisme 

interventionniste. Les dynamiques capitalistes dans les communs environnementaux provoquent donc une réaction 

étatique et souveraine, qui affecte fortement l’aide au développement et les ONG qui en dépendent. La société 

civile, notamment les militants écologistes, est suspectée d’appuyer un affaiblissement des 

structures d’Etat.  
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 La communauté internationale n’avait pas répondu favorablement aux tentatives de 

projection internationale venues de ces deux pays. A mesure de leur retombée, des effets collatéraux 

de leur chute, le délitement des communautés indigènes et l’affaiblissement de la communauté 

transnationale posent une question essentielle quant à notre objet d’étude, serpent de mer de notre 

thèse : à quelle communauté adosser les communs ?714 L’Etat, communauté nationale, est au cœur 

de la dispute politique, mais le cœur des relations de pouvoir écologique ne bat pas que pour les 

institutions : la tension entre communautés et communs apparaît avec netteté dans les discussions autour de la rente. 

C’est en effet une ancienne question que posent à nouveaux frais les problèmes soulevés par le 

gouvernement des communs environnementaux : la sortie de la dépendance est posée par les 

gouvernements bolivien et équatorien comme la condition première et nécessaire d’une politique 

écologiste.  

I- Dynamiques capitalistes et altération des structures communautaires 

Même si l’importance accordée à la question indigène est sensiblement plus importante en 

Bolivie qu’en Equateur, les deux processus politiques menés par Rafael Correa et Evo Morales 

relèvent d’un même paradoxe : l’intégration des peuples indigènes est plus importante 

qu’auparavant, mais la politique nationale favorise la dynamique d’accumulation du capital, et les 

structures communautaires se délitent d’autant. La société de consommation semble en voie de 

balayer tout ce qui est mis en avant par les gouvernements.  

a. Construction du territoire et dynamiques d’intégration capitaliste 

L’ambivalence d’espaces globaux : la responsabilité des pays riches 

 La globalité des espaces que sont les communs environnementaux est un facteur décisif 

dans la détermination des rapports de pouvoir qui les structurent. Le Tipnis comme le Yasuní ne 

sont pas des espaces exclusivement nationaux : en tant que tels, ils sont un maillon originel de la 

chaîne de valeur internationale, ils sont un moment du processus d’accumulation avant d’être un 

espace715.  

C’est le cas de façon la plus évidente pour le parc Yasuní, du fait de la présence de réserves 

de pétrole importantes. Il est primordial de signaler que le pétrole extrait en Equateur n’y est pas 

 
714 Cf. supra, Introduction.  
715 D. HARVEY, Géographie et capital, op. cit. 

 



312 
 

raffiné716. Au sens strict, c’est donc le tout premier maillon de la chaîne de valeur qui s’y forge. Le 

pétrole est raffiné au Venezuela, et, en tant que base première de l’économie industrielle 

moderne717, il est ensuite exporté pour la production de biens de consommation ou pour les besoins 

de la production industrielle elle-même. En ce sens, l’espace du parc Yasuní est immédiatement intégré 

à la division internationale du travail capitaliste. Il l’est en acte pour les puits de pétrole déjà 

exploités, en puissance pour ceux qui ne sont pas encore forés ni exploités.  

Dans le Tipnis, les opposants au projet ont insisté sur la dimension globale de cet espace, 

afin de porter la lutte à un niveau international. Deux arguments pouvaient aller dans ce sens : le 

soupçon de lien avec l’IIRSA et les possibles explorations d’YPFB. Cependant, ces arguments 

résistent difficilement à l’examen attentif du projet de construction de la route, qui est aussi 

largement dépendant de rapports territoriaux très localisés718. Dès lors, il serait possible de conclure 

à une déliaison du Tipnis des dynamiques globales, de ramener les rapports de pouvoir qui 

l’entourent aux niveaux national et local. Cependant, il est décisif d’envisager le projet de 

construction de route dans le cadre d’une politique de développement à vocation internationale et, 

à cette lumière, l’aspect global des rapports de pouvoir liés au Tipnis ne fait aucun doute.  

Cette globalité de fait, produite par la puissance de détermination des structures mondialisées 

de l’économie capitaliste, est la source d’une ambivalence considérable. En effet, il existe, 

singulièrement pour la question de la protection de ces deux parcs, une part irréfragable de 

responsabilité qui n’échoit ni à l’Etat ni aux populations locales. Il existe une responsabilité commune 

dont les frontières, si floues qu’elles soient, ne s’arrêtent ni à celles que détermine la géopolitique 

traditionnelle ou celles que poserait l’étude de communs locaux, ces communs villageois qu’évoque 

Elinor Oström719. 

C’est à partir de ce fait que s’entend la condition première de l’unité des blocs hégémoniques 

: l’international occupe l’espace de ce reste-à-payer incarné par l’Europe et les Etats-Unis, à qui il 

incombe en premier lieu de protéger ces espaces communs à l’humanité, puisqu’ils sont les plus 

riches. En Equateur comme en Bolivie, les partisans des gouvernements défendent cette position 

fermement. Álvaro García Linera propose de rendre également commune la City londonienne : si 

les forêts boliviennes sont communes, il doit en être ainsi des richesses qui permettraient de les 

 
716 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015 ; Natalia Greene, 
responsable du réseau CEDENMA, Quito, 7 janvier 2015. 
717 T. DI MUZIO, Carbon capitalism, op. cit. 
718 Cf. supra, Chapitre 4. 
719 E. OSTROM, Governing the commons, op. cit. 
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protéger720. En Equateur, il s’agit du principe même de l’initiative Yasuní-ITT, défendu avec ferveur 

par Ramiro Noriega721 . La communalisation objectivée par la question écologique induit une 

communalisation économique.  

La globalisation par l’économie capitaliste des communs environnementaux produit de ce fait 

un effet paradoxal. Il engendre une responsabilité diffuse qui introduit, entre opposants et 

gouvernements, une tierce partie adverse aux blocs hégémoniques, Europe, Etats-Unis ou capital 

international.  

Construire le territoire : un développement d’Etat pour le capital ?  

La construction territoriale et le retour de l’Etat évoqué dans le chapitre précédent ont des 

effets sur les dynamiques économiques nationales. En effet, les mandats d’Evo Morales comme 

ceux de Rafael Correa sont marqués par un regain considérable d’investissement public, 

notamment en matière d’infrastructures, dont la route du Tipnis ou l’exploitation du Yasuní sont 

loin de constituer le centre. Ces investissements peuvent être considérés comme autant de points 

d’appui pour les investissements de capital international, notamment le capital chinois. En effet, les 

politiques publiques de renforcement de l’Etat peuvent être de nature à favoriser le capital. Les 

investissements publics dans les infrastructures peuvent être considérés comme autant de 

subventions indirectes aux investissements capitalistiques. Les Etats sont une structure nécessaire 

pour le développement et l’expansion du capital.  

Les infrastructures sont un soutien nécessaire à l’activité économique. Or, avant que 

parviennent au pouvoir les gouvernements issus des nouveaux blocs hégémoniques équatorien et 

bolivien, les investissements publics en la matière étaient faibles, du fait d’une priorité accordée au 

remboursement de la dette publique et une faible taxation de la rente gazière et pétrolière. Les 

ressources fiscales ont été augmentées par les nouveaux gouvernements, ce qui a donné lieu à une 

capacité d’investissement supérieure de ces Etats.  

Cependant, ces politiques d’investissement dans les infrastructures produisent un paradoxe 

relativement au socle idéologique722 sur lequel reposent les gouvernements du MAS et de PAIS. En 

effet, ce sont les gouvernements dont la ligne idéologique est la plus fortement marquée par une 

 
720 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. 
721 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
722 Cf. supra, Chapitre 1.  
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hostilité au capitalisme qui offrent les meilleures conditions d’investissement pour le capital 

national et international, ainsi que l’établissement d’une société de consommation723.  

David Harvey saisit clairement les dynamiques d’accumulation permises par 

l’investissement à long terme depuis l’Etat : « la production scientifique et technologique, la 

provision d’infrastructures sociales, d’éducation, de santé, de services sociaux, d’administrations 

judiciaires et étatiques, la mise en application des lois et la protection militaire, constituent des 

domaines où le temps de gestation est généralement long et le retour des bénéfices (lorsqu’il y en 

a) étalé sur de nombreuses années. (…). L’investissement dans les sciences et les technologies, dans 

l’inculcation aux travailleurs (par des moyens éducatifs ou répressifs) de rythmes de travail plus 

intenses, ainsi que dans de nouvelles machines, de nouveaux systèmes de transport, de 

communication et d’information, de nouvelles capacités de distribution, peut contribuer à accélérer 

le temps de la rotation. Une partie de la circulation du capital ralentit afin que la vitesse de 

circulation de la partie restante puisse s’accélérer »724. Ici, la partie immobilisée du capital l’est par 

l’Etat, et l’accélération de l’accumulation incombe au secteur privé.  

Les propos de l’anthropologue Sarela Paz peuvent s’éclairer à la lumière de l’analyse 

proposée par David Harvey. Elle considère en effet que le gouvernement d’Evo Morales, le plus à 

gauche de la Bolivie contemporaine, est en même temps celui qui a favorisé le plus l’expansion de 

l’économie capitaliste725.  

Plus encore que ces facteurs, la croissance en tant que telle est un élément central de la 

communication politique des deux gouvernements : le PIB augmente considérablement pendant 

les dix premières années des deux mandatures. En Bolivie, de 2005 à 2015, il est presque multiplié 

par quatre, de 9,5 milliards de dollars US à 34 milliards de dollars US. En Equateur, de 2006 à 2015, 

il est multiplié par plus de deux, de 47 à 100 milliards de dollars US726. 

Le contraste est net avec la période de récession et de difficulté économique des années 

1990. Cependant, il n’en reste pas moins que l’indicateur utilisé pour démontrer le succès des 

politiques publiques reste en Equateur comme en Bolivie le PIB et sa croissance, sur lesquels 

 
723 Selon les données de la banque mondiale, la formation brute de capital fixe (construction résidentielle, construction 
non résidentielle et achat de machines pour l’industrie) passe d’un rythme annuel de 1,6 milliards de dollars US en 2006 
à 7 milliards annuels en 2015 pour la Bolivie. Sur la même période, elle passe de près de 10 milliards à 25 milliards de 
dollars US en Equateur. La dépense finale des ménages double entre 2006 et 2015 pour l’Equateur, de 30 à 60 milliards 
de dollars US. En Bolivie, elle triple dans le même laps de temps, passant de 7 à 23 milliards de dollars US. [Données 
consultées sur le site http://perspective.usherbrooke.ca le 1er septembre 2019].   
724 D. HARVEY, Géographie de la domination, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2008, pp. 69‑70. 
725 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
726 Données Banque mondiale. A noter qu’une conjoncture économique favorable est à l’œuvre durant cette période. 
Le Pérou double lui aussi son PIB sur la même période que l’Equateur.  

http://perspective.usherbrooke.ca/


315 
 

reposent les conceptions classiques du développement. C’est ici un nœud essentiel des tensions 

relatives aux communs environnementaux dans ces deux pays : le développement de l’économie 

trouve plus ses raisons dans l’économie internationale que dans les choix politiques. Il peut 

apparaître qu’à ce titre, entre Buen Vivir, Vivir Bien ou développement capitaliste traditionnel, il y 

ait une croisée des chemins.  

Le renforcement des structures d’accumulation : étapisme et socialisme  

Cette possibilité concrète de développement économique fondé sur l’intégration au marché 

international pose la question de la signification politique de la notion de développement elle-

même. Elle pose à nouveaux frais la question de l’étapisme, classique dans la théorie marxiste 

orthodoxe. Cette théorie veut que les sociétés, dans une perspective téléologique, suivent une ligne 

de développement, depuis les structures communautaires jusqu’aux structures capitalistes, en 

passant éventuellement par des formes intermédiaires d’organisation sociale de type féodal. Les 

luttes des classes impliquées par l’existence de structures capitalistes sont de nature à permettre 

ensuite la transition vers le socialisme. En d’autres termes, avant le socialisme, il faut qu’une 

bourgeoisie industrielle se soit impérativement constituée.  

Ce schéma n’est pas uniquement temporel. Il est également spatial. En effet, la figuration 

concrète de ce que sont les pays développés se trouve avant tout en Europe, aux Etats-Unis. C’est 

donc ce modèle qu’il s’agit de suivre. C’est sur ce fondement théorique que les marxistes italiens 

s’appuyaient pour critiquer la révolution bolchévique, intervenue selon eux trop tôt dans un pays 

où la paysannerie était encore trop importante727.  

Les mêmes schèmes de pensée sont à l’œuvre dans les cabinets gouvernementaux de Correa 

et Morales vis-à-vis de la question écologique : priorité est donnée à l’action sociale et au 

développement de pays fortement touchés par l’extrême pauvreté, de telle sorte à pouvoir dégager 

des excédents pour investir dans des politiques respectueuses de l’environnement. L’argument 

international, connu et semblable à celui longtemps utilisé par la Chine728, ressort de la même 

structure argumentaire : les pays industrialisés ont pu se développer et possèdent désormais un 

capital économique qui leur permet d’envisager des investissements tenus pour plus écologiques. 

En d’autres termes, le développement propre est un développement pour pays d’ores et déjà 

développés. L’étapisme suppose qu’il faut d’abord une société bourgeoise pour avoir une société 

 
727 R. LUXEMBURG, La révolution russe, 1917. 
728 S.C. AYKUT et A. DAHAN, « Gouverner le climat ? », art. cit. 
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socialiste, l’étapisme écologique, que le développement polluant doit précéder le développement 

propre.  

L’écologie est susceptible de tenir, dans ce schéma, la place que la société sans classes tenait 

dans la théorie marxiste. De fait, la Révolution Citoyenne équatorienne comme le Processus de 

changement bolivien se conçoivent explicitement comme processus de transition. C’est un chemin 

progressif vers le nouveau modèle de développement qu’il s’agit d’accomplir, et le débat porte sur 

les étapes à suivre pour le parcourir729.  

La construction d’un territoire d’Etat, qui lui appartienne en propre et sur lequel il puisse 

exercer sa pleine souveraineté, est donc concomitante d’un renforcement des capacités 

d’accumulation du capital. C’est un paradoxe pour le gouvernement des communs 

environnementaux : un tel déploiement des forces économiques tend à étendre les frontières des 

espaces concrets d’accumulation. Les forêts vivent donc à l’ombre d’une potentielle extension des 

activités économiques, d’extraction ou de construction d’infrastructures, au-delà de leurs lisières.  

b. Des communautés indigènes à une nouvelle bourgeoisie ?  

La prééminence chinoise 

 Le poids pris par la Chine dans les économies équatorienne et bolivienne est un point décisif 

dans la structuration même des dynamiques capitalistes dans ces deux pays. Il est d’autant plus 

important de le mentionner qu’il n’est pas neutre que la Chine soit un agent décisif en termes 

d’investissement et d’échanges. En soi, l’imaginaire tiers-mondiste est encore présent dans les 

esprits des gouvernants équatoriens et boliviens et peut servir de paravent idéologique à 

l’intégration au marché capitaliste international. En d’autres termes, un investissement états-unien 

est suspect d’être impérialiste et de relever des intérêts d’une sorte de capital international 

hypostasié. En revanche, un investissement chinois n’est pas perçu de la sorte par les responsables 

gouvernementaux, du fait de la supposée existence d’une fraternité entre ces peuples730. 

 

 

 

 
729 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Diego Pacheco, vice-
ministre de la planification au développement, La Paz, 14 juillet 2016 ; Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de 
l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014 ; Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission 
ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 2015. 
730 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016.  
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Pour Sarela Paz, cette analyse ne permet pas au gouvernement bolivien de saisir la 

dynamique propre à l’expansion du capital, dynamique économique qui ne se soucie guère de la 

nationalité d’origine, dès lors qu’il s’agit de retour sur investissement731. L’importance prise par la 

Chine est également un fait marquant pour Esperanza Martinez, dirigeante d’Acción Ecológica : 

elle critique fermement les investissements chinois en Amazonie équatorienne, capital qui emporte 

avec lui des travailleurs chinois pour les besoins du chantier, sans intérêt rétributif – ou clientéliste 

– pour les communautés indigènes habitant à proximité des chantiers732.  

Un tel élément provoque nécessairement des tensions, comme nous le disait Katy 

Betancourt, dirigeante de la CONAIE : [les entreprises publiques] fonctionnent de la même façon, 

et je ne peux pas dire qu’il y a une meilleure relation, un meilleur respect par exemple du droit du 

travail comparé aux entreprises étrangères. Ce qui est différent en revanche, en ce cas, du fait de la 

présence d’entreprises chinoises qui sont ici, ce qui dérange les gens, cela exacerbe davantage les 

sentiments de mécontentement de ceux qui vivent là-bas [en Amazonie]. (…). Cela exacerbe 

davantage car ce sont des gens d’ailleurs qui viennent prendre tes ressources »733. 

Le commerce extérieur de l’Equateur comme de la Bolivie avec la Chine n’a cessé d’être 

déficitaire, ce qui incite une ONG bolivienne critique, le CEDIB, à considérer que s’instaure entre 

la Chine et l’Amérique latine une relation de dépendance734. Ceci concerne notamment le secteur 

 
731 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
732 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015. 
733 Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015 : “O sea, funcionan bajo la misma lógica, y 
no podría decir que hay una mejor relación, un mayor respeto por ejemplo de los derechos laborales que de los 
extranjeros. Lo que sí es que, en el caso, porque allí estas empresas chinas que están aquí y eso si molesta más a la 
gente, eso sí exacerba más los ánimos de disconformidad de quienes viven allí. (…). Exacerba más porque es gente de 
afuera que viene a llevar tus recursos”. 
734  J. CAMAPANINI, “Dependencia de los capitales chinos et América Latina y Bolivia”, CEDIB, juillet 2017 
"Dependencia de los capitales chinos en América latina y Bolivia", « 412.pdf », CEDIB, 2016, [En ligne]. 
<http://www.cpalsocial.org/documentos/412.pdf>. (Consulté le 7 mai 2018). 

 

Le CEDIB (Centro de documentación e información Bolivia) est une organisation non 

gouvernementale, fondée dans les années 1970, qui publie de nombreuses études 

sur les questions sociales et politiques de la Bolivie contemporaine. Lors du débat 

autour du Tipnis, il s’est clairement opposé au projet de route et a constitué une 

source importante de documentation pour les opposants. Son siège se trouve à 

Cochabamba.  
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minier735, mais plus largement le secteur extractiviste. Le montant des prêts de la Chine à l’Equateur 

et à la Bolivie sur une période pertinente dans le cas de notre étude de 2005 à 2015 permet 

également de saisir l’importance prise par ce pays dans le financement des économies équatorienne 

et bolivienne. Dans le cas bolivien, il s’agit d’un montant total de prêts d’1,6 milliards de dollars 

US, 15,2 milliards de dollars US pour ce qui est de l’Equateur736.  

Esperanza Martinez analysait le sens politique et social de ces prêts lors de notre entretien : 

« Mais il ne vaut pas que tu considères les prêts uniquement comme des prêts, mais plutôt comme 

une position de l’Equateur au sein d’une nouvelle géopolitique mondiale dans laquelle la Chine 

devient un allié clé, et pas uniquement parce que nous lui devons tant de barils de pétrole. C’est 

déjà un problème, car si nous n’exploitons pas, nous ne pouvons rembourser les prêts. Mais nous 

sommes en outre au sein d’une nouvelle géopolitique où nous nous alignons sur la Chine. De ce 

fait, elle devient toujours plus importante »737.  

Tableau 10 : Les prêts chinois en Amérique latine (2005 – 2015)738 

 

Cette dynamique générale s’inscrit dans la politique internationale chinoise qui vise à assurer 

son approvisionnement en matières premières. Les investissements réalisés, ou les prêts proposés, 

sont principalement relatifs aux matières premières. C’est un élément décisif des forces qui régissent 

 
735 G. CHICAIZA, Mineras chinas en Ecuador. Nueva dependencia, Quito, Elisabeth Bravo, 2014. 
736 Ibid. Le PIB bolivien est environ trois fois inférieur au PIB équatorien.  
737 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 : “Pero no le veas a los prestamos solo 
como prestamos, sino como una ubicación del Ecuador en una nueva geopolítica mundial en donde China se vuelve 
como un aliado clave, no solamente es porque estamos debiendo tantos barriles de petróleo. Es un problema, porque 
si no explotamos, no tenemos como pagar eso. Pero es además porque estamos en una nueva geopolítica en donde 
nos vamos alineando a China. Entonces, cada vez esto se volvió más importante”. 
738 Le tableau est issu de l’article du CEDIB relatif à la dépendance aux capitaux chinois en Amérique latine et en 
Bolivie.  
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les communs environnementaux : la possible exploitation de matières premières les rend 

vulnérables. 

De nouvelles bourgeoisies indigènes ? La force d’intégration capitaliste 

L’un des phénomènes directement corrélés à l’intégration plus grande de l’Equateur et de 

la Bolivie à l’économie internationale est l’inclusion économique de parties de la population 

auparavant exclues de la consommation et des relations commerciales internationales. Un nouvel 

entreprenariat émerge à la faveur des politiques économiques d’Evo Morales et Rafael Correa, dans 

lequel les populations indigènes jouent un rôle majeur.  

Il s’agit essentiellement des indigènes andins, les Quechuas-Aymaras. En effet, il ne saurait 

être possible, dans ces conditions, d’opposer à des populations indigènes hostiles au capitalisme 

des élites bourgeoises auxquelles échoirait le rôle de commerçants et d’investisseurs. De même que 

chez Marx l’opposition entre prolétariat et capital ne saurait exister dans l’histoire humaine sans 

évocation concrète des nuances qui peuvent se trouver chez l’une ou l’autre des catégories739, 

l’opposition entre indigènes et reste de la population ne peut recouper immédiatement l’opposition 

prolétariat - capital.  

Il est possible d’aller même plus loin : la complexification du schéma de classes, considérée 

précisément par Marx lui-même, est également précieuse pour l’analyse des rapports de pouvoir 

entourant les communs environnementaux. Si l’écologie des pauvres740 existe bel et bien depuis 

certaines communautés indigènes particulièrement dépendantes de leur milieu de vie, dont leur 

survie dépend, ce concept ne saurait être appliqué indistinctement à toutes les populations 

indigènes.  

Comme l’écrit Pierre Charbonnier, « l’intégration à l’économie mondiale entraîne en effet 

une spécialisation progressive de l’activité, qui affecte non seulement le mode de subsistance local, 

mais aussi les structures traditionnelles du rapport à la nature. Dans la mesure où celles-ci sont 

originairement solidaires des formes sociales en général, via la division du travail et les 

représentations de l’environnement, c’est l’identité collective qui se trouve profondément affectée 

et déstabilisée. La dépendance à l’égard des pôles occidentaux de la globalisation n’est donc pas 

seulement une affaire de prix des marchandises, mais considère les dimensions culturelles des 

 
739 K. MARX, Les luttes de classes en France 1848-1850, Paris, Editions sociales, 1948. 
740 M. LÖWY, « Les luttes écosociales des indigènes », art. cit. 

 



320 
 

communautés impliquées »741. La mondialisation économique produit des effets directs sur les 

communautés indigènes, et les rapports sociaux et politiques qui les lient au niveau national.  

Sarela Paz, anthropologue, considère qu’il existe une bourgeoisie indigène. Les Quechuas-

Aymaras qui la composent essentiellement ont selon elle une passion particulière pour le commerce 

et les échanges en tant que tels. Hors des schémas traditionnels de ces pays qui voyaient les 

capitalistes majoritairement descendants et héritiers des Espagnols commercer pour l’essentiel avec 

les Etats-Unis et l’Europe où ils voyageaient souvent, les regards de cette nouvelle bourgeoisie 

indigène andine se tournent plus aisément vers la Chine742. 

 A la modification des structures commerciales de ces pays correspond une nouvelle 

configuration des rapports sociaux internes, et la constitution d’une nouvelle classe sociale 

commerçante, agent décisif de la réorientation économique vers la Chine, ou de la nouvelle 

dépendance à ce géant économique selon les interprétations qui en sont données.  

Un exemple de cette possible affinité élective entre indigènes et capitalisme s’observe dans 

le Chapare, au travers des pratiques agricoles concrètes des fédérations de cocaleros, indigènes andins 

déplacés vers l’Oriente quelques décennies auparavant743. Leur objectif n’est pas de subvenir à leurs 

besoins et de fonctionner sur un mode autarcique. Il s’agit au contraire de dégager des excédents 

pour éventuellement étendre les cultures et ainsi dégager ultérieurement un excédent 

supplémentaire ; les communautés agricoles cocaleras fonctionnent à partir d’un principe 

d’accumulation capitaliste classique. C’est ainsi qu’elles en viennent à utiliser assez abondamment 

des pesticides et autres intrants pour maximiser la productivité des sols744, loin de l’image de 

communautés indigènes dont le lien à la nature serait nécessairement et de façon inhérente étranger 

à la logique d’accumulation du capital. La dynamique d’expansion de la société de consommation 

est essentielle à la compréhension d’un tel phénomène. 

Le jugement d’un responsable écologiste bolivien, Pablo Rojas, est révélateur de cette 

tension entre cocaleros et indigènes du Tipnis. A propos de ceux qui cultivent la coca, il nous dit : 

« ils ont cessé d’être indigènes pour devenir capitalistes »745.  

 
741 P. CHARBONNIER, « Le rendement et le butin. Regard écologique sur l’histoire du capitalisme », Actuel Marx, vol. 1, 
n° 53, 2013, p. 103. 
742 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
743 Cf. supra, Chapitre 2.  
744 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016 ; Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance 
agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 
2016. 
745 Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es la vida », Cochabamba, 11 août 2016 : 
“han dejado de ser indígenas para ser capitalistas”. Une telle remarque témoigne d’une essentialisation des indigènes, 
renvoyés à des catégories morales ou à des pratiques économiques inamovibles.  



321 
 

 Entre les Andes et l’Amazonie, un fossé historique  

 En Equateur et en Bolivie, la situation géographique et historique permet de comprendre 

l’émergence de ces classes marchandes parmi les populations indigènes. Au-delà de la puissance 

d’attraction culturelle du capitalisme, et des possibles affinités entre structures andines de l’échange 

et échange capitaliste, la dimension proprement spatiale de la répartition des populations est 

également très importante à considérer. 

 En effet, l’Equateur et la Bolivie connaissent des disparités territoriales qui peuvent nous 

aider à complexifier le schéma de croisement entre classes et populations indigènes. Un portrait 

impressionniste peut d’abord nous y aider. Il existe en Equateur trois zones distinctes : la côte, la 

plaine, et l’Est amazonien. Si des richesses considérables peuvent provenir de ce dernier, 

essentiellement liées à l’extraction pétrolière, la région la plus prospère est indéniablement la côte, 

en tant que région résolument ouverte au commerce746.  

Une compétition économique s’est développée historiquement entre la plaine et la côte, 

entre la zone d’influence politique où siègent les institutions et la côte dynamique 

économiquement747. Par ailleurs, les structures de propriété agricole sont, de la même façon qu’en 

Bolivie, très largement concentrées et inégalitaires. La réforme agraire est un enjeu essentiel du 

rapport politique au territoire dans les deux pays748.  

Propriété agricole concentrée dans l’Est amazonien, compétition entre la Sierra et la Costa, 

entre la capitale Quito et la florissante ville portuaire Guayaquil : voici les dimensions essentielles 

de la dynamique spatiale de l’économie équatorienne. Dans cette dynamique compétitive, 

l’incitation est forte pour les communautés andines – historiquement plus intégrées régionalement 

– à participer à la compétition économique.  

Il en va de même pour la Bolivie, mis à part un facteur décisif : elle n’a pas d’accès à la mer, 

et la dynamique de la compétition territoriale se situe bien davantage entre la région de La Paz et 

celle de Santa Cruz, entre élites urbaines et politiques d’une part, élites agraires et latifundistas d’autre 

part.  

L’accès à la mer est un problème fondamental. Perdu lors du conflit qui a opposé au XIXe 

siècle la Bolivie au Chili, cet accès est un enjeu essentiel de la construction mémorielle bolivienne, 

de la constitution contemporaine de la nation. Alors que la dynamique internationale bolivienne se 

 
746 L’Equateur est parmi les premiers exportateurs mondiaux de crevettes.  
747 J.-C. MARIATEGUÍ, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, op. cit. Des éléments similaires sont évoqués par 
Mariategui à propos du Pérou du début du siècle précédent.  
748 Cf. supra, Chapitre 4.  
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trouvait dans une situation de ralentissement du fait de l’inaboutissement de la contestation 

écologique internationale, la mer est revenue comme enjeu central et premier de la diplomatie 

bolivienne. Là où le nouveau bloc hégémonique se fracturait sur les conflits socio-écologiques, le 

Chili devient l’enjeu essentiel, cousin ennemi qui refuse, selon Evo Morales, l’accès légitime de la 

Bolivie à la mer749.  

Une même ligne sépare néanmoins les pays équatorien et bolivien, celle qui délimite les 

terres hautes andines des terres basses amazoniennes. Les indigènes des terres hautes sont 

davantage intégrés au fonctionnement du marché capitaliste, voire contribuent parfois directement, 

en tant que force sociale, à l’intégration de l’Equateur et de la Bolivie à l’économie internationale. 

En revanche, la situation sociale des indigènes des terres basses est différente, et les structures 

communautaires semblent, à première vue, mieux y résister.  

c. La résistance des terres basses à l’épreuve de la société de consommation 

Les terres basses ou la tentation du marché 

 Les indigènes des terres basses ne constituent pas une catégorie homogène. Les 

mouvements de population à l’intérieur de la Bolivie comme de l’Equateur produisent d’ailleurs un 

brouillage définitionnel : les interculturels du Chapare, qui pour eux-mêmes n’acceptent pas la 

qualification d’indigène, sont-ils des indigènes des terres basses ou restent-ils attachés à la culture 

et aux dynamiques des terres hautes d’où ils viennent pour une très large majorité d’entre eux ?  

Mais ce n’est pas la seule interrogation qui se pose en termes de frontières sociales. En effet, 

les conditions concrètes d’existence d’un indigène des terres basses citadin sont trop différentes de 

celles d’un indigène des terres basses amazonien pour qu’ils soient analysés comme participant de 

la même situation sociale et politique ou appartenant à une catégorie commune.  

C’est donc sur les indigènes d’Amazonie au sens strict que porte notre analyse. Les 

indigènes des terres basses sont alors le cas limite d’éloignement du marché capitaliste. Ils le sont 

spatialement, à la périphérie extrême des centres de consommation, comme économiquement, 

leurs ressources per capita étant faibles et leur modèle économique n’étant pas porté ni à l’extension 

des moyens de production ni à l’accumulation de la valeur produite. 

Cependant, il ne saurait être question de tenir les communautés indigènes amazoniennes 

des terres basses comme totalement déliées du marché capitaliste. En effet, la biodiversité 

 
749 L. PERRIER-BRUSLE, « La Bolivie, sa mer perdue et la construction nationale », Annales de géographie, vol. 1, n° 689, 

2013, pp. 56‑60. 
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considérable du Tipnis comme du Yasuní, plus généralement de l’Amazonie en tant que forêt, 

entraîne une conséquence directe : l’existence d’espèces rares. L’existence d’un bien rare, dès lors 

qu’il peut être intégré dans la circulation marchande, suppose une valorisation considérable. C’est 

pourquoi l’un des enjeux de protection des parcs a trait à la lutte contre les braconniers. Peaux de 

jaguars et autres biens précieux sur le marché sont particulièrement recherchés.   

En tant que tels, les communautés des terres basses amazoniennes ont pour habitude de 

recourir à la chasse de ces animaux, puisqu’ils sont un gibier intéressant à la continuation de leur 

existence même. Cependant, les contacts de plus en plus fréquents avec les villes, la raréfaction des 

ressources dans la forêt même et l’intégration d’une partie de la jeunesse à des structures sociales 

extérieures à ces communautés produisent un besoin de ressources financières. Dans ce genre de 

cas, la vente d’une peau de jaguar apparaît comme une solution. Par méconnaissance du 

fonctionnement du marché, les indigènes du Tipnis vendent à une valeur bien inférieure à celle du 

marché, comme nous le signalait Fernando Machicado à Cochabamba750.  

C’est la perspective de la disparition de ce mode de vie non capitaliste qui est en jeu, et de 

ce point de vue les militants écologistes sont souvent relativement pessimistes751 : le débordement 

par les logiques marchandes est un fait social qu’ils observent à regret. De la même façon et pour 

des raisons similaires, les communautés indigènes entretiennent parfois des relations de 

dépendance étroites avec les entreprises extractivistes dont elles dépendent financièrement.  

L’intégration comme possible déstructuration ?  

Le rapport à la communauté nationale ou plurinationale est absolument décisif dans les 

débats qui entourent les conditions de vie des indigènes des terres basses amazoniennes. Il peut 

s’incarner dans deux points d’achoppement, différents selon les processus bolivien et équatorien.  

En Bolivie, la question de l’intégration des savoirs et traditions indigènes – notamment en 

termes de pratiques médicinales – est mise en avant par les pouvoirs publics sous les mandats d’Evo 

Morales752. Au contraire d’une dynamique républicaine classique, il ne s’agit pas d’intégrer les 

indigènes à la communauté nationale – ce qui renverrait à l’idéologie du métissage, mais bien plutôt 

que la communauté nationale intègre ce qu’elle a longtemps refoulé ou nié, à savoir les cultures 

propres des différentes communautés indigènes dont les ensembles forment désormais des nations. 

Il faut, en d’autres termes, étendre les savoirs indigènes à l’ensemble de la société, et sauver des 

 
750 Fernando Machicado, militant écologiste au Tipnis, Cochabamba, 4 août 2016. 
751  Fernando Machicado, militant écologiste au Tipnis, Cochabamba, 4 août 2016 ; Sarela Paz, anthropologue, 
Cochabamba, 9 août 2016 ; Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; Alberto Acosta, 
économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015. 
752 Cf. Annexe graphique 2.  
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savoirs et des pratiques menacés d’extinction. Il faut donc, en l’espèce, faire sortir les savoirs 

indigènes de la forêt, afin que leur espace d’influence s’élargisse d’autant, et le temps de leur 

diffusion dure davantage que les communautés menacées de disparitions.  

Sortir les savoirs indigènes de la forêt a cependant des implications concrètes : dans le cas 

du Tipnis, certains soigneurs ont été mobilisés pour donner des enseignements au sein des villes et 

constituer comme savoir académique ce qui relevait auparavant du savoir communautaire. Le risque 

d’une telle politique est de déstructurer les communautés indigènes des terres basses : le savoir 

transmis à l’échelle des institutions étatiques ne peut l’être simultanément au sein même des 

communautés, si les individus qui en sont porteurs sont désormais en ville753.  

Pour ce qui est de l’Equateur, il faut revenir à la construction initiale des blocs 

hégémoniques754 pour saisir les différences et les possibles déstructurations des communautés 

indigènes. En effet, la politique du gouvernement bolivien a été fortement critiquée par la droite 

bolivienne comme possible mise en cause de l’unité de la nation755. Des critiques similaires ne 

pouvaient pas être formulées à l’égard du gouvernement de Rafael Correa, tant le socle républicain 

de la dynamique politique de la Révolution Citoyenne était solide.  

De fait, l’enjeu d’une possible déstructuration se pose en des termes inverses à la Bolivie. 

La crainte de la CONAIE est que la Révolution Citoyenne ne mette à nouveau sur la table une 

politique proche des politiques d’intégration placées sous le signe du métissage, une intégration 

pure et simple des indigènes à la communauté nationale. Un point de friction est particulièrement 

sensible, celui de la justice : pour le gouvernement PAIS, il n’est pas question d’attribuer des 

compétences spéciales à des juridictions indigènes qu’il ne voit nulle raison de reconnaître756. Au 

contraire, pour une dirigeante de la CONAIE que nous avons rencontrée, ne pas laisser aux 

indigènes la possibilité de se juger selon leurs propres lois constitue pour elle une chose barbare : 

« vouloir juger une personne, un camarade indigène avec la même loi qui juge les délinquants, les 

personnes corrompues qui savent ce qu’elles font, clairement, avec quelqu’un qui ne comprend pas 

comment fonctionne ce monde, ni la loi. Cela, vraiment, je ne sais pas, je croyais que le président 

était quelqu’un d’intelligent, de formé, avec des arguments. Et il te pose une chose barbare comme 

celle-ci, mais barbare, cela n’a pas de nom, une telle ignorance, je peux dire que ça n’a pas de nom 

 
753 Informations recueillies sur le terrain  
754 Cf. supra, Chapitres 1 & 2. 
755 J. LAZARTE, Nuevos códigos de poder en Bolivia, op. cit. 
756 Ibid., pp. 90‑97. C’est entre autres sur cette question des juridictions compétentes – bien qu’elles soient régies par le 
principe de subsidiarité – que porte la critique de Jorge Lazarte à l’égard de la mise en danger de l’unité nationale 
bolivienne.  
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qu’un président parle ainsi des peuples et nationalités, et encore plus pour le cas huaorani, territoire 

d’où il extrait du pétrole, et où se trouve l’un des parcs les plus importants d’Amérique comme l’est 

le Yasuní »757. 

Il faut ici préciser l’une des différences essentielles entre les processus bolivien et 

équatorien. En effet, dans le cas du régime d’Evo Morales, la possibilité est ouverte de constituer 

une autonomie indigène, ce qui n’a pas été le cas à Quito. De fait, les juridictions indigènes peuvent 

donc exister dans le cadre de l’Etat plurinational de Bolivie, et non dans la République équatorienne. 

Les autonomies indigènes, dans le cadre de la Constitution bolivienne, conduisent également à une 

reconfiguration du rapport à la propriété : la reconnaissance de la propriété des terres ancestrales 

au sein des territoires indigènes originaires paysans (TIOC) a pour corolaire l’abandon du droit 

individuel de propriété758.  

Les processus de consultation ou le paradigme du délitement 

Indigènes des terres hautes et indigènes des terres basses, unis à travers les organisations 

qui les représentent en appui aux nouveaux blocs hégémoniques dont ils étaient une composante 

essentielle, se divisent cependant sur la question du soutien ou non des politiques de 

développement impulsées par les gouvernements en Amazonie. La division se produit en Equateur 

comme en Bolivie : d’un côté, CIDOB, CONAMAQ, CONAIE et CONFENIAE en soutien aux 

gouvernements de PAIS et du MAS, de l’autre les confédérations portant le même nom, dites 

« organiques »759, en rupture avec le gouvernement. La division politique du front indigène est 

essentielle à la compréhension des tensions autour du Tipnis et du Yasuní et à l’intelligence des 

rapports de pouvoir qui les traversent.  

La question des processus de consultation est à cet égard essentielle, tant elle est un 

catalyseur des conflits internes et des agendas différents selon les communautés indigènes760. 

Dans le cas du Yasuní, l’absence de consultation des communautés indigènes 

potentiellement affectées par le projet est en soi un objet de débat public. Les indigènes sont en ce 

 
757 Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015 : “Y querer juzgar a una persona, a un 
compañero indígena con una misma ley que esté juzgando a delincuentes, a personas corruptas que saben lo que están 
haciendo, claramente, con alguien que no entiende cómo funciona este mundo, ni la ley. Eso, yo no sé, realmente, a 
mí, yo pensaba que el presidente es una persona inteligente, formada, con argumentos. Y que te plantea una cosa 
bárbara como esa, pero bárbara, ello no tiene nombre, una ignorancia, puedo decir que no tiene nombre que un 
presidente hable de esa manera en torno a los pueblos y nacionalidades, y más en el caso huaorani, que es un territorio 
en donde está sacando el petróleo, y donde está uno de los parques más importantes de América como es el Yasuní”.  
758  V. CALVO, « Les sujets de l’autonomie indigène : autogouvernement et cosmopolitiques dans les Andes 
boliviennes », Critique internationale, vol. 1, n° 82, 2019, p. 105. 
759 Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ orgánica, La Paz, 22 août 2015.  
760 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
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cas le centre d’un débat qu’ils ne maîtrisent pas en tant que tel, la consultation libre, préalable et 

informée prévue par la convention 169 de l’OIT761 n’étant pas organisée. C’était l’un des éléments 

les plus contestés par certains secteurs écologistes dans l’initiative Yasuní-ITT : la construction d’un 

jeu à somme nulle, dont la perte équivaudrait automatiquement à l’exploitation des blocs ITT762.  

Dans le cas bolivien, le processus de consultation au sein du Tipnis à la suite du conflit a 

mis en évidence des conflits entre communautés indigènes qui ont de fait largement distendu la 

cohésion des groupes à l’initiative de la marche indigène. Le processus de consultation a bien eu 

lieu en 2012, l’année suivant la marche, et a fini par avaliser le projet de route dans le Tipnis. Les 

opposants au projet tiennent que des subsides d’Etat étaient accordés à telle ou telle communauté 

en fonction de la position que ses habitants adopteraient. Du côté du gouvernement, les 

officialistes, qu’ils aient été en faveur ou non du projet initial de route, se contentent de remarquer 

que la consultation a eu lieu et que les indigènes du Tipnis sont divisés sur la question. L’arbitrage 

à accomplir selon Teresa Morales est entre accès aux droits sociaux et préservation à tout prix de 

l’environnement763. 

Le rapport final de consultation laisse ouverte la possibilité de construire la route764, mais il 

laisse surtout de profondes plaies au sein même des communautés indigènes. Le déroulement de 

ce processus n’a pas été sans lien avec la force des dynamiques économiques qui présentent 

également aux yeux des communautés indigènes de nouveaux biens de consommations dont 

l’acquisition devient possible, y compris par l’entremise directe de l’Etat.  

 

L’étatisation plus grande de l’économie renforce paradoxalement les capacités 

d’accumulation du capital, et affaiblit d’autant les structures communautaires, mises au contact du 

marché capitaliste mondialisé. Elle les affaiblit doublement : pour ce qui est de la nouvelle 

bourgeoisie aymara, c’est l’intégration qui agit comme moteur de l’affaiblissement, et la 

communauté devient un mécanisme d’intégration au marché, comme nous l’explique Carlos 

Crespo : « ils ne veulent plus être des communautés, l’agriculture n’est plus la base de leur 

économie. Il y a une migration massive du champ vers la ville, brutale, radicale. (…). Dans le monde 

aymara, quelques éléments se maintiennent sous la forme particulière de ce qu’ils appellent le 

 
761  A. GESLIN, « La protection internationale des peuples autochtones : de la reconnaissance d’une identité 

transnationale autochtone à l’interculturalité normative », Annuaire français du droit international, 2010, pp. 658‑687. 
762 Cf. supra, Chapitre 3.  
763 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016.  
764 "Informe final del proceso de consulta previa, libre e informada a los pueblos Moxeno-Trinitario, Yuracaré y 
Chimane del TIPNIS", 2012. 
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capitalisme populaire. Mais, de toute façon, la communauté fonctionne pour faire du 

commerce »765. 

Pour les indigènes des terres basses, ce sont leurs conditions de vie qui sont menacées, et 

la reproduction des conditions d’existence des communautés indigènes n’est plus assurée.  

Les rapports de pouvoir autour des communs environnementaux dépendent étroitement 

des dynamiques économiques. Celles qui sont présentes en toile de fond en Equateur et en Bolivie 

déstabilisent les édifices organisationnels des organisations indigènes comme des communautés. 

Elles redoublent la division du bloc, à l’image de ce qui se produit concernant l’aide internationale 

au développement 

II- Aide internationale au développement, ONG et division du bloc hégémonique : 

la souveraineté entre construction volontariste et perception de menaces 

impérialistes 

Les dynamiques économiques qui interagissent avec les processus politiques bolivien et 

équatorien ne sont pas sans effet sur l’aide au développement dans les deux pays. L’affaiblissement 

des Etats qui avait marqué fortement les années 1990 et délité largement leur capacité 

d’intervention et de structuration du territoire est renvoyé par les gouvernements bolivien et 

équatorien à ce passé antérieur au changement politique. 

Miroir inversé des dynamiques économiques et de la croissance que connaissent les deux 

pays pendant les mandats d’Evo Morales et Rafael Correa, l’aide au développement diminue 

fortement. Un mouvement de fond, inextricablement politique et économique, tend vers le 

renforcement de la souveraineté étatique. La perte de puissance des acteurs de l’aide au 

développement renvoie, pour les gouvernements, à une reconquête de la souveraineté : pour ce qui 

est des communs environnementaux, ils souhaitent installer l’Etat comme acteur central et 

monopolistique de leur gouvernement. 

Cette entreprise affecte également, non sans conséquences sur la structuration des conflits 

socio-écologiques, la marge d’autonomie des associations écologistes et des mouvements 

indigénistes : du militantisme transnational à l’ingérence, la menace impérialiste n’est jamais loin766. 

 
765 Carlos Crespo, anthropologue à l’Université de Cochabamba, Cochabamba, 2 août 2016 : “Ya no quieren ser 
comunidades, la agricultura ya no es la base de su economía. Hay una migración masiva del campo a la ciudad, brutal, 
radical. (…). En el mundo aymara, se mantienen elementos, bajo esta modalidad. que llaman capitalismo popular. Pero, 
para hacer negocios, funciona la comunidad en todo caso”. 
766 Cf. supra, Chapitre 3.  
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Enfin, la construction souveraine se redouble des effets de l’impossible montée vers l’international : 

ce qui hier encore pouvait passer pour de simples quiproquos ou désaccords passagers devient un 

conflit ouvert qui oppose une partie des mouvements indigénistes, certaines associations 

écologistes, et les gouvernements au pouvoir.   

a. L’affaiblissement de l’aide au développement ou le garant de la souveraineté étatique  

Entre politique et économique : reconstruction et évanescence de la coopération internationale 

L’un des effets les plus immédiats de la reprise en main des économies nationales bolivienne 

et équatorienne par des politiques d’investissement public et de redistribution des diverses formes 

de rente nationale est le recul considérable de l’aide internationale au développement. En effet, 

dans l’un comme l’autre pays, la coopération d’Etat à Etat avait pris une importance décisive dans 

le moment politique de désinvestissement territorial des Etats. La concomitance de dynamiques de 

redistribution-reconstruction de l’Etat et de croissance des investissements privés entraîne dans 

l’un comme l’autre pays une réduction de l’extrême pauvreté. 

Cette réduction de l’extrême pauvreté produit un effet immédiat : la Bolivie et l’Equateur 

ne sont plus considérés par les différentes instances diplomatiques de développement ou de 

coopération comme des priorités absolues. Manuel Quiroga, responsable de la coopération belge 

en Bolivie, constate cette réduction significative de l’aide au développement qui, en un sens, n’a 

plus lieu d’être. « Avant, ici, c’était un pays pauvre. Maintenant, c’est un pays de revenu            

moyen » 767 . C’est ainsi que le Danemark et les Pays-Bas ferment leurs branches d’aide au 

développement en Bolivie. Les interactions en termes de projets de développement bilatéraux 

diminuent considérablement du fait de ce changement de catégorie politique et économique.  

Il ne faudrait cependant pas considérer que la coopération internationale irait vers 

l’extinction, mais bien plutôt qu’une réorientation est en cours : « Il va y avoir d’autres types de 

coopérations internationales, pour lesquelles la relation de pouvoir va être beaucoup plus 

commerciale et plus privé-privé, ou privé-Etat » 768 . Reste une dimension internationale 

fondamentale selon ce diplomate : s’il est vrai que les relations de dépendance directe aux Etats 

d’Europe et des Etats-Unis se sont distendues, la Bolivie dépend toujours des accords qu’elle a 

acceptés de signer et la contrainte internationale continue en ce sens à peser sur elle.  

 
767 Manuel Quiroga, responsable technique de la coopération belge, La Paz, 18 août 2016 : “antes aquí era un país 
pobre. Ahora es un país de ingresos promedios”.  
768 Idem. 
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Mais le souvenir de l’influence marquante de l’aide au développement reste important, 

d’autant qu’elle n’a pas absolument disparue : deux vice-ministres en Bolivie nous en rapportent 

l’expérience769 , et il est évident qu’en Equateur le même souci de récupération de la dignité 

souveraine est décisif dans le rapport à l’international770.  

L’un de ces vice-ministres, Hector Corlien, nous a partagé un souvenir du début du premier 

mandat d’Evo Morales : « Oui, il y a de l’ingérence. Encore qu’avec la France, quand j’ai proposé 

le projet d’école publique, j’ai présente le projet à l’ambassadeur, et deux techniciens spécialistes 

[français] de la coopération étaient venus. J’ai présenté le projet. L’ambassadeur était présenté 

également. Et l’un de ceux qui étaient venus me dit : « est-ce possible d’incorporer du personnel 

français, pour que la France appuie le projet ». Voilà, et l’autre approuvait. Alors, l’ambassadeur lui 

a dit : « maintenant, ce n’est plus comme cela ici, nous ne pouvons plus imposer. Si nous acceptons, 

c’est tel qu’il l’a présenté. Et il m’a dit : « excusez le fonctionnaire, il ne sait pas que la Bolivie a 

changé ». Mais ce n’est que la France, car ensuite la BIRD, la coopération allemande, COSUD, tous 

pratiquent l’ingérence et souhaitent orienter le projet de leur côté »771.  

C’est que les années 1990 ont été marquées par une importance considérable du 

financement extérieur pour le fonctionnement de l’administration772. Dans le rapport des nouveaux 

gouvernements bolivien et équatorien à l’aide au développement se loge un rapport à la 

colonisation : l’ingérence internationale au sein même des institutions, ainsi que les critiques 

générales reposant sur la notion de « bonne gouvernance » renvoient pour de nombreux 

responsables politiques ou associatifs des blocs hégémoniques à un mépris fondamental pour le 

Sud ou les pays pauvres. 

De ce point de vue, il est notable que les responsables du PNUD en Equateur comme en 

Bolivie font le constat que les gouvernements ont rétabli une forme de souveraineté étatique forte 

 
769 Hector Corlien, vice-ministre des mines de l’Etat plurinational de Bolivie (2010-2012), La Paz, 17 août 2016 : Diego 
Pacheco, vice-ministre de la planification au développement, La Paz, 14 juillet 2016. 
770 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
771 Hector Corlien, vice-ministre des mines de l’Etat plurinational de Bolivie (2010-2012), La Paz, 17 août 2016 : “Sí, 
hay injerencia. Aunque con Francia, cuando hice el proyecto de la escuela pública, presenté el proyecto al embajador, 
y vinieron dos técnicos especializados de cooperación. Presenté el proyecto. Estaba el embajador también. Y uno de 
los que vino me dice: “si incorpora personal francés, para que le apoye”. Esto, y el otro, inmediatamente aprobado. 
Entonces, el embajador le dijo: “no ahora ya no es así aquí, ya no podemos imponer. Si aprobamos, es como lo ha 
presentado él”. Y me dice a mí: “discúlpelo al funcionario, no lo sabe que ha cambiado Bolivia”. Sólo Francia, porque 
después, el BIRD, la cooperación alemana, COSUD, todos tienen injerencia y quieren orientar hacia su lado el 
proyecto”. 
772 F. POUPEAU, « Sur deux formes de capital international. Note de recherche : les “élites de la globalisation” en 

Bolivie. », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, n° 151‑152, 2004, pp. 126‑133 : "Une autre dépendance externe 
est exercée par le biais de l'action de la Banque mondiale, qui engage des experts nationaux pour promouvoir sa 
politique auprès de la Banque centrale de Bolivie, ou pour mettre en place des économistes étrangers dans les ministères 
boliviens" (p. 129). 
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du fait même de l’intervention publique plus importante. Cette souveraineté sur le territoire 

s’accompagne selon eux d’une puissance internationale renouvelée et relativement inédite pour ces 

pays773.  

La reconquête de la souveraineté comme priorité politique  

En Bolivie comme en Equateur, il ne fait aucun doute que des ONG ont accompagné la 

formation des nouveaux blocs hégémoniques, tant au travers de la construction d’une capacité 

d’action de secteurs marginalisés qu’à partir d’un soutien aux processus politiques dans leur 

commencement. C’est le cas, par exemple, de la Fundación Tierra, de la CIDOB ou encore, pour 

l’Equateur, d’Acción Ecológica.   

Des relations de défiance, déjà évoquées dans le présent travail, se sont installées à mesure 

que les premières années de gouvernement s’écoulaient. Si cette défiance s’installe du côté des 

ONG, elle est également partagée par les gouvernements d’Evo Morales et de Rafael Correa. Cette 

tension fondamentale qui tiraille les nouveaux blocs hégémoniques concerne l’ambition de 

reconquête de la souveraineté centrale pour les deux gouvernements. Pour l’un comme pour l’autre, les 

ONG peuvent constituer une menace pour la souveraineté nationale. Le Vice-Président García 

Linera l’exprime sans détour dans un ouvrage dédié à la géopolitique de l’Amazonie : « S’il est vrai 

que dans les pays du premier monde il existe des ONG en tant que composante de la société civile 

– la plupart du temps financées par des entreprises transnationales –, dans les pays du Tiers-Monde, 

comme dans le cas bolivien, plusieurs ONG ne sont pas des organisations NON 

gouvernementales, mais plutôt des organisations d’autres gouvernements sur le territoire bolivien. 

Elles remplacent l’Etat dans les zones où le néolibéralisme du passé a organisé sa sortie »774.  

Ces ONG deviennent « des véhicules d’un environnementalisme colonial qui relègue les 

peuples indigènes au rôle de gardiens de la forêt amazonienne »775. Le Vice-Président renverse 

l’argument selon lequel les ONG sous contrôle gouvernemental seraient essentiellement l’apanage 

des régimes autoritaires, souvent situés dans l’hémisphère Sud776. Sa critique des ONG est la pierre 

angulaire de la défense de la politique amazonienne du gouvernement : pendant le conflit lié au 

Tipnis, il écrit un ouvrage au titre éloquent, El "oenegismo", enfermedad infantil del derechismo, 

 
773 Gabriel Jaramillo, responsable programme environnement du PNUD à Quito, Quito, 9 janvier 2015 ; Rocio Chain, 
analyste programmes pour le PNUD, La Paz, 22 août 2016. 
774 A. GARCÍA LINERA, Geopolítica de la Amazonía. Poder hacendal-patrimonial y acumulación capitalista, op. cit., p. 27. Ce livre 
était également connu dans les milieux militants équatoriens toujours proches ou récemment en rupture lors de notre 
passage en Bolivie. Les liens intellectuels entre les deux blocs sont tangibles. 
775 Idem. 
776 M. NAIM, "What Is a GONGO?", Foreign Policy, 2009, [En ligne]. <https://foreignpolicy.com/2009/10/13/what-
is-a-gongo/>. (Consulté le 17 juin 2019]. 
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L’« ONGisme », maladie infantile du droitisme777, s’il nous fallait le traduire en français. La référence à 

l’ouvrage de Lénine, La maladie infantile du communisme (le gauchisme), renvoie les critiques du 

gouvernement au statut d’inconséquents. Mais le fait de considérer que la droite est en cause, et 

non l’opposition de gauche, relève d’une attaque supplémentaire contre les ONG, qui sont alors 

tenues pour des chevaux de Troie des Etats-Unis d’Amérique. 

Cette défiance profonde vis-à-vis de l’action des ONG n’est pas neuve. Elle faisait partie 

de la littérature académique dans les années 1990. Ainsi d’un article critiquant « l’aide ambiguë des 

ONG en Bolivie », qui défend l’existence d’effets paradoxaux de l’action des ONG, inefficace dans 

la réduction effective de la pauvreté qu’elle entend accomplir778. 

Le point de vue des ONG, attachées à l’autonomie de la société civile, est le suivant : l’Etat, 

même s’il est gouverné par un pouvoir sensiblement plus proche, risque toujours de sombrer dans 

une forme d’autoritarisme fermé sur lui-même.  

Les gouvernements équatorien et bolivien ne partagent pas les mêmes vues. Dans leur 

perspective, l’existence de nombreuses ONG est liée à deux facteurs essentiels : l’organisation 

néolibérale du retrait de l’Etat, ainsi que l’ingérence internationale, les deux phénomènes étant 

entremêlés. Dès lors, les ONG tendent à être perçues comme un obstacle sur le chemin de la 

reconstruction de l’Etat et du rétablissement du monopole étatique sur le territoire national. Le 

Vice-Président bolivien compare la situation des ONG dans le Tiers-Monde et premier monde, au 

bénéfice de ce dernier : le lien avec les altermondialistes européens ne doit pas être rompu, la 

différence de construction de la perception des ONG doit de ce fait être théorisée.  

Dans la même veine, l’autonomie accordée à certaines branches de l’administration est 

remise en cause par l’administration de Rafael Correa : « Le gouvernement a repris le contrôle des 

agences d’Etat, en congédiant leurs organes d’administration ou en injectant un quota de 

représentation publique dans leur composition. Plusieurs secteurs sociaux y ont vu un attentat à 

leur autonomie et une volonté du gouvernement de s’accaparer les institutions publiques »779.  

 
777 Á. GARCÍA LINERA, El "oenegismo", enfermedad infantil del derechismo, La Paz, Bolivia, Vicepresidencia del Estado 
plurinacional de Bolivia, 2011. 
778 S. LÓPEZ-ARELLANO et J. PETRAS, "La ambigua ayuda de las ONG en Bolivia", Nueva Sociedad, n° 131, 1994, pp. 

72‑87. 
779 F. RAMIREZ GALLEGOS et J. GUIJARRO, « Equateur :  une “Révolution Citoyenne” contestée », Amérique latine :  état 
des résistances dans le Sud, vol. 18, n° 4, 2011, p. 58.  Par agence d’Etat, il faut entendre ici des agences qui externalisent 
des fonctions prises en charge auparavant au sein des ministères. C’est un mouvement de recentralisation de l’Etat, et 
d’une certaine façon la différence entre institutions publiques classiques et agences d’Etat recoupe la différence entre 
gouvernement et gouvernance, entre un paradigme où la source légitime du pouvoir, publique, est identifiée, et un 
paradigme où l’ensemble des acteurs sont supposés être intégrés aux processus de décision (cf. supra, Introduction). 
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En Equateur comme en Bolivie, l’ambiance est à la reconquête de la souveraineté et à 

l’affirmation de l’Etat780. Cette reconquête passe inéluctablement par la prise en main du territoire.  

L’inviolabilité du territoire national : un impératif de politique internationale 

Le renforcement de l’Etat passe nécessairement par l’adéquation entre la constitution d’un 

peuple uni nationalement et l’assise des institutions gouvernementales sur l’ensemble du territoire. 

Le territoire national bolivien, tout particulièrement, est fondé sur la constitution du sujet de l’Etat 

plurinational, le peuple indigène-originaire paysan.  

Comme l’écrit Andrew Canessa, « l’indigénéité nationale hégémonique a, par définition, une 

ampleur large et est liée particulièrement au type de formation étatique. De fait, elle partage 

plusieurs caractéristiques avec les programmes de construction nationale depuis le XIXe siècle en 

Europe qui tentent de former de nouvelles identités nationales autour de symboles partagés. Ces 

derniers peuvent reposer sur des cultures locales, mais sont folklorisés de telle sorte à passer d’un 

enracinement dans la vie communautaire ou religieuse à devenir les symboles d’une nation »781. En 

Bolivie, cette assise populaire indigène donne lieu à la reprise effective de symboles 

communautaires pour l’ensemble de la communauté politique nationale 782 . Le concept 

d’inviolabilité territoriale est essentiel pour les communautés indigènes des terres basses, comme 

l’est également celui d’autonomie politique.  

La marque d’un gouvernement qui se réclame d’un peuple constitué autour d’une majorité 

indigène, et dont la nouvelle Constitution assume clairement cette dimension, inscrit 

paradoxalement le concept d’inviolabilité dans son action. La terre sacrée des indigènes est 

également la terre sacrée de l’Etat, et les deux peuvent se confondre théoriquement dès lors que 

l’Etat a intégré les masses indigènes : il est possible de retrouver ici la conception hégélienne d’un 

Etat synthétique, fortement marquée dans la pensée du Vice-Président bolivien783. L’ingérence 

internationale est, dans ce cadre, une menace permanente sur une intégrité territoriale relégitimée 

populairement, et l’aide au développement considérée avec la plus grande des méfiances.  

En Equateur, un épisode diplomatique en 2014 renvoie à la même configuration : le 

territoire national doit être réaffirmé, pour la diplomatie équatorienne, dans son intégrité absolue, 

c’est-à-dire sous la maîtrise totale de l’Etat. Plus d’un an après l’annonce de la fin de l’initiative 

Yasuní-ITT, une délégation de parlementaires allemands de la commission développement durable 

 
780 Cf. Annexe graphique 9. 
781 A. CANESSA, « Indigenous Conflict in Bolivia Explored through an African Lens: Towards a Comparative Analysis 
of Indigeneity », Comparative Studies in Society and History, vol. 60, 2018, p. 328. 
782 Cf. supra, Chapitre 2.  
783 Cf. infra, Chapitre 4. 



333 
 

du Bundestag devait se rendre au parc Yasuní pour y rencontrer notamment les opposants à la mise 

en œuvre du plan d’exploitation annoncée l’an précédent par Rafael Correa. La réaction du ministre 

des relations extérieures, Ricardo Patiño, est immédiate : il interdit la visite des parlementaires, qui 

devait avoir lieu du 6 au 9 décembre. Le ministre déclare alors : « aucun pays, aussi grand qu’il soit 

ne va nous superviser, ou nous dire quelle doit être la politique pétrolière de l’Equateur »784.  

Une semaine plus tard, il rompt toute coopération en termes environnementaux avec 

l’Allemagne. « Como amigos, las puertas abiertas, como supervisores, las puertas cerradas » exprime-t-il alors : 

« aux amis la porte est ouverte, non à ceux qui se comportent en superviseurs ». La rationalité de 

cette décision est tout entière dans le symbole : l’Equateur est pleinement souverain et peut refuser 

une délégation de la première puissance européenne. Le territoire est sous plein contrôle de l’Etat, 

et la coopération internationale, qu’elle soit bilatérale ou passe par des organisations internationales, 

ne peut plus considérer le territoire équatorien comme facilement accessible. Le Premier Conseiller 

à l’Ambassade de France à Quito considère à ce moment qu’il s’agit d’une erreur diplomatique 

fondamentale liée à l’imprégnation idéologique et au tempérament de Ricardo Patiño785.  

b. Menace impérialiste et répression des mouvements socio-environnementaux : une 

logique cumulative 

Les communs environnementaux sous tension, entre politique internationale et altermondialisme  

 La reconstruction de la souveraineté est, dans l’esprit des dirigeants gouvernementaux des 

nouveaux blocs hégémoniques, un fait indémêlablement national et international. Ce qui est en jeu, 

c’est la reconquête d’une souveraineté considérée comme perdue du fait de l’application des 

mesures recommandées par le Consensus de Washington. C’est le rattrapage de la décennie perdue, 

ou de la « longue nuit néolibérale »786. Construire des Etats souverains qui, simultanément, clament 

et défendent leur souveraineté devient un élément central de politique internationale.  

 Le paradoxe en puissance, contenu dans la formation même des nouveaux blocs 

hégémoniques, tient à ce que cette affirmation de puissances souveraines au niveau international 

s’est construite très largement autour de l’enjeu écologique global. Ces gouvernements affirment la 

primauté de l’enjeu écologique et exige sa centralité sur l’agenda international, tout en défendant 

une souveraineté absolue sur le territoire.  

 
784 "Patiño: “Ningún país nos va a decir cómo tenemos que hacer la política petrolera en el Ecuador”", El Telégrafo, 11 
décembre 2014, [En ligne]. <https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/politica/3/patiño-ningun-pais-nos-va-a-decir-
como-tenemos-que-hacer-la-politica-petrolera-en-el-ecuador>. (Consulté le 31 mai 2018]. 
785 Responsable diplomatique français à l’Ambassade de Quito, Quito, 8 janvier 2015. 
786 R. CORREA et E. MORIN, Équateur, de la République bananière à la non République: pourquoi la révolution citoyenne, Paris, 
Les Ed. Utopia, 2013 (Collection Amérique Latine). 
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 C’est l’une des sources les plus vives des tensions autour du Tipnis et du Yasuní : les 

militants écologistes tendent en effet à considérer avant tout le caractère global de l’Amazonie en 

tant qu’écosystème permettant d’atténuer le changement climatique, à la biodiversité considérable. 

Il leur semble fondamental de réclamer l’abandon immédiat du projet de route, au vu des dangers 

pour l’intégrité écologique de la forêt amazonienne. La présence de militants écologistes 

transnationaux est, de fait, inscrite dans la dimension globalisée de ces espaces. Lors de la marche 

du Tipnis, des Européens soutenaient la mobilisation des indigènes787.  

 Une telle présence était critiquée par l’une des ministres chargés de dialoguer avec les 

dirigeants de la marche, Teresa Morales : « Les militant d’ONG ont poussé les indigènes des terres 

basses à initier une mobilisation avant d’initier un dialogue. (…). La mauvaise chose est qu’ils sont 

parvenus à s’emparer de la direction des terres basses. (…). Toutes ces ONG ont leur siège en 

Bolivie mais ont des financements internationaux. (…). C’étaient des groupes plus radicaux [i.e : 

que Greenpeace ou WWF] qui soutenaient la position selon laquelle il ne fallait pas faire passer la route 

au cœur du Tipnis. (…). Il y avait des Européens dans la marche, qui étaient les conseillers des 

indigènes et que nous dénoncions pour notre part. Nous leur disions : que font ici ces messieurs ? 

Je veux parler, je suis le gouvernement, je veux parler avec les indigènes de mon pays, je ne veux 

pas parler à ce monsieur qui vit à l’étranger. Notre problème environnemental, nous le résoudrons avec les 

Boliviens »788, avant de mentionner ensuite que « l’Ambassade américaine y était influente »789.  

 La politique environnementale nationale relève dans cette perspective du domaine réservé 

de l’Etat bolivien. La projection internationale écologique ne peut être prétexte à un affaiblissement 

de la souveraineté nationale.  

Menace impérialiste, militantisme indigéniste et souveraineté nationale : les indigènes en porte-à-faux  

 Les mobilisations indigénistes se trouvent prises dans une situation inextricable : les 

organisations indigénistes amazoniennes sont transnationales, organisées en tant que telles au 

 
787 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016 ; 
Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es la vida », Cochabamba, 11 août 2016. 
788 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016 : 
“Los Ongeistas estimularon a que los indígenas de tierras bajas iniciaron una movilización antes de iniciar el dialogo 
(…). La mala cosa es que lograron capturar a la dirigencia de tierras bajas. (…). Todas estas ONG tienen sede en 
Bolivia pero tienen financiamiento internacional (…). Eran grupos más radicales en Europa de cooperación que tenían 
el discurso de que debería hacerse la carretera por el corazón del Tipnis. (…). Había europeos en la marcha, que eran 
los asesores de los indígenas y que nosotros los denunciamos, decíamos ¿Qué hacen aquí estos señores? Yo quiero 
hablar, soy gobierno, quiero hablar con los indígenas de mi país, no quiero hablar con este señor que está viviendo a 
fuera (…) nuestro problema ambiental lo resolvamos con bolivianos”. 
789 Ibid., “La Embazada americana estaba metida allí”. 
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niveau des Nations unies, ce qui implique également des possibilités renforcées d’alliances avec les 

écologistes790. Mais leur action est, ainsi que la vie quotidienne des « bases » indigènes, localisée.  

 L’espace global du commun environnemental s’inscrit bel et bien dans ces processus de 

renationalisation territoriale qui se déploient en Bolivie comme en Equateur. Dans cette mesure, la 

revendication indigène, appuyée internationalement de la convention 169 de l’OIT, d’une 

consultation libre, a priori et informée en cas de projet affectant leur territoire, peut être perçue 

comme une atteinte à la souveraineté nationale, en dépit du fait que ces deux pays ont ratifié ladite 

convention. En d’autres termes, le contexte politique prévaut en l’espèce sur le droit international.  

 Ce contexte politique est marqué par la crainte historiquement présente dans les gauches 

sud-américaines, de tentatives de déstabilisation politique initiée par les Etats-Unis d’Amérique.  

 Les interactions permanentes entre projection internationale et situation politique nationale 

ne cessent pas ici. Du côté des indigènes des terres basses, la nature écologiste de la projection 

internationale est un argument à faire valoir en tant que l’exploitation du Yasuní ou la route du Tipnis 

entrent en contradiction avec les projections internationales bolivienne et équatorienne. Du côté 

gouvernemental, c’est la rhétorique unificatrice des projections internationales qui est utilisée pour 

tenter d’échapper à une contradiction trop forte et dommageable politiquement avec les indigènes : 

quand bien même des désaccords sérieux existeraient sur tel ou tel projet, là n’est pas l’essentiel.  

Le récit proposé par le gouvernement est un récit de diversion, au sens strict : les 

responsabilités historiques des Empires européen et états-unien, du Nord, sont le cœur du 

problème. Dès lors, les divisions locales et nationales qui existent ne doivent pas masquer ou 

entraver le combat commun qui est mené pour la justice environnementale au niveau international.  

Espace global et politique internationale sont des lignes de force inconciliables, en dépit de 

la tentative d’unification proposée par le récit de l’anti-impérialisme écologique.  

Les conséquences politiques de la construction de la menace 

Mais la réplique gouvernementale ne se situe pas uniquement sur le plan de la rhétorique 

internationale commune. Elle concerne également les conditions d’action des ONG dans ces pays 

respectifs.  

En Equateur, c’est en 2013 qu’est signé le décret 16 par lequel le Président équatorien 

entend encadrer les activités des organisations sociales, dont les ONG. Il y est stipulé que « les 

 
790 B. BUCLET, « Les réseaux d’ONG et la gouvernance en Amazonie », art. cit. ; I. BELLIER, « Les peuples autochtones 

aux Nations unies : un nouvel acteur dans la fabrique des normes internationales », Critique internationale, vol. 1, n° 54, 

2012, pp. 61‑80. 
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ONG étrangères doivent exercer des activités en Equateur ». Le décret établit un droit de regard et 

de contrôle de l’administration sur les activités des ONG, ainsi qu’une obligation pour elles de 

rendre compte de façon détaillée de leurs activités au gouvernement. Mais le point nodal qui a 

suscité l’opposition des organisations sociales, notamment les ONG environnementalistes et les 

organisations indigénistes, tient au droit de dissolution desdites organisations attribuées au 

gouvernement « lorsqu’elles n’accomplissent pas leurs obligations et objectifs » définis par le 

décret791. Un tel décret a été sévèrement critiqué par les ONG et perçu comme une attaque ciblée 

sur les militants environnementalistes et indigénistes792. Human Rights Watch a immédiatement 

critiqué le décret en ce qu’il risquait de mettre en cause la liberté d’association et l’autonomie des 

organisations sociales793. 

En Bolivie, c’est la même année que le cadre légal d’exercice des activités des ONG est 

défini par l’Etat plurinational conformément à la nouvelle Constitution. Il s’agit d’établir un registre 

national des ONG et d’articuler les objectifs de développement des ONG à ceux de l’Etat.    

 

Les ONG sont définies comme des « entités de droit privé qui possèdent une nature de 

service social (…) qui, avec la reconnaissance due de l’Etat, exercent des activités de développement 

et/ou d’assistance à but non lucratif »794. Etant donné les relations dégradées par le conflit autour 

du Tipnis, une partie des organisations sociales se sent directement visée par l’objectif relatif à 

l’articulation entre leurs activités et le plan de développement économique et social adopté par 

l’Etat. Dès lors, des protestations sont émises relativement à la mise en cause de la liberté 

d’association et d’action des ONG, ainsi que nous en ont fait part un membre indigène du 

 
791 R.C. DELGADO, "presidente constitucional de la República, Decreto 16", 2013, p. 34. 
792 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; Natalia Greene, responsable du réseau 
CEDENMA, Quito, 7 janvier 2015. 
793 "Human Rights Watch critica el decreto 16 - La Hora", La Hora Noticias de Ecuador, sus provincias y el mundo, 13 août 
2013, [En ligne]. <https://lahora.com.ec/noticia/1101548083/human-rights-watch-critica-el-decreto-16>. (Consulté 
le 1 juin 2018]. 
794 Ley 351, Estado Plurinacional de Bolivia, 2013. 

 

Le LIDEMA (Liga de defensa del medio ambiente) est une organisation non 

gouvernementale bolivienne qui agit depuis 1985 dans la formation des 

organisations sociales ou des communautés indigènes relativement aux questions 

écologiques. Souveraineté alimentaire, gestion de l’eau, appuis à l’organisation 

collective : la ligue de défense de l’environnement intervient dans des domaines 

variés.  
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LIDEMA et un membre de la coopération allemande, qui ont tenu à participer à l’entretien 

ensemble795.  

 Cristobal Huanca, dirigeant de la CONAMAQ organique, rappelle ironiquement les liens 

qu’entretenait Evo Morales avec les ONG avant d’être président : « Pendant que le gouvernement, 

Evo Morales y est arrivé grâce aux ONG, pour lui, mais pour que les autres frères soient formés, 

ce n’est pas possible, « j’y vais tout seul, et personne d’autre ne peut être formé. (…). C’est l’une 

des grandes erreurs que commet ce gouvernement »796.  

Par contre, quand certains voient dans cette nouvelle loi une mise en cause de la défense 

des droits humains, thème particulièrement sensible dans des pays qui ont une expérience récente 

de la dictature, d’autres considèrent qu’il s’agit d’une pure mise aux normes découlant de la 

Constitution797. Le Vice-Ministre de la planification considère par exemple qu’il est normal, afin 

d’assurer la cohérence de l’action publique, que les ONG aient l’obligation de s’articuler au 

PDES798.   

 Là où les ONG étaient considérées comme alliées du bloc hégémonique, elles deviennent 

peu à peu une menace potentielle, qui se renforce en un cercle de défiance réciproque : le 

gouvernement tenu pour agent de l’autoritarisme par les ONG, et les ONG comme potentiels alliés 

de l’Empire par le gouvernement. Les failles au sein du bloc s’élargissent.  

c. Des effets paradoxaux du cercle de défiance : l’éloignement continu  

Ces failles ne naissent pas de nulle part et ne sont pas uniquement liées aux conflits issus 

de la crise autour du Tipnis ou de la décision d’exploiter le Yasuní. Les effets paradoxaux des 

tensions préexistantes poussent à une division plus grande encore entre les ONG écologistes, les 

organisations indigénistes et les gouvernements. Elles les divisent également entre elles.  

 

 
795 Oswaldo Guachalla, responsable LIDEMA, La Paz, 19 août 2016 ; Rasmus Stern, responsable d’un projet de 
coopération environnementale allemand avec le LIDEMA, GIZ, La Paz, 19 août 2016. 
796 Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ orgánica, La Paz, 22 août 2015 : “Mientras el gobierno, el Evo Morales, 
gracias a ONG ha salido, ha sido presidente, para él, para que los demás hermanos, para que se capaciten, como 
cortada, “yo no más voy y nadie más puede ser capacitado”. (…). Es uno de los grandes errores que está haciendo el 
gobierno”. 
797 « Regulación gubernamental de las ONG (La Razón, 17.7.16) », CEDIB, 17 juillet 2016, [En ligne]. 
<https://cedib.org/post_type_titulares/regulacion-gubernamental-de-las-ong-la-razon-17-7-16/>. (Consulté le 1 juin 
2018]. Cet article est particulièrement intéressant en ce qu’il montre assez les différentes positions en présence, toutes 
deux issues du bloc hégémonique : d’une part, un ancien ministre des autonomies, d’autre part, le directeur du CEDIB, 
l’une des ONG en rupture avec le gouvernement à partir de la crise du Tipnis. 
798 Diego Pacheco, vice-ministre de la planification au développement, La Paz, 14 juillet 2016. 
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Effets médiatiques de la rhétorique sur le plan B Yasuní 

L’étude de la médiatisation de l’initiative Yasuní-ITT est de ce point de vue particulièrement 

intéressante. En effet, Alberto Acosta comme l’ONG Acción Ecológica soulevaient dès 2008 

l’ambiguïté problématique de l’existence d’un plan B, celui de l’exploitation des blocs pétroliers 

ITT, dans la mesure où Petroecuador continuait à travailler sur un scénario quant aux conditions 

de ladite exploitation799.  

La position de ces voix méfiantes au sein du bloc hégémonique avait vocation à modifier 

éventuellement l’initiative et la stratégie internationale de projection, ce qui n’a pas été le cas. La 

position de Rafael Correa tenait au contraire à envisager la possibilité de l’exploitation pour exiger 

une compensation, sans laquelle il était de son point de vue impossible de ne pas exploiter le pétrole 

présent dans le Yasuní.  

La diplomatie française, par exemple, était très méfiante et considérait que l’existence de 

son plan B impliquait une faiblesse intrinsèque quant à la fiabilité de l’initiative, à son sérieux 

comme aux garanties qu’elle offrait. L’argument du plan B devenait alors un point d’appui pour les 

diplomaties européennes peu enthousiastes à l’idée de contribuer à l’initiative. La médiatisation 

internationale, dans la même veine, a davantage porté sur les crises relatives à l’initiative que sur 

son lancement ou les étapes décisives de sa construction, comme le montre le tableau suivant.  

  

 
799 Cf. supra, Chapitre 3.  
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Tableau 11 : L’impact médiatique de l’initiative Yasuní-ITT800  

 Nombre de 

publications 

recensées 

En espagnol 

(%) 

En anglais 

(%) 

En 

allemand 

(%) 

En français 

(%) 

Total 

hors 

espagnol 

Lancement 

du projet 

(25/09/2007-

15/10/2007) 

30 66,7 23,3  - - 23,3 

Crise de 2010 

(9/01/2010-

30/01/2010) 

166 60,9 16,1 6,6 5,4 28,1 

Lancement 

du fonds 

fiduciaire 

(08/08/2010-

29/08 2010) 

55 52,7 20 21,2 3,6 44,8 

Décision 

d’exploitation 

(10/08/2013-

31/08/2013) 

548 41,8 33,4 13,9 7,3 54,6 

 

Les événements les plus médiatisés sont ceux qui relèvent de difficultés rencontrées par 

l’initiative au cours du processus de projection internationale. Des quatre événements, la décision 

d’exploitation est la plus commentée.  

Une telle médiatisation est de nature à renforcer les tensions entre les soutiens critiques à 

l’initiative, anciens membres de l’équipe ou ONG défiantes, et le gouvernement. Les premières 

peuvent considérer que la faille stratégique tient précisément à l’existence du plan B, le second que 

l’amplification des échecs est à mettre au compte de la critique interne. Le cercle de défiance était 

donc en place avant même la rupture même au sein du bloc hégémonique équatorien.  

Intangibilité, quiproquo et rupture dans l’alliance indigène-écologiste : le coup tactique d’Evo Morales  

La suite du conflit autour du Tipnis permet aussi de saisir le caractère paradoxal de la 

tension entre gouvernement et société civile qui hier encore l’appuyait : les camps ne sont pas tout 

 
800 Les données ont été collectées le 16 avril 2015 sur factiva ; le mot-clé choisi est « yasuní », dans la mesure où 
l’initiative n’est pas toujours nommée intégralement Yasuní-ITT ; les doublons ont été enlevés et les statistiques de 
langue proviennent du site lui-même. Les périodes de trois semaines ont été choisies afin d’harmoniser entre les quatre 
moments analysés et semblent correspondre au temps médiatique – au-delà, les articles se raréfient considérablement.  
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à fait figés, les équilibres instables et la possibilité pour le gouvernement de se mouvoir au sein des 

forces sociales de contestation n’en est que plus grande. Il a déjà été question ici de la tactique 

utilisée par Evo Morales pour dénouer le conflit au moment où la marche indigène arrivait sur La 

Paz801. 

Mais il est clair que le mot d’ordre d’intangibilité, fermement défendu par les ONG 

écologistes802, appuyé par les organisations indigénistes des terres basses, ne prêtait pas moins le 

flanc à cette possibilité tactique. La perception gouvernementale d’un caractère ambivalent et 

distinct du mouvement produit la réflexion suivante : l’intangibilité est un mot d’ordre surimposé 

qui ne convient pas aux communautés indigènes, qui ont toujours modifié leur environnement803, 

et ne doivent pas être ramenées à être « les pauvres gardes forestiers »804. 

Evo Morales obtient donc un accord des communautés du Tipnis en 2012, dans la mesure 

où la stricte application du principe d’intangibilité rendait en soi impossible les activités 

quotidiennes de chasse ou de pêche des indigènes du Tipnis. Prenant au mot le principe de la 

manifestation, Evo Morales les oblige ainsi à céder ultérieurement805.  

La partition établie par le gouvernement à ce moment est celle entre l’interne et l’externe, 

le national et l’international. Cependant, la nature même de l’espace concerné l’internationalise 

immédiatement et sa dimension globale entrave partiellement ce processus de renationalisation.  

Le quiproquo entre les communautés indigènes et les écologistes repose à la fois sur une 

différence d’approche de l’appareil d’Etat et du droit, bien réelle et indéniable du point de vue 

même des opposants urbains à la route806, mais également sur un usage par le gouvernement de 

cette division afin de ressaisir depuis l’Etat la situation. Alors que, d’un côté, l’intérêt des opposants 

est d’internationaliser au maximum le conflit, celui du gouvernement est de parvenir à le contenir 

dans les frontières nationales ; en cela, les situations équatorienne et bolivienne sont similaires. 

La positivité de la projection internationale doit sans cesse être mise en avant pour le 

gouvernement, mais sa négativité doit être maintenue dans un périmètre contrôlable, sinon au sein 

du bloc hégémonique, au moins dans le cadre de la communauté nationale. 

 
801 Cf. supra, Chapitre 4. 
802 Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es la vida », Cochabamba, 11 août 2016. 
803 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Carlos Viterí Gualinga, 
Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 2015. 
804 Teresa Morales, attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016. ; 
cette expression est répétée cinq fois durant l’entretien, avec une variation possible « les mendiants gardes forestiers ». 
805 Idem. 
806 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
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La division subséquente des communautés indigènes, certaines soutenant le projet de route 

au terme du processus de consultation, d’autres non, double la faille qui désormais passe également 

par le bloc détaché de la masse officialiste : les organisations indigènes boliviennes sont désormais 

séparées en deux, selon la position au regard du gouvernement.   

La menace impérialiste comme clé de voûte : les tensions internationales avec les Etats-Unis  

Le point où se joignent économie politique de la coopération internationale, retour de 

l’Etat, distanciation des relations entre ONG et gouvernements, est sans aucun doute dans le 

rapport qu’entretiennent les gouvernements équatorien et bolivien aux Etats-Unis d’Amérique. Si, 

dans l’esprit des dirigeants politiques des deux pays, issus de la tradition anti-impérialiste de la 

gauche sud-américaine, l’aide au développement est synonyme d’ingérence, c’est qu’elle est 

immédiatement renvoyée à une possible influence du voisin états-unien.  

C’est ainsi que dans l’un comme l’autre des pays, l’USAID, agence de coopération états-

unienne, est expulsée, en 2013 pour la Bolivie, en 2014 pour l’Equateur807. Dans un cas comme 

l’autre, c’est l’ingérence politique que peut exercer cet organisme qui est invoqué comme motif de 

l’expulsion. Que ces décisions interviennent dans la phase où la projection internationale s’affaiblit 

et où les Etats se renforcent n’est pas de l’ordre de la coïncidence.  

Ces phénomènes se nourrissent mutuellement. L’affaiblissement de la projection 

internationale accélère la nécessité de construction d’Etats forts du point de vue des gouvernants 

équatoriens et boliviens. Cette nécessité se double de l’impératif de construire le modèle du Buen 

Vivir ou du Vivir Bien sur des bases nationales.  

De cette double nécessité découle une hostilité grandissante pour toute forme possible 

d’ingérence internationale, ce qui inclut également l’aide internationale au développement. Cette 

volonté de reconstruction étatique et de défense de l’Etat contre les ingérences états-uniennes n’est 

d’ailleurs pas perçue hostilement par tous les acteurs, à l’image de l’analyste des programmes du 

PNUD à La Paz808. L’idée d’une politique de développement national et d’une souveraineté forte 

est de la même façon soutenue par le spécialiste environnement du PNUD à Quito809. 

Les failles préexistantes, la rupture survenue ne cesse de s’élargir et renforcer la construction 

des Etats bolivien et équatorien sur eux-mêmes. Les gouvernements rompent le contact avec une 

 
807 Cf. supra¸ Chapitre 3.  
808 Rocio Chain, analyste programmes pour le PNUD, La Paz, 22 août 2016. 
809 Gabriel Jaramillo, responsable programme environnement du PNUD à Quito, Quito, 9 janvier 2015. 
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partie des écologistes et des indigénistes, les autres étant intégrés aux appareils d’Etat et fidèles au 

gouvernement.  

 

Il est possible de suggérer, à ce stade, une forme de constante à partir de nos deux cas 

d’étude. L’aide au développement, singulièrement en matière d’environnement, est fonction inverse 

de la puissance centralisatrice et du contrôle du territoire assuré par l’Etat. Elle est affaiblie du fait 

du recul de la pauvreté et de l’investissement en termes d’infrastructures dans les deux pays, cet 

affaiblissement étant lié à la nécessité toujours plus faible d’y avoir recours. Mais son affaiblissement 

est aussi structurellement lié à la possibilité toujours présente, du point de vue du gouvernement 

d’ingérence impérialiste à travers des financements internationaux. Cette situation, objective dans 

la réduction des fonds, et subjective dans la perception de la menace impérialiste, creuse le fossé 

entre les différentes composantes des blocs hégémoniques et mène à des tensions considérables 

entre le versant écologiste des blocs et les versants pour lesquels prime la construction de l’Etat.  

Mais l’affaiblissement de l’aide au développement n’élimine ni les tensions au sein des 

appareils d’Etat, ni le caractère global de l’Amazonie en tant que commun environnemental, pas 

davantage qu’il ne peut résoudre la tension entre l’horizon politique des deux processus en termes 

d’alternative au développement et l’extraction de la rente. Les communautés des communs sont 

encore multiples, diverses et entre elles le jeu est potentiellement conflictuel.  

Reste, de fait, toujours la même interrogation lancinante : sur quelle(s) base(s) adosser les 

communs ?  

III- Construire le commun au-delà de la rente : des tensions permanentes  

 S’il est déjà certain que la question de la définition même de la communauté à laquelle 

adosser les communs environnementaux est l’un des points nodaux de la conflictualité qui structure 

ces espaces singuliers, il est nécessaire de circonscrire les enjeux de cette définition. 

L’un des éléments-clés de celle-ci tient au rapport à la rente extractive, qu’elle soit pétrolière, 

comme dans le cas de Yasuní, gazière, enjeu bolivien essentiel ou qu’elle tienne plus généralement 

du développement économique du territoire, comme c’est le cas du projet de route à travers le 

Tipnis.  
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La dépendance qui repose sur la production à faible valeur ajoutée est essentielle pour 

circonscrire le périmètre des débats autour de la définition de la communauté des communs 

environnementaux et de leur éventuelle pluralité.  

C’est dans ce contexte qu’il est possible d’éclairer la politique énergétique des deux pays. 

Dépendance et transition échangent dans une dynamique politique complexe où impératifs 

moraux et stratégiques se croisent selon le positionnement institutionnel des acteurs en présence : 

il faut déployer les logiques internes de l’économie morale de la politique des communs 

environnementaux. 

a. La dépendance pour sauver les communs ?   

Le commun économique : la rente comme horizon partiel  

 La rente extractive surdétermine l’horizon productif et imaginaire de la Bolivie et de 

l’Equateur. Elle est mythiquement extractive, manne inépuisable810, et productivement peut être la 

condition d’une autre accumulation de capital, à plus haute valeur ajoutée.  

 Cette tension travaille les nouveaux blocs hégémoniques, avant leur séparation comme 

après. La séparation d’un certain nombre d’acteurs, militants écologistes ou indigénistes, des 

gouvernements d’Evo Morales et de Rafael Correa, ne suppose pas l’existence de deux blocs figés 

issus d’un bloc auparavant unique et homogène. Au contraire, l’hétérogénéité de ces blocs est une 

condition de leur propulsion politique811. Cependant, la fracture née de l’échec de la projection 

internationale et de conflits localisés sur deux espaces amazoniens singuliers n’a guère éliminé cette 

complexité des forces réunies pendant ladite projection. 

 Aussi, la question de la rente n’est pas résolue et il serait inexact de considérer, dans 

l’analyse, qu’aux partisans de l’économie de rente s’opposeraient, sortis des blocs hégémoniques, 

ses opposants. La contradiction entre nécessité de protéger la Pachamama et économie de rente 

est perçue par les responsables gouvernementaux boliviens et équatoriens812.  

 
810  M. SVAMPA, « Néo-"développementisme" extractiviste, gouvernements et mouvements sociaux en Amérique 
latine », art. cit. 
811 Cf. Chapitres 1 & 2.  
812 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Teresa Morales, 
attachée de la Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016 ; Carlos Viterí 
Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 
2015 ; Diego Pacheco, vice-ministre de la planification au développement, La Paz, 14 juillet 2016; Soledad Delgadillo, 
secrétaire de la Madre Tierra de la gobernación de Cochabamba, Cochabamba, 8 août 2016 ; Pedro Paez, 
superintendant au contrôle du pouvoir du marché en Equateur, Paris, 17 mars 2015. 
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L’explication première de cette permanence de la tension dans le discours lui-même est 

nette de prime abord : du point de vue des gouvernants, il est impossible d’abandonner l’un ou 

l’autre des deux termes. Nier l’importance de l’accumulation primitive par la rente équivaudrait à 

priver l’Etat de ressources financières importantes. Mais évacuer la question écologique reviendrait 

à se passer de l’un des éléments constitutifs des nouveaux gouvernements, qui leur assure à la fois 

une légitimité politique nationale et internationale, construite autour de l’horizon de la construction 

d’un modèle alternatif de développement.  

 La surdétermination de la conflictualité socio-écologique par la question de la rente ne lie 

pas nécessairement extraction et espace conflictuel. Pour ce qui est du Tipnis, par exemple, aucun 

projet d’extraction de ressources carbonées n’était envisagé. Mais il en a été question, ne serait-ce 

qu’à l’état de rumeur813, et la nature des arguments renvoie au même arbitrage, qui oppose à la 

transition vers un autre modèle de développement la nécessité immédiate de la protection de la 

nature.  

 C’est aussi sous cet angle qu’il s’agit d’envisager le point de fuite créateur d’unité que 

constitue le renvoi vers l’international, précisément vers l’Europe et les Etats-Unis, des tensions 

liées à la conflictualité socio-écologique 814 . La responsabilité première leur incombe, dans ce 

discours partagé. Il s’agirait de la contradiction primaire, les autres contradictions étant reléguées à 

un second rang.   

La critique depuis le bloc fracturé : le mur de l’extractivisme  

 La nature des tensions s’entend donc dans un rapport hétérogène à la rente. Les opposants 

les plus fermes à ce projet refusent avant tout la nature secondaire des contradictions liées aux projets 

de développement ou d’extraction dans les espaces amazoniens. A la responsabilité internationale 

non saisie, aux effets difficilement estimables de la coopération multilatérale en matière 

d’environnement, les opposants issus des blocs hégémoniques considèrent qu’il faut préférer une 

approche spatiale : il faut partir des espaces, sans pour autant écarter la possibilité d’attribuer à tel 

ou tel pays des responsabilités historiques. Si le point de départ est l’espace, la priorité tient à la fois 

de sa sauvegarde et de sa valorisation : l’espace n’attend pas, sa destruction peut être irréversible. 

 Ce double impératif part d’un point critique et d’un désaccord fondamental avec l’idée que 

les revenus du pétrole ou du gaz puissent constituer une accumulation primitive raisonnable, vers 

 
813 Cf. supra, Chapitre 4.  
814 C’est en ce sens que nous pouvons analyser les éléments de langage partagés par les responsables équatoriens ou 
boliviens, mis en avant par Álvaro García Linera et Rafael Correa, quant au refus d’être des mendiants protégeant les 
forêts.  
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une transition de l’économie libérée de la dépendance et un modèle de développement en harmonie 

avec les écosystèmes qui constituent les territoires bolivien et équatorien.  

 Carlos Larrea, Alberto Acosta, Eduardo Gudynas, Sarela Paz, Carlos Crespo ou encore 

Pablo Solón sont autant de critiques fermes à l’égard du modèle extractiviste. La critique commune 

au modèle extractiviste est la suivante : loin de créer les conditions nécessaires à une économie 

prospère, il favorise le sous-développement de l’appareil industriel, l’accroissement de la pauvreté 

et l’augmentation des inégalités. C’est ce que les économistes critiques de l’extractivisme nomment 

la maladie hollandaise815.   

 L’idée de l’accumulation primitive à partir de la rente n’est pas sans ambivalence et pose, 

du fait de la structuration idéologique des blocs hégémoniques, l’obligation pour les gouvernants 

de considérer la question écologique.  Il en va de même de la position des économistes critiques, 

non univoque. Ainsi Alberto Acosta de conclure un article de 2006 en ces termes : « Il faut faire un 

effort énorme et soutenu pour maximiser les effets de l’extraction pétrolière, sans perdre de vue 

que le pétrole s’épuise et que le développement ne s’accomplit pas simplement à partir de 

l’extraction pétrolière816. 

 La question de la rente est centrale pour articuler les différentes communautés qui ont prise 

directe avec les communs environnementaux : les communautés indigènes, paysannes, mais 

également les communautés nationales concernées au premier chef par la politique de 

développement économique mise en œuvre par les gouvernements. La multiplicité des 

communautés s’intrique avec les nuances de points de vue : les divisions des blocs hégémoniques, 

dans leur composante officialiste comme dans leur composante critique, n’ont pas oblitéré une 

certaine communauté de discours et de pensée.  

 La critique de la rente tient compte des impératifs budgétaires de l’Etat, la politique de la 

rente intègre, au moins en discours, la nécessité d’une dimension écologiste.  

Réalité de la dépendance et rente matérielle  

 Pour saisir l’enjeu économique et la relation entre communs environnementaux et rente 

extractive, il faut rappeler à quel point les budgets équatorien et bolivien sont dépendants des 

revenus pétroliers et gaziers.  

 
815 Cf. Annexe graphique 8.  
816 A. ACOSTA et J. SCHULDT, "Petróleo, Rentismo y Subdesarrollo ¿Una maldición sin solución?", Nueva Sociedad, 2006, 
p. 88. 
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 Pour ce qui est de l’Equateur, entre 2007 et 2012, les revenus pétroliers ont constitué        

33,9 % des revenus du secteur public non financier817. C’est donc le tiers des ressources publiques, 

en moyenne, qui dépend du secteur pétrolier. La dépendance concrète de l’Etat équatorien au 

pétrole est à mesurer à cette aune. Il est tout aussi essentiel, pour rendre intelligible les différentes 

positions relatives à la rente, que l’Equateur dispose de réserves pétrolières à horizon 2030 d’une 

part818, et que les réserves de pétrole lourd – y compris celle du parc Yasuní – sont très coûteuses 

à exploiter. Le coût d’opportunité de l’exploitation est donc faible en cas de baisse des cours 

mondiaux du baril819.  

 En Bolivie, le lien entre rente extractive et budget de l’Etat est également présent, tout 

comme l’est le lien entre croissance du PIB et croissance des activités extractives. Entre 2003 et 

2013, les départements boliviens qui connaissent la plus forte croissance sont les départements où 

des activités extractives préexistaient et se sont fortement développées : Tarija, Potosi, 

Chuquisaca820. Les départements où se situent le Tipnis, Cochabamba et le Beni, sont les moins 

concernés par les activités extractives. Le projet de route s’éclaire aussi au travers de la dépendance 

nationale inégale aux revenus gaziers et pétroliers : l’intégration territoriale est aussi appelée, depuis 

une perspective étatiste, par l’inégale répartition de la rente au niveau national.  

 Entre 2006 et 2014, les revenus liés à la rente pétrolière en Bolivie ont approché les               

28 milliards de dollars, soit l’équivalent du PIB pour l’année 2012821. Ces proportions suffisent à 

imaginer la dépendance considérable des économies équatorienne et bolivienne aux revenus 

hydrocarbures.  

 Un tel état de fait a également une incidence sur la structure des importations : ainsi, la 

balance commerciale non pétrolière de l’Equateur est déficitaire d’année en année822. 

Recettes fiscales et exportations : la dépendance économique est une réalité matérielle 

première qui doit être considérée pour la compréhension des rapports de pouvoir écologique.  

 

 
817 J.P. MATEO et S. GARCÍA, "El sector petrolero en Ecuador. 2000‐2010", Revista Problemas del Desarrollo, n°177, 2014, 
p. 126. 
818 Alberto Acosta, économiste à la FLACSO, Quito, 13 janvier 2015 ; Carlos Larrea, économiste à la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
819 Carlos Larrea, économiste à la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 12 janvier 2015. 
820 Fundación Milenio, "Bolivia, 190 años y la mayor dependencia de los recursos naturales", 11 août 2015, [En ligne]. 
<http://correodelsur.com/capitales/20150811_bolivia-190-anos-y-la-mayor-dependencia-de-los-recursos-
naturales.html>. (Consulté le 4 juin 2018).  
821  "Bolivia obtuvo 27.735 millones $US de renta petrolera entre 2006 y 2014", 2015, [En ligne]. 
<http://www.ypfb.gob.bo/es/medio-ambiente/14-noticias/453-bolivia-obtuvo->. (Consulté le 4 juin 2018]. 
822 Cf. Annexe graphique 6. 
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b. Sortir de la rente : intégration énergétique et politique d’Etat  

 Dès lors, il faut également envisager les politiques de transition vers une économie non 

dépendante de la rente qui ont été mises en œuvre en Equateur et en Bolivie. Une politique 

d’investissement énergétique et une insistance sur les énergies renouvelables sont communes aux 

deux processus politiques.  

Le plan énergétique bolivien 

 L’entretien avec le Vice-Président bolivien est de ce point de vue essentiel. Álvaro García 

Linera considère que l’Etat plurinational de Bolivie doit se doter d’un « horizon d’époque »823. La 

question énergétique y occupe une place centrale. En effet, le Vice-Président bolivien considère 

que la sortie de la dépendance passe par une plus grande production d’énergie.  

 Il détaille le plan énergétique qu’il a à l’esprit au moment où nous nous sommes rendus en 

Bolivie, durant l’été 2016. « Quel est notre concept ? Des énergies alternatives, très chères pour 

nous, très chères en général, pour le marché interne. Nous sommes en train d’avancer avec des 

parcs éoliens, des parcs solaires, de la géothermie. Des centrales thermoélectriques et 

hydroélectriques pour l’exportation. Un investissement conséquent pour générer des ressources 

qui diversifient les sources de revenu du pays pour sortir de la dépendance et y améliorer les 

conditions de vie. Et, en parallèle, comme troisième axe, nous impliquer dans la recherche autour 

de l’énergie atomique par fusion atomique. Pourquoi la fusion nous intéresse-t-elle ? D’ici à vingt 

ou trente ans. (…). Le deutéron sort de l’oxygène de l’eau abondante et bon marché, le triton, qui 

est l’autre atome qui est utilisé pour la fusion atomique, vient du lithium, c’est un isotope du lithium. 

Et où y a-t-il beaucoup de lithium ? En Bolivie »824.   

 Cette tripartition de l’horizon d’époque découvre les tensions propres à l’économie 

politique des communs environnementaux. Sortir de la dépendance pour ne plus dépendre 

uniquement de l’extraction minière ou des matières premières en général est l’un des fils rouges de 

l’entretien avec le Vice-Président. Pour ce faire, la question écologique n’est pas écartée, mais 

devient au contraire une source potentielle d’accumulation, source de nouveaux revenus pour 

 
823 A. GARCÍA LINERA, Socialismo comunitario. Un horizonte de época, op. cit. 
824 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 : “¿Cuál es nuestro 
concepto? Energías alternativas muy caras para nosotros, pero igual caras, para el mercado interno. Estamos avanzando 
con parques eólicos, parces solares, geotermia. Termoeléctricas e hidroeléctricas para exportación. Una gran inversión 
para generar recursos que diversifique las fuentes de ingreso del país para salir de la dependencia y para mejorar sus 
condiciones de vida. Y en paralelo, como tercer eje, involucrarnos dentro de la investigación de energía atómica, por 
fusión de átomos. ¿Por qué nos interesa la fusión de átomos? De aquí a veinte años, o a treinta, (…). El deuterio sale 
del oxígeno del agua abundante y barata, el tritio, que es el otro átomo que se usa para la fusión atómica, viene del litio, 
es un isotopo del litio. ¿Y dónde hay mucho litio? En Bolivia”.  
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l’Etat. C’est le sens de l’idée d’exporter, vers le Brésil et l’Argentine, quantité d’énergie produite par 

des barrages hydroélectriques et thermoélectriques.  

 L’idée de sécuriser le marché interne par la production d’énergies renouvelables semble 

s’accorder avec la majeure production de littérature écologique ou de positions politiques qui 

relèvent de l’écologie politique. Mais l’exportation d’énergie nous fait quitter les rives de l’écologie 

politique825. En soi, le Vice-Président donne un gage à la partie écologiste du bloc, à partir de la 

production d’énergies renouvelables, tout en se conciliant avec l’héritage national-révolutionnaire, 

qui suppose la sortie de la dépendance. Cette sortie, dans ce cadre de pensée, repose nécessairement 

sur une source d’accumulation afin de transformer l’appareil productif et devenir autonome sur le 

plan de la consommation interne, en termes d’énergie comme de biens de consommation. Il s’agit 

d’une version renouvelée par l’écologie du modèle de substitution aux importations.  

 La conciliation entre les composantes écologistes et socialistes du bloc hégémonique est le 

premier axe d’analyse de ce plan énergétique proposé par le Vice-Président. Mais le plus étonnant 

ressort sans aucun doute de l’évocation de la fusion nucléaire. En effet, cette dernière, si elle est 

théoriquement possible, n’a jamais été pratiquée faute de solution technique satisfaisante. A ceci, 

le Vice-Président répond qu’il s’agit précisément de recherche, et que la Bolivie, le jour où cette 

technique verra le jour, y aura pris sa part826.  

 Toutefois, ce plan énergétique, pour partie liée à des considérations écologiques, pour une 

autre à l’autonomie économique du pays, repose sur une conception technicienne du 

développement.  

La politique énergétique équatorienne : miser sur l’hydraulique 

 Cette approche technicienne, centrée sur l’Etat, est partagée par le gouvernement de la 

Révolution Citoyenne : il s’agit pour lui de sortir de la dépendance énergétique aux énergies 

carbonées au plus vite, dans la mesure où les réserves pétrolières s’y épuisent rapidement. Dans la 

situation présente, le pétrole équatorien est pour partie raffiné au Venezuela, ce qui crée d’emblée 

une situation de dépendance. La diversification de la production énergétique est donc une condition 

première et sine qua non de la prise d’autonomie de l’Equateur, de son Etat comme de son économie.  

 Les disputes autour des volets éventuels d’investissements du fonds de capital constitué par 

les contributions au projet Yasuní-ITT portaient notamment sur la question des champs possibles 

d’intervention. Les écologistes tendaient à préférer une option où les investissements seraient 

 
825 Voir par exemple : I. ILLICH, Energie et équité, Paris, Flammarion, 2018. 
826 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. 
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consacrés à la protection de la biodiversité ainsi qu’à l’aide aux communautés indigènes du parc. 

L’option retenue intègre finalement l’investissement dans le développement social, plus large que 

l’aide aux communautés, ainsi que l’investissement dans les énergies renouvelables. L’implication majeure 

est la même que celle posée par García Linera : il faut produire de l’énergie renouvelable pour 

pouvoir sortir de la dépendance énergétique au gaz et au pétrole.  

Même si les investissements liés à l’initiative Yasuní-ITT n’ont pas eu lieu faute de 

contributions suffisantes, l’idée de ne pas dépendre exclusivement du pétrole pour 

l’approvisionnement énergétique du pays est centrale pour les responsables gouvernementaux. Là 

où le Vice-Président bolivien opère une distinction entre énergies alternatives et énergie 

hydroélectrique, cette dernière est affirmée par les responsables gouvernementaux équatoriens 

comme la pointe avancée de la transition énergétique. Dès 2008, une économiste, dans une 

publication de la banque centrale équatorienne, valorise le fort potentiel de l’énergie 

hydroélectrique en Equateur, en le liant notamment aux possibilités d’investissements liés au 

marché carbone qu’ouvrirait le succès de l’initiative Yasuní-ITT827.  

 L’insistance sur le caractère écologiste du processus à l’œuvre en Equateur, de la part des 

responsables gouvernementaux, a pour principal point d’appui le développement de l’énergie 

hydroélectrique : bientôt, tous les foyers équatoriens seraient fournis exclusivement par cette 

énergie. Telle est l’assise écologiste essentielle pour les intellectuels en appui au régime, ainsi que 

pour les responsables politiques eux-mêmes828.  

 Aussi, la pierre angulaire de la sortie de la dépendance au pétrole passe par l’investissement 

dans l’énergie hydroélectrique pour les forces de la Révolution Citoyenne. L’insistance sur la 

question de la production et de la distribution générale de l’énergie dans tout le pays présente un 

avantage considérable : la perspective macro-énergétique s’échappe à première vue de territoires 

spécifiques. L’hydroélectricité en pourcentage s’abstrait de la forêt en hectares. 

L’ambivalence de l’hydroélectrique et la question centrale du pouvoir énergétique  

 La propriété des moyens de production, en soi, est une question politique, l’une de celles 

qui a donné et donne toujours lieu à des débats et rapports de force intenses entre forces sociales 

et politiques dans le monde. Parmi ces moyens de production, la production énergétique est 

stratégique, condition première de l’économie. Sans énergie, il n’y a pas plus de production que 

 
827 A.C. AVILÉS, "Generación hidroeléctrica en el Ecuador: posibles beneficios en los mercados de carbono", Cuestiones 

Economicas, vol. 2, n° 24, juin 2008, pp. 141‑167. 
828 Pedro Paez, superintendant au contrôle du pouvoir du marché en Equateur, Paris, 17 mars 2015 ; Carlos Viterí 
Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 
2015 ; Matthieu Le Quang, analyste au SENPLADES, Quito, 13 janvier 2015. 
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sans travail. Aussi ce secteur-clé est-il un enjeu fondamental des rapports de pouvoir écologique 

liés aux communs environnementaux.  

 L’investissement dans les projets de centrale hydroélectrique conséquents est un objet de 

conflits socio-écologiques. Ils reproduisent les mêmes traits généraux que les débats liés au Yasuní 

ou au Tipnis : la dépendance à la Chine ou au financement externe quel qu’il soit pour les 

investissements, la défense des communautés indigènes qui vivent en zone inondable, la 

préservation de la nature pour elle-même, la biodiversité opposée au changement climatique sont 

autant d’éléments pour lesquels l’hydroélectrique fait écho au pétrole. C’est par exemple le cas du 

projet Coca Codo Sinclair en Equateur829, inauguré en 2016, ou de celui du Bala, encore objet 

d’intenses débats en Bolivie830. 

 Pour les écologistes comme Pablo Solón en Bolivie, cela ne fait aucun doute : l’idée même 

de grands projets centralisés est liée à la nature centralisatrice du pouvoir qui ne peut tolérer l’idée 

d’une autonomie énergétique des communautés831. A propos de l’énergie solaire disponible par 

communauté, qui permettrait à chacune de vendre le surplus, il s’exprime en ces termes : « Tu 

donnes du pouvoir dans les faits au niveau économique à la base sociale du Proceso de Cambio, et 

non au travers d’un schéma où c’est l’Etat qui prend le premier à travers l’exportation de quelque 

chose, puis le redistribue en aides sociales. (…). La Bolivie est l’un des pays les plus en retard en 

termes de génération d’énergie solaire, bien qu’elle ait l’une des plus grandes traditions solaires »832. 

 La sortie de la rente est une question énergétique et économique. Mais l’énergie n’est pas 

dépourvue des enjeux de pouvoir que suppose l’économie. Entre des énergies renouvelables 

complètement décentralisées, faibles unités de production, et barrages qui concentrent un fort 

potentiel énergétique, le débat reste vif au sein des blocs hégémoniques ; d’autant que les barrages 

supposent l’inondation de forêts, dont le destin semble lié étroitement à celui de la dépendance 

 
829 "Coca Codo Sinclair genera 1.035 MW de energía con sus turbinas en plena operación", El Telégrafo, 19 novembre 
2016, [En ligne]. <https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/politica/3/coca-codo-sinclair-genera-1-035-mw-de-
energia-con-sus-turbinas-en-plena-operacion>. (Consulté le 11 juin 2018]. 
830 "Bala-Chepete: La hidroeléctrica que amenaza a 5.000 indígenas bolivianos" | Planeta Futuro | EL PAÍS», 14 
septembre 2017, [En ligne]. <https://elpais.com/elpais/2017/09/05/planeta_futuro/1504563761_414612.html>. 
(Consulté le 11 juin 2018]. 
831 Pablo Solón, directeur de la Fundación Solón, La Paz, 15 juillet 2016. 
832 Idem : “Tu estas empoderando en los hechos al nivel económico a la base social del Proceso de Cambio, y no eso a 
través de un esquema donde es el Estado el que captura lo primero a través la exportación de algo, luego le redistribuye 
a través de bonos (…). Bolivia es uno de los países más atrasados en generación de energía solar, a pesar de que tiene 
una de las más altas tradiciones solares”. 
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économique et énergétique. En outre, l’impact négatif sur le changement climatique des méga-

barrages est désormais avéré, particulièrement en ce qui concerne les barrages amazoniens833. 

c. Morale, politique et commun environnemental : penser en mouvement  

La communauté fondée sur la nature : des raisons de l’alliance éthique indigénistes-écologistes 

 Ce chapitre relatif à l’économie politique des communs environnementaux, qui éclaire la 

persistance conflictualité de ces espaces, ne peut éluder l’un des rapports structurants de ladite 

conflictualité : il s’agit du rapport entre morale et politique. Une communauté transnationale, qui 

suppose des liens transnationaux entre organisations indigènes et ONG écologiste, s’est en effet 

constituée autour de ces espaces.  

Tout d’abord, elle fonde sa légitimité juridique sur un ensemble de textes dont il a été 

question, parmi lesquels la convention 169 de l’OIT, ou encore les accords issus des négociations 

multilatérales autour du changement climatique et de la biodiversité. Ensuite, elle s’inscrit dans une 

perspective globale à partir de laquelle la protection de ces espaces et l’atténuation du changement 

climatique sont des priorités absolues, perspective globale qui crée un espace de luttes. En ceci, 

cette communauté est appuyée et relayée par la projection internationale contre-hégémonique en 

matière d’écologie par les gouvernements de PAIS et du MAS.  

 Cette perspective globale a cependant un autre versant en ce qui concerne les relations entre 

les parties alliées des écologistes et des indigènes et ces gouvernements. Le caractère global suppose 

une lutte contre les transnationales et le capital extractiviste, mais il n’exclut pas pour autant l’Etat 

en tant qu’adversaire potentiel, quand bien même celui-ci serait gouverné par des forces politiques 

dont les idées et les discours émaneraient ou seraient proches de ceux qui innervent cette 

communauté.  

 Et pour cause, une troisième dimension de la légitimité interne – celle qui fait prendre corps 

à l’alliance entre les indigénistes et les écologistes – place entre les gouvernements et elle une 

contradiction difficilement surmontable : la question de la protection des communs 

environnementaux leur apparaît certes dans sa dimension politique, mais elle revêt également une 

dimension morale834 . Pour les communautés indigènes de l’Est, les terres amazoniennes sont 

 
833 P.M. FEARNSIDE et S. PUEYO, "Greenhouse-gas emissions from tropical dams", Nature Climate Change, vol. 2, mai 
2012, p. 382 ; R.M. ALMEIDA et al., "Emissions from Amazonian dams", Nature Climate Change, vol. 3, novembre 2013, 
p. 1005. 
834 Yolanda Kakabadse, ex-directrice international WWF, Quito, 19 janvier 2015 ; Esperanza Martinez, directrice 
Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es 
la vida », Cochabamba, 11 août 2016 ; Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ orgánica, La Paz, 22 août 2015 ; Katy 
Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015.  
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sacrées, elles appartiennent pleinement à une vision du monde qu’il faut préserver. Katy Betancourt 

le formule clairement. Lorsque je lui demandai s’il était hostile à toute forme d’extraction en 

Amazonie, voici ce qu’elle me répondit : « Nous défendons les territoires indigènes. Si cela implique 

d’autres choses, cela peut se comprendre, ce que tu viens de dire, il s’agit seulement de la 

conséquence d’un principe que nous avons en tant qu’organisation, en tant que nationalité. Nous, 

nous ne pouvons pas trahir nos principes »835.  

Pour les environnementalistes, la diversité de la vie est un enjeu qui est aussi important que 

la lutte contre le changement climatique, davantage mise en avant dans la perspective 

macroéconomique des gouvernements836.  

 La morale en conflit avec le politique interroge les fondements de ce dernier, interrogation 

posée lors des processus constituants bolivien et équatorien.  

La communauté nationale fondée sur les rapports de force internationaux : les positionnements institutionnels à la 

base des rapports à la forêt 

 L’anthropologie qui peut saisir la conflictualité écologique autour des communs 

environnementaux est fondamentalement politique et suppose d’intégrer la superposition de différentes 

communautés sur le même espace. Les rapports de pouvoir écologique liés aux communs 

environnementaux sont aussi déterminés par la position des acteurs eux-mêmes, par l’appartenance 

à telle ou telle de ces communautés. 

S’éclaire peu à peu le paradoxe initial de la poursuite de la conflictualité socio-écologique 

en dépit d’une forme de lien idéologique interne aux blocs hégémoniques ; s’éclaire également 

l’effet de rupture impliqué par les conflits autour du Tipnis et du Yasuní.  

En effet, il est frappant qu’en termes écologiques, les responsables politiques 

gouvernementaux, en Bolivie comme en Equateur, sont en accord sur un point crucial avec les 

opposants à l’extraction ou au projet de route : il est nécessaire d’atténuer le changement climatique 

ainsi que de protéger la biodiversité. Le renvoi à la responsabilité internationale constitue bien 

 
835 Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015 : “Estamos en defensa de los territorios 
indígenas. Si eso implica otra cosa, que se puede entender, lo que acabas de decir, simplemente una consecuencia de 
un principio que tenemos como organización, como nacionalidad. Nosotros no podemos traicionar nuestros 
principios”. 
836 Il ne s’agit pas ici de supposer que les gouvernements ne formuleraient pas des discours ou des recommandations 
légales en termes de biodiversité, ce qu’ils pratiquent. Mais l’agenda international, notamment de l’ONU, a vu émerger 
plus fortement le problème du changement climatique. Sur le plan scientifique, ces deux phénomènes sont 
interdépendants, l’un nourrissant l’autre dans une spirale dévastatrice, ainsi que l’évoque un récent article paru dans la 
revue PNAS : W. STEFFEN et al., « Trajectories of the Earth System in the Anthropocene », Proceedings of the National 

Academy of Sciences, vol. 115, n° 33, août 2018, pp. 8252‑8259. 
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souvent le moyen le plus efficace pour eux de se prémunir de responsabilité personnelle et politique 

à propos d’éventuelles décisions de déforestation : c’est la tension liée à l’extraction de la rente.  

Mais il ne s’agit pas uniquement d’un artifice rhétorique pour éluder l’aspect dommageable 

pour l’environnement de certaines décisions étatiques. Il s’agit également de l’affirmation d’une 

position institutionnelle. Du point de vue gouvernemental, il faut tenir compte des relations 

internationales de pouvoir déterminées à la fois par le poids relatif de la Bolivie et de l’Equateur 

dans les négociations internationales, par la dépendance de leurs économies aux exportations de 

faible valeur ajoutée et par la dépendance aux importations à plus haute valeur ajoutée.  

Les contraintes politiques auxquelles se confrontent les gouvernements équatorien et 

bolivien ne sont pas intégrées pleinement à l’agenda des forces écologistes et indigénistes qui 

contestent des projets dommageables écologiquement : sur une telle base, les difficultés de 

dialoguer se renforcent puisque chaque partie pose ses contraintes comme absolues. D’un côté, la 

contrainte morale, scientifique et sacrée de la préservation de l’Amazonie ; de l’autre, la contrainte 

posée par les rapports de force politiques, non exclusivement internationaux bien évidemment. 

Cette opposition est proche de la distinction wébérienne entre éthique de responsabilité et 

éthique de conviction. Cependant, il faut la prendre dans un sens plein, formé par la notion d’idéal-

type que le sociologue proposait. Comme Weber l’écrivait lui-même, « [cette distinction] ne veut 

pas dire que l’éthique de conviction est identique à l’absence de responsabilité et l’éthique de 

responsabilité à l’absence de conviction » 837 . En effet, les tactiques politiques des forces 

d’opposition à l’extraction dans le Yasuní et à la route de la Tipnis se fondent sur une responsabilité 

vécue comme politique et un sens des rapports de force. En outre, les acteurs gouvernementaux se 

considèrent également mus par des convictions profondes. Le rapport au temps et à l’espace décide 

du sens que les uns ou les autres attribuent à la conviction ou à la responsabilité.  

Par-delà morale et politique : la définition des communautés comme processus conflictuel 

Cette ambivalence autour des catégories wébériennes oblige à reconsidérer la distinction 

entre morale et politique elle-même. En effet, la perspective politique des différentes communautés 

qui revendiquent une légitimité sur un territoire implique une perspective morale. L’instance 

moderne de règlement de ces conflits est l’Etat : au-delà des morales et des conflictualités sociales, 

celui-ci est supposé tenir lieu de souverain, et sa souveraineté pleinement s’exercer sur le territoire 

 
837 M. WEBER, Le savant et la politique, Paris, Plon, 2001 (10/18), p. 206. 
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qui est sien. C’est la perspective hégélienne du Vice-Président bolivien, et la perspective 

républicaine qui anime la Révolution Citoyenne en Equateur. 

Cependant, la complexité des situations bolivienne et équatorienne et le rapport historique 

singulier que les deux pays entretiennent avec l’Etat impliquent une permanence de la conflictualité 

socio-écologique là où les rapports à la décolonisation et à la construction d’un nouveau modèle de 

société s’entremêlent.  

A la question de la communauté relative aux communs environnementaux, le réel, pas 

davantage que la théorie, ne peuvent trancher. A ce stade, il importe de conclure que les communs 

environnementaux vivent politiquement au rythme de plusieurs communautés humaines, de 

perspectives sur ces espaces donnés qui peuvent toujours entrer en conflit. Les communs 

environnementaux ne sauraient donc s’adosser à une communauté, mais sont bien plutôt liés à un 

processus conflictuel dont l’intensité varie en fonction des rapports de pouvoir écologique.  

A ce titre, la baisse d’intensité de la conflictualité socio-écologique au moment de l’arrivée 

au pouvoir de Rafael Correa et Evo Morales doit être décrite davantage comme une parenthèse dans 

un processus conflictuel dont les caractères ne sont pas uniquement dictés par la politique institutionnelle, qu’elle 

soit étatique ou internationale.  

La recomposition des communautés, et notamment l’intégration importante des indigènes 

qui a eu lieu dans les deux processus, a pour contrepartie la relégitimation de la communauté 

nationale comme celle de tous les Boliviens et Equatoriens : tous étant désormais intégrés, la nation 

fait désormais sens. Ce processus de relégitimation d’un Etat toujours soumis aux mêmes 

contraintes économiques modifie les rapports de pouvoir écologique autour des communs 

environnementaux. Il prive la contestation de tel ou tel projet d’une transversalité qu’elle aurait pu 

avoir en se liant à d’autres revendications politiques.  

 

La dépendance économique à l’égard de la rente gazière ou pétrolière est en effet l’un des 

facteurs décisifs de la dynamique de pouvoir autour des projections internationales bolivienne et 

équatorienne, ainsi que de leur retombée. L’idée même de définir un chemin de sortie, de transition 

hors de la rente est de nature à mener à des conflits sur le terrain de ce que nous avons appelé 

l’économie morale de la politique des communs environnementaux : le débat politique s’articulant 

à des considérations temporelles, l’impératif absolu de la protection quoi qu’il en soit se trouve 

dans une position difficile, à la lisière du temps.  
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Au-delà du renforcement de la souveraineté et de l’affirmation des Etats équatorien et 

bolivien, élément de la conflictualité socio-écologique évoquée dans le quatrième chapitre, des 

dynamiques propres à l’économie politique des communs environnementaux sont également à 

l’œuvre dans le diptyque ralentissement de la projection internationale – résurgence de la 

conflictualité.  

La puissance intégratrice de la dynamique économique capitaliste, d’abord, interroge quant 

au devenir des modes de vie communautaires des indigènes. Dans les terres hautes, la vaste majorité 

est intégrée à la société de consommation, dans les terres basses les liens avec celle-ci se font de 

plus en plus nécessaires pour la survie. La croissance des économies équatorienne et bolivienne 

ainsi que la réaffirmation de l’Etat ont considérablement diminué l’influence de l’aide au 

développement et distendu les liens éventuels entre les coopérations bilatérales et les communautés 

indigènes. La coopération internationale ou les liens transnationaux avec lesdites communautés se 

trouvent d’autant plus affaiblis que les gouvernements équatorien et bolivien vivent sous une 

perception continue de la menace impérialiste comme horizon permanent.  

Les questions énergétique et économique relatives à la rente, enfin, sont d’une importance 

décisive pour éclairer le renforcement de la conflictualité socio-écologique. En effet, la dépendance 

économique à la rente extractive n’a pas disparu après les premières années de mandat, et les 

perspectives immédiates d’extraction rentière s’inscrivent dans un mode classique de 

développement, facteur qui exacerbe considérablement les tensions autour des communs 

environnementaux.  

Les communautés qui se disputent les communs environnementaux, qu’elles soient 

globales, transnationale, nationale ou locale sont de ce fait partie d’un processus conflictuel en 

mouvement permanent : c’est l’économie politique des communs environnementaux. 

Cette économie politique, fondée sur des dynamiques économiques et politiques, est 

surdéterminée par un processus fondamental historiquement : la construction sociale et politique 

des rapports à l’espace et au temps, dont il est question dans le chapitre conclusif de cette partie.  
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Chapitre 6. Les rapports de pouvoir écologique au carrefour des temporalités socio-

historiques  

 

 

 

 

 

 

« En dépit de toute sa finesse et de toute sa science juridique, le 

licencié Perez ne songeait pas qu’il fallait pourtant cultiver le maïs si on 

voulait en avoir ou en acheter. Il fallait pourtant que le maïs fût cultivé 

quelque part. Mais le licencié vivait dans un autre monde où l’on pouvait 

séparer le maïs de la terre sans voir pour cela surgir des problèmes. Dans 

son monde, entre le maïs et la terre et entre l’homme et la terre, il n’y 

avait aucune connexion. Dans son monde, on ne pensait déjà plus maïs, 

mais on pensait produit ». 

B. TRAVEN, Rosa Blanca  
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a science politique, comme histoire du temps présent et dévoilement des possibles 

historiques, tient pour centrales les questions relatives à l’espace et au temps. L’étude 

menée jusqu’ici montre les champs de bataille qui s’organisent pour la définition du temps et 

de l’espace politique dominant. Cet enjeu sépare les sociétés bolivienne et équatorienne non seulement 

le long de la ligne qui démarque les blocs hégémoniques de leurs opposants, mais il traverse 

également les blocs hégémoniques eux-mêmes.   

 Les lignes autour desquelles s’organisent les conflits socio-écologiques sont mouvantes, et 

elles-mêmes soumises au poids de l’histoire. Le rapport à l’histoire est double quand il s’agit de la 

mise en mots par les forces sociales de leurs oppositions : il est à la fois rapport à des dynamiques 

historiques bien réelles, mais il est dans le même mouvement mise en récit de ces dynamiques. En 

d’autres termes, certaines différences historiques peuvent expliquer des rapports différenciés aux 

communs environnementaux et au temps qui les rythme ; cependant, ces différences sont aussi le 

fait de stratégies de différenciation mises en œuvre narrativement. Les espaces amazoniens que nous 

étudions sont mis en rythme en même temps qu’ils sont mis en mots.  

 Le mouvement de ce chapitre est triple.  

Tout d’abord, s’interroger sur les origines des conflits socio-écologiques et les raisons de 

leur permanence passe nécessairement par un détour historique. Les rapports de propriété 838 

fondent des rapports imaginaires à l’espace et au temps dans lequel ils sont inscrits. Les rapports 

de propriété andins et amazoniens sont distincts, et cette distinction aide à la compréhension du 

rattrapage de l’autonomie politique des gouvernements bolivien et équatorien. Cette distinction est 

redoublée de l’imprégnation, dans les sols bolivien et équatorien, de la religion chrétienne. La forêt 

est arraisonnée par la Chrétienté, et sa perception comme menace est un trait fondamental du 

développement des imaginaires modernes dans ces deux pays. Les rapports contemporains à la 

propriété, même s’ils émanent de forces différentes et sont narrés de multiples façons, présentent 

des similitudes importantes avec cette dynamique majeure de l’histoire moderne andine : la 

rencontre entre les mondes inca, pré-inca, et la Chrétienté. Retrouver ces trois mondes dans des récits 

modernisés n’est pas chose impossible, loin s’en faut. Les structures contemporaines de propriété supposent 

 
838 Les rapports de propriété sont entendus ici au sens marxien, comme rapports certes économiques, mais également 
comme rapports de pouvoir déterminants : les rapports de propriété à la terre comme moyen de production sont 
essentiels en ce qu’ils définissent pour une large partie les relations qu’une société entretient aux espaces qu’elle occupe.   

 

L 
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un rapport d’appropriation naturalisé839 à l’espace, source de la mise en péril des modes de vie 

amazoniens. D’autant que de l’appropriation à l’accumulation, il n’y a qu’un pas.  

 Ensuite, c’est dans le passé qu’il faut chercher les raisons profondes des positionnements 

contraires de forces sociales proches en puissance au moins. Il s’agit de les y chercher, non en vertu 

d’une causalité univoque et brutale, mais bien parce que les processus de subjectivation de ces 

forces y puisent constamment, en Bolivie comme en Equateur. En ceci, il nous faut revenir au 

passé invoqué, reconstruit et projeté pour considérer les rapports de pouvoir contemporains autour 

des communs environnementaux. Pour ce faire, il faut étudier une notion importante, en 

permanente reconstruction et déjà si présente dans notre travail : la notion d’indigène.  

Pour ce qui est des rapports à l’espace et au temps, la figure de l’indigène est bien entendu 

centrale. C’est elle qui sème le désordre dans l’ordonnancement moderne de l’espace-temps. C’est 

elle qui fait le trait d’union entre protection de la nature et désir révolutionnaire840. C’est elle qui 

pose d’emblée les communs environnementaux amazoniens comme espaces globaux. En effet, la 

subjectivation de l’indigène comme force politique internationale construit les communautés 

indigènes comme représentantes directes de l’humanité en Amazonie. Ils sont par-delà l’Etat. La 

constitution de cette force politique internationale rencontre l’opportunité écologique autour de 

propositions indigènes d’autres espaces et d’autres temps à inventer. La première proposition tient à la 

rupture de la verticalité des relations internationales ; c’est une proposition en actes. La seconde 

proposition est celle d’un temps ancestral à prolonger.  

Mais il ne saurait être question de tenir les communautés indigènes pour un bloc homogène, 

et les cas d’étude présents montrent bien que la rupture des blocs hégémoniques ne s’est pas 

effectuée à partir d’une ligne de rupture qui passerait entre les indigènes et les non-indigènes. C’est 

qu’une troisième proposition émerge de notre contemporanéité et culmine au sommet des Etats 

bolivien et équatorien : celle d’un indigène national, figure à travers laquelle se réconcilient 

modernité et tradition.  

Enfin, des mouvements de l’histoire à leur subjectivation par différentes forces indigènes, 

ce chapitre se conclut par une épaisseur nouvelle de notre temps : celle du changement climatique 

et de la sixième extinction de masse en cours841. L’histoire environnementale devient une histoire 

 
839 Au sens de Pierre Bourdieu lorsqu’il évoque la naturalisation de processus sociaux : P. BOURDIEU, « Espace social 

et genèse des “classes” », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 52‑52, 1984, p. 11 : "Pour éviter de se laisser prendre 
par les effets de naturalisation que tout groupe dominant tend à produire en vue de se légitimer, de se justifier pleinement 
d'exister, il faut donc reconstruire en chaque cas le travail historique dont les divisions sociales et la vision sociale de ces 
divisions sont le produit". 
840 Cf. supra, Chapitre 1.  
841 F.J. BROSWIMMER, Une brève histoire de l’extinction en masse des espèces, Marseille, Agone, 2010. 
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toujours plus contemporaine et l’exemple de l’état des terres et des migrations internes est saillant 

pour tenir compte de ce fait fondamental à notre étude : l’atténuation du changement climatique 

est une question qui, pour la Bolivie, l’Equateur, et de nombreux autres pays autour de l’Equateur, 

pose des questions très immédiates. Il en va de même pour la perte considérable de biodiversité. 

C’est une ouverture sur le futur auxquelles mènent les réflexions autour des temporalités socio-

historiques développées au cours de ce chapitre. Les conditions contemporaines du conflit, 

entendues au passé, sont seules à pouvoir éclairer les possibilités d’une éventuelle coopération. 

L’histoire environnementale est l’histoire d’un futur en train de naître, flou et dont les contours 

n’échappent pas à l’action humaine.  

I- Brève histoire de l’appropriation territoriale en Bolivie et en Equateur : La Terre 

agie 

La Terre, à l’ère anthropocène, prend peu à peu un statut de sujet, ou plutôt de partie de sujet, 

inextricablement mêlée à l’humanité tout entière. L’Equateur et la Bolivie, en particulier les espaces 

amazoniens que nous étudions, sont des lieux qui sont intimement liés à l’histoire de l’ère moderne, 

de la Conquête et de l’appropriation territoriale sans laquelle les conditions même de la production 

de l’anthropocène ne seraient pas réunies. Il faut donc opérer un retour historique, étudier ces 

territoires agis et possédés, depuis les incas, en passant par l’arrivée du Christianisme, jusqu’à la 

reproduction étatique de structures de propriété qui régissent encore ces communs 

environnementaux.  

a. La centralité de l’influence inca  

L’inca loin de l’Amazonie : une périphérie de longue date  

 Il a déjà été question de la différence, importante à saisir sans toutefois l’essentialiser, entre 

indigènes des terres hautes et indigènes des terres basses, entre Andes et Amazonie. Avant la 

Conquête, des populations occupaient l’espace andin ainsi que l’espace amazonien. Si des échanges 

pouvaient avoir lieu sporadiquement, les modes de vie et d’appropriation de l’espace n’étaient en 

rien unifiés. Un facteur d’unification emporte cependant l’un des deux groupes dans une logique 

plus forte d’homogénéisation : il s’agit de l’Empire inca. La reconstruction de l’identité indigène 

s’appuie beaucoup sur l’image de la puissance inca et des révoltes menées au XVIIIe siècle en 

Bolivie par Tupac Amaru et Tupac Katari. Les temps pré-incaïques renvoient à d’autres types de 

structures effacées sous la double influence de l’Empire inca et de la Conquête. Les Andes ont 

donc été une terre de conquête bien davantage que les terres basses, et bien avant celles-ci 

également. Au milieu du XVe siècle, le vaste Empire inca s’étend déjà sur les Andes et modifie 
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considérablement les modes de vie et les structures économiques des communautés assujetties à 

son autorité : un système général de tribut y est installé et l’organisation communautaire y est 

harmonisée sous la forme de l’ayllu. 

 La montagne, dans ce contexte, est la base du monde social et politique unifié par l’Empire. 

Ce ne sont pas les échanges entre les montagnes et les vallées qui dominent. La crête et les 

contreforts neigeux sont les voies de communication centrales de l’Empire. La vallée est une 

frontière plus qu’un espace d’échange. Elle instaure une rupture politique et économique entre 

terres hautes et terres basses. Comme l’écrit Henri Favre, « la vallée facilitait beaucoup moins les 

contacts qu’elle n’y faisait obstacle. Elle représentait un fossé qui séparait les groupes sociaux. Elle 

débouchait d’ordinaire sur un no man’s land qui isolait des ethnies différentes et fréquemment 

hostiles. En revanche, les passes enneigées des cordillères, les échancrures de l’urqu [i.e la 

montagne], constituaient les voies normales de communication et d’échange dans ce monde 

presque en marge de l’œcoumène »842. Si des échanges ont été attestés entre l’Empire inca et les 

terres basses, notamment dans la région du Beni en Bolivie843, ils étaient toutefois marginaux et les 

mondes contrastés des terres basses et hautes étaient séparés par une ligne de forteresses défensives 

construites par les Incas.  

 L’Amazonie, en Equateur comme en Bolivie, existait comme les confins extérieurs de 

l’Empire Inca, un monde inconnu et qui ne méritait pas de l’être, une source de dangers, un autre 

monde sur lequel il ne convenait pas de s’étendre.  

La Conquête et le mythe de l’El Dorado créent un autre rapport entre ces deux zones, ainsi 

que la construction progressive d’Etats plus ou moins intégrés. Mais l’une des lignes de rupture 

originelle entre terres basses et terres hautes se situe au moment historique de l’Empire Inca, auquel 

l’Amazonie est étrangère. C’est pourquoi les références dominantes des mouvements andins à l’inca 

risquent toujours de recréer une faille historiquement constituée entre deux espaces et mondes 

distincts, voire opposés. En effet, le monde andin s’est constitué autour de structures certes 

villageoises, mais intégrées à un espace économique notablement plus grand que celui du monde 

amazonien. Les terres hautes s’intégraient dans un espace impérial qui, s’il était issu d’une 

domination centralisée, n’en constituait pas moins un espace politique constitué : là où La Paz et 

Quito appartenaient au même espace, le Yasuní et le Tipnis étaient complètement déconnectés. A 

l’ère contemporaine, nous pouvons écrire que voici six siècles que l’Amazonie est périphérique, des 

Incas à la République en passant par les Chrétiens. 

 
842 H. FAVRE, Les Incas, Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 35. 
843 Sacred Geographies of Ancient Amazonia Historical Ecology of Social Complexity, Routledge, 2011. 
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L’ayllu, une structure fondée sur la propriété individuelle  

 L’ayllu, structure économique de base de l’Empire inca, est l’un des fers de lance des 

organisations andines pour revendiquer une spécificité des modes d’organisation économique 

indigène à partir de laquelle penser l’horizon du Buen Vivir. La confluence idéologique singulière 

des blocs hégémoniques bolivien et équatorien redouble cette insistance d’une ambiguïté 

supplémentaire : y aurait-il, en plus d’un retour au passé indigène, un communisme primitif dont 

relèverait l’ayllu ?  

 Pierre Clastres a déjà, il y a bien longtemps, fourni une réponse claire à ceux qui, parmi les 

anthropologues, eussent été tentés d’assimiler l’Empire inca à une forme politique contemporaine 

déterminée. Il y voyait une question non pertinente, qui ne saisissait pas l’historicité réelle. Ni 

socialiste, ni totalitaire : de son point de vue, ces réalités devaient être étudiées dans leur caractère 

propre, pour ce qu’elles étaient et en tant que structures historiques et sociales singulières844.  

 Toutefois, si problématique que soit l’usage rétrospectif de concepts pour décrire un réel 

passé, c’est ici son retour qui est à l’œuvre, dans les processus de recomposition identitaire bolivien 

et équatorien. Au cœur même de l’Etat dans le cas bolivien, en périphérie du bloc hégémonique 

pour l’Equateur. Dès lors, l’ayllu est pour les organisations andines un étendard contemporain, 

duquel ont émergé des possibilités d’alliance à gauche. Álvaro García Linera, par exemple, insiste 

beaucoup sur l’intérêt qu’il a porté aux structures communautaires indigènes dans les rapports 

qu’elle pouvait entretenir avec l’idée socialiste845. Le droit d’usage de l’eau, par exemple, y est mis 

en commun, au sein d’une structure qui repose toutefois sur la propriété individuelle, pour les terres 

comme la production.  

 Henri Favre résume assez bien le caractère incident de la parenté entre l’ayllu et le 

socialisme : « L’appartenance à l’ayllu créait des obligations de travail et elle ouvrait des droits sur 

le travail de la collectivité, engendrant ainsi des solidarités nombreuses. Bien des traits culturels qui 

ont été mal interprétés par les auteurs anciens, et qui ont pu être invoqués par la suite pour soutenir 

le caractère « socialiste » de l’Etat inca, procèdent en fait du jeu de ces vieilles solidarités villageoises 

dans le réseau desquelles s’insérait depuis toujours le paysan des Andes »846.  

 
844 P. CLASTRES, « Indépendance et exogamie : structure et dynamique des sociétés indiennes de la Forêt tropicale », 
L’homme, vol. 3, n° 3, 1963, p. 68 : "Or ces dimensions de la société inca sont transformées par l'ethnologie moderne 
en totalitarisme avec R. Karsten, ou en socialisme avec L. Baudin. Mais un examen moins ethnocentrique des sources 
conduit à corriger ces images trop modernes d'une société malgré tout archaïque ; et Alfred Métraux dans un ouvrage 
récent a mis en valeur l'existence, dans le Tahuantinsuyu, de forces centrifuges que les clans du Cuzco ne songeaient 
d'ailleurs pas à briser". 
845 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016. 
846 H. FAVRE, Les Incas, op. cit., p. 43. 
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 La mise en avant de l’ayllu, structure communautaire sans être communiste, comme point 

possible d’unité entre la gauche et les indigénistes, comme possible base de réflexion pour le Buen 

Vivir ou le Vivir Bien, est fondamentalement une création politique contemporaine. Cette création 

renvoie à l’idée d’une modification profonde des rapports de propriété. Son intérêt politique 

contemporain tient précisément à ce qu’elle soit articulable au concept mobilisateur et académique 

de commun847.  

La centralité de l’ayllu et la question de l’impérialisme andin : une spécificité bolivienne 

 L’usage massif de l’ayllu comme point de référence permanent – figure sociale passée, 

présente et à étendre – est spécifique à la Bolivie. Pour des raisons déjà explicitées, la Révolution 

Citoyenne en Equateur n’accorde pas une telle centralité à la question indigène848. Le niveau 

discursif des responsables politiques indigènes équatorien s’établit autour de la notion de Sumak 

Kawsay, et insiste avant tout sur la vision du monde liée aux sociétés « ancestrales ».  

Carlos Viterí, Président de la commission durable de l’Assemblée nationale équatorienne, 

exprime clairement cette position équatorienne : « Les sociétés humaines ont fonctionné ainsi, y 

compris les sociétés ancestrales. Les sociétés ancestrales, le respect pour la nature et pour certains 

éléments ou scénarios au sein du cosmos d’un peuple ancestral existent car [les peuples ancestraux] 

ont développé la connaissance nécessaire qui leur permet, au-delà de la relation symbolique, qui 

signifie un dialogue spirituel, la connaissance, de profiter de la nature avec attention. (…). Cette 

logique de pensée peut s’appliquer dans le contexte d’une société plus grande, d’une structure plus 

grande. C’est l’essence qui doit se maintenir. C’est plus compliqué, mais pas impossible »849.  

Il est clair, en ce cas, que la question des sociétés ancestrales est essentiellement un élément 

discursif et ne repose pas sur une forme particulière d’organisation. L’idée est de maintenir « l’essence » 

qui animait les sociétés indigènes, sans que la possibilité de translation d’un petit ensemble à une 

société de millions d’individus soit explorée dans le détail. L’essence en question est spirituelle : il 

s’agit de respecter la nature, de faire preuve d’attention envers elle, sens du prolongement 

contemporain des connaissances ancestrales.  

 
847 J. MCCARTHY, « Commons as counterhegemonic projects », art. cit. 
848 Cf. supra, Chapitres 1 & 2.  
849 Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, 
Quito, 23 janvier 2015 : “Así han funcionado las sociedades humanes, incluso las sociedades ancestrales. Las sociedades 
ancestrales, el respeto por la naturaleza y por ciertos elementos o escenarios dentro del cosmos de un pueblo ancestral 
(…) pasa porque se desarrollaron el conocimiento necesario que les permite, aparte de tener una relación simbólica, 
que significa un dialogo espiritual, el conocimiento, para aprovechar de manera cuidadosa (…). Esta lógica de 
pensamiento se puede aplicar en el contexto de una sociedad mayor, de una estructura mayor. Es la esencia que tiene 
que mantenerse. Es más complejo, pero no es imposible”. 
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Dans le cas bolivien, la référence à l’ayllu fonctionne doublement. D’une part, il est possible 

d’y observer la même volonté de translation à la société entière, l’ayllu étant comme la pointe 

avancée du Suma Qamaña, et une figure éventuelle de communisme primitif. Il fonctionne donc 

comme symbole d’un mode de vie indigène.  

Le Vice-Président bolivien a même publié une anthologie de ces différents textes intitulée 

Hacia el Gran Ayllu Universal, Jusqu’au grand ayllu universel. Le titre est celui de l’un des écrits, 

transcription d’un discours prononcé à l’occasion de la présentation de la seconde édition de son 

livre Forma Valor, Forma Comunidad850 en 2009. C’est ainsi qu’il emploie cette notion, en un sens 

résolument global : « Est-ce suffisant que le local devienne national ? Non. Il faut le consolider et 

l’étendre au moment où les formations sociales consolidées dans le pays s’articulent et s’unissent à 

d’autres révolutions, d’autres processus émancipateurs d’autres mouvements sociaux en différents 

lieux du continent. Cela veut dire qu’il faut avoir l’image d’une « révolution planétaire », d’une 

« révolution mondiale » car le capitalisme est mondial et ne peut être dépassé dans une région, une 

province ou un pays uniquement. La seule manière de dépasser le capitalisme se trouve dans une 

forme « d’universalité » que nous avons appelée le grand Ayllu universel »851. Dans cette perspective, 

celle « d’un communautarisme étendu »852, le caractère singulier de l’organisation sociale de l’ayllu 

passe après la revendication de la communauté indigène comme nouvelle forme communiste.  

Avant d’être une figure andine, l’ayllu est une figure inca. L’ayllu est revendiqué comme 

point d’appui des communautés, une alternative à la centralisation et une forme alternative de 

propriété. Cependant, ses origines le placent sous le patronage d’une souveraineté impériale, figure 

concrète de la propriété terrienne de l’Inca. Comme l’écrit Nathan Wachtel, « lorsque l’Inca faisait 

la conquête d’une province, il proclamait sur l’ensemble des terres ce que nous pourrions appeler 

son « droit éminent », signe de sa souveraineté. Ensuite avait lieu le partage tripartite : soit en effet 

une part pour les besoins de l’Etat, une autre pour le culte, le reste des terres étant laissé aux 

communautés, grâce à la « générosité de l’Inca : l’ayllu dispose donc d’un droit d’usage sur une terre 

dont la propriété théorique revient à l’Empereur. Certes, le « don de l’Inca peut sembler fictif, 

puisqu’avant la conquête, des terres appartenaient déjà aux communautés. Cette fiction est 

cependant nécessaire pour donner au tribut son caractère d’obligation réciproque »853. L’ayllu est 

ainsi fondé sur la réciprocité vis-à-vis de l’autorité de l’Inca, autorité installée militairement.  

 
850 A. GARCÍA LINERA, Forma Valor y Forma Comunidad de los procesos de trabajo, op. cit. 
851 Á. GARCÍA LINERA, Hacia el gran ayllu universal: pensar el mundo desde Los Andes (antología), 2014, p. 342. 
852 Idem. 
853 N. WACHTEL, La vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 1530-1570, Paris, Gallimard, 1992, 
p. 109 (Collection folio Histoire 47). 
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D’autre part, l’ayllu n’a pas été une structure économique commune à la totalité de ce qui 

est le territoire bolivien actuel. L’ayllu est une figure andine de l’indigénisme bolivien, loin des 

références historiques des indigènes des terres basses.  

Là où la marginalisation des indigènes au sein du bloc hégémonique en Equateur produit 

un effet centripète – l’union dans l’adversité – leur plus grande intégration en Bolivie produit un 

effet centrifuge. Même si les confédérations andines et amazoniennes sont unies, la figure nationale 

de l’indigène est perçue par beaucoup comme étant circonscrite à l’indigène aymara, 

potentiellement excluante vis-à-vis des autres nations indigènes 854 . D’autres défendent que le 

gouvernement du MAS prolonge les rapports de pouvoir hérités de l’Etat colonial : c’est le cas de 

Silvia Rivera Cusicanqui. Elle estime que le « tournant colonial » du gouvernement du MAS ne fait 

aucun doute à partir du conflit du Tipnis855. 

b. Terra incognita et intégration des pratiques coloniales : quels rapports à la forêt ?  

Détour par le Moyen-Age Chrétien : la forêt comme menace   

 « Un grand manteau de forêts et de landes troué par des clairières cultivées, plus ou moins 

fertiles : tel est le visage de la Chrétienté – semblable à un négatif de l’Orient musulman, monde 

d’oasis au milieu des déserts. Ici, le bois est rare, là il abonde, ici les arbres sont la civilisation, là la 

barbarie. La religion née en Orient à l’abri des palmes se fait jour en Occident au détriment des 

arbres, refuge des génies païens, que moines, saints, missionnaires abattent impitoyablement. Tout 

progrès ici est défrichement, lutte et victoire sur les broussailles, les arbustes ou, s’il le faut et si 

l’équipement technique et le courage le permettent, sur les futaies, la forêt vierge, la « gaste forêt » 

de Perceval, la selva oscura du Dante »856.   

 Jacques Le Goff, dans ce remarquable chapitre relatif aux structures spatiales et temporelles 

de la Chrétienté, du Xe au XIIIe siècle, insiste sur la place de la forêt. La forêt structure le rapport 

des Européens d’alors au temps et à l’espace. Hostile, le danger qu’elle représente institue avec la 

nature un rapport d’extériorité totale. L’image idéalisée de la forêt, où les êtres humains pourraient 

se mouvoir en toute liberté, où la mort ne pèserait pas sur eux à chaque instant, et le paganisme 

devenu un lointain souvenir, est décrite par Dante comme selva antica. C’est une ancienne forêt que 

ce paradis terrestre. Les caractères qu’elle présente forment le négatif de la selva oscura. Comme 

 
854 V. ALVIZURI, "Evo Morales o la reinvención de la indianidad", 2017 : "Au vingtième siècle, à partir des années 1930, 
quand surgissent les figures nationales du peuple sur le continent (les sans-chemises en Argentine, les afro-brésiliens 
au Brésil), apparaissent également ce qu'Antoinette Molinié et Jacques Gallinier ont adroitement appelé "les figures 
nationales de l'indien. En Bolivie, c'est l'indien aymara qui occupe cet espace". 
855 S. RIVERA CUSICANQUI, Mito y desarrollo en Bolivia, op. cit. 
856 J. LE GOFF, La civilisation de l’Occident médiéval, Paris, Flammarion, 1997, p. 106. 
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l’écrit Robert Harrison, « la selva antica de Dante n’est rien d’autre qu’une selva oscura dénaturée. C’est 

uniquement parce qu’elle est dénaturée que le pèlerin peut errer librement dans l’ancienne forêt, à 

son gré. Cette selva antica est la selva oscura débarrassée de ses dangers, de sa férocité, en bref, de sa 

vie sauvage. Là il n’y a plus de lions, plus de léopards, plus de louves. Grâce au processus de 

purification, cette forêt a cessé d’être une nature sauvage, elle est devenue un parc municipal 

administré par la cité de Dieu. Dans la vision chrétienne de la rédemption, la terre et la nature 

deviennent un parc, un jardin artificiel »857. 

La nature est espérée comme parc idéal, domestiquée pour ne plus présenter cet aspect 

terrifiant qui habite les esprits des hommes du Moyen-Age. L’humanité chrétienne se trouve alors 

en prise avec un milieu extériorisé du fait même qu’il est perçu comme foncièrement hostile. La 

forêt est « grosse de menaces, de dangers imaginaires ou réels. Elle est l’horizon inquiétant du 

monde médiéval. Elle est entre les seigneuries, entre les pays, une frontière, le no man’s land par 

excellence. De son « opacité » redoutable surgissent les loups affamés, les brigands, les chevaliers 

pillards »858. La forêt est hostile dans le Moyen-Age commençant. Cette relation imaginaire marque 

durablement le rapport entre les Européens et leur milieu. L’expansion mondiale des Européens 

est aussi l’histoire d’une exportation généralisée, créatrice de formes hybrides, de ce rapport au 

milieu. Ce qui est vrai des structures étatiques859 l’est aussi du rapport d’extériorité à la nature.  

La forêt dangereuse est tout entière dans la construction du rapport européen à l’Amazonie. 

L’hypothèse d’une exportation de la représentation de la forêt vers l’Amazonie, et de sa persistance 

dans les sociétés bolivienne et équatorienne, est à prendre au sérieux. C’est chose sérieuse que « de 

tous les bois sortent les hommes-loups, les loups-garous en qui la sauvagerie médiévale confond la 

bête et l’homme à demi barbare »860. 

La Chrétienté en Amérique : civiliser et dominer la forêt  

En effet, pour reprendre les termes de Jacques Le Goff, des « équipements techniques » 

nouveaux – les caravelles – et un « courage » improbable, à la rencontre du pur inconnu, vont 

mener les Européens, au XVe siècle, à se frayer un chemin dans la plus grande selva oscura, ce 

Nouveau Monde colonisé par l’Europe au moment de sa Renaissance. Le rapport des colonisateurs 

à la forêt est un rapport foncièrement hostile. L’exportation du rapport européen – et, 

 
857 R. HARRISON, Forêts : essai sur l’imaginaire occidental, op. cit., p. 135.  
858 J. LE GOFF, La civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 108. 
859 B. BADIE, L’Etat importé. Essai sur l’occidentalisation de l’ordre politique, op. cit. 
860 J. LE GOFF, La civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 108. 
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fondamentalement, chrétien – aux forêts vers l’Amérique du Sud est, en soi, un élément essentiel 

de saisie des rapports de pouvoir écologique contemporains.  

Après le détour par le Moyen-Age861, un second détour par la philosophie semble nécessaire 

pour saisir l’essence de cette force. L’histoire de la pensée occidentale est en effet cruciale pour 

comprendre le rapport de l’Amérique du Sud contemporaine à l’Amazonie. La prise d’autonomie 

issue de l’indépendance et, dans les cas équatorien et bolivien, d’une volonté de rupture avec le 

modèle issu de cette même indépendance, n’est pas moins tributaire d’une histoire hybride qui 

repose sur des liens multiples avec l’Europe. 

C’est en cette Europe que s’est développée l’idée d’un sujet autonome vis-à-vis de la nature, 

qui entretient envers elle un rapport d’extériorité. Ce rapport d’extériorité, impliqué par la relation 

individuelle que le sujet construit avec Dieu, le sort de son immersion dans le monde. C’est la 

condition de possibilité d’un rapport instrumental à la nature. Cette progression historique est saisie 

par Heidegger et ses conséquences développées dans l’une de ses conférences célèbres, « La 

question de la technique ». Il y développe le concept d’arraisonnement – Gestell en allemand –, qui 

a trait aux rapports entre science moderne et nature. Si le christianisme détache l’être humain de la 

nature, ce rapport d’extériorité devient instrumental du fait même de la nature de la science 

moderne qui place les êtres humains devant la nécessité d’arraisonner la nature par la science : « La 

physique moderne n’est pas une physique expérimentale parce qu’elle applique à la nature des 

appareils pour l’interroger, mais inversement : c’est parce que la physique – et déjà comme pure 

théorie – met la nature en demeure (stellt) de se montrer comme un complexe calculable et prévisible 

de forces que l’expérimentation est commise à l’interroger, afin qu’on sache si et comment la nature 

ainsi mise en demeure répond à l’appel »862. 

A la lumière de cette nouveauté absolue que constitue la possibilité de saisir l’univers naturel 

par la science, le rapport technique à la nature devient la configuration historique inédite fondatrice 

de la modernité. Ce rapport est essentiel à la compréhension de la forêt perçue comme ensemble de 

ressources quantifiables – qu’elles soient carbonées ou comptées comme puits de carbone. Cette 

conception renvoie à une approche technologique – le titre, en anglais, de la conférence de Martin 

 
861 Le dernier chapitre de la troisième partie est l’occasion de revenir, en même temps que de justifier, sur ces possibilités 
de détour historique et les lignes temporelles d’action et de représentation qu’il met à jour.  
862 M. HEIDEGGER, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 2001, p. 29 (Collection Tel 52). 
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Heidegger est The Question of technology – qui tient la nature pour un ensemble d’éléments uniquement 

descriptibles au niveau des étants863.  

Il est notable que l’héritage européen de cette constitution moderne de la raison soit assez 

clairement nié par les dirigeants politiques de la Révolution Citoyenne et du Proceso de Cambio. 

L’ensemble des récits qu’ils produisent sont fondés sur la permanence du rapport des « sociétés 

ancestrales » avec la nature : il y a toujours eu transformation de notre milieu – ce qui est indéniable 

par ailleurs –, mais il suffit qu’elle soit raisonnée. La rupture épistémique constituée par la modernité 

n’y est pas interrogée. L’impératif politique est différent. Il s’agit, dans le cas équatorien, de 

moderniser le pays quand, en Bolivie, il faut lier tradition et modernité864. 

La Nature menaçante : colonialisme ou transcendantalisme religieux ?  

Prenons toutefois cet argument au sérieux. Même s’il est déraisonnable de considérer que 

les sociétés amazoniennes extrayaient sans limites des ressources du sous-sol, il ne faudrait pas 

tomber dans l’ornière qui consisterait à dépeindre ces sociétés comme entretenant avec la nature 

un rapport idyllique. Cette ornière renvoie à la fois au mythe du bon sauvage et à la séparation 

stricte des cultures indigènes et de la culture occidentale importée, alors même que cinq siècles 

d’hybridation ne permettent pas de tracer de telles frontières entre les unes et l’autre865.  

Qualifier d’indigènes une partie de la population peut en l’espèce s’avérer problématique. 

En effet, si la distinction n’est pas ferme – et nombreux sont les éléments qui, depuis le début de 

ce texte, étayent cette thèse – il devient pour le moins équivoque de tracer une délimitation entre 

des groupes indigènes et le reste de la population866.  

Le rapport à la forêt et à la nature doit être également pensé dans une perspective hybride. 

Aussi n’est-il pas possible de ramener tout à des continuités issues de l’exportation du christianisme 

et de la diffusion des formes modernes de relation à la nature. La nature perçue comme une menace 

possible est également une part constitutive des cultures indigènes, qu’elles soient andines ou 

amazoniennes. De la perception de la nature comme menaçante à son arraisonnement, il y a certes 

un pas considérable dont la condition de possibilité réside dans les structures de la raison moderne. 

 
863  F. FLIPO, « Heidegger et les critiques de la technique : une clarification des enjeux », Sens public, avril 2014,                  

pp. 10‑11 : "Pour Heidegger, si nous commettons l'erreur de vivre de manière inauthentique, c'est que nous réifions 
les catégories dans lesquelles nous évoluons : nous évoluons dans le domaine des étants, plutôt que celui de l'Etre. 
D'où ce fait que "la science ne pense pas", par exemple. Car penser, c'est remettre en cause, c'est se tenir dans la 
"clairière de l'Etre", ce lieu où les étants sont suspendus en tant que tels, laissant au nouveau la possibilité d'advenir". 
864 Cf. Annexe graphique 2.  
865 S. GRUZINSKI, La pensée métisse, Paris, Hachette Pluriel, 2012. 
866 V. ALVIZURI, "Indianismo, política y religión en Bolivia (2006-2016)", Caravelle, n° 108, 2017, pp. 83‑98. 
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La volonté de domination de la nature n’est pas une conséquence nécessaire de la perception des 

menaces qu’elle recèle.  

Deux rapports idéal-typiques à la forêt se distinguent : le rapport d’extériorité voulue pour 

ce qui tient de l’influence occidentale d’une part, et le rapport immersif revendiqué pour ce qui est 

des diverses cultures indigènes d’autre part. Distinguons trois formes d’interactions possibles à 

partir des deux modes.   

La première occupe une place importante dans cette partie : il s’agit de la réduction à la 

cause efficiente des mécanismes naturels et de la possibilité pour les êtres humains de les maîtriser. 

Elle est liée au christianisme en tant qu’il a précédé l’émergence de la raison moderne européenne.  

Mais le christianisme en soi aurait davantage de parenté avec un deuxième type d’interaction 

entre les êtres humains et la nature. Il s’agit de celle présentée par la culture andine, d’une 

Pachamama violente et aveugle à toute notion de justice : la Nature est crainte et on la vénère pour 

tenter d’échapper aux châtiments dont elle pourrait affliger les êtres humains867. Cette Pachamama 

ressemble alors davantage au Dieu vengeur de l’Ancien Testament qu’au Dieu d’amour du 

Nouveau Testament, apporté par les prêtres avec eux en terre de mission. L’hybridation entre 

christianisme et Amérique précoloniale est des plus intéressantes à observer dans le cas de cette 

seconde interaction : tantôt la nature sera perçue comme vengeresse, tantôt elle prendra les traits 

catholiques d’une bonté aimante et malmenée, celle de la figure maternelle de la Madre Tierra.  

L’Amazonie est, de fait, un creuset où se fondent rêveries occidentales d’un paradis sur 

terre et intégration concrète de la culture chrétienne aux conceptions indigènes. Elle est ce paradis 

introuvable, en même temps qu’il est tout à fait localisable868. 

Enfin, une troisième interaction trouve sa base dans le rêve comme structure 

d’interprétation de la nature : les communautés de chasseurs vivant en Amazonie chassent ou non 

en fonction des signes issus de leurs rêves qu’ils interprètent869. La nature et ses esprits doivent être 

interprétés avec attention pour éviter de faire face à des dangers mortels. Le rapport à la nature 

devient alors plus immanent que transcendant, dans la mesure où elle se révèle à l’être humain depuis 

lui-même. 

 
867 F. POUPEAU, « L’eau de la Pachamama. Commentaires sur l’idée d’indigénisation de la modernité. », art. cit. 
868 N. WACHTEL, Paradis du Nouveau Monde, op. cit. 
869 P. DESCOLA, Les lances du crépuscule, op. cit. 
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Il est donc d’une importance fondamentale de tenir pour co-existantes ces trois formes de 

rapports à la nature. Elles sont des cadres d’interprétation de la réalité naturelle par lesquels la forêt 

est perçue et à partir desquels elle est transformée ou parcourue.  

c. Structures contemporaines de propriété au Yasuní et au Tipnis  

L’administration des territoires : l’arraisonnement par la raison administrative ? 

 L’Etat est une force constituante du territoire, base de la souveraineté nationale qui s’écrit 

dans le langage des délimitations administratives au sein d’un pays. C’est à partir de l’Etat que le 

territoire est réparti, pensé, conçu comme entité complexe : les éléments simples qui en forment le 

tout sont créés depuis l’autorité administrative et politique. Cette décision suppose que des 

frontières multiples se recoupent au sein des territoires nationaux : les frontières administratives 

qui correspondent à la division territoriale administrative, les parcs nationaux, et les territoires 

indigènes. Le territoire est d’abord administré. Mais les espaces sont également catégorisés selon des 

principes concurrents : le parc national dépend de l’Etat, et peut correspondre à plusieurs 

départements.  

 La complexité et l’enchevêtrement des différentes échelles sont essentiels à la spatialisation 

politique des communs environnementaux870. Alors qu’il est nécessaire d’évoquer la propriété dans 

les parcs Yasuní et Tipnis, la première mention incontournable renvoie à l’Etat. La souveraineté 

étatique n’existe que si l’Etat peut considérer l’ensemble de son territoire comme sa propriété ; 

propriété et souveraineté sont des idées jumelles issues de la modernité871. La souveraineté renvoie 

à la propriété collective d’un espace, la possibilité d’y établir des règles et de les y faire respecter, 

éventuellement par la contrainte. 

 L’Etat souverain, c’est l’Etat propriétaire en dernier ressort – c’est, en puissance, l’Etat 

comme force d’expropriation ou de nationalisation forcée. Dans les cas équatorien et bolivien, la 

reconquête de la souveraineté, dimension fondamentale des processus politiques commencés au 

début du siècle, passe fondamentalement par la réaffirmation de la souveraineté territoriale, la re-

légitimation de l’Etat propriétaire de sa terre.  

 L’Anti-Œdipe nous donne des indications sur la logique à l’œuvre, singulièrement dans le 

rapport entre l’Etat et les communautés indigènes. « Le signe est position du désir ; mais les 

premiers signes sont les signes territoriaux qui plantent leurs drapeaux dans les corps. (…). La 

notion de territorialité n’est ambiguë qu’en apparence. Car si l’on entend par là un principe de 

 
870 Cf. infra, Chapitre 7.   
871 T. BOCCON-GIBOD et P. CRETOIS, Etat social, propriété publique et biens communs, op. cit.  



370 
 

résidence ou de répartition géographique, il est évident que la machine sociale primitive n’est pas 

territoriale. Seul le sera l’appareil d’Etat qui, suivant la formule d’Engels, « subdivise non le peuple, 

mais le territoire » et substitue une organisation géographique à l’organisation gentilice. (…) Quand 

la division porte sur la terre elle-même, en vertu d’une organisation administrative, foncière et résidentielle, on ne peut 

dès lors y voir une promotion de la territorialité, mais tout au contraire l’effet du premier grand mouvement de 

déterritorialisation sur les communautés primitives. L’unité immanente de la terre comme moteur immobile 

fait place à une unité transcendante d’une tout autre nature, unité d’Etat »872. 

 L’appropriation par l’Etat et l’assise souveraine qu’il établit sur les forêts amazoniennes au 

cours du siècle dernier, ainsi que dans le mouvement de réaffirmation contemporain de sa 

souveraineté, entrent en conflit avec l’idée du territoire ancestral. C’est en ce sens que l’expérience 

vécue par les indigènes du Tipnis ou du Yasuní rejoint l’analyse produite par Gilles Deleuze et Félix 

Guattari. L’appropriation étatique est une forme d’arraisonnement, par la raison administrative, du 

territoire ancestral naturel. Ce territoire glisse entre les mains des indigènes pour devenir propriété 

et terre d’Etat. La déterritorialisation pour les uns s’exerce par un processus de reterritorialisation 

depuis l’Etat.  

De la position des peuples indigènes amazoniens 

 Ce double processus, qui fonde la souveraineté étatique, a été hybridé par la reconnaissance 

d’une situation spécifique aux indigènes en Bolivie et en Equateur, et l’émergence concomitante du 

paradigme multiculturel dans les années 1990 873 . Dans un cas comme l’autre, les indigènes 

amazoniens se sont vus attribuer des droits spécifiques sur les territoires qu’ils occupent. En 

d’autres termes, une part de la territorialité immanente disparue leur a été rendue par l’Etat lui-

même. L’instance d’appropriation centrale, souveraine, s’est elle-même départie de certaines 

attributions relatives au gouvernement de ces territoires indigènes. Ces territoires sont également 

les espaces des communs environnementaux.  

 Le rapport des indigènes à ces espaces est tributaire d’un rapport au temps et à une 

organisation sociale singulière. L’étude des Achuar, qui vivent au sein de l’Amazonie équatorienne, 

écrite par Philippe Descola, est éclairante de ce point de vue. L’anthropologue dévoile cette 

articulation entre temps et espace, fondamentalement production imaginaire d’un lieu de vie : « Les 

inimitiés et les alliances que les hommes ont héritées de leurs pères oblitèrent les configurations 

plus anciennes que les pères de leurs pères avaient établies, car nul mémorialiste ne s’attache à 

 
872 G. DELEUZE, F. GUATTARI, L’Anti-Œdipe, Paris, Éd. de Minuit, 2012, pp. 170‑171 (Capitalisme et schizophrénie). 
Nous soulignons.  
873 S. RIVERA CUSICANQUI, Mito y desarrollo en Bolivia, op. cit., pp. 32‑37. ; cf. supra, Chapitre 1.  
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célébrer les hauts faits accomplis il y a quelques décennies par ceux dont le nom n’évoque plus rien 

à personne. Hormis les rivières, espaces fugaces et en perpétuel renouveau, aucun lieu ici n’est nommé. Les sites 

d’habitat sont transitoires, rarement occupés plus d’une quinzaine d’années avant de disparaître 

derechef sous la forêt conquérante, et le souvenir même d’une clairière s’évanouit avec la mort de 

ceux qui l’avaient défrichée. Comment ces nomades de l’espace et du temps ne nous paraîtraient-ils pas 

énigmatiques, à nous qui portons tant de prix à la perpétuation des lignées et des terroirs et qui vivons en partie sur 

le patrimoine et la renommée amassée par nos aïeux ? »874. Ces « nomades de l’espace et du temps » qui 

nomment les rivières évoquent singulièrement les « hommes des fleuves » du Tipnis875. 

Deux éléments peuvent attirer l’attention quant à la place singulière qu’occupent les peuples 

amazoniens en Bolivie comme en Equateur. En effet, le Yasuní comme le Tipnis sont des parcs 

nationaux et, en tant que tels, sont des aires protégées. Cette protection doit être assumée par l’Etat. 

C’est une conséquence directe de la construction étatique et de la souveraineté que de constituer 

des espaces comme parcs nationaux. Cet élément entre tout à fait dans l’idée d’une déterritorialisation 

transcendante. L’Etat protège un espace sur son territoire, et l’affirmation de la protection possible 

par la puissance publique est en soi signe positif de propriété.  

Mais l’hybridation vient d’ailleurs : c’est la double qualification des territoires qui la produit. 

En effet, ces territoires sont à la fois parcs nationaux et, pour partie ou pour totalité, territoires 

indigènes. Dans le cas du Tipnis, les deux qualifications se recoupent. Pour ce qui est du Yasuní, 

une partie du parc est réservée aux Huaorani-Tagaeri, afin de leur permettre de vivre en situation 

d’isolement volontaire.  

Dans le cas bolivien, le Tipnis est non seulement un parc national, mais également un 

territoire communautaire (TCO), renommés par décret territoire indigène originaire paysan 

(TIOC). Par ce décret de 2010876, l’année où la loi de décentralisation doit renforcer les prérogatives 

de ces territoires, le gouvernement réaffirme toutefois l’articulation entre ces territoires et le 

processus politique en cours. En effet, le sujet politique de ce territoire n’est plus la communauté, 

mais le sujet collectif du processus en cours – l’indigène-originaire-paysan.  

Le double statut de ces espaces que nous avons qualifiés comme communs environnementaux 

est absolument décisif. En effet, cette double qualification est de nature à pouvoir agréger des 

composantes diverses de la société pour sa protection. C’est de l’alliance entre écologistes et 

indigénistes que naît la constitution de ces zones comme territoires indigènes877. L’institution de 

 
874 P. DESCOLA, Les lances du crépuscule, op. cit., pp. 84‑84. 
875 Cf. Chapitre 4.  
876 “Decreto supremo no727”, Estado Plurinacional de Bolivia, 6 diciembre 2010.  
877 Cf. supra, Chapitre 5.  
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ces espaces comme nature à protéger et territoires propres aux indigènes conduit à la reconduction de 

l’alliance entre indigènes et écologistes. L’entorse à ces statuts est la plupart du temps conjointe : 

l’absence de consultation pour un programme environnemental ne respecte ni le TIOC ou 

l’isolement volontaire878, ni le statut d’aire nationale protégée.  

 Cette double qualification légale des forêts amazoniennes mentionnées ici est une clé 

d’explication des conflits autour du Yasuní et du Tipnis. Elle fonde spatialement l’alliance 

internationale des indigènes et des écologistes.       

L’appropriation du territoire comme condition de la production 

 L’évocation de la souveraineté comme mode de propriété collective d’un territoire donné 

ne doit cependant pas faire oublier les autres formes d’appropriation territoriale. La modulation 

des formes de souveraineté sur le territoire ne doit pas effacer l’une des formes les plus directes de 

la propriété : la propriété économique dont l’objectif essentiel est l’accumulation de capital.  

 L’espace naturel ou indigène prend une troisième teinte. C’est également un espace 

d’extraction de valeur. Il faut souligner ici que cette qualification peut être l’œuvre de deux forces 

sociales distinctes, singulièrement différenciées dans le cadre de nos objets d’étude. Il est possible 

que cette valorisation capitaliste du territoire soit le fait d’une entreprise transnationale. Une 

entreprise publique peut être également à la manœuvre.  

 C’est donc sous un nouveau jour qu’il est possible d’aborder la question de la rupture du 

consensus au sein des blocs hégémoniques équatorien et bolivien. En effet, la reconquête de la 

souveraineté pour la maîtrise du territoire était un objectif commun aux mouvements indigénistes, 

aux syndicats ouvriers et paysans, aux associations environnementalistes ainsi qu’aux partis de 

gauche, aux cadres urbains ou paysans. Cependant, entre l’autonomie indigène et la souveraineté 

étatique, l’écart de sens peut être considérable. La souveraineté pour l’autonomie ou la souveraineté 

pour l’Etat sont deux horizons politiques distincts, dont la conciliation peut se trouver dans une 

ligne internationale879.  

 La valorisation économique d’un espace naturel et territoire indigène peut prendre plusieurs 

formes. Le sous-sol, tout d’abord, est propriété nationale dans le cas équatorien comme dans le cas 

bolivien. L’extraction de ressources naturelles, mines ou puits de pétrole, est l’un des pivots d’une 

possible valorisation économique de tels espaces. Par délégation – sous forme de concessions 

 
878 Il faut toutefois préciser que dans le cas du Yasuní, la ligne de défense du gouvernement équatorien se fondait sur 
le fait que les peuples en isolement volontaire n’auraient pas vu leur territoire affecté par l’exploitation des blocs 
pétroliers ITT.  
879 Sur ces contradictions décisives à l’analyse des rapports de pouvoir écologique, Cf. infra, Chapitre 7.  
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d’exploitation – à des entreprises transnationales au capital privé, ou au capital public international, 

ou encore directement, l’Etat est une force majeure dans la décision d’exploiter ou non de telles 

ressources. Le débat autour de l’extraction se situe à un double niveau : la décision d’exploitation, 

d’abord ; le partage de la valeur issue de l’extraction, ensuite. La majorité des blocs hégémoniques 

équatorien et bolivien – les « officialistes »880 – insistait davantage sur la seconde question que sur 

la première.   

Mais le cas du Tipnis881 permet d’envisager d’autres valorisations possibles, qui tiennent 

précisément à l’influence décisive du pouvoir d’Etat. C’est ainsi que le projet de route à travers le 

parc est indissociablement politique et économique. Il s’agit en effet pour l’Etat plurinational de 

Bolivie de tenter d’asseoir davantage son influence sur l’Est du pays, tout en essayant de valoriser 

davantage la production économique du Beni et faciliter son passage par le département de 

Cochabamba. La valorisation économique de l’espace du commun environnemental peut prendre 

plusieurs formes et ne se limite guère à l’extraction des ressources du sous-sol.  

Trois rapports spatiaux au commun environnemental peuvent à ce stade être distingués, à 

partir de l’appareil conceptuel proposé par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Tout d’abord, le 

rapport conflictuel du mouvement de déterritorialisation par l’Etat, dont le pendant est la 

revendication territoriale des indigènes, tentative de reterritorialisation. Le second rapport est 

directement issu du premier, d’autant plus que les mouvements indigénistes ont été plus ou moins 

intégrés à la sphère politique dans les deux pays : il s’agit d’un rapport d’hybridation, pour lequel 

l’espace institutionnalisé prend diverses formes, qui tendent à rétablir une forme d’immanence à la 

forêt, celle posée par les indigènes et les écologistes. Enfin, le troisième rapport tend à la 

déterritorialisation totale¸ soit du fait de la transcendance étatique dont l’horizon spatial est 

fondamentalement différent de celui des populations autochtones, soit du fait de l’abolition par le 

capital de tout rapport concret au territoire en tant qu’espace naturel ou indigène.  

De l’influence inca à la modernité capitaliste, en passant par la colonisation chrétienne, les 

forêts ont tendu à devenir de plus en plus appropriables. Ces communs environnementaux qui 

atténuent le changement climatique se trouvent soumis en puissance à la destruction par 

appropriation. Cependant, du fait des formes hybrides des rapports historiques à la forêt, en 

Equateur comme en Bolivie, cette appropriabilité permanente n’est pas la seule possibilité politique 

en présence. C’est le sens des tensions qui ont traversé les blocs hégémoniques équatorien et 

bolivien.  

 
880 I. ERREJÓN et M. CANELAS, "¿La Patria de los indios o los indios por la Patria?", art. cit. 
881 Pour une analyse du conflit autour du Tipnis, Cf. supra, Chapitre 4.  
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L’opportunité écologique, à échelle globale, constitue une force d’autonomisation de ces 

communs environnementaux, autonomisation antérieure à celle contenue par les processus 

politiques initiés par le MAS et PAIS. L’antériorité produit d’ailleurs une rencontre conflictuelle 

entre le processus social international d’existence de l’espace et le processus politique qui défend 

sa protection tout en réaffirmant son droit souverain sur ces espaces.  

II- L’opportunité écologique. Indigénisme, relations internationales et 

spatialisation des rapports de pouvoir : La Terre habitée 

La centralité de l’indigénisme, ainsi que la force autonome que constituent les mouvements 

indigènes, ont des conséquences certaines sur l’organisation des rapports de pouvoir autour des 

communs environnementaux amazoniens. C’est la singularité de ces espaces. Ils sont ancrés au 

monde, cet ancrage étant la condition de possibilité d’une relation conflictuelle aux Etats comme 

forces imaginairement dissociées de ces espaces. Cette temporalité socio-historique structure sans 

aucun doute les espaces amazoniens en Equateur comme en Bolivie. Les communautés indigènes 

se situent d’emblée par-delà l’Etat, mais la catégorie d’indigène constitue elle-même une figure 

politique et rhétorique disputée. Dans cette dispute, et du fait même des victoires électorales du MAS et de 

PAIS, l’Etat prend une place éminente et produit une synthèse elle-même conflictuelle.  

a. La double position internationale des communautés indigènes : les niveaux d’action 

globaux et transnationaux  

L’indigène global, figure des années 1990  

 L’indigène – comme figure – et les organisations autochtones comme force politique 

internationale se constituent dès les années 1990. L’agenda 21, adopté en 1992 à Rio, consacre son 

vingt-sixième chapitre aux populations autochtones. C’est la conséquence de la constitution d’un 

mouvement transnational des peuples autochtones. Ainsi que l’écrit Irène Bellier, « celui-ci est 

configuré de manière souple par les organisations autochtones qui se rattachent aux problématiques 

dont se saisissent les Nations unies »882. La question écologique est la première d’entre elles, celle 

dont les organisations se saisissent le plus aisément. En effet, le lien à la terre est premier dans les 

arguments politiques que les forces indigènes avancent au niveau international.  

 C’est à partir de cet argument que leur légitimité est défendue dans cette production 

normative internationale. Le chapitre 26 de l’Agenda 21 commence par la justification de cette 

 
882  I. BELLIER, « Les peuples autochtones aux Nations unies : un nouvel acteur dans la fabrique des normes 
internationales », art. cit., p. 62. 
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articulation entre peuples autochtones et question écologique : « Vu les rapports existant entre 

l’environnement naturel et son développement durable et le bien-être culturel, social et physique 

des populations autochtones, les efforts nationaux et internationaux déployés en vue d’un 

développement durable et écologiquement rationnel devraient reconnaître, intégrer, promouvoir et 

renforcer le rôle de ces populations et de leurs communautés »883.  

 Dès le début de la production de normes relatives aux questions écologiques, les Nations 

unies intègrent donc les organisations autochtones comme force de premier plan dans la lutte 

contre le changement climatique. Les conditions de vie des populations indigènes reposent 

physiquement et directement sur leur milieu de vie. La dégradation accélérée de nombreux 

écosystèmes est perçue bien plus rapidement et de façon plus directe par les populations qui vivent 

dans les communs environnementaux que par des populations urbaines.  

 La figure de l’indigène global est donc construite, depuis les critères de la raison occidentale, 

sur la perception de la cause finale du changement climatique : les effets constatés permettent une 

mise en alerte de l’opinion publique internationale, à partir d’une expérience directe et concrète des 

effets du changement climatique. La cause efficiente, quant à elle, n’est pas à trouver dans la forêt, 

mais dans les lieux où les organisations indigènes tentent de se faire entendre. A cet égard, un 

passage de La société de consommation de Jean Baudrillard peut être relu avec intérêt. 

 « La profusion des biens est ressentie, une fois coupée de ses déterminations objectives, 

comme une grâce de la nature, comme une manne et un bienfait du ciel. Les Mélanésiens ont 

développé ainsi au contact des Blancs un culte messianique, celui du Cargo : les Blancs vivent dans 

la profusion, eux n’ont rien, c’est parce que les Blancs savent capter ou détourner les marchandises 

qui leur sont destinées à eux, les Noirs, par leurs ancêtres retirés aux confins du monde. Un jour, 

une fois mise en échec la magie des Blancs, leurs Ancêtres reviendront avec la cargaison 

miraculeuse, et ils ne connaîtront plus jamais le besoin (…). Les nouvelles générations [en 

Occident] sont désormais des héritières : elles héritent non plus des biens, mais du droit naturel à 

l’abondance. Ainsi revit en Occident le mythe de l’abondance alors qu’il décline en Mélanésie. (…). 

Un parallèle (aventureux, sans doute) peut être tracé avec la pensée magique, car l’un et l’autre vivent 

des signes et à l’abri des signes »884.  

 La relation irrationnelle aux phénomènes de production – l’absence de considération pour 

le process de production – vaut également pour les phénomènes d’ordre naturel. Le changement 

 
883 ONU, "Reconnaissance et renforcement du rôle des populations autochtones et leurs communautés", « Agenda 
21 », 1992. 
884 J. BAUDRILLARD, La société de consommation : ses mythes, ses structures, Paris, Gallimard, 2018, pp. 28‑30 (Collection folio 
Essais 35). 



376 
 

climatique et la sixième extinction des espèces, dans le cadre de cette analyse de la société globale de 

consommation, font figure de deus ex machina, surgi par surprise. Le changement climatique et la 

sixième extinction des espèces sont toutefois issus d’un système productif déterminé et de logiques 

d’accumulation circonscrites historiquement : ni météorite hasardeuse, ni méga-volcan aux effets 

désastreux, les changements en cours sont anthropiques. Ils renvoient à une organisation sociale et 

économique placée sous le signe de l’accumulation de capital, ce à quoi renvoie le concept de 

capitalocène885.  

 Face à un déni du déploiement rationnel de ce phénomène, la figure de l’indigène global se 

pose comme gardien de la nature, depuis d’autres formes de rationalité. Le contre-récit que les 

indigènes mettent en place au niveau international pose la question du système de valeurs sur lequel 

repose l’économie capitaliste née en Europe, et désormais globalisée.  

Contexte intellectuel : post-modernisme et mise en doute de l’idéologie des Lumières 

 La montée de la figure de l’indigène global est concomitante d’un contexte intellectuel 

particulier dans les centres majeurs de la globalisation que sont l’Europe et les Etats-Unis. En effet, 

les années 1990 sont celles où la défiance domine vis-à-vis de l’idée de progrès entendue comme 

nécessité historique et comme idéal indépassable. C’est l’un des sens du texte de Jean-François 

Lyotard portant sur La condition post-moderne886. Publié en 1979, il défend une thèse selon laquelle 

aucun métarécit ne soutiendrait plus notre modernité, l’émancipation par le savoir ou 

l’émancipation par l’appropriation du travail ayant perdu de leur puissance en tant que force 

structurante des récits produits par les forces sociales.  

 L’existence d’un métarécit universel est en soi un objet de débat. Mais il est certain que le 

climat intellectuel des années 1990 tend vers une remise en cause générale de l’idée de progrès, qui 

avait auparavant dominé la modernité depuis le XIXe siècle. Ce doute sur les fondements de la 

raison européenne offre des conditions propices à l’audibilité des peuples indigènes au niveau 

international. La médiatisation des chefs amazoniens est l’occasion d’un discours sur la pente 

dangereuse empruntée par la civilisation européenne désormais globalisée : l’arraisonnement de la 

nature comme réalité globale est une nouvelle métaphysique. Celle-ci se trouve en contradiction 

immédiate avec les visions du monde portées par les peuples indigènes.  

 
885 A. MALM, L’anthropocène contre l’histoire : le réchauffement climatique à l’ère du capital, 2017 ; J.W. MOORE, « La nature dans 

les limites du capital (et vice versa) », Actuel Marx, vol. 1, n° 61, 2017, pp. 24‑46. L’anthropocène présente pour ces 
deux auteurs le défaut majeur de sortir la dynamique actuelle de transformation de nos écosystèmes de l’histoire 
économique et sociale qui l’engendre. Dès lors, ils préfèrent le concept de capitalocène à celui de l’anthropocène : il ne 
s’agit dès lors plus d’une humanité homogène et indistincte qui provoquerait l’entrée dans une nouvelle ère, mais bien 
les forces déterminées du capital.  
886 J.-F. LYOTARD, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Éditions de Minuit, 1979 (Collection Critique). 
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 L’hypothèse peut être formulée que la réussite internationale rencontrée par les 

organisations indigénistes au niveau international fait écho à cette crise épistémique rencontrée par 

l’Europe et les Etats-Unis.  

 L’une des questions essentielles posée par ce contexte et l’émergence de la parole indigène 

comme une parole légitime internationale renvoie à la place de la raison moderne. Que faire de 

l’héritage des Lumières ? La fin de l’idée d’un progrès irréversible n’emporte pas nécessairement 

l’ensemble des conditions d’existence de la rationalité européenne. La raison critique n’est pas 

nécessairement critique générale de la raison, et une seconde hypothèse peut être posée quant à la 

rencontre des organisations indigénistes et de la pensée écologiste. Il est des formes possibles de 

traduction entre différents modes de rationalité, et la pensée moderne des problèmes soulevés par le 

changement climatique et l’extinction des espèces peut être reformulée à partir des visions indigènes 

du monde.  

 Il s’agit en réalité d’un pas important dans la réorganisation des savoirs au niveau global, 

qui suppose une approche qui, selon les mots d’Isabelle Stengers, sauverait les Lumières d’elles-

mêmes, et conserveraient la raison critique sans garder la déraison du progrès irréversible, ni tomber 

dans le piège d’une critique infinie et non finalisée887.   

L’indigène global inscrit nationalement : l’antériorité 

Les processus globaux par lesquels les organisations indigènes deviennent des puissances 

normatives au niveau international sont des points d’appui pour les forces indigènes dans les 

rapports de force qu’elles engagent avec les différents Etats souverains sur les territoires qu’elles 

occupent.  

 Les revendications indigènes peuvent en effet s’appuyer sur les évolutions contemporaines 

du droit international – ainsi de la mention des « droits des peuples autochtones » dans les accords 

relatifs au climat888. C’est un fait politique et social majeur en Bolivie comme en Equateur, appui 

pour les luttes socio-écologiques.  

 
887 I. STENGERS, Au temps des catastrophes : résister à la barbarie qui vient, 2013, p. 96 : « Il m'est impossible de parler pour 
les autres de ce à quoi ils se veulent fidèles. Je parlerai donc pour moi, qui me refuse à tourner le dos à ce moment 
important de l'histoire européenne qu'on appelle l'« âge des Lumières », ce moment où s'est répandu un goût pour la 
pensée et l'imagination en tant qu'exercices d'insoumission, où s'est forgé un lien de type nouveau entre vie et possibles. 
Ces Lumières-là, je ne veux pas les renier, et je ne veux rien avoir à faire avec ceux qui en nient l'événement au nom 
de ses limites et de ses ambiguïtés ». 
888 CCNUCC, « Accord de Paris », 2015. Les « droits des peuples autochtones » sont mentionnés à deux reprises dans 
l’accord de 2015.  
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 La figure de l’indigène global, émanant d’un militantisme transnational configuré à partir 

de multiples confédérations et des délégations au niveau onusien, rompt la verticalité qui voudrait 

que les niveaux de pouvoir – et la saisie possible des institutions – descendent par palier de 

l’international au local en passant par le national. Cette rupture est décisive en ce qu’elle met la 

lumière sur la situation singulière des peuples autochtones en tant que groupes singuliers dont le statut 

pose immédiatement des limites à la souveraineté nationale889.  

 L’émergence de cette figure est concomitante, en Equateur comme en Bolivie, d’un recul 

de l’Etat890. C’est donc également le cadre d’une dénationalisation du territoire – une déconstruction 

des appareils publics d’Etat891 – qui présente des conditions favorables pour la revendication d’une 

plus grande autonomie sur les terres ancestrales.  

 L’antériorité de l’émergence de cette figure au regard du retour en force de l’idée de 

souveraineté portée par PAIS et par le MAS est un fait majeur. La verticalité, du local à 

l’international, n’est à ce moment plus la réalité des communs environnementaux ; elle a été rompue 

avant les tentatives de rétablissement d’une centralité de l’Etat.  

b. L’indigène, catégorie des rapports de pouvoir écologique  

La puissance du récit contre la faiblesse du nombre  

 Ce lien entre la forêt et ses gardiens indigènes suppose que les peuples autochtones soient, 

en tout et pour tout, des protecteurs de la nature. La relation harmonieuse à la nature est postulée 

comme évidente dans la structure narrative du récit que les représentants des peuples autochtones 

ont produit sur leur propre action.  

 L’ONU compte plus de 370 millions individus membres de « peuples autochtones ». Il 

s’agit donc d’environ 5 % de la population mondiale, répartie la plupart du temps en minorités à 

l’échelle nationale. Pour ce qui est de l’Equateur, ce sont 1,5 millions d’individus qui sont recensés 

comme tel, soit 10 % de la population. En Bolivie, près de 6 millions d’individus, terres hautes et 

terres basses confondues, sont recensés comme appartenant à des groupes autochtones892.  

 
889 A cet égard, il est intéressant de souligner que la France n’a pas signé la convention 169 de l’OIT, qui pourrait 
donner des arguments supplémentaires aux indigènes guyanais qui sont opposés à la déforestation sur leurs territoires.  
890 Cf. supra, Chapitre 1. 
891 Cf. supra, Chapitre 5. 
892 I. BELLIER, P. KULESZA, « Estimation des peuples autochtones dans le monde », in I. BELLIER (éd.), Peuples autochtones 
dans le monde : les enjeux de la reconnaissance, Paris, L’Harmattan, 2013 (Horizons aurtochtones). Les enjeux du recensement 
sont éminemment politiques. Pour ce qui est de ce tableau, qui précise des données onusiennes, il est toutefois fondé 
sur des données hétérogènes, recensement par l’International Work Group for Indigenous Affairs dans le cas de 
l’Equateur, recensement d’Etat de 2001 pour la Bolivie – un nouveau recensement ayant eu lieu en 2012. L’enjeu de 
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 Mais il est clair que les rapports entre les Quechuas-Aymaras des terres hautes et les peuples 

des terres basses à la protection de la nature ne sont pas les mêmes. Les conditions de vie sont si 

différentes entre les terres basses et les terres hautes que l’appartenance à un même groupe peut 

être considérée avec précaution. Certes, les organisations des terres hautes et des terres basses, des 

Andes et de l’Oriente, ont conclu des alliances et soutenu les nouveaux gouvernements bolivien et 

équatorien à leurs débuts. La suite a cependant été marquée par de fortes divisions893.  

 Minoritaires dans la vaste majorité des pays qu’elles occupent, ces populations ont tout de 

même saisi l’opportunité écologique pour exister à l’échelle internationale. Alors qu’elles ne représentent 

qu’une part minoritaire de la population au niveau global, elles sont parvenues à exister comme 

force politique internationale.  

 Sans doute est-il possible de saisir cette contradiction apparente à partir de la construction d’un 

récit évocateur et puissant. L’émergence de l’indigène global est en effet impensable sans l’élaboration 

d’un récit à vocation globale également. Le fait d’être minoritaire ou traité comme tel au niveau 

national est une incitation des plus fortes à globaliser son discours et à tenter de faire usage des 

institutions internationales pour pouvoir être entendu. Cette contradiction se résout donc aisément 

dès lors que l’on considère que l’empêchement premier – au niveau national – est précisément ce 

qui oblige à l’engagement international et à la construction subséquente de l’indigène en tant que 

figure globale des relations de pouvoir écologique.  

Le passé ou la légitimité politique absolue  

 La référence aux « sociétés ancestrales » est constante dans les discours gouvernementaux 

comme dans ceux des responsables des organisations indigénistes. Le point d’appui constitué par 

le passé sacré des ancêtres est une force de légitimation du discours, en n’importe quel point des 

nouveaux blocs hégémoniques. Cela peut être le cas pour des opposants aux gouvernements en 

place894, comme pour les loyalistes895. Le passé est une puissance de légitimation, à rebours de la 

modernité qui le perçoit comme source de dangers et d’obscurantisme.  

 La ligne de fracture dans cette référence au passé, entre opposants et loyalistes, est 

cependant intéressante à observer. Les premiers font référence à un passé en train de disparaître, 

 
cette partie ne se situe toutefois pas là. Il est notable que la Bolivie se trouve dans la situation paradoxale, déjà soulignée 
plus haut, d’une minorité « autochtone » majoritaire : 62 % de sa population est rattachée à cette catégorie. Près de     
90 % sont Quechuas ou Aymaras, moins de 10 % sont des indigènes des terres basses.  
893 Cf. supra, Chapitre 5.  
894 Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015 ; Cristobal Huanca, Arkiri CONAMAQ 
orgánica, La Paz, 22 août 2015.  
895 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Carlos Viterí Gualinga, 
Président de la commission ressources naturelles et biodiversité à l’Assemblée nationale, Quito, 23 janvier 2015. 
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menacé et malmené par les gouvernements, lorsque les défenseurs de ces derniers défendent l’idée 

selon laquelle ils incarnent la continuité avec ce passé. Le rapport au passé, en l’occurrence, n’est 

aucunement un rapport historiquement constitué – au sens de la discipline historique. Il n’est pas 

davantage fondé sur des communautés mémorielles opposées entre elles qui défendraient des 

modes incompatibles de se lier à l’histoire coloniale et post-coloniale.  

 La référence au passé fonctionne ici, bien au contraire, comme relation au temps présent, 

et à l’existence concurrente de modes de vie opposés, qui sont entrés dans un jeu à somme nulle 

dont le premier perdant est déjà connu : il s’agit précisément du mode de vie traditionnel ou 

ancestral, dont les conditions d’existence sont de plus en plus fragilisées par la transformation du 

milieu même où il est supposé se déployer896. 

 L’invocation du passé revêt donc une double dimension. D’un côté, elle permet aux 

organisations indigénistes opposées aux gouvernements d’opérer une tentative de délégitimation : 

si le mouvement symbolique de la réunification de la Bolivie et de l’Equateur par l’intégration 

indigène était rompu, le gouvernement serait plus fragile encore. De l’autre, il incarne une tentative 

de continuer à se doter d’une légitimité par la tradition, venue de très loin dans le temps.  

 Enfin, cette réhabilitation du passé comme référence dans les discours politiques des 

nouveaux blocs hégémoniques rappelle le contexte posé par la critique de la raison occidentale et 

de la modernité dont elle est l’une des conditions de production. Le caractère labile des références 

mobilisées quant au passé confirme le statut conceptuel de la question indigène au sein des rapports 

de pouvoir écologique : elle est une catégorie discursive dont les usages possibles ne sont pas 

univoques.  

La mise hors du temps d’espaces en cours de réappropriation 

Cependant, du côté des communautés indigènes qui vivent dans les terres basses 

amazoniennes, dans l’Oriente équatorien, cette référence au passé en train de se dérouler prend encore 

une autre dimension. En effet, il s’agit pour une partie des communautés de préserver un mode de 

vie menacé de disparition, fondé sur un rapport non linéaire au temps. La nature est animée comme un 

tout auquel les êtres humains participent également. Cette totalité harmonique est mise en pièces 

par des modes de vie particuliers et un mode de rationalité qui leur est étranger. En ce sens, il est 

possible de défendre que les communautés indigènes amazoniennes soient arraisonnées – soumises 

 
896 Cf. Chapitre 5. 
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à l’ordre de la raison moderne qui tient pour normales et nécessaires les opérations de 

transformation mécanique de la nature : elles subissent la même opération que la nature elle-même. 

Quel est cependant l’effet produit par l’antériorité de la constitution des espaces 

amazoniens comme globaux ? Le fait qu’ils soient constitués comme des espaces qui se définissent 

désormais doublement au niveau international – comme lieux de vie des indigènes et comme biens 

communs environnementaux – les place comme des îlots autour desquels l’idée de souveraineté 

perd de l’évidence qu’elle a acquise au fil de l’histoire moderne.  

La référence au passé – qui fonctionne comme mode de relation à une histoire et 

performation au présent – prend également un autre sens, fondamental dans les relations entre les 

communautés amazoniennes et les gouvernements du MAS et de PAIS. Cette invocation du passé 

produit un isolement temporel de ces espaces. Îlots de globalité à l’intérieur de frontières nationales, 

ils sont également des îlots d’éternité perdus dans le fil d’une modernité elle-même en déshérence. 

Ils constituent donc comme un point d’arrêt à partir duquel il est permis d’observer les 

transformations profondes et rapides du milieu naturel897.  

L’effet induit par la conjugaison au passé de ces espaces amazoniens tient à ceci : alors que 

les Etats bolivien et équatorien, en reconstruction, souhaitent récupérer une maîtrise souveraine de 

leur territoire, ces forêts ne peuvent y appartenir absolument : une part de ces espaces est vouée à 

s’en échapper, point de fuite insaisissable par le souverain. Leur temps politique a été modifié du 

fait des mobilisations sociales antérieures et de la mise hors du temps de ces espaces. La prise 

gouvernementale ne peut aller jusqu’à manœuvrer cette atemporalité qui renvoie, 

fondamentalement, aux rapports antagoniques des gouvernements du Buen Vivir et du Vivir Bien à 

la modernité capitaliste.  

Fondus dans les mêmes blocs hégémoniques, les différentes forces idéologiques à l’œuvre 

sont toutefois antagoniques – îlot territorialisé contre déterritorialisation souveraine –, et leur 

rencontre, si elle fut victorieuse, a produit également des points de disjonction et des conflits 

 
897 N. MARTIN, Les âmes sauvages : face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, Paris, La Découverte, 2016, p. 34 : 
« L'habitude n'est donc plus de mise : "Le sens commun ne fait plus sens. Comment peut-on se relier à un monde que 
l'on ne comprend plus, que l'on ne peut plus identifier ? Qui n'est plus le même ?" Le sentiment de trouble semble 
gagner les indigènes à l'heure où les êtres sont devenus autres, inidentifiables et relégués, au moins pour un temps, à la 
zone obscure de l'entre-deux. Le sens de la relation devient flottant - tant par ce qu'il signifie que par la direction qu'il 
doit prendre - et les hommes finissent par se perdre eux-mêmes. (…). De fait, les habitants du subarctique paraissent 
à première vue se dégrader de l’intérieur – physiquement et psychiquement – au même rythme que le monde s’altère 
autour d’eux ». Cette description relative aux indigènes d’Alaska vaut également pour ceux qui, en Amazonie, voient la 
forêt se modifier sans que cela ait un rapport direct avec leurs activités traditionnelles. La perte de sens se double d’une 
inquiétude, cet « entre-deux » étant suspendu à un devenir pour le moins incertain.  
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comme dans les cas du Tipnis et du Yasuní. Surtout, cette confrontation dynamique singulière a 

produit un positionnement nouveau pour l’Etat.  
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Schéma 3 : De l’Amazonie à la ville, transformations des modes de vie indigène   

 

c. L’Etat, force nodale et médiateur des rapports de pouvoir écologique  

L’Etat appropriateur : la recomposition sans centralité absolue  

 Les réflexions autour de la place de l’Etat sont de fait rendues centrales par la référence 

permanente à la souveraineté par les organisations sociales et politiques à l’origine de la Révolution 

Citoyenne et du Proceso de Cambio. La volonté de récupération de la souveraineté est centrale dans 

l’histoire politique contemporaine de ces deux Etats. Ce tournant n’intervient pas ex nihilo, ses 

conditions de possibilité sont posées par le désengagement de l’Etat lors de la décennie précédente. 

Dans le cas bolivien, il évoque – bien que les références explicites à ce moment de l’histoire 

nationale soient tardives898 – les projets de construction nationale du MNR pendant les années 

1950. 

 Loin de la phase des indépendances, cette volonté neuve se trouve à mi-chemin entre 

reconstruction d’un Etat honni auparavant, et transformation radicale des appareils d’Etat. La 

position de l’Etat est changée par les processus politiques engagés par PAIS et le MAS. En effet, si 

les Etats équatorien et bolivien du début de ce siècle souhaitent, par-delà leurs différences, devenir 

pleinement souverains et disposer comme ils l’entendent de leurs territoires et des ressources qui 

 
898 Elles n’interviennent qu’après la fracturation du bloc hégémonique, et ont part liée avec cette fracturation. La 
nécessité d’agglomérer au-delà du bloc originel favorise le passage d’une rhétorique de la rupture absolue, d’une 
nouvelle ère, à celle d’une rupture dans la continuité, assise sur l’imaginaire national constitué.  
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les composent, ils doivent composer avec la dimension nouvelle acquise par les espaces 

amazoniens.  

 L’Etat souverain et propriétaire ne peut y agir comme cela pouvait s’envisager dans les 

années 1970. Cette action était déjà limitée, car les frontières amazoniennes ainsi que les moyens 

d’une intervention et d’une assise continues de l’Etat dans ces forêts n’étaient pas définis, loin s’en 

faut 899 . Mais l’entreprise de reconquête de la souveraineté politique passe toutefois par la 

réaffirmation, en Bolivie comme en Equateur, d’un contrôle du territoire. Aussi les opérations de 

centralisation ne sont pas seules à provoquer des remous au sein des blocs hégémoniques. Les 

conflits autour des communs environnementaux sont, fondamentalement, des conflits pour le 

contrôle politique de l’espace.  

 L’Etat revendique une forme « d’autonomie » d’action, de façon extrêmement marquée 

dans le cas équatorien.  Pour Franklin Ramírez Gallegos, ce mouvement vers un pouvoir d’Etat 

autonome de la société civile en Equateur est l’une des sources majeures de tension : « dans le 

contexte des tensions ouvertes par le retour de l’Etat, les organisations indigènes, la corporation 

académique, et autres corps sociaux intermédiaires condamnent une ligne de réforme qui feraient 

signe vers la décorporatisation des institutions. Dans leur perspective, une part de l’autonomie des 

organisations se joue dans la préservation des espaces de représentation conquis dans 

l’administration publique. Ils défendent ce faisant la légitimité de la présence d’intérêts et d’identités 

politiques et corporatistes au sein de l’Etat. Ils prennent ainsi leur distance avec l’universalisme 

défendu par la Révolution Citoyenne et sa tendance à situer sur le même plan le citoyen abstrait et 

les acteurs organisés. En effet, Correa semble uniquement voir en eux une constellation de 

demandes particularistes peu disposée à s’impliquer dans la construction du bien commun »900. 

Ce mouvement de prise d’autonomie de l’Etat vis-à-vis de la société a été plus abouti en 

Equateur qu’en Bolivie, dans la mesure où la composition originelle des blocs hégémoniques 

reposait bien davantage sur des organisations sociales intermédiaires constituées dans le cas 

bolivien.  

 Quelle que soit la force de ce mouvement vers la centralisation et l’autonomisation de l’Etat, 

il n’a aucunement été en mesure d’abolir l’état antérieur et se trouve dans une position à la fois 

centrale et équivoque. Centrale, tout d’abord, car il est indéniable que les capacités de l’Etat, ne 

 
899 Si les frontières sont désormais stables, reste que la question des moyens financiers et logistiques du contrôle du 
territoire se pose toujours pour ces Etats qui, s’ils ont récupéré une capacité budgétaire, disposent toutefois de moyens 
limités. 
900 F. RAMIREZ GALLEGOS, "Post-neoliberalismo indócil. Agenda pública y relaciones socio-estatales en el Ecuador de 
la Revolución Ciudadana", Temas y debates: revista universitaria de ciencias sociales, n° 20, octobre 2010, p. 191. 
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seraient-ce que budgétaires, se sont renforcées du fait des changements intervenus suite aux 

processus politiques bolivien et équatorien du début du siècle. Equivoque ensuite, puisqu’il n’est 

pas contestable que l’Etat n’a, ni en Bolivie ni en Equateur, acquis une force monopolistique dans 

les relations de pouvoir écologique.  

L’indigène d’Etat, indigène moderne  

 D’autres forces accompagnent la politique des communs environnementaux. Une figure 

essentielle de la recomposition de l’imaginaire d’Etat dans les deux pays se trouve dans l’intégration 

de la figure de l’indigène comme figure d’une modernité renouvelée.  

 La figure centrale de l’indigène dans les rapports de pouvoir écologique n’est pas univoque. 

Si la force des mouvements indigénistes tient à la solidité d’une base militante constituée, ainsi qu’à 

la continuation, périlleuse, des modes de vie traditionnels, l’arrivée au pouvoir de Rafael Correa et 

d’Evo Morales a été l’occasion d’une intégration inédite d’indigènes au sein des divers appareils 

d’Etat, singulièrement en Bolivie.  

 L’indigénisation de l’Etat en Bolivie et l’inclusivité de l’Etat équatorien sont productrices 

d’une figure politique nouvelle, celle de l’indigène d’Etat. Pour la saisir, il faut comprendre ce que 

les organisations indigènes ont incarné pendant les décennies précédentes : la résistance au pouvoir 

d’Etat. Dans le cas équatorien, l’alliance de Pachakuti, émanation de la CONAIE, avec le 

gouvernement de Lucio Gutierrez, a été la seule exception à cette absence de participation aux 

institutions901. Leur inclusion, liée aux processus politiques gouvernés par le MAS et PAIS, est donc 

un tournant majeur de l’histoire contemporaine de ces deux pays.  

 Ce tournant produit une figure nouvelle, celle de l’indigène au gouvernement, qui occupe 

des fonctions centrales et n’est pas nécessairement lié aux organisations indigènes. C’est une 

rupture importante, dans la mesure où la représentation par les organisations intermédiaires de la 

population indigène se voit contestée de fait en cas de conflit avec les institutions – où se trouvent 

davantage d’indigènes qu’auparavant, surtout en Bolivie. Tous les entretiens renvoient dans cette 

même direction, des opposants aux gouvernements. Les premiers avancent que les gouvernements 

ont divisé le mouvement indigène en le clientélisant902, les seconds défendent que les positions des 

 
901 Il est certain que cet épisode est décisif dans la défiance réciproque entre les organisations indigénistes équatoriennes 
et le Président Rafael Correa.  
902 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 
9 août 2016.   
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indigènes ne sont pas représentables par une seule organisation, que les peuples indigènes sont 

également traversés de contradictions903.  

 L’indigène devient, à partir de l’Etat, une figure de résolution des contradictions théoriques 

posées par la volonté de rupture incarnée dans les blocs hégémoniques et portée par les 

gouvernements du MAS et de PAIS. Cette figure politique devient le gage d’une réconciliation entre 

modernité et tradition, la preuve de la rupture qui cependant ne renvoie pas une image passéiste ou 

réactionnaire. L’indigène dans l’Etat est présenté par les processus politiques bolivien et équatorien 

comme l’indigène du futur.  

La mise hors de l’espace du temps indigène  

 L’identité indigène n’a plus besoin de l’ancrage communautaire pour exister. Le modèle qui 

s’applique alors valide l’idée de Gilles Deleuze et de Félix Guattari selon laquelle la constitution 

d’un Etat est un processus de déterritorialisation904. Ce processus est extrêmement concret : des 

individus qui vivaient jusqu’alors à l’écart des villes se trouvent projetés dans les capitales, tantôt 

pour y exercer des professions dans la fonction publique, tantôt pour délivrer un enseignement 

relatif aux savoirs traditionnels, ou encore pour accomplir un mandat électif.  

 Le rapport à l’espace est transformé pour une partie de la population indigène. Des familles 

s’installent plus nombreuses en ville, la parentèle n’habite plus uniquement les campagnes. L’Etat 

devient donc l’agent central de la reconstruction de l’identité indigène. Pour partie, cette 

reconstruction aux mains des organisations indigènes pendant les années 1990 se translate vers 

l’Etat. Cette ouverture institutionnelle des Etats produit un double effet. L’inclusion indigène905 en 

est la face la plus visible et mise en avant par les gouvernements du MAS et de PAIS. Cependant, 

ce n’est pas la seule réalité car le rapport à l’Etat, comme nouveau point d’articulation possible des 

mouvements sociaux, devient également à partir de là un élément de clivage fort au sein des 

organisations indigènes. Le second effet de l’ouverture institutionnelle est donc clair : c’est la 

production de divisions fondamentales autour de la question centrale du rapport aux 

gouvernements et aux institutions étatiques.  

 A la mise hors du temps des espaces indigènes amazoniens répond donc une mise hors de 

l’espace du temps indigène par les gouvernements. D’un côté, la forêt se présente comme héritage 

 
903 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014 : ce 
dernier insiste particulièrement sur le caractère fluide des identités, qui ne sauraient se restreindre à des définitions 
définitives ; Adolfo Mendoza, anthropologue, La Paz, 13 juillet 2016. 
904 G. DELEUZE, F. GUATTARI, L’anti-Œdipe, Paris, Éd. de Minuit, 2012 (Capitalisme et schizophrénie). 
905 Encore une fois, il est nécessaire de répéter que celle-ci est davantage accomplie en Bolivie qu’en Equateur, pour 
des raisons structurelles développées dans la première partie du présent texte.  
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plurimillénaire sur les « terres ancestrales », espace aux caractères éternels, espace sans temps. De 

l’autre, l’indigène est une identité collective revendiquée pour et depuis l’Etat, temps qui déborde 

la forêt, temps sans espace. Alors que la première perspective se situe toujours au niveau de la 

communauté indigène, la seconde renvoie à une communauté nationale ou plurinationale qui 

s’étend sur tout le territoire.  

 Le temps immanent à l’espace ou l’espace transcendé par le temps : la figure de l’indigène 

se confronte, au gré des ruptures politiques posées par le MAS et PAIS, aux défis de la modernité.  

 

 Le primat indigène sur les communs environnementaux est indéniable : y compris dans la 

construction politique de ces espaces au niveau international, les communautés indigènes se sont 

organisées transnationalement pour porter une voix. Mais les forces composant ces organisations 

étaient pour partie favorables aux nouveaux gouvernements Morales et Correa. Une telle donnée 

était de nature à rendre plus aiguë la dispute pour l’appropriation narrative de la figure de l’indigène. 

Avec l’arrivée au pouvoir du MAS et de PAIS, l’Etat tente d’être le narrateur principal de cette 

histoire des forêts indigènes, dont la protection doit revêtir une dimension nécessairement globale.  

 En effet, l’Etat est force structurante de recomposition de l’identité indigène dans le cadre 

des rapports de pouvoir écologique. La figure politique de l’indigène se complexifie au contact des 

institutions politiques, elle devient plurielle et implique des rapports inverses au temps et à l’espace.  

Le rapport au temps et à l’espace dans le cadre du gouvernement des communs environnementaux 

n’est toutefois pas de l’ordre pur du discours. Le changement climatique impose déjà ses rythmes, 

matériels s’il en est.  

III- Histoire de l’environnement et dynamiques socio-écologiques : migrations, 

production et gouvernement des communs environnementaux. La Terre 

agissante  

 L’histoire de l’environnement est un champ mouvant dans notre époque placée sous le 

signe de l’instabilité radicale liée au changement climatique et à la dégradation générale des 

écosystèmes nécessaires à la survie humaine. Les temporalités socio-historiques à considérer pour 

comprendre la conflictualité autour des communs environnementaux sont toutes dépendantes du 

devenir aliénant – au sens où il nous est étranger comme nous lui sommes probablement étrangers 

– posé par le changement climatique. La rente accentuée, les migrations conflictuelles autour des 
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communs environnementaux ou encore l’adaptation comme horizon temporel pauvre sont autant 

de lignes spatio-temporelles à considérer dans l’histoire de l’environnement conjuguée au présent. 

a. Effets du changement climatique et accentuation de la dépendance à la rente 

L’épée de Damoclès tombe sur la ruralité andine 

 Le changement climatique en cours à l’ère contemporaine affecte des situations sociales qui 

deviennent de plus en plus instables. Le mot d’Héraclite, « toute chose se meut et rien n’est stable », 

épouse particulièrement bien notre temps. C’est pourquoi la trajectoire des communs 

environnementaux amazoniens ne peut être pensée sans mentionner le changement climatique en 

cours. Il ne saurait suffire, d’ailleurs, de s’arrêter au changement climatique qui affecte l’Amazonie.  

 En effet, le changement climatique est une menace directe sur l’agriculture andine. Cette 

situation préoccupante concerne l’Equateur comme la Bolivie, ainsi que le Pérou et, dans une 

moindre mesure, le Chili. « Pour cette population [agricole andine], l’agriculture reste l’activité 

principale, caractérise par un faible niveau technologique, une forte dépendance aux ressources 

naturelles et une vulnérabilité considérable au changement climatique »906. Le risque majeur que 

courent les populations andines qui vivent de l’agriculture est celui de la désertification, processus 

qui rend impossible toute activité agricole.  

 Le changement climatique sur les plateaux andins est plurifactoriel. L’exploitation des 

terres, intensifiée à la suite de la colonisation, y intervient aux côtés du changement climatique 

global907. Cependant, qu’il s’agisse premièrement de l’un ou l’autre phénomène, l’activité humaine 

est au centre de la modification de l’environnement andin : l’anthropocène ramène bien souvent, 

par des voies diverses, au changement d’origine anthropique908.  

 La désertification passe par des phases de sécheresse de plus en plus intenses, qui sont 

constatées en Bolivie comme en Equateur depuis le début du siècle. Le problème est prégnant pour 

les autorités publiques909. Elles doivent faire face aux effets concrets et immédiats du changement 

climatique. Le devenir des populations andines est une question particulièrement sensible dans ce 

 
906  M. SARAVIA et al., « Better Knowledge, Better Decisions - Supporting Sustainable Andean Mountains 
Development », Mountain Research and Development, vol. 33, n° 3, 2013, p. 339. 
907 A. IMESON, Desertification, land degradation, and sustainability, Hoboken, N.J, Wiley, 2012, p. 175. 
908 A. FEDERAU, Pour une philosophie de l’Anthropocène, op. cit. 
909 "Bolivia enfrenta la peor sequía de los últimos 25 años", Diario EL PAIS Uruguay, 22 novembre 2016, [En ligne]. 
<http://www.elpais.com.uy/mundo/bolivia-enfrenta-peor-sequia-ultimos-anos.html>. (Consulté le 21 septembre 
2018] ; ALONSO J., "Sequía y desertificación en América Latina: el lento avance de una amenaza imparable" | DW | 
19.06.2018, DW.COM, 19 juin 2018, [En ligne]. <https://www.dw.com/es/sequ%C3%ADa-y-
desertificaci%C3%B3n-en-am%C3%A9rica-latina-el-lento-avance-de-una-amenaza-imparable/a-44285147>. 
(Consulté le 21 septembre 2018). 
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contexte. En effet, l’épuisement des sols lié à la désertification crée les conditions de migrations 

internes importantes. 

 La pression démographique alliée à la relative concentration des terres aux mains de l’agro-

industrie dans les deux pays est un facteur indéniable d’accentuation de la conflictualité autour des 

communs environnementaux, et singulièrement de la forêt amazonienne.  

Diminution des terres arables et recours immédiat  

 La diminution de terres arables, entraînée par la désertification, risque d’alimenter un cercle 

vicieux en accentuant toujours un peu plus la nécessité de trouver un recours rapide, notamment 

pour trouver les graines nécessaires à l’alimentation de l’élevage. Pendant l’enquête de terrain en 

Bolivie, lors de l’été 2016, les greniers étaient vides : il fallait importer des aliments pour nourrir les 

poulets, élevés en grand nombre dans les départements orientaux du pays. 

 De tels phénomènes mettent donc en péril l’autonomie économique – déjà très relative910 

– de ces deux pays. Pire, ils placent les gouvernements dans une situation d’urgence. Ainsi, lorsque 

les grains viennent à manquer pour nourrir les élevages, l’importation est la solution qui s’impose, 

à renfort d’un récit médiatique qui insiste davantage sur l’économie en péril que sur la menace 

posée en soi par la sécheresse911.  

 La tentation est réelle, pour les gouvernements, de recourir à la rente pour pallier aux 

problèmes d’approvisionnement. En d’autres termes, il est fort possible que la réponse à la perte 

de valeur liée au changement climatique et aux effets négatifs qu’il induit sur l’économie andine soit 

l’accentuation de l’extraction minière, gazière et pétrolière, dans la perspective de pouvoir répondre 

à la nécessité d’importations supplémentaires. 

 Paradoxalement, la dépendance à la rente, base matérielle d’un système-monde qui repose 

sur la consommation illimitée d’énergies carbonées, pourrait être renforcée par le changement 

climatique. La dépendance à la rente, fondamentalement, peut être considérée comme l’une des 

fortes « dépendances au chemin emprunté » 912  : la cause du problème est accentuée par son 

déploiement même, un phénomène saisi par Guy Debord et Jean Baudrillard913. Pour l’Equateur 

comme pour la Bolivie, le dernier siècle a vu se succéder les mannes en termes de matières 

 
910 Cf. supra, Chapitre 5.  
911 Les reportages télévisés se ressemblaient de ce point de vue, quelle que soit la chaîne, qu’elle fût du côté de 
l’opposition ou favorable au gouvernement.  
912  B. Palier, « Path Dependence (Dépendance au sentier emprunté) », in L. BOUSSAGUET et P.A. HALL (éds.), 
Dictionnaire des politiques publiques, Paris, Presses de Sciences Po, 2014 (Références. Gouvernances) ; P. PIERSON, "When 

Effects Become Cause. Policy Feedback and Political Change", World Politics, vol. 45, n° 4, 1993, pp. 595‑628. 
913 G. DEBORD, La planète malade, Paris, Gallimard, 2004 ; J. BAUDRILLARD, La société de consommation : ses mythes, ses 
structures, Paris, Gallimard, 2018 (Collection folio Essais 35). 
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premières. L’histoire moderne des deux Etats est placée sous le signe de cette idée essentielle : les 

institutions étatiques ne sauraient être soutenues sans une source première et principale de revenus 

– issue de l’extraction des matières premières. 

En dépit d’une rupture politique réelle, de nouveaux textes constitutionnels et d’un 

renouvellement important des personnels d’Etat, la rente est une route empruntée depuis trop 

longtemps pour pouvoir imaginer en sortir à court terme. L’urgence posée par les phénomènes de 

sécheresse liés au changement climatique accentue cette dépendance au sentier : si la réaction doit 

être immédiate, elle risque de n’être pas placée sous le signe d’un changement net de politiques 

publiques.  

Le risque de la savanisation : quelle Amazonie demain ?  

Les plateaux andins ne sont pas les seuls menacés par le changement climatique. L’Amazonie, 

sous le double poids de la déforestation et du changement climatique, risque une transformation 

totale. En effet, la possibilité est évoquée par de nombreux scientifiques depuis une vingtaine 

d’années d’un changement total de l’écosystème amazonien, de forêt en savane914. L’impact global 

d’une telle rupture écosystémique serait considérable : de récepteur net de gaz à effet de serre, 

l’Amazonie deviendrait émetteur net.  

Les signes climatiques de ces dernières années rendent ce scénario de plus en plus probable. A 

l’image du changement climatique global, il est d’ores et déjà possible que nous ayons dépassé le 

point de non-retour, celui au-delà duquel l’écosystème se transforme irrémédiablement, sans 

qu’aucune action, humaine ou autre, puisse produire un retour à l’état antérieur.  

C’est que « les réponses des écosystèmes aux changements climatiques ne sont pas linéaires. 

Au-delà d’un certain niveau de changement dans la composition des communautés par exemple, il 

arrive que le système dans son ensemble bascule vers un autre état. Au-delà d’un certain seuil d’élévation des 

températures, on peut assister au remplacement complet d’une communauté végétale par une autre 

à de grandes échelles spatiales »915. 

Cet horizon écologique est d’une importance majeure pour comprendre la situation politique 

des espaces amazoniens. Ce sont des espaces en sursis, dont la transformation profonde et 

irréversible est sans doute déjà entamée. Autant l’espace du commun environnemental est construit 

depuis des points de vue et des intérêts différenciés, autant il n’est guère possible d’éluder la réalité 

 
914 T.E. LOVEJOY et C. NOBRE, "Amazon Tipping Point", Science Advances, vol. 4, n° 2, 2018. 
915 V. MARIS, « Les aires protégées dans l’anthropocène », in R. BEAU et C. LARRERE (éds.), Penser l’anthropocène, 2018, 
p. 269. Nous soulignons.  



391 
 

matérielle des dynamiques physiques qui affectent ces espaces. Les perspectives différenciées, une 

fois la forêt devenue savane, perdraient immédiatement pied, le terrain sur lequel elles se fondent 

se dérobant. Elles se réarticuleraient sans doute, mais l’effet de seuil physique provoquerait 

également une rupture quant à la construction sociale de ces espaces. Il n’est aucunement possible 

de dissocier les communs subjectivés, champ discursif de batailles politiques, des communs 

objectivables916, espaces dont la destruction est une possibilité matérielle tout à fait tangible.  

  Cet horizon spatial concret est de nature à radicaliser les positions subjectives relatives à la 

protection des communs environnementaux en Amazonie. Cette perspective est d’ailleurs relayée 

sur le site internet du médiatique chef indigène Roani917 : comme force transnationale, les peuples 

autochtones s’appuient fortement sur les travaux du GIEC pour alerter l’opinion publique 

internationale. Leur rationalité s’allie à celle de la modernité européenne, pour élargir le spectre des 

récepteurs de l’alerte environnementale.  

b. Migrations internes et internationales : les territoires en tension  

 Migrations internationales et perte de qualifications professionnelles 

 Les années 1990 ont été marquées par la crise économique en Bolivie comme en Equateur. 

La déflagration liée aux politiques d’ajustement structurel ainsi que l’instabilité politique qui marque 

cette décennie à Quito comme à La Paz provoquent des migrations massives. Entre deux et trois 

millions de personnes quittent l’Equateur entre la fin des années 1990 et le début des années 2000 : 

c’est près d’un cinquième de la population du pays qui, en 2014, vit hors du pays918. Parmi ceux qui 

partent, nombreux vont vers l’Espagne ou les Etats-Unis. Cette dernière destination est 

particulièrement prisée par ceux qui entendent mener des études supérieures ou ont déjà obtenu 

un diplôme du supérieur. 75 % des émigrés équatoriens aux Etats-Unis ont fait des études 

supérieures919.  

 Pour Rafael Correa, l’enjeu du retour est majeur pour l’Equateur. C’est en ce sens qu’est 

créé, dès les débuts de la Révolution Citoyenne, un Secrétariat National du Migrant (SENAMI), 

pour favoriser les conditions de retour des émigrés, et avec eux la réimportation de qualifications 

fondamentales, dans la perspective de Rafael Correa, à la poursuite du processus politique engagé. 

 
916 Cf. supra, Introduction.   
917 « Déforestation : le seuil au-delà duquel l’Amazonie ne peut plus se régénérer est bientôt atteint », 31 octobre 2014, 
[En ligne]. <http://raoni.com/actualites-825.php>. (Consulté le 22 septembre 2018]. 
918 R. CORREA, J. LACOMBA et S. OCHOA, "Crisis, retornos y emprendimientos. El caso de los migrantes ecuatorianos 
y el Fondo Cucayo", Revue européenne des migrations internationales, vol. 32, n° 2, 2016, p .95. 
919 Ibid., p. 107. 
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« Alors que l’exode d’Équatoriens est affiché comme étant « une tragédie nationale » et la principale 

conséquence de « l’échec » économique et social des politiques néolibérales, la réintégration des 

émigrés dans leur pays d’origine prend d’abord une forme symbolique, à travers ce que le Président 

appelle la « cinquième région » ou « région des migrants » »920. 

 Cette ambition générale de réhabiliter symboliquement la figure du migrant et de faire 

revenir des personnes qualifiées en Equateur répond à une conviction particulière de Rafael 

Correa : le changement économique et politique n’est pas possible sans une qualification massive 

de la population. C’est dans ce cadre qu’est créé le programme Prométhée afin d’attirer des jeunes 

docteurs européens pour qu’ils viennent enseigner dans les universités équatoriennes. Pour assurer 

la sortie de la dépendance à la rente, il faut disposer dans le pays de personnes qualifiées pour 

assurer techniquement cette transition.  

 Le même problème se pose pour la Bolivie. De nombreux ingénieurs boliviens sont partis 

en Europe pour y travailler. Une transition énergétique aussi ambitieuse que celle prévue par la 

Vice-Présidence921 suppose toutefois de pouvoir compter sur un vaste ensemble d’ingénieurs et de 

techniciens qualifiés en état de la mettre en œuvre. Un écueil sérieux se pose pour ces 

gouvernements : celui de la rémunération différenciée d’un ingénieur en Europe et en Bolivie ou 

en Equateur. Il est économiquement plus avantageux, pour un ingénieur bolivien, de travailler en 

Europe, que de revenir pour exécuter le plan énergétique du gouvernement922.  

 Les effets de l’émigration peuvent s’exercer sur les conditions de possibilité de la transition 

énergétique. L’un des défis pour les gouvernements équatorien et bolivien se trouve dans la 

formation et la qualification d’un nombre croissant de travailleurs prêts à la mettre en œuvre. Que 

l’Equateur en ait fait une priorité renvoie également à la structure davantage technocratique des 

cadres de la Révolution Citoyenne923.  

Le triangle désamoureux : habitants des forêts, colonisateurs, habitants de la ville 

 Les migrations internationales ne sont pas seules à influer sur les relations de pouvoir 

écologique. Les migrations internes sont également décisives. Elles le sont d’autant plus qu’elles 

instaurent des liens nouveaux entre terres basses et terres hautes. Le cas du Tipnis est à cet égard 

instructif. En effet, les interculturels ou colonisateurs, cultivant la coca, se trouvent dans une 

 
920 W. HERRERA RIOS, « Intégrer la Révolution Citoyenne : passerelles et reconversion des militants de la cause des 
émigrés en Equateur », Revue internationale des études du développement, vol. 2, n° 230, 2017, p. 138. 
921 Cf. supra, Chapitre 5.  
922 Nous devons cette analyse à Rodrigo Caballero, notre hôte pendant trois semaines à Cochabamba. 
923 Cf. supra, Chapitre 2.  

 



393 
 

position conflictuelle avec la ville de Cochabamba et la forêt924. Le parallèle est frappant avec 

d’autres cas de migrations internes, comme celui du déplacement, là-aussi organisé par l’Etat, de 

milliers d’Italiens vers les plaines de l’Agro Pontin. Voici la description qu’en livre le romancier 

Antonio Penacchi : 

« Nous nous qualifions entre nous de « Vénitiens », « Frioulans » ou « Ferrarais ». Mais, à des yeux 

extérieurs, nous sommes indistinctement des « Vénitiens » au point de former un nouveau groupe 

ethnique, les « Vénéto-Pontins ». Vous savez pourquoi ? Parce que toutes les différences qui existaient 

singulièrement entre nous, les colons d’Italie, n’étaient rien en comparaison de la différence absolue qui 

nous distinguait des populations locales des monts Lepini. Pour nous, ils étaient tous des bougnoules, y 

compris les représentants de l’Ombrie et des Marches : des bougnoules du Nord, pour ainsi dire. 

C’est bien connu, tout se découvre et tout se paie : ce processus d’identification collective vénéto-pontine 

agit non seulement à l’extérieur de l’Agro pontin mais aussi à l’intérieur, dans la distinction entre ville et 

campagne. A Littoria, en effet, le premier noyau d’habitants se composait de familles appartenant à la 

classe moyenne des employés recrutés à Rome, qui nous considéraient indifféremment, nous autres 

campagnards, comme des Vénitiens. Dans les villes de l’Agro pontin, « colon » est un terme plus péjoratif 

que « nègre », il désigne un individu grossier, naïf, ignare et arriéré, un « plouc »925. 

 

D’une façon similaire, les colonisateurs envoyés dans le département de Cochabamba par 

l’Etat bolivien dans les années 1970, logique centralisatrice d’administration du territoire et de la 

population, démonstration de pouvoir et preuve de souveraineté, sont en conflit ouvert avec les 

communautés indigènes du Tipnis. Ces derniers les considèrent comme des envahisseurs qui 

menacent l’intégrité de la forêt et leurs modes de vie. De leur côté, les colonisateurs n’acceptent 

guère d’être appelés indigènes, terme péjoratif selon eux. Les indigènes sont dans la forêt, eux 

travaillent la terre et se considèrent plus productifs et avancés que les communautés vivant de la 

chasse et de la cueillette926. Enfin, il n’est pas rare de trouver, dans la ville d’importance la plus 

proche du Chapare, des écologistes prompts à dénoncer les colonisateurs, à les renvoyer à un 

rapport rustre et brutal à la nature927. Pablo Rojas928 est l’exemple même de cette dépréciation venue 

de la ville sur les colonisateurs qui ont alors l’impression de se trouver entre deux feux tout en 

continuant de déprécier les communautés indigènes du Tipnis. L’effet des migrations internes et le 

sentiment d’oppression des deux groupes concernés premièrement – indigènes du Tipnis et 

 
924 Cf. supra, Chapitre 4.  
925 A. PENNACCHI, Canal Mussolini, Paris, Librairie générale française, 2013, pp. 392-393. 
926 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
927 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016 ; Magdalena Medrano, directrice du projet d’assistance 
agrobioénergétique au paysan, Proyecto de asistencia agrobioenergética al campesino (PAAC), Cochabamba, 3 août 
2016. 
928  Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es la vida », Cochabamba, 11 août 2016 : 
“Son colonos, no son indígenas”. « Ce sont des colons, pas des indigènes », c’est en ces termes qu’il qualifiait les cocaleros 
du Chapare.  
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Quechuas-Aymaras déplacés dans la forêt – est un déterminant fondamental de la conflictualité 

socio-écologique autour du Tipnis. 

L’amplification à venir des migrations internes : où aller ? où cultiver ? 

Le changement climatique, dont les effets sur les Andes sont d’ores et déjà importants, est 

un facteur essentiel des migrations à venir. Il favorise ce que Catherine Wihtol de Wenden appelle 

les « migrations de voisinage »929, soit d’un pays du Sud à l’autre, soit au niveau interne. L’une des 

données premières qui éclairent le conflit du Tipnis tient à l’émigration interne organisée depuis 

l’Etat qui a renforcé les tensions autour de l’usage de la forêt, notamment dans le fameux polygone 

7930. La crainte majeure des écologistes, dans le cas du Yasuní, est celle d’une route vers les puits de 

pétrole qui ouvrirait un nouveau front de colonisation de l’Amazonie931.  

En Equateur comme en Bolivie, la multiplication des phénomènes liés au changement 

climatique risque d’accroître considérablement les migrations internes. En Equateur, les 

inondations de plus en plus fréquentes liées aux pluies diluviennes ainsi que la crainte, répétée 

chaque année, de l’ouragan El Niño, sont autant de signes d’un climat marqué par des événements 

violents qui affectent la population. Dans le cas bolivien, les sécheresses sont une réalité marquante 

qui pousse les agriculteurs à rejoindre les villes ou à imaginer trouver ailleurs des terres à cultiver. 

Les sécheresses sont une réalité également prégnante en Equateur qui subit la même évolution du 

climat andin.  

Les deux cas sont donc exemplaires de ce phénomène général décrit par Catherine Wihtol 

de Wenden : les migrations internes vont se renforcer et la mobilité devenir une réalité structurante 

pour le siècle à venir. De fait, il est nécessaire de s’interroger sur les conséquences qu’un tel 

phénomène peut avoir sur les relations de pouvoir autour des communs environnementaux. En 

effet, si les paysans andins sont menés à migrer vers l’Est et ses terres basses, la pression sur les 

forêts amazoniennes devrait augmenter considérablement, si toutes choses se maintenaient égales par 

ailleurs. En effet, la concentration des terres agricoles et l’existence de propriétaires terriens 

considérables sont une condition nécessaire à l’augmentation de la pression foncière sur les forêts, 

parcs nationaux ou territoires indigènes.  

La question de la réforme agraire n’est pas neuve en Amérique du Sud. Elle a au contraire 

constitué l’un des pivots à partir duquel se sont articulés les mouvements révolutionnaires du XXe 

 
929 C. WIHTOL DE WENDEN, « Une nouvelle donne migratoire », Politique étrangère, n° 3, 2015, p. 101. 
930 Cf. supra, Chapitre 4.  
931 Idem. 
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siècle932. Toutefois, l’impact massif des nombreuses migrations internes pose cette question à 

nouveaux frais. L’arbitrage à venir, dans un horizon temporel qui n’est guère lointain, peut prendre 

la forme d’un jeu à somme nulle : ou choisir le partage des terres des propriétaires terriens, ou 

étendre les fronts de colonisation de l’Amazonie, et ainsi augmenter la déforestation et les tensions 

avec les communautés indigènes des terres basses.  

c. L’adaptation au changement climatique, écueil théorique et pratique  

Les périls de l’adaptation seule 

 Le changement climatique est déjà là, son rythme pèse maintenant sur les vies humaines, et 

les sociétés doivent s’en démêler comme elles peuvent. A cette réalité concrète, aux effets qu’elle 

produit et dont le tableau a été esquissé, répond un concept central dans les négociations 

internationales autour du changement climatique : l’adaptation. C’est autour du financement de 

l’adaptation au changement climatique que s’articulent les revendications des pays qui y sont le plus 

vulnérables933.  

 Premiers touchés, moins résilients aux effets délétères d’événements limites, ces pays 

attendent de la solidarité internationale qu’elle leur permette de faire face. Il s’agit néanmoins 

d’observer les différentes nuances de cette action possible. L’adaptation risque toujours d’être 

placée sous le signe de l’urgence, surgissement d’un imprévu dont la présence est toutefois connue, 

comme en témoigne l’usage systématique des forces armées en cas de catastrophe naturelle934.  

 Cet imprévu prend un caractère toujours plus prévisible, et la surprise diminue à mesure 

que viennent les années pendant lesquelles les phénomènes climatiques catastrophiques vont 

s’amplifier. Comme l’écrivent Bertrand Guillaume et Victor Petit, « alors que la prévisibilité est 

d’ordinaire un domaine de l’expertise scientifique, l’irréversibilité a d’emblée un sens politique en 

ce sens qu’elle engage la conscience du nous, et in fine la démocratie elle-même. Parce qu’elle trouve 

ses racines dans nos actions d’aujourd’hui, elle nous invite à ne pas penser l’effondrement 

seulement comme ce qui vient après ; elle est moins un avenir que l’on prédit (parfois pour mieux 

l’éviter) qu’un présent que l’on responsabilise »935.  

 
932 Cf. supra, Chapitre 4. 
933 A. DAHAN et S.C. AYKUT, « Le régime climatique avant et après Copenhague : sciences, politiques et l’objectif des 

deux degrés » », Nature Sciences Sociétés, vol. 19, n° 2, 2011, pp. 144‑157. 
934 R. KEUCHEYAN, "Chapitre 3", La nature est un champ de bataille. Essai d’écologie politique, Paris, La Découverte, 2014. 
935 B. GUILLAUME et V. PETIT, in Y.C. ZARKA et J. DERNY, La démocratie face aux enjeux environnementaux, op. cit., pp. 

216‑217. 
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 La responsabilisation du présent ne peut passer par la seule adaptation, bien évidemment 

nécessaire à la résilience des sociétés face aux ruptures de vie que suppose la nature des événements 

en jeu. Mais l’atténuation du changement climatique est indissociable de l’adaptation. Le caractère 

irréversible des transformations en cours de l’écosystème mondial est la marque de leur singularité 

physique. Une comparaison est frappante pour comprendre la nature des phénomènes en cours, 

celle du changement climatique et de l’extinction des espèces avec l’objet physique qu’est le trou 

noir.  

 Selon Aurélien Barreau, les phénomènes géoclimatiques en cours partagent deux 

caractéristiques avec les trous noirs : l’irréversibilité et l’exponentialité 936 . L’irréversibilité 

correspond à l’effet de seuil. Une fois un seuil passé, il est absolument impossible de revenir à l’état 

antérieur. Pour ce qui est de l’exponentialité, l’analogie est de nature à rendre inopérant l’usage du 

seul concept d’adaptation. Un trou noir dégage de l’énergie en même temps que sa température 

augmente, ce qui est rarissime dans le monde physique. Dégager de l’énergie suppose en effet, selon 

la seconde loi de la thermodynamique, une perte d’énergie de l’organisme producteur. Cela ne se 

produit pas dans le cas du trou noir. Pour ce qui est du changement climatique, l’énergie du 

changement l’amplifie continûment, ce qui explique son caractère exponentiel : c’est ce qui est 

impliqué par les boucles de rétroaction937 . Les conclusions à en tirer quant au rapport entre 

adaptation et atténuation sont claires : sans atténuation, l’adaptation ne sera jamais en mesure de 

rattraper les ruptures impliquées par des changements dont les effets nourrissent et amplifient les 

causes.  

Conjuguer la science politique au futur  

 Que les premiers verbes conjugués au futur apparaissent à ce moment de la présente thèse 

n’est pas hasardeux : le redéploiement de la pensée exigée par le changement climatique938 suppose 

d’y intégrer le futur immédiat comme horizon.  

 Il ne s’agit pas de fonder ici un quelconque déterminisme absolu, qui supposerait la 

détermination totale de l’intégralité des événements sociaux à venir, mais plutôt de prendre la 

mesure de l’irréversibilité des phénomènes géophysiques en cours. L’adaptation est un point-clé 

 
936  « Que pouvons-nous dire sur les trous noirs ? », 22 septembre 2018, [En ligne]. 
<https://www.franceculture.fr/emissions/la-conversation-scientifique/que-pouvons-nous-dire-sur-les-trous-noirs>. 
(Consulté le 24 septembre 2018]. Les trous noirs sont, selon Aurélien Barreau, « le seul processus physique connu qui 
n’admette pas de processus inverse ». Ce pourrait être le cas du changement climatique, mais sans doute pas à notre 
échelle temporelle. Quant à l’exponentialité, voici ce qu’il en dit, dans une analogie : « Plus ça empire, plus ça empire 
du fait que ça empire ».  
937 W. STEFFEN et al., « Trajectories of the Earth System in the Anthropocene », art. cit. 
938 Cf. infra, Chapitre 9.   
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pour penser cette situation nouvelle. En effet, l’adaptation suppose une réaction ex post à un 

événement ou, éventuellement, l’anticipation d’un événement déjà connu.  

 Le changement climatique et la sixième phase d’extinction des espèces présentent à cela 

deux obstacles considérables. D’une part, l’événement auquel il s’agit de réagir a posteriori ne s’arrête 

pas. Il est toujours en cours et, alimenté par son déploiement même, ses manifestations ultérieures 

seront supérieures en puissance, s’y adapter deviendra plus ardu. D’autre part, l’aspect inédit des 

phénomènes en cours limite les capacités de prévision à partir du moment où l’écosystème entre 

dans un basculement lié aux effets de seuil précédemment mentionnés. L’adaptation, 

conceptuellement et donc, nécessairement, de façon pratique, se confronte à deux limitations 

structurelles : elle risque la réaction sans anticipation. C’est pourquoi elle est fatalement en retard sur 

le phénomène auquel elle doit se confronter.  

 Le futur de la science politique n’est, en ce sens, pas prévisionniste, dès lors que la prévision 

possible des événements à venir se trouve limitée encore davantage qu’elle ne l’est par la structure 

nécessairement ouverte du cours de l’histoire. Comme l’écrit Timothy Morton dans La pensée 

écologique, « plus nous devenons conscients des dangers de l’instabilité écologique – extinctions, 

fonte des calottes glaciaires, augmentation du niveau des mers, famines –, plus nous manquons 

d’un point de référence. (…). Etrangement, penser grand ne signifie pas tout mettre dans une 

grande boîte. Penser grand signifie que la boîte se réduit à néant entre nos mains »939.  

L’imprévisible devient une certitude plus qu’une possibilité. C’est pourquoi la pertinence 

de la science politique comme science du nouveau et possibilité de décrire et de suggérer des 

orientations940 quant au mouvement de l’histoire du temps présent est considérablement renforcée.  

 Si le rôle de la science politique peut être examiné à l’aune de ces événements structurants 

pour l’espèce humaine que sont le changement climatique et le processus d’extinction des espèces, 

le temps politique doit lui aussi être envisagé depuis ce prisme. C’est un effort décisif pour 

l’intelligence comme l’évolution des rapports de pouvoir écologique941. L’adaptation séparée de 

l’atténuation du changement climatique n’a de sens temporel que celui d’une fuite en avant, d’un 

retard structurel qui ne permet aucunement de répondre aux problèmes posés par ce que Bruno 

Latour ou encore Isabelle Stengers ont proposé d’appeler Gaïa942.  

 
939 T. MORTON, La pensée écologique, op. cit., p. 59. 
940 Cf. supra, Introduction.  
941 La considération des rapports entre temps sociaux, temps historique, temps écologique et temps politique est l’objet 
essentiel du dernier chapitre de ce travail. Il n’est ici évoqué qu’à partir du concept d’adaptation.  
942 I. STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit. ; B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit. 
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La centralité du temps politique et le problème du rattrapage de l’autonomie  

Si le temps politique doit être conceptualisé à nouveaux frais, le politique lui-même prend 

une forme nouvelle, celle d’une décision sur les possibilités, pour les êtres humains, de continuer à 

être au monde943. Le politique ne se soumet pas aisément à définition, et s’il ouvre un domaine de 

possibles jamais clos a priori, il peut aussi subir une force d’inertie qui le condamne. Comme l’écrit 

Claude Lefort dans l’avant-propos de ses Essais sur le politique : « ne faut-il pas plutôt convenir que 

toute définition, toute tentative de fixer l’essence du politique entrave le libre mouvement de la 

pensée, et que celui-ci tout au contraire ne se soutient qu’à la condition de ne pas préjuger les limites 

du politique, de consentir à une exploration dont les chemins ne sont pas connus d’avance ? »944. 

Le politique comme espace du commun et égalité possible entre les individus n’a pas de 

frontières fixes, et les mots du philosophe résonnent avec une intensité particulière à l’heure où la 

question écologique nous invite à « penser grand »945. En tout état de cause, l’étendue du politique 

est déterminée historiquement. Mais la réalité objective nouvelle posée par l’anthropocène n’implique 

pas nécessairement une modification, séance tenante, des dynamiques historiques à l’œuvre avant 

que cette objectivation atteigne un seuil critique de collectifs et d’individus et prenne la forme d’une 

conscience collective.  

Les effets du changement climatique sont donc le troisième type de temporalité qui se 

rencontre dans ces espaces amazoniens. Le temps de l’appropriation, tantôt exclusivement 

capitaliste, tantôt appuyée par l’Etat, n’est pas le temps disputé de la subjectivité indigène de ces 

espaces. Ces deux premiers temps rencontrent directement celui des effets immédiats, historiques 

et contemporains, du changement climatique : la rente est d’autant plus nécessaire à mesure qu’il 

devient urgent de s’en débarrasser ; les migrations internes et potentiellement internationales 

renforcent les tensions créées et créant le changement climatique. Enfin, le paradigme de 

l’adaptation est en incapacité totale de permettre une articulation théorique ou pratique entre les 

dynamiques historiques de l’anthropocène et les deux premiers types de temps. Voici la réalité 

temporelle dans laquelle sont plongés ces communs environnementaux.  

 
943 Cet aspect, vertigineux, du problème évoqué ici, est développé dans la partie consacrée à l’écopouvoir, la troisième 
partie de ce travail.  
944 C. LEFORT, Essais sur le politique, XIXe - XXe siècles, op. cit., p. 7. 
945 T. MORTON, La pensée écologique, op. cit., pp. 43‑101. 
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Aussi, la question posée au début de la seconde partie y trouve sa réponse : pourquoi les 

dynamiques internationales engagées par la Bolivie et l’Equateur ont-elles été freinées ? Pourquoi 

l’autonomie politique, construite depuis la périphérie, a-t-elle été rattrapée ? Il eût été possible de 

s’arrêter à la réponse de pouvoirs hégémoniques trop forts, de l’attitude non coopérative 

généralisée, à la façon de Garett Hardin946, et ainsi reconduire une analyse centrée sur l’Etat des 

rapports de force internationaux. Même si un tel schéma explicatif fait sens – le refus de la rupture 

au centre constitue en soi un frein puissant – il ne permet pas de déployer une explication 

satisfaisante du rattrapage si rapide de l’autonomie politique.  

La puissance de la conflictualité socio-écologique est à la fois cause et effet de ces 

dynamiques diplomatiques arrêtées : effet car le temps de la diplomatie entre en dissonance avec 

celui du développement national ; cause dans la mesure où la fracturation des blocs hégémoniques 

équatorien et bolivien y trouve une explication des plus plausibles. Quand le centre hégémonique 

international refuse les changements de paradigme proposés par l’Equateur ou la Bolivie, les 

rapports de pouvoir écologique ne cessent pas d’exister. C’est donc aux gouvernements qui 

prétendent incarner une puissance de transformation internationale de se trouver confrontés aux 

contradictions liées aux communs environnementaux.  

La persistance de différents imaginaires des forêts amazoniennes, la puissance des 

dynamiques d’intégration capitaliste qui les nie comme tels, ainsi que les courants temporels 

contraires qui les traversent forment la réalité complexe des rapports de pouvoir écologique étudiés 

ici. C’est la réalité concrète de ces rapports de pouvoir qui donnent à voir les forces contraires aux 

dynamiques internationales étudiées dans la première partie de ce travail.  

La première partie de ce travail a mis en évidence le déploiement de dynamiques dont les 

différences sont significatives, entre la projection populaire bolivienne, et la projection technicienne 

depuis l’Equateur. Les rapports de pouvoir écologique, quant à eux, présentent les mêmes traits et 

caractères dans les deux pays. La parenté de leurs structures permet de les caractériser plus avant 

et les définir amplement, sans toutefois abandonner les liens qui attachent ce travail aux cas d’étude, 

des Andes à l’Amazonie. C’est l’objet de la troisième partie.  

 
946 G. HARDIN, « The tragedy of the commons », art. cit. 
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Penser le temps politique dans son rapport au bouleversement écologique suppose, en effet, 

de saisir l’essence des relations de pouvoir écologique en tant que structures globales des relations 

internationales contemporaines.  
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Troisième partie. Des relations de pouvoir écologique à 
l’écopouvoir, la vie en sursis  

 

 

 

 

 

 

 

 

« Oubliant que l’espace est inséparable du temps 

au moment même où nous le découvrions, nous avons 

cru l’étendre en accélérant nos moyens de transport, 

alors qu’ils précipitent l’implosion de la peau de chagrin 

que nous avons sous les pieds, implosion que ne 

compense en rien l’explosion de nos fusées dans le vide 

interstellaire 

Bernard CHARBONNEAU, Finis Terrae 
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De l’éclatement de la projection internationale à la nature de l’écopouvoir  

es autonomies politiques bolivienne et équatorienne, dont la dynamique dépend de la 

rupture avec les lignes diplomatiques passées, s’effacent sous la pression continue des 

rapports de pouvoir écologique. Les blocs hégémoniques constitués pour la prise du 

pouvoir et par elle n’auront pas résisté à la permanence de contradictions sérieuses, attachées aux 

communs environnementaux eux-mêmes.  

 La prise du centre étatique n’oblitère nullement la longue histoire sociale des espaces 

amazoniens. Elle ne met pas un coup d’arrêt immédiat à l’intégration capitaliste des marchés 

nationaux et, par ricochet, à la transformation subséquente de ces mêmes espaces. Enfin, la très 

longue histoire des interactions entre les êtres humains et leurs milieux modèle aussi les formes de 

l’action sociale et politique, sans possibilité de réinvention totale. Cette très longue histoire est 

aujourd’hui saisie dans les mailles du changement climatique et de la sixième phase d’extinction de 

masse, déterminantes majeures des dynamiques sociales de ce siècle. Pour ce que la périphérie 

contribue au changement climatique, l’atténuation du phénomène – et la maîtrise de ces 

dynamiques – ne leur appartient pas absolument.  

 Cependant, les cas bolivien et équatorien sont essentiels en ce qu’ils font partie des pays 

amazoniens : cette forêt mythique, poumon du monde et étendard de l’écologie globale, compte 

beaucoup dans l’atténuation du changement climatique. Sans être contributeurs massifs aux 

dynamiques du changement climatique, ces pays se trouvent cependant dans une position de 

responsabilité singulière, du fait de la seule présence de l’Amazonie sur leur territoire.  

 Cet espace singulier ne se limite guère aux frontières ou aux catégories nationales d’analyse, 

et ses dimensions globales ont été déployées dans la seconde partie de cette thèse. L’éclatement 

concomitant des blocs hégémoniques et des projections internationales écologiques, orientées de 

plus en plus vers d’autres causes qui font elles aussi écho à des préoccupations familières aux blocs 

politiques construits auparavant947, repose sur une faille ouverte dans le récit contre-hégémonique 

à partir de la réalité matérielle des relations de pouvoir écologique. 

 Ces relations, qui renvoient tant à l’imaginaire anthropologique, aux dynamiques 

capitalistes, aux désaccords politiques qu’aux interactions changeantes et mouvementées entre les 

 
947 Pour la Bolivie, la question de l’accès à la mer a constitué l’aspect central, fondamentalement national, de la 
diplomatie, à partir d’une demande formulée à la cour internationale de justice de la Haye d’obliger le Chili à négocier 
sur ce point – le processus, commencé en 2013, se solde par un échec en 2018. En ce qui concerne l’Equateur, la 
diplomatie est à l’initiative d’un processus, dans le cadre de l’AG de l’ONU, visant à encadrer juridiquement et de façon 
contraignante l’action des entreprises transnationales au niveau mondial. Ce processus est toujours en cours.  

L 
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sociétés humaines et leurs milieux, méritent de s’y arrêter. Nous posons l’hypothèse, centrale pour 

cette troisième partie, que les relations de pouvoir écologique sont l’une des forces déterminantes, 

sinon la plus déterminante, des relations internationales contemporaines.  

 A l’épreuve des terrains de recherche, il a été possible de les observer à l’œuvre, 

déstructurant des blocs hégémoniques et privant d’élan ces projections internationales construites 

à partir d’une logique contre-hégémonique au niveau global. Puisque les objets de notre recherche 

nous ont amené à les considérer dans leurs multiples dimensions, que leurs interactions avec les 

communs environnementaux sont le point nodal des conflictualités socio-écologiques dont il a été 

jusqu’ici question, reste désormais à les articuler pour tenter de donner naissance à ce qui peut être 

un cadre d’interprétation des relations internationales contemporaines. 

 Rappelons à ce stade le pari sur lequel se fondait la seconde partie de la thèse : en finir avec 

le rayon paralysant de la dichotomie entre international et domestique. C’est dans la même 

perspective qu’il est nécessaire de déployer une analyse de la logique des relations de pouvoir 

écologique et tenter, par-delà les relations, de saisir l’essence même du pouvoir écologique, 

l’écopouvoir. Pour ce faire, il faut s’appuyer sur le matériau le plus sûr et stable dont nous 

disposons, les dynamiques socio-écologiques des terrains d’étude. 

 Mais le pari du dépassement de la distinction entre domestique et international implique 

nécessairement une possibilité d’extension des conclusions théoriques tirées des communs 

amazoniens à d’autres espaces, sur d’autres continents ou à d’autres niveaux. Si l’un des fils de cette 

étude consiste à spatialiser le global, c’est également pour que naisse de l’étude des relations spatiales 

une idée plus précise du global, dans la lignée de ce qu’écrit Timothy Morton : « « L’ ici » est un 

maillage de présences et d’absences enchevêtrées, et non un concept fondamental, localiste, 

antiglobal »948.  

Quel système ? Quelle hiérarchie ? Quelles asymétries de pouvoir ? sont des questions 

récurrentes dans l’étude des relations internationales. A la lumière de l’écopouvoir, il est possible 

d’y apporter de nouvelles réponses.  

 La thèse de cette partie est qu’elles prennent un sens tout à fait nouveau à l’ère 

anthropocène. Le rattrapage des autonomies bolivienne et équatorienne n’est pas un phénomène 

politique qui relèverait uniquement de l’écrasement de la périphérie par le centre, comme l’avançait 

René Zavaleta949. C’est un phénomène qui résulte de la constitution d’une étrange force, entre Etats 

 
948 T. MORTON, La pensée écologique, op. cit., p. 172. 
949 R. ZAVALETA MERCADO, Lo nacional-popular en Bolivia, op. cit. 
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et mouvement altermondialiste transnational, dont les objectifs dépassent les capacités politiques 

objectives de ces deux Etats. C’est un phénomène qui prend, en quelque sorte, un sens tragique 

puisque s’y dévoilent les contradictions propres à l’ère anthropocène, celles qui pourraient bien être 

finales et ne jamais se résoudre.  

 Les relations de pouvoir écologique sont définies par trois dynamiques dont l’analyse 

constitue l’objet même de cette partie. La science politique des relations internationales repose 

fondamentalement sur ces trois dynamiques, dont le sens nouveau provient précisément de l’enjeu 

écologique comme tel. 

 La première de ces dynamiques repose sur un paradoxe : la mondialisation économique a 

érodé la souveraineté et la capacité d’orienter, pour les collectifs humains, les dynamiques sociales 

et économiques au moment même où cette réorientation prend le caractère d’une nécessité vitale pour le genre 

humain. Cette dynamique qui traverse les relations internationales renvoie à une revendication 

d’autonomie à tous les niveaux de pouvoir. Là où la souveraineté échappe ou n’a jamais pleinement 

existé, l’autonomie fait figure de solution. Autonomie locale, micro-régionale, nationale, macro-

régionale : cette revendication puise ses motifs dans des sources politiques bien diverses, mais elle 

renvoie à cette nécessité objective de contrôle des destinées humaines, nécessité qui n’a jamais été 

aussi pressante. L’hypothèse posée par le premier chapitre de cette partie est la suivante : la 

souveraineté se recompose à partir de l’enjeu écologique, qu’elle soit contestée ou 

revendiquée. Le premier chapitre de cette partie analyse, toujours à partir des cas d’étude, 

l’articulation entre écologie, souveraineté et autonomie : quelles recompositions imaginer pour 

l’espace mondial contemporain ?  

 La seconde dynamique renvoie aux tensions posées par la projection internationale de cette 

volonté d’autonomie. Le Sud, promis à un projet politique commun par la fraction la plus militante 

du mouvement des non-alignés950, trouve une forme d’unité dans l’attribution des responsabilités 

historiques de l’Europe et des Etats-Unis dans les dynamiques actuelles du changement climatique. 

Il y trouve une autonomie discursive et un récit qui pose les bases d’une contre-hégémonie 

internationale. Le second chapitre de cette partie repose sur l’hypothèse d’une mise en abyme, par-

delà intériorité et extériorité : ce mouvement vers l’autonomie, fondé partiellement sur la 

souveraineté, interroge sur les conditions de possibilité d’un modèle de développement alternatif. 

La revendication d’autonomie vis-à-vis de l’Europe et des Etats-Unis tend à se produire à partir 

d’une définition négative de cette autonomie projetée. Elle recoupe le sentiment anti-impérialiste 

 
950  B. KORANY, « End of History, or Its continuation and Accentuation? The Global South and the “New 

Transformation” Literature », art. cit., pp. 12‑13. 
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analysé dans les deux premières parties de cette thèse. Les conditions positives d’un modèle 

alternatif fondé sur le concept de la justice écologique se pensent à partir de cette 

dynamique en tension, de la projection internationale et transnationale de l’autonomie 

écologique. Les contradictions du Tiers-Monde, hier, sont celles du Sud aux intérêts divers face 

au changement climatique. Elles sont celles du système-monde capitaliste, singulièrement 

réactualisées par ce que politique écologique veut dire.  

 Enfin, troisième dynamique, d’importance : la confrontation toujours plus grande de 

conceptions sociales de l’espace et du temps qui, ramenées à la réalité objectivée par les 

climatologues, se joue sur un terrain entièrement inédit, celui de la survie de l’espèce. Ce terrain est 

le revers du biopouvoir, l’échec d’une politique de l’espèce qui laisse place à l’écopouvoir, ouverture 

nouvelle ou fermeture définitive du champ politique. Lorsque Henri Bergson défend, dans La pensée 

et le mouvant, sa position métaphysique, il discute la théorie de la relativité générale d’Einstein. D’un 

monde de choses à un monde de relations, de Newton à Einstein, une réalité fondamentale ne 

change pas, celle de l’inscription dans un système de références donné.  

« Pour rétablir des choses, et par conséquent le Temps et l’Espace (comme on le fait 

nécessairement chaque fois qu’on veut être renseigné sur un événement physique déterminé, perçu 

en des points déterminés de l’Espace et du Temps), force est bien de restituer au monde une figure ; 

mais c’est qu’on aura choisi un point de vue, adopté un système de référence. Le système qu’on a choisi devient 

d’ailleurs, par là même, le système central »951. S’il faut se méfier du réductionnisme positiviste, l’analogie 

est ici utile : les points de vue, s’ils peuvent, dans une certaine mesure, être adoptés successivement, 

ne peuvent l’être simultanément. Les systèmes de référence des forces sociales liées par les 

relations de pouvoir écologique sont de plus en plus inconciliables. Aussi, les relations de 

pouvoir écologique prennent-elles de plus en plus la forme d’un conflit ouvert.  

 Cette nature spécifique des relations de pouvoir écologique s’éclaire à partir d’un concept que 

nous développons au fil de cette partie : l’écopouvoir. C’est de la nature même de ce que cet 

écopouvoir suppose – la vie ou la mort de l’espèce – que la nature du politique et donc des relations 

internationales, est bouleversée fondamentalement. Du rattrapage des autonomies politiques 

équatorienne et bolivienne, cette partie ouvre sur la possibilité de maîtrise de cet écopouvoir, 

polycentrique et mouvant.  

  

 
951 H. BERGSON, La pensée et le mouvant : essais et conférences, Paris, Presses Univ. de France, 2013, p. 39 (Quadrige Grands 
textes). Nous soulignons. 
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Chapitre 7. Retour du souverain et autonomie au prisme du bouleversement 

écologique 

 

 

 

 

 

 

 

« La Révolution est en marche. Les hommes vont enfin pouvoir 

manger à leur faim et partager le bien commun des peuples : la 

connaissance et la bonté. Mais avant, dans la boue, la Révolution 

trime. Et toi, tu es né pourquoi ? » 

Jean SENAC, Ebauche du père 
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utonomie et souveraineté sont des concepts qui semblent s’opposer à la lecture des 

relations de pouvoir écologique. Ils sont comme le miroir de l’opposition entre local et 

national, Etat et structures communautaires, communauté nationale et communauté 

locale. Mais ces oppositions sont trop binaires pour dire à elles seules les rapports de force concrets 

liés à la protection des communs environnementaux.  

En effet, du local au national, nombreux sont les détours territoriaux et les niveaux de 

pouvoir qui nécessitent de se pencher sur la complexité scalaire des communs environnementaux. 

S’ils sont une figure concrète du global, l’une de ses dimensions spatialisées, ils sont aussi les lieux 

d’une superposition de territoires politiques et administratifs que l’on aurait tort de penser 

harmonieusement articulés par les appareils d’Etat. La tension qui anime les relations entre 

différents niveaux de pouvoir est une dimension incontournable des relations de pouvoir 

écologique. Plus, elle est une lumière nécessaire pour éclairer rétrospectivement les projections 

internationales contre-hégémoniques et le ralentissement qu’elles ont connu. Les réalités locales ne 

sont pas uniquement marquées, en Equateur et en Bolivie, du sceau indigène. Elles sont également 

liées au niveau régional, héritage des structures administratives coloniales. Cette irruption du 

régional dans l’analyse pousse à distinguer deux mouvements contradictoires qui correspondent à 

la projection puis au ralentissement des projections internationales. D’abord, le local peut être utilisé par 

le national contre le régional, la question indigène par l’Etat central contre les structures administratives 

intermédiaires qui tendent à limiter son pouvoir. Ensuite, ce local saisi par la question indigène peut être 

également utilisé par les structures intermédiaires de pouvoir comme appui contre l’Etat central. Au premier 

mouvement correspond la projection et ses soutiens, au second le ralentissement et les failles au 

sein des blocs hégémoniques.  

L’autonomie politique est constitutive de la projection internationale tant qu’elle ne 

s’oppose pas frontalement et directement à la souveraineté de l’Etat. Pour comprendre cette labilité 

des usages de l’autonomie politique comme concept et instrument des luttes socio-écologiques, il 

faut revenir à ses origines intellectuelles dans les milieux indigènes et écologistes. Conçue comme 

résistance à l’Etat colonial, l’autonomie indigène revendique une autre forme de seconde 

indépendance, celle de la décolonisation de la politique, dont les rapports avec la structure étatique 

sont historiquement conflictuels. C’est à partir de cette pensée méfiante vis-à-vis de l’Etat central 

que s’est déployée l’alliance stratégique entre écologistes et organisations indigènes. La revendication 

par les Etats bolivien et équatorien de ce concept d’autonomie, ou à tout le moins de l’inclusion des indigènes, sème le 

trouble dans cette opposition autonomie indigène/Etat. Elle transforme la nature des relations de pouvoir 

écologique en modifiant substantiellement les forces qui y prennent part – l’Etat devenant pour les 

forces écologistes et indigènes un allié potentiel. C’est à partir de ce point que l’enjeu de la définition 

A 
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de la communauté possible pour les communs devient essentiel aux rapports de force politique 

nationaux et internationaux – dans la mesure où le socle sur lequel elle repose se trouve 

soudainement mobile.  

C’est donc sous une nouvelle lumière que se présente l’opposition entre souveraineté et 

autonomie politique. La souveraineté comme pouvoir effectif sur le territoire national peut en effet 

être définie comme autonomie politique de la communauté nationale sur le territoire et vis-à-vis 

d’autres puissances souveraines. C’est de cette ambiguïté que naît également la liaison des différents 

secteurs qui composent les blocs hégémoniques952. La souveraineté, fragilisée, se réaffirme dans les 

processus politiques bolivien et équatorien. Deux voies de réaffirmation sont cherchées qui 

affectent les communs environnementaux et sont à la fois nationales et internationales : le contrôle 

politique sur le territoire d’un côté, la transition vers un modèle alternatif de développement de 

l’autre. Le succès de l’un peut se faire au détriment de l’autre, et les points d’articulation ou de 

rupture entre eux sont des éléments fondamentaux et constitutifs de la conflictualité socio-

écologique. 

 Ce chapitre envisage donc la réarticulation, à partir des relations de pouvoir écologique 

contemporaines, des rapports entre souveraineté étatique, autonomie politique et écologie.  La 

revendication conjointe de la souveraineté et de l’autonomie ne repose pas nécessairement sur une 

production narrative à usage tactique. Ces concepts ne s’opposent pas nécessairement sur le plan 

théorique, ni a priori sur le plan de la pratique politique. Néanmoins, l’exploration des conditions 

du raidissement entre les secteurs qui réclament l’autonomie politique et ceux qui défendent la 

souveraineté de l’Etat doit être éclairée par-delà le politique. L’autonomie et la souveraineté 

s’affrontent dans des conditions matérielles déterminées, celles-là même qui ont été définies dans 

la deuxième partie.  

  

 
952 Cf. première partie. C’est en effet un enjeu important que l’autonomie comme pouvoir immanent à l’humanité ou 
à la communauté humaine, que ce soit pour les indigènes, la gauche socialiste ou nationale-populaire, et l’écologie 
politique – les trois dimensions idéologiques dont nous faisons état dans la première partie de cette thèse.  
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I- Le local et le national à la lumière du régional : caractérisations des conditions 

de la projection internationale et de son ralentissement 

Le niveau régional est d’une importance indéniable en Bolivie comme en Equateur. Il introduit 

de la complexité dans les relations de pouvoir écologique, puisque la question même des communs 

environnementaux peut s’inscrire dans un rapport de force entre l’Etat et les structures 

intermédiaires : ce rapport de forces trouve ses origines historiques dans la colonie, puis surtout 

dans la phase d’indépendance et la structuration administrative des Etats bolivien et équatorien. 

Cette territorialité régionale produit également des identités politiques qui s’ajoutent et se croisent avec 

l’espace singulier qu’est l’Amazonie, et introduisent un acteur supplémentaire dans une pièce qui 

implique tous les niveaux imaginables. La difficulté posée par la question régionale aux 

gouvernements du MAS et de PAIS devait être contournée : c’est l’un des sens de la projection 

internationale contre-hégémonique, qui tend à proposer une universalisation du local amazonien.  

a. Le niveau régional, nouveaux éclairages sur la question indigène 

L’héritage colonial 

Par niveau régional, nous entendons ici les structures intermédiaires qu’il est nécessaire de 

mentionner pour l’intelligence de la complexité territoriale relative aux communs 

environnementaux. En Bolivie comme en Equateur, ces structures intermédiaires sont marquées 

par l’histoire de la Conquête, mais surtout par celle des indépendances. De la Conquête, d’abord, 

puisque c’est d’Europe que l’invasion est venue, et l’Espagne qui a marqué les limites des différentes 

provinces. Des provinces naissent des pays, Républiques indépendantes, au début du XIXe siècle ; 

au XXe siècle viennent les moments révolutionnaires qui marquent l’histoire de l’Amérique latine953.  

C’est au moment de la création des Républiques indépendantes que les territoires étatiques 

se définissent, par le découpage administratif. Le geste étatique par excellence, qui prend place au 

cœur même de la rationalité étatique, c’est le découpage territorial. La Bolivie porte le nom du 

général Simon Bolivar, et l’Equateur faisait partie de la Grande Colombie conçue par lui comme 

l’antichambre d’une plus vaste unité sud-américaine. L’influence européenne est marquante dès 

l’indépendance, Bolivar est pétri des idées rapportées d’Europe, et fortement impressionné par la 

Révolution française954. La construction administrative française est un modèle pour les élites 

politiques au XIXe siècle. Aussi arbitrairement qu’ont été tracées les limites des provinces 

 
953 A. ROUQUIE, Amérique latine : introduction à l’Extrême-Orient : introduction à l’Extrême-Occident, Paris, Seuil, 1998. 
954 P. VAYSSIERE, Simón Bolívar : le rêve américain, Paris, Payot, 2008 (Biographie Payot). 
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espagnoles, continuées en Etat, des provinces internes aux Etats récemment indépendants sont 

déterminées.  

Mise à part la question des territoires communautaires d’origine, innovation de la 

Constitution de 2009, les échelons administratifs boliviens recoupent ceux de la France 

contemporaine : municipalités (339), provinces (112), département (9). Pour ce qui est de 

l’Equateur, paroisses (1500), cantons (221) et provinces (24) divisent également en trois niveaux 

administratifs le territoire étatique. La tripartition territoriale est donc la règle, et les principes de 

décentralisation administrative figurent dans les deux constitutions à des degrés divers. En d’autres 

termes, la rationalisation étatique issue de la colonisation et, surtout, des indépendances, s’est écrite 

sur les territoires bolivien et équatorien.  

La superposition territoriale et la dilution du territoire indigène 

La communauté indigène est construite théoriquement comme historiquement opposée à 

l’Etat. Dans ce contexte, les capacités d’articulation entre le pouvoir central et l’échelon local sont 

un facteur décisif de la conflictualité socio-écologique. Elle ne doit cependant pas occulter les 

conflits territoriaux concrets entre territoire ancestral et limites administratives. Les conflits socio-

écologiques ne tiennent pas à la seule expression centralisée du pouvoir d’Etat, mais également aux 

points de friction entre les institutions décentralisées et les revendications territoriales indigènes.  

En effet, l’attribution de territoires aux indigènes, que ce soit pour l’isolement volontaire 

en Equateur ou pour les territoires communautaires d’origine en Bolivie, peut les rendre 

dépendants de plusieurs départements ou provinces. Dès lors, l’autorité administrative compétente 

pour telle ou telle communauté n’est pas clairement définie. Le territoire Yurakaré, par exemple, 

est à l’intersection de trois départements et trois municipalités. En soi, la division administrative, 

postérieure à un état d’indéfinition écrite du territoire – le territoire étant auparavant vécu hors des 

critères fixes de la raison d’Etat – détruit l’organisation politique et sociale des indigènes955. Elle les 

rend comptables de logiques qui ne leur sont pas propres.  

Bien que l’Etat soit la puissance à l’œuvre, la continuité de son pouvoir s’inscrit dans des 

structures politiques relativement autonomes, y compris des municipalités indigènes – structures à 

partir desquelles se réorganise la vie communautaire. L’explication de cette inarticulation entre 

communautés indigènes et structures administratives se trouve dans le mythe colonial d’une terre 

abandonnée, à laquelle seul manquerait le travail humain pour être productrice de richesses infinies.  

 
955 Rosario León, sociologue au CERES, Cochabamba, 9 août 2016.  
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Rosario León, sociologue au CERES, nous décrit le processus clairement. Dans les années 

1960, durant lesquelles s’organise « l’invasion des terres basses », le mot d’ordre lancé par le 

Président bolivien est clair : il faut s’installer dans les « tierras baldías », les terres perdues. Il s’agit 

dès lors de les qualifier « comme terres sans maîtres »956, comme s’il n’y avait là personne.  

La définition du point de tension est simple : les frontières des territoires indigènes, en 

Bolivie comme en Equateur, sont déterminées arbitrairement957 et entrent sous la juridiction d’une 

pluralité d’autorités administratives et politiques. Dès lors, les populations indigènes font face à un 

double problème.  

D’une part, le territoire sur lequel ils sont supposés évoluer ne fait pas sens au regard de 

leurs histoires particulières. La continuité dans l’espace comme dans le temps est rompue. D’autre 

part, ce territoire est fragmenté politiquement. C’est à partir de cette division territoriale que la 

conflictualité interne aux indigènes des terres basses naît, dans le Tipnis comme dans le Yasuní. 

Différentes communes peuvent prendre des décisions contradictoires vis-à-vis de projets 

extractivistes, ou adopter des comportements plus ou moins coopératifs avec les entreprises 

transnationales958. 

Par-delà l’Etat central 

Le problème de l’autonomie indigène doit donc être saisi au-delà du simple rapport à l’Etat 

central, entendu comme le gouvernement et les institutions de la capitale contre les communautés 

indigènes. En effet, l’angle mort d’une telle perspective se trouve dans l’autonomie politique 

d’institutions intermédiaires qui ont leur importance dans les rapports de force qui déterminent les 

possibilités de protection des communs environnementaux.  

L’opposition Etat/communauté indigène trouve en partie ses raisons dans l’inarticulation 

des communautés indigènes des terres basses et des modes de représentation politiques supposés 

par l’Etat central. Mais ce problème n’est pas immédiatement contemporain. Il est celui des 

modernités bolivienne et équatorienne depuis l’arrivée de Francisco Pizarro. La perte de sens laissée 

par la chute de l’Inca est vieille de cinq siècles, avec la mort d’Atahualpa : « ce centre assassiné, c’est 

le point de repère vivant de l’univers qui disparaît, c’est son ordre qui, brutalement, se trouve brisé. 

C’est pourquoi l’élégie de la mort d’Atahualpa chante la participation de la nature au drame de la 

 
956 Idem : “Tierras sin dueño. ¿Qué quiere decir eso? No existe nadie, no hay nadie”. 
957 Natalia Greene, responsable du réseau CEDENMA, Quito, 7 janvier 2015 ; Rosario León, sociologue au CERES, 
Cochabamba, 9 août 2016. 
958 Esperanza Martinez, directrice Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 ; l’exemple de la clientélisation plus ou 
moins réussie des communautés indigènes est relatif au parc Yasuní, où certaines communautés acceptèrent la présence 
des entreprises transnationales, là où d’autres décidèrent d’une stratégie conflictuelle.  
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Conquête : « la terre refuse de dévorer le cadavre de l’Inca, les précipices et les rochers tremblent 

et entonnent des chants funèbres, les larmes se joignent en torrents, le Soleil s’obscurcit, la Lune 

malade rétrécit, et le temps lui-même se réduit d’un clin d’œil »959. 

L’expression de ce temps long est nette dans la construction d’identités régionales et la prise 

d’autonomie de structures intermédiaires de pouvoir. La construction de l’Etat a modifié 

durablement la structuration politique du territoire et les représentations dominantes du pouvoir.  

b. La puissance de l’identité régionale, l’ancrage territorial d’identités politiques 

Les organisations indigènes ne sont pas seules à articuler leurs revendications à une 

dimension territoriale. Deux autres formes d’articulation politiques locales au territoire peuvent être 

mentionnées : l’allégeance au-delà des communautés et le séparatisme.  

L’allégeance par-delà les communautés 

L’allégeance identitaire par-delà les communautés n’est pas nécessairement un fait régional. 

Il est même possible de défendre qu’en Bolivie l’allégeance politique indigène a été construite 

comme l’un des points d’appui d’Evo Morales, malgré son peu d’intérêt pour la question 

proprement indigène auparavant. Cette allégeance s’est construite à partir d’un territoire précis, le 

Chapare. Elle était d’abord l’allégeance des cocaleros, allégeance premièrement sociale, correspondant 

à une tradition syndicale, puis a été traduite, au niveau national, en allégeance indigène960. Une base 

territoriale permet la projection d’un dirigeant politique au niveau national, auquel l’usage de la 

rhétorique indigène permet de transcender la question communautaire tout en s’assurant la loyauté 

des organisations indigènes. Les « coutumes » et les « ancêtres » sont une référence permanente du 

discours d’Evo Morales, le Vivir Bien s’inscrit dans une dimension nationale, mais la communauté 

n’est pas un maillon central pour celui qui reste, avant tout, un Chef d’Etat.   

L’Equateur a connu un parcours localisé lui aussi, dont l’articulation territoriale correspond 

avant tout à une fidélité politique d’une région pour un dirigeant politique. Il s’agit de l’ancien 

Président Lucio Gutierrez. Son implantation très forte dans l’Oriente, la région amazonienne à l’Est 

du pays, est liée en partie à son histoire familiale. Né à Quito, il a passé une partie de son enfance 

dans l’Amazonie équatorienne. Il prend part au coup d’Etat de 2000 contre Jamil Mahuad. Lucio 

Gutierrez est alors appuyé par la CONAIE.  

 
959 N. WACHTEL, La vision des vaincus, op. cit., p. 60.  
960 C’est là le nœud de la construction du sujet indigène-originaire-paysan ; cf. supra, Chapitres 2 & 4.  
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 En 2009, c’est le principal opposant à Rafael Correa lors des élections présidentielles. Il 

l’emporte dans toutes les provinces amazoniennes. A ce moment où l’initiative Yasuní-ITT est 

toujours en cours de négociation, il gagne dans les deux provinces où se trouve le parc. A Orellana, 

il obtient 64,37 % des suffrages exprimés. A Pastaza, 56,22 % des électeurs le choisissent. Au niveau 

national, Rafael Correa gagne l’élection présidentielle dès le premier tour avec 51,99 % des suffrages 

exprimés 961 . En 2013, Lucio Gutierrez l’emporte uniquement à Napo, région où il a vécu, 

démonstration du caractère variable de cette allégeance.  

L’allégeance politique territoriale, par-delà les communautés en ceci que ni Lucio Gutierrez 

ni Evo Morales ne sont des dirigeants de communautés ou d’organisations indigènes, est un facteur 

fondamental dans la construction politique des espaces amazoniens. C’est un enjeu politique majeur 

de s’emparer de la dimension indigène : elle est, dans un pays comme l’autre, productrice de sens 

commun.  

La puissance du séparatisme 

L’identité régionale se construit essentiellement le long d’un axe Ouest-Est en Bolivie 

comme en Equateur, qui sépare les terres hautes occidentales des terres basses orientales962. Les 

résultats électoraux équatoriens donnent l’image d’une région orientale défiante vis-à-vis du 

pouvoir central, et centralisateur, incarné par Rafael Correa. Cette défiance s’est, en 2009, exprimée 

par la figure de Lucio Gutierrez.  

En Bolivie, l’articulation entre identité politique régionale et territoire prend une autre 

coloration. Là où l’Equateur révèle une différence marquée de nuances, la Bolivie risque le 

changement de gammes chromatiques, la séparation nette et la partition du pays. C’est en particulier 

le cas des départements du Beni et de Santa Cruz, les plus riches de Bolivie, cœur de l’agro-industrie 

bolivienne963. Pando et Tarija, départements riches de ressources naturelles, singulièrement de 

pétrole, faisaient également peser la menace séparatiste au début du premier mandat d’Evo 

Morales : il se nommèrent les départements de la Media Luna. Le département en pointe de la 

contestation est la base historique de la droite dans le pays, Santa Cruz. L’une des luttes liées à la 

question de la centralisation est donc une lutte décisive entre l’Etat central et ces départements964. 

 
961 https://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_presidenciales_de_Ecuador_de_2009#Resultados 
962 En Equateur, la région côtière constitue une autre face de la construction d’identités politiques territoriales. Cf. 
supra, Chapitre 5.  
963 Cf. supra, Chapitre 4.  
964  D. RECONDO, « Participatory Decentralization in Bolivia: The Genealogy of an Institutional Transplant », in 
Democracy at Large. NGOs, Political Foundations, Think Tanks and International Organizations, Basingstoke, Palgrave 

MacMillan, 2012, pp. 125‑145. 
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La forte revendication d’autonomie départementale pendant le processus constituant est 

décisive. C’est un autre visage de l’autonomie qui s’y forme. La stratégie d’Evo Morales est alors 

double : convoquer des référendums révocatoires, pour les préfets de ces régions ainsi que pour 

lui, et jouer l’autonomie indigène et régionale contre l’autonomie départementale. La nature des 

débats à la Constituante tient à l’équilibre respectif entre, d’une part, les différentes autonomies et, 

d’autre part, ces instances autonomes et l’Etat. Evo Morales remporte le référendum, mais une 

majorité électorale de trois des quatre départements séparatistes répondent non à la question de 

son maintien au pouvoir965.  

Quant à la seconde dimension de la stratégie d’Evo Morales, elle est mise à mal par le conflit 

du Tipnis : il devient pour lui difficile d’opposer l’autonomie indigène à l’autonomie 

départementale, là où la droite de Santa Cruz profite de l’occasion pour soutenir le mouvement 

contre la construction de la route au sein du Tipnis966. Ce ne sont pas les considérations écologistes 

qui poussent ces secteurs, représentants politiques de l’agro-industrie massive, à soutenir une lutte 

socio-écologique, pas plus que l’autonomie départementale en soi constitue un combat pertinent de 

leur point de vue. Le rapport de force est politique et relève d’un contexte historique singulier, celui 

du Proceso de Cambio.  

Le territoire éclairé par les circonstances politiques  

L’identité politique régionale – entendue comme allégeance éphémère entre un dirigeant et 

un territoire ou revendication séparatiste d’un territoire – n’est pas un fait définitif. Cette identité 

est déterminée politiquement, et la revendication d’autonomie n’est aucunement définie a priori.  

La dimension tactique de la revendication d’autonomie pour les départements en Bolivie, 

ou de l’opposition au pouvoir central pour le cas équatorien, doit être impérativement soulignée. 

Là où l’alliance entre écologistes et indigénistes est d’ordre stratégique et mondiale, pérenne dans 

le temps, les moments de soutien, au nom de l’autonomie, de responsables politiques de droite aux 

organisations indigènes sont des variations tactiques.  En d’autres termes, le contenu politique des 

revendications – par exemple la protection du Tipnis – est déterminé par ses finalités politiques et 

territoriales. L’impact immédiat d’une telle manœuvre tactique est d’affaiblir la clarté de 

mouvements socio-écologiques et donner de l’eau au moulin du gouvernement, qui peut tenter de 

trouver là des éléments pour étayer la thèse anti-impérialiste d’un soutien des Etats-Unis à ces 

 
965 F. MAYORGA et B. RODRIGUEZ, "Nacionalismo e indigenismo en el gobierno del MAS", Revista  Temas y Debates, n° 

20, octobre 2010, pp. 105‑107. 
966 Fernando Molina, journaliste, La Paz, 6 juillet 2016. 
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mouvements : en Equateur comme en Bolivie, la droite est perçue, du fait de sa sympathie pour 

Washington, comme « vendeuse de la patrie », base d’un « discours antiimpérialiste dirigé tant 

contre les États-Unis que contre une classe politique bolivienne qualifiée de vendepatria, agissant 

en fonction des exigences de « l’étranger » »967. 

Les enjeux politiques autour du territoire n’admettent pas uniquement la dimension globale 

des communs environnementaux, la puissance renouvelée du gouvernement central et la forte 

revendication indigène : ils sont aussi constitués par la dimension régionale, niveau moyen 

hautement conflictuel. Cette conflictualité est liée à la nature des processus bolivien et équatorien. 

Les classes dominantes perdant à ce moment le contrôle du Parlement et du gouvernement, elles 

peuvent trouver des points de repli tactique au niveau régional, ou dans d’autres appareils d’Etat, 

comme le suggère Nikos Poulantzas à propos des moments révolutionnaires968. 

La lutte territoriale est, dans ce cadre, la continuation de la lutte électorale par d’autres 

moyens. Elle ne se limite pas aux organisations indigènes, dans le contexte où l’Etat central ne 

dispose pas d’un monopole de la violence légitime assis de longue main969.  

L’intégration du niveau régional permet d’éclairer en retour les dynamiques de politique 

internationale bolivienne et équatorienne. 

c. La tentative d’universalisation du local 

La projection internationale à partir d’espaces localisés 

La lecture des projections internationales bolivienne et équatorienne comme force de 

cohésion des blocs hégémoniques a été menée dans la première partie de cette thèse. Mais la 

décision de le faire à partir d’une histoire marginalisée et d’espaces menacés par la destruction est un choix sur 

lequel il faut revenir à ce stade du travail.  

En effet, alors que la dimension centralisatrice des deux nouveaux gouvernements est claire, 

impliquée par la volonté affirmée de façon permanente de renforcer l’Etat et ses structures 

affaiblies970, l’aspect périphérique des blocs électoraux qu’ils ont constitués l’est tout autant. Cette 

tension est d’une importance première, entre une majorité socialement constituée à la périphérie, 

 
967 H. DO ALTO, « De la révolution nationale à la victoire d’Evo Morales », Actuel Marx, vol. 2, n° 42, 2007, p. 90. 
968 N. POULANTZAS, L’Etat, le Pouvoir, le Socialisme, op. cit. 
969 A. CHAPARO, « D’étranges coopératives de mineurs », Le Monde Diplomatique, août 2018. En août 2016, alors que 
nous revenions de notre enquête de terrain, le vice-ministre de l’intérieur bolivien s’est fait assassiner par des 
« coopérativistes » alors qu’il allait négocier avec eux pendant un conflit social.  
970 Cf. supra, Chapitre 4 & 5.  
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et une volonté de centralisation à partir des institutions étatiques. L’un des moyens de résolution971 

de cette tension est la projection internationale d’une politique contre-hégémonique en matière 

écologique.  

Cette projection permet, dans un premier temps, de concentrer les forces des nouveaux 

blocs hégémoniques vers cet objectif international qu’elles partagent toutes. Elle permet également 

de lier le local au national sans avoir nul besoin de faire appel au niveau régional. C’est à partir d’un 

problème posé par le statut de la nature dans le monde contemporain occidentalisé – essence du 

discours bolivien – ou par une responsabilité politique laissée hypocritement aux Etats constitués 

par la modernité comme périphériques – essence du discours équatorien – que se noue le lien entre 

espaces localisés et gouvernement national.  

L’espace de la nation comme l’espace des communautés indigènes sont dans cette 

perspective trop étroits pour saisir dans leurs seules limites le problème écologique et garantir une 

Amazonie préservée pour le monde entier. L’affirmation d’une politique contre-hégémonique de 

l’environnement tentait de modifier les relations de pouvoir écologique au niveau international. 

Dans cette perspective, l’adversaire principal se trouve en Amérique du Nord, l’Empire états-unien 

étant l’un des fers de lance essentiels du développement capitaliste au niveau global. Mais il n’est 

pas à exclure qu’il puisse trouver des appuis au niveau national, ce pourquoi le niveau départemental 

ou régional, les corps intermédiaires en général, sont considérés avec défiance par les 

gouvernements de PAIS et du MAS.  

Cet effort commun, partagé par les secteurs écologistes, indigénistes et de gauche, repose 

sur l’articulation de la dimension locale – la communauté indigène – et de la dimension nationale 

du politique. Ils trouvent leur point d’union dans la projection internationale. Après les conflits, 

c’est le seul qui, vaille que vaille, leur reste éventuellement.  

Universaliser le local ou le renouvellement du projet transnational  

Les projections internationales bolivienne et équatorienne ont, en réalité, tenté de 

renouveler deux voies d’organisation transnationales qui, par ailleurs, communiquaient largement. 

L’ascension indéniable des peuples autochtones comme acteur des Nations unies est le premier 

versant de ce phénomène972. Sa constitution mondiale a été précédée par la création de réseaux 

transnationaux d’ordre régional en premier lieu, à l’image de la COICA. Ces phénomènes trouvent 

 
971 Cette voie de résolution, partielle, n’est pas la seule à avoir été essayée. D’une certaine façon, les Constituantes 
comme processus démocratiques initiaux et fondateurs relèvent de la même tentative. 
972  I. BELLIER, « Les peuples autochtones aux Nations unies : un nouvel acteur dans la fabrique des normes 
internationales », art. cit. 
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leur origine dans les années 1980 et 1990 et constituent également une base nationale pour les 

mouvements qui ont porté Evo Morales et Rafael Correa au pouvoir973.  

Mais elle a aussi rencontré la dynamique altermondialiste formée à partir des années 1990, 

notamment autour de la figure politique du sous-commandant Marcos au Chiapas. Que le point 

d’ancrage historique et spatial de l’altermondialisme se trouve là où les communautés indigènes 

mexicaines entrent le plus évidemment dans la contestation d’un ordre national et international 

n’est pas hasardeux. Le mouvement du Chiapas porte une attention extrême à conserver la 

dimension située du projet formulé originellement. Il n’en prend pas moins une importance 

internationale, au lendemain de la chute de l’URSS et de la supposée « fin de l’histoire ». L’idée 

d’autogouvernement est centrale dans ce mouvement né dans une région marquée par l’extrême 

pauvreté.  

Les forums altermondialistes ont été des lieux de rencontre des militants des organisations 

indigènes, des militants du Chiapas, des partis de gauche au niveau international, ainsi que 

d’organisations écologistes. C’est dans cette tradition transnationale que s’est formé un creuset pour 

les blocs idéologiques formés avant l’arrivée au pouvoir de PAIS et du MAS.  

Dans un tel contexte, les projections internationales bolivienne et équatorienne 

s’interprètent doublement. Il s’agit à la fois d’une tentative d’universalisation d’une situation localisée 

– mimant en cela le geste européen, puis des grandes puissances à l’origine de l’ordre international 

– et d’une répétition à partir des Etats de la projection politique proposée par les peuples 

autochtones et le mouvement altermondialiste. Ces projections internationales sont comme un tiers 

issu de ces deux tendances entrecoupées. 

La question de l’autonomie politique fonde la contre-hégémonie internationale 

 Il est possible de caractériser les projections internationales équatorienne et bolivienne 

comme tentatives d’universaliser des revendications dépendantes d’un espace donné, d’attribuer au 

local une dimension universelle. Elles rejoignaient en ce sens les éléments posés par l’idée de 

communs comme nouvelle force de proposition politique contre-hégémonique au niveau mondial974. 

Les relations de pouvoir écologique saisies dans la seconde partie de ce travail montrent cependant 

une articulation difficile et parfois conflictuelle entre les exigences politiques posées par les niveaux 

local, national et international. C’est la question du pouvoir qui est centrale dans ces relations 

asymétriques entre les gouvernements d’Etats périphériques et des gouvernements de puissances 

 
973 Cf. supra, Chapitre 1.   
974 J. MCCARTHY, « Commons as counterhegemonic projects », art. cit. 
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centrales, entre l’Etat central et les communautés indigènes, entre les forces sociales contre-

hégémoniques et les entreprises transnationales.  

 L’asymétrie en termes de pouvoir produit une revendication d’autonomie, c’est-à-dire un 

refus des structures de pouvoir telles qu’elles s’exercent. C’est sur ce point que les politiques 

internationales contre-hégémoniques se fondent, mais c’est également là qu’elles trouvent leurs 

limites internes. En effet, l’acquisition du pouvoir d’Etat suppose une volonté d’appropriation 

territoriale souveraine qui n’est pas unanimement acceptée par les communautés indigènes des 

terres basses.  

 La revendication d’autonomie suppose de lui donner un contenu politique. L’autonomie 

d’Etat renvoie à la souveraineté. L’autonomie régionale renvoie au séparatisme. L’autonomie 

indigène renvoie à l’autogouvernement. Ces différentes dimensions marquent foncièrement les 

luttes socio-écologiques.  

 

 Les tensions liées au possible séparatisme ou au pouvoir des corps intermédiaires sont en 

effet constitutives des relations de pouvoir écologique telles qu’elles ont pris forme dans ces deux 

pays. Leur dépassement a été proposé à travers l’idée d’un modèle alternatif universel, qui tendait 

à tenter de renouveler l’altermondialisme depuis des Etats, et proposer pour les peuples une 

autonomie capable de faire face à la question écologique. Mais une telle logique pouvait entrer en 

confrontation avec l’histoire de l’autonomie elle-même.  

II- L’autonomie, moteur des luttes socio-écologiques 

C’est depuis la question indigène que se forme foncièrement la centralité de la notion 

d’autonomie, mais elle ne s’y limite nullement. D’emblée, la question internationale se pose pour 

l’autonomie indigène et pour la question de l’autonomie de la communauté nationale. Ce double 

problème est fondamentalement articulé à la question des ressources naturelles, ce pourquoi la 

question de l’autonomie, pour ce qui est du contrôle effectif d’un territoire, est le moteur des luttes 

socio-écologiques.  

a. Origines et caractérisations de l’autonomie indigène 

 Comprendre l’autonomie revient à saisir les ressorts des conflits socio-écologiques et 

approcher l’un des mécanismes les plus importants des relations de pouvoir écologique. 

L’autonomie indigène est un cas particulièrement éclairant si nous voulons saisir les ressorts 
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généraux de la poussée vers l’autonomie liée à l’entrée dans l’ère anthropocène, hypothèse que nous 

développons dans ce chapitre.  

 Nous proposons la définition suivante de l’autonomie à l’ère anthropocène : il s’agit de la 

revendication politique issue de sujets politiques – communautés, groupes sociaux, peuples – qui 

voient leurs milieux de vie se détruire sans en être responsables directement. La volonté de prendre 

le contrôle sur des facteurs sociaux, économiques et politiques qui causent le phénomène de 

destruction est la base pratique et théorique de la revendication d’autonomie.  

 A ce titre, la communauté indigène comme forme de revendication de l’autonomie est 

exemplaire. Dans un article portant sur le « système de gouvernement communal indigène », Gladys 

Tzul Tzul le définit en ces termes : « les réseaux pluriels d’hommes et de femmes qui créent des 

relations historico-sociales qui prennent force, corps et contenu dans un espace concret : des 

territoires communaux qui produisent des structures de gouvernement pour partager, défendre et 

récupérer les moyens matériels nécessaires à la reproduction de la vie humaine et des animaux 

domestiques et non domestiques »975.  

 L’autonomie indigène refuse le principe d’identité entre citoyens posé par l’existence même 

de l’Etat. L’autonomie indigène est un principe de différenciation. Comme l’écrit Pierre Clastres, « la 

dimension territoriale inclut déjà le lien politique en tant qu’elle est exclusion de l’Autre. C’est 

justement l’Autre comme miroir – les groupes voisins – qui renvoie à la communauté l’image de 

son unité et de sa totalité. (…). La logique de la société primitive, qui est une logique de la 

différence, entrerait en contradiction avec la logique de l’échange généralisé qui est une logique de 

l’identité, parce qu’elle est une logique de l’identification. Or, c’est cela que par-dessus tout refuse 

la société primitive : refus de s’identifier aux autres, de perdre ce qui la constitue comme telle, son être même et sa 

différence, la capacité de se penser comme un Nous autonome976.  

 C’est à partir d’une histoire de résistance à la constitution du pouvoir central que naît 

l’autonomie indigène comme mot d’ordre politique et forme explicitée théoriquement de 

revendication. Pour que la revendication soit formulée, elle doit l’être en fonction d’un obstacle à 

sa réalisation, et l’Etat qui assoit son assise territoriale est le principal opposant de l’organisation 

communautaire indigène, notamment en termes d’indépendance juridictionnelle : il repose sur la 

 
975 G. TZUL TZUL, "Sistemas de gobierno comunal indígena: la organización de la reproducción de la vida", El Apantle. 
Revista de estudios comunitarios, n° 1, octobre 2015, p. 128. “Entiendo como sistemas de gobierno comunal indígena a las 
plurales tramas de hombres y mujeres que crean relaciones histórico-sociales que tienen cuerpo, fuerza y contenido en 
un espacio concreto: territorios comunales que producen estructuras de gobierno para compartir, defender y recuperar 
los medios materiales para la reproducción de la vida humana y de animales domésticos y no domésticos”. 
976 P. CLASTRES, Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives, La Tour-d’Aiguës, Éditions de l’Aube, 2016, 

pp. 43‑46. Nous soulignons.  
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logique d’identification là où prime pour les communautés indigènes le principe de différenciation. 

L’autonomie indigène est, en première instance, un défi adressé à l’autorité étatique.   

Cette autonomie est donc fondée sur un principe historique sans ambiguïté : la résistance à 

l’Etat. Dans le même article, Gladys Tzul Tzul considère que l’assemblée délibérative de la 

communauté doit en effet traiter les « problèmes quotidiens et les problèmes relatifs à l’agression 

étatique »977. 

L’autonomie indigène par-delà la grammaire de l’Etat 

L’autonomie indigène se pose donc explicitement comme une récupération du pouvoir 

effectif sur son milieu de vie, à l’échelle communale ou communautaire. Une telle revendication se 

situe dans une ligne historiquement opposée à l’Etat, sa formation même étant une atteinte originelle 

aux droits historiques des peuples indigènes. 

Cette dimension récupératrice soulève la question de la compatibilité de l’autonomie politique 

indigène avec la grammaire politique construite par la modernité, celle de l’Etat et de la 

représentation au niveau national. En effet, la scission au sein des blocs hégémoniques équatorien 

et bolivien, provoquée par des espaces conformés par les relations de pouvoir écologique, est aussi 

une scission entre deux rapports différenciés à la modernité : d’un côté se trouve la modernisation 

des traditions, de l’autre la revendication d’une autonomie autosuffisante.   

A une pensée et une action politiques qui intègrent l’Etat s’opposent une pratique et une 

théorie politiques qui le nient en tant qu’instance légitime et pertinente pour la reproduction de la vie. 

L’autonomie indigène ne se conjugue pas dans les termes définis par l’Etat – c’est précisément le 

point de tension que la reconnaissance du caractère plurinational des sociétés bolivienne et 

équatorienne tente de résoudre978.  

Est-il possible de concilier des grammaires politiques si différentes ? C’est la question 

centrale que pose la question de l’autonomie indigène. Il est d’ailleurs essentiel que le rapport au 

territoire en soit le point nodal. Ce n’est pas la terre, concept compatible avec la souveraineté 

territoriale. Au contraire, ce sont deux territoires, celui de la communauté indigène et de l’Etat, qui se 

disputent le même espace. A ces deux territoires s’ajoute l’objectivation de l’espace en tant que 

commun environnemental, espace au caractère foncièrement terrien, nécessairement mondial. 

 
977 Ibid., p. 129 : “la asamblea como forma comunal de deliberación para resolver problemas cotidianos, asuntos de 
agresión estatal”. Précisons toutefois que l’auteure est guatémaltèque et que son propos traite du gouvernement 
indigène en général, pas des cas d’étude bolivien et équatorien. Mais ses propos sont éclairants pour comprendre la 
position indigène. 
978 Cf. supra, Chapitre 1.  
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Subjectivé par l’Etat et les communautés indigènes, l’Amazonie n’en reste pas moins objectivée par 

sa destruction effective. 

La construction de l’autonomie indigène contre la construction d’un territoire étatique 

L’autonomie indigène se construit donc explicitement contre la construction d’un territoire 

d’Etat, de l’espace de la souveraineté que les communautés indigènes ne reconnaissent pas comme 

la source première de légitimité politique, celle-ci étant à saisir dans leurs visions du monde. Cette 

vision suppose un autre territoire, qui cohabite avec le territoire de l’Etat ou l’espace d’accumulation 

du capital. Elle suppose également une autre vision que celle des experts européens présents dans 

les ONG environnementalistes, dont le cadre de représentation du monde reste bien loin de celui 

des communautés indigènes.  

C’est d’ailleurs le constat amer que tirait un expert de la coopération allemande auprès de 

l’ONG environnementaliste bolivienne LIDEMA. L’intense politique internationale d’aide au 

développement venue de l’extérieur dans les années 1990979 a pour Rasmus Stern déstructuré les 

communautés indigènes en suscitant des attentes particulières qui ne préexistaient pas dans le 

fonctionnement communautaire. Elle aurait dès lors créé une dépendance aux ressources, rompant 

avec les temps et espaces propres aux communautés indigènes980. En ce sens, Carlos Crespo pense 

que la rhétorique des droits enchaîne les communautés à l’Etat, qui devient l’interlocuteur principal 

de la satisfaction des demandes ; il lui préfère la notion de nécessités981. 

Comme l’écrit Raquel Gutierrez à propos des communautés aymaras, « c’est dans la 

disposition autonome d’un espace et d’un temps qu’elles fondent leurs possibilités d’autorégulation. 

C’est pour cela qu’elles défendent de façon tenace et énergique les lieux de leur autonomie collective 

– qu’ils soient partiels, intermittents ou fragmentaires –, cherchant toujours les formes pour 

disposer de territoires et de temps propres »982.  

L’autonomie indigène se construit donc sur la volonté politique d’établir pour les indigènes 

territoire et temps propres. Cette construction propre entre nécessairement en contradiction, conflit 

ouvert ou larvé, avec la territorialité étatique. C’est pourquoi le problème indigène du rapport à 

l’Etat est un problème lié à l’inscription générale du territoire étatique, ainsi que des structures 

intermédiaires qu’il projette sur l’espace – départements, régions, communes.  

 
979 Cf. supra, Chapitres 1 & 5.  
980 Rasmus Stern, responsable d’un projet de coopération environnementale allemand avec le LIDEMA, GIZ, La Paz, 
19 août 2016. 
981 Carlos Crespo, anthropologue à l’Université de Cochabamba, Cochabamba, 2 août 2016. 
982 R. GUTIÉRREZ AGUILAR, Horizonte comunitario-popular. Antagonismo y producción de lo común en América Latina, op. cit.,     
p. 66. 
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b. Autonomie indigène, normes internationales et ressources naturelles 

La contrainte normative morale du droit international : la convention 169 de l’OIT  

 Les temps et les espaces propres de l’autonomie sont condamnés à être « fragmentaires », 

comme l’écrit Raquel Gutierrez. La question de l’autonomie indigène, posée au niveau international 

par l’implication des peuples autochtones dans les négociations environnementales, insère 

nécessairement dans les organisations indigènes un monde nouveau et la temporalité politique propre 

à l’ordre international. Le combat pour l’autonomie indigène se déroule paradoxalement dans un 

espace et un temps politiques qui n’ont été aucunement déterminés par les peuples autochtones eux-

mêmes : celui de la modernité politique instituée internationalement. 

Cette rupture crée même souvent des ruptures internes au sein des mouvements indigènes, 

entre les représentants envoyés au niveau international, et celles et ceux qui restent vivre dans les 

communautés983. Le problème général posé par la représentation dans la philosophie politique 

occidentale trouve des échos d’autant plus prégnants dans des structures communautaires 

étrangères à cette logique de représentation, à grande échelle tout le moins. La distance entre 

représentants et représentés, entre diplomates et habitants, est augmentée de l’altérité des visions 

du monde portées par les indigènes. Une hypothèse intéressante à cet égard est formulée par 

Nastassja Martin à propos du rapport entre environnementalistes, extractivistes et indigènes en 

Alaska. Alors que les protecteurs de l’environnement défendent les indigènes, ils s’inscrivent pour 

elle dans un même rapport instrumental au monde que les extractivistes. Il s’agit de protéger ou 

d’exploiter un objet naturel qui nous est extérieur. En ceci, ils sont plus proches des entreprises de 

pétrole que des indigènes dont ils entendent protéger le territoire984.  

Cependant, l’ordre normatif international a donné aux écologistes et aux communautés 

indigènes une arme de choix. Il s’agit de la convention 169 de l’OIT. Elle oblige à une consultation 

libre, a priori et informée pour tout projet d’extraction ou d’infrastructure concernant un territoire 

indigène. La Bolivie comme l’Equateur l’ont ratifiée. La puissance de sa contrainte revêt avant tout 

une dimension morale. Les Etats qui ne la respectent pas sont accusés par les opposants auxdits 

projets de ne pas respecter leurs engagements internationaux. La reconnaissance internationale de 

 
983 Guillaume Fontaine, chercheur à la FLACSO, Quito, 12 janvier 2015. 
984 N. MARTIN, Les âmes sauvages : face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, Paris, La Découverte, 2016, p. 56 : "la 
course effrénée aux ressources naturelles et à l'exploitation, même confiée aux bons soins des indigènes eux-mêmes 
par la création des corporations, a nécessité l'ancrage législatif de l'idéologie de la conservation, au même titre que 
l'idéologie du développement en avait bénéficié dix ans auparavant. Les deux actes institutionnels ANCSA [acte de 
développement] et ANILCA [acte de conservation] sont à envisager conjointement, comme deux chapitres d'un même 
livre portant sur les politiques publiques de la terre et la gestion de ses ressources et/ou de son patrimoine naturel. S'ils 
apparaissent dramatiquement opposés, ils prennent pourtant forme et consistance au contact l'un de l'autre, et incarnent les débattements de 
deux idéologies concomitantes qui, si elles se veulent antagoniques, sont les filles d'une même ontologie". Nous soulignons.  
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cette forme d’autonomie indigène est un appui existant dans un ordre juridique étranger aux 

communautés indigènes mais qui oblige, au moins moralement, les Etats.  

Ressources naturelles et autonomie écologique : la jonction par la bande 

 Il est décisif de comprendre que la question de l’autonomie indigène n’est pas premièrement 

une question relative aux ressources naturelles. Avant toute chose, la défense d’un mode de vivre le 

territoire fonde l’autonomie indigène. Les communautés indigènes qui revendiquent l’autonomie 

indigène985 ne perçoivent pas le territoire comme un ensemble des ressources naturelles disponibles. 

Ainsi, l’idée essentielle qui fonde cette revendication est politique. Il s’agit d’un contrôle du territoire 

dans toutes ses dimensions en ceci qu’il n’est pas divisible dans les dimensions que lui donnent 

l’approche moderne de l’espace. Sous-sol, univers infini ou foncier ne sont pas les catégories 

d’expression de l’espace qui marquent les communautés indigènes. Elles s’y opposent à partir de 

l’autonomie indigène.  

 Reste que l’opposition à l’exploitation de ces ressources naturelles devient une conséquence 

de ce rapport au territoire ; c’est pour défendre le territoire et les modes de vie qui y sont attachés, 

bien qu’ils soient menacés et en voie d’extinction986, qu’une partie des indigènes s’opposent à un 

projet de route dans le Tipnis ou à l’exploitation pétrolière dans le Yasuní. Le rapport au territoire, 

à partir d’une vision du monde donnée, fonde un rapport à ce que la modernité européenne a 

conceptualisé comme étant la nature.  

La nature n’est pas, dans les cosmovisions indigènes987, un objet sur lequel peut s’exercer 

l’activité humaine sans limites et duquel les communautés pourraient tirer une subsistance infinie. 

La nature est dotée d’une subjectivité propre. Comme l’écrit Rafael Bautista, « la conjonction Pacha-

Mama est plus qu’une production sémantique ; elle indique plutôt, comme tous les autres concepts, 

une existence qui, par la nomination même, se révèle non comme quelque chose, mais comme 

quelqu’un, comme une personne. Nommer c’est donner vie. C’est pour cela que l’on dit que les monts 

écoutent lorsqu’on les appelle par leurs vrais noms. (…). C’est pour cela que les concepts tendent 

toujours à la personnification. Pacha-Mama, c’est la Mère, non seulement parce qu’elle est le lieu et 

l’origine de tout ce que nous connaissons comme vie, mais car c’est la vie par excellence, mais non 

 
985 Cette précision est nécessaire, tant les situations des communautés indigènes sont hétérogènes en Equateur et en 
Bolivie, comme il en a été question dans la seconde partie de la thèse.   
986 P. CLASTRES, Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 2012, p. 47-57. L’anthropologue considère la disparition 
de modes de vie du fait des phénomènes d’acculturation et de destruction des structures économiques et sociales 
antérieures comme des « ethnocides ».  
987  Par volonté de synthèse, nous ne nous arrêtons pas sur les différences entre peuples indigènes, que nous 
rassemblons sous l’égide commune d’un rapport non-instrumental à la nature. 
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une vie abstraite. (…). La Mère est un sens éminent, non un être à disposition, mais bien un Sujet d’une 

dignité absolue »988.    

C’est sur cette bande de l’autonomie politique comme rapport à la nature que se joignent 

écologistes et indigénistes, à partir de mondes subjectifs différents. La liaison ne s’opère pas 

mécaniquement par l’enjeu des ressources naturelles, objet de la lutte plutôt que sujet de l’alliance.  

Autonomie indigène, autonomie écologiste : des raisons de l’alliance stratégique 

 La défense de la communauté passe par celle du territoire, et englobe de ce fait la 

« communauté de vie » qui l’habite. C’est l’autonomie de ce sujet dont il est question, pour les 

indigènes comme, dans une certaine mesure, pour les écologistes. L’alliance stratégique entre 

indigénistes et écologistes se forme donc par la bande, sur une préoccupation qui s’inscrit dans une 

totalité interprétative loin de la modernité européenne pour les indigènes, au cœur de la modernité 

et de ses contradictions par les écologistes. Des noms différents produisent des finalités politiques 

similaires, et une alliance surgit de représentations différenciées du monde.  

 L’autonomie, en soi, n’est pas une préoccupation étrangère à l’écologie politique. En 

Europe comme aux Etats-Unis, elle s’est également longtemps défiée de l’Etat. De Thoreau989 à 

André Gorz990, l’écologie politique se constitue dans une volonté de constitution d’un sujet éthique 

ou politique autonome.  

 Cette autonomie suppose une limitation du pouvoir d’intervention humaine par le 

« pouvoir des choses ». André Prudhommeaux le formulait en ces termes : « Par le volontarisme 

sont affirmées notre liberté et notre responsabilité, notre intelligence créatrice de solutions en face 

de problèmes posés par le monde et ses obstacles. Par la physiocratie sont reconnus la nature et le 

pouvoir des choses, leur caractère propre, leur logique, leur portée sur nous, les limites qu’elles 

marquent à une intervention réaliste de la volonté »991.  

 Cette frontière poreuse qui permet l’alliance entre écologistes et indigénistes fonctionne sur 

la base d’une circulation entre deux modes de représentation du monde, l’un partant de la raison 

 
988 R. BAUTISTA S., La descolonización de la política: introducción a una política comunitaria, La Paz, Bolivia, AGRUCO, UMSS-
FCAyP/COSUDE: Plural Editores, 2014, p. 160. “Ahora bien, la conjunción Pacha-Mama es más que una producción 
semántica; indica más bien, como todos los demás conceptos, una existencia que, en la misma nominación, se va 
revelando no como un algo sino como un alguien, como persona. Nombrar es dar vida. Por eso se dice que los cerros 
escuchan cuando se les llama por su verdadero nombre. (…). Por eso los conceptos siempre tiende a la personificación. 
Pacha-Mama es Madre, no soló porque es lugar y origen de lo que conocemos como vida, sino que es vida por excelencia, 
pero no es vida abstracta. (…). Madre es un sentido eminente, no un ente a disposición sino un Sujeto con dignidad absoluta”. 
989 H.D. THOREAU, Walden ou La vie dans les bois, 2017. 
990 A. GORZ, Écologica, Paris, Galilée, 2008 (Collection débats). 
991 Cité in J. ARDILLO, La liberté dans un monde fragile : écologie et pensée libertaire, 2018, p. 119. 
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moderne, l’autre de rationalités indigènes, ces « épistémologies du Sud » 992  que reconnaît 

Boaventura de Sousa Santos. Une telle indication montre une piste : la dichotomie essentielle n’est 

pas à chercher entre modernité occidentale et mondes indigènes, mais entre une certaine évolution 

de la modernité occidentale, la raison instrumentale, ratio comptable contre logos de la réflexivité993, 

et la conception pluraliste des représentations du monde. 

c. Autonomie et niveaux de pouvoir : quelle communauté pour les communs ?  

La figure de l’indigène est une figure critique globale 

 La question de l’autonomie ne se limite pas, dans le monde contemporain, au pouvoir 

effectif des communautés indigènes sur leurs vies quotidiennes ; c’est une interrogation essentielle 

qui traverse les frontières et joue un rôle essentiel dans les luttes pour la distribution du pouvoir. 

Un détour par Cornélius Castoriadis peut éclairer cette question.  

La thèse défendue par ce philosophe permet en effet de donner contenu et signification 

plus générale au lien entre autonomie, territoire et écologie. Cornélius Castoriadis considère que 

l’humanité a vécu l’essentiel de son temps politique en situation d’hétéronomie, sans que les 

collectivités humaines puissent choisir les règles qui s’appliquent à elles-mêmes ni produire 

collectivement leurs modes de représentation imaginaire.  

Selon lui, deux moments historiques font exception, moment où des collectifs humains se 

sont placés en situation d’autonomie : la Grèce antique et la Révolution française994. Sans entrer 

dans une discussion historique de l’argument, il semble pertinent d’en retenir, pour notre objet, la 

structure générale. En effet, deux devenirs possibles – si devenir il y a – semblent envisageables à 

l’ère anthropocène : d’une part, la négation du problème écologique et la mise sous tutelle 

autoritaire des sociétés humaines, situation d’hétéronomie radicale ; d’autre part, la confrontation 

démocratique avec les enjeux posés par le changement climatique et la sixième extinction massive 

des espèces, horizon possible d’autonomie.   

L’autonomie, dans la perspective de Castoriadis, est une situation exceptionnelle dans 

l’histoire humaine. Quatre siècles pour la démocratie athénienne, et à peine plus de deux siècles 

pour la démocratie moderne. Cette possibilité « d’auto-institution imaginaire » de la société peut 

aussi bien disparaître que se renouveler.  

 
992 B. de S. SANTOS, « Epistemologies from the South and the future », From the European South, vol. 1, 2016, pp. 17‑29. 
993 M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO, La dialectique de la raison : fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 2013 (Collection 
Tel 82). 
994 C. CASTORIADIS, Une société à la dérive, op. cit. 
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La mise en regard des réflexions de Cornélius Castoriadis avec celles que nous menons ici 

permet d’avancer une hypothèse : la revendication d’autonomie des indigènes, traduite à partir de 

cette notion grecque – le mot en castillan a les mêmes origines que le mot français, est un produit 

de la confrontation entre les peuples indigènes et les sociétés européennes, puis les Etats 

indépendants. Elle produit une situation d’autodétermination qui réduit la part indiscutable du sacré 

dans l’institution imaginaire dans ces communautés : la situation antagonique avec l’Etat a poussé 

ces peuples à des reconfigurations politiques et sociales majeures. En d’autres termes, la 

revendication d’autonomie est produite idéologiquement par une situation définitivement hybride en 

termes culturels. La demande indigène d’autonomie est un produit foncièrement moderne.  

L’usage d’un concept grec comme l’un des axes principaux que doivent suivre les luttes 

indigènes nous enseigne sur cette hybridation qui renvoie la question des communs 

environnementaux à une question plus fondamentalement démocratique, dimension au cœur des 

débats autour de la notion de commun elle-même995.  

Autonomie, souveraineté, pouvoir et communs environnementaux 

La question des communs environnementaux pose celle de la communauté qui a des droits 

sur lesdits espaces : droit de propriété, droit d’accès, droit d’usage. La question lancinante de la 

définition de la communauté qui gouverne les communs traverse l’ensemble de ce travail. 

Lorsqu’Evo Morales déclare la zone du Tipnis intangible996, répondant ainsi aux revendications 

posées par les groupes écologistes et reprises par l’ensemble du mouvement, il prive les indigènes 

du Tipnis du droit d’usage qu’ils revendiquent par ailleurs.  

Le droit de propriété nationale sur les ressources du sous-sol est clairement affirmé par les 

deux Constitutions, en Bolivie comme en Equateur : un parc national, en ce sens, est supposé 

protéger l’Etat contre lui-même ; il est une affirmation juridique de la propriété étatique du 

territoire, et du choix, étatique lui aussi, de la conservation de l’espace. 

C’est d’ailleurs l’une des bases historiques de la souveraineté que d’équivaloir à la propriété 

du territoire997. Le pouvoir définit ses limites, et la force de la souveraineté est dans la capacité à 

définir un territoire comme celui d’un Etat et d’une population.  Quant au droit d’usage, c’est l’un 

des enjeux posés par le droit international et la convention 169 de l’OIT. C’est également l’enjeu 

posé de fait par les luttes socio-écologiques menées par les communautés indigènes.  

 
995 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun, op. cit. 
996 Cf. supra, Chapitre 4.   
997 T. BOCCON-GIBOD et P. CRETOIS, Etat social, propriété publique et biens communs, op. cit. 
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Le pouvoir sur les communs environnementaux revient donc au pouvoir de décider de leur 

protection ou de leur exploitation, et des conditions de cette exploitation. De fait, il serait possible 

d’avancer que ce pouvoir revient en totalité à l’Etat ; ce serait ignorer la complexité des relations 

de pouvoir écologique dans lesquelles ces Etats périphériques se trouvent enserrés998. Une vérité 

en droit n’est pas nécessairement une vérité en fait. La vérité en fait suppose d’intégrer les 

dynamiques économiques et écologiques réelles, l’intégration au marché et la puissance d’inertie 

des dynamiques écologiques qui, dans les cas équatorien et bolivien, ont des causes exogènes – 

notamment pour ce qui est de la désertification des zones andines. 

La définition de la communauté dotée de pouvoir sur les communs environnementaux est 

une définition nécessairement politique. L’autonomie est alors au cœur de la possibilité d’une politique 

contre-hégémonique et des conditions de sa projection internationale. Les politiques bolivienne et 

équatorienne ont perdu cette chair autonome à mesure que les relations asymétriques de pouvoir 

écologique les équarrissaient.  La souveraineté, dans ces conditions, n’est pas un attribut politique 

immuable. Une souveraineté sans autonomie politique perd les conditions nécessaires à son assise 

démocratique, ainsi que les possibilités d’action et de modifications de ces actions.  

Comme l’écrivent Amandine Orsini et Jean-Frédéric Morin, « Outre les principes 

juridiques, de nombreuses forces politiques et économiques incitent les États à coopérer et à 

surpasser l’atomisme qu’impliquerait une lecture étroite du concept de souveraineté. Même lorsque 

la « souveraineté formelle » demeure intacte, la « souveraineté opérationnelle » est limitée par 

l’interdépendance entre les Etats et les institutions internationales qui les rassemblent »999.  

Définir la communauté souveraine 

Il est donc possible de parvenir à une idée claire : la définition de la communauté souveraine 

sur les communs environnementaux est l’enjeu majeur des relations de pouvoir écologique. Cet 

enjeu de définition est un enjeu aussi théorique que pratique, et peut être en tant que tel considéré 

comme enjeu de luttes épistémiques, sociales et politiques.  

La souveraineté se définit en effet autour de quatre critères : le gouvernement d’une 

population sur un territoire, reconnu internationalement1000. L’autonomie indigène, bien qu’elle ne 

dispose pas d’une reconnaissance en tant qu’Etat, s’est vue toutefois attribuer un appui juridique 

 
998 Cf., supra, Seconde partie.  
999 J.-F. MORIN et A. ORSINI, Politique internationale de l’environnement, Paris, Presses de Sciences Po, 2015, p. 122. Bien 
que les auteurs ne présentent pas là une définition précise de ce que serait une « lecture étroite de la notion de 
souveraineté », il faut reconnaître que ce passage permet de distinguer entre deux types de souveraineté, l’une 
appartenant à l’ordre juridique et formel, l’autre dont les règles obéissent aux contraintes politiques concrètes.  
1000 Convention de Montevideo, 1933.  
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international. Elle est en concurrence avec l’Etat sur les mêmes territoires qui sont souvent des 

communs environnementaux. L’autonomie indigène est parente de l’autonomie politique chère aux 

écologistes.  

Savoir à quelle communauté se rattachent les communs environnementaux est 

éminemment politique et les différentes forces sociales des blocs hégémoniques bolivien et 

équatorien partagent une volonté d’autonomie politique affirmée. La souveraineté étatique peut 

renvoyer à l’autonomie nationale, l’autonomie indigène à une forme localisée de souveraineté. C’est 

d’autant plus vrai qu’elles tendent à s’exclure mutuellement, l’exclusion étant un caractère 

fondamental du territoire souverain. 

La définition de la communauté souveraine sur les communs environnementaux, insoluble 

si l’on s’en tient aux enjeux de niveaux de décision, invite à examiner la notion de souveraineté à la 

lumière de l’écopouvoir. 

 

Le creuset indigène de l’autonomie politique et les liens étroits de ce concept avec l’écologie 

politique sont autant de signes qui placent cette question au centre des dynamiques conflictuelles 

autour des communs environnementaux. Mais l’indécision quant à l’identité de la communauté 

souveraine sur ces communs mène nécessairement à poser, à nouveaux frais, la question de la 

souveraineté étatique au prisme de l’écopouvoir.  

III- Les formes de souveraineté éclairées par l’écopouvoir   

L’analyse du déploiement des relations de pouvoir écologique dans la deuxième partie de 

ce travail donne lieu à une conclusion claire : les tentatives d’affirmation de la souveraineté depuis 

l’Equateur et la Bolivie au niveau international ont été considérablement limitées par leur position 

périphérique et la puissance de dynamiques économiques qui leur échappaient largement. Il faut 

observer la détermination de cette relativisation de la souveraineté à travers l’examen de ses 

caractéristiques fondamentales : gouvernement, territoire, population.  

Cet affaiblissement ne produit aucunement un recul de l’attachement à la notion de 

souveraineté : au contraire, plus elle semble mise en doute dans les faits, plus elle est affirmée dans 

sa centralité. En effet, elle est un pont, dans la contestation du système international, entre 

l’autonomie politique indigéniste et écologiste, et la perspective de transformation portée 

nationalement par le MAS et PAIS. 



429 
 

a. La souveraineté fragilisée 

Gouverner sans gouvernement : leçons d’une impuissance passée 

Les limitations effectives de la souveraineté se trouvent paradoxalement dans l’exercice de la 

souveraineté lui-même. En effet, le projet de route dans le Tipnis comme l’extraction de pétrole 

dans le Yasuní sont des actes de souveraineté qui démontrent un affaiblissement de la souveraineté. 

L’exploitation des ressources naturelles ou l’attachement à un modèle de développement routier 

tiennent davantage d’une force d’inertie que d’une impulsion politique propre. L’impulsion 

politique internationale se trouve bloquée par l’inertie politique nationale, celle d’un modèle 

classique de développement et de la volonté de rattrapage du premier monde.  

La volonté de renforcement de l’Etat, souveraineté prioritaire, se comprend historiquement 

toutefois. En effet, il s’agit de poser la situation des blocs hégémoniques parvenus à s’emparer du 

pouvoir d’Etat en situation. Pendant les années 1990, la fragilisation considérable des appareils 

d’Etat équatorien et bolivien a produit un sentiment net : l’humiliation et le sentiment de perte 

totale d’indépendance nationale. L’ensemble des entretiens avec les responsables des processus 

politiques bolivien et équatorien faisait signe vers cette dimension symbolique. Il n’est guère 

possible de gouverner sans gouvernement.  

Un gouvernement effectif suppose l’appui d’appareils d’Etat suffisamment dotés 

financièrement et ne manquant pas de qualifications pour mener à bien des politiques publiques 

ambitieuses. C’est un problème toujours prégnant, particulièrement en Bolivie : l’absence d’une 

administration planificatrice et articulée à des services de l’Etat très qualifiés peut laisser un plan, si 

bien conçu qu’il soit, abandonné faute de capacité réelle pour le mettre en œuvre1001. 

L’insistance sur la reconquête de la souveraineté, en tant qu’elle exprime une volonté 

politique, s’explique par la faiblesse considérable des appareils d’Etat pendant les années 1990. La 

souveraineté, dans cette perspective, peut être définie comme capacité d’action autonome du 

gouvernement de produire des choix politiques et mettre en œuvre des politiques publiques 

nouvelles. L’impossibilité de gouverner sans gouvernement, et sans possibilité de concrétisation des 

politiques publiques, est la crainte majeure qui fonde le rapport à la souveraineté des 

gouvernements du MAS et de PAIS.  

Un territoire sans autorité 

 
1001 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016 ; Roger Cortez Hurtado, professeur de science politique à la 
retraite, député socialiste de 1985 à 1989, La Paz, 15 juillet 2016. 
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De la même façon qu’il est indubitablement impossible de gouverner sans gouvernement, 

de se passer des appuis d’appareils d’Etat solides, il n’est pas possible de se constituer comme Etats 

souverains sans s’assurer de l’exercice de l’autorité politique sur l’ensemble d’un territoire.  

C’est en ce point essentiel que s’articulent premièrement souveraineté et relations de 

pouvoir écologique. L’Etat est nécessairement l’une des forces les plus centrales dans ces relations 

en ce qu’il est l’un des premiers propriétaires en droit du territoire, et ce dans une extension très large, 

sous-sol compris. La politique d’attribution de concessions privées faiblement rentables pour les 

Etats a constitué le passé contemporain des dirigeants du MAS ou de PAIS. Le territoire, en 

l’espèce, était cédé partiellement pour un bénéfice économique nul pour l’Etat.  

La reconnaissance du principe de souveraineté permanente sur les ressources naturelles est 

affirmée sans ambivalence dans la résolution 1803 de l’Assemblée générale de l’ONU : « le droit de 

souveraineté permanente des peuples et de leurs nations sur leurs richesses et leurs ressources 

naturelles doit s’exercer dans l’intérêt du développement national et du bien-être de la population 

de l’Etat intéressé »1002. 

En tant que telle, la politique de concessions sans reversement de dividendes conséquents 

aux Etats était une politique de dessaisissement, par l’Etat lui-même, de l’autorité dont il dispose 

sur le territoire. La récupération de l’autorité sur le territoire est passée par une politique nationale 

– réorganisation du secteur pétrolier en Equateur, par une obligation de l’impôt sur les bénéfices 

du secteur extractiviste en Bolivie. La souveraineté en droit peut donc être à tout instant réactivée, 

les capacités juridiques de l’Etat ne disparaissant pas en dépit de son retrait. 

La propriété territoriale, absolue en dernier ressort, reste un attribut constant de la 

puissance d’Etat. Relative internationalement, la souveraineté peut paraître plus absolue dans un 

cadre strictement national. Cependant, les concurrences territoriales et de légitimité politique 

propres au gouvernement des communs environnementaux ne peuvent être tranchées absolument 

et ne relèvent pas d’une situation classique d’exercice de la souveraineté.  

Depuis la question écologique, il est possible de s’interroger sur la pertinence de la 

définition de la souveraineté comme exercice d’une puissance politique constituée sur un territoire. 

En effet, la possibilité que cet exercice laisse s’échapper le territoire, qu’il soit matériellement détruit 

du fait de l’absence de volonté ou l’incapacité d’appliquer des politiques de protection, ou de 

l’absence de maîtrise totale des processus en jeu, constitue une limitation considérable de la souveraineté. 

 
1002 AG ONU, « Souveraineté permanente sur les ressources naturelles », 14 décembre 1962. 
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Il s’agit d’une limitation physique au principe de souveraineté. En d’autres termes, l’autorité sur le 

territoire peut ne pas empêcher sa destruction.  

L’inclusion politique, entre autonomie et souveraineté 

L’inclusion politique de populations auparavant marginalisées a constitué un point essentiel 

des processus bolivien et équatorien. Les conditions de possibilité de l’autonomie politique 

indigène, comme éventuel objet inclus par les majorités politiques, dépendent de la victoire des 

blocs hégémoniques liés au MAS et à PAIS. La puissance d’inclusion par l’Etat de la population est 

l’enjeu essentiel de ce débat entre souveraineté et autonomie.  

Les débats liés aux Constituantes bolivienne et équatorienne font écho à la même 

préoccupation : est-il possible d’articuler une souveraineté renforcée à des autonomies politiques 

constituées autour des peuples indigènes ? L’inclusion politique des peuples indigènes est une 

condition nécessaire à la centralité de cette question. L’intégration de communautés qui portent une 

vision alternative en termes d’organisation sociale et de représentations du monde apporte une 

question neuve, directement attachée aux communs environnementaux : quid de la nature ? Que 

faire des non-humains ?  

C’est à l’aide de réflexions issues des traditions autochtones que la juriste Sarah Vanuxem 

tente de parcourir ce terrain inconnu : « Avec la personnification de la terre-mère ou de la 

biodiversité, cette question du statut juridique de la nature et de ses éléments pourrait néanmoins 

être résolue. Les animaux, végétaux et minéraux accédant au rang de personnes-habitants de 

choses-milieux, le juriste pourrait être très près d’adopter une approche diplomatique dans laquelle 

« la relation éthologique et technique » serait « ce qui compte et ce qui doit commander la 

réflexion » » 1003 . Cette diplomatie entre les humains et les non-humains est ce qui mène à 

reconsidérer la souveraineté dans les ombres portées de l’écopouvoir. C’est une nouvelle 

conception politique du territoire qu’invite l’examen des relations de pouvoir écologique.  

b. La souveraineté entre affirmation et impuissance 

Gouverner souverainement les communs environnementaux 

Les liens entre souveraineté et puissance sont intimes dans la pensée réaliste des relations 

internationales, et l’existence d’asymétries de pouvoir y est largement reconnue. Mais il est des 

limites réelles dans l’exercice de la puissance, y compris pour l’Etat le plus puissant d’entre tous1004. 

 
1003 S. VANUXEM, La propriété de la terre, Marseille, Wildproject, 2018, pp. 96‑97 (Le monde qui vient). 
1004 B. BADIE, L’impuissance de la puissance. Essai sur les incertitudes et les espoirs des nouvelles relations internationales, op. cit. 
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De même, il est des possibilités, que nous avons examinées ici, de « politiques de la faiblesse », de 

remise en cause et de propositions depuis les Etats périphériques1005.  

La souveraineté existe comme un élément central de la politique internationale 

contemporaine, et son affirmation prend tout son sens une fois comprise comme revendication 

d’autonomie des collectifs humains : ce point d’intelligibilité dans l’analyse est l’une des raisons du 

lien persistant, au sein des blocs hégémoniques, lorsqu’il s’agit de penser les relations inégales de 

pouvoir au niveau international1006.  

Mais la souveraineté à l’ère anthropocène connaît des limites autrement plus importantes 

que celles posées par les relations de pouvoir classiques. Ce sont les limites des relations de pouvoir 

écologique, qui intègrent les relations de pouvoir classiques à un cadre déterminant et nécessaire, 

celui posé par la nature, ses transformations et, présentement, ses destructions.  

Les limites à la souveraineté font de cette notion absolue en droit un concept relatif de fait. 

Mais il est possible de distinguer deux relativisations distinctes de la souveraineté. L’une relève 

directement de données politiques ou économiques, sur lesquelles la volonté souveraine peut 

toujours décider d’agir. L’autre repose sur une dimension objectivée, celle des contraintes d’action 

déterminées par la nature. Les liens entre ces dimensions sont l’essence du politique à l’ère 

anthropocène. En effet, les évolutions politiques et économiques peuvent déterminer les 

conditions de possibilité ou d’impossibilité de la reproduction de la vie humaine, fait majeur qui 

suppose que les deux dimensions ne sont pas étanches l’une à l’autre.  

La souveraineté à l’heure contemporaine doit intégrer une définition plus large du territoire, 

qui inclut les contraintes physiques posées par l’ère anthropocène, pour continuer à revêtir un sens 

politique effectif. Il s’agit donc de penser la souveraineté dans ses limites physiques et ses 

possibilités réelles de pérennisation du territoire du souverain, c’est-à-dire des possibilités d’en 

éviter la destruction ou la désertification. Il n’est pas de pouvoir souverain sur un territoire 

totalement improductif. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, pour être pleine, la souveraineté 

doit se penser comme limitée.  

  

 
1005 B. BADIE, Quand le Sud réinvente le monde : essai sur la puissance de la faiblesse, 2018. 
1006 Cf. supra, Seconde partie.  
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Tableau 12 : La souveraineté limitée par les limites physiques du territoire  

 Souveraineté en droit  Souveraineté de fait à 
l’ère anthropocène 

Contraintes juridiques Etat, territoire, population, 
reconnaissance 
internationale 

Etat, territoire, population, 
reconnaissance 
internationale, nouveaux 
sujets de droit 

Contraintes politiques Prise de terre Extension dimensionnelle 
du territoire  

Contraintes naturelles Inexistantes – niées  A intégrer en vue d’une 
souveraineté effective 

 

Les difficultés de la transition vers le Buen Vivir en situation de souveraineté limitée 

Cette souveraineté limitée l’est objectivement, au même titre que tout effort politique 

humain de contrôle du territoire. C’est le lien politique avec les écosystèmes desquels dépend la vie 

humaine qui est en jeu. C’est dans ces conditions que se redéfinissent les caractères comme les 

finalités de la souveraineté ; elle ne peut être déclarée inconsistante du simple fait de l’inarticulation 

entre la conception a-territoriale de la souveraineté et la préservation des communs 

environnementaux1007.  

Il est toutefois possible de reconnaître avec Aliénor Bertrand que « tous les Etats se sont 

construits sur le principe d’une subordination des équilibres naturels à la préservation de la sûreté, 

même si cette sûreté est considérée comme dépendante des ressources naturelles (eau, énergie, 

matières premières, fertilité des sols). La souveraineté nationale moderne s’est organisée à partir 

d’un non-lieu écologique hérité de l’occupation militaire : elle a géométrisé l’espace et accordé aux 

lieux des valeurs d’approvisionnement allant de zéro (le tarissement des ressources) jusqu’au leurre 

d’une abondance inépuisable »1008. Cette souveraineté nationale moderne est donc nécessairement 

limitée dès lors que les communs environnementaux, quels qu’ils soient, renvoient nécessairement 

à une dimension spatiale première, fondamentale autant qu’interconnectée 1009 . La négation de 

 
1007 C’est en ce sens que Susan Strange nous semble aller un peu vite en besogne lorsqu’elle identifie l’incapacité des 
Etats à mener une politique écologique conséquente au déclin général de l’Etat. S. STRANGE, « L’échec des Etats face 
à la mondialisation », Esprit, vol. 12, 2011, p. 63 : "Ces signes sont déjà visibles dans trois domaines, qui représentent 
les menaces les plus sérieuses à la survie du système. Le premier est l’écologie : le modèle des États souverains est par 
nature incapable de corriger et d’inverser les processus de dégradation environnementale qui menacent la survie non 
seulement de notre espèce, mais aussi d’autres espèces d’animaux et de plantes". La qualification « par nature » nous 
semble renvoyer l’Etat dans une inamovibilité historique qui pose des problèmes théoriques sérieux, tant le champ 
d’autorité de l’Etat a pu s’étendre, et les Etats eux-mêmes être sujets à des transformations historiques.  
1008 A. BERTRAND, « Quels lieux pour la planète ? », Vacarme, vol. 2, n° 51, 2010, pp. 42‑43. 
1009 T. MORTON, La pensée écologique, op. cit. 
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l’espace pour penser les communs environnementaux n’est pas un plan possible pour la pensée ou 

pour l’action qui viseraient à les protéger. 

Le cadre moderne de détermination de l’action politique implique des tensions, sans aucun 

doute irrésolues, avec la nécessaire préservation des communs environnementaux. Cependant, 

aucun argument théorique ne semble l’emporter pour décider du caractère inepte en soi de 

l’autonomie locale, de la souveraineté nationale ou des niveaux régionaux ou mondiaux pour 

s’emparer du problème. Les intérêts « particularistes »1010 ne sont pas l’apanage des Etats nationaux 

ou plurinationaux. Ils dépendent des relations de pouvoir formées notamment dans ces espaces 

politiques décisifs pour ce qui concerne le gouvernement des communs environnementaux.  

Les situations bolivienne et équatorienne interrogent davantage sur les interactions entre 

volontés politiques de construction de modèles alternatifs de développement, souverainetés 

étatiques, rapports de force internationaux et protection effective des communs 

environnementaux.  

Souveraineté écologique, souveraineté non exclusive 

La rupture politique, économique et sociale avec le capitalisme qu’implique un tel horizon passe 

par l’Etat sans s’y arrêter. Telle est la leçon théorique qu’il est possible de tirer de ces projections 

internationales rattrapées1011, de ces idées lancées sans trouver, parmi les Etats centraux ou semi-

centraux, d’échos politiques immédiats1012.  

 Il faut s’arrêter à ce stade sur l’argument qui exclut la souveraineté comme notion pertinente 

pour affronter le problème écologique, soit pour lui préférer une réorganisation locale, soit pour 

évoquer une gouvernance globale. Il est fondé sur le comportement défini comme égoïste des 

Etats, et sur l’idée que les communs environnementaux ont soit une dimension locale, soit une 

dimension globale, village commons ou global commons1013 ; ils sont pourtant un support possible de tous 

les niveaux d’action politique.  

Cependant, deux failles majeures apparaissent, que les cas bolivien et équatorien mettent 

en lumière : d’une part, l’Etat n’est pas un monolithe et ne saurait être conçu, en aucune façon, 

comme un individu doté d’un intérêt donné ; d’autre part, l’appel à la gouvernance mondiale peut 

 
1010 G. MAIRET, « Nature et souveraineté, philosophie politique en temps de crise écologique », dans L’enjeu mondial, 

Paris, 2015, pp. 37‑44. C’est en ces termes que Gérard Mairet forme une définition de la souveraineté étatique : « par 
définition, la souveraineté est la forme en laquelle le particularisme moderne des peuples et des nations s’est affirmé 
dans le monde moderne ». 
1011 Cf. infra, Chapitre 8.  
1012 Ce constat ne préjuge en rien du devenir des idées qui ont pu être formulées pendant la Révolution Citoyenne ou 
lors du Proceso de Cambio.  
1013 R.O. KEOHANE et E. OSTROM, Local Commons and Global Interdependence, op. cit. 
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difficilement se passer de la coordination entre puissances publiques, et, partant, d’une forme 

d’articulation entre entités souveraines.  

 Quant à l’autonomie locale, c’est précisément le sujet que soulèvent les processus bolivien 

et équatorien. L’autonomie indigène et la souveraineté revendiquée par les blocs hégémoniques en 

soutien de ces processus relèvent de la même volonté d’agir politiquement sur les conditions de 

vie, et pouvoir en décider. Leur antagonisme, s’il existe, n’est pas définitif. Il dépend de tiers alors 

exclus de l’analyse : les mouvements de capitaux, l’ordre économique et politique international, 

l’asymétrie des puissances publiques et privées. Etats périphériques et communautés indigènes 

sont, de ce point de vue, dans une position de faiblesse relative pour faire valoir leur autonomie ou 

la souveraineté.  

c. La souveraineté, entre puissance et aveuglement  

La souveraineté comme constitution de puissance 

 La souveraineté peut s’exercer, à partir d’une rupture politique, comme constitution d’une 

puissance politique issue d’un bloc hégémonique antagonique du bloc dominant l’Etat avant cette 

rupture. En Equateur comme en Bolivie, la rupture politique s’est constituée autour d’une volonté 

de conquête d’une souveraineté pleine et entière, volonté qui unifiait les différentes composantes 

du bloc hégémonique.  

 Elle s’est construite contre le lien entre la puissance publique et les intérêts privés 

extractivistes, ainsi que sur l’absence de partage des bénéfices. Mais cette double origine de l’unité 

des blocs relativement à la souveraineté, si elle permet le lien entre leurs composantes, peine à 

cacher une contradiction. L’affirmation souveraine pour ne pas exploiter le territoire et l’affirmation 

souveraine pour partager les bénéfices de l’exploitation des ressources naturelles sont deux 

éléments qui entrent en contradiction.  

 C’est le sens de l’affirmation de la souveraineté au niveau international et de ces projections 

diplomatiques que nous avons analysées et qui permettent, un temps du moins, de maintenir la 

cohésion des blocs hégémoniques. En effet, l’intégration dans le discours politique de tiers dont 

dépend également la situation des communs environnementaux amazoniens permet, du point de 

vue gouvernemental, de sortir d’un jeu à somme nulle qui opposerait deux parties du bloc, le jeu 

de l’exploitation. Celui-ci ne présente un choix à deux options où l’une annule immédiatement 

l’autre : exploiter ou ne pas exploiter.  

 Dans ces conditions, la notion de souveraineté a trois usages distincts. D’abord, elle permet 

de mobiliser en vue de la victoire électorale. Ensuite, elle permet de renforcer les institutions 
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étatiques et d’insister sur la centralité des politiques publiques. Enfin, elle implique également de se 

poser comme Etats souverains au plan international, qui disposent d’une politique et d’une volonté 

propres1014. C’est en ce point que se fondent autonomie et souveraineté, point de fusion grâce auquel 

les positions contraires au sein du bloc deviennent conciliables.  

 C’est donc sur ce point précaire, d’une souveraineté construite sur l’autonomie et ses 

conditions de possibilité au niveau international, que s’établissait l’unité des blocs hégémoniques 

soutenant la Révolution Citoyenne et le Proceso de Cambio.  

Souveraineté et volonté aveugle 

 Pour comprendre la limitation de la souveraineté par l’écopouvoir, il faut la tenir pour un 

processus politique. La souveraineté n’est pas une chose immuable, objet de droit établi à tout 

jamais, hors de l’histoire et de ses dynamiques.  

 Elle dépend donc de rapports de force politiques, y compris pour ce qui est des relations 

de pouvoir écologique qui déterminent la protection ou la destruction des communs 

environnementaux. Ces rapports de force politiques, dans les cas bolivien et équatorien, étaient 

nettement en faveur de la protection de ces espaces au moment de l’arrivée à la Présidence d’Evo 

Morales et de Rafael Correa. La centralité des préoccupations écologiques était impliquée par la 

revendication d’une transition vers un mode alternatif de développement1015, et devenait l’axe 

majeur des diplomaties bolivienne et équatorienne. 

 S’il est entendu que la souveraineté est mouvante, que les secteurs dominant les appareils 

d’Etat sont distincts et qu’il n’est dès lors pas d’intérêt national permanent constitué par l’Etat, la 

question de la durée d’une souveraineté politiquement constituée interroge. Et elle renvoie à l’une 

des origines essentielles de la pensée politique de la souveraineté, Nicolas Machiavel. En effet, deux 

moments politiques essentiels constituent pour lui la politique : la prise du pouvoir et sa 

conservation.  

 Dès lors qu’un Etat est fondé politiquement, le prince ou l’ensemble des citoyens doivent 

être en mesure de conserver les institutions qui émanent de leur volonté. L’Equateur comme la 

Bolivie ayant connu des Constituantes, c’est bien de l’ensemble des citoyens qu’il s’agit. Il est clair 

que la question de la conservation du pouvoir a pris une importance centrale dans la réflexion des 

 
1014 Cf. infra, Chapitre 8.  
1015 Cf. supra, Chapitres 1 & 2.  
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responsables gouvernementaux en Equateur et en Bolivie. La possibilité d’un retour à l’état antérieur 

leur paraissait un risque permanent1016, et la conservation du pouvoir une lutte incessante. 

 Les ambiguïtés de la conservation par le souverain de son propre pouvoir sont déjà posées 

par Machiavel dans le Discours sur la Première Décade de Tite-Live : « Si quelqu’un est apte à créer un 

Etat, ce qu’il a créé ne peut durer longtemps s’il repose sur les épaules d’un seul homme, mais il 

peut durer s’il est au contraire confié aux soins d’un grand nombre, et que son maintien en dépende. 

Tout comme un nombre élevé de citoyens n’est pas capable d’organiser un Etat, parce qu’ils n’en 

discernent pas le bien, à cause de la diversité de leurs opinions, de même, après qu’ils l’ont compris, 

ils sont d’accord pour ne pas le perdre »1017.  

 La question de l’articulation entre souveraineté, conservation du pouvoir et concentration 

du pouvoir est posée en termes très clairs. Le paradoxe de la situation politique en Bolivie comme 

en Equateur est celui d’une participation populaire massive – correspondant aux moments 

constituants – suivie d’une concentration très forte du pouvoir présidentiel, ce qui produit une 

simultanéité des deux moments décrits par Machiavel comme distincts ici.  

 Si la souveraineté comme revendication politique peut avoir une dimension unificatrice et 

intrinsèquement politique, renvoyant au pouvoir des citoyens, elle peut aussi devenir son propre 

objet, par-delà les citoyens. L’impératif de conservation du pouvoir est un impératif essentiel pour 

toute force politique, tout peuple dont la Constitution lui est contemporaine, mais le risque 

politique majeur est qu’il le devienne à l’exclusion de tous les autres. Le souverain, constitué 

politiquement, risque dès lors de fonctionner comme sa propre et seule fin, comme volonté 

aveugle, dépourvue de toute autonomie politique. 

Souveraineté écologique et communs environnementaux  

 L’analyse des relations entre autonomie politique et souveraineté nous permet d’en 

distinguer les affinités électives comme les oppositions sourdes ou frontales. Elle permet également 

de percevoir le lien intime entre la volonté de contrôle des processus écologiques et les relations de 

pouvoir écologique.  

Le schéma qui oppose autonomie locale et souveraineté nationale est trop simple. Les 

souverainetés nationales bolivienne et équatorienne se sont placées, à partir des nouveaux blocs 

hégémoniques, vis-à-vis de la scène internationale, dans une situation proche de celle des partisans 

 
1016 Pedro Paez, superintendant au contrôle du pouvoir du marché en Equateur, Paris, 17 mars 2015 ; Álvaro García 
Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 ; Teresa Morales, attachée de la 
Présidente de l’Assemblée de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 12 juillet 2016.  
1017 N. MACHIAVEL, Œuvres, Paris, Laffont, 1998, p. 209 (Bouquins). 
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de l’autonomie indigène vis-à-vis de l’Etat auparavant. Mais l’inertie des relations de pouvoir 

directement liées aux espaces que sont les communs environnementaux a rompu les liens tissés par 

ces processus politiques entre autonomie politique et souveraineté.  

Il serait hasardeux de conclure de ceci que la souveraineté serait par définition incompatible 

avec la prise en compte politique des enjeux écologiques. Quand bien même la résolution pleine 

du problème serait confiée à la seule coopération internationale, il s’agirait encore de coopération 

entre entités souveraines.  

L’approche spatiale de la souveraineté, qu’implique l’intégration de l’enjeu écologique à la 

réflexion autour de la souveraineté, renvoie au caractère matériel et concret des enjeux écologiques. 

Ils ne sont pas hors sol. Ils sont précisément liés à des relations de pouvoir où les pôles centraux, 

quand bien même semblent-ils éloignés, jouent un rôle décisif.  

De ce point de vue, l’approbation par les opposants à l’extraction dans le Yasuní ou au projet 

de route dans le Tipnis des discours internationaux posés par Rafael Correa et Evo Morales est 

significative. Cette approbation ne vaut pas quitus sur les politiques menées nationalement, mais 

elles supposent l’intégration, par les forces sociales composant les blocs, de tiers exclus du pouvoir 

souverain comme de l’autonomie politique locale. Il peut également s’agir de tiers présents au sein 

des pays eux-mêmes, qui répondent à des intérêts et à des conceptions de la souveraineté fort 

différentes, comme l’a montré dans ce chapitre l’intégration de la dimension régionale des relations 

de pouvoir écologique étudiées ici.  

Il est possible de considérer que la souveraineté constitue une condition nécessaire mais non 

suffisante à la protection des communs environnementaux. Les conditions matérielles de 

protection de ces communs environnementaux, ainsi que celles du dépassement du modèle de 

développement capitaliste, dépendent d’un mouvement conjoint auquel ne participeraient pas 

uniquement des Etats périphériques comme la Bolivie ou l’Equateur.  

Les dynamiques politiques bolivienne et équatorienne ont en réalité lié explicitement 

souveraineté et autonomie, non sans tensions, là où l’opposition terme à terme semblait prévaloir 

auparavant. Le retour du souverain impose de le considérer comme central dans l’étude des 

relations de pouvoir écologique.  

Alors que l’autonomie et la souveraineté entretiennent, dans les cas que nous avons étudiés ici, 

des relations tantôt conflictuelles, tantôt affinitaires, il faut s’intéresser de plus près à ce qui a rendu 

possible la jonction d’une revendication internationale d’autonomie-souveraineté, au centre des 
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projections contre-hégémoniques équatorienne et bolivienne. Cet éclairage est de nature à faciliter 

la compréhension des phénomènes qui ont mis fin à cet élan d’autonomie internationale. 
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Chapitre 8. Les projections souveraines dans l’impasse mondiale. Le triomphe de 

l’hétéronomie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Il a la puissance mais ne cherche aucun 

pouvoir – puisque justement, il peut ». 

Alain DAMASIO, La horde du contrevent 
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autonomie revendiquée par les militants écologistes qui, défenseurs d’écosystèmes 

locaux, se trouvent en prise avec les pouvoirs publics de par le monde, s’est en quelque 

sorte renouvelée dans les processus bolivien et équatorien à travers la souveraineté 

elle-même. En d’autres termes, la revendication d’autonomie territoriale chère à l’écologie politique 

et à ses militants a été traduite dans le langage étatique par les diplomaties de la Revolución Ciudadana 

et du Proceso de Cambio.  

Ce chapitre en étudie le sens comme la finalité. L’opposition entre autonomie et 

souveraineté n’est en effet pas dialectiquement résolue par la victoire de gouvernements dont les 

liens avec les mouvements altermondialistes sont des plus étroits. Au lieu d’un mouvement 

dialectique, qui n’expliquerait en rien les tensions que la deuxième partie de cette thèse a mises à 

jour, la traduction opère une différenciation dans l’apparence de la continuité. Cette différenciation 

n’est pas une rupture nette, qui casserait les liens établis auparavant. Elle correspond à un niveau 

d’action, qui est celui de l’Etat. La projection internationale, bien qu’elle vienne dans les deux cas 

d’une dynamique sociale et politique en partie transnationale, reste surdéterminée par l’Etat : une 

diplomatie des peuples reste une diplomatie d’Etat, un gouvernement des mouvements sociaux un 

gouvernement. Les gouvernements déterminent la stratégie et, in fine, le sens politique de cette 

projection.  

Les conséquences théoriques sur l’étude des relations de pouvoir écologique de ces 

projections souveraines à partir de l’autonomie écologique doivent être tirées dans ce chapitre. A la 

poussée inexorable vers l’autonomie politique, étudiée en première partie, répond le rattrapage de 

ce mouvement vers l’autonomie, comme capturée dans les mailles des relations de pouvoir 

écologique.  

Les contradictions entre souveraineté et autonomie ne relèvent pas uniquement de tensions 

entre Etat et mouvement social. Pour la Bolivie et l’Equateur, elles ne sont pas un face-à-face entre 

deux parties aux intérêts contraires une fois l’institutionnalisation du mouvement social arrivée1018. 

En effet, ces contradictions se poursuivent dans la dynamique politique de la projection elle-même.  

L’objet de ce chapitre est de tirer les premières conclusions théoriques du rattrapage des 

autonomies politiques bolivienne et équatorienne. L’hybridation, adhésion ou rejet, entre 

 
1018 Cette thèse renvoie à la notion de double discours des gouvernements équatorien et bolivien qui n’auraient pas été 
véritablement écologistes et auraient uniquement trouvé dans cette question l’opportunité d’une légitimité politique 
internationale confortable. L’analyse des relations de pouvoir écologique à partir de l’intention – suppositions 
hasardeuses bien souvent – des acteurs nous semble particulièrement insuffisante. En effet, les effets de la projection 
internationale contre-hégémonique ont mis à jour des tensions pertinentes pour la discussion des relations de pouvoir 
écologique, par définition globales.  

L’ 
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souveraineté et autonomie, étudiée dans le précédent chapitre, caractérise clairement les projections 

internationales de la Bolivie et de l’Equateur. La fragilité de ces liens d’hybridation, si elle a eu la 

force de produire une assise internationale supérieure pour ces deux pays, n’a pas transformé 

sensiblement les relations de pouvoir écologique au niveau international.  

Le rattrapage des autonomies politiques a comme pétrifié les dynamiques de projection, 

constituées par une revendication de transformation profonde du système-monde. Ce phénomène 

est en soi une mise en cause du principe de souveraineté, puisqu’il en fait éprouver les limites 

concrètes aux gouvernants de ces pays. Leur souveraineté réelle est limitée en matière d’écologie, 

pour des raisons qu’il s’agit désormais d’explorer. 

Les compositions nationales entre revendication d’autonomie territoriale et affirmation du 

principe de souveraineté sont différentes dans les deux pays1019. Dès lors que le champ des relations 

de pouvoir écologique se trouve être nécessairement global, il est impératif de poursuivre la 

redéfinition, à partir des situations étudiées ici, le concept de souveraineté à l’ère anthropocène. Si 

la souveraineté est la forme de fiction politique d’un pouvoir propre et sans partage, un 

ordonnancement moniste du réel, elle doit toutefois s’asseoir sur une réalité d’exercice du pouvoir. 

Au niveau global, certains pays sont nettement moins souverains que d’autres. C’est la première 

thèse de ce chapitre : l’affirmation périphérique de la souveraineté est une mise en scène conflictuelle pour susciter 

la coopération internationale ou, à tout le moins, la transformation des rapports de pouvoir écologique. 

L’affirmation du monisme souverain est un acte politique qui, s’il n’est pas assis sur une force 

matérielle, est vouée à s’essayer à la seule projection normative. En d’autres termes, la centralité 

narrative de la souveraineté dans les deux projections internationales étudiées ici renvoie à une 

faiblesse effective de la souveraineté politique.  

Cette coopération internationale espérée demande des alliés. Pour des pays périphériques 

comme la Bolivie et l’Equateur, la question centrale est d’identifier les possibles alliés pour faire 

basculer le rapport de force international. Le paradigme décisif d’interprétation du monde depuis 

ces blocs hégémoniques renvoie au Sud conçu négativement dans son rapport aux pollueurs 

historiques qui se trouvent en Europe et en Amérique du Nord. Les tensions inhérentes à l’inertie 

d’un tel cadre de perception compliquent les possibilités de coopération effectives. La seconde 

thèse de ce chapitre est la suivante : le Sud renvoie à un projet politique dans le cadre des relations de pouvoir 

écologique globales, et non à une réalité de l’équilibre des pouvoirs au niveau international. C’est une 

conceptualisation possible de la proposition de transformation de l’économie-monde.  

 
1019 Cf. supra, Chapitres 2 & 3.  
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Et il s’agit là de la question fondamentale posée par le rattrapage des autonomies politiques 

boliviennes : est-il possible que les communautés humaines soient souveraines sur les évolutions 

de l’économie-monde ? C’est la dernière thèse de ce chapitre : autonomie et souveraineté se joignent dans 

la volonté de produire une rupture avec l’hétéronomie posée par l’économie-monde. Cette volonté de rupture 

prend une dimension singulière dès lors que les possibilités de son déploiement peuvent 

conditionner la survie de l’espèce humaine.  

I- La souveraineté depuis la périphérie, ou le conflit en vue de la coopération 

 La position de l’Equateur et de la Bolivie dans l’équilibre international des puissances est 

indéniablement périphérique. S’arrêter à ce constat ne suffit cependant pas à saisir les paradoxes 

contemporains qui définissent les relations entre autonomie, souveraineté et relations de pouvoir 

écologique. C’est d’abord sur l’usage politique de la souveraineté depuis la périphérie qu’il faut 

s’arrêter : il s’agit d’une demande contestataire d’autonomie. Cette demande s’inscrit ensuite dans 

la réalité conflictuelle des relations de pouvoir écologique. Enfin, elle met en scène ce conflit en 

vue de défendre un horizon de coopération et d’autonomie.  

a. Ecopouvoir et souveraineté : contester pour l’autonomie  

Les marges d’autonomie contrainte à l’ère anthropocène 

 Que la souveraineté trouve des limites objectives dans les développements contemporains 

de la mondialisation est un fait établi1020. Les interdépendances économiques et réglementaires 

enserrent les nations souveraines dans des obligations que ne peut totalement abolir la volonté 

souveraine. L’autonomie induite par l’existence d’un Etat souverain est donc limitée d’emblée, et 

l’acte souverain ne peut être défini comme tout-puissant. Il n’existe d’ailleurs aucun souverain 

absolu, le pouvoir n’étant jamais concentré en un point central omniscient et omnipotent1021.  

 
1020 J.-F. MORIN et A. ORSINI, Politique internationale de l’environnement, op. cit., pp. 107‑132. En matière de politique de 
l’écologie, cet argument est défendu rigoureusement par les auteurs, à partir des contraintes liées à la coopération 
internationale en matière écologique.  
1021 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, op. cit, pp.117-122 : « Au fond, malgré les différences 
d’époques et d’objectifs, la représentation du pouvoir est restée hantée par la monarchie. Dans la pensée et l’analyse 
politique, on n’a toujours pas coupé la tête du roi. (…). L’analyse, en termes de pouvoir, ne doit pas postuler, comme 
données initiales, la souveraineté de l’Etat, la forme de la loi ou l’unité globale d’une domination ; celles-ci n’en sont 
que des formes terminales. Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports de 
force qui sont immanents au domaine où ils s’exercent et sont constitutifs de leur organisation ; le jeu qui par voie de 
luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse ; les appuis que ces rapports de force 
trouvent les uns dans les autres, de manière à former chaîne ou système, ou, au contraire, les décalages, les 
contradictions qui les isolent les uns des autres (…) ; c’est le socle mouvant des rapports de force qui induisent sans 
cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables ». 
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 Les contraintes qui se posent pour l’action politique depuis l’Etat, l’action souveraine, ne 

sont pas immuables. L’importance décisive prise par le concept de mondialisation et son corollaire, 

l’interdépendance, fait signe vers l’augmentation des contraintes qui pèsent sur la souveraineté. 

Comme le note Immanuel Wallerstein, « dans les sciences sociales historiques, la réponse à cette 

nouvelle réalité politique mondiale [celle de la crise des années 1970 et du monde post-guerre 

froide] a été de faire de la mondialisation le principal mot-clé de la recherche et des 

publications »1022 . Le mouvement général de l’analyse est donc allé vers la reconnaissance de 

contraintes supplémentaires, par-delà le nationalisme méthodologique, sur les actions souveraines 

qui émanent des Etats. Ces interdépendances nouvelles sont massivement d’ordre économique : 

augmentation des échanges, division internationale du travail, multiplication d’acteurs privés d’un 

poids économique relatif supérieur à certains Etats.  

 Mais ce supplément de contraintes sur la souveraineté n’est pas seul. S’il est vrai que « le 

monde entier se trouve aujourd’hui placé sous l’influence de l’hydre de la mondialisation », Clive 

Hamilton évoque ce nouvel horizon narratif de notre époque : « L’Anthropocène est l’événement 

total par excellence. Les environnements locaux et régionaux comptent encore, bien sûr, mais les 

sciences du système terrestre nous disent que nous vivons sur la Terre, qui n’est pas une simple 

agrégation de nombreuses entités locales, mais une entité totale, dynamique, en évolution, au-

dessus et au-delà de l’échelle locale, et qui détermine toujours davantage le local et le régional »1023.  

 La situation neuve créée par cet événement produit une nouvelle réalité qui rapproche 

paradoxalement le local et le national, deux échelles considérablement relativisées par la dynamique 

globale du système Terre. C’est à partir de cette réalité qu’il convient de lire la possibilité d’un pont 

entre autonomie locale et souveraineté nationale, comme la tentative de saisie d’un phénomène qui 

semble échapper à chaque fois que l’on souhaite s’en saisir.  

 Les marges d’autonomie pour les Etats souverains, réduites par la mondialisation, sont en 

outre relativisées par l’événement Anthropocène. La production d’événements climatiques 

catastrophiques, par exemple, peut échapper absolument à tout contrôle souverain – lors même que 

le processus de production de ces événements est d’origine anthropique.  

 

 

 
1022 I. WALLERSTEIN, « World-Sytem Analysis », Sociopedia.isa, 2013, p. 6. 
1023 C. HAMILTON, « Vers une philosophie de l’histoire de l’anthropocène », dans Penser l’anthropocène, Paris, Rémi Beau 
et Catherine Larrère, 39-50, p. 48. 
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Les marges de l’autonomie existante : quelle vertu politique à l’ère anthropocène ?  

 C’est par une ironie de l’histoire de la pensée qu’il est possible de lire Nicolas Machiavel à 

partir de cet événement. Dans un passage fameux du Prince, il mobilise une métaphore naturelle 

pour qualifier les marges d’autonomie souveraine, les conditions de possibilité de l’action politique. 

Machiavel est formel : si tout ne dépend pas de l’action humaine, il y a toujours une possibilité 

d’autonomie dans l’action, ce pourquoi la politique existe, précisément : 

« Néanmoins, pour que notre libre arbitre ne soit pas étouffé, je juge qu’il peut être vrai que la fortune est 
l’arbitre de la moitié de nos actions, mais qu’également elle nous en laisse gouverner à nous l’autre moitié, 

ou à peu près. Je la compare à un de ces fleuves impétueux qui, quand ils se mettent en colère, inondent 
les plaines, abattent les arbres et les édifices, enlèvent de la terre ici, la déposent ailleurs : chacun fuit 

devant eux, tout le monde cède à leur élan, sans pouvoir nulle part y faire obstacle. Bien qu’ils soient ainsi 
faits, il n’en reste pas moins que les hommes, quand le temps est calme, pourraient y pourvoir et par des 
levées et par des digues, de sorte que, s’ils venaient ensuite à gonfler, ou bien ils s’en iraient par un canal, 
ou bien leur élan ne serait pas aussi violent et aussi dommageable. Il advient de même de la fortune, qui 

manifeste sa puissance là où il n’y a pas de vaillance préparée pour lui résister, et qui donc tourne son élan 

là où elle sait que l’on n’a fait ni digues ni levées pour la contenir »1024.   

 

 Il ne fait pas l’ombre d’un doute que l’action politique souveraine n’a jamais été purement 

indépendante des contraintes qui pèsent sur elles. Les limitations de la souveraineté par la réalité 

qui s’impose au politique existent aussi du temps de Machiavel. Sa défense du souverain comme 

possibilité d’action politique autonome est toutefois claire : certes, des contraintes s’imposent aux 

communautés politiques humaines, mais si le souverain est vertueux, c’est-à-dire s’il fait preuve 

d’habileté à manier la fortune et à décider à partir de cette situation contrainte, le libre arbitre 

politique est sauf.  

 Dans le cas de l’événement Anthropocène, l’impératif d’adaptation à des contraintes 

nouvelles se double d’un impératif d’atténuation de l’événement lui-même. Pour reprendre 

l’exemple du Prince, les possibilités de vertu politique pour contrôler la fortune ne tiennent pas 

uniquement à l’érection de digues ou de chaussées – qui renverraient à ce que nous concevons 

aujourd’hui comme l’adaptation au changement climatique 1025 . Il est également concevable 

d’empêcher que le fleuve déborde si le phénomène du changement climatique lui-même en venait 

à être atténué – c’est la mitigation du changement climatique. Dans les conditions posées par 

l’Anthropocène, ce couple semble indissociable. Il est simultanément impossible d’en maintenir la 

cohérence sans l’existence d’entités souveraines ou depuis un seul Etat souverain. Le double 

 
1024 M. MERLEAU-PONTY, Note sur Machiavel, 2018, p. 174. 
1025 Cf. supra, Chapitre 6.  
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impératif d’une virtu à l’heure anthropocène consiste à construire des digues et à s’assurer que la 

crue ne soit pas trop forte.   

Le dilemme de l’autonomie au niveau global 

 C’est à partir de cette réalité double qu’il faut concevoir le dilemme contemporain de 

l’autonomie, dont les formes diverses ne remettent nullement en cause l’unité fondamentale. Si la 

souveraineté trouve face à elle des limitations externes, et que la mondialisation est surdéterminée 

par l’Anthropocène, il n’en reste pas moins que la puissance politique est nécessaire pour ne pas 

laisser cette fortune nouvelle et destructrice, produite par les actions humaines, emporter l’espèce 

dans son sillage. 

 La souveraineté étatique peut paraître une limitation externe pour l’autonomie locale ; mais 

la souveraineté étatique trouve également des limitations externes qui font de l’autonomie un objet 

désirable pour ceux qui la détiennent.  

 Il nous semble décisif de rappeler que l’affirmation de souveraineté devient un élément de 

contestation de l’ordre international, indissociablement politique et économique pour l’Equateur 

de Correa et la Bolivie de Morales. Pour les pays périphériques, parmi les choix définis par 

Hirschman 1026 , la sortie n’est pas véritablement une option : ni des instances politiques 

internationales, ni du marché dont dépendent les ressources budgétaires des deux nations à l’étude 

ici.  

Il faut donc lire le choix d’une affirmation de souveraineté au niveau international comme 

une manière de faire entendre une autre voix. Cette autre voix est simultanément celle de l’autonomie 

et celle de la souveraineté. C’est précisément parce qu’en cette situation autonomie et souveraineté 

peuvent se lier que les liens entre mouvement altermondialiste et gouvernements du MAS et de 

PAIS continuent en dépit des tensions internes aux nouveaux blocs hégémoniques.  

Le dilemme contemporain de l’autonomie depuis les pays périphériques est le suivant : 

puisqu’elle ne saurait s’appuyer sur une souveraineté nationale par trop limitée, la défense de 

l’autonomie politique, locale ou nationale, doit s’étendre aux instances internationales. Ce dilemme 

est particulièrement prégnant pour ce qui est des questions écologiques. En effet, l’écopouvoir, 

réalité première des relations de pouvoir écologique, aiguise les tensions autour des communs 

environnementaux et des conditions politiques et matérielles de leur sauvegarde : c’est pourquoi la 

demande contestataire d’autonomie s’inscrit dans la conflictualité socio-écologique globale.  

 
1026 A.O. HIRSCHMAN, C. BESSEYRIAS et P. DELWIT, Exit, voice, loyalty défection et prise de parole, op. cit. 
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b. La conflictualité écologique, contradiction première des relations internationales 

contemporaines 

Les conflits socio-écologiques : un signe vers la dépendance 

 Il n’est pas possible d’isoler un seul niveau effectif de conflictualité socio-écologique. Autour 

du parc Yasuní comme du parc Tipnis, l’aspect local du conflit est lié à l’existence même des espaces 

en jeu : ces espaces transcendent et annulent la séparation entre local et global.  

 Les gouvernements d’Etats périphériques ont avec l’ordre international un rapport qui 

présente une forme de continuité avec le rapport des oppositions sociales en périphérie de l’Etat 

lui-même. Cette analogie en termes de rapports de pouvoir est celle qui a permis simultanément 

aux gouvernements du MAS et de PAIS de maintenir le discours international comme lien minimal 

pour les composantes éclatées des blocs qui les appuyaient auparavant et d’entrer dans des 

configurations conflictuelles avec ces mêmes composantes.  

Hybrides et entremêlés, par-delà nature et culture, les communs environnementaux font 

toujours signe vers un ailleurs aux lieux qu’ils forment. Ils renvoient à une conflictualité politique 

dont nous faisons ici l’hypothèse qu’elle est la conflictualité politique fondamentale de notre 

contemporanéité. La crise écologique met en jeu les conditions d’existence de l’humanité, mais 

d’une façon fort différenciée. Selon qu’on soit puissant ou misérable, le changement climatique ne 

présente pas les mêmes risques immédiats. Dans les zones sujettes aux sécheresses, comme c’est le 

cas de la Bolivie et de l’Equateur, les retards de croissance de la population peuvent être massifs1027.  

Les conflits socio-écologiques renvoient donc, depuis l’Amérique du Sud périphérique, à la 

théorie de la dépendance vis-à-vis des centres capitalistes, qui présentent la double caractéristique 

d’être les responsables historiques premiers de la situation posée par l’Anthropocène, et les plus 

dotés pour s’y adapter. C’est pourquoi les projections internationales contre-hégémoniques de 

l’Equateur et de la Bolivie ont relayé les notions chères au courant de la justice environnementale.  

La conflictualité écologique, une conflictualité politique et globale  

La dépendance accrue renvoie à l’intégration dans un système économique, dont les 

implications techniques en termes d’accumulation sont claires. Comme l’écrit Paul Guillibert, « La 

catastrophe, pourrait-on dire avec Benjamin, réside dans le fait que l’histoire des luttes 

environnementales a été perdue, contribuant ainsi à renforcer le récit linéaire et optimiste d’une 

modernité ignorante des risques qu’elle produit. Cette linéarité implique aussi que les mécanismes 

 
1027  I. ANGUS, Face à l’anthropocène : le capitalisme fossile et la crise du système terrestre, 2018, p. 209, [En ligne]. 
<http://collections.banq.qc.ca/ark:/52327/3329171>. (Consulté le 15 décembre 2018]. 
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de domination par lesquels le progrès technique triomphe de ses opposant.e.s, soient en 

permanence dissimulés et oubliés. D’un même geste, l’histoire linéaire dissimule l’histoire d’un 

passé vaincu et les pratiques politiques par lesquelles la défaite est advenue »1028.  

Le caractère hautement politique de cette intégration de la périphérie aux mécanismes 

techniques, économiques et à l’écologie nouvelle de la modernité apparaît comme la clé de lecture 

décisive de la conflictualité écologique contemporaine. Cette conflictualité politique renvoie 

toujours à la possibilité d’une alternative, d’un autre développement, d’une intégration qui ne mène 

pas à la destruction toujours plus avancée des conditions d’existence des êtres humains et, parmi 

eux les premiers dans les Etats périphériques. 

La politique comme institution du conflit et possibilité de l’invention1029 s’est démontrée 

capable d’être ce lieu de production d’autonomie dans les cas bolivien et équatorien. Mais elle s’est 

heurtée à l’intensité de la conflictualité écologique. Les militants écologistes et indigénistes peuvent 

s’opposer aux politiques nationales susceptibles de détruire un commun environnemental. Au 

regard du même espace, la relativisation par la responsabilité du centre capitaliste – ce tiers 

auparavant exclu1030 – réunit de nouveau opposants et gouvernements au niveau international.  

La périphérie de l’Anthropocène est matériellement contrainte et l’interdépendance 

économique, au visage de la dépendance aux énergies fossiles, fait écho aux principes 

fondamentaux de l’échange inégal : à la périphérie échoit la production des produits à faible valeur 

ajoutée.  

Le déploiement d’une tentative d’internationalisation d’une alternative écologiste, à partir de 

la proposition depuis la périphérie d’un modèle alternatif de développement, renvoie à la nécessité 

pour la science politique d’être une histoire du temps présent. Ce faisant, elle doit éviter l’écueil qui 

consisterait à ne produire cette histoire que du point de vue des forces sociales dominantes. Cet 

enjeu épistémologique posé par Edward Thompson1031 est d’autant plus essentiel qu’une incertitude 

radicale plane sur notre devenir.  

Les contradictions politiques poussées à l’extrême : l’enjeu de la survie 

En effet, la conflictualité écologique est d’une intensité sans précédent dans la mesure où 

elle met en jeu une question inédite et traditionnellement non politique : celle de la survie de 

 
1028 P. Guillibert, « L’effondrement, la catastrophe et la rédemption. Réflexions sur la crise écologique », in M. RIOT-
SARCEY (éd.), De la catastrophe : l’homme en question du Déluge à Fukushima, Paris, Éditions du Détour, 2018, p. 256 (Le 
devenir du passé). 
1029 Cf. supra, Introduction. 
1030 Cf. supra, Chapitre 7.  
1031 E.P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise, 1988. 
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l’espèce humaine elle-même. Cette question nouvelle n’est toutefois pas exempte de contradictions 

et de tensions sociales considérables. La survie elle-même devient l’enjeu de la lutte politique, et ce 

de façon transversale, sans que l’échelon national puisse arrêter ou pourvoir à lui seul à la résolution 

de ce problème immense.  

Comme l’écrit Ian Angus, « la combinaison des inégalités de richesse et de pouvoir avec le 

changement climatique et les événements météorologiques extrêmes a déjà des conséquences 

catastrophiques sur la majorité de la population mondiale. Le fossé ne sépare pas seulement les 

riches et les pauvres ou le confort et la misère, mais aussi la survie et la mort »1032. Cette ligne de partage 

renvoie au pouvoir comme étant simultanément contrôle sur la vie et production de la mort. Diffus 

et polycentrique, l’écopouvoir structure la conflictualité écologique de notre temps. Sa nature repose 

sur la reconfiguration du champ politique par l’enjeu fondamental de la survie.  

A l’ère anthropocène, toutes conditions égales par ailleurs, le risque est en effet que la survie 

soit d’abord un luxe, puis une illusion pour celles et ceux qui pensaient pouvoir en réchapper du 

fait de leur opulence.  

C’est du fait du caractère extrême de l’enjeu, la survie de vastes groupes sociaux et de 

l’espèce elle-même, que la conflictualité écologique est la contradiction première des relations 

internationales contemporaines.  

c. Autonomie et coopération : les signes normatifs, l’appel d’une alternative 

 Le Buen Vivir, un projet politique traversé de tensions  

L’histoire de cette prise d’autonomie diplomatique repose sur la capacité de la Bolivie 

comme de l’Equateur à devenir des pôles d’attraction idéologiques par-delà la seule Amérique du 

Sud. L’alliage idéologique particulier qui s’y est formé 1033  faisait également écho à des 

développements de l’écologie politique en Europe et aux Etats-Unis, à partir des liens possibles 

avec le socialisme. La notion de communs, rappel sémantique du communisme ou de la 

communauté, est de ce point de vue centrale dans la pensée critique en Europe et aux Etats-Unis1034.  

 Mais la base idéologique singulière de ces blocs n’est pas le seul facteur d’originalité des 

processus. Il y avait dans les projets bolivien et équatorien une force d’attractivité inscrite dans 

 
1032 I. ANGUS, Face à l’anthropocène, op. cit., p. 207. 
1033 Cf. Chapitre 1. 
1034 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun, Paris, La Découverte, 2013 ; B. BORRITS, Au-delà de la propriété : pour une économie 
des communs, Paris, La découverte, 2018 (L’ horizon des possibles) ; J. MCCARTHY, « Commons as counterhegemonic 

projects », Capitalism, Nature, Socialism, vol. 16, n° 1, 2005, pp. 9‑24 ; B. CORIAT, Le retour des communs : la crise de l’idéologie 
propriétaire, Paris, Les liens qui libèrent, 2015. 
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l’idée même de proposer un horizon alternatif, une dizaine d’années après le triomphe des Etats-

Unis sur l’URSS et la diffusion massive de la thèse selon laquelle était venu ce temps immobile, 

sans perspective de transformation sociale ou d’alternative politique de la « fin de l’histoire »1035. Le 

succès absolu de la démocratie libérale signifiait alors l’impossibilité de remettre fondamentalement 

en cause les structures sociales et économiques du capitalisme contemporain.  

 A l’heure de l’Anthropocène, événement produit par les limites que l’humanité rencontre 

dans son action, cette remise en cause est toutefois une nécessité objective. C’est à partir de cette 

réalité première et déterminante que l’horizon alternatif de développement défendu s’inscrit dans 

le paysage politique comme pertinent. La pluralité des sources idéologiques et la souplesse relative 

des agencements qui forment le bloc semblent d’abord masquées par l’unité que constitue la 

proposition d’alternative en elle-même.  

 Il n’en reste pas moins que la temporalité du changement impliqué par la construction d’une 

alternative politique et économique, par-delà les limites de l’échelle nationale, est une source 

considérable de tensions. Cette tension autour du temps est aussi, irréductiblement, une tension 

autour de l’espace1036. Du côté des blocs hégémoniques, il est possible de dégager une hypothèse 

claire : plus le politique est conjoint à un espace limité, local, plus la rupture avec le modèle de 

développement doit être immédiate. Le report dans le temps de la transformation radicale est aussi 

une extension dans l’espace. La volonté de la rupture immédiate est une limitation spatiale. La 

rupture à moyen terme appelle un élargissement de l’espace politique concerné : à terme plus long, 

terre plus vaste.  

L’impératif démocratique, l’autonomie et les formes de la coopération 

 Ce point nodal de tensions interroge sur les conditions concrètes de la coopération à mettre 

en œuvre en vue de la protection des communs environnementaux. En effet, l’autonomie, si elle 

est articulée à un espace donné, celui de la communauté indigène, n’est pas négociable. Il s’agit alors 

de vivre un espace, non de décider de son sort depuis un autre lieu, pas davantage de négocier à partir 

d’un ailleurs, ou de s’en remettre à la responsabilité internationale.  

C’est la clé des négociations autour du Yasuní en Equateur : les écologistes et les 

organisations indigènes acceptaient la limitation de l’initiative ITT tant que Correa acceptait de 

porter au niveau international cette forme nouvelle de moratoire en vue de l’obtention d’une 

contribution internationale. A partir du moment où celle-ci n’est pas venue, la question de la 

 
1035 F. FUKUYAMA, La fin de l’histoire et le dernier homme, 2012. 
1036 La relation, déterminante, entre écopouvoir et conceptions du temps et de l’espace est discutée ultérieurement. Cf. 
infra, Chapitre 9.   
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responsabilité internationale est devenue centrale, et Rafael Correa s’est vu accuser de s’en servir 

afin de défausser la responsabilité de l’exploitation pétrolifère sur l’Europe et les Etats-Unis.  

Si la démocratie n’est possible qu’à partir d’un commun localement identifié et gouverné, 

perspective des forces qui ont fait partition des blocs hégémoniques, alors les communs 

environnementaux ne sont pas articulables à l’humanité entière : « Les communs requièrent une 

communauté. Cette communauté ne doit pas être sélectionnée en fonction d’un privilège 

quelconque mais en fonction du travail d’entretien accompli pour reproduire les communs y 

regénérer ce qui en est extrait. De fait, les communs impliquent autant d’obligations que de droits. 

Leur principe est le suivant : ceux qui font partie de ce qui est communément partagé contribuent 

à sa viabilité. C’est pour cela qu’il n’est pas possible de parler de « communs globaux », puisque ces 

derniers impliquent l’existence d’une collectivité globale qui n’existe pas actuellement et qui peut-

être n’existera jamais, puisque nous ne le pensons ni possible ni souhaitable. De la sorte, quand 

nous disons « aucun commun sans communauté », nous pensons à la façon dont se crée une 

communauté spécifique dans la production de relations à partir desquelles s’établit un commun 

particulier qui se maintient »1037. 

Cette conception, défendue par Silvia Federici, est au cœur des tensions liées à la 

coopération autour des communs environnementaux. Si la préservation de ces derniers est 

objectivée comme nécessaire à l’humanité entière, il n’en est pas moins vrai que la dimension 

conflictuelle de ces espaces ne peut être balayée d’un revers de main par la seule idée de 

coopération, pas plus qu’elle ne saurait l’être par l’affirmation d’un commun absolument local.  Les 

formes de la coopération sont radicalement interrogées par les communs environnementaux. 

L’autonomie, tout comme la souveraineté, ne souffre ni contestation ni limitation externe dans son 

déploiement en tant que discours. C’est pourquoi l’affirmation de l’autonomie des communautés 

amazoniennes et de la souveraineté d’Etats périphériques peut s’entendre comme un même 

mouvement.  

 

 
1037 G. CAFFENTZIS et S. FEDERICI, "Comunes contra y más allá del capitalismo", El Apantle. Revista de estudios 
comunitarios, n° 1, 2015, p. 68 : los comunes requieren una comunidad. Esta comunidad no debería seleccionarse en 
función de ningún privilegio sino en función del trabajo de cuidado realizado para reproducir los comunes y regenerar 
lo que se toma de ellos. De hecho, los comunes entrañan tantas obligaciones como derechos. Así, el principio tiene 
que ser que aquellos que pertenezcan a lo comúnmente compartido contribuyan a su mantenimiento: es por este 
motivo que no podemos hablar de “comunes globales”, (…), pues éstos asumen la existencia de una colectividad global 
que no existe en la actualidad y que quizás no exista jamás, ya que no lo vemos como posible o deseable. De este modo, 
cuando decimos “ningún común sin comunidad”, pensamos en cómo se crea una comunidad especifica en la 
producción de relaciones mediante la cual se establece un común particular y se mantiene”.   
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La poussée aux limites du politique : de la réalité profonde de l’écopouvoir  

Des forêts amazoniennes, nous pourrions écrire ce qu’Isabelle Stengers suggère à propos 

d’une forêt de l’Oregon où pousse ce champignon, le matsutake, dans les forêts à la biodiversité 

ruinée : « La forêt de l’Oregon, loin d’échapper à l’emprise capitaliste, abrite des vies précaires, 

dépendantes d’une captation indifférente à leur passion pour l’autonomie »1038.  

Cette « passion pour l’autonomie », bousculée par des logiques indépendantes de la volonté 

des individus ou communautés occupant un espace donné1039, est pour nous l’une des réalités 

majeures de l’écopouvoir. Ce dernier trace une nouvelle ligne dans les champs de lutte politique, 

dont le trait épais marque une limite entre la mort et la survie. Les contradictions politiques 

deviennent extrêmes dans un contexte où l’enjeu du pouvoir devient de nouveau la mort.   

C’est que l’action politique à l’heure d’une possible disparition de l’humanité se situe sur la 

crête entre politique et non politique. Giorgio Agamben distingue, dans son ouvrage Homo sacer, la 

vie politique – bios – de la vie nue – zoe. La vie politique est celle de l’égalité entre citoyens, au sein 

de la République par exemple. Cette vie est régie par les rapports politiques entre êtres humains. 

Lorsque qu’un individu est rejeté de la cité, qu’il peut être tué à tout moment, c’est alors au domaine 

de la vie nue qu’il est renvoyé. Il devient homo sacer1040. Ce qui distingue la vie politique de la vie nue, 

c’est la constitution d’un commun articulé par le langage ; ce même langage présente des parentés 

profondes avec les structures de pouvoir1041.  

Au moment où l’humanité peut être emportée dans la destruction de ses conditions 

d’existence, les frontières entre vie politique et vie nue se brouillent intégralement, et le constat 

produit par Agamben se renforce : « Ce qui caractérise la politique moderne n’est pas l’inclusion de 

la zoe dans la polis, en soi très ancienne, ni simplement le fait que la vie comme telle devient un objet 

éminent de calculs et de prévisions du pouvoir étatique ; le fait décisif est plutôt que, parallèlement 

au processus en vertu duquel l’exception devient partout la règle, l’espace de la vie nue, situé à 

l’origine en marge de l’organisation politique, finit par coïncider avec l’espace politique, où 

exclusion et inclusion, extérieur et intérieur, bios et zoe, droit et fait, entrent dans une zone 

 
1038 I. Stengers, « Préface », A.L. TSING, Le champignon de la fin du monde : sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, 
2017, p. 10. 
1039 Cf. supra, Chapitre 5.  
1040 G. AGAMBEN, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997. 
1041 Ibid., p. 29 : "Le langage est le souverain qui, dans un état d'exception permanent, déclare qu'il n'y a pas de hors-
langue, qu'il est toujours au-delà de lui-même. La structure particulière du droit a son fondement dans cette structure 
présupposante du langage humain. Elle exprime le rapport d'exclusion inclusive auquel une chose est soumise du fait 
d'être dans le langage, d'être nommée". 
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d’indifférenciation irréductible »1042. Cette zone d’indifférenciation est absolue dans un monde 

structuré par les logiques de l’écopouvoir.  

L’homo sacer, condamné à la mort sociale ou physique par la cité, devient le genre humain 

dans son ensemble, en tant qu’espèce1043. Une communauté politique ne décide pas de mettre fin à sa 

propre existence. C’est pourtant le scénario qui se déroule pour l’instant pour l’ensemble des 

communautés humaines. L’enjeu politique relatif à l’écopouvoir porte sur la configuration spécifique 

qui rend un tel scénario envisageable.  

 

Depuis la périphérie du monde, souveraineté et autonomie se rapprochent pour contester 

l’ordre actuel des relations internationales, inertie reproductrice de la destruction des conditions 

physiques d’existence de l’humanité. C’est en ce sens que la souveraineté étatique peut être l’un des 

outils stratégiques au sein des conflits socio-écologiques. L’affirmation radicale de la volonté 

d’autonomie est, en un sens, commune à l’Etat et aux communautés indigènes pour ce qui est de 

nos cas d’étude. Poser la question de la souveraineté ou de l’autonomie revient en réalité à interroger 

la possibilité de la continuité du politique en tant que tel, de l’existence de la décision collective.  

De fait, la poussée politique loin du compromis, à partir d’une posture contre-hégémonique 

assumée, est liée à la poussée aux limites du politique du fait de l’émergence d’un enjeu radicalement 

nouveau pour l’histoire politique, celui de la survie de l’espèce.  

II- Quelles projections de puissance pour une contre-hégémonie à caractère 

global ?  

Cette configuration a appelé une tentative de résistance qui peut porter comme noms, selon 

le niveau d’expression, souveraineté ou autonomie. C’est une politisation intense des enjeux 

écologiques qui est à l’œuvre dans la conflictualité écologique autour des communs 

environnementaux. La centralité de la question de la survie renverse les clés d’analyse et d’action 

politique. L’absence de coopération suffisante entre communautés nationales interroge sur deux 

aspects centraux du problème.  

D’un côté, il est possible de se demander si l’absence de communauté globale constituée 

est l’une des origines du problème. De l’autre, l’absence de volonté de rupture avec le système 

 
1042 Ibid., p. 17. 
1043 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population : cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil : Gallimard, 2004, p. 3 
(Hautes études). 
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productif capitaliste qui peut l’expliquer. Les deux éléments ne sont par ailleurs pas inconciliables : 

la coopération internationale en vue de la rupture avec le système d’accumulation actuel n’est en 

effet pas à l’agenda international. Mais si la souveraineté d’une seule nation, ou l’autonomie locale, 

ne suffisent pas à rendre durables nos conditions d’existence, la souveraineté de plusieurs – la 

coopération internationale, le multilatéralisme – et l’autonomie par-delà les frontières peuvent 

constituer des pistes de réflexion et d’action.  

La caractérisation de la conflictualité écologique globale est essentielle pour considérer la 

possibilité d’un projet contre-hégémonique global. La question des responsabilités historiques est 

d’abord essentielle pour penser les relations de pouvoir écologique. Si elle forme un consensus 

négatif dans la plupart des pays du Sud, cette question ne constitue pas pour autant un projet positif. 

La multiplicité des rapports à l’écopouvoir est un trait décisif des Sud aujourd’hui. Les Suds 

souverains divisés, le projet politique du Sud se configure enfin à partir d’autonomies partielles, et 

d’un débat vital : qui peut parler pour les communs ?   

a. Communs environnementaux, responsabilité historique et relations internationales 

L’accusation monte à mesure de la nécessité de l’adaptation 

 Les enjeux d’adaptation au changement climatique et, plus généralement, à l’Anthropocène, 

ne sont pas des enjeux prévisionnels. Il ne s’agit pas uniquement de prospective, puisque ces 

événements nous sont contemporains. La Bolivie comme l’Equateur subissent déjà ces 

événements : ils y sont plus vulnérables et leur adaptation est plus difficile à budget contraint1044. 

 Mais il faut saisir l’acuité avec laquelle ces problèmes se posent à de nombreux pays du Sud, 

y compris les plus puissants, comme la Chine ou l’Inde, pour comprendre le rapport différencié 

aux enjeux d’adaptation entre le Nord et le Sud1045. La responsabilité historique est renvoyée aux 

pays du Nord, et parmi eux l’Europe et l’Amérique du Nord en tête. Dans cette mesure, la 

construction de la justice écologique au niveau international suit ce schéma narratif : les premières 

victimes du changement climatique sont les moins responsables historiquement de sa montée en 

puissance. Ce discours est essentiel à la compréhension des relations de pouvoir écologique.  

 Elle inscrit les responsables historiques comme responsables contemporains, et premiers à 

devoir initier un changement relatif aux modes de production et de consommation. Comme l’écrit 

 
1044 Cf. supra, Chapitre 6.  
1045 Précisons toutefois que cette différenciation n’est probablement que temporaire, au vu de l’accélération des effets 
délétères du changement climatique. L’été 2018 a notamment été celui d’événements particulièrement inquiétants, avec 
notamment des incendies nombreux en Scandinavie.  
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Ian Angus, « des victoires de la gauche écologiste dans le Sud seraient certes des événements 

notables (et sont sans doute plus probables à court terme que dans le Nord), mais la capacité de 

ces pays à ralentir la destruction de l’environnement mondial resterait tout de même limitée »1046. 

 Les rapports de force internationaux vont être toujours plus déterminés par l’évolution des 

événements liés à l’Anthropocène. Plus l’adaptation deviendra un impératif absolu pour les pays 

vulnérables, plus les tensions liées à la conflictualité écologique globale seront considérables.  

Aussi, il est fort probable que l’imputation de la responsabilité à l’Europe et à l’Amérique 

du Nord aille croissant à mesure que les effets directs et sensibles du changement climatique 

deviennent essentiels pour les économies nationales. La position de la Chine est à cet égard des 

plus compliquées à tenir. De nos enquêtes de recherche, il nous semble intéressant de remarquer 

la permanence d’un cadre d’interprétation placé sous le signe d’un Sud global opposé à 

l’impérialisme états-unien.  

La place de la Chine et la dette écologique  

Le Vice-Président bolivien nous disait que les Européens n’étaient pas légitimes à donner 

des consignes politiques relatives à l’enjeu écologique aux pays du Sud en général, et à la Chine en 

particulier. Si de tels conseils devaient venir, ce serait de la part de pays qui ne portent pas la 

responsabilité historique du changement climatique : « La Chine se défend avec les armes qu’ont 

utilisées tous les Européens et les Américains pour défendre leur accumulation. Le Nord n’a pas 

autorité morale pour dire : “ne fais pas ça”, peut-être le Sud peut l’avoir, mais le Nord a pratiqué 

cela pendant 350 ans »1047.  

La première façon d’interpréter cette perspective est de la replacer dans le cadre d’une 

inertie considérable du paradigme anti-impérialiste, essentiellement orienté vers une critique du 

grand frère nord-américain1048.  

Mais il est une seconde façon de comprendre cette perception de la Chine depuis l’Equateur 

ou la Bolivie. En économie, il est d’usage d’opérer une distinction simple entre déficit, qui relève 

d’un flux annuel par exemple, et dette, stock des emprunts réalisés sur plusieurs années. 

Comprendre la position de ces Etats périphériques sud-américains vis-à-vis de la Chine nécessite 

l’introduction de la notion de déficit écologique. Il est clair que les émissions de la Chine ont 

 
1046 I. ANGUS, Face à l’anthropocène, op. cit., p. 234. 
1047 Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La Paz, 21 août 2016 : “Está defendiendo 
con las armas que usaron todos los europeos y los americanos para defender su acumulación. El Norte no tiene 
autoridad moral para decir no hagas eso, quizás el Sur puede tener autoridad moral, pero el Norte lo hicieron por 350 
años”.  
1048 Cf. supra, Chapitres 1 & 5.  
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considérablement augmenté des années 1980 à aujourd’hui. Le problème essentiel que soulève la 

position de la Chine est celui de l’historicité du changement climatique.  

Un flux d’émissions de gaz à effet de serre ne saurait suffire à la détermination des 

responsabilités historiques. C’est en termes de stock accumulé qu’il faut raisonner pour saisir la 

dynamique historique des relations internationales à l’ère anthropocène.  

Aussi, il serait possible de dire que le déficit écologique de la Chine est considérable, mais que 

la dette écologique incombe toujours, pour l’essentiel, aux premières puissances industrialisées. La 

Bolivie s’inscrit sans aucun doute dans cette perspective au niveau international. C’est dans cette 

ligne que se situe la proposition, devant la COP, d’un budget carbone limité1049, où la Chine faisait 

partie de ceux qui avaient davantage de droit à émettre que les pays des centres européen et nord-

américain. 

L’analyse par nations reste la base des négociations relatives au changement climatique, à tel 

point que les émissions liées au transport international n’y sont pas discutées, puisqu’elles ne 

peuvent être imputées à la responsabilité d’un Etat. La question sous-jacente à la protection des 

communs environnementaux est celle du cadre d’analyse et d’action. En termes de rapports de 

production, il est indéniable que la Chine fait partie de l’économie capitaliste mondiale1050, et que 

son économie nationale est déterminée par les logiques d’accumulation propres à ce système 

économique. Les dynamiques d’expansion du capital ne sont pas proprement nationales.  

Le Sud uni négativement  

La responsabilité commune mais différenciée, notion-clé du protocole de Kyoto et pilier des 

négociations internationales sur le climat, porte en elle la dimension historique du changement 

climatique.  

La proposition de la distinction entre dette écologique et déficit écologique peut permettre 

d’éclairer ce double impératif internationalement défini de commun objectif, qui doit d’abord et avant 

tout être assumé par les responsables historiques du processus. Les communs environnementaux 

ont un effet décisif sur la reconfiguration des rapports de pouvoir internationaux : ils produisent 

une unité négative du Sud contre les responsables historiques du changement climatique. C’est dans 

cette perspective qu’il est possible de comprendre la perception d’une Chine alliée, et non impériale, 

depuis les gouvernements bolivien et équatorien.  

 
1049 Cf. supra, Chapitre 3.  
1050 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
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b. Les formes politiques d’un Sud face aux communs environnementaux  

La souveraineté avant tout  

Cette unité négative produit l’impression, à partir des entretiens menés dans le cadre de cette 

thèse, d’une union retrouvée des Suds. Mais il faut placer cet élément dans un contexte plus large, 

dont la signification renoue avec la position historique de ces pays dans les années 1970 : l’enjeu 

politique le plus sensible est celui de la défense, par-dessus tout, de la souveraineté.  

En d’autres termes, la protection des communs environnementaux ne peut constituer un 

principe d’entrave à la souveraineté. La position du Vice-Président bolivien est une expression très 

nette de cette crainte que l’écologie en vienne à menacer la souveraineté nationale au Sud. Dans 

l’ouvrage qu’il a consacré aux rapports de force liés à l’Amazonie, il affirme ainsi que « le danger 

réel dans la région amazonienne bolivienne n’est pas l’IIRSA – qui existe seulement dans 

l’imagination enfiévrée des environnementalistes –, mais la domination déjà existante des pays 

capitalistes industriels sur les ressources amazoniennes, réserve environnementale achetée qui 

compense la destruction de l’environnement au Nord. La menace est que l’USAID et le 

Département d’Etat nord-américain nous fassent croire que l’Amazonie est « à tous », quand ce 

qu’ils souhaitent en réalité est qu’elle soit à leur gouvernement et à leurs entreprises »1051.  

Dans une note, il ajoute : « Quelqu’un penserait-il que la coopération européenne, pire encore 

l’USAID, s’intéressent à mettre à disposition des ressources pour « une alternative civilisationnelle 

au capital », « un autre monde est possible », le « post-capitalisme », ou le « communisme » craint ? 

Il est clair que non ! »1052.  

Ce livre, trouvé en Equateur où les analyses du Vice-Président bolivien étaient reçues à partir 

de la volonté de défendre la souveraineté de l’Etat, agit comme le révélateur d’un arbitrage clair : la 

souveraineté passe avant tout. La dette écologique se retourne alors comme cadre d’intelligibilité 

de l’intervention internationale, menace sur le contrôle souverain du territoire : les puissances 

débiteuses écologiquement souhaiteraient faire main basse sur les communs environnementaux 

 
1051  A. GARCÍA LINERA, Geopolítica de la Amazonía. Poder hacendal-patrimonial y acumulación capitalista, La Paz, 
Vicepresidencia del Estado plurinacional de Bolivia, 2012, p. 63 : En los hechos, el peligro real en la región amazónica 
boliviana no es el IIRSA —que sólo existe en la imaginación afiebrada de los medioambientalistas—, sino el dominio 
ya existente de los países capitalistas industriales sobre los recursos amazónicos, como reserva ambiental comprada 
que compensa la destrucción del medioambiente en el norte. La amenaza camuflada es que USAID y el Departamento 
de Estado norteamericano nos hagan creer que la Amazonía es de “todos”, cuando en realidad lo que pretenden es 
que sea de su gobierno y de sus empresas. . 
1052 Idem : “¿O es que alguien pensó que la cooperación europea o peor aún USAID, se interesaban en poner recursos 
para una “alternativa civilizatoria al capital”, “otro mundo posible”, “el postcapitalismo” o el temido “comunismo”? 
¡Claro que NO!”.  
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amazoniens. Le chapitre où cette thèse est défendue porte, significativement, sur le conflit autour 

de la construction de la route dans le Tipnis1053.  

La souveraineté est donc première, et les enjeux climatiques ne sauraient constituer une entrave 

au principe de sa défense absolue. La structure argumentaire de cette thèse est sans ambiguïté : les 

principales puissances à l’origine du changement climatique n’ont aucun droit à entraver la 

souveraineté des principales victimes de celui-ci, au nom du phénomène qu’ils ont eux-mêmes 

provoqué.  

Echos indigènes et colonialité du changement climatique  

 La centralité du processus de reconstruction d’Etats forts et souverains est décisive pour 

comprendre les relations de pouvoir écologique. Nous avons déjà évoqué l’importance 

fondamentale de la souveraineté pour les gouvernements bolivien et équatorien1054. Mais l’analyse 

qui se contenterait d’interpréter les projections internationales de ces deux gouvernements 

uniquement en termes de souveraineté serait vouée à l’échec.  

 La dimension globale de la lutte pour l’atténuation du changement climatique est assumée 

aux Conférences de Cochabamba comme au cœur de l’initiative Yasuní-ITT. L’idée même de 

répartir une atmosphère colonisée par les puissances européennes et nord-américaines exprime deux 

dimensions de cette position singulière occupée internationalement par la Bolivie et l’Equateur. 

D’abord, il s’agit de poser comme universel un discours de critique de la colonisation et des effets 

généraux que ce processus a entraîné sur les populations indigènes de par le monde : l’universel 

civilisateur est retourné par la destruction qu’il a semée aux quatre coins du globe. Ensuite, la 

dimension coloniale est un point d’appui essentiel pour unifier mouvement transnational 

altermondialiste, peuples autochtones et gouvernements de la gauche sud-américaine. L’anti-

impérialisme trouve en effet sa positivité dans la revendication de décoloniser les relations 

internationales et de ménager un espace pour une autre politique et, foncièrement, une rupture avec 

le capitalisme.  

 Cet élément permet de forger, par-delà les relations interétatiques, des alliances qui donnent 

réalité à une contre-hégémonie globale. Celle-ci n’est plus uniquement portée par des groupes 

sociaux ou des mouvements politiques : représentée aux gouvernements dans ces pays andins, elle 

peut être constituée comme discours à portée universelle à l’Assemblée générale de l’ONU.  

 
1053 Cf. supra, Chapitre 4.  
1054 Cf. supra, Chapitre 5.  
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 Les éléments de critique ne sont pas l’apanage du prolixe Vice-Président bolivien. C’est à 

propos des Inuits que la sociologue Doreen E. Martinez emploie une argumentation très similaire : 

« L’ours polaire sert la citoyenneté climatique de façon emblématique, comme le nouvel instrument, 

le déguisement visuel, bienvenu, sûr et humanitaire du nationalisme US, construit sur des idéologies 

de privilèges et de droit. (…). Il y a des vulnérabilités concrètes au changement climatique qui ont 

des conséquences sur les peuples indigènes au niveau global et doivent être reconnues comme 

colonialistes et constituant un affront à la souveraineté »1055.  

 Dans les contextes bolivien et équatorien, où l’idée de plurinationalité a joué un rôle 

important dans les débats constituants, l’horizon de lien entre décolonisation et changement 

climatique a contribué à construire le récit des projections contre-hégémoniques à partir des deux 

pays.  

Le Sud comme projet politique ?  

Le caractère hybride de la formation des projections internationales bolivienne et équatorienne 

ne fait pas de doute. Les passerelles établies entre les gouvernements du MAS et de PAIS et des 

organisations écologistes, de gauche, indigénistes et altermondialistes au niveau transnational font 

reposer la projection internationale de ces gouvernements sur une base essentiellement non étatique. 

Cette construction contre-hégémonique affirme simultanément le principe de souveraineté absolue 

de l’Etat sur son territoire, et la nécessité de lutter contre le changement climatique.  

Cette base est cohérente avec l’idée de dette écologique. Elle suppose que la responsabilité 

historique incombe tout entière au centre capitaliste. En ceci, il est possible de rattacher cette 

contre-hégémonie construite depuis la périphérie à la catégorie si discutée et géopolitiquement peu 

uniforme de « Sud ». Ce geste théorique est accompagné d’une définition non territoriale et non 

géographique, que donne le chercheur Boaventura de Sousa Santos, proche desdits blocs 

hégémoniques, dans un texte intitulé « Epistémologies du Sud et du futur » : « Le Sud global n’est 

pas un concept géographique, même si la vaste majorité de sa population vit dans des pays de 

l’hémisphère Sud. Le Sud est plutôt une métaphore pour la souffrance humaine causée par le 

capitalisme et le colonialisme au niveau global, ainsi que pour la résistance pour dépasser ou 

 
1055 D.E. Martinez, “Polar Bears, Inuit Names and Climate Citizenship”, in D.A. CROW et M.T. BOYKOFF (éds.), 
Culture, politics and climate change: how information shapes our common future, Milton Park, Abingdon, Oxon; New York, NY, 

Routledge, 2014, pp. 49‑51. Dans ce chapitre, la souveraineté indigène est défendue comme telle par opposition à la 
souveraineté d’Etat.  
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minimiser de telles souffrances. (…). C’est un Sud qui existe aussi dans le Nord géographique 

(Europe et Amérique du Nord) »1056.  

Shantanu Chakrabarty part d’un constat similaire pour analyser la politique extérieure indienne : 

« le concept du Sud global ne peut plus être territorialisé par des frontières géographiques fixes »1057. 

A partir du désenclavement géographique de cette notion – comme un mouvement inversé du 

désenclavement posé par l’expansion économique et politique du Nord – le Sud peut être pensé 

comme un projet politique, constitué autour de la notion de justice environnementale et sociale au 

niveau global. Le Sud dont parle Boaventura de Sousa pourrait bien être le nom d’une nouvelle 

forme de coopération, qui reposerait sur un projet contre-hégémonique. Ce concept pourrait 

permettre de comprendre les conditions de possibilité d’unité entre des périphéries bien différentes, 

des communautés indigènes à des Etats périphériques en passant par des mouvements écologistes 

transnationaux et, ainsi, saisir les conditions de possibilité de projections contre-hégémoniques 

globales.  

c. Qui peut parler pour les communs environnementaux ? 

La position indigène et le saut du local à l’universel 

Il a déjà été question de la conflictualité induite par le choix de la communauté politique 

pertinente pour le gouvernement des communs. L’existence même de communautés indigènes sur 

les communs environnementaux que sont les forêts ancestrales pose d’emblée ce problème crucial 

de légitimités concurrentes1058. La légitimité issue de l’appartenance du territoire aux ancêtres fonde 

le rapport des communautés indigènes à l’Etat : il n’est pas a priori considéré comme l’instance 

légitime pour défendre les intérêts de la communauté, tant le rapport historique entre l’Etat et les 

populations indigènes est constitué par une conflictualité intense.  

En outre, l’existence de modes de décision propres, non seulement aux communautés, mais 

également aux organisations indigènes existantes, forme une culture politique indigène qui se définit 

en opposition avec tout modèle étatique uniformisateur. La conflictualité entre les gouvernements 

Correa et Morales et une partie des organisations indigènes à propos du Tipnis et du Yasuní s’éclaire 

également à partir de ce fait fondamental : internationalement, dès les années 1990, les peuples 

autochtones étaient déjà là.  

 
1056 B. de S. SANTOS, « Epistemologies from the South and the future », art. cit., pp. 18‑19. 
1057 S. CHAKRABARTY, « Global South rhetoric in India’s policy projection », art. cit., p. 1909. 
1058 Cf. supra, Chapitres 2, 5 & 7.  
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En un sens, la présence antérieure que les communautés indigènes revendiquent sur les 

espaces qu’ils habitent et souhaitent continuer à habiter est une présence double. D’abord, elle 

renvoie à la présence physique des communautés, placées sous le signe parfois vague 1059  de 

l’ancestralité. Ensuite, les peuples autochtones s’étaient constitués comme force internationale 

avant les projections contre-hégémoniques organisées depuis les Etats bolivien et équatorien.  

Les lieux de vie qu’ils défendaient étant également des communs environnementaux, ils ont 

pris une importance significative dans les négociations internationales et à l’ONU1060. Mais les 

territoires indigènes sont aussi nationaux, comme l’ensemble des espaces de la part émergée de la 

planète. Leur légitimité locale s’est immédiatement projetée internationalement, le niveau national 

ne jouant en l’espèce aucun rôle d’intermédiation.  

C’est ce rôle d’intermédiation qu’ont voulu reprendre les gouvernements équatorien et 

bolivien. La division subséquente des mouvements indigènes est liée à leur construction antérieure, 

celle d’un lien direct entre le local et le global, celle du saut par-dessus le national.  

Qui pour parler de ces communs environnementaux ?  

Mais les communs environnementaux présentent aussi une caractéristique singulière : les 

humains n’y sont pas seuls à devoir être protégés. Là où le commun numérique est le produit de 

l’homo laborans, le commun environnemental existe par-delà l’espèce humaine. L’espace qu’il 

constitue comprend des non-humains, et sa pérennité dépend d’un maillage écologique infiniment 

complexe1061.  

La légitimité internationale des peuples autochtones s’est également constituée à partir du 

lien qu’ils revendiquaient avec la nature. Leur immersion dans un milieu qu’ils ne considéraient pas 

comme disponibles pour n’importe quelle modification, qu’ils ne considèrent pas comme extérieurs 

à eux-mêmes, est un avantage de force pour devenir une voix internationale pour les communs 

environnementaux.  

Ce rapport différencié est également ce qui est sous-jacent à l’argumentation de Doreen 

Martinez lorsqu’elle évoque une « souveraineté indigène ». La représentation des territoires est une 

question indissociablement politique et géographique : elle pose la question de la représentation 

 
1059 G. CANEDO, La Loma Santa, op. cit. 
1060 I. BELLIER, « Identité globalisée, territoires contestés : les enjeux des peuples autochtones dans la constellation 

onusienne », Autrepart, n° 38, 2006, pp. 99‑118. 
1061 T. MORTON, La pensée écologique, op. cit. 
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politique, au niveau national comme au niveau international. Mais elle interroge également sur 

l’écriture de l’espace lui-même1062.  

Comme l’écrit Bruno Latour, « s’il y a une crise de la représentation, ce n’est pas seulement 

parce que l’on hésite à faire parler les choses qui nous concernent. C’est aussi parce que nous 

sommes limités à l’imaginaire de ces cartes en deux dimensions, aux frontières délimitées, qui sont 

bien utiles, comme on le sait, pour « faire la guerre », mais fort insuffisantes si l’on veut s’y retrouver 

dans la géopolitique des territoires en lutte (…). Nous ne savons pas comment figurer les empiétements qui 

sont pourtant le seul moyen de reprendre à nouveaux frais la question de la souveraineté »1063.  

Il est clair que les non-humains ne laissent pas intacte l’idée de représentation politique. Ils 

ne peuvent en effet être intégrés par les voies de la légitimité traditionnelle ou de l’élection 

démocratique : les conditions de possibilité de leur représentation dépendent exclusivement des 

modes humains d’organisation. Les cosmovisions indigènes interrogent à leur commune source la 

représentation politique et la représentation de la nature1064.  

La question de la représentation des communs environnementaux est donc premièrement 

une question de représentation de l’espace. Ce sont des souverainetés concurrentes qui se disputent la 

parole légitime et l’action juste dans ces espaces singuliers. Les projections des puissances 

bolivienne et équatorienne ont dû affronter cette souveraineté concurrente comme un problème 

non anticipé, et le niveau international s’est trouvé indissociable de l’espace amazonien. La 

représentation des communs environnementaux est conflictuelle car « l’empiétement » qui 

caractérise ces territoires est double : il renvoie à la différence entre humains et non-humains, mais 

également aux antagonismes entre représentations humaines du monde inconciliables.  

Quelle coopération dans ce cadre irreprésentable ?  

La coopération internationale se pense d’un œil entièrement nouveau à partir de cette réalité 

spatiale. La projection au nom de ces espaces, de la Terre Mère ou d’une représentation du monde 

radicalement opposée à celle importée depuis l’Europe chrétienne 1065 , est intrinsèquement 

 
1062 Cf. supra, Chapitre 7.  
1063 B. LATOUR, Face à Gaïa, op. cit., pp. 353‑354. Nous soulignons. 
1064 T. BOCCON-GIBOD et P. CRETOIS, Etat social, propriété publique et biens communs, op. cit. La concomitance historique 
de la propriété publique et de la propriété privée, ainsi que du modèle étatique de représentation politique, définit le 
rapport d’appropriation comme rapport normal et légitime entre les communautés humaines et les espaces qu’elles 
occupent. La souveraineté est, avant tout, le pouvoir politique d’appropriation d’un espace.  
1065 Cf. supra, Chapitre 6.  
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contradictoire. Elle parle des communautés sans en partir toujours, du fait de la position 

déterritorialisante de l’Etat1066.  

La question de la légitimation de la parole au nom des communs environnementaux est peu soluble 

théoriquement. Elle est placée sous l’ambiguïté permanente de la pratique, et renvoie à ces 

questionnements posés par Spivak autour de la position des paroles subalternes1067. Dans les cas 

étudiés ici, où est la parole subalterne ? Elle peut tantôt émaner des dirigeants politiques qui, au 

niveau international, sont renvoyés à leur statut périphérique1068. Elle vient en premier lieu, et le 

plus conformément à ce que Spivak entend par « subalterne », des communautés indigènes vivant 

au cœur de l’Amazonie. Elle peut également provenir de la forêt elle-même. Elle trouve des sources 

jusque dans les populations vivant en lisière de forêt, loin des capitales, tout autant qu’en des modes 

de vie indigènes. Le peuple et les classes subalternes sont multiples, et les processus politiques en 

cours en Bolivie et en Equateur, conditions de possibilité de cette projection contre-hégémonique, 

ont interrogé l’unité de la parole contestataire et subalterne.  

La constitution d’élites nationales à partir de processus de transformation produit des 

divisions et des contestations de la représentation diplomatique, de la sincérité de la parole 

internationale de Correa ou Morales quand les conflits socio-écologiques continuaient au même 

moment au sein du pays lui-même. 

La difficile représentation géographique et politique des communs environnementaux est en soi 

un facteur de conflit. Elle fait peser la suspicion sur toute forme de représentation de ces espaces. 

Cette irreprésentabilité est également la condition d’articulation d’un discours contre-hégémonique 

au niveau global : parler pour l’irreprésentable revient à s’assurer de disposer d’une voix singulière.  

 

Le Sud se reconstitue d’une certaine façon à partir des relations de pouvoir écologique, et 

de l’imputation des responsabilités historiques aux pays du Nord. Les disparités économiques et 

idéologiques considérables qui existent entre les différents pays susceptibles de le composer ne 

produisent cependant pas d’unité positive. Le sujet d’une possible contre-hégémonie globale 

relativement à la protection des communs environnementaux n’est donc pas soluble dans une 

reconduction pure et simple de la catégorie du « Sud ». Cette question reste fondamentalement 

 
1066 G. DELEUZE, F. GUATTARI, L’Anti-Œdipe, op. cit., pp. 170‑171. 
1067 G.C. Spivak, “Can the Subaltern Speak”, in C. NELSON et L. GROSSBERG (éds.), Marxism and the interpretation of 
culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, p.66-111. 
1068 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
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ouverte, la parole pour – au nom de et en vue de leur protection – les communs environnementaux 

n’étant pas attribuables à un seul sujet, ni sur le plan théorique, ni sur le plan pratique.  

III- Du discours à leur accomplissement : quelle souveraineté sur l’économie-

monde ?  

 Les relations de pouvoir écologique sont tenues dans cette partie comme la nouvelle 

structure des relations internationales, puisqu’elles mettent en jeu la condition même de la 

politique : la vie commune, et, surtout, la vie en tant que telle. La dramatisation de l’enjeu de la 

souveraineté est liée à l’acuité du moment historique que nous vivons. La possibilité d’une contre-

hégémonie globale en matière de politique écologique se forme à partir d’une unité négative contre 

l’Europe et les Etats-Unis. La positivité d’un tel projet est à la fois permise et rendue peu praticable 

par le caractère irreprésentable des communs environnementaux.  

 La souveraineté, en matière écologique, ne peut être sans objet : elle suppose un contrôle 

des conditions de destruction posées par l’Anthropocène. Aussi faut-il, avant de terminer ce 

chapitre sur la possibilité de projeter une politique de l’autonomie écologique à partir d’Etats 

souverains au niveau global, discuter les conditions de la souveraineté sur l’économie-monde.  

a. Division internationale du travail et écopouvoir : la faiblesse des liens forts 

Le système-monde en jeu à l’ère anthropocène  

 Concevoir l’état des relations de pouvoir écologique aujourd’hui implique de s’autoriser une 

lapalissade, étant donné la nature du problème. Si l’enjeu de la survie de l’espèce est posé, il est 

toutefois précédé par celui de l’effondrement de nos sociétés, conditions communes de nos 

existences1069. Il est donc important de commencer par un constat sans appel : le système-monde 

en lui-même est mis en cause par l’Anthropocène. Il est mis en cause en tant qu’unité sociale et 

économique de production et d’échanges1070, en tant qu’économie-monde.  

 Premièrement, il l’est dans les conditions de sa reproduction : du fait des événements 

catastrophiques qui sont attendus du changement climatique, les conditions matérielles des 

échanges risquent de n’être plus réunies. C’est ce qui a été décrit par Pablo Servigne et Gauthier 

Chapelle en France comme l’effondrement. L’interdépendance, à échelle internationale, est la 

 
1069 P. SERVIGNE, R. STEVENS et Y. COCHET, Comment tout peut s’effondrer, op. cit. Comme pour M. de La Palice, les 
sociétés humaines peuvent connaître une situation à court ou moyen terme où il sera trop tard pour écrire : « un quart 
d’heure avant leur mort, elles étaient encore en vie ».   
1070 I. WALLERSTEIN, Comprendre le monde : introduction à l’analyse des systèmes-monde, op. cit. 
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caractéristique massive du système-monde. L’existence de ce système dépend donc de la pérennité 

de multiples réseaux complexes1071, dont l’ensemble des liens ne sont pas figurables.  

 Il est cependant certain que l’ensemble de ces réseaux, jusqu’aux réseaux numériques, 

dépendent de connexions matérielles – câbles, satellites, provision énergétique – menacées par les 

événements liés au changement climatique. L’une des illusions dommageables du mythe de 

l’économie dite immatérielle se trouve précisément dans l’occultation des conditions matérielles de 

la mise en réseau numérique1072. 

 Les interruptions des différents réseaux sur lesquels repose in fine l’interdépendance globale 

constituent le point nodal des effets du changement climatique en cours. Naomi Oreskes et Erik 

M. Conway, dans un essai stimulant d’histoire prospective, décrivent cet événement comme le 

« Grand Effondrement »1073.  

La forme contemporaine de nos économies y joue un rôle décisif. L’étape néolibérale du 

capitalisme est d’une résilience presque nulle pour approcher le problème. Comme le dit Naomi 

Oreskes dans un entretien retranscrit en fin d’ouvrage, « le néolibéralisme à l’état pur ne reconnaît 

pas les coûts externes et n’offre aucun mécanisme de prévention des dommages à venir. Il n’y a 

pas de signal du marché venu du futur, ni des oiseaux, des chauves-souris ou des abeilles (jusqu’au 

jour où les dégâts seront tels que nous les verrons, par exemple, dans le prix du miel, mais même 

alors la plupart des consommateurs ne sauront pas pourquoi le miel augmente) »1074. 

 La vulnérabilité liée au très haut niveau d’interdépendance économique de la mondialisation 

met en évidence la faiblesse des liens forts. Cette inversion de la célèbre expression de Mark 

Granovetter1075 n’est pas rhétorique, ni ne la contredit : c’est un autre objet qu’elle décrit, et la 

dépendance mutuelle en termes de biens de consommation d’économies entre elles, peut constituer 

un danger réel en cas d’interruption des échanges, qu’ils soient liés à une guerre ou à des événements 

climatiques extrêmes.  

Ce moment historique met en cause l’idée des revendications écologistes comme relevant 

d’une société « post-matérielle », dans laquelle les enjeux de répartition des richesses seraient 

 
1071 R. KEOHANE et J. NYE, Power and interdependence, op. cit. 
1072 B. STIEGLER, A. GIFFARD et C. FAURE, Pour en finir avec la mécroissance : quelques réflexions d’Ars Industrialis, Paris, 
Flammarion, 2009. 
1073 N. ORESKES et E.M. CONWAY, L’effondrement de la civilisation occidentale : un texte venu du futur, op. cit. 
1074 Ibid, p. 107. 
1075 M.S. GRANOVETTER, "The strength of weak ties", American Journal of Sociology, vol. 78, n° 6, 1973, pp. 1360‑1380. 
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séparés des enjeux de transformation écologique des sociétés1076. Au contraire, pas une question ne 

semble plus matérielle que l’enjeu écologique. L’atténuation du changement climatique crée un 

point de tension considérable au sein du capitalisme mondial. A la question de la répartition de la 

valeur produite s’ajoute désormais celle des possibilités d’existence de l’humanité : c’est en ces 

termes qu’il est possible de reformuler la thèse de James O’Connor, qui définit le rapport entre 

capital et nature comme la seconde contradiction du capitalisme1077. 

Production et atténuation du changement climatique 

Toutefois, cette notion mérite d’être reformulée. James O’Connor conclut de l’existence de 

cette seconde contradiction l’impossibilité pour le capitalisme de se reproduire. S’il n’est pas 

possible de le reproduire dans le temps, ce système économique serait donc voué à être dépassé, 

sous la pression inexorable des revendications issues du monde du travail et de la destruction 

toujours plus grande du monde qui nous entoure. La téléologie impliquée par une telle conception 

est une téléologie de type positif : puisque le capitalisme est sur le point de périr de ses propres 

contradictions, ses cendres peuvent servir d’engrais fertile à la société qui vient après lui.  

 Il n’est pas contestable qu’un certain mode de production et d’accumulation est la cause 

directe du changement climatique. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Andreas Malm préfère le 

concept de capitalocène à celui d’Anthropocène1078. Toutefois, l’existence d’un telos positif n’est 

aucunement certaine. Le dépassement du capitalisme vers une forme nouvelle d’organisation 

sociale est certes une possibilité du devenir historique. Mais notre époque est également habitée 

par la présence d’un telos négatif, celui de l’effondrement1079.  

 La continuation du modèle économique actuel, fondé sur l’accroissement de l’extraction de 

ressources naturelles et la consommation toujours accrue d’énergies fossiles, ne mène pas 

nécessairement au dépassement positif du capitalisme, mais peut tout aussi bien entraîner des 

situations catastrophiques. Une contradiction ne se résout pas nécessairement dans le cours de 

 
1076 R. INGLEHART, "Changing values among Western publics from 1970 to 2006", West European Politics, n° 31, 2008, 

pp. 130‑146. 
1077 J. O’CONNOR, Natural causes, op. cit. 
1078 A. MALM, L’anthropocène contre l’histoire, op. cit. La pertinence du concept dépend du point de vue. Selon que la priorité 
soit l’origine causale des changements en cours, ou l’état d’unité négative produite par la menace, le degré de pertinence 
de chaque notion varie. 
1079 P. Guillibert, « L’effondrement, la catastrophe et la rédemption. Réflexions sur la crise écologique », in M. RIOT-
SARCEY (éd.), De la catastrophe, op. cit. Très critique de l’idée de soumettre le cours historique à un telos négatif, les 
réflexions de Paul Guillibert sont intéressantes pour discuter le concept d’effondrement, notamment dans le rapport qu’il 
peut entretenir avec les luttes sociales, remplissant une possible fonction d’inhibiteur.  
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l’histoire, et il n’est pas impossible que notre système s’effondre sur lui-même, élément décisif de 

recomposition du devenir historique, voire de son abolition totale1080.  

La division internationale du travail et l’adaptation au changement climatique 

 Etant donné les trajectoires actuelles d’augmentation des émissions de gaz à effet de serre, 

les conditions d’une adaptation au changement climatique risquent d’être pour le moins difficiles à 

réunir. Le statu quo, quant à lui, n’est pas imaginable. De fait, le caractère très avancé de la division 

internationale du travail et la constitution de zones de production semi-périphériques, pour les 

industries à moyenne valeur ajoutée, produisent une situation d’interdépendance générale. Par 

exemple, la production textile est très faible en Europe ou aux Etats-Unis.  

 Des événements de type catastrophique ne coûteraient pas uniquement chers : ils mettraient 

en péril les conditions concrètes de la circulation des biens au niveau international. C’est à nouveaux 

frais que se pose, dans ce contexte, la question de l’autonomie industrielle, d’une importance 

cruciale pour la gauche sud-américaine, dont l’horizon économique est marqué par le modèle de 

substitution aux importations.  

b. Ecopouvoir, alternative et actualité du Buen Vivir  

Vers une autre économie-monde ? La politique comme création 

La souveraineté et l’autonomie sont intimement liées dans les relations de pouvoir 

écologique : elles ne constituent pas de simples champs de bataille discursifs ou des objets 

politiques et juridiques. Elles renvoient à la nécessité, posée par l’Anthropocène, de maîtriser les 

dynamiques économiques pour éviter la catastrophe. Une telle finalité suppose de nouer les fils 

d’une politique créatrice, qui se retrouve avec elle-même et la production de nouveau qui lui incombe.  

Les oppositions qui traversent les blocs hégémoniques équatorien et bolivien ont trait, 

massivement, au rapport à l’Etat. Isabelle Stengers donne une clé de lecture pertinente de ces 

tensions : « L’art pharmacologique est requis parce que le temps de la lutte ne peut renvoyer pour 

« après », lorsqu’il n’y aura plus de danger, le temps de la création, le temps où les humains pourront 

déployer – vie, pensée et joie – leurs capacités créatrices et conjuguer leurs efforts au bénéfice de 

tous. Mais il est requis aussi parce que ceux qui cherchent à créer ne peuvent le faire innocemment, 

en accusant ceux qui luttent de vouloir « prendre le pouvoir » alors qu’eux-mêmes auraient su 

tourner le dos à une telle ambition. Les temps de la lutte et de la création doivent apprendre à se 

conjuguer sans confusion, par prise de relais, prolongements et apprentissages réciproques de l’art 

 
1080 Cf. Chapitre 9.  
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de faire attention, sous peine de s’empoisonner mutuellement et de laisser le champ libre à la 

barbarie qui vient »1081.  

 La création et la lutte sont les deux faces d’une politique de l’écologie face à l’Anthropocène. 

L’autonomie et la souveraineté sont égales devant cette double nécessité. Leur articulation 

internationale, depuis les Etats périphériques dont nous avons étudié la projection internationale, 

s’entend ainsi, comme un écho pratique des conseils de la philosophe. La proposition d’une autre 

économie-monde est autant au cœur des actions indigènes pour protéger les forêts que des 

gouvernements du MAS et de PAIS pour sortir de la dépendance. L’accomplissement de cette 

proposition leur est tout aussi communément hors de portée.  

Des idées existantes 

 Mais l’effectivité d’une politique, ou l’absence de rupture dans l’organisation de 

l’accumulation à partir de l’extraction de ressources naturelles, n’est pas seul juge de sa 

performativité. De fait, des idées ont été proposées par la Bolivie comme par l’Equateur, à partir 

de cet échange permanent entre université, ONG écologistes internationales et diplomaties contre-

hégémoniques.  

 La création vaut en soi, et il est essentiel de s’intéresser à des idées qui, si elles ont échoué, 

ne sont pas pour autant perdues dans les oubliettes de l’histoire, conformément à la conception 

défendue par l’historien Edward Thompson : « Nous ne devons pas juger la légitimité des actions 

humaines à la lumière de l’évolution ultérieure. Après tout, nous n’avons pas atteint nous-mêmes 

le terme de l’évolution sociale. Certaines causes perdues de la révolution industrielle peuvent nous 

éclairer sur des plaies sociales encore ouvertes aujourd’hui »1082.  

 Le principe de l’initiative Yasuní-ITT n’a pas disparu avec l’échec du projet. De façon 

paradoxale, Ramiro Noriega, alors conseilleur spécial auprès de l’Ambassadeur équatorien à Paris, 

nous disait qu’il me revenait désormais de porter cette initiative et de la faire connaître en France 

et en Europe1083. Le gouvernement équatorien n’étant plus en mesure de la porter nationalement, 

le principe d’application au parc amazonien ayant échoué, l’initiative devait renaître ailleurs. La 

diffusion tant espérée par le gouvernement équatorien1084 de cette idée pouvait encore arriver, à 

partir de l’Europe. De telles considérations impliquent nécessairement une forme de croyance dans 

l’effectivité de la notion de biens communs et la puissance de la société civile internationale pour 

 
1081 I. STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 94. 
1082 E.P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise, 1988, p. 16. 
1083 Ramiro Noriega, conseiller spécial auprès de l’ambassadeur d’Equateur en France, Paris, 19 septembre 2014. 
1084 Cf. supra, Chapitre 2.  
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en assurer la protection. Elle est considérée par ce diplomate et intellectuel équatorien comme apte 

à faire pression sur les Etats pour que l’idée formulée par le bloc hégémonique équatorien soit 

appliquée ailleurs selon le même principe fondamental : la valorisation de la non-accumulation.  

 Quant à la Bolivie, elle continue à défendre le principe d’un tribunal international sur le 

climat, qui pourrait juger les entreprises transnationales pour écocide. C’est une notion discutée 

également en Europe1085. Cette reconnaissance de l’écocide est portée par les altermondialistes et 

les militants écologistes au niveau international. A la permanence d’idées contestant l’hégémonie 

existante s’ajoute donc la possibilité de maintenir les ponts entre le gouvernement bolivien et ces 

milieux, cohésion qui a donné sa force initiale à la projection contre-hégémonique bolivienne1086.  

L’étau cornélien, entre tradition et modernité  

 Dans un chapitre de Penser l’Anthropocène, Lay Bronwyn évoque la situation de la Bolivie et 

l’Equateur et isole la tension fondamentale qui a traversé ces processus de construction du Vivir 

Bien ou Buen Vivir : « Certains pays, comme l’Équateur et la Bolivie, ont tenté d’opérer une fusion 

entre les jurisprudences indigènes et de la terre, d’une part, et les structures juridiques occidentales, 

de l’autre, en inscrivant les droits de la nature ou leur reconnaissance dans leur Constitution 

nationale. Le développement et la réussite inégaux des affaires liées aux droits de la nature par la 

suite témoignent d’une incommunicabilité revendiquée entre droits et nature, ainsi qu’entre 

histoires juridiques »1087. 

 En effet, si ces deux gouvernements ont réactualisé la question d’une nouvelle organisation 

socio-économique qui tienne compte du problème écologique, ils n’en sont pas moins restés pris 

dans une contradiction fondamentale héritée du processus de colonisation. L’intrication est 

profonde entre ce qui relève de la tradition et de la modernité en Bolivie et en Equateur. Le 

renouvellement réciproque d’un des deux termes par l’autre fait des situations politiques et sociales 

de ces nations un point de fixation des tensions créées par l’expansion européenne, et la modernité 

dite occidentale. La question indigène rendait possible la constitution d’un pont entre la gauche et 

l’écologie ; elle préparait tout autant les conditions de son effondrement.  

 En effet, la proposition posée par le Buen Vivir ou le Vivir Bien suppose une rupture, non 

seulement au niveau national, mais également au niveau global : elle suppose de déterminer un 

horizon de dépassement de la modernité capitaliste. Cependant, la puissance d’inertie du système 

 
1085 V. CABANES, « Reconnaître le crime d’écocide », Projet, vol. 4, n° 353, 2016, pp. 70‑73. 
1086 Cf. supra, Chapitre 2.  
1087 L. Bronwyn, « Violence matérielle et droit », in R. BEAU et C. LARRERE (éds.), Penser l’anthropocène, op. cit., p. 460. 
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international pousse vers l’intégration capitaliste1088, et nul décret théorique ne peut mettre fin au 

mouvement de la modernité dont l’extension spatiale et la force historique restent déterminantes. 

La proposition d’un nouvel ordre économique, qui rompe avec le développement, n’est pas 

équivalente au rétablissement des communautés indigènes telles qu’elles vivaient avant la Conquête. 

La dynamique des blocs hégémoniques bolivien et équatorien tend au contraire à une logique de 

conciliation revendiquée entre modernité et tradition.  

 Reste, dans ce souhait de conciliation, une question ouverte : s’agit-il d’un retour aux 

sources ou d’une invention politique à mener ? Où donc la puissance idéologique de ces 

mouvements trouve-t-elle ses sources ? Entre le futur du salut chrétien et socialiste et le retour aux 

origines de l’indigénisme, cette tension temporelle est fondamentale dans la projection de 

l’autonomie souveraine au niveau international.  

c. Les héritages paradoxaux du tiers-mondisme  

Nous proposons l’hypothèse suivante : dans la possibilité d’existence d’une écologie contre-

hégémonique, une temporalité est dominante, celle du tiers-mondisme et de la revendication d’un 

ordre économique alternatif, dont la venue appartient nécessairement au devenir. Mais la 

réactualisation de ce problème par l’écologie politique mâtine ce devenir d’une dimension passée. 

De ce fait, cette volonté de rupture avec l’ordre global contemporain, point commun où se joignent 

autonomie et souveraineté, se conjugue au présent, comme hésitante entre l’ancrage possible dans 

un passé mythifié ou dans un avenir souhaitable. 

L’héritage du militantisme non aligné 

 Baghat Korany distingue deux tendances au sein du mouvement des non-alignés. La 

première, l’Inde en tête, utilise selon lui ce mouvement pour tenter d’éviter le conflit entre les deux 

adversaires de la guerre froide, et tenter de construire une puissance nationale autonome. La 

seconde, emmenée par Sokarno et soutenue par Cuba, est plus militante et défend la nécessité d’une 

rupture nette avec l’ordre économique international afin de défendre des impératifs de justice 

sociale1089.  

L’influence considérable de Cuba sur la gauche sud-américaine est indéniable 1090 . Elle 

repose en partie sur l’un des puissants facteurs d’unification, par-delà les diverses tendances ou 

 
1088 Cf. supra, Seconde partie.  
1089  B. KORANY, « End of History, or Its continuation and Accentuation? The Global South and the “New 

Transformation” Literature », art. cit., pp. 11‑12. 
1090 M. RANDALL, Exporting revolution: Cuba’s global solidarity, Durham; London, Duke University Press, 2017. 
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nuances de gauche : l’anti-impérialisme. Le miracle cubain, dans la perspective de la gauche sud-

américaine, est d’avoir pu maintenir si longtemps un régime hostile aux Etats-Unis tout en étant si 

proche des côtes états-uniennes. De fait, les projections internationales bolivienne et équatorienne 

s’inscrivent dans une tradition de contestation internationale inaugurée par Ernesto Guevara et 

Fidel Castro, continuée par Salvador Allende et reprise au début du siècle par le Président 

vénézuélien Hugo Chavez.  

L’affirmation internationale d’une souveraineté définie en tant qu’autonomie politique n’est 

pas ce qui rend les projections internationales bolivienne et équatorienne inédites. C’est l’inscription 

de cette autonomie politique dans une interdépendance objective, celle des communs 

environnementaux, qui les rend singulières. La reprise classique d’un thème cher aux pays du Sud, 

la non-ingérence, se renforce d’une dimension offensive : désormais, c’est aux pays du Sud de 

s’ingérer dans les affaires du Nord, pour obliger l’Europe comme les Etats-Unis à assumer leur 

responsabilité commune.  

Dans les projections internationales contre-hégémoniques étudiées ici, ce qui domine est 

un retournement rhétorique du stigmate, une volonté de transformer l’ordre international sans pour 

autant pouvoir s’extraire des dynamiques sociales et économiques qui structurent l’espace mondial 

contemporain. Dans cette perspective, le stigmate international ne doit pas être la mauvaise 

gouvernance ou la dette, mais bien la responsabilité dans la destruction des conditions d’existence 

de l’humanité. De la même façon qu’à Belgrade lors du premier sommet des non-alignés, ces 

diplomaties militantes pensent « pouvoir se lever et s’adresser au monde comme un groupe 

imposant ». Ce qu’écrit Korany à propos de la conférence de Belgrade pourrait s’appliquer à celle 

de Cochabamba, où les participants « voyaient la conférence comme une chance d’affirmer leurs 

valeurs basiques, que les gens les écoutent ou non »1091.  

L’incitation au rattrapage d’un modèle qui s’effondre 

Une contradiction fait écho à celle qui lie et éloigne tradition et modernité, celle entre 

modèle alternatif de développement et conception classique du développement national. C’est l’un 

des nœuds de tension les plus importants des situations étudiées dans cette thèse. Le tiers-

mondisme, dans son nom lui-même, implique et suppose une conception développementaliste et 

téléologique de l’histoire.  

S’il existe un monde troisième dans l’ordre de l’univers, le rattrapage s’impose. C’est au 

premier monde qu’il faut ressembler. La puissance de cette idée est considérable. Elle l’est d’autant 

 
1091 Ibid., p. 12. 
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plus que la puissance d’attraction de la société de consommation et du modèle de soutien de la 

croissance par l’expansion de la consommation est largement indépendante du facteur politique1092.  

C’est en ce point précis que se situe la tension fondamentale des propositions bolivienne et 

équatorienne d’alternatives à dimension globale avec le modèle national-capitaliste. En effet, la 

formalisation des objectifs de développement alternatif existe dans les plans de développement 

nationaux des deux pays1093. Cependant, les interdépendances économiques et la dépendance à 

l’extraction de matières premières n’en sont pas moins contraignantes pour cette proposition de 

constitution d’un modèle en rupture et fondé sur la projection de l’autonomie souveraine.  

La dépendance au sentier du rattrapage est la tragédie politique de ces pays jusqu’alors 

périphériques dans l’ordre international. Au moment où ils l’intègrent en formulant des 

propositions politiques de rupture, ils intègrent également le marché mondial. Ce processus 

implique des tensions immédiates entre la projection d’un discours et la dynamique de 

transformation des espaces nationaux par le capital.   

Le caractère tragique de ce fait politique est d’autant plus évident quand l’absurdité du 

rattrapage apparaît de plus en plus clairement. Courir après le premier monde, c’est fonder le 

développement sur un modèle dont les limites sont désormais scientifiquement établies. Un tel 

modèle n’est non seulement pas pérenne, mais sa transformation profonde est désormais une 

condition sine qua non pour que l’avenir de l’humanité ne soit pas une formule vide de toute espèce 

de sens.  

L’interrogation centrale de cette tragédie est formulée par Gilbert Rist dans son ouvrage 

critique de la notion de développement : « quelles sont les chances réelles d’une politique qui vise 

à l’autonomie dans un seul pays ? Alors que le système est fondé sur la division internationale du 

travail et la multiplication des échanges, est-il vraiment possible de s’en extraire pour mener, 

isolément, une politique totalement différente ? La réponse est probablement négative »1094. 

Le rattrapage de cette incitation par les forêts mourantes 

Ni l’Equateur ni la Bolivie n’ont tenté de rompre absolument avec la division internationale 

du travail : ils n’ont pas décidé de pratiquer la « déconnexion » conseillée par l’économiste Samir 

Amin1095. Cependant, leur revendication d’autonomie et la demande de contribution du Nord ont 

 
1092 Cf. supra, Seconde partie. 
1093 SENPLADES, "Plan Nacional Para el Buen Vivir 2009-2013", 2009; ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA (éd.), 
"Plan nacional de desarrollo. Bolivia digna, soberana, productiva y democrática para vivir bien. 2006-2011", 2007.  
1094 G. RIST, Le développement, op. cit., p. 226. 
1095 S. AMIN, La déconnexion, pour sortir du système mondial, Paris, La Découverte, 1986 (Cahiers libres 413). 
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revêtu une dimension clairement offensive. Elles ont accompagné un mouvement de 

reconstruction de l’Etat. Enfin, elles ont reposé sur une demande claire : le Nord devait commencer 

par changer ses modes de production et assumer sa responsabilité historique dans la menace de 

l’Anthropocène.   

L’incitation au rattrapage est elle-même saisie par la destruction effective de l’Amazonie, sa 

possible destruction, voire la mutation générale de cet écosystème en savane1096.  Le temps du 

développement capitaliste est annulé par la réalité spatiale des destructions qu’il engendre. 

« L’anéantissement de l’espace par le temps »1097, expression de Karl Marx et mouvement capitaliste 

par excellence, trouve une succession inverse : ce sont désormais les dynamiques – elles aussi 

temporelles – de l’espace physique qui abolit le temps historique et lui dicte ses lois.  

Le gouvernement des communs environnementaux appelle un retour à l’espace comme 

catégorie politique fondamentale. Ce retour ne suppose pas d’éluder la dimension historique de la 

situation présente, au contraire. L’histoire en train de se déployer ne présente aucun trait 

d’intelligibilité si la réalité spatiale, et la réalité physique qui lui est liée, est reléguée au second rang.  

Les relations de pouvoir écologique sont constituées à partir des espaces que sont les 

communs environnementaux. C’est pourquoi la permanence des tensions autour des forêts 

amazoniennes en Bolivie comme en Equateur revêt un sens politique décisif. Les forêts, en tant que 

telles, deviennent une force des relations internationales. Elles rattrapent l’idée même de rattrapage, 

et d’alignement avec un modèle de développement unique et homogène. 

L’enchevêtrement de pouvoirs qui forme le gouvernement des communs 

environnementaux est marqué de deux difficultés, solidaires l’une de l’autre. La première tient à la 

difficulté de transformer l’économie-monde, d’être souverains politiquement en dépit des 

interdépendances économiques. La seconde tient à la protection malaisée des espaces amazoniens, 

et des communs environnementaux en général, sans rupture avec l’économie-monde et le système 

d’accumulation structurant l’espace mondial contemporain.  

 

La question de la souveraineté et de l’autonomie se renouvelle donc au regard de la 

nécessaire réorientation de l’économie-monde. Elle renouvelle plus largement une question posée 

par la pensée marxiste, celle de la possibilité d’un sujet collectif commun capable de produire une 

telle réorientation. Cette question prend un caractère tragique au sens où l’absence de réponse – 

 
1096 Cf. supra, Chapitre 6.  
1097 D. HARVEY, Géographie de la domination, op. cit., p. 122. 
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théorique et pratique – équivaudrait à une destruction générale des conditions d’existence du genre 

humain.  

 

Ce paradoxe est au cœur des relations de pouvoir écologique : sans souveraineté politique 

sur l’économie, il est difficile d’envisager la prise en compte des contraintes naturelles qui 

s’imposent à l’action. Sans souveraineté économique, il est ardu d’imaginer une forme de 

souveraineté sur la question écologique, commune à l’humanité, mais également localisée en des 

espaces particuliers. L’écopouvoir est à la fois particulier et universel : il abolit cette distinction 

classique. Il repose sur des espaces politiques concrets qui ne sont pas des lieux séparés de tout, 

absolument mythiques et déliés de la biosphère1098. 

C’est pourquoi la montée à l’international saisit dans leur essence propre les relations de 

pouvoir écologique : elle en révèle la nature. Les impasses des projections internationales bolivienne 

et équatorienne sont des leçons sur la nature des rapports de pouvoir qui structurent aujourd’hui 

l’espace mondial.  

Reste l’espace. Murray Bookchin soulève un point essentiel pour nous, à ce stade de 

l’éclairage des relations de pouvoir écologique : « Les exigences et les possibilités de chaque 

biorégion imposent une lourde contrainte aux prétentions de l’humanité à la souveraineté sur la 

nature et à l’autonomie par rapport aux besoins de celles-ci. (…). Nos écosystèmes, à leur tour, 

sont reliés les uns aux autres dans des biorégions complexes et dynamiques au plus haut point. Le 

caractère ô combien concret de cette dimension cachée du développement social – et à quel point 

les prétentions de l’humanité à la souveraineté doivent s’y plier – n’est apparu que tout 

récemment »1099.  

La souveraineté connaît des limites premières, celles posées par les conditions naturelles 

nécessaires à la pérennité des sociétés humaines. L’impasse mondiale de la projection souveraine 

renvoie à la contradiction entre les limites posées par nos milieux, dont le respect est la condition 

nécessaire de l’existence sociale des êtres humains, et la mondialisation. En ce sens, ce n’est pas la 

mondialisation comme telle qui entrave la souveraineté, mais plutôt l’absence de souveraineté sur 

l’économie-monde qui empêche la souveraineté d’être entravée par les limites physiques à son action.  

 
1098 T. MORTON, La pensée écologique, op. cit. 
1099 M. BOOKCHIN, Qu’est-ce que l’écologie sociale ?, op. cit., p. 42. 
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L’abolition du temps par l’espace est le mouvement de l’histoire présente. Ce mouvement 

suppose une transformation rapide de l’espace mondial, qu’elle soit ou non préparée. Il n’est guère 

possible de négocier avec les réalités physiques.  

Michel Foucault définissait la différence entre le droit antérieur et la biopolitique en ces 

termes : « On pourrait dire qu’au vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un 

pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort »1100. L’écopouvoir, miroir inversé du biopouvoir, ne 

se contente pas de ramener l’être humain à l’état d’espèce ; il rappelle le caractère mortel de 

l’existence en tant qu’espèce. L’écopouvoir est donc le pouvoir de faire mourir l’espèce ou de la 

laisser vivre. Il est la forme contemporaine aiguë du pouvoir. Il est fondamentalement politique, fait 

signe vers une possible fin de l’Histoire, loin de celle envisagée par Francis Fukuyama. Il est la 

puissance politique de mettre fin au politique lui-même, ou de le renouveler dans des formes par 

définition inconnues. 

Les relations de pouvoir écologique structurent l’espace mondial contemporain, sous une 

forme latente en expansion. Elles invitent à repenser les rapports entre espaces-temps et politique, 

conclusion induite par les cas étudiés ici.    

 

  

 
1100 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, op. cit., p. 181. 
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Chapitre 9. Les nouveaux espaces-temps de l’écopouvoir  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Ce qui fait le cadre social de la mémoire, ce n’est pas 

seulement une instruction historique, c’est bien plutôt une 

volonté d’avenir social. Toute pensée sociale est tendue vers 

l’avenir » 

Gaston BACHELARD, La dialectique de la durée 
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a souveraineté, jointe et intimement liée à la revendication transnationale d’autonomie, a 

été au cœur des projections internationales bolivienne et équatorienne. Sa défense comme 

l’affirmation discursive de sa puissance se retrouvent au fil des discours présidentiels, des 

entretiens que nous avons eus comme des échanges diplomatiques menés par les deux pays. Cette 

affirmation d’autonomie était particulièrement liée à la prise de pouvoir par des mouvements 

fondés et sur la souveraineté nationale et sur l’autonomie locale.  

Ce sont dans les interstices entre les niveaux de pouvoir, les espaces gris où les alliances 

politiques se forment ou éclatent, que la conflictualité socio-écologique relative aux communs 

environnementaux s’est ranimée. La souveraineté reconquise et l’autonomie indigène pouvaient 

toutefois constituer un couple présentable internationalement. Ce fut chose faite, mais la hiérarchie 

du système international a rattrapé cette logique. Les relations de pouvoir écologique au sein 

desquelles évoluent les communs environnementaux limitent à la fois la souveraineté des Etats 

périphériques et l’autonomie des communautés locales. Enserrées dans ces relations, la possible 

conflictualité entre le niveau local et le niveau national se situe dès lors aux confins des relations de 

pouvoir écologique.  

Elle ne transforme pas l’équilibre du champ du pouvoir écologique. C’est ce que nous avons 

appelé l’impasse mondiale, dans la mesure où l’écopouvoir est constitutif de la réalité 

contemporaine de la mondialisation capitaliste. L’hypothèse de l’écopouvoir, d’une nouvelle forme 

de contrôle, par-delà le politique, des actions humaines, est le fil rouge de cette partie. Que cette 

forme de pouvoir soit aux limites du politique est établi par la possibilité de la disparition du genre 

humain, cas limite de pensée s’il en est.  

Les rapports de force politique internationaux comme les rapports mondiaux de production 

économique sont essentiels à la continuation de l’écopouvoir, à sa conservation en l’état. Mais il est 

une dimension plus fondamentale de structuration du champ des relations de pouvoir écologique : 

il s’agit des déterminations sociales, politiques et économiques des rapports à l’espace et au temps. 

Le dernier chapitre de cette thèse pose donc la question centrale impliquée par l’étude des relations 

de pouvoir écologique, à laquelle nous parvenons à ce stade : pourquoi le temps et l’espace sont-ils 

le point de bascule du champ des relations de pouvoir écologique, centre névralgique de 

l’écopouvoir ?  

En d’autres termes, pourquoi l’écopouvoir se réduit-il à être une question d’espace-temps ? 

Pourquoi sa reproduction comme ses transformations sont-elles avant tout spatio-temporelles ? 

Qu’il y ait, dans les enjeux de pouvoir, et notamment dans les luttes de classes, une dimension 

spatio-temporelle décisive (réduction du temps de travail, droit au logement), n’est pas ici l’objet 

L 
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de la discussion. Le caractère inédit de l’écopouvoir est le temps objectif dans lequel nous nous 

trouvons, « le temps de la fin »1101, selon la belle formule de Gunther Anders.   

Les relations de pouvoir écologique sont la principale force qui traverse et anime les 

relations internationales contemporaines. Elles sont déterminées par l’écopouvoir, pouvoir de faire 

mourir l’espèce ou de la laisser vivre. Ce dernier chapitre pose donc les horizons spatiaux et temporels 

de ces deux ramifications possibles de l’écopouvoir.  

Il s’agit ici de caractériser la temporalité historique dans laquelle nous évoluons, et le terrain 

de jeu temporel sur lequel interagissent les forces sociales et politiques de l’espace mondial 

contemporain. Il s’agit du temps écologique, qui bouleverse les conceptions des temporalités historiques et, partant, 

éclaire sous un jour nouveau les possibilités d’actions humaines sur le devenir de l’espèce. Voici la première 

hypothèse de travail de ce chapitre : le temps écologique est la structure fondamentale de notre 

temps historique, de l’histoire en mouvement1102.  

Au sein de ce temps écologique, la conflictualité au sein des relations de pouvoir écologique est 

provoquée par une incompatibilité radicale des espaces-temps sociaux des forces en présence. Telle est la seconde 

hypothèse du chapitre. Une telle incompatibilité n’a rien à voir avec un malentendu. C’est une 

caractéristique fondamentale de l’écopouvoir, dont le retournement n’est pas uniquement lié à une 

incompatibilité de conceptions du temps et de l’espace ici et maintenant, mais à des finalités spatio-

temporelles qui opposent des forces sociales comme jamais elles ne l’ont été de l’histoire de 

l’humanité.  

Enfin, la possibilité de l’articulation ou de la disjonction totale entre espaces-temps sociaux 

et temps écologique est la réalité fondamentale posée aujourd’hui par l’écopouvoir. Afin de penser 

l’un comme l’autre, nous sommes contraints à un retour à l’espace. La destruction des communs 

environnementaux, ou le succès de leur préservation, implique évidemment des perspectives fort 

différentes du point de vue historique. Elles ne ressortent pas des mêmes temporalités historiques. 

Mais ces communs environnementaux sont premièrement des réalités physiques : ils sont des 

espaces dépendant d’un temps physique abstrait, et pourtant si profondément immergé dans 

l’histoire aujourd’hui.  

 

 

 
1101 G. ANDERS, Le temps de la fin, Paris, l’Herne, 2007. 
1102 Cf. supra., Introduction.  
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I- Le temps écologique, refonte du temps historique et émergence du temps long 

Le temps écologique renverse tout d’abord la hiérarchie des durées, et le temps politique en 

acquiert paradoxalement une importance inédite, lors même que l’immensité des enjeux pourrait 

les rendre incommensurables au politique : le temps court devient le seul où il est pensable d’agir, 

et ce en modifiant des équilibres qui relevaient pour Fernand Braudel de la très longue durée. Cette 

place nouvelle du politique correspond à l’entrée dans une nouvelle ère, que nous nous proposons 

d’appeler l’ère du terminable. Nous faisons l’hypothèse que ce temps est celui du dévoilement de 

l’écopouvoir comme structure fondamentale des relations de pouvoir, et d’intensification de la 

conflictualité socio-écologique. Enfin, ce temps nouveau est de nature à poser quelques pistes de 

réflexion épistémologique, esquissées à la fin de cette première partie du chapitre.  

a. De la longue durée en politique : remarques à partir de Braudel  

 Pour caractériser notre temps historique, la puissance de la célèbre typologie proposée par 

Fernand Braudel peut être mobilisée. Le temps politique est pour lui celui de l’événement, renvoyé 

au statut d’anecdote, écume de vagues liées au mouvement des cycles économiques, ceux du temps 

moyen, qui eux-mêmes reposent sur les grands équilibres des courants de la longue durée, qui voit un 

système économique supplanter le précédent ; tout cela étant déterminé par une force presque 

antihistorique tant elle nous est lointaine et peu concevable, la très longue durée des équilibres 

géologiques ou climatiques.   

 Voici ce qu’en écrivait Fernand Braudel : « Au-delà de ce « récitatif » de la conjoncture, 

l’histoire structurale, ou de longue durée, met en cause des siècles entiers ; elle est à la limite du 

mouvant et de l’immobile et, par ses valeurs longtemps fixes, elle fait figure d’invariant vis-à-vis des autres histoires, 

plus vives à s’écouler et à s’accomplir, et qui, en somme, gravitent autour d’elle »1103.  

 Il nous faut déployer la logique interne de cette typologie afin de rendre compte des 

changements induits par l’Anthropocène dans l’histoire contemporaine. Le lien est inverse, dans 

cette détermination du temps historique, entre mouvement et puissance de détermination. Moins 

le mouvement est vif, plus il est déterminant. Le temps le plus agité, celui des événements, est aussi 

déterminant dans l’histoire des êtres humains que les efforts du Quichotte sont vains et tragiques. 

La politique ne relève, dans ces conditions, que de trois temps imaginables : le temps de 

l’événement et de la chronique, le temps des cycles économiques qu’il est possible de rompre, ou 

le temps long, matrice de notre économie-monde. Pour l’historien, elle se cantonne souvent au 

 
1103 F. BRAUDEL, Les ambitions de l’histoire, Paris, Editions de Fallois, 1997, p. 190 (Les écrits de Fernand Braudel 2). 
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premier. Mais il semble a priori contre-intuitif d’assigner à la politique un rôle quelconque dans la 

maîtrise de la très longue durée.  

Braudel et l’Anthropocène 

Fernand Braudel s’interroge, dans le même texte : « autant se demander si, au-delà des 

événements, il n’y a pas une histoire inconsciente cette fois, ou mieux, plus ou moins consciente, 

qui, en grande partie, échappe à la lucidité des acteurs, les responsables ou les victimes : ils font 

l’histoire, mais l’histoire les emporte »1104. Par une ruse de l’histoire, il semble que nous soyons 

désormais placés dans une situation où il devient impossible de fuir la conscience de l’histoire que 

nous sommes en train de vivre, à l’orée de ce siècle.  

L’Anthropocène est un fait humain et historique, et le nom de la notion le dit assez. Il est 

aussi vrai dans ce contexte que « les hommes font l’histoire ». Qu’elle nous emporte ou non devient, 

en revanche, une question qui prend une tout autre ampleur. Le risque de se faire emporter là où 

personne ne désire aller, vers la disparition collective de l’espèce, est l’une des possibilités 

historiques grandes ouvertes par l’Anthropocène.  

La puissance de l’être humain est devenue aussi considérable qu’immaîtrisée : c’est le 

paradoxe de l’Anthropocène. La tragédie impliquée par cette nouvelle époque voit l’être humain 

acquérir une centralité qui peut toutefois le faire disparaître. Première force géologique, il a 

désormais entre les mains la puissance de se détruire.  

Il est possible d’y voir une deuxième fin du monde possible, après celle qui est posée par 

l’existence de l’arme nucléaire et son usage stratégique. Gunther Anders évoquait à ce propos un 

« temps de la fin », celui où l’Apocalypse serait toujours un devenir possible et impossible à renier 

définitivement. La possibilité technique de sa production la rend incontournable dans le devenir 

historique1105.  

L’analogie ne s’arrête pas là. Il est incontestable que la bombe atomique soit d’origine 

humaine. De même, il est devenu incontestable que le changement climatique et l’actuelle 

extinction des espèces sont essentiellement d’origine anthropique. Il est possible de défendre qu’il 

se trouve là une nouveauté radicale, qui reconfigure absolument le temps politique en même temps 

qu’il le réhabilite.  

 

 
1104 Ibid., p.183 
1105 G. ANDERS, Le temps de la fin, op. cit. 
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Le temps écologique comme refonte du temps historique  

Les discours contre-hégémoniques que nous avons étudiés à partir de la Bolivie et de 

l’Equateur ont en commun la critique d’un progrès unilatéral, chemin nécessaire d’une histoire 

écrite avant même d’avoir lieu. Les limites politiques rencontrées par les processus internationaux 

lancés à partir et, parfois, à propos de l’Amazonie de ces deux pays andins n’effacent pas le 

scepticisme que ces forces partageaient à l’égard de l’idée moderne de progrès.  

Ce scepticisme couvre également l’idée d’une histoire partagée, ou d’un temps objectif 

commun. Notre hypothèse est que ce temps est précisément réinstitué au moment même de sa 

critique la plus féroce. L’Anthropocène définit un nouveau temps commun à l’humanité, celui de 

sa mise en danger universelle. C’est la position de Dipesh Chakrabarty : « Le changement climatique 

nous pose la question d’une collectivité humaine, un nous, renvoyant à une figure de l’universel qui 

échappe à notre capacité d’appréhension du monde. Il s’agit plutôt d’un universel qui naît d’un sens 

partagé de la catastrophe. Cela appelle une approche globale du politique, dépourvu du mythe de 

l’identité globale puisque, au contraire d’un universel hégélien, il ne peut subsumer les particularités. 

Nous pouvons l’appeler provisoirement « une histoire universelle négative » »1106. 

Cette reconfiguration temporelle du temps de l’histoire peut se traduire dans les catégories 

de Fernand Braudel. La très longue durée, celle des dynamiques géologiques et climatiques, fait 

irruption à la surface de l’histoire. En vérité, cette durée qui équivalait presque à la totalité 

historique, à tel point que l’historien la considérait « interminable »1107, se meut désormais devant 

nous, ou plutôt tout autour de nous.  

La très longue durée renvoie donc désormais à la surface de notre présent. Le temps 

événementiel se mêle à cette durée et les rapports causaux entre les deux s’emmêlent. Là où la 

politique n’avait de lien qu’avec une chronique journalistique indigne d’intérêt pour Fernand 

Braudel, elle est désormais directement liée à la possibilité de la survie ou non de l’espèce, ainsi que 

le sont bien entendu les temps moyens et longs.  

Mais il semble se produire une inversion du chemin de la détermination causale, ou le 

politique a la possibilité de peser sur le cours des événements – c’est-à-dire sur la possibilité qu’il y en 

ait toujours à l’avenir. L’émergence de la très longue durée à la surface du temps présent appelle une 

transformation économique et sociale. Elle ne saurait avoir lieu en toute spontanéité, et la nature 

 
1106 D. CHAKRABARTY, « The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry, vol. 35, n° 2, 2009, p. 222. 
1107 F. BRAUDEL, Ecrits sur l’histoire II, Paris, Arthaud, 1990 : « Comme vous le savez peut-être, je suis sans réserve en 
faveur d’une histoire de la longue durée, sous-jacente, impérieuse, mais comme de cette expression j’ai fait un tel usage 
et un tel mésusage, j’aimerais en changer l’appellation et parler si possible de l’interminable, tour à tour force 
d’épanouissement et force de stagnation et de recul ». 
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profondément politique du temps écologique remet en cause la relégation braudélienne du temps 

court. La réalité déterminante du temps écologique ne peut se penser qu’à partir d’un temps court, 

déterminé par la fin, vengeance surprenante de la conception téléologique de l’histoire.  

b. L’ère du terminable : structuration d’un nouveau rapport au temps  

Le temps de la fin  

Cette conceptualisation possible du temps écologique doit être discutée dans les rapports 

qu’elle entretient avec l’eschatologie chrétienne. Nous retrouvons ici les difficultés rencontrées dans 

les enquêtes de terrain elles-mêmes, tant la Conquête a laissé une empreinte chrétienne sur 

l’Amérique du Sud1108. Le paradoxe au milieu duquel nous vivons est que la raison moderne nous 

avertit désormais des possibilités de la fin d’un monde, ou du monde humain, sans qu’il y ait en 

l’occurrence de possibilité de rachat, de jugement dernier ou de régénération magique de l’univers.  

Achille Mbembe le formule clairement : « la question qui se pose désormais est donc de 

savoir s’il est encore possible d’empêcher les modes d’exploitation de la planète de basculer dans 

la destruction absolue »1109.  L’horizon temporel contemporain est tout entier contenu dans cette 

interrogation fondamentale. S’y trouve l’idée qu’il faille admettre rationnellement une possibilité 

eschatologique, d’habitude laissée aux religions des fins dernières et de l’attente de l’Apocalypse. 

La constitution de ce devenir comme le trait fondamental de notre présent interroge 

fondamentalement notre rapport à cette fin.  

La conception d’un horizon temporel irrémédiablement fermé est difficilement acceptable. 

Mais des ouvertures théologiques sont foncièrement insatisfaisantes pour résoudre le problème 

posé par l’Anthropocène. Mbembe craint en effet que pour « une partie de la tradition judéo-

chrétienne », la disparition de l’humanité actuelle « n’est que la fin du premier commencement et, 

potentiellement, le début d’un « autre commencement » et d’une « autre histoire », l’autre histoire 

d’une autre humanité et d’un autre monde »1110.  

La régénération supposée par la notion de Pachakuti, largement employée en Equateur et 

en Bolivie par les organisations indigénistes, n’est pas sans évoquer une dimension eschatologique 

similaire. Même si elle ne repose pas sur une même linéarité et relève d’une cyclicité historique, 

l’idée de la fin comme commencement y est profondément inscrite, comme le pensent Forrest Hylton 

et Sinclair Thomson :  

 
1108 Cf. supra, Chapitre 6.  
1109 A. MBEMBE, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 28. 
1110 Ibid, p.49 
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« Le terme quechua-aymara pachakuti peut se définir comme un virage radical ou une 

transformation profonde du monde, à la fois temporel(le) et spatial(le)). Ce terme est devenu un 

mot-clé dans les Andes depuis les années 1970, période à laquelle ethno-historiens et intellectuels 

indigènes explorèrent le sens historique du terme dans la culture andine et l’employèrent pour sa 

résonance politique actuelle »1111.  

La position de la politique est mue par l’horizon d’une fin possible, dont la possibilité 

devient plus certaine à chaque pas de plus dans la dynamique présente des processus socio-

historiques de l’Anthropocène.  

Le temps du dévoilement de l’écopouvoir  

Le temps écologique est donc un temps qui se constitue par une double projection. La 

première est celle qui vient du futur lui-même : elle figure la menace concrète et scientifiquement 

établie de la fin de l’humanité. La seconde, force d’inertie du rapport moderne à l’histoire, est celle 

de l’histoire comme projection vers le futur. Le plan temporel de la rencontre entre ces deux 

dimensions est précisément ce que nous appelons le temps du dévoilement de l’écopouvoir.  

Ce moment est celui où l’écopouvoir prend corps dans les perspectives temporelles de 

toutes les forces sociales. Nous considérons que ce temps a déjà commencé, et les cas d’étude 

étudiés dans ce texte le montrent. La politique est, dans ce contexte, portée toujours plus au point 

paroxystique où la question qui s’y étend est la suivante : faire mourir l’espèce ou la laisser vivre.  

Ce temps du dévoilement est marqué par une perspective nouvelle et nécessairement 

conflictuelle, celle de la lutte politique pour la survie. Elle absolutise les positions et engage une 

bataille où morale et politique s’entremêlent largement. C’est la thèse que défend Pierre-Henri 

Castel dans un essai autour du Mal qui vient : la perspective de la fin déchaînerait les pulsions de 

mort, le cynisme absolu et la volonté de jouissance absolue domineraient toute volonté d’assurer 

les conditions de la survie de l’espèce. Ce « Mal » qui vient serait déjà là, et appellerait la constitution 

d’un « Bien » nouveau, inédit et lui aussi défini par son rapport premier à la fin du monde1112.  

A ce titre, les relations de pouvoir écologique sont une clé de lecture inévitable des 

structures de pouvoir à échelle globale. Elles en sont la structure en expansion. L’objectivation de 

 
1111 F. HYLTON et S. THOMSON, Horizons révolutionnaires. Histoire et actualité politiques de la Bolivie, op. cit., p. 42. 
1112 P.-H. CASTEL, Le mal qui vient : essai hâtif sur la fin des temps, Paris, Les éditions du Cerf, 2018. A la page 97, cette 
perspective est particulièrement nette : « Ce qu’il faut reconnaître, toutefois, c’est que les considérations précédentes 
ne caractérisent pas positivement le Bien opposable au Mal qui vient, avec sa spirale perverse caractéristique. Au mieux, 
elles indiquent son matériau moral, le genre de vertus vitales grâce auxquelles ce Bien hypothétique pourrait commencer 
d’exister ». Ce Bien, défini à partir de Nietzsche et de Freud, n’a pas d’existence politique discernable. Mais ce livre 
constitue un point d’appui pour l’hypothèse que nous posons d’une absolutisation morale des positions politiques du 
fait de la perspective de la fin.  
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ce champ comme le champ pertinent de la lutte politique va produire une subjectivation toujours 

plus grande de l’écopouvoir. Sur le plan de la compréhension et de l’action, les poussées de force 

sont susceptibles de se jouer entre les deux pôles de l’écopouvoir, le faire mourir l’espèce et le laisser 

vivre l’espèce.  

Le temps mesuré au rythme de l’espace  

Dans les relations de force qui basculent de l’un à l’autre, les forces sociales humaines ne 

sont pas seules. Du fait de l’entremêlement indéfectible entre processus sociaux et processus 

physiques, les espaces eux-mêmes deviennent des forces déterminantes de ce champ de pouvoir. 

A propos du désert saharien, Achille Mbembe note : « l’espace n’est pas seulement traversé par le 

mouvement. Il est lui-même en mouvement »1113. 

Les espaces en mouvement sont une réalité profonde de l’Anthropocène. Nous avons déjà 

écrit que l’Amazonie pouvait, par un effet de seuil, devenir une savane1114. Cette incertitude qui 

pèse quant aux déplacements des espaces eux-mêmes provoque une ambiguïté quant aux 

mouvements politiques et sociaux des communautés humaines. La guerre et la politique étaient 

supposées se dérouler avec, en toile de fond, une immuabilité temporelle et spatiale, celle qui 

renvoie à la très longue durée désormais émergée. Dipesh Chakrabarthy considère que les historiens 

du milieu du XXe siècle étaient convaincus que « l’environnement humain changeait mais de façon 

si lente que sa relation avec l’histoire des hommes était intemporelle et n’était dès lors pas un sujet 

pour l’historiographie »1115. 

Les temps ont changé, et l’ère du terminable est également celle d’espaces mouvants, 

devenus des forces déterminant les dynamiques sociales et politiques de notre monde, dans un 

rapport d’interaction et d’interdépendance étroits. Les communs environnementaux deviennent, 

dans cette perspective, sujets et objets de notre histoire contemporaine.  

c. Quelques conséquences épistémologiques de ce nouveau temps  

La science politique, science de l’histoire du temps présent 

 En introduction, nous avions défini la science politique comme science de l’histoire du 

temps présent. Saisissant le mouvement des dynamiques sociales contemporaines, elle peut en 

isoler les origines et faire signe vers différentes possibilités à venir.  

 
1113 J.-A. MBEMBE, Politiques de l’inimitié, op. cit., p. 62. 
1114 Cf. supra, Chapitre 6.  
1115 D. CHAKRABARTY, « The Climate of History: Four Theses », art. cit., p. 204. 
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 Les projections internationales bolivienne et équatorienne s’inscrivent dans une volonté de 

produire une nouvelle politique écologique. Si elles sont freinées du fait de l’inertie des relations de 

pouvoir écologique au niveau international, elles constituent toutefois un objet particulièrement 

intéressant du point de vue que nous souhaitions adopter, celui de l’histoire du temps présent. A peine 

défaites, les idées que ces deux diplomaties ont portées internationalement, ainsi que les 

conceptions défendues à partir de l’Amazonie par les diverses composantes des blocs 

hégémoniques appuyant Morales et Correa, ne sont pas pour autant disparues. Si elles sont 

ouvertes, les fenêtres d’opportunité pour déplacer les centres de gravité du pouvoir écopolitique 

sont étroites. Les conditions de ce déplacement sont donc d’un intérêt essentiel. S’il s’agit de les 

déplacer, la compréhension de l’inertie est tout aussi fondamentale.  

 En effet, l’acuité particulière de cette histoire en mouvement se trouve tout entière dans la 

question de la possible disparition de l’espèce. Une telle disparition emporterait nécessairement 

avec elle ce que nous appelons l’histoire 1116 . Dès lors, quelques remarques épistémologiques 

peuvent être également induites par les conclusions de cette thèse. La situation du chercheur ne 

saurait échapper aux conséquences simultanées de la possible inertie des rapports de force 

internationaux et de son corollaire, la possible, et très concrète, fin de l’histoire.  

La question est formulée par Isabelle Stengers : « vers qui se tourner lorsqu’on a, avec 

constance, opposé objectivité scientifique et préoccupations politiques ? Comment poser 

publiquement la question d’un désastre lorsqu’on ne veut pas que le public perde confiance en 

« sa » science, et se mêle de ce qui ne doit pas le regarder ? »1117. La situation du chercheur en science 

politique porte à saisir immédiatement ces points de tension issus de l’impossible extériorité de son 

regard vis-à-vis du monde social. Sa position relativement moins confortable que celle des 

scientifiques au lien plus étroit avec la technique lui permet d’envisager plus sereinement une telle 

question.  

Vers une épistémologie du lien contre une épistémologie de la séparation ?  

Mais un problème supplémentaire est posé par la situation temporelle ambiguë au sein de 

laquelle se déploient nos recherches. Les fondements mêmes de la modernité sont en cause à l’âge 

 
1116 A. MBEMBE, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, pp. 54‑55 : « La fin de l'homme ouvrira peut-être 
une autre séquence de la vie, peut-être une "vie sans histoire" tant le concept d'histoire aura été inséparable de celui de 
l'homme, au point où on aura pensé qu'il n'y a d'histoire que l'histoire de l'homme. Tel n'est manifestement plus le cas 
aujourd'hui. Et il se pourrait que la fin de l'homme n'ouvre finalement la voie qu'à une histoire du monde sans les 
hommes ; une histoire après les hommes, mais avec d'autres vivants, avec toutes les traces que l'homme aura laissées 
derrière lui ; mais, résolument, une histoire en son absence ».  
1117 I. STENGERS, Une autre science est possible ! : manifeste pour un ralentissement des sciences, Paris, La Découverte, 2013 (Les 
empêcheurs de penser en rond). 
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anthropocène. Le geste fondamental de séparation entre l’homme et la nature a été reproduit dans 

l’appareil scientifique, dont la division est assez récente.   

Les techniques de domination de la nature qui ont accompagné ce geste sont invalidées par 

la menace actuelle qui concerne l’ensemble du genre humain. Ces techniques ont pour cadre général 

ce que nous nommons la séparation. Il s’agit d’abord de la séparation entre l’homme et la nature. 

Mais la séparation entre faits et valeurs reconduit cette dernière, puisqu’elle rend inopérante toute 

critique fondamentale des errements liés à la première séparation.  

Enfin, le dernier type de séparation qui marque la science moderne est celui qui sépare les 

disciplines et compartimente le réel. A sa connaissance par éléments simples doit répondre une 

compréhension de la complexité du réel, conformément au modèle cartésien de la connaissance. 

La compréhension des éléments simples permet en outre une intervention sur chaque 

compartiment du réel ainsi compris. La question que pose l’Anthropocène est la suivante : le réel 

peut-il être saisi à partir de ces éléments simples ainsi considérés ? 

Posant la question, la nouvelle époque que nous traversons y répond dans les faits par la 

négative. L’inconsistance du modèle présent de l’accumulation n’apparaît pas nettement au champ 

de l’économie, qui peut s’imaginer chiffrer les désastres imprévisibles qui seraient la conséquence 

d’un changement climatique non maîtrisé1118. Quant à certains géophysiciens, ils envisagent de 

mettre en place des dispositifs de refroidissement de l’atmosphère, à base de diffusion de souffre, 

sans tenir aucun compte des réalités sociales ni des conséquences à moyen terme de tels dispositifs. 

Ils correspondent à une évolution saisie par l’historien Eric Hobsbawm, de sciences naturelles qui 

jouent aux apprentis sorciers1119. 

A cette épistémologie de la séparation pourrait succéder une épistémologie du lien, qui tente 

autant que faire se peut de saisir les limites qui s’imposent à nos modes de connaissance ; il s’agirait 

d’un lien entre les disciplines, mais également d’un lien entre les éléments de compréhension du 

monde social et de compréhension du monde naturel, nécessairement et inextricablement 

entremêlés. Enfin, il s’agit du lien entre les scientifiques et la société. Il est clair que ces trois types 

de liaisons nouvelles, aux configurations possiblement multiples, appellent des postures d’humilité 

scientifique.  

 

 
1118 W. STEFFEN et al., « Trajectories of the Earth System in the Anthropocene », art. cit. 
1119 E.J. HOBSBAWM, "Sorciers et apprentis : les sciences naturelles", in L’âge des extrêmes : histoire du court XXe siècle : 

1914-1991, Bruxelles, A. Versaille, 2014, pp. 673‑715. 
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Des sciences sociales ouvertes 

La science politique, conçue comme histoire du temps présent, peut contribuer à cette 

reformation nécessaire et appelée de leurs vœux par plusieurs chercheurs1120. En effet, elle est une 

science sociale par définition ouverte, tant les bornes du politique sont en soi indéterminées1121.  

Mais il semblerait qu’un moyen d’affronter épistémologiquement la question vertigineuse 

impliquée par cette nouvelle réalité temporelle, se fonde à partir de la notion de lien. Par cela, il faut 

entendre la capacité que les chercheurs, mais également au-delà de l’université les êtres humains, 

peuvent avoir d’articuler entre eux les problèmes, et de voir là où il n’est pas coutumier de le faire 

le rôle important de mécanismes à la fois biophysiques et sociaux. Plus nous entrons dans 

l’Anthropocène, plus les deux deviennent inextricables.  

C’est ce que Murray Bookchin entendait par l’idée d’écologie sociale « qui ne propose pas 

qu’une critique de la rupture entre humanité et nature ; elle pose aussi l’exigence d’y remédier, et 

même de son indispensable et radical dépassement. (…). [L’écologie sociale] est la science des 

rapports naturels et sociaux au sein des communautés ou écosystèmes »1122.  

L’écologie sociale revient à ce que nous avons défini auparavant comme science politique 

de l’écologie, qui pourrait en constituer un pan. La question écologie et celle des communs 

environnementaux sont comme un possible fil conducteur autour duquel de multiples liens de 

recherche peuvent être constitués au regard de l’impératif posé par la situation urgente et 

l’immensité de l’enjeu politique.   

La fermeture de l’horizon temporel, à tout le moins l’incertitude que le temps écologique 

fait peser sur les devenirs humains, appelle une ouverture des sciences sociales.  

 

C’est donc l’ensemble du champ de la pensée et de la pratique politique qui se trouve 

bouleversé par l’écopouvoir. Le temps écologique a des conséquences fondamentales pour la 

pensée du politique et, avant tout, pour les conditions de l’action collective des communautés 

humaines.  

 

 

 
1120 I. STENGERS et T. DRUMM, Une autre science est possible !, op. cit. 
1121 C. LEFORT, Essais sur le politique, XIXe - XXe siècles, op. cit. 
1122 M. BOOKCHIN, Qu’est-ce que l’écologie sociale ?, op. cit., pp. 24‑25. 
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II- Des espaces-temps en guerre : moteur et finalité des conflits écologiques 

 Mais quels temps existe-t-il au sein du temps écologique ? C’est la question nodale qui 

implique la possible conflictualité inhérente à l’écopouvoir. La conflictualité socio-écologique, qui 

produit le rattrapage effectif des projections internationales, repose en dernière instance sur la 

différenciation et le conflit entre espaces-temps.  

Dans la mesure où il est fondamentalement question de la destruction possible de milieux 

de vie que sont à double titre les communs environnementaux – des communautés y vivent et leur 

existence même garantit la pérennité des conditions de vie à plus grande échelle – le concept de 

guerre paraît ici pertinent. L’objet du conflit écologique est en effet la survie ou la destruction de 

ces milieux de vie. Puisque la finalité du conflit peut relever de la destruction de conditions spécifiques 

de vie ou de leur préservation, son enjeu est indéniablement d’ordre vital. Il l’est pour les indigènes, 

dans des lieux singuliers qui ne s’abolissent pas dans l’universel. Enfin, cet enjeu pose à nouveaux 

frais la question de la compression spatio-temporelle.  

a. Existe-t-il un temps spécifiquement indigène ?  

Le problème épistémique d’un temps indigène 

 S’il est indéniable que la survie des communautés indigènes et la continuation de leurs 

modes de vie constituent pour elles un enjeu à caractère global, celui-là même qui est défendu par 

le groupe des peuples autochtones à l’ONU, il est toutefois réducteur de définir une spécificité 

radicale du temps indigène, comme temps homogène. Si le temps du capital produit de l’universalité 

en tant que temps abstrait, celui de la valeur du travail, rien de comparable n’existe pour ce qui est 

des modes indigènes de représentation spatio-temporelle. 

 Il faut éviter un écueil essentiel dès le début de ce chapitre : si des rapports conflictuels 

entre différentes conceptions du temps et de l’espace existent bel et bien, il ne peut être question 

de les essentialiser et définir des altérités irréductibles l’une à l’autre. Le risque serait de reproduire 

le geste premier de la colonisation. Ce geste est d’une part celui de l’exclusion des cosmogonies 

alternatives et locales au profit d’une définition d’un universel européen. D’autre part, il est celui 

de la définition d’un autre relégué aux marges de la civilisation, dont il n’est pas sûr qu’il soit capable 

de suivre le chemin de la félicité indiquée par la puissance coloniale.  

 Johannes Fabian décrit précisément ce processus dans son ouvrage Le temps et les Autres. 

« Pour que cela [l’expansion du colonialisme] puisse se réaliser, les sociétés expansionnistes, 

agressives et oppressives, que nous désignons collectivement et de manière impropre sous le terme 
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d’Occident, avaient besoin d’Espace à occuper. Plus profondément et de manière plus 

problématique, le Temps leur était nécessaire pour la mise en place d’une histoire à sens unique : le 

progrès, le développement, la modernité (ainsi que leurs images négatives en miroir : la stagnation, 

le sous-développement, la tradition). Bref, les fondements de la géopolitique sont à trouver dans la 

chronopolitique »1123. 

 Il apparaît clair qu’il n’existe pas plus de temps indigène que de développement nécessaire 

ou de chemin irréversible vers un progrès défini par avance. La pensée des conflits spatio-temporels 

qui animent les communs environnementaux ne peut reproduire, serait-ce négativement, un geste 

théorique qui unifie arbitrairement une diversité de situations considérables. Si les cosmovisions 

indigènes présentent des perspectives temporelles alternatives, elles sont elles-mêmes diverses et 

peuvent difficilement être rassemblées sous l’égide d’un temps homogène et abstrait.  

 L’analyse du conflit écologique ne peut donc se résumer à une inversion pure et simple des 

termes du conflit : le temps indigène n’est pas le nouveau temps universel, ou le temps d’un autre 

universel. En ce sens, il est plus exact de parler des temps indigènes, ce à quoi nous invitent les travaux 

de Philippe Descola1124. 

La persistance de la périphérie  

 Au-delà même des temps indigènes, l’un des enseignements de la présente thèse est qu’en 

dépit du processus d’unification économique du monde, la périphérie persiste. Elle peut faire 

preuve d’autonomie. De ses confins mêmes peuvent émerger des propositions d’ordre alternatif1125. 

Fernand Braudel notait déjà qu’en dépit de la formation de mondes unifiés, rythmés par les échanges 

culturels et commerciaux, les périphéries subsistaient.  

 Les projections internationales équatorienne et bolivienne font avant tout signe vers cette 

persistance : elles disent que les périphéries ne sont pas encore foncièrement intégrées, que les 

stratégies de contestation de l’hégémonie internationale peuvent encore y prendre racine. Si les 

périphéries nationales de la Bolivie ou de l’Equateur sont en un sens parvenues à prendre pied dans 

les capitales, à faire leur place au centre, ce mouvement ne s’est pas produit internationalement. La 

périphérie est allée vers le centre au niveau national, a tenté de le faire au niveau international. 

Arrivé au centre onusien du monde, seul le vide leur a fait écho. Il n’y avait pas là, dans les mêmes 

formes qu’au niveau national, de pouvoir à saisir.  

 
1123 J. FABIAN, Le temps et les autres : comment l’anthropologie construit son objet, 2017, p. 226. 
1124 P. DESCOLA, L’écologie des autres, op. cit. 
1125 Cf. supra, Chapitre 8.  
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 Mais la réalité gouvernementale de ces pays est substantiellement différente de celle des 

Etats centraux. C’est pourquoi la notion de temps périphérique est si essentielle. Si l’on admet que le 

temps qui rythme les autres est celui défini par la vitesse d’accumulation du capital, il est fort à 

penser que les Etats centraux en soient plus proches, et les Etats périphériques plus proches de la 

temporalité de ceux qui vivent au sein des espaces que nous avons nommés ici communs 

environnementaux.  

 L’unification temporelle que suppose l’unification du monde ne doit pas faire oublier la 

disparité des temps politiques qui s’y déploient. C’est au travers de cette disparité, comme un champ 

de force, que se situent les pôles d’attraction ou de répulsion, séparés par une ligne de faille 

principale, entre le temps propre à l’économie capitaliste et la diversité des temps qui composent 

le reste.  

Ligne(s) de faille 

 Après l’Ouest et le Reste1126, nous voici donc face à une dynamique conflictuelle qui se situe 

dans les rapports au temps et à l’espace. Les espaces pouvant être occupés partout différemment, la 

division qui structure les relations de pouvoir écologique n’est pas de nature géographique. Elle 

renvoie bien plutôt à l’usage métaphorique du Nord et du Sud proposé par Boaventura de Sousa1127.  

 La pointe avancée des peuples autochtones renvoie premièrement à la communauté 

négative d’un temps défini sur un mode non capitaliste. Le temps des communautés indigènes n’est 

pas celui de l’accumulation immédiate. Souvent, les communautés indigènes ont même été 

renvoyées à la pré-modernité, et la ligne temporelle tracée par ce schéma ne faisait que préparer 

leur entrée nécessaire dans une modernité salutaire. Les peuples autochtones, en tant que force 

sociale et politique constituée mondialement, ne sont toutefois pas les seuls à se distinguer par 

l’antagonisme temporel qu’ils défendent et revendiquent vis-à-vis du temps de l’accumulation 

illimitée.  

 Il n’est donc pas possible de penser les frictions spatio-temporelles à l’œuvre dans les 

rapports de pouvoir liés aux communs environnementaux en définissant un temps indigène 

homogène. De la même façon, les lignes de failles sont multiples entre le temps du capital et les 

différentes formes qui s’y opposent. L’unité du temps non capitaliste est donc avant tout une unité 

négative. Toutefois, une ligne de faille principale oppose le lien capitaliste au temps du reste de ces 

rapports. Cette ligne est spatiale.  

 
1126 N. FERGUSON, Civilization: the west and the rest, London; New York, Allen Lane, 2011. 
1127 B. de S. SANTOS, « Epistemologies from the South and the future », art. cit. 
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b. Quels temps pour quels lieux ?  

Le temps sans lieu ou le Waterloo du capital  

Il se dit que Waterloo a été perdue par l’armée napoléonienne du fait d’une contingence. 

L’anecdote est rapportée par Victor Hugo. La cavalerie du Maréchal Ney chargeait pour diviser les 

armées ennemies avant qu’elles se joignent l’une à l’autre. Alors que la manœuvre s’inscrivait à 

merveille dans le plan de bataille, la carte n’avait pas répertorié une faille. De nombreux cavaliers 

tombèrent dans cette crevasse imprévue1128. La bataille n’était pas uniquement écrite, et ses étapes 

avaient à voir avec un espace réel dont les caractéristiques n’étaient pas si connues que le pensait 

l’état-major.  

Oublier l’espace et ses aspérités peut coûter cher. La ligne spatiale qui sépare le rapport 

capitaliste au temps des autres tient à la négation de ce principe spatial de réalité. La vitesse des 

déplacements, le transport intense de marchandises ou encore la vitesse improbable des échanges 

financiers tendent à renforcer la tendance déjà évoquée par David Harvey à propos du XIXe 

siècle1129, celle de la compression spatio-temporelle. Mais cette compression, dans une perspective 

strictement économiciste, se fait au détriment de l’espace. Ce dernier, dans sa dimension 

strictement physique, est réduit à n’être qu’une variable de production.  

S’il est un enseignement à tirer de l’Anthropocène, c’est que l’espace physique peut déterminer 

ultimement les conditions de vie de l’espèce humaine et, nécessairement, la production matérielle 

de l’humanité. La négation de cette réalité physique est donc un obstacle considérable à la 

perpétuation du rapport au temps impliqué par le mode de production capitaliste. A tout le moins, 

cette négation est un obstacle à sa perpétuation sans chute. Comme pour les cavaliers français de 

Waterloo, les limites matérielles de possibles génies stratégiques peuvent se faire sentir sans qu’elles 

aient été anticipées.   

 
1128 V. Hugo, Les Misérables, Livre II, 1890 [consulté sur Wikisource le 17 juin 2019] : « Tout à coup, chose tragique, à 
la gauche des Anglais, à notre droite, la tête de colonne des cuirassiers se cabra avec une clameur effroyable. Parvenus 
au point culminant de la crête, effrénés, tout à leur furie et à leur course d’extermination sur les carrés et les canons, 
les cuirassiers venaient d’apercevoir entre eux et les Anglais un fossé, une fosse. C’était le chemin creux d’Ohain. 
L’instant fut épouvantable. Le ravin était là, inattendu, béant, à pic sous les pieds des chevaux, profond de deux toises 
entre son double talus ; le second rang y poussa le premier, et le troisième y poussa le second ; les chevaux se dressaient, 
se rejetaient en arrière, tombaient sur la croupe, glissaient les quatre pieds en l’air, pilant et bouleversant les cavaliers, 
aucun moyen de reculer, toute la colonne n’était plus qu’un projectile, la force acquise pour écraser les Anglais écrasa 
les Français, le ravin inexorable ne pouvait se rendre que comblé, cavaliers et chevaux y roulèrent pêle-mêle se broyant 
les uns sur les autres, ne faisant qu’une chair dans ce gouffre, et, quand cette fosse fut pleine d’hommes vivants, on 
marcha dessus et le reste passa. Presque un tiers de la brigade Dubois croula dans cet abîme ». 
1129 K. POSTEL-VINAY, L’Occident et sa bonne parole : nos représentations du monde, de l’Europe coloniale à l’Amérique hégémonique, 

Paris, Flammarion, 2005, pp. 31‑33. 
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L’époque présente, ainsi que l’analyse de la puissance d’intégration et de potentielle 

destruction du capitalisme, nous invitent à lire l’expression de Marx littéralement : les communs 

environnementaux risquent d’être anéantis par la dynamique strictement temporelle du capitalisme. 

Les interdépendances très complexes entre écosystèmes et les possibles boucles de rétroaction qui 

aggraveraient considérablement le changement climatique1130 n’entrent pas sur la carte du plan de 

bataille écrit au rythme de l’accumulation capitaliste, celui de l’accélération continue de la 

production, des échanges, et des flux1131.  

Le mythe des lieux sans histoire 

Au sens le plus strict et du fait du rapport de négation qu’il induit, le temps capitaliste n’est 

pas un temps pour les communs environnementaux. Les forêts amazoniennes sont assurées de 

destruction dans le cadre des dynamiques historiques actuelles.  

Mais il n’est pas possible de considérer pour autant que les communs environnementaux 

soient des lieux sans histoire. C’est l’enseignement principal qu’il faut tirer de l’argument indigène, 

et repris par les gouvernements équatorien et bolivien, relatif à l’ancestralité des lieux ou des savoirs 

indigènes. S’il est vrai que cette notion renvoie à une construction ex-post, à des processus 

d’identification collective aux finalités différentes, elle fait cependant signe vers la possible 

autonomie temporelle des communs environnementaux. 

C’est dans le lien entre les modes de vie indigènes et le temps que la forêt met à se constituer 

puis à perdurer que se situe le socle de l’alliance entre écologistes et indigénistes. Les deux forces 

ont en commun de structurer le rapport au temps à partir de l’espace. 

Le temps de la politique étatique considère lui aussi l’espace : l’Etat n’est rien sans territoire. 

Le territoire doit être intégré, et la planification étatique relève de cet objectif essentiel à la cohésion 

politique des institutions étatiques.  

Les forêts amazoniennes, étudiées au fil de ce texte, sont donc triplement prises dans les 

mailles de l’histoire. D’abord, elles sont une possible source d’accumulation capitalistique – 

caoutchouc, bois, pétrole, ressources génétiques. Ensuite, elles sont l’un des socles importants de 

la construction politique de l’alliance entre écologistes et indigénistes. Enfin, elles sont partie 

intégrante du processus de consolidation de la territorialité étatique, par leur protection comme par 

leur exploitation : dans les deux cas, l’Etat marque son territoire.  

 
1130 W. STEFFEN et al., « Trajectories of the Earth System in the Anthropocene », art. cit. 
1131 H. ROSA, Accélération : une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010 (Théorie critique). 
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L’inarticulation des espaces-temps sociaux 

La nature éternelle et la forêt amazonienne hors de l’histoire sont deux notions identiques, 

et aussi peu signifiantes l’une que l’autre. Le champ de bataille entre espaces-temps est un champ 

historique, au sein duquel la réalité physique ne saurait être écartée de l’analyse. Les forêts font partie 

de l’histoire mondiale en train de se faire : la destruction de la forêt amazonienne ou de la forêt 

tropicale de République Démocratique du Congo, au rôle décisif également, aurait des effets 

historiques massifs.  

Les communs environnementaux sont marqués par une réalité décisive, celle de 

l’inarticulation des espaces-temps sociaux. La revendication de l’ancestralité suppose a minima que 

la forêt continue à exister. Sa disparition frappe le discours de caducité, ce qui n’est ni l’intérêt des 

gouvernements contre-hégémoniques, ni celui des communautés indigènes. Si le sol se dérobe, le 

discours qui se construisait à partir de lui s’évanouit également.  

Les braconniers, les petits forestiers ou les paysans qui souhaitent étendre leurs terres sur 

la forêt ont un rapport au temps de ces forêts qui s’inscrit dans les dynamiques d’accumulation 

capitaliste. Ils peuvent par ailleurs en être les agents involontaires ou contraints, comme dans le cas 

de phénomènes de dépendance clientéliste entre certaines entreprises et des communautés 

indigènes.  

Les rapports de pouvoir écologique sont caractérisés par une inarticulation des espaces-

temps. En d’autres termes, la position sociale des communautés – périphériques, exploitées, 

étatiques, transnationales – ne définit pas leur rapport à l’espace physique. L’hypothèse que nous 

formulons à ce stade est que cet état de fait est dû à une désorganisation des espaces-temps par la 

temporalité dominante, celle de l’accumulation capitaliste.  

Les forces capitalistes, de l’accumulation primitive à l’accumulation à haute valeur ajoutée 

dans les pays centraux, sont tenues pour les plus historiques. Mais les communs environnementaux 

sont précisément le champ où elles perdent le monopole de la constitution historique de l’espace 

mondial contemporain. L’illusion historique contemporaine produite par l’écopouvoir est que le 

capitalisme, comme système économique et symbolique, est encore en état de faire l’histoire, au sens 

de produire de l’unité conflictuelle, mais stable.  
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c. La fausse conscience, ou la négation de l’anéantissement de l’espace 

 Mais un problème crucial se pose. Dans un milieu de vie où les conditions d’existence même 

de l’humanité sont mises en jeu, les conditions d’exercice de l’hégémonie changent, et le temps 

dominant est écroulé par l’anéantissement physique de l’espace qu’il provoque.  

Le refus de la passivité comme condition de compréhension de l’écopouvoir  

 L’abolition de l’espace par le temps ne doit donc plus être tenue, aujourd’hui, comme une 

expression métaphorique qui renverrait à la vitesse des communications et des échanges. Les 

dynamiques actuelles sont celles d’une destruction effective de l’espace – en tant que milieu de vie 

pour les êtres vivants et, parmi eux, les êtres humains – par la temporalité dominante, celle du 

capital.  

 Dans ce contexte, l’étude des possibilités autres, des modes de vie alternatifs ou des 

propositions contre-hégémoniques non absolument fondées à partir de cette temporalité 

dominante nous paraît essentielle. La reconnaissance de la capacité d’action politique des Etats 

périphériques et, dans les Etats, périphériques ou non, de l’autonomie d’action politique des 

périphéries sociales, est une condition pour penser une autre hiérarchie des temps. Penser une autre 

hiérarchie des temps suppose de considérer également d’autres rapports à l’espace.  

 Jacques Rancière propose pour cela une piste intéressante : « La ligne du temps se laisse 

diviser de l’intérieur. A la fragmentation des choses qui arrivent « les unes après les autres » s’oppose 

une autre fragmentation qui crée des différences et des ruptures au sein d’un continuum supposé 

homogène. Chaque moment du continuum est à la fois le point par où passe la reproduction de la 

hiérarchie des temps et le point d’écart, d’une rupture. Pour le récit officiel, de telles ruptures sont homogènes 

au processus : les hommes de la répétition passive sont aussi les hommes de l’ébullition éphémère. Mais le moment 

n’est pas ce temps de l’éphémère qu’on oppose complaisamment aux enchaînements de long terme 

et à la science des causes. C’est aussi le pouvoir d’engendrer une autre temporalité en redistribuant les poids sur 

la balance des destinées promises aux humains en fonction du temps qu’ils habitent »1132.  

 Rancière discute ici de l’émancipation ouvrière, des temps sociaux propres que les ouvriers 

ont habités en instituant des clubs de lecture ou d’écriture au XIXe siècle. Cette volonté d’engendrer 

une autre temporalité était commune aux processus politiques bolivien et équatorien, à partir de 

temporalités différenciées, qu’elle soit celle revendiquée par les organisations indigènes, construite par 

 
1132 J. RANCIERE, « Temps, récit et politique », Les temps modernes : art, temps, politique, Paris, La Fabrique éditions, 2018, 
p. 36. Nous soulignons. 
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les écologistes ou envisagée par les républicains et les socialistes1133. Les différenciations temporelles 

entre les différents groupes des blocs hégémoniques existaient, mais tous partageaient un point de 

rupture avec la temporalité dominante, la temporalité capitaliste. Dans ce cadre, les projections 

internationales étaient des tentatives de produire, au niveau global, un autre cadre temporel 

d’action.  

L’espace aboli, le mouvement de négation de la périphérie  

 A cette négation de l’espace, qui entraîne des conséquences désastreuses et fait écho au déni 

de l’ampleur du problème posé par l’Anthropocène, correspond politiquement le mouvement net 

de la négation de la périphérie politique. Tel est le mouvement de rattrapage des projections 

autonomes bolivienne et équatorienne par les relations de pouvoir écologique. Il s’agit d’un 

mouvement de ré-enserrement dans les mailles de la temporalité capitaliste.  

 A l’abolition de l’espace par le temps correspondent non seulement l’intégration de la 

périphérie dans l’économie-monde, mais également sa négation politique. La première forme de 

cette négation est évidemment le fait colonial. Mais sa forme contemporaine est uniquement la 

pure expression des rapports de pouvoir : si un Etat périphérique ne dispose pas d’une puissance 

suffisante, sa projection internationale peut être vite arrêtée. Si un groupe constitué politiquement, 

comme les peuples autochtones à l’ONU, ne repose pas sur une puissance d’Etat, leurs 

revendications peuvent ne trouver de satisfaction que symbolique.  

 Ainsi, le jour de la Terre nourricière 1134 ou la reconnaissance d’un rôle spécifique des 

communautés indigènes dans la défense de la nature peuvent-ils être des éléments constitutifs du 

multilatéralisme environnemental sans que ces groupes aient une importance décisive sur l’équilibre 

des relations de pouvoir écologique. Une telle expression contre-hégémonique peut se tenir à 

l’ONU sans que l’écopouvoir penche de l’autre côté de la balance, du faire mourir l’espèce au laisser 

vivre l’espèce.  

 La négation de l’espace par la temporalité capitaliste est redoublée politiquement par le 

refus de contribution, depuis les pays centraux de l’économie-monde, à la protection des communs 

environnementaux1135. Si ce type d’espace est tenu pour inexistant, il n’y a dès lors aucune nécessité 

à prendre en compte les voix, dissonantes, qui en viennent ; ou, plutôt, la nécessité n’apparaît pas 

 
1133 Cf. supra, Chapitre 1. 
1134 Idem. 
1135 Cf. supra, Chapitre 3.  
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évidente d’élaborer des changements structurels pour s’adapter aux problèmes induits par le 

changement climatique et l’extinction des espèces.  

 La domination de la temporalité du capital, qui arraisonne les espaces tout en les niant, est 

donc double. Elle affaiblit politiquement les Etats de la périphérie économique de l’économie-

monde et leurs possibles moments d’autonomie, tout en hâtant leur intégration à cette même 

économie. Cette domination affaiblit donc les moments d’autonomie internationale et divise les 

blocs nationaux contre-hégémoniques.  

Le temps rattrapé par l’espace 

 Le temps abstrait du capital rythme les échanges et constitue un socle pour l’économie 

politique internationale. Cette conception du temps abstrait et homogène est historiquement 

européenne. Si elle revêt des traits d’universalité, elle est également un particularisme culturel, une 

conception régionale du temps1136. Il est indéniable qu’elle est celle qui a connu le plus de succès 

historique, et unifie une partie considérable de l’humanité aujourd’hui, ne serait-ce qu’au travers de 

l’organisation de la division internationale du travail. Mais des conceptions différenciées de 

l’espace-temps continuent à exister.  

 Jérôme Baschet, à partir des communautés indigènes zapatistes au Mexique, propose une 

sortie du présentisme, de l’abolition de toute projection future par l’effacement du passé, en des 

termes qui renvoient très clairement à la situation politique posée par l’Anthropocène : « Si l’on 

admet que l’histoire n’avance pas tout entière du même pas, sur la ligne droite d’un inéluctable 

progrès, alors il est possible de tenter d’improbables rencontres entre le passé des communautés 

indigènes, ayant survécu à l’imposition du Marché, et le destin futur d’une humanité qui se refuse 

à l’autodestruction »1137.  

En effet, l’alternative de l’écopouvoir, celle du faire mourir l’espèce ou de la laisser vivre, 

produit nécessairement une réalité unifiée. Elle en constitue une vérité historique : le temps capitaliste 

est rattrapé par l’espace qu’il a détruit. L’alternative se pose entre la fin de l’humanité, ou le 

renversement de la hiérarchie entre espaces-temps.  

 Dans ce livre, Jérôme Baschet oppose la multiplicité des temps concrets au temps abstrait 

de la physique newtonienne, mis en péril par la relativité restreinte, ou du capital. Il offre une 

contribution au débat entre temps sociaux et temps historique1138, nourri cette fois de la rupture 

 
1136 J. BASCHET, Défaire la tyrannie du présent. Temporalités émergentes et futurs inédits, Paris, La Découverte, 2018. 
1137 Ibid., p. 32. 
1138 A. MAILLARD, « Les temps de l’historien et du sociologue. Retour sur la dispute Braudel-Gurvitch », art. cit. 
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avec l’eurocentrisme comme de la réalité anthropocène. Mais l’affirmation d’une irréductible 

multiplicité des temps nous semble faire l’impasse sur le temps nouveau qui est le nôtre du fait de 

l’entrée dans l’Anthropocène.  

 

 La distinction même entre un temps abstrait homogène et des temps concrets hétérogènes 

ne peut valoir alors que le temps de l’unification est précisément celui du changement climatique 

et de l’extinction des espèces. Il existe, dans ces conditions, un temps homogène nouveau, au sein 

duquel se déroule la conflictualité entre les différents espaces-temps sociaux. C’est notre temps 

historique, le temps écologique. Retrouver l’espace, dans ces conditions, n’est pas uniquement un 

mouvement important pour la science politique, c’est une nécessité pour l’intelligence des 

événements à venir, et de notre action possible sur le devenir collectif du vivant.  

III- L’espace, ou l’articulation concrète des temps sociaux et du temps écologique 

Comme l’écrit Karoline Postel-Vinay à propos de l’alerte lancée pendant la guerre froide 

sur les questions environnementales, « il ne suffit pas d’avoir raison, de faire valoir des données 

incontestables, pour imposer sa propre vision du monde à la majorité des pays de la planète, à 

commencer par les plus puissants » 1139 . Si le contre-récit écologique a pris une importance 

considérable depuis les années 1990, notre étude tend à démontrer que le système international 

n’est pas en l’état prêt à entraîner des changements systémiques suffisants pour répondre au 

problème. Quelle raison donner pour cette déraison ?   

Les espaces-temps socialement constitués sont l’origine profonde des conflits autour et au 

sein des communs environnementaux. Ces conflits entre espaces-temps se déroulent au sein d’une 

temps historique nouveau, le temps écologique. Celui-ci redéfinit le rapport entre action politique 

et histoire. Les communs environnementaux sont à la fois les objets de la destruction en cours des 

conditions d’existence de l’humanité, mais ils en deviennent également les sujets. C’est que la 

contradiction entre temps historique et temps sociaux ne se résout pas uniquement par un 

mouvement dialectique qui verrait les contradictions sociales absorbées par le temps écologique. 

Le point possible d’articulation, ouvert et comme en fuite, entre espaces-temps sociaux et 

temps écologique se trouve dans la dimension physique et spatiale de l’action politique. De la 

dynamique des relations de pouvoir écologique dépend l’accomplissement, ou non, de cette 

 
1139 K. POSTEL-VINAY, L’Occident et sa bonne parole, op. cit., p. 123. 
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possibilité d’articulation. C’est au sein de l’espace que nous habitons où l’écopouvoir décide de 

laisser vivre ou faire mourir.  

a. Espace annihilé, espace annihilant   

Les forêts, les eaux et les montagnes : nouvelles forces de l’espace mondial 

 Il faut s’arrêter d’abord sur une dimension fondamentale du monde nouveau dont la réalité 

politique et sociale est déterminée par l’écopouvoir. De nouvelles forces émergent, au statut 

indéterminé, êtres vivants mais non humains. Leur incidence sur la politique globale est d’ores et 

déjà déterminante. Il s’agit des forêts, des montagnes et des eaux. Il s’agit de ce que nous avons 

appelé ici les communs environnementaux.  

 Au-delà des différentes visions du monde qui ont été abordées dans cette thèse, il est certain 

que, dotés ou non d’intentionnalité, ces éléments naturels ont une importance décisive dans nos 

conditions d’existence et les possibilités de reconduction du politique lui-même. Cet entrelacement 

des conditions biophysiques de notre existence politique et des conditions sociales des formations 

sociales et politiques n’est pas neuf. L’aspect global de cette réalité est en revanche ce qui produit 

une lecture nouvelle de la situation présente.  

 La globalisation, dans ce contexte, n’est pas uniquement relative à une accélération des flux, 

accélération qui construirait une impression de « village global » 1140 .  L’aspect concret de la 

globalisation passe de plus en plus par l’espace. Quant aux déterminations de cet espace, elles 

tiennent foncièrement aux dynamiques de transformation impliquées par l’ère anthropocène. Que 

l’Holocène coïncide avec le néolithique et la sédentarisation des communautés humaines est en soi 

un fait majeur. L’agriculture suppose des conditions climatiques favorables. La modification de ces 

conditions, à court ou moyen terme, interrogerait les fondations mêmes de la politique globale.  

 Nous avons distingué, dans la partie précédente de ce chapitre, l’espace aboli par le temps 

du temps rattrapé par l’espace. Ce sont deux dynamiques croisées, qui conforment le monde actuel, 

et peuvent s’entendre comme des processus contraires : globalisation du temps et globalisation de 

l’espace.  

L’exploitation de plus en plus intense des espaces dotés en ressources naturelles et les 

dommages irréversibles en termes de changement climatique poussent à concevoir l’existence d’un 

espace annihilé. Mais le retournement de la situation, du fait des conséquences de ces dommages, 

 
1140 M. MCLUHAN, War and Peace in the Global Village, op. cit. 
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tend à concevoir la réalité double du monde physique qui nous entoure : l’espace annihilé devient 

simultanément l’espace annihilant et menace les milieux de vie.  

Dynamique d’intégration : le retour de l’espace 

La dynamique d’intégration liée à la mondialisation est une dynamique qui repose sur la 

vitesse. Cette accélération indéfinie des mouvements économiques suppose une négation de 

l’espace. S’il est possible de nier le réel, il est toutefois des plus compliqués d’échapper aux 

conséquences matérielles d’une telle accélération. En effet, cette dynamique de négation de l’espace, 

liée à ce que nous appelons la globalisation temporelle, n’est pas supportable par l’espace lui-même. 

C’est le retour de l’espace.  

Le paradoxe historique est donc que les conflits socio-écologiques prennent place dans des 

périphéries en cours d’intégration à la globalisation temporelle. Ces mêmes périphéries sont 

soumises aux effets les plus manifestes de la globalisation spatiale, essentiellement portée par le 

changement climatique. La dynamique de l’espace annihilé s’étend encore quand se présente avec 

clarté ce nouvel arrivant, l’espace annihilant.  

Dans Race et histoire, Claude Lévi-Strauss défendait que « tout progrès culturel est fonction 

d’une coalition entre les cultures ». Il continuait : « cette coalition consiste dans la mise en commun 

(…) des chances que chaque culture rencontre dans son développement historique. (…). Ce jeu en 

commun dont résulte tout progrès doit entraîner comme conséquence, à échéance plus ou moins 

brève, une homogénéisation des ressources de chaque joueur. Et si la diversité est une condition 

initiale, il faut reconnaître que les chances de gain deviennent d’autant plus faibles que la partie en 

vient à se prolonger »1141. A ce problème, Lévi-Strauss envisage deux solutions : la création d’écarts 

différentiels dans les groupes humains, par exemple des inégalités, ou l’intégration, de gré ou de 

force, de nouveaux partenaires dans le jeu. Il identifie la première solution au capitalisme, la seconde 

à l’impérialisme et au colonialisme1142.  

Mais, selon cette même logique d’homogénéisation progressive, le problème surgit 

fatalement de nouveau. Alors que les conditions de la culture moderne produisent cette tension 

fondamentale entre espace annihilé et espace annihilant, il devient d’une acuité sans précédent. Lévi 

Strauss ébauche une piste de résolution du problème lorsqu’il enjoint à ce que les institutions 

internationales « sachent, au contraire, que l’humanité est riche de possibilités imprévues dont 

chacune, quand elle apparaîtra, frappera toujours les hommes de stupeur ; que le progrès n’est pas 

 
1141 C. LEVI-STRAUSS, Race et histoire, Paris, Denoël, 2010, p. 79 (Collection folio essais 58). 
1142 Ibid., pp. 80-83. 
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fait à l’image confortable de cette « similitude améliorée » où nous nous cherchons un paresseux 

repos, mais qu’il est tout plein d’aventures, de passions, de scandales »1143.  

Des espaces ouverts à d’autres devenirs ?  

L’attention aux aventures, aux passions et aux scandales ne dépend pas uniquement des 

institutions internationales. Dans les cas d’étude abordés ici, elles ont prêté une assistance continue 

aux projets des gouvernements bolivien et équatorien en matière de politique internationale de 

l’écologie. Les institutions internationales sont partie intégrante des relations de pouvoir 

écologique, mais n’y jouent pas le rôle le plus décisif.  

En tant que résistances possibles, ou chemins d’alternatives à peine débroussaillés, les 

éléments issus des cas d’étude nous paraissent particulièrement intéressants. Les contradictions qui 

traversent les blocs hégémoniques de ces périphéries sont susceptibles de devenir les contradictions 

centrales des temps à venir. Il est précieux d’imaginer des pistes de résolution, serait-elle partielle, 

de ces contradictions.  

Comme l’écrit Lévi-Strauss dans Race et histoire, « l’humanité n’évolue pas dans un sens 

unique. Et si, sur un certain plan, elle semble stationnaire ou même régressive, cela ne signifie pas 

que, d’un autre point de vue, elle n’est pas le siège d’importantes transformations » 1144 . Les 

différentes transformations possibles, contenues dans le mouvement de l’histoire qui nous est 

contemporaine, se pensent à partir d’espaces différents : c’est pourquoi notre étude s’ancre dans les 

relations à l’espace si singulier qu’est la forêt amazonienne.  

b. Pouvoir politique et écopouvoir  

Eco-politique et niveaux d’action 

 L’écopouvoir ne saurait être saisi comme un pouvoir totémique, qui puisse être capturé et 

transformé au bon vouloir de telle ou telle force sociale ; la dynamique pour le mouvoir est 

nécessairement une dynamique collective, une dynamique de coalition. Plus encore, il n’est pas 

possible de considérer que l’écopouvoir correspondrait à un seul niveau de pouvoir pertinent.  

 Par exemple, il est commun de suggérer que le changement climatique, étant un problème 

d’ordre global, ne peut trouver de résolution qu’internationale. De la même façon, l’approche de la 

protection des communs privilégie bien souvent l’étude des configurations locales qui en 

 
1143 Ibid., p. 84. 
1144 Ibid., pp. 68‑69 (Collection folio essais 58). 
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permettent la sauvegarde1145. L’une comme l’autre des visions se révèle toutefois insuffisante. 

Frédéric Graber et Fabien Locher, critiquant une certaine dérive du champ de recherche des 

communs, portent l’estoc aux deux conceptions :  

« De ce fait, avec le temps, les représentations des communs ont pu se faire trop idylliques. 

D’abord, avec des communautés du passé et du tiers monde, vues comme forcément respectueuses 

de leur environnement – selon un topos vieux comme la modernité – et œuvrant en bons 

gestionnaires de leurs ressources communes. Ensuite, avec des communs d’hier et d’aujourd’hui 

fonctionnant selon des mécanismes bien huilés, des règles institutionnelles opérantes, lorsque la 

pureté de l’auto-organisation communautaire n’est pas troublée par les acteurs extérieurs – les Etats 

en particulier. Il paraît important de se départir de ces visions caricaturales pour éviter de substituer 

à la « tragédie des communs », son double inversé : l’image d’un monde où les communs seraient 

fatalement efficaces, pacifiques et durables »1146.  

Cette critique porte à la fois sur l’idée que l’écopouvoir ne pourrait être mû 

qu’internationalement et sur l’idée que les communautés locales seules peuvent protéger les 

communs environnementaux. Elle renvoie dos à dos la tragédie des communs et leur idéalisation. 

La tragédie des communs est le destin de l’humanité si le seul atout de transformation des relations 

de pouvoir écologique passe par les négociations internationales. L’actuelle évolution des politiques 

étatiques d’application des Accords de Paris le montre assez : les Etats ne mettent pour l’heure pas 

en œuvre des politiques pour répondre aux objectifs qu’ils s’étaient fixés à Paris, objectifs déjà 

insuffisants pour maintenir le réchauffement climatique en deçà des deux degrés Celsius par rapport 

à l’ère préindustrielle1147.  

En revanche, il n’est pas du ressort d’une analyse réaliste du politique de supposer que 

l’action des communautés indigènes puisse à elle seule atténuer le changement climatique et assurer 

les conditions d’existence de l’humanité pour l’avenir. Cette perspective limitée au local semble 

davantage relever d’une posture morale ou rédemptrice qui ne parvient sans doute pas à fonder les 

conditions d’un humanisme réel1148.  

 
1145 S. ALLAIN, « Le champ des commons en question : perspectives croisées », art. cit. 
1146 F. GRABER et F. LOCHER, Posséder la nature : Environnement et propriété dans l’histoire, 2018, p. 24. 
1147 C. STAM, « Seulement 16 pays sur 197 respectent l’accord de Paris », euractiv.com, 29 octobre 2018, [En ligne]. 
<https://www.euractiv.fr/section/climat/news/only-16-countries-meet-their-commitment-to-paris-agreement-new-
study-finds/>. (Consulté le 17 juin 2019]. 
1148 M. MERLEAU-PONTY, Note sur Machiavel, op. cit., p. 42. Cette notion d’humanisme réel est intéressante pour penser 
la politique de l’écologie : « Si l’on appelle une philosophie de l’homme intérieur, qui ne trouve aucune difficulté de 
principe dans ses rapports avec les autres, aucune opacité dans le fonctionnement social, et remplace la culture politique 
par l’exhortation morale, Machiavel n’est pas un humaniste. Mais si l’on appelle humanisme une philosophie qui 
affronte comme un problème le rapport de l’homme avec l’homme et la constitution entre eux d’une histoire qui leur 
soit commune, alors il faut dire que Machiavel a formulé quelques conditions de tout humanisme sérieux ».  
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Il est donc décisif de considérer que les niveaux d’action ne s’excluent pas mutuellement en 

termes de protection des communs environnementaux. Mais une articulation harmonieuse et 

absolue entre tous les niveaux d’action n’est pas davantage une condition nécessaire à l’action pour 

la préservation des milieux de vie humains.  

Eco-pouvoir et polycentrisme  

La nature de l’écopouvoir est alors centrale pour comprendre les possibilités éventuelles de 

transformation des relations de pouvoir écologique et les évolutions concomitantes de 

l’écopouvoir.  

L’écopouvoir n’a pas un seul centre. Fondé sur de multiples indépendances, il peut même 

sembler insaisissable. Les multiples boucles de rétroaction qui constituent la complexité même du 

changement climatique et des processus socio-physiques valent également pour l’ordre de 

l’écopouvoir.  

S’il n’a pas un seul centre, il n’est pas pour autant un pouvoir diffus et absolument 

immanent au monde social. Son imprégnation n’est pas telle que le transformer supposerait 

nécessairement de lui être extérieur, ce qui est en l’occurrence impossible. Mais son équilibre dépend 

de différents centres de pouvoir.  

Il est possible de les caractériser rapidement. Le temps social dominant répond à une 

logique économique donnée, celle du capital. De la sorte, il est clair que les centres d’accumulation 

capitaliste sont également des centres de l’écopouvoir.  

Les conditions de possibilité de cette accumulation reposent largement sur la garantie 

politique de stabilité et d’ordre, tenue par les puissances hégémoniques. Dès lors, il est possible 

d’établir des Etats comme centraux relativement à l’écopouvoir. Ce sont les centres politiques de 

l’écopouvoir. 

Enfin, l’écopouvoir repose également sur une base anthropologique : la possibilité 

d’exploiter sans fin les ressources à notre portée constitue une spécificité anthropologique des 

sociétés modernes, et de l’économie-monde actuelle. Cette dimension anthropologique peut être 

définie comme mépris à l’égard des milieux de vie humains. La méprise est double en l’occurrence : 

penser que ces milieux peuvent soutenir infiniment l’activité humaine et les déconsidérer appartient 

au même mouvement.  

Soutenir cette condition fondamentale repose sur des dispositifs divers liés à la production 

culturelle. Ce sont les centres idéologiques de l’écopouvoir.  
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Eco-pouvoir et ordre mondial : où sont les centres ?  

Dans un tel contexte, il apparaît doublement impossible de penser le champ des conflits 

socio-écologiques de façon circonscrite : un seul niveau n’est pas pertinent, pas davantage que le 

problème se limite à un centre. L’évolution des rapports de pouvoir susceptibles de changer le 

mouvement du balancier entre laisser vivre et faire mourir l’espèce suppose une modification de 

certains de ces centres, simultanée ou disjointe. Le changement de l’agencement entre ces centres 

modifie le mouvement de l’écopouvoir.  

La possibilité d’un désalignement politique à un endroit ne remet pas immédiatement en 

cause les centres d’accumulation capitalistique ni nécessairement les centres idéologiques, mais elle 

ouvre une possibilité de transformation du champ : telle est l’une des conclusions fondamentales 

de cette étude.  

Plusieurs centres signifient en effet plusieurs endroits. Le polycentrisme est également spatial. 

Les centres de l’écopouvoir même peuvent se déplacer. L’échange avec Sarela Paz était très 

instructif de ce point de vue1149 : il n’y a aucune raison de supposer a priori que la Chine ne constitue 

pas un élément central de l’évolution des rapports de pouvoir écologique. Tout porte au contraire 

à le penser. La mobilité de l’écopouvoir ne dit en revanche rien de son évolution.   

L’écopouvoir est donc polycentrique. Les relations de pouvoir écologique sont, de ce fait, 

nécessairement transversales en même temps qu’elles sont toujours situées. Elles peuvent l’être autour 

d’un commun environnemental ou d’un des centres de l’écopouvoir.  

c. De nouveaux temps pour notre espace commun : quelles clés d’articulation imaginer ? 

Centres politiques et peuple à partir de Laclau 

 L’espace commun se lie donc au temps écologique. Cet espace est le seul cadre d’action 

pour envisager que changent les courants historiques remontés à la surface de l’histoire. De 

l’évolution de ces courants dépendra la possibilité de la protection de cet espace commun et, 

ultimement, la possibilité de la vie humaine sur Terre.  

 L’une des grandes questions théoriques posée par le psychanalyste Ernesto Laclau est la 

suivante : comment construire un peuple ? Quels sont les ressorts politiques et identitaires de la 

création d’un peuple politique ? L’une des dimensions essentielles de cette création est qu’une partie 

du peuple, la plebs, se considère elle-même comme totalité. Elle se pense comme peuple politique, 

populus. Pour éclairer ce mécanisme, familier à nos cas d’étude, Laclau écrit : « puisque la plénitude 

 
1149 Sarela Paz, anthropologue, Cochabamba, 9 août 2016.    
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de la communauté est précisément l’envers imaginaire d’une situation vécue comme être déficient, 

ceux qui sont responsables de cette situation ne peuvent constituer une partie légitime de la 

communauté : la rupture avec eux est inévitable »1150. 

 Le peuple du populisme politique se pense donc comme un peuple en rupture avec l’ordre 

précédent, qui incarne une totalité que l’état précédent ne parvient plus à assumer. Il est constitué 

par une chaîne d’équivalence entre demandes sociales, fondée dans et par le discours. Les 

équivalences qui constituent l’unité de ce peuple populiste sont discursives.  

 Il nous semble utile d’essayer d’articuler ce paradigme à l’ordre mondial animé par 

l’écopouvoir. En ce cas, il semble que l’être déficient est doublement constitué au niveau global : il 

s’agit des êtres soumis à des logiques inégalitaires de pouvoir et d’accumulation, mais également 

des êtres – en tant que totalité – qui sont confrontés à une déficience radicale, conjuguée au futur, 

celle de la disparition totale de l’espèce1151. 

 Les centres politiques, institutions internationales comme Etats, sont susceptibles d’être 

confrontés à des tensions considérables du fait de ce double mouvement de représentation. Les 

conflits socio-écologiques sont susceptibles de se multiplier, et le populisme écologique1152 de 

prendre une forme de plus en plus affirmée : la partie de l’humanité dépourvue d’accès à la société 

de consommation et également menacée de disparition peut, à tous niveaux, se penser comme 

peuples, parties revendiquant la totalité. C’est le mouvement observé au fil de l’étude des projections 

bolivienne et équatorienne. Nous posons l’hypothèse que ce mouvement du populisme écologique 

va se généraliser et générer de plus en plus de conflits socio-écologiques.  

Gouverner les communs environnementaux, gouverner les centres d’accumulation 

 Il n’est pas sérieux de considérer que la disparition de l’espèce puisse être évitée à partir 

d’une politique de l’identité fondée sur le populisme écologique. Les équivalences discursives de 

Laclau à la lumière des enjeux écologiques supposent d’être jointes aux équivalences matérielles : 

le problème de la transition écologique n’est concevable qu’à partir d’une réduction des 

inégalités1153. Une telle démarche suppose qu’une chaîne d’équivalence matérielle puisse être créée 

pour que les sociétés humaines puissent tenir le choc des bouleversements écologiques à venir.  

 
1150 E. LACLAU, La raison populiste, op. cit., p. 106. 
1151 Ce point vaut autant pour les êtres humains que pour les non-humains.  
1152 Cf. supra, Première partie.  
1153 E. LAURENT, « Ecologie et inégalités », Revue de l’OFCE, vol. 2, n° 109, 2009, pp. 33‑57. L’argument de cet article 
est double : d’abord, les inégalités internationales de développement amplifient l’effet des catastrophes 
environnementales dans les pays les plus pauvres ; ensuite, la croissance des inégalités de revenus dans les pays du 
Nord est de nature à faire diminuer la qualité des politiques environnementales.  



505 
 

Une telle hypothèse suppose que les centres politiques doivent dominer hiérarchiquement 

les centres d’accumulation capitaliste. C’est l’une des impasses auxquelles étaient confrontés les 

processus bolivien et équatorien : ils n’avaient aucunement la main sur les dynamiques du capital, 

et les Etats assez puissants pour les enserrer n’en avaient nullement l’intention. L’autonomie 

politique est abolie par les mouvements de capitaux et la dépendance qu’ils créent pour les centres 

politiques.  

Mais il ne s’agit pas uniquement, à l’ère anthropocène, de reprendre la main sur les 

institutions économiques pour des raisons liées à la souveraineté de tel ou tel Etat, ou à l’autonomie 

de telle ou telle communauté1154. Il s’agit de penser les conditions concrètes d’une transformation 

en profondeur du système économique international pour que les forces d’inertie actuelles ne nous 

mènent pas, comme une fatalité, à la disparition de l’espèce.  

Il est possible de retrouver ici l’intuition de Karl Polanyi, qui en appelait à un nécessaire 

réencastrement de l’économie dans la société : l’autonomisation de la sphère économique abolit 

dans les faits la possibilité de l’autonomie politique des sociétés, et jusqu’à la reconduction du 

politique lui-même aujourd’hui.  

De ce point de vue, la puissance de l’intuition polanyienne est toujours aussi considérable : 

« notre thèse est que l’idée d’un marché s’ajustant lui-même était purement utopique. Une telle 

institution ne pouvait exister de façon suivie sans anéantir la substance humaine et naturelle de la 

société, sans détruire l’homme et sans transformer son milieu en désert »1155.  

Ce réencastrement suppose que le temps dominant ne soit plus le même. Nous posons 

l’hypothèse que cette réarticulation des espaces-temps sociaux est une nécessité pour la survie de 

l’espèce humaine.  

Centres idéologiques et problèmes d’ordre anthropologique  

Enfin, le troisième type de centres qui structurent l’écopouvoir est fondamental : ces centres 

idéologiques de pouvoir façonnent les représentations dominantes du monde. Cette dimension de la 

conflictualité à l’œuvre dans les communs environnementaux est l’un des traits saillants de cette 

thèse. L’anthropologie politique et sociale suppose une construction de ces représentations, au moins 

partielle. C’est l’un des rôles décisifs qu’ont joué les anthropologues, notamment en Bolivie.  

 
1154 Cf. Chapitre 7. 
1155 K. POLANYI, La grande transformation : aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 2009, p. 38. 
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Une telle construction, partiellement mythique ou réinventée, n’en est pas moins 

performative : le Buen Vivir ou le Vivir Bien sont des constructions discursives hégémoniques en 

Bolivie et en Equateur sur la période étudiée. L’idée d’une nécessaire rupture avec l’anthropologie 

libérale individualiste est l’un des cœurs des deux processus politiques. C’est la fonction qu’occupe 

la centralité de la figure communautaire-indigène. Il n’est toutefois pas des plus aisés de produire 

des changements anthropologiques sans que des ruptures traversent les centres politiques et 

d’accumulation.  

Les centres idéologiques de l’écopouvoir sont bien plus nombreux, le champ qu’ils occupent 

plus éclaté, que les deux précédents types de centres. Toutefois, il nous suffit de prendre un exemple 

pour saisir quelles dimensions ils recouvrent.  

La négation de la mortalité, fait massif dans les sociétés centrales de l’espace mondial1156, 

n’est pas de nature à faciliter la compréhension de la finitude de l’espèce humaine.  

L’idée générale de progrès technique, si elle est en crise, semble toutefois continuer à 

tourner à vide sans perspective réelle d’accomplissement, comme honteuse des problèmes 

immenses qu’elle a suscités.  

Une étude des centres idéologiques de l’écopouvoir supposerait d’y déceler les différentes 

parts : depuis les religions, les universités, les médias, récits et contre-récits de l’homme 

contemporain s’affrontent dans une bataille essentielle pour son devenir. Nous posons l’hypothèse 

que les enjeux de représentation du monde sont au cœur des relations de pouvoir écologique, et 

que de leur évolution dépendent les dynamiques de l’écopouvoir.  

 

 

La conflictualité des espaces-temps sociaux, des indigènes au capital, des forces contre-

hégémoniques aux Etats centraux, se joue au rythme d’une nouvelle temporalité, le temps 

écologique. La scène de l’Histoire se modifie, les communs environnementaux y tiennent une place 

centrale. Le temps écologique procure à l’action politique une force et une centralité qu’elle n’a 

jamais eues. 

Cette action se déploie dans un espace déterminé, au visage double. Détruit, il devient à son 

tour destructeur. Sa maîtrise suppose une articulation entre pouvoir politique et écopouvoir. Aucun 

niveau d’action n’est dans ce cadre exclusif des autres. La transversalité des luttes socio-écologiques 

 
1156 L.-V. THOMAS, Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 1976. 
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se comprend comme action au sein d’une globalisation de l’espace, et une invasion progressive du 

temps du capital par ce processus.  

Polycentrique, l’écopouvoir ne dépend pas uniquement des forces politiques. Il repose sur 

une articulation entre centres politiques, centres d’accumulation capitalistique et centres 

idéologiques de pouvoir. Pour laisser vivre l’espèce, au lieu de la faire mourir, la définition des 

conditions de transformation de ces centres est une question essentielle ; au point qu’elle en est, 

pour l’espèce humaine, vitale. 
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Schéma 4 : L’écopouvoir, laisser vivre ou faire mourir l’espèce 
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Conclusion  

Selon le principe logique aristotélicien, définir, c’est exclure. L’anthropocène ouvre une ère 

pour la pensée où toutes les catégorisations et les concepts semblent effleurer le réel sans tout à 

fait le saisir. L’interpénétration générale des dynamiques écologiques et sociales est telle que de 

nombreuses dichotomies constitutives des sciences sociales ploient sous le poids de l’époque.  

La fin des dichotomies paralysantes  

Les pages qui précèdent, placées sous le signe de la science politique des relations 

internationales, ont tenté d’indiquer quelles dichotomies devenaient manifestement insuffisantes, 

sinon aveuglantes pour la conceptualisation du monde social et écologique : local versus global ; 

domestique versus international ; Etat versus société ; souveraineté versus autonomie, autant 

d’oppositions qui ne résistent pas à l’analyse des relations de pouvoir autour des communs 

environnementaux.  

Partir de ces espaces ne nous a pas pour autant limité à des lieux saisis uniquement dans 

leur dimension locale, pas davantage que nous n’aurions prêté attention aux seules décisions 

internationales susceptibles, éventuellement, d’y exercer quelque influence que ce soit. L’un des 

défis de cette thèse est de saisir, dans son essence politique, le lien fondamental qui unit le global au 

local. Il n’y a pas d’espaces déliés de dynamiques qui le dépassent foncièrement, pas plus qu’il 

n’existerait de global détaché de toute forme de spatialité. La proposition théorique pour l’étude 

des relations internationales ouverte par ce travail est la suivante : il ne peut être satisfaisant 

d’étudier le global ou l’international hors des espaces physiques qui les travaillent à l’heure 

anthropocène. Mais la science politique ne saurait pour autant se contenter d’un repli 

monographique sur des espaces avec l’idée d’en saisir isolément les dynamiques propres.  

L’idée selon laquelle il serait possible de penser – ou d’agir – séparément sur le local ou sur 

le global nous semble dépassée par les dynamiques socio-écologiques que nous avons analysées 

dans ce travail de doctorat. Dès lors, la place du niveau national est également à repenser : l’Etat 

s’inscrit dans un champ de pouvoir, avec d’autres forces sociales et politiques, incapable 

d’accomplir une synthèse totale de son territoire, sans pour autant être une force négligeable, loin 

s’en faut. L’analyse des relations de pouvoir écologique menée ici récuse donc tout à la fois la vision 

réaliste des relations internationales, qui ne jure que par la puissance et l’intérêt de l’Etat, sans 

considérer la multiplicité des dynamiques sociales qui peuvent également en orienter l’action, 
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comme elle récuse l’idée d’une gouvernance liquide ou strictement transnationale, où l’Etat serait 

presque voué à disparaître du paysage, selon des dynamiques historiques inconnues.  

La distinction ferme entre ce qui relèverait strictement du niveau domestique, ou 

strictement du niveau international, disparaît à partir du moment où l’Etat semble parfois maîtriser 

une situation relevant d’un espace souverain, parfois non. Force sociale parmi d’autres, il détermine 

ses buts selon des critères qui peuvent répondre tantôt à la logique propre des appareils d’Etat, 

tantôt à des objectifs idéologiques. L’idée d’une imbrication du local dans le national, et du national 

dans l’international, est indéfendable aujourd’hui. Les poupées russes sont cassées, et les catégories 

d’analyse de l’international explosent dans le même mouvement.  

Mais il ne s’agit pas que d’étude des relations internationales, précisément puisque les 

catégories d’analyse qui en déterminent le périmètre sont fragilisées. Si le champ de pouvoir 

dominant devient celui qui oriente l’écopouvoir, les rapports interétatiques ne sont pas seuls à 

déterminer l’évolution du monde contemporain. Les dynamiques économiques et idéologiques 

jouent un rôle central dans l’équilibre des relations de pouvoir écologique. Nous considérons de ce 

point de vue qu’il n’est pas d’un intérêt fondamental de débattre sans fin pour savoir quel centre 

parmi les centres de pouvoir est le plus déterminant dans les chaînes de causalité multiples qui 

fondent l’anthropocène.  

C’est donc la séparation stricte entre l’Etat et la société qui, à son tour, devient impossible 

à maintenir. Des forces, dans l’Etat comme dans la société, occupent des positions différentes au 

sein du champ des relations de pouvoir écologique. Les tensions qui traversent la société sont 

également constitutives de l’Etat, et ce principe d’analyse du monde social est d’autant plus juste 

au moment où ces tensions vont s’aiguiser à l’approche d’une possible disparition de l’espèce.  

Dans cette perspective, la frontière entre autonomie locale et souveraineté nationale devient 

floue et doit être étudiée à travers le positionnement idéologique et les actions politiques des acteurs 

au sein de l’Etat ou au sein des communautés locales. D’une certaine façon, l’analyse apolitique du 

politique, qui négligerait les facteurs idéologiques et l’indistinction fondamentalement constitutive de la 

naissance du politique, entre communauté politique et société, est une impasse. Supposer la stabilité 

de tel ou tel édifice institutionnel, lorsqu’il est incapable de répondre à ce qui devient la 

contradiction majeure de notre époque, implique une définition déshistoricisée de la stabilité. Si la 

stabilité aujourd’hui prépare le chaos demain, il n’est pas certain qu’elle mérite toujours son nom.  
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Les communs environnementaux, ou la recherche par objets spatialement définis 

L’enjeu posé par la fin de dichotomies essentielles à l’analyse des relations internationales 

et à la science politique est donc nécessairement d’ordre épistémologique. 

C’est pourquoi il nous semble crucial, sur ce plan, que les sciences sociales, et la science du 

politique parmi elles, définissent leurs objets de recherche à partir d’espaces concrets. En effet, dans le 

cas des communs environnementaux, ce type d’objets est de nature à permettre un dialogue et la 

construction de liens entre les différentes disciplines des sciences sociales, ainsi qu’entre les sciences 

sociales et les sciences naturelles.  

Le choix d’espaces concrets, multiples afin de faciliter la compréhension de dynamiques 

socio-politiques communes à l’espace mondial, permet en effet de retrouver un endroit à partir 

duquel il n’est pas nécessairement handicapant de penser sans les dichotomies susmentionnées. A 

partir d’espaces concrets, il peut être possible d’envisager de forger de nouveaux concepts et de 

nouveaux cadres d’analyse, comme nous avons tenté d’en produire l’exemple ici. Les dynamiques 

globales doivent être saisies à partir d’espaces concrets, ni lieux statiques, ni abstractions 

globalisantes qui dérivent au gré de courants indéterminables.  

Cette piste épistémologique ne résout aucunement l’ensemble des problèmes posés par la 

redéfinition des rapports entre sciences, mais elle permet de donner, nous semble-t-il, un point de 

repère à l’heure où l’impact du changement climatique et de la sixième extinction de masse des 

espèces frappe également nos modes de rationalisation du monde.  

L’écopouvoir, horizon de nos vies 

La gouvernance, entendue comme une notion qui renverrait à de nouveaux modes de 

décision internationaux, n’est pas un concept opérationnel : les inégalités structurantes de l’espace 

mondial y sont largement négligées, et les dynamiques qui conduisent à une forme d’inertie des 

structures de pouvoir n’y apparaissent aucunement. L’inertie des structures de pouvoir est le trait 

décisif de l’écopouvoir au moment où nous écrivons.  

Que ce couteau entre nos mains continue sa trajectoire tragique vers les cœurs de l’espèce 

et du vivant interroge. 

Cette caractéristique doit plus que tout susciter le regard critique : étant donné l’état des 

connaissances scientifiques, et la certitude que le chemin que nous empruntons est désastreux, 

comment se fait-il que les sociétés humaines y soient entraînées ? Nous avons tenté d’apporter à 



512 
 

cette question des éléments de réponse, dont l’intérêt nous semble d’autant plus évident que les 

gouvernements bolivien et équatorien étaient déterminés à défendre une politique de rupture sur 

le plan écologique.  

Que ces gouvernements aient été trop faibles pour renverser les équilibres mondiaux de 

pouvoir ne fait aucun doute ; mais il est tout aussi clair que notre époque appelle la nécessité d’une 

rupture dans ces équilibres de pouvoir. La nécessité de cette rupture pour que change l’écopouvoir 

nous semble fondée scientifiquement, ainsi que sur les plans moraux et politiques.   

De la position du chercheur au sein du champ des relations de pouvoir écologique 

Une telle affirmation amène nécessairement à réfléchir à la position du chercheur vis-à-vis 

de la société et au regard de ce qu’est l’écopouvoir. Tout comme les digues entre les différentes 

dichotomies traditionnelles sont rompues, le chercheur ne peut aucunement prétendre à 

l’extériorité par rapport à des dynamiques si englobantes. La position du chercheur par rapport aux 

relations de production ne pouvait déjà se réfugier dans l’abstraction complète de l’esprit 

indépendant. Mais lorsqu’il s’agit de la survie de l’espèce et de l’ensemble du vivant, ou au moins 

de la dégradation massive et brutale de nos conditions de vie, cette position d’extériorité est, sans 

retour, caduque.  

Mes terrains de recherche m’ont permis de rencontrer nombre de chercheurs, tantôt 

engagés aux côtés des gouvernements du MAS-IPSP ou de PAIS, tantôt dans l’opposition. Mais 

tous avaient conscience qu’il était nécessaire de s’engager dans le processus de la conflictualité 

socio-écologique, quand bien même leurs analyses divergeaient. Si une telle caractéristique est 

propre aux liens entre champ académique et champ politique en Bolivie et en Equateur, elle 

interroge tout de même.  

La question de l’écopouvoir, et notamment des centres de production idéologique et de 

l’enjeu anthropologique sous-jacent qu’il pose, définit une nouvelle responsabilité pour les 

intellectuels et les chercheurs. Dans ce champ qui se déploie sous nos yeux, il faut choisir. La 

responsabilité morale n’est pas nécessairement corrélée à l’engagement politique, pas davantage 

que l’engagement politique se limiterait à la vie institutionnelle. Mais l’université est également un 

lieu des relations de pouvoir écologique, et les universitaires sont aussi des êtres humains, immergés 

dans le monde socio-écologique où le pouvoir et le politique deviennent un enjeu de vie ou de 

mort.  
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A ce titre, l’idée de neutralité axiologique, déjà peu convaincante, ne peut résister aux 

dynamiques historiques qui sont sous nos yeux. Personne n’est neutre face à la possibilité de la fin. 

La fin possible détermine l’obligation de penser et d’ouvrir les possibles pour d’autres finalités à 

l’existence collective que celle d’organiser la destruction généralisée de l’espèce. Une telle 

perspective doit selon nous prévaloir aujourd’hui.  

Toutefois, elle n’est pas en soi absolument neuve : dès les années 1960 et 1970, l’écologie 

est nettement politisée, et les environnementalistes alarment sur la gravité du phénomène : il suffit 

de penser au Silent Spring de Rachel Carson, ou encore à l’ouvrage de Jean Dorst, Avant que nature 

meure, publiés respectivement en 1962 et en 19651157. Rachel Carson était biologiste marine, et Jean 

Dorst ornithologue. Ils voyaient leurs objets de recherche disparaître sous leurs yeux. Constituée 

scientifiquement, l’écologie devient d’emblée une raison d’engagement politique, dans la société 

civile comme pour ce qui est de la compétition électorale pour le pouvoir d’Etat1158. Mais la situation 

se fait de plus en plus pressante, et des questions nouvelles remettent en question le sujet politique 

tel qu’il a été forgé par la modernité européenne ; mais elles ne le balaient pas pour autant. La 

recherche du sujet, ou, plus probablement, des sujets politiques en mesure de protéger les communs 

environnementaux, doit être une priorité tant académique que politique. Penser l’articulation de ces 

sujets à la souveraineté de l’Etat, à l’autonomie des collectifs humains et des individus, ainsi qu’aux 

espaces qu’ils occupent, doit nous aider à trouver les leviers d’action pour que l’espèce humaine et 

le reste du vivant puissent perdurer.  

Accepter d’agir à l’aveugle, rompre avec le technicisme politique  

Si nous écrivons que la fin prochaine de l’espèce est une possibilité, elle n’est pas pour 

autant la seule, et il est important d’accepter les limites que l’anthropocène pose à nos capacités de 

prévision. A ce stade, la certitude de changements brutaux et l’inconnue quant à nos possibilités 

d’adaptation sont indéniables. Mais leur ampleur et la temporalité de leur irruption ne sauraient 

faire objet de prévisions exactes.  

C’est aussi en cela que l’écopouvoir est le retournement du biopouvoir : prévoir, classer, 

identifier les phénomènes sociaux, anticiper les risques et les catastrophes à venir sont autant de 

caractéristiques de ces dynamiques identifiées par Michel Foucault. Or, le biopouvoir est 

 
1157 J. DORST, Avant que nature meure : pour une écologie politique, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1978 ; R. CARSON, Silent 
spring, London, Penguin, 2000 (Penguin classics). 
1158 A. ROME, "“Give Earth a Chance”: The Environmental Movement and the Sixties", Journal of American History,    

vol. 90, n° 2, 2003, pp. 525‑554 ; A. VRIGNON, « Ecologie et politique dans les années 1970. Les Amis de la Terre en 

France », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 1, n° 113, 2012, pp. 179‑190. 
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aujourd’hui paralysé, dans l’incapacité de réaliser correctement sa potentialité. L’écopouvoir 

l’aveugle. La surabondance de production discursive sur notre capacité à gérer un monde complexe 

et sur les dispositifs techniques et leur coordination, ne doit pas en effet masquer la réalité des 

relations de pouvoir écologique : le roi est nu, le biopouvoir n’y arrive plus. Si nous y mettons la 

perspective historique de la possible disparition de l’espèce, le biopouvoir tourne à vide, et ses 

supports se rassurent en parlant de contrôle et de variables maîtrisées. 

Mais le temps présent est celui de l’écopouvoir. L’écopouvoir transforme profondément la 

nature même du politique. Gouverner, c’était prévoir. Gouverner, c’est aujourd’hui définir un cap 

en espérant qu’il ne mène pas à des chutes vers le néant, et opérer ce changement dans tous les centres 

de pouvoir que nous avons définis ; à condition que le gouvernail ne soit pas cassé. 

L’imprévisibilité des temps qui viennent n’empêche ni les idées claires, ni les principes 

distincts. Le politique ne peut plus être placé sous le signe de la technique et les techniciens 

prétendre à sa connaissance : c’est l’une des conséquences majeures de l’écopouvoir.  

Rechercher l’effet de seuil pour la survie de l’espèce  

En effet, beaucoup de débats traversent depuis le XIXe siècle la pensée critique quant aux 

rôles respectifs de l’Etat, du niveau local, de la mondialisation ou encore des organisations 

transnationales. Ces débats sont dépassés par l’enjeu actuel : tous les niveaux d’action doivent être 

investis simultanément, précisément puisque nous ignorons d’où ce changement de cap pourrait 

provenir, de quelles configurations de forces il serait issu.  

La dispute autour des communs environnementaux n’est pas uniquement une bataille 

discursive. Les forces qui l’emportent peuvent les préserver ou les détruire. L’autonomie d’action 

des forces qui les détruisent est préoccupante.  

Ni priorité de la prise du pouvoir d’Etat, ni priorité de la transformation réticulaire au sein 

de la société civile : la lutte socio-écologique est une lutte totale et un jeu à somme nulle. Michel 

Henry évoquait la barbarie qui vient1159 ; nous en sentons la présence, après quatre ans de travail 

sur les enjeux écologiques. Plus optimiste que lui, je pense qu’il n’y a jamais de condamnation 

définitive, précisément du fait de cette marge d’incertitude et des limitations posées à notre raison. 

Le monde n’a sans doute pas fini de nous surprendre.  

 
1159 M. HENRY, La barbarie, Paris, Presses universitaires de France, 2014. 
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Le champ des relations de pouvoir écologique doit selon nous basculer, placer l’écopouvoir 

du côté de la survie de l’espèce : un seuil doit être passé, sans que nous disposions pour cela d’une 

recette toute faite. L’immaîtrisable changement climatique est lié au dépassement d’un seuil, ce 

tipping point dont il a déjà été question ici : la course est engagée avec l’effet de seuil que le politique 

doit franchir avant qu’il ne soit trop tard.  

Epilogue  

 Dans un film de 1997, Hayao Miyazaki met en scène une lutte sans merci entre un village, 

sa dirigeante, et le milieu vivant qui les entoure. La Princesse Mononoke est, à sa façon, le film d’une 

modernité de laquelle nous ne sommes guère sortis. La cheffe du village, Dame Eboshi, est 

appréciée des habitants et les a convaincus de la nécessité de s’opposer à la forêt environnante. La 

Princesse Mononoke, femme adoptée par les loups, combat à leurs côtés pour sauver les esprits et 

les animaux affaiblis par la puissance croissante de la civilisation fortifiée.  

 Le conflit est âpre, et le demi-dieu qui garde la forêt est décapité par Dame Eboshi avant 

de tenter de renaître, à l’aube d’un nouveau jour. Le demi-dieu ne vivra pas, mais dans l’élan de la 

renaissance qu’il espérait, le paysage brûlé et marqué par la guerre fleurit et verdit d’un même 

mouvement. La mort de ce demi-dieu à tête de cerf fait signe vers une renaissance et une 

articulation nouvelle entre les êtres humains et les milieux de vie qui les entourent. Cette force qui 

perd son corps divin l’insuffle au paysage et en garantit, imagine-t-on, la continuité.  

 Alors qu’elle semblait triompher, la civilisation du canon, représentée par ce village isolé, a 

fini par échouer sans pour autant être détruite. S’il fallait un épilogue à l’histoire qui s’écrit 

aujourd’hui pour l’humanité, celui-ci serait particulièrement heureux.  

 La science politique ne saurait supposer qu’un géant à tête de cerf pourrait venir à bout des 

problèmes singulièrement épineux qui ont été exposés dans les pages de cette thèse de doctorat. Il 

me semble toutefois que les deux thèses centrales de ce travail peuvent permettre d’éclairer sous 

un nouveau jour la question écologique : les projections internationales se sont tout d’abord 

constituées comme vectrices d’unification des blocs hégémoniques bolivien et équatorien ; mais 

leur mouvement a été pris dans les rets des relations de pouvoir écologique, intensifiant en retour 

la conflictualité socio-écologique propre aux communs environnementaux que sont le Yasuní et le 

Tipnis.  
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 Ces relations de pouvoir interrogent fondamentalement le principe de souveraineté 

politique, et, à nouveaux frais, les possibilités d’autonomie de la sphère politique dans l’espace 

mondial contemporain.  

Ces relations structurent l’écopouvoir, clé des issues possibles qui se présentent devant 

l’humanité : en dernière instance, la lutte sous-jacente à l’écopouvoir est une lutte entre espaces-

temps inconciliables. Au-delà des cas d’étude observés ici, l’issue de cette conflictualité est décisive. 

La bataille pour la domination de l’espace-temps est aussi, fondamentalement, une lutte pour, ou 

contre, la survie de l’humanité. A l’aune de ce travail, l’étude des dynamiques de l’écopouvoir mérite 

d’être poursuivie, et leurs effets concrets observés en bien des situations.  Le cadre d’analyse 

présenté peut, nous l’espérons, être enrichi, consolidé et étayé par l’étude comparative et empirique 

d’autres communs environnementaux.     
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Annexes 

Annexes graphiques 

Annexe 1 : Une de Soberanía, journal du MAS, juillet 2004. 

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library 

 

Cette une du journal du MAS-IPSP est particulièrement significative. Publiée un an avant la victoire 

électorale d’Evo Morales, elle met en évidence le lien fondamental qui existe pour cette force politique 

entre souveraineté et ressources naturelles : le référendum populaire doit aboutir à la nationalisation du 

gaz.  C’est « l’année de la récupération de nos ressources naturelles », défend le journal. Souveraineté, 

peuple et propriété nationale sont présents comme fondement du projet, et de la stratégie du MAS-IPSP. 

Ils constituent un fondement essentiel de son identité politique.   
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Annexe 2 : Photo prise en juillet 2016 à La Paz : « Ministère de développement rural et des terres. 

Récupérer les savoirs ancestraux pour les associer avec ce qui est moderne ». 

Source : photo personnelle  

 

Cette photo, en dépit de sa piètre qualité, permet de mettre en valeur l’une des constantes du discours 

gouvernemental en Bolivie : la récupération de l’identité indigène oriente vers une ère nouvelle, qui n’est 

cependant pas un retour à un ordre passé, qui serait désormais révolu. La communication politique du 

gouvernement entend dès lors, également pour réconcilier les tensions éventuelles en son sein, « associer 

les savoirs ancestraux au moderne ». Une telle ambiguïté laisse ouvertes des interprétations diverses, dans 

le dialogue constitutif du bloc idéologique, entre écologie, gauche nationale-populaire, et indigénisme.   



519 
 

Annexe 3 : Photographie de presse – Sommet de Tiquipaya, 2010.  

Source : journal ultimahora.com, consulté le 17 janvier 2018 

 

 

Cette photo de presse permet d’observer la communication gouvernementale autour du sommet de 

Tiquipaya en 2010. Les personnes présentes sur la photographie, dont la femme au premier plan, font 

manifestement partie des secteurs sociaux qui soutiennent le gouvernement ; ils sont revêtus d’habits 

traditionnels, loin des costumes cravate qui sont de coutume lors des sommes internationaux, y compris 

dans les alentours, si nous en croyons notre expérience des espaces tout public pour la COP 21.  
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Annexe 4 : Affiche de la mesa 18, Sommet de Tiquipaya, 2010. 

Source : levantate.over-blog.com, consulté le 17 janvier 2018 

 

L’affiche de la mesa 18, contre-sommet de ce sommet aux tons par ailleurs altermondialistes, est 

révélatrice : elle met l’accent sur les droits collectifs des peuples indigènes et les droits de la Madre Tierra, et 

les couleurs plus sombres d’un masque qui s’ouvre laissent paraître un visage aux couleurs de la Terre, 

celles d’un espoir possible, incarné pour les graphistes par la « mesa populaire », la table ronde populaire, 

qui emprunte également les voies de la rhétorique et de l’iconographie du bloc hégémonique.  
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Annexe 5 : Graphique issu du document présenté en 2015 par la Bolivie à la COP sur la 

répartition mondiale d’un budget carbone. 

Source : « ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA.pdf », 12 octobre 2015, pp. 14‑15, [En 

ligne].  

<http://www4.unfccc.int/submissions/INDC/Published%20Documents/Bolivia/1/ESTADO

%20PLURINACIONAL%20DE%20BOLIVIA.pdf>. (Consulté le 18 janvier 2018]. 

  

 

La proposition bolivienne pour la COP de Paris était claire et incarne la position générale, 

articulée à l’idée de dette écologique, qui a été défendue sur le plan politique par ce pays au sein 

des instances du multilatéralisme environnemental : les pays qui sont les émetteurs historiques 

doivent faire le plus d’effort.  

L’indice de justice climatique, calculé pour produire ce graphique, est un indice agrégé qui prend 

en compte l’empreinte écologique, la responsabilité historique en termes d’émission depuis 1750, la 

capacité de développement (PIB, niveau de pauvreté - pourcentage de la population en dessous 

du seuil de 1,25 dollar par jour –, IDH, capacité technologique (indice de développement de la 

capacité industrielle par l’Organisation des Nations Unies pour le Développement Industriel, 

pourcentage de la recherche et développement par rapport au PIB).  

Le calcul produit une conclusion qui est déjà contenue dans les positions politiques boliviennes : 

« moins de budget carbone si l’empreinte écologique, la responsabilité historique et la capacité de 

développement et la capacité technologique sont fortes, et plus de budget carbone en cas de forte 

population ».  
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Annexe 6 : Balance commerciale totale et balance commerciale non pétrolière de l’Equateur 

(2006-2013). 

Source : “Estadísticas de comercio exterior : exportaciones, importaciones y balanza comercial” 

Ministre du commerce extérieur, juillet 2013 

 

 

La comparaison entre la balance commerciale non pétrolière et la balance commerciale totale de 

l’Equateur ne laisse aucun doute quant à la forte dépendance de ce pays aux exportations pétrolières : 

presque à l’équilibre, voire excédentaire certaines années, la balance commerciale est fortement déficitaire 

si le pétrole est ôté du calcul des exportations.    
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Annexe 7 : Investiture d’Evo Morales à Tiwanaku, 2006. 

Source : La Razón, 2006 

 

 

A Tiwanaku, Evo Morales s’installe d’emblée comme président indigène. Dans ce lieu hautement 

symbolique, siège d’une civilisation pré-inca, le nouveau Président bolivien prend possession de ses 

fonctions. L’idée d’une inclusion indigène au pouvoir est posée comme socle lors de son investiture, lors 

d’un rituel, et ce pour des structures politiques sans relation avec la civilisation tiwanaku. Cette image 

montre la volonté du Président de puiser une part de sa légitimité dans la tradition, celle d’une histoire 

indigène plurimillénaire.  
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Annexe 8 : “A más petróleo : más pobreza”, publication d’Acción Ecológica, debut des     années 

1990.   

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library 

 

 

Cette couverture d’une brochure éditée par Acción Ecológica au début des années 1990 illustre l’un des 

arguments les plus utilisés par les opposants à l’extractivisme : l’extraction de pétrole ne fait pas reculer la 

pauvreté, mais l’accentue. C’est ce que souligne le titre, ainsi que l’exclamation dans la bulle : « Plus de 

pétrole, plus de pauvreté/quelle colère » ! L’usage de l’économie extractive pour y réduire la pauvreté est 

dénoncé par cette ONG, ainsi que des économistes qui en sont proches, comme une mystification 

dangereuse.   
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Annexe 9 : “Bolivia Soberana”, brochure du ministère bolivien des relations extérieures, 2009.  

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library 

 

La souveraineté était une priorité politique du MAS-IPSP comme force politique d’opposition (Cf. Annexe 

graphique 1). Elle est également une priorité du gouvernement Morales, une fois ce dernier parvenu au 

pouvoir. La souveraineté est un objectif politique qui s’internationalise, et devient l’un des cœurs de la 

stratégie diplomatique bolivienne. C’est un pilier de l’approche bolivienne du gouvernement des communs 

environnementaux.    

Ici, le ministère des relations extérieures produit un dépliant, intitulé « Bolivie souveraine », qui entend 

faire un bilan de l’action menée lors du premier mandat d’Evo Morales sur le plan international.  

Trois axes y apparaissent à travers un mode de présentation qui contraste l’époque antérieure avec le 

premier mandat d’Evo Morales : 

- « Avant, la Bolivie n’avait pas de voix propre », mais Evo Morales, du fait de sa « présence » et de 

son « leadership », a converti la Bolivie en « acteur de l’agenda politique mondial, et en porte-voix 

de la défense des ressources naturelles, du respect des droits des peuples indigènes, de la défense 

de la souveraineté et du droit à l’autodétermination des peuples, de la lutte contre la destruction 

de la nature » 

- « Avant, la Bolivie et l’Amérique latine étaient « l’arrière-cour des Etats-Unis, soumises aux 

« politiques de libre-marché dictées par Washington ». Désormais, le « Sud » s’est renforcé du fait 

de la constitution de l’ALBA et l’UNASUR 

- Enfin, le troisième axe est celui de l’écologie : « jamais la Bolivie n’avait pris position sur l’action 

déprédatrice des pays riches et industrialisés sur la nature », quand elle a obtenu en 2009 une 

Déclaration universelle des droits de la Madre Tierra aux Nations unies.  

Les trois dimensions présentes ici soulignent la complémentarité, dans la stratégie internationale 

bolivienne, de la souveraineté, de la constitution, au Sud, d’une puissance d’autonomie, et de la lutte 

contre les « pays riches et industrialisés » pour protéger la Madre Tierra.  
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Annexe 10 : “Chevron-Texaco pretende que el pueblo ecuatoriano pague lo que ellos 

contaminaron”, brochure du ministère équatorien des relations extérieures, après 2006 

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library 

 

La lutte contre Chevron-Texaco est un point de consensus au sein du bloc qui a porté Rafael Correa au 

pouvoir : en effet, elle présente à la fois les caractères d’une lutte anti-impérialiste, d’une lutte pour la 

réparation des dommages écologiques, et d’affirmation des droits de la nature. C’est en ce point consensuel 

au sein du bloc hégémonique, et conflictuel vis-à-vis des Etats-Unis d’Amérique, que le gouvernement 

souhaite appuyer pour produire l’union, encore une fois via une projection internationale de la conflictualité 

socio-écologique.  

C’est à Chevron de payer, alors que l’entreprise « entend faire payer au peuple équatorien ce qu’elle a elle-

même pollué » : tel est le message central de cette brochure.  
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Annexe 11 : “Desarrollo responsable”, brochure de Petroamazonas, Equateur, 2014. 

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library 

 

 

Petroamazonas intègre la dimension écologique et les relations avec les communautés indigènes à son 

discours public, comme le montrent la première de couverture de cette brochure, et la partie liée aux 

« droits humains » des communautés indigènes qui reçoivent son « appui direct ». La préoccupation 

environnementale et l’attention aux communautés indigènes sont deux points essentiels de la 

communication gouvernementale quant à l’exploitation par l’entreprise publique Petroamazonas. C’est une 

part intégrante de sa communication. L’idée sous-jacente est de faire apparaître un contraste net entre 

l’entreprise publique et Chevron-Texaco, particulièrement impopulaire en Equateur.  
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Annexe 12 : “Economía verde Vs. Derechos de la Madre Tierra”, brochure du ministère bolivien 

des relations extérieures, Bolivie, 2011.  

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library  

 

 

La brochure du ministère des relations extérieures ne laisse aucun doute quant à la stratégie de 

contestation internationale portée par la diplomatie bolivienne : l’économie verte, et tous les mécanismes 

de marché afférents, s’opposent aux droits de la Madre Tierra, qui impliquent une conception foncièrement 

anticapitaliste de l’écologie politique. Un an après le sommet de Tiquipaya, cette brochure montre bien le 

cœur de la stratégie de projection internationale de l’Etat plurinational de Bolivie : il souhaite relayer la 

voix des peuples – du mouvement altermondialiste – au sein des institutions internationales, et en dehors 

s’il le faut, un an après le refus de signer l’accord de la COP à Cancun. 
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Annexe 13 : Affiche pour le sommet mondial des peuples sur le changement climatique et les 

droits de la Madre Tierra, Bolivie, 2010.  

Source : Fonds Amérique latine – Princeton University Library 

 

La symbolique impliquée par l’affiche de la conférence de Tiquipaya, et son logo, renvoie clairement à la 

prétention bolivienne de construire un contre-universel, un récit contre-hégémonique à portée globale. C’est 

ainsi qu’une personne vêtue d’un bonnet mi-andin, mi phrygien, porte le globe accompagné d’un damier qui 

rappelle la wihpala. La finalité du sommet est déterminée par une citation d’Evo Morales : « sauver la planète 

Terre pour sauver la Vie et l’humanité ».  
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Annexe 14 : « Evo Morales et Ban Ki-Moon au sommet de Tiquipaya, Bolivie, en 2015 ».  

Source : Reuters, 2015  

 

 

La présence de Ban Ki-Moon aux côtés d’Evo Morales lors de la seconde conférence de Tiquipaya, 

témoigne de l’intérêt porté par les Nations unies à la démarche entreprise par Evo Morales. L’Assemblée 

générale de l’ONU, et son Président Miguel d’Escoto, avaient déclaré en 2009 le Président bolivien « héros 

mondial de la Madre Tierra », qui marchait dans les pas de Fidel Castro, déclaré avant lui par la même 

assemblée « héros mondial de la solidarité », et Julius Nyerere, « héros mondial de la justice sociale ». 

L’arrière-plan de la photographie donne du crédit au récit mis en place par la diplomatie bolivienne, celui 

d’une diplomatie des peuples sur le changement climatique : aux côtés de la wihpala, drapeau des terres 

hautes andines et du drapeau national bolivien figure celui des Nations unies, comme une confirmation du 

caractère global de l’événement organisé à Tiquipaya.   
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Annexes cartographiques  

Carte 1 : Dépendance et inégalités environnementales – l’Equateur et la Bolivie à la périphérie du 

système international. 

 



534 
 

Carte 2 : Le parc national Yasuní à la périphérie de l’Equateur. 
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Carte 3 : Le Tipnis, au cœur des tensions territoriales boliviennes  
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Entretiens retranscrits intégralement  

Entretien 1 - Pablo Rojas, porte-parole de la campagne en faveur du Tipnis, « Tipnis es la 

vida », Cochabamba, 11 août 2016. 

 

¿Cuál era su análisis de la decisión del gobierno de esta decisión del gobierno de hacer una vía pasando por el Tipnis? 

A ver, en primera instancia mi nombre es Pablo Rojas Paredes, he sido responsable de la campaña 

en defensa del Tipnis, que ha reunido un grupo de personas de la ciudad, grupos urbanos, que 

hemos tenido contacto directo con los dirigentes del Tipnis. Entonces, nuestro principal rol ha 

sido llevar de las comunidades a la ciudad  

¿De Cochabamba? 

De Cochabamba y bueno hemos coordinado con Santa Cruz, La Paz, distintos grupos en toda 

Bolivia, la información y sobre todo crear grupos para la defensa del Tipnis desde el punto de vista 

jurídico, legal, todos los errores administrativos, la corrupción, las legalidades ambientales, las 

legalidades contra los derechos de los pueblos. Ha sido muy importante el trabajo aquí. Y además 

que hemos tenido la autorización de los dirigentes que nos han dicho “por favor ayúdennos”. Y 

sobre todo hemos podido participar en los grandes encuentros de corregidores donde se ha 

decidido el rechazo a la construcción de la carretera. Entonces 

¿Les invitaron?  

Nos invitaron, nosotros hemos ayudado a llevar esa información yo creo que es importante la 

comunicación y bueno ha dado resultados muy positivos aquí. Hemos tenido debates con gente 

del gobierno, encuentros en temas jurídicos o en tema de medio ambiente, flora, fauna. Entonces, 

¿pero por qué defender el Tipnis? Eso era la pregunta, ¿no? Es sencillo: por una parte, nuestra 

Constitución indica que todo boliviano tiene la obligación de defender el medio ambiente, de 

defender los patrimonios. Y el Tipnis es un patrimonio boliviano que, por los beneficios 

ambientales, también ayuda a América y al mundo, porque es un pequeño pulmón. Entonces, uno 

es eso, es patrimonio natural, fuentes de agua, muchos de los ríos que terminan en el Amazonas 

nacen en el Tipnis. Hay floras magnifica, fauna. Por un lado, es el parque nacional. Por el otro lado, 

es del territorio indígena. Entonces, tiene una doble categoría para defenderle. Y bueno, como todo 

boliviano, tenemos el derecho de defender a nuestras culturas. Y eso es lo más contradictorio de 

nuestro gobierno. Evo Morales habla de defender la selva, la Madre Tierra y, en sus acciones, hace 

todo lo contrario. Entonces, tiene dos tipos de discurso: discurso posicionador para cuidar su 

imagen – “Evo Morales es el defensor de la Madre Tierra, es indígena, defiende a los indígenas y 

es por eso que es conocido en todo el mundo, wahou Evo Morales defiende la Madre Tierra, wahou 

Pablo Rojas m’a reçu dans son bureau de l’Université de Cochabamba. Bien 

qu’il soit pressé, l’entretien a été enrichissant et a mis en évidence une ferme 

opposition au gouvernement de la part de cet organisateur écologiste de la 

campagne en faveur du Tipnis.  

Hors de ses mots eux-mêmes, le ton enthousiaste qu’il employait pour décrire la 

marche indigène, les moments de convivialité qui y étaient associés, dénotait le 

caractère essentiel de ce moment pour son engagement personnel.  
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Evo Morales indígena defiende a los indígenas” – y en los hechos todo lo contrario, todo lo 

contrario, es terrible. Sus proyectos son cien por cien capitalistas, ligados a la depredación de los 

recursos naturales, siempre los motores económicos, extractivismo. Entonces, frente a esta 

contradicción, nosotros hemos querido sacar la verdad. Y la mejor manera de sacar la verdad es 

con las leyes. Evo no cumple esta ley, la ley ambiental, no cumples la Constitución, no cumples los 

convenios internacionales, ¿verdad?  

¿Y eso era el ángulo de ataque por lo de la consulta? 

No sólo los de la consulta, porque había un error grave en torno al tema ambiental. Y que la gente 

lo confunde mucho. Para categorizar una obra, hay cuatro niveles: A, B, C, D. Entonces, cuando 

se categoricen este nivel – A y B – necesitas un estudio de impacte ambiental. Aquí no necesitas. 

La ficha dice “bueno categoría S, A o B, necesitamos un estudio, ¿verdad? Entonces, el proyecto 

del Tipnis no tenía este estudio. ¿verdad? 

¿No hubo una evaluación estratégica ambiental?  

Que es diferente. La evaluación ambiental estratégica es solo una descripción del territorio.  

¿No tiene que ver específicamente con el proyecto?  

No. Y la evaluación de impacto – impacto – es cuales van a ser las consecuencias de una obra 

determinada en algún territorio. Digamos va a haber menos agua, se va a destruir tantos árboles, 

va a afectar tal comunidad… eso no había  

¿Por qué no se hizo eso?  

Porque nunca lo hizo el gobierno.  

¿Tienen la capacidad técnica de hacerlo? 

El problema es el siguiente: ¿dónde está la llave y por qué hasta ahora no hay una ficha ambiental 

del Tipnis? No hay que confundir: ficha ambiental le da la categoría, si es este nivel o este nivel, se 

necesita estudio de impacto, si es de este nivel, no necesitamos esto. En esta categoría dice que hay 

obras que no se pueden hacer en un parque nacional. En un parque nacional, se da categoría a un 

proyecto que esté cerca.  

¿Cerca del parque?  

Cerca. Y este proyecto estaba dentro. Entonces, no pueden darle categoría. No hay categoría para 

esta obra.  

¿No está en el marco de la ley?  

Eso. Entonces, ¿Qué sucede? No se puede hacer un estudio, no se puede dar categoría de esta 

ficha. ¿Qué pasó? El ministro de medio ambiente, Ramos, renuncia. Porque dice “yo no puedo 

firmar”. Porque según la ley, no se puede. La ley dice “cerca del parque categoría A”, dentro, no 

hay categorías. Entonces, desde el punto de vista jurídico ambiental, no se puede construir una 

gran infraestructura.  

¿Dentro de un parque?  

Dentro de un parque. Entonces, uno de los pillares de lucha también ha sido esto. Y entonces el 

gobierno ha manejado mal la información sobre esto. Entonces,  
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¿Eso por falta de coordinación?  

No porque, ellos saben que no se puede hacer. Pero nosotros hemos investigando, hemos leído la 

ley. “No se puede señores”. Eso es lo que te estoy diciendo ahorita. Nos ha costado meses entender, 

leer la ley. Porque la ley 373 del medio ambiente de Bolivia es muy complicada. Muy buena, pero 

hay que pfff leer, leer, comparar, decir, dónde dice, ¿verdad? Entonces, pero este tema ambiental 

también es importante. Entonces, no se puede hacer según la ley. Tienen que cambiar la ley del 

medio ambiente 

Uno de los argumentos del vicepresidente era decir hay muchos parques nacionales en Bolivia para que no exploten 

los recursos. ¿Qué piensa Ud. de este argumento?  

Eso es un pensamiento cien por ciento capitalista, ¿Verdad? Algo que tú tienes que tomar en cuenta. 

El problema del Tipnis es la confrontación entre dos maneras de pensar. Una, que es de un 

capitalismo depredador, extractivista, de explotación de recursos naturales como dice García 

Linera, o la preservación de esos espacios. Porque además preservar esos espacios es preservar el 

territorio de comunidades. Preservar el territorio es preservar las culturas. Entonces el tema va más 

allá del tema este técnico y del tema objetivo, la carretera. Es el enfrentamiento entre dos maneras 

de ver el mundo, dos distintas. Y Evo Morales, García Linera y eso se los puede ver en su discurso. 

Yo escribí un libro, el titulo era El sueño del presidente: La pesadilla de la Madre Tierra.  

¿Se puede encontrar este libro?  

No tengo, se puede, pero no tengo un libro 

¿En plural o? 

No, yo tendría que conseguírtelo para mañana. Y allí hay justamente ese análisis jurídico de que te 

comenté, artículo por artículo. Y hago también el discurso. En su propio discurso, mostramos que 

Evo Morales es capitalista. Pero tiene otro discurso, decir “soy indígena, viva la Madre Tierra, 

Pachamama o muerte”.  

¿Y de hecho, el gobierno boliviano defiende posiciones ambientalistas más o menos radicales a nivel internacional?  

Claro, pero aquí a dentro es diferente. ¿Y sabes cómo hemos descubierto eso? En su propio 

discurso. “Pachamama o muerte, tenemos que defender la Madre Tierra”. Y: “por sacar licencias 

ambientales para los proyectos, perdemos el tiempo”. Mira esta contradicción: “perdemos el 

tiempo”, ¿no? El mismo está mostrando su verdadera faceta en torno a la naturaleza. Su propio 

discurso. Entonces aquí es importante hacer el análisis del discurso del presidente. Porque aquí se 

pone en evidencia el verdadero fondo ideológico. Y este fondo ideológico se va a manifestar en el 

discurso y en proyectos concretos que atentan contra la Madre Tierra y contra los pueblos 

indígenas.  

¿El gobierno dice si bueno nosotros cuidamos a la Madre Tierra, pero tenemos que desarrollar para hacer bajar la 

pobreza y todo eso?  

Es un discurso de la época de 1950, de la posguerra, atrasadísimo. Desarrollo para vencer la 

pobreza. El plan progreso que se manejó en EE-UU, ¿verdad? Entonces, es un discurso atrasado, 

medio siglo de retraso de decir “no, vamos a poner tecnología, desarrollo para enfrentar la 

pobreza”. Vivimos nosotros tiempos en vez de recuperar el conocimiento propio, la filosofía. 

Además, ¿de qué desarrollo vamos a hablar si seguimos monoproductores? ¿Solo gas? ¿Qué más 

tenemos? ¿Qué industria tenemos? Ni el fosforo que aquí encendemos es industria boliviana. Nada 

es boliviano. Entonces, si comparas con otros países, Argentina en un cuarto como esto, el lavado, 



539 
 

todo es argentino, todo. Entonces, mientras no haya una política real de hacer industria, eso se va 

a quedar como un discurso antiguo. Y, además, Ud. tiene que tener claro algo. ¿Qué es pobreza? 

Una cosa es pobreza desde una visión capitalista, “vencer la pobreza”. El mismo Evo Morales 

“todos tienen el derecho a tener su auto” dice. ¡Capitalismo! 

Es el modelo de la sociedad de consumo 

Claro. Y además si te fijes, alguien del Tipnis, ¿qué sucede? No usa zapatos, esta sin polera, va a 

cazar, tiene frutas. Alguien que va a cosechar frutas trae para toda la comunidad, no es para él solo. 

Reparten, o el ganado que ha cazado se reparte. Ahora esa misma persona, si viene a la ciudad, esa 

fruta que la consigue gratis, aquí la tiene que comprar. Entonces, pobre en la ciudad.  

También puede venderla, ¿no? 

Claro. Pero si él viene a la ciudad, y quiere esa fruta, él, tiene que comprar, pero la gran 

contradicción de Evo Morales. Dice: “ellos necesitan carretera para sacar sus productos”. Ellos no 

necesitan vender productos. No necesitan. Es pensamiento colonizador de los colonos del 

Chapare, los cocaleros que ellos sacan coca para vender.  

¿Son indígenas también, ellos?  

Son colonos, no son indígenas;  

Pero hay quechas  

Hace mucho tiempo que se ha perdido. Mira, había una época en qué familias quechas, aymaras, 

La Paz, Potosi, Cochabamba, las alturas, han migrado aquí, al Chapare… colonia. Y al migrar aquí, 

al darse otro tipo de relaciones económicas, otro tipo de relación, se ha perdido la esencia cultural 

y filosófica que tenían. La esencia quecha, la esencia aymara. Entonces si hablas por la tercera 

generación, que ya no hablan ni quecha, ni aymara. Y más bien han implantado otro tipo de 

colonización, como la Amazonia no les pertenece, entonces han empezado a colonizar las 

comunidades. Y la construcción de la carretera tiene que ver con eso: expansión para producción 

de coca, coca, coca, coca, coca, coca. Entonces, ya es una esencia capitalista, ya no es indígena 

aymara, indígena quecha.  

Igual uno puede ser indígena y capitalista, ¿no?  

Claro. Podríamos hablar tal vez así. Pero ya se ha distorsionado su esencia.  

¿No hay un debilitamiento de las comunidades del Tipnis? 

Totalmente. En los últimos años, Han desaparecido ocho comunidades, una por año. Comunidades 

sólidas, sindicatos colonos, cocaleros, cocaleros y de repente los han ido contratando, como las 

practicas coloniales de ayudantes.  

Integran el mercado también 

Van a cosechar coca, de ayudantes. Son inferiores. Tú vas a ser mi ayudante. Y al final los que 

quedan se integran al sindicato.  

¿Y las comunidades del Tipnis? ¿Las que están más cerca al río?  

Esas son las que han defendido al Tipnis, en las marchas. La mayoría de las comunidades es como 

mi mano [il montre]. La carretera es para los colonizadores, y la mayoría de las comunidades están 

a lo lado de los ríos. No les va a beneficiar para nada la carretera. Lo que se quiere es la expansión. 
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Y no hay más lugar donde plantar coca. Necesitas entrar a las territorios indígenas y parques 

nacionales.  

¿Y había alternativas técnicas? Los puentes… 

No, esa no es alternativa… Fuera del Tipnis, por aquí, o por este otro lado 

¿Pero por aquí no es inundable?  

No. Pero si han hecho puentes en ríos con más espacio. Técnicamente, los ingenieros de Bolivia 

han presentado propuestas alternativas para hacer una carretera.  

¿Y no querían?  

No, porqué aquí no puedes plantar coca.  

¿El factor determinante es la presión de los cocaleros? 

Exactamente. Totalmente 

¿Y cuál era su estrategia para luchar?  

En el Tipnis, aquí es la presión social. La marcha ha sido muy importante. Marchar desde Beni 

hasta La Paz. Ha sido una forma de visibilizar en los medios.  

Igual, internacionalmente 

Sí, sí, sí. Y allí es donde hemos usado material para investigar. Porque no te puedes oponer a las 

carreteras. Si a una carretera, pero sin que afecta el medio ambiente, si hay alternativas nadie está 

opuesto en que Cochabamba y el Beni se unan. No. Pero de otra manera 

¿Y proponían alternativas durante la marcha?  

Sí, sí, sí.  

¿Había prensa internacional?  

Había bastante.  

¿De dónde en mayoría?  

De todos lados. Había hartas de Europa.  

¿Y había un vínculo también con las ONG internacionales?  

A eso si te puedo dar la voz. Decían está financiado por ONG… Mentiras. Yo que he sido 

participante personal aquí en Cochabamba de reunir víveres. ¿Sabes quienes financió esta marcha? 

La gente, con su aporte. Venían dejar su moneda, alimentos, medicinas. Nosotros contratábamos 

camioncitos, camionetas para que lleven los víveres. Y seria para otro momento contarte 

experiencias maravillosas. La marcha no tenía que comer, y llegaba la camioneta con víveres, agua, 

con el pollo. Hay discursos que tienen que ver con la manipulación de la información. Tienen que 

dar una línea para desacreditar a los dirigentes, desacreditar a la marcha, que no sólo se da aquí, en 

cualquier parte del mundo. Si haces estudios de sociología desde una perspectiva política, 

desacreditar a lo que te va a confrontar. No importa si es indígena, Bolivia, o cualquier que sea, 

tienes que desacreditarlo. Y es lo que ha hecho el gobierno: desacreditar, trate de robar dirigentes, 

comprar, vender.  
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¿Pero había apoyo de ONG ambientalistas?  

Ha habido también, lógicamente. Ya desde una postura ambiental.  

¿Ud. tiene que irse?  

Si, tengo una reunión 

Una última pregunta sobre el funcionamiento comunitario y su futuro, ¿o sea el funcionamiento comunitario de los 

Yuracarés, de los Yukis, tiene futuro o no?  

Y creo que el peor gobierno para las culturas ha sido el gobierno de Evo Morales. Ud. puede decir 

no, pero es indígena ¡Falso!, porque ningún gobierno antes él único factor de cohesión, unión de 

las comunidades indígenas siempre ha sido su organización indígena.  

Como la CONAMAQ… 
 
CONAMAQ, CIDOB, internamente a esos centrales. Ningún gobierno ha podido entrar. Este sí. 
Ha empezado a corromper dirigentes. Entonces, este factor de cohesión es destrozado. Y eso es 
peligroso para los pueblos indígenas 
 
¿Porque pierden su capacidad de organización? 
Si, y eso es importante para las comunidades. Pero a pesar de eso, hay ese espíritu de lucha, de los 
encuentros. 
 
Yo estoy pensando en los jóvenes, que dentro de esas comunidades van a las ciudades, y quieren quedarse allá. Eso 
también es una cierta forme de amenaza a esos modos de vida.  
 
Sí, y pero en la zona colonizada del Tipnis. Ya se van integrando los sindicatos colonos. El hijo, la 
hija. Ya no hablan yuracaré los niños, se pierden los valores culturales.  
 
Hay una universidad indígena, ¿no?  
 
Sí, bueno, pero es más una universidad ideológica que maneje el gobierno. No es autónoma.  
 
¿No es autónoma?   
 
Esa no es autónoma, es el gobierno que maneje esa universidad.  
 
¿Que manda los profes?  
 
Claro, es ideologizado.  
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Entretien 2 - Carlos Viterí Gualinga, Président de la commission ressources naturelles et 

biodiversité à l’Assemblée nationale équatorienne, Quito, 23 janvier 2015. 

 

 

Durante el proceso de la iniciativa internacional y todo eso, Ud. ha sido parte de la comisión  

No, yo no hice parte de la comisión de la iniciativa Yasuní-ITT, a ver. Cuando estaba en vigencia 
la iniciativa Yasuní-ITT, que nació a partir de la propuesta del presidente Rafael Correa en 
Asamblea General de las naciones Unidas en el 2007, yo desempeñaba una función dentro del 
gobierno del presidente Correa, era parte de su gabinete de ministros y estaba responsable del 
ministerio de la Amazonia y allí fui parte de una instancia, pues, de una instancia de análisis y 
seguimiento a la iniciativa Yasuní-ITT. Tú sabes que la iniciativa Yasuní-ITT estuvo desde el 2007 
hasta el 2013. Y que esa iniciativa tenía como una acción crucial – el recaudar los aportes de países 
básicamente industrializados que son los que mayormente son responsables del calentamiento 
global, ¿no? Que pueden contribuir a este esfuerzo de Ecuador ya que buscaba – era una acción 
muy concreta, muy innovadora, de mitigación del cambio climático. Entonces, Ecuador estaba 
poniendo la mayor parte, el mayor sacrificio, en algo que tiene que ver con un bien mundial. Lo 
lógico era que los países que contribuyen más al calentamiento atmosférico contribuyen al esfuerzo 
de Ecuador, porque Ecuador es un país que tiene muchas necesidades. Es un país que depende en 
gran parte de la explotación petrolera y Ecuador en esas circunstancias no puede prescindir de 
aquello, pero, pues, se planteó esta iniciativa que fue apoyada por todos acá en el país. 
Desafortunadamente, no tuvimos una respuesta efectiva de los países más contaminadores del 
planeta 

¿Y por qué no contribuyeron según Ud.?  

Según la contribución, pues, no se efectivizó, porque hay un doble estándar, porque no hay una 
real convicción de esos países, en desarrollar y apoyar iniciativas innovadoras, iniciativas potentes 
para frenar, o reducir, el proceso de calentamiento atmosférico. Es decir, aquí estas las mismas 
razones por el que el protocolo de Kioto ha fracasado. De países que dicen que “si estamos 
preocupados”, pero pesan más los intereses económicos, los intereses de las corporaciones, y por 
lo tanto no se ratificó el protocolo de Kioto. Por las mismas razones, países cuya economía se 
mueve alrededor de la economía fósil, tampoco están dispuestas a hacer un poquito de sacrificio, 
hacer innovaciones, para proteger el planeta. Ellos cuidan muchos sus intereses económicos. De 
tal manera que, por ese doble estándar, por esa doble moral, pues, sencillamente, hubo 
ofrecimientos, hubo muestras de admiración “que bien Ecuador, que buena iniciativa”, pero ya en 
concreto no hubo una efectiva contribución. Y Ecuador sabe, Ecuador es uno de los países que 
menos, menos, menos contribuye al calentamiento global. Entonces, Ecuador no puede hacer más 
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sacrificios que aquellos. De tal manera que se optó, no podíamos esperar más tiempo, porque 
Ecuador tiene urgencias muy importantes, como por ejemplo el gran índice de pobreza extrema, y 
pobreza – esa diferenciación que hacen los especialistas de la comunidad, pobreza y pobreza 
extrema. Una gran mayoría de la población – servicios básicos como agua, servicios básicos como 
saneamiento, servicios básicos como salud, y son temas que no pueden esperar y que Ecuador en 
estos ocho años, ha empezado a resolver, fundamentalmente con los recursos provenientes del 
petróleo, lo que nunca se hizo antes.  

Pero también se intenta cambiar la matriz productiva, ¿no?  

También se intenta cambiar la matriz productiva y la matriz energética; La matriz productiva se 
intenta cambiar porque este país es un país primario-exportador, ya, y su principal producto de 
exportación primaria es el petróleo. Entonces, es por eso se ha dicho siempre que Ecuador basa su 
economía en el extractivismo, en la extracción de los recursos no renovables. Entonces, la 
posibilidad, la necesidad de cambiar la matriz productiva, tiene una necesidad social, y común, es 
un eje ambiental sumamente fuerte, porque nosotros somos primarios exportadores: cero 
innovaciones, resulta que nosotros somos productores de petróleo, exportamos petróleo, pero 
importamos todos nuestros derivados, todos, todos – lo cual ya es una paradoja. Vendemos 
petróleo, pero los derivados, los compramos a mucho más alto precio que lo que se va. Hay una 
fuga de capitales enormes. Entonces, nosotros necesitamos dejar de ser primario-exportadores, y 
empezar un proceso de transformación productiva para salir del extractivismo, para no depender 
del petróleo. Pero para eso, necesitamos conocimiento, capacidad de innovación, ¿ya? 
Conocimiento científico, técnico. Entonces, ¿Cómo queremos lograr esta transformación de la 
matriz productiva? Desarrollando al máximo. Por eso tenemos como prioridad nacional el 
conocimiento. Entonces, el talento humano. Ahorita, son diez mil estudiantes que están en las 
mejores universidades del mundo becados por el gobierno nacional, para que se formen al más alto 
nivel, y vuelvan al país, para articularse a los procesos de transformación. Hemos creado cuatro 
universidades que hemos definido que tienen que ser universidades de excelencia. Estamos 
transformando todo el sistema educativo, todo el sistema educativo. Somos de los países en 
Latinoamérica de más alto inversión en la educación. Entonces, es la única forma en que nosotros 
dejemos el extractivismo. Entonces, ¿para qué usamos los recursos del extractivismo? Justamente, 
para no aprovechar el talento humano, aprovechar la reducción y la erradicación de la pobreza, 
servicios básicos de calidad, toda la infraestructura vial, que sea el factor fundamental para el 
intercambio, para dinamizar la economía. Entonces, hacia allá vamos, hacia allá vamos, de tal 
manera que queremos aprovechar los recursos del petróleo de la mejor manera para dejar de 
depender del petróleo. Una vez que nosotros tenemos talento humano, tenemos una economía 
basada en el conocimiento, basada en el bioconocimiento, porque una de las fortalezas nuestras es 
nuestra biodiversidad, ¿ya? Por eso necesitamos una economía basada en el bioconomiciento, en 
la innovación, ¿ya? Entonces, de la mano de la transformación energética, nosotros en el 2016 
vamos a tener el 95% aproximadamente de la producción, de la energía doméstica, de la energía 
que se usa, va a ser energía del agua, energía limpia. Hoy por hoy, tenemos alrededor del 55%, no 
aproximadamente, cerca del 50% es energía termoeléctrica altamente contaminante, muy costosa, 
pero para el 2016 vamos a tener el 95% de energía, va a ser hidroeléctrica, energía limpia. El resto 
va a ser energía eólica y energía solar. Todos los proyectos que están construyendo, los recursos 
del extractivismo lo usamos en eso, en la transformación de la matriz energética y de la matriz 
productiva.  

¿Para volver sobre la iniciativa y justamente el vínculo con la biodiversidad, esa iniciativa proponía más, era una 
propuesta más vinculada con el calentamiento global o con la protección de la biodiversidad?  

La iniciativa Yasuní-ITT era una propuesta fundamentalmente apuntada, orientada al 
calentamiento global, como un beneficio adicional, ¿ya? De esta acción era lo que tiene que ver con 
la conservación de zonas de alta concentración de biodiversidad como ocurre en el parque nacional 
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de Yasuní. Eso era una como un aspecto, una consecuencia de la iniciativa. Entonces, esa iniciativa, 
pues, fracasó y Ecuador tuvo que tomar una decisión muy complicada, una decisión quizás, yo creo 
el presidente cuando dice que ha sido la decisión más dolorosa de optar por la intervención. Pero 
ahora, el tema es como se rebase la intervención. Y es allí que nosotros entramos, ¿no? En Ecuador, 
la explotación de recursos no renovables en áreas protegidas se prohíbe, pero hay una excepción. 
Únicamente en casos excepcionales, cuando el presidente, de forma argumentada, solicita la 
asamblea nacional la declaratoria de interés nacional, es decir que la actividad extractiva o petrolera 
en un área protegida, cuando hay un interés mayo, cuando hay un interés mayor, una urgencia 
mayor para el país, se justifica la intervención, y la asamblea nacional tiene que analizar. La 
Constitución dice que la asamblea puede declarar, pero al mismo tiempo la Constitución dice que 
puede, otra opción, decidir que se haga una consulta popular. Es otra opción. Las dos opciones 
están en la Constitución. Entonces, nosotros analizamos y concluimos que la asamblea puede 
declarar y pues nosotros procesamos el pedido del presidente con una altísima participación de 
distintos sectores interesados, sectores de la sociedad. Y alrededor de 50 colectivos sociales, de 
distintas índoles, académicos, grupos ecologistas, grupos radicales, representantes de 
nacionalidades indígenas, estaban aquí para poner su punta de vista.  

¿En la Asamblea? 

En la Asamblea. Nosotros escuchamos a todos. Nosotros evaluamos sin perder de vista las 
urgencias que tenemos como país, ¿no? Y pues para poner en la balanza la situación, escuchar los 
diversos intereses, los diversos puntos de vista y ver qué es eso, ¿Cómo en función del país 
debemos, ¿cuál es la decisión adecuada? Y efectivamente, nosotros, pues, era absolutamente claro 
que el país necesita de sus recursos en su lucha, pues, fuerte, solida, para reducir la pobreza. 
Ecuador hasta el, hasta el 2007, es decir, no, hasta el 2013, en 7 años, Ecuador redujo alrededor de 
10 puntos la pobreza en el país, ¿no? Ahora es mucho mayor, porque eso es una prioridad nacional. 
Pero eso ha sido posible, porque los recursos se han utilizado para la inversión social, ¿ya? Pero 
también ha sido posible porque ahora el 80% de los recursos se quedan en el Ecuador. No se llevan 
los multinacionales como ha sido por el pasado. Y otra cosa. No es prioridad de este gobierno 
pagar la deuda externa, como hubiera pasado. En el pasado, la prioridad era pagar la deuda externa. 
Ahora no. Se renegoció la deuda externa. Y es una mínima parte que se destina a pagar los 
compromisos internacionales, y todo va a la inversión social: reducción de pobreza, servicios 
básicos, educación, salud, vivienda, transporte, medios de transporte, y el tema es que, por primera 
vez, por primera vez, los recursos son invertidos en los territorios de las naciones, que están en las 
áreas de influencia de los proyectos. Es por eso que están construyéndose varias unidades 
educativas del milenio, porque el tema de educación ha sido muy crítico en las comunidades y se 
sienten los hermanos, comunidades enteras, a través de la construcción de comunidades del 
milenio. ¿Qué significa eso? Comunidades del milenio supone dotar a una comunidad ancestral, 
obviamente en base a lo que necesita la comunidad, sea lo que la comunidad expresa en diálogos 
prolongados y, pues, con plan de vivienda, nuevo ordenamiento territorial, comunicación, unidad 
educativa del milenio, servicios básicos, ¿no?, y pues se construyen nuevos asentamientos, ¿ya? De 
tal manera que las comunidades sienten que la presencia de un proyecto de explotación petrolera 
en su territorio, o cerca de su territorio, no es una desgracia como en el pasado, es una ventaja, ¿ya? 
Porque esta actividad se hace con mucho cuidado, reduciendo al máximo el impacto ambiental. 
Entonces, mira, nosotros hicimos el análisis, y tomamos una decisión como asamblea nacional, 
declaramos de interés nacional para que el gobierno nacional explote el petróleo en dos bloques 
petroleros, bloque 31 y bloque 43, ¿ya? Y pues, y que la afectación de esta intervención no supere 
el 1/1000 del parque nacional Yasuní.  

¿De todo el parque o de los dos bloques?  

Del parque. Del parque nacional Yasuní. El 1/1000. Eso estamos hablando alrededor, son 
alrededor, unas 300 hectáreas ¿no? No más de eso. También pusimos como condiciones que el 
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ejecutivo tiene que intervenir a través de la empresa pública, no de otras empresas privadas, no de 
una empresa privada, la empresa pública Petroamazonas, ¿ya? Utilizando los máximos estándares 
de cuidado ambiental, con creando sistemas potentes, eficientes de monitoreo para que, para 
precautelar la libre determinación de los pueblos en aislamiento, desarrollando la consulta previa, 
libre e informada a las comunidades de la red de influencia. Excluimos de esa declaración el área 
intangible Tagaeri-Taromenane, está totalmente excluido, ¿ya? Y pusimos como otras resoluciones 
de que en forma prioritaria los recursos provenientes de esos campos sirvan para el cumplimiento 
de los derechos colectivos de las nacionalidades y pueblos ancestrales para erradicar la pobreza, 
para dotar de servicios básicos los municipios de mayor incidencia de pobreza. Eso será en términos 
generales, algunas de las resoluciones que nosotros pusimos, y adicionalmente el ejecutivo tiene 
que informar semestralmente, cada seis meses, de cómo está cumpliendo las resoluciones de la 
asamblea nacional, y es mi comisión – biodiversidad y recursos naturales – está encargada de hacer 
el seguimiento, el monitoreo de la explotación en estos dos campos, ¿no?  

¿Ya había explotación en el 31, ¿no?  

Sí, en el 31, en décadas pasadas, por los años 60-70, ya hubo plataformas construidas. Por eso que 
Petroamazonas va a intervenir en las mismas plataformas para no dañar otras áreas. Entonces, 
dentro del parque nacional Yasuní, no somos las primeras intervenciones. En el… a ver, en el 
bloque 31, en el bloque 31, también estuvo una intervención anteriormente, antes de este gobierno. 
Estuvo operando la Petrobras, y luego en este gobierno se transfirió eso – la operación – a la 
empresa Petroamazonas. 

¿Tiene más cuidado ambiental?  

Actualmente, las innovaciones que ha desarrollado Petroamazonas son realmente importantísimas. 
Nosotros hemos ido a constatar. Ya son, en esta tarea de vigilancia, de monitoreo, nos hemos ido 
dos veces, la comisión de biodiversidad, a mirar. Entonces, como anteriormente ha sido operado 
por Petrobras, allí hubo una licencia ambiental anterior, lo que fue actualizado en el 2013 y allí hay 
dos campos que es Nenke y Apaika. En estos dos campos, se están aplicando todas las nuevas 
innovaciones, por ejemplo, no se hacen carreteras, se hacen accesos que tienen un ancho total de 
10 metros. Dentro de eso, una franja de 4 metros es la franja donde transitan por una vía 
unidireccional, vehículos para el transporte de algunos materiales que son una franja de cuatro 
metros hecho de placas removibles, placas removibles, porque así que una vez que se concluya, se 
revegeta. Y existe une franja de seis metros, donde se han enterados los ductos y las fibras ópticas, 
entonces eso es totalmente revegetado. Solamente se ve la franja de 4 metros. Y existen los puentes 
dosel, que son los árboles que se unen para los animales, y en los espacios donde no hay están 
construidos puentes artificiales.  Por otro lado, están los pasos deprimidos, son enormes tubos que 
permiten que, si es que hay riachuelos, cuerpos de agua, tengan continuidad y no se interrumpan. 
Pues, ¿Qué más? Y existen un mecanismo de monitoreo de la fauna del lugar, están a cien metros 
de la carretera, luego están a un kilómetro, luego están a tres kilómetros, para medir el posible 
comportamiento, el posible comportamiento de la fauna que habite el lugar. Entonces hay cámaras 
trampas, también utilizan los drones en determinadas circunstancias, para abarcar zonas de pronto 
complejas de llegar por la humedad. Entonces, eso hemos ido a constatarlo nosotros. Lo 
interesante es que actualmente, actualmente, imagínate anteriormente en la producción petrolera 
¿qué es lo que se hacía? Para todo pozo tenía una plataforma, y cada plataforma, tenía casi dos 
hectáreas. Actualmente, de una sola plataforma, que no supera dos hectáreas, de una sola, puede 
llegar a más de una veintena de pozos. Entonces, se reduce las áreas de deforestación. Y lo que 
están haciendo es que el crudo que sale allí no se procesa allí. Todo eso se va a un centro de 
procesamiento fuera del parque nacional Yasuní. Es allá donde que se separan agua de formación, 
gas, las piedras, las rocas. Entonces, actualmente, como estos campos son, son, son nuevos, recién 
empieza la producción, están algunos generadores, pero dentro de poco, esos generadores van a 
ser remplazados con la energía proveniente del mismo gas. Entonces, tienes un campo de 
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producción sin el ruido de los generadores. Eso es un tema muy interesante. Nosotros hemos ido 
a ver. Luego, hemos ido a ver en el bloque 43, con las mismas técnicas, pues, en donde el cuidado 
ambiental es un imperativo, un tema sumamente importante. Hemos constatado aquello. Y el otro 
tema: la relación con las comunidades. Las comunidades de allá participaron en la consulta previa, 
libre e informada, pero la comunicación se mantiene, porque en este proceso ya las comunidades 
son parte de este proceso, ¿no? Entonces, tienen que estar permanentemente informadas de como 
marcha todo, de cómo es en la toma de decisiones, en la planificación, respetivo a los temas de su 
demanda: infraestructura, servicios, inclusive emprendimientos – por ejemplo, una vez una 
comunidad nos comentó que están creando un servicio de transporte fluvial con los recursos de la 
actividad petrolera que va a servir para ingresos económicos.  

¿Qué va directamente a ellos?  

Sí 

¿Directamente de Petroamazonas a ellos, o pasa por el Estado? 

No, sí. Allí intervienen muchas instituciones. Por un lado, entra Ecuador estratégico, por otro lado, 
la secretaria de hidrocarburos, si hay otros temas que tienen que ver con salud, alli entran las 
instituciones de salud. Los ministerios también entran en su ámbito de trabajo.  

¿Y esta iniciativa, la Yasuní-ITT, le parece replicable ahora en otros países, o incluso aquí?  

Yo creo, yo creo que, yo creo que sí. Mira, yo creo que sea replicable, porque todo es posible. Sin 
embargo, me parece que la propuesta del Ecuador de dejar el petróleo bajo tierra es una propuesta 
innovadora y, por lo tanto, está adelantado en los tiempos, en los procesos de la sociedad humana, 
de la sociedad planetaria. Por esto que supone, ¿que supone aquello? Supone la necesidad, el 
reconocimiento de la necesidad de que, de que es necesario proteger el ambiente, que la mayor 
amenaza a nuestro ambiente es la energía que estamos utilizando, la energía fósil, y que lo sentimos 
ya al nivel global, con el fenómeno del calentamiento atmosférico, ¿no? Entonces, yo creo que tiene 
este reconocimiento y es una invitación a que la cultura humana tiene que crear, crear, pues, fuentes 
energéticas menos destructivas, más amigables con el ambiente, ¿no? No es una propuesta que 
diga, bueno cerramos todos los pozos de petróleo, desmontamos toda la superestructura que se 
mueve con combustibles fósiles… Eso es imposible, eso es irreal.  

¿Es más una reorientación?  

Claro, más bien es un planteamiento a pensar muy seriamente, con mucha responsabilidad de una 
responsabilidad ética que tenemos nosotros con el mundo, con nosotros mismos, y con la 
naturaleza, ¿no? Yo creo que honestamente puede ser replicable, pero eso, una iniciativa de estas, 
pero no es y no puede ser una iniciativa doméstica, meramente. Porque estamos hablando de algo 
que es un bien público, un bien mundial, ¿no? Un bien que no tiene, que no se limita a las fronteras 
artificiales de los Estados. Los servicios ambientales, que aquí en nuestros paramos, en nuestros 
bosques, otorgan no es únicamente para los que tienen ciudadanía ecuatoriana, pues, se suma a las 
contribuciones de otras regiones del mundo y benefician a todos. Y más aún si pensamos también 
en toda la potencialidad de la biodiversidad, de los recursos genéticos que están allí, para responder 
a cuantas necesidades humanas, de salud, de educación, entre otras. Entonces, es por eso que no 
sería justo que un solo país, de forma doméstica, asuma esta responsabilidad, porque también, 
porque no sería justo. Claro que estamos en un mundo donde qué la noción de héroes en Marvales 
existe, pero en algo que nos ataña a todos, creo que, por elemental responsabilidad, los que mayor 
contribución han hecho a la afectación del ambiente a nivel del mundo, tienen una 
corresponsabilidad y hacer esfuerzos sustantivos, esfuerzos y pues… ¡tienen obligaciones!, ¡tienen 
una deuda ecológica con el mundo! ¡con el mundo! Y tienen que dejar de ganar un poquito menos, 
no irse a la bancada, ganar un poquito menos, para asumir corresponsabilidad ética con el mundo. 
Entonces, no se puede pedir el sacrificio a un solo país. Eso es replicable siempre y cuando hay 
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una coherencia de los países que más dañó han hecho y que realmente haya una sinceridad y 
coherencia para apoyar estas iniciativas que nos hacen bien a todos. De tal manera que el primer 
intento que le gustó mucho a la gente a nivel del mundo entero, fracasó por esta irresponsabilidad 
de, pues, los países de sectores de países industrializados, ¿no? Hubiera sido mucho sacrificio para 
nuestro país asumir 100%, solamente nosotros. No hubiera sido justo con los ciudadanos, no 
hubiera sido justo con este régimen de enormes inequidades que en este país ha existido y que 
estamos hoy en camino de superar. 

Quizás una última pregunta: ¿Ud. participó de alguna forma en las negociaciones internacionales o no?  

No. No tuve participación en aquello, porque allí la iniciativa tenía una instancia ejecutiva, una 
condición ejecutiva. Pues, llevaba delante de las conversaciones, los diarios, a nivel internacional, y 
que estaba una instancia que estaba directamente vinculada a la presidencia de la Republica. Yo 
estaba más en una instancia de seguimiento a nivel interministerial.  

¿Y con el presidente también?  

Y con el presidente también. Pero te digo: fracasó una iniciativa, la iniciativa económica de, pues, 
de obtener, de recolectar presupuesto que el 50% de todo el monto, presupuesto global que 
Ecuador podría recibir. Entonces, fracasó aquello. Pero Ecuador jamás ha renunciado, ha 
renunciado su responsabilidad, su convicción del rol que tenemos para luchar contra el 
calentamiento global. Nosotros tenemos una estrategia nacional contra el calentamiento global que 
estamos llevando adelante. De la misma manera, jamás hemos renunciado deber de proteger, de 
conservar, nuestras áreas protegidas, nuestra biodiversidad. Por eso somos un país, el primer país 
que incorporó en su Constitución aquello que rompe con la racionalidad del derecho positivo, al 
reconocer a la naturaleza como sujeto de Constitución. Es la primera Constitución en el mundo. 
Ahora, Bolivia. Ahora, nosotros estamos, tenemos esta convicción, nosotros estamos planteando, 
estamos luchando para alcanzar aquí, en nuestro país, el Buen Vivir, el Sumak Kawsay, que es el 
paradigma que rompe con la noción ortodoxa del desarrollo, ¿no? Y es una propuesta que estamos 
haciendo al mundo. No es en vano, no es en vano. Cada vez más se reafirma en foros 
internacionales, en el ámbito de la Naciones Unidas, la necesidad urgente de que los Estados y la 
sociedad mundial asuman una vez por todo el respeto por la naturaleza, por el ambiente, ¿no? No 
en vano hay una iniciativa que lidera presidente Morales de declaratoria de los derechos de la 
naturaleza a nivel de la Naciones Unidas. Son temas y procesos a los cuales nuestro país ha 
contribuido. Es sumamente importante que la humanidad avance hacia un nuevo marco de 
relaciones, hacia un nuevo orden en donde el capital no prevalezca sobre los ciudadanos, sobre la 
humanidad. ¿Si no qué? El capitalismo es servicio a los seres humanos, y no a la inversa. Nuestras 
dependencias de la energía fósil cambien radicalmente, de nuestros hábitos de consumo igualmente. 
Es un momento importante para nuestras economías, economías sustentables en donde podamos 
alcanzar un equilibrio entre la economía, el ser humano y la naturaleza. Hacia allá es que vamos. 
Dejando atrás la vieja teoría antropocéntrica, pero al mismo tiempo, toda esta supremacía del 
capital, sobre todo, sobre todas las cosas del mundo. Entonces, estamos en este proceso. Pensamos 
que podemos lograr una, una, unas condiciones de equidad, de respeto entre los pueblos, y de 
respeto a la naturaleza. En Ecuador, es algo cotidiano, estamos trabajando permanentemente en 
eso, estamos hablando permanentemente de este proceso que tenemos. En eso consiste el 
socialismo del siglo XXI, el socialismo del Buen Vivir.  

Gracias 

Eso te decía, no hemos renunciado a la defensa de la biodiversidad, de ninguna manera. Los 
opositores radicales han puesto un viejo dilema, es decir: se pone fin a la iniciativa Yasuní-ITT, y 
se interviene para explotar el petróleo, resultaba destrucción total del Yasuní. Eso no es así. Las 
cosas no son blanco o negro. En ultimas, Pierre, es fácil, es fácil proteger algo sin tocar, porque si 
tú tomas la decisión de no lo voy a tocarlo y punto, queda allí, no lo toco y no lo destruyo, es como 
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cruzarse los brazos, dejarse inmóvil. De la misma manera que por miedo a fracasar, no hago nada, 
no camino, no experimento, me quedo anclado. Así no funciona la sociedad humana. Ninguna 
cultura humana es estática, ¿no? El gran reto no es conservar algo, proteger algo a través de la 
intangibilidad. El gran reto es que protejamos algo, ¿no?, al mismo tiempo de aprovechar. 
Aprovechar y proteger es más complejo porque requiere de mucho más conocimiento, de mayor 
conciencia, de mayor creatividad, de mucha decisión y voluntad política, de innovación, para 
aprovechar responsablemente, cuidar el máximo el impacto, y al mismo tiempo proteger.  Eso es 
el reto. Así han funcionado las sociedades humanas, inclusive las sociedades ancestrales. Las 
sociedades ancestrales, el respeto por la naturaleza y por, el respeto por ciertos elementos o 
escenarios dentro del cosmos de un pueblo, no pasa porque no le toca. Pasa porque se desarrollaron 
el conocimiento que les permite, aparte de tener una relación simbólica, que significa un diálogo 
espiritual, el conocimiento para aprovechar en forma cuidadosa.  

Pero no eran los mismos volúmenes tampoco.  

Claro. No son los mismos volúmenes. Estamos hablando de unidades pequeñas. Pero esta lógica 
de pensamiento se puede aplicar en el contexto de una sociedad mayor, de una estructura mayor, 
¿no? Es la esencia la que tiene que mantenerse, ¿no? De tal manera que es más complejo, pero no 
es imposible. El tema es que no podemos nosotros quedarnos atados en un dilema de decir “si le 
toco, lo destruyo, y la única forma de conservar es no tocar”. No es así. Entonces, yo creo que en 
Ecuador estamos rompiendo estos dilemas. Y, mira, de la misma manera, en esta Revolución 
Ciudadana, en materia económica, hemos hecho todo lo que el fondo monetario internacional, el 
banco mundial y otros dijeron que no había que hacer. Lo que ellos dijeron que no había que hacer 
se hizo acá. Y tenemos éxito. En el pasado, ellos daban recetas, todas la formulas, las medidas de 
ajuste estructural. Los gobiernos que pasaban lo cumplieron todo, y mira el fracaso nacional. 
Entonces, pues, hay esta evidencia, aquello de que, pues, nosotros debemos ser los protagonistas 
de nuestro propio proceso, ¿ya? De nuestro propio proceso. Que no hay verdades absolutas, ¿ya? 
Pero de la misma manera, si alguien dice que se destruye a todo, Ecuador es responsable, a nosotros 
nos dicen responsables de la destrucción del Yasuní cuando nosotros aprobamos la declaratoria de 
interés nacional. Desde ya, Uds. son responsables del genocidio de los pueblos ancestrales.  

¿Dijeron eso?  

La declaratoria tiene vigencia de un año dos meses, tres meses… Los pueblos ancestrales están 
bien. O sea, quisieron inclusive, que, aprobada la declaratoria: “genocidio!” 

¿Pero quién dijo eso?  

Había algunos grupos entre ellos el grupo Yasuní, Acción Ecológica, algunos grupos, ¿no? No es 
así. Entonces, la intangibilidad no necesariamente es no tocar, no necesariamente es sinónimo de 
protección. El aprovechar sustentablemente, y al mismo tiempo proteger, eso requiere de una 
conciencia absolutamente mayor, de una creatividad, de una voluntad realmente profunda de que 
tanto la naturaleza como los seres humanos nos necesitamos para vivir. ¡Bueno, por allí vamos! 
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Entretien 3 – Katy Betancourt, dirigeante femmes CONAIE, Quito, 20 janvier 2015 

 

 

¿Cuál es su papel en la organización?  

Yo soy dirigente de la mujer y la familia de aquí, de la CONAIE.  

¿La CONAIE apoyó la iniciativa Yasuní-ITT?  

A ver, te voy a contar como fue la cosa. Yo soy de la nacionalidad quechua de la Amazonia, de la 

provincia de Napo, afiliada a la CONFENIAE. Entonces, nosotros, en este tiempo yo no estaba 

en la dirigencia nacional, estaba el compañero Humberto Cholango. En ese periodo, no te podría 

decir que tan cerca estuvieron de la iniciativa. Lo que sí sé es que respaldamos, como CONAIE, 

no nos apostamos para la recolección de firmas, ¿sí? Pero si respaldamos, digamos, esa iniciativa.  

¿Del gobierno?  

A, espérame, tú me estás hablando de la iniciativa del gobierno.  

Si, la iniciativa internacional.  

A, la iniciativa internacional. Me confundió un poco con lo después, que era que si van a explotar. 

Ya, bueno, igual allí lo que pasó es que respaldamos eso. Y allí de la iniciativa misma del gobierno. 

Nosotros, obviamente, nos pareció algo positivo. Y en la regional, en la CONFENIAE, también 

la vimos como algo positivo, ¿ya? Pero aparentemente ¿no? Pero nosotros también analizamos y 

justo veíamos que allí ponía el gobierno una condición que decía que, si no se recoge los fondos, 

entonces iba a explotar. Entonces, también al mismo tiempo que era algo positivo, era algo 

sospechoso, algo que te confundía, algo que te creaba duda. Porque lo que nosotros siempre 

planteamos, es que lo territorios son intangibles, inalienables, inembargables, imprescriptibles.  

¿Así, que están en contra de la explotación de toda forma? 

Estamos en defensa de los territorios indígenas. Si eso implica otra cosa, que se puede entender, lo 

que acabas de decir, simplemente una consecuencia de un principio que tenemos como 

organización, como nacionalidad. Nosotros no podemos traicionar nuestros principios. Como te 

decía, analizamos el tema, aquí en la Amazonia, parecía, así como algo bueno, importante, pero que 

al final parecía como una trampa. Y después el tiempo nos dio la razón, cuando al final este 

gobierno no tuvo el presupuesto que quería o que pensaba que iba a tener, y terminó explotando 

Le moment où Katy Betancourt m’a reçu était marqué par de fortes tensions 

avec le gouvernement. Seule dirigeante présente au siège de la CONAIE, elle 

semblait débordée. Le lendemain avait lieu une réunion des délégations 

provinciales pour organiser un mouvement contre le gouvernement. 

Peu après l’entretien qui se tenait dans les locaux de la CONAIE, cette 

organisation a dû quitter les lieux, par ordre du gouvernement.  

Dirigeante chargée des questions relatives aux femmes au sein de l’organisation, 

Katy Betancourt était très précise sur les questions écologiques également, image 

de la vivacité du courant écoféministe en Amérique latine.  
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los pozos en el Yasuní, y es lo que está haciendo ahorita. Nosotros siempre dijimos que iba a pasar 

eso.  

¿O sea, al principio de la iniciativa, la CONAIE, o la CONFENIAE, no apoyaron a la iniciativa?  

No, no apoyamos como tal, no apoyamos en una relación directa. Nos pronunciamos como que 

parecía algo positivo, pero siempre llamamos la atención sobre que había esta, como este vacío que 

dejaba abierta la posibilidad de la explotación petrolera. Entonces, nosotros siempre, llamamos eso.  

En el fundo, en el fundo por la iniciativa, había una representanta de la sociedad civil ecuatoriana, que era miembro 

de la comunidad huaorani, ¿venía de la CONAIE?  

¿Tienes el nombre de esta persona?  

No lo encontré.  

Lo que yo creo es que no debe haber sido. Porque de la CONFENIAE, igual, nunca supimos de 

que había una emisaria dentro de la iniciativa. Lo que me parece es que el gobierno, por ejemplo, 

la nacionalidad huaorani está divida, y tenemos al presidente que es Moi, no sé cuál es el apellido, 

que está en una relación directa y abierta con el gobierno, pero tenemos a la vicepresidenta que es 

Alicia Cambuya, que ya no está, que ya está dentro de los principios de la CONAIE. 

¿presidente y vicepresidenta de la CONFENIAE, o de los huaorani? ¿Así que hay una división dentro de las 

comunidades?  

Claro. Eso es lo que siempre hemos dicho, que ese tipo de cosas lo que causan es división, y es lo 

que pasó también con los compañeros huaorani que están presos. Y esas son las consecuencias de 

que haya entrado el petróleo. Entonces, a nosotros, en este sentido, nos parece peligroso el 

planteamiento del presidente que dice: la ley es igual para todos, porqué recién hizo un 

pronunciamiento que con los indígenas no hay que ser paternalistas, que no podemos hacer otra 

ley para ellos, una cosa bien discriminatoria. Entonces, a nosotros, nos parece una falta de análisis 

del tema, porque en el caso huaorani son compañeros de recién contacto. Ellos no entienden el 

mundo como nosotros lo entendemos. Y querer juzgar a una persona, a un compañero indígena 

con una misma ley que esté juzgando a delincuentes, a personas corruptas que saben lo que están 

haciendo, claramente, con alguien que no entiende cómo funciona este mundo, ni la ley. Eso, yo 

no sé, realmente, a mí, yo pensaba que el presidente es una persona inteligente, formada, con 

argumentos. Y que te plantea una cosa bárbara como esa, pero bárbara, ello no tiene nombre, una 

ignorancia, puedo decir que no tiene nombre que un presidente hable de esa manera en torno a los 

pueblos y nacionalidades, y más en el caso huaorani, que es un territorio en donde está sacando el 

petróleo, y donde está uno de los parques más importantes de América como es el Yasuní.  

Claro. Y la CONFENIAE también está dividida, ¿no?  

Bueno, la CONFENIAE. En general, eso es otra cosa que inclusive muchos intelectuales han 

pronunciado, que ningún gobierno ha ido a dividir las organizaciones, y lo que ha hecho este 

gobierno es dividir las organizaciones, es profundizar sus crisis, es atacarlas. Y efectivamente, él 

está haciendo muchas cosas para dividir, ¿no? Por ejemplo, esto de la Alianza indígena. Son 

iniciativas donde está la misma gente ha sido trabando desde nuestra organización, ahora están 

haciendo otra organización.  
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¿Y eso siente sobre su fuerza de movilización?  

Si, se siente. Pero este… no tanto. Se siente en la parte política, no en la fuerza de movilización. La 

fuerza de movilización tiene que ver con el nivel de conciencia de los compañeros y compañeras, 

tiene que ver con el nivel de conciencia del pueblo en general. Y en eso, creo que hay otros factores 

además de eso. Nosotros no vamos a decir que es específicamente, hay múltiples factores.  

Yo quería saber un poco más sobre la relación que hay entre las comunidades indígenas y las empresas petroleras en 

la Amazonia, porque a veces hay convenios.  

Mira, nosotros en la CONFENIAE, hemos hecho una división territorial de tres partes que es 

Amazonia Norte, Centro y Sur. En la Amazonia Sur, la relación con las petroleras no es tanto, sino 

más bien con la minería. Entonces, nos queda la Norte y el Centro. Y en esas, las relaciones son 

diferentes. Las relaciones cambian en torno al contexto. Por ejemplo, en Orellana, que tiene ya de 

antecedentes de explotación petrolera. Lo que se está buscando son mejores condiciones, para la 

repartición del presupuesto, calidad de vida, porqué ya no pueden decir que no a las petroleras. En 

cambio, en la Amazonia centro, allí si hay una fuerte posición de las organizaciones de decirles no 

a las petroleras.  

Y el bloque ITT está en el Norte, ¿no?  

Si, está más o menos, pero está como en el Norte.  

¿Y hay una diferencia entre las empresas estatales y las empresas transnacionales cuanto a las relaciones con las 

comunidades indígenas?  

Sabes que, por ejemplo, Petroamazonas ha tenido en su poder, o tiene en su poder los pozos 

petroleros, en los que ahorita está divido el país, las llamadas concesiones. Sin embargo, no ha 

respondido, no ha sido de interés de empresas extranjeras. Entonces, Petroamazonas, o 

Petroecuador, han asumido la explotación de algunos pozos y es como lo mismo. O sea, funcionan 

bajo la misma lógica, y no podría decir que hay una mejor relación, un mayor respeto por ejemplo 

de los derechos laborales que de los extranjeros. Lo que sí es que, en el caso, porque allí estas 

empresas chinas que están aquí y eso si molesta más a la gente, eso sí exacerba más los ánimos de 

desconformidad de quienes viven allí.  

¿Y por qué eso?  

Porque es gente de a fuera, ¿no cierto?  

Pero había estadounidenses también, ¿no?  

También. Ahora son los chinos, y antes los. Si son empresas extranjeras, pero eso como te digo 

exacerba más porque es gente de afuera que viene a llevar tus recursos.  

¿Así que están de acuerdo con la reivindicación del gobierno de soberanía sobre sus recursos naturales? 

Bueno, no sé si ese sea un acuerdo o un de acuerdo como tú dices, lo que sí podría decirte, es que 

eso es algo con que siempre nos hemos sostenido y nos hemos mantenido. Y que el gobierno hacia 

echo de un planteamiento nuestro, pues, lo puede hacer, pero de allí a que lo haga efectivo, vemos 

que no lo está haciendo. ¿Cómo está efectivizando este planteamiento? En cambio, nosotros, sí lo 

estamos haciendo, y sí lo hemos hecho en la práctica. Y la última pregunta… 
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Sí, durante la iniciativa, ¿el gobierno les contactó, porqué Uds. tienen redes en la ONU? ¿El gobierno intentó 

establecer un contacto con Uds. para apoyar internacionalmente esa iniciativa?  

Mira, no te podría responder de manera certera. Lo que si te podría decir es que nosotros ya 

conocíamos ya estaba explotando el Yasuní 

Pero no el ITT… 

Pero no el ITT. Sabes que nosotros vimos, y no te puedo decir exactamente en qué zona, ya bien 

introducido alguna machinaría allí, y por eso sabemos que de eso conocían los países, y que no 

apoyaron por eso, por qué ya estaba dentro del territorio del Yasuní. Y parte de lo que son el 

Tiputini, el Tambococha, estos pozos avanzados. Y como la gente del exterior tenía esta 

información les pareció que ¿Cómo les pedía ciertos recursos si ya había una explotación petrolera 

en lo que supuestamente se quería cuidar? Nosotros ya sabíamos de eso. Nuestros compañeros nos 

habían contado que estaban trabajando antes de la iniciativa.  

¿Y por eso no apoyaron?  

Exacto.  

Ultima preguntita. ¿Este principio de pedir plata internacionalmente para que se quede el petróleo bajo el suelo le 

parece interesante o replicable quizás?  

Mira, lo que nosotros hemos dicho como pueblos y nacionalidades es que, en principio, que 

respeten nuestros territorios. Lo que nosotros pedimos es respeto. Nosotros estamos diciendo que 

no estamos haciendo ningún mal a nadie con nuestra forma de vida, sino por el contrario. Y 

recientemente participamos en la COP+20. Y de igual manera los pueblos indígenas del mundo 

entero tienen una forma de vida que no es nociva con el mundo y que al contrario se presenta 

como una alternativa hacia las formas de industrialización, de consumo que están degradando al 

mundo. Entonces, frente a eso, nosotros decimos: “que se respeten nuestros territorios, que ese 

respeto que nos merecemos todos, lo estamos pidiendo nosotros, también es un beneficio no sólo 

para nosotros, están beneficiándose todo el mundo de eso”. Ese es el primer principio. Porqué uno 

no puede poner el dinero por encima de la vida misma. Es que es bien contradictorio. Entonces, 

por ejemplo, el gobierno plantea que, sin dinero, “entonces como vamos a hacer el desarrollo, la 

tecnología”, habla tanto de desarrollo, de innovación tecnológica. Sin embargo, todo eso no 

compensa la vida misma, no compensa el poder tener un lugar donde desarrollarte.  Entonces, para 

nosotros, entendemos, es un tema complejo, porque por supuesto que no necesita los niveles de 

tecnología, pero ahí también nosotros promulgamos y pensamos que se debe hacer otro tipo de 

tecnología, que ya no devaste más en un mundo como ha devastado. Entonces, por eso nosotros 

decimos que no hay dinero que compre nuestro territorio, no hay dinero que compre el agua, la 

tierra, el aire. No hay. No hay nada que pueda compensar eso. Entonces que los países deben 

entender eso y después buscar otras formas de desarrollo que no están esas.  

Pero eso tiene que ver con las desigualdades mundiales también, ¿no?  

Por supuesto. Vivimos en un mundo globalizado y nos afecta a todos todo lo que pasa en el mundo 

y eso es lo que debemos entender. Sin embargo, los países, por ejemplo, en la misma COP, se 

negaron a entender eso. 
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Pero Ecuador apoyó… 

Sabes que la participación de Ecuador, como Estado, como gobierno, no la tengo clara, no sé cuál 

fue. Pero, digamos, el díctame general de los países más industrializados es que van a continuar con 

su forma de industrialización. 
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Entretien 4 – Cristobal Huanca, arkiri CONAMAQ orgánica, La Paz, 22 août 2016 

 

 

Allí estuve con hermanos reunidos. Estamos reconstituyendo CONAMAQ anterior. Nos ha 

divido, fragmentado el gobierno. Estamos reconstituyéndonos. Estamos haciendo.  

Porque ahora hay dos CONAMAQ, ¿o no? 

Si. 

Y Ud. hace parte de la orgánica como dicen, ¿no?  

Ahorita, actualmente somos CONAMAQ orgánico. Preguntamos con los hermanos como nos 

unificamos. Estamos captando el estatuto, nuestro Kamachi, empezar a socializar como gobierno 

originario de los Qullasuyu, es eso, ese ciclo va a ser.  

La unificación… 

Va a ser mediante ese.  

¿Le parece posible?  

Si.  

¿Incluso con los de la CONAMAQ oficial?  

Si. CONAMAQ oficial, la cabeza se ha metido en la corrupción  

Así que está desapareciendo 

Si. Es siempre lo que se pregunta. Están llegando a momentos difíciles, no, este gobierno que nos 

ha dividido.  

¿Durante el Tipnis? 

CIDOB, CONAMAQ. Primeramente, CIDOB ha divido, posteriormente CONAMAQ. 

¿Cómo hizo eso?  

Es que, hay problemas para aprobar algunas leyes, nosotros como CONAMAQ no estábamos de 

acuerdo. La ley de minería, la ley de consulta, y el problema del fundo indígena. Y ese ha sido el 

causa de dividirnos para que tengan a su lado un CONAMAQ que apoye a él, que le aplaude, que 

Cristobal Huanca m’a donné rendez-vous sur l’un des ronds-points de La Paz, 

où une forte circulation automobile a accompagné l’entretien. L’enregistrement 

est, de ce fait, peu clair en certains endroits, d’où les quelques moments 

inaudibles signalés ci-dessous.  

Vêtu du poncho traditionnel, il est venu à la capitale pour une réunion. Il vit 

dans une communauté indigène. La question indigène est pour lui centrale, 

fonde son engagement et l’articulation de celui-ci avec le processus politique 

bolivien et la nouvelle Constitution. 
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no tenga en su oposición. Sin embargo, nuestros derechos están inscrito en la Nueva Constitución 

política del Estado. Simplemente es de ejecutar estos derechos.  

¿Cuáles son sus relaciones con el gobierno? ¿Todavía hay un vínculo?  

No estamos tan claro. Está empezando el trabajo. Simplemente lo del CONAMAQ orgánico es 

hacer respetar nuestros derechos, derechos que están en la Nueva Constitución política del Estado, 

en el convenio 169, en los tratados internacionales que están nuestros derechos. Simplemente es 

pedir si posteriormente puede haber la mejora de ese, bienvenido del gobierno, pero el gobierno 

no comprende estas cosas, de lo que quiere decir nuestros derechos.  

 

Este gobierno ha nacido de los movimientos indígenas, o sea, existen también gracias a la CONAMAQ y la 

CIDOB, ¿no?  

Si, primeramente, hemos construido la constitución política del Estado. Ha sido una ayuda también 

este gobierno para construir esa pauta que reconoce nuestros derechos. Pero posteriormente. Hasta 

el 2010 estaba bien, de ahí ya pues cambió la panorama.  

¿La ruptura es el Tipnis?  

Si. Hablan hacia fuera de Pachamama, pero sin embargo dentro de Bolivia, aquí es el enemigo de 

Pachamama. Porque hay construcciones y si, en el parque Isidoro Secure, Tipnis. Es parque, ¿no?  

No debía explotarse los recursos naturales, ni la carretera. Todo debe abrirse entonces. Se ve que 

es el enemigo de la Madre Tierra. Hacia fuera, habla que es defensor de la Madre Tierra. La clara 

muestra se ha hecho este último, la ley de las concesiones petroleras, de los parques nacionales, que 

hay una ley para explotar a los lugares sagrados, cementerios. No se le ve que es defensor de la 

Madre Tierra. Es eso uno de los grandes problemas. En sí, el proyecto de Sánchez de Lozada ha 

ejecutado lo más fácilmente este gobierno. Y se ve, él habla del imperio… mentira, ¿no? Se está 

gobernando con la misma gente, con la misma gente. Si puedes preguntarte, ni un indígena tiene 

puestos o poder de decisión donde están cooperando, sencilleramente.  

Hay el canciller, ¿no? 

Como diputados, simplemente están los indígenas ahí levantamanos 

¿Y Choquehuanca no tiene poder?    

Choquehuanca tampoco no tiene poder, el único, ahí está como pantalla. Eso es lo que realmente 

está pasando.  

¿Le parece como una imagen?  

Si. Una imagen que lleva como indígena hacia a fuera como indígena: Choquehuanca, ¿no? En sí, 

ahorita estarían el Choquehuanca y el Evo dentro del gobierno como indígenas. Pero 

lamentablemente es la otra cara, es dirigentes los otros, les decimos (inaudible), son manejando ellos.  

¿Cómo dicen?  

Algo que decimos, que se puede decir. (inaudible) decimos nosotros, porque el indígena, el indio no 

tiene su decisión por el momento. Entonces, es uno de las reacciones de los pueblos indígenas, 

poco a poco danse cuenta para reaccionar y para unificarse, originarios e indígenas.  
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¿Pero todavía hay esta posibilidad de organización, porque muchos se han ido en la ciudad igual, ¿no? 

Dentro de los radios urbanos, periféricos, como puede ser El Alto, la misma gente del campo viene 

y es más fuerza que más vean la televisión realmente que es lo que es pasando, que está rayando. 

Entonces, lo conocen más, mientras la gente del campo no está tan enterada simplemente, porque 

el canal 7 está siempre cosas buenas que estarían haciendo.  

¿En el campo, es más complejo?  

Si, porque no es enterado. La parte de ellos que están llegando con su cosa.  

Que hay una escuela, que eso… 

Escuelas, caminos, dicen, pero lamentablemente no es así. Ese último con las de los cooperativistas, 

sabíamos que no aportaban ellos. Ahora está volviendo al gobierno que tiene que aportar. Se ve 

que necesita plata, tienen que hacer de alguna forma. Creo que están varios meses diciendo que los 

pueblos indígenas mismos deben pagar impuestos. Si en caso yo estoy escuchando estos días el 

dirigente cocalero, dice “debemos pagar impuestos”, dice. Entonces, se ve no más que están 

preparando unas leyes que van suspendido a los hermanos comerciantes, la ley tributaria se va a 

elevar. La ley se prepara sin consensuar, sin consultar. Realmente, sabemos no más que hay la ley. 

Alguna vez, teníamos la cooperación, yo en 2013 estaba CONAMAQ, el Arkiri de CONAMAQ. 

Ahora, no tenemos un hermano asambleísta nacional que nos informe que pasa. Eso es la desgracia 

que está pasando. La parte del cambio climático, es, pues, la desesperación grave. Este año no ha 

llegado la lluvia. El problema es la perforación del petróleo, la perforación de la minería. Ahí, 

cuando lo fundamentes hay gases tóxicos, fósiles tóxicos. Se sabe, ¿no? Es una de las grandes 

contaminaciones que existe. Es eso lo que nos afecta este año. Ojalá este año se puede mejorar, 

porque la situación del campo ha cambiado.  

Y va a empeorar 

Si, va a empeorar. Porque muchas veces los vemos, el Altiplano… más calor, a veces más frio  

¿Y las condiciones de vida vuelven a ser más duras?  

Si, más duras. Entonces, si sabemos, las ayudas del fondo verde, no sé dónde llegaran, pero 

lamentablemente los pueblos indígenas no tenemos, como Oruro, como Potosí, La Paz. La mayor 

parte está pues en el Oriente donde están los empresarios, las transnacionales que están en el 

Oriente, siempre son los más favorecidos de los gobiernos. 

Y ganan parte de la explotación, ¿no? 

Si, de la explotación y están las grandes fábricas que están en las transnacionales en Santa Cruz. 

Dominan, ¿no? Aparato como está siempre apoyando a los hermanos agroindustriales, agro familiar 

no tiene ningún apoyo. Agroindustrial tiene gran apoyo. Eso es uno de las grandes preocupaciones, 

de la química, transnacionales, que siembran maíz transgénico. Alimentos transgénicos nos 

preocupan, ¿no? El maíz, que va a internar, está exportado, son maíces transgénicos. Sin embargo, 

en la CPE, en el 255, dice que el gobierno debe regular y controlar. Pero lamentablemente se interna 

papas transgénicos. Un indígena originario, cuando produces un producto ecológico, orgánico, no 

tiene precio, no podemos combatir a esos productos transgénicos, hasta el pollo que en 40 días 

está en el mercado. La diferencia es el tiempo. Entonces, la diferencia tampoco no es de calidad. 

El precio, y el mercado, si este producto es orgánico, puede ser el precio más. Eso es uno de las 

competencias que nos hacen los agroindustriales, una de las más caídas de los pueblos indígenas 

originarias.  



557 
 

¿Así que Ud. pide una reforma agraria?  

Las reformas agrarias en sí ya han cambiado con este último, la INSA. Entonces, en la mayor parte, 

los pueblos indígenas somos las tierras colectivas. No somos individuales. Aquí diferenciamos con 

el sindicato, ellos es el saneamiento individual, pero la NCPE tiene treinta centímetros para usar 

herramientas de nosotros en las tierras comunitarias. Como dice la ley, es tierra-territorio. Eso es 

la diferencia para defender nuestros territorios. Saneamiento colectivo, ¿no? 

En el ayllu, por ejemplo, hay una parte colectiva, pero hay unas tierras familiares, ¿no?  

Tierras familiares, sí. Simplemente hay dos saneamientos aquí. Saneamiento colectivo, y 

saneamiento individual. Eso si es una diferencia. Por eso, el campesino está en el saneamiento 

individual, mientras el indígena originario está en el saneamiento colectivo. Esa es la diferencia.  

¿Saneamiento es como el sistema de agua?  

La tierra, el territorio donde estamos, donde vivimos, donde sembramos, es el lugar. Cuando 

hablamos de CONAMAQ, CONAMAQ tiene su territorio, ha tenido sus autoridades, 

simplemente estamos… siguiendo este camino que ha sido. Está escrito en la Constitución política 

tal vez. Simplemente, lo que nos falta es ejecutar. El gobierno no quiere esa parte que ejecutemos. 

Se ha hecho la Constitución política del Estado.  

¿Qué es lo que no se ejecuta? ¿Los derechos colectivos?  

Los derechos colectivos tienen que ser respetados. En varios lugares, no se está respetando los 

derechos colectivos, como Tipnis, varias comunidades cuando sacan una ley de las petroleras, en 

los parques nacionales, no se está respetando esos derechos. Pero están en la constitución política 

del Estado.  

¿Y Ud. participó en la marcha contra el Tipnis?  

Si la he ayudado, sí. He asistido en 2009, o en 2011.  

¿Había mucha gente?  

Si, mucha gente (inaudible).  

¿Cuál es su estrategia ahora? ¿Unificar CONAMAQ? ¿Y cuál es su relación con las tierras bajas? 

Uno sería la unificación de CONAMAQ, hemos empezado, trabajando. Socializando nuestro 

Kamachi, estatuto, no sé cómo decir. Hacer respetar nuestros derechos. Y con tierras bajas, si tengo 

relación y amistad. También hay que reorganizar el CIDOB orgánico. Las hermanas de (inaudible) 

están ellos firmes, están con nosotros también. Mañana tenemos evento en Cochabamba, con las 

hermanas de CENAMIQ, CIDOB y CONAMAQ.  

¿Y después quieren organizar nuevas marchas? ¿Cuáles pueden ser sus medios de presión?  

Uno sería pues el trabajo hacia la propuesta al gobierno, no simplemente le vamos a pedir nuestros 

derechos que están en la Constitución política del Estado, pero tenemos que trabajar en una 

propuesta. Estamos en un puesto para trabajar la propuesta.  
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Una propuesta de… 

Al gobierno. Nuestros derechos, y posteriormente, dar pues, una vez organizado, haciendo conocer 

nuestras propuestas y veremos cómo los mismos hermanos, yo simplemente ejecuto y sigo el 

mandato de los hermanos, ¿no?, como ellos ten que poner la propuesta al gobierno.  

 

 

¿Y Ud. tiene esperanza que el gobierno pueda cambiar su política frente a eso?  

Claro, podría ser, puede ser que no también. Si están nuestros derechos en la Constitución, tiene 

que aceptar que realmente se implemente y que podamos (inaudible) de nuestros derechos. 

¿Y Ud. tiene un mandato de su comunidad?  

No, el mandato tenemos de nosotros cuando o asume en diciembre, allí nos damos este mandato, 

mesas de trabajo. Uno de los principales era de construir nuestro estatuto, uno era la recuperación 

de la oficina, ya está preparado la demanda al CIDH. En los próximos meses o días, vamos a 

presentar esta demanda al CIDH porque nos han despojado de nuestras oficinas. Este es trabajo 

nos dan en una charla. Y es nosotros, como autoridades originarias, tenemos que cumplir el trabajo. 

Por eso yo, una vez también estaba trabajando la propuesta, a ellos voy a hacer conocer, este es la 

propuesta. También de la justicia indígena originaria ya lo tenemos la propuesta, y se le vamos a 

llevar en la cumbre de la justicia indígena originaria, como están escritos en la Constitución política 

del Estado nuestros derechos. Y ellos no respetan encima nuestros derechos que están para ejercer 

nuestra justicia.  

El problema era el conflicto entre el sistema jurídico nacional y la justicia indígena, había contradicciones, ¿no?  

Si, eso es lo que la ley 073, el articulo 10 todos nuestros derechos, nos quita pues allí, pero en la 

Constitución política del Estado, está escrito. Ya no han empezado a ejecutar, hay varias 

resoluciones del tribunal constitucional, estamos trabajando a base de eso. Uno de los grandes 

problemas también es de los recursos. La justicia indígena originaria debemos tener nuestro 

presupuesto. Porque en la Constitución política del Estado, es la igualdad jerárquica, no 

simplemente la justicia ordinaria puede tener su presupuesto. Nosotros también tenemos que tener 

al presupuesto. Esto se va a debatir en la cumbre de la justicia indígena originaria.  

¿Cuándo? 

Uno es el 21 de septiembre, otro en noviembre.  

¿Cuáles son sus relaciones con las ONG nacionales o internacionales?  

Las ONG cooperaban antes a los pueblos indígenas originarios, pero hoy el gobierno pruebe de 

todo que socialice las leyes. Mientras el gobierno, el Evo Morales, gracias a ONG ha salido, ha sido 

presidente, para él, para que los demás hermanos, para que se capaciten, como cortada, “yo no más 

voy y nadie más puede ser capacitado”. Es una pena a los hermanos varios, los hermanos como 

IBIS nos cooperaba en 2013, nos están ayudando, estaban trabajando. Eso una de los grandes 

errores que está cometiendo el gobierno, a los ONG que siempre nos cooperaban, socializando, 

ayudando en unos talleres, haciendo conocer como lo íbamos a intentar. Es uno de los grandes 

errores que está haciendo el gobierno. En sí, he visto a esos atacos a los hermanos disidentes que 
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se capacitan. Necesitamos para conocer no simplemente de Bolivia, del exterior también. (inaudible). 

Hoy no tenemos apoyantes de ONG.  

¿No hay? 

No hay, no tenemos cooperantes. Cada uno por su propio dinero estamos trabajando.  

¿Así que tienen menos medios financieros que antes? 

No, no tenemos siempre financieros, no tenemos. Quien está al lado del gobierno puede tener 

ONG que están trabajando. Así que estamos sin ayuda de ONG.  

Así que se ve más complicado también… 

Si, (inaudible), para hacer una propuesta, para hacer un encuentro, es necesario la cooperación.  

¿Y no le parece legítimo el argumento del gobierno que dice que quiere evitar injerencia?  

La injerencia de las ONG, no quiere el gobierno. Si quieren estar las ONG, tienen que dedicarse a 

los sectores productivos.  

Si, con la agenda patriótica.  

Si, es lo que está manejando. Lamentablemente, por eso, es realmente lo que está pasando.   
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Entretien 5 - Álvaro García Linera, Vice-Président de l’Etat plurinational de Bolivie, La 

Paz, 21 août 2016 

 

 

Hice mi tesis de maestría sobre la iniciativa Yasuní-ITT del gobierno ecuatoriano, y cuando fui a Ecuador para 

hacer mi campo de investigación, me di cuenta de que me hablaban también de Bolivia, ya conocía el caso, pero 

también me hablaban de unas diferencias que podía haber entre los procesos políticos, así que me interesaba incluir 

Bolivia dentro de mi perspectiva. Así que elegí hacer mi doctorado sobre el gobierno de los bienes comunes ambientales 

en Bolivia y en Ecuador. Y el enfoque que tengo no es tanto el enfoque que hay en la literatura alrededor de los bienes 

comunes – enfoque de gestión como Elinor Oström, que estuvo en el Chapare en los años noventa – pero mi enfoque 

es más sobre las relaciones de poder que hay en torno a eso y que implican todos los niveles de decisión, dentro de 

espacios dados. Eso es mi perspectiva.  

Ya.  

Y bueno, hay muchas puertas de entrada en este asunto, pero una que me interesa sobre todo es el vínculo posible 

entre la idea de bien común, un bien común ambiental dado y también la idea de comunidad. Ud. ha escrito mucho 

sobre el socialismo comunitario y quería saber si Ud. ve un vínculo posible entre el tema ambiental, o la ecología, y 

el socialismo comunitario.  

Antes, paréntesis: ¿qué autores estás utilizando?  

Ehh… por el momento solo hice una revisión de lo que había sobre mi tema, o sea de lo que escribieron sobre eso, 

pero no tengo un autor particular, pero puedo utilizar a Marx, a unos autores de Bolivia, de Ecuador, o sea, intenté 

este año leer un poco de todo para abrir mi perspectiva. Leí un poco Tristan Marof,  

Interesante… 

Ud., los otros del grupo La Comuna, también me interesaría hablar de la historia intelectual de este grupo. También 

hay toda esta vertiente de la ecología política, universitaria, Joan Martinez Alier, Boaventura de Sousa. Estoy 

intentando leer todo eso, y ver lo que puedo hacer con eso.  

Muy bien. A ver… Bienes comunes ambientales, bienes comunes ambientales. Es una bonita 

categoría, es una bonita categoría porque te permite articular la naturaleza, sistemas ambientales o 

sistemas ecológicos, directamente con el ser humano. Es bueno porque anteriormente a la 

naturaleza se la colocaba como una especie de dispositivo perene, infinito, obligatorio y por lo 

tanto que no contaba, que no era necesario hablar de él, porque estaba allí. Y cuando dices medios 

comunes ambientales, estás introduciendo dos cosas. Primer, que tienes que tomarlos en cuenta. 

Le Vice-Président bolivien m’a reçu dans un vaste salon du palais présidentiel, 

une pièce immense pour un dialogue de plus d’une heure. Informé au préalable 

du thème de ma recherche et des axes qui la guidaient, il en a toutefois demandé 

de nouveau une synthèse, par laquelle débute notre échange.  

L’entretien m’a par la suite donné l’impression du déploiement général d’une 

thèse sur les biens communs environnementaux : le double statut d’homme 

politique et d’intellectuel organique de García Linera s’y est clairement 

manifesté. 
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Por lo tanto, que no son infinitos; primer elemento. Puede hablarse de algún momento de escasez, 

en el sentido sartriano del término. La naturaleza también puede presentarse escasa. 

Sí, eso es como un cambio de paradigma total… 

Sí. La segunda cosa es que se trata de unos medios que son comunes, de unos recursos que son 

comunes. No son ilimitados, pueden ser finitos, los tienes que tomar en cuenta en su lugar. Son 

comunes. Comunes al ser humano, a la sociedad, a toda la sociedad, pero también a los otros seres 

vivos. Eso no está todavía muy claro en la definición de bienes comunes, es uno de los límites.  

Claro, y además que yo creo que es uno de los puntos de partida de los conflictos que hay alrededor de eso. Porque 

decir “comunes” no define la comunidad 

Todavía no. Y encima es una comunidad todavía inerte, otra vez Sartre. No es una comunidad en 

fusión, sino una comunidad inerte, heredada. Es comunidad, pero una comunidad inerte. Sin 

embargo, es un avance frente a la naturaleza como un medio infinito, manipulable, accaparable, 

destruible, la idea de bien común da un paso. Es una mejora. Te habla del concepto de finitud, del 

concepto de preocupación, del concepto de incorporación en tu lógica vivencial en su lugar. Te 

habla de algo en la cual muchos tenemos que participar en su definición. Bienes comunes, es decir 

bienes que afectan a muchos, bienes que afectan a todos. Es un gran avance, pero con algunos 

límites. Uno de los límites, lo que te decía que es, que no te incorpora los otros seres vivos, que 

también son asociados de los bienes comunes, ¿ya? Pero bueno, es un avance. Ahora, bienes 

comunes, ¿para quienes? ¿Para la gente que vive allí, para el país donde está temporalmente el 

escenario de esos recursos medioambientales, o del mundo en su conjunto? Y, en el caso de los 

bienes comunes, medios medioambientales, está claro que se trata de bienes comunes universales, 

que van más allá de las personas que están allí cerca, que van más allá del país donde está sentada 

la soberanía territorial, te está embarcando a todo el mundo. Es muy complejo, te modifica los 

escenarios de soberanía y de control, pero qué bien… Así como el internet: ¿quién es dueño del 

internet? Unos pueden tener más influencia que otros, pero es un bien común. Wikipedia es un 

tipo de bien común. Pues, la naturaleza es el primordial, principal bien común de los seres vivos y, 

si queremos ubicarnos en clave social, de los seres humanos. Allí tienes una dimensión comunista, 

tienes una dimensión comunista de la vida.  

Por eso preguntaba sobre el vínculo que podía haber con el socialismo comunitario.  

Allí estoy llegando de a poquito. Entonces, el medio ambiente es una realidad natural, que valida la 

hipótesis comunista en el sentido badiouano del concepto. Te valida porque dices “bueno, el aire 

que está aquí, luego ¿Dónde va a estar? Este aire, pues cuando uno ve los estudios de los científicos 

de como este aire acá que está ahorita en La Paz que lo acabamos de contaminar con plásticos 

quemados, o el aire de allá que acaba de ser enriquecido con oxigeno por las plantas de los Yungas, 

luego los vientos van a desplazar hacia el Norte del país, va a entrar en Brazil, luego va a ser 

arrastrado hasta el mar, y van a ir a parar a África y de África van a ser revolteados hasta el Norte 

de España. ¿De quién es este aire? Pues, es un bien que afecta a todos, es un bien que afecta a 

todos, es un bien que involucra todos. Eso es la virtud de los medios medioambientales, de los 

recursos medioambientales: integran a la humanidad con los seres vivos. En el fundo, son recursos 

que validan la hipótesis comunista, le dan materialidad a la hipótesis del comunismo. Ahora, lo 

malo es que tú tienes recursos comunistas en medio de usufructos privados, y este es la gran 

contradicción, este es la gran contradicción. Y la tensión.  
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Con todo el sistema de producción… 

Si. Lo mismo que se ve en el internet y lo mismo que se ve con la ciencia y la tecnología. ¿A quién 

le pertenece la ciencia? Son productos universales, es la acumulación de 4 mil, 5 mil años desde los 

Babilonios, desde los Asirios, y que llega hasta Hawking. ¿Quién es el dueño de esos conceptos? 

Es planetario. ¿pero quienes lo usan, quienes lo tecnifican, quienes lo valorizan? Es propiedad de 

unos cuantos. Y lo mismo pasa con la naturaleza, lo mismo pasa con el medio ambiente. Es un 

producto de todos. Nos involucra todos. Todos alimentamos, para bien o para mal, el medio 

ambiente, pero la apropiación y el uso de esos recursos medioambientales es predominantemente 

privado. Y lo has visto ahorita, los europeos han extinguido sus bosques. ¿Y quién ha extinguido 

el bosque? ¿Nosotros? Yo no he extinguido el bosque francés. Pues, Uds. han extinguido sus 

bosques. Los alemanes han extinguido sus bosques. ¿Para qué? Para levantar su industria, para 

levantar su economía, levantar la industria, la economía de unos privados, de unos dueños, de unos 

empresarios. Han depredado los ríos, han depredado los bosques si los comparas con los siglos 

XII o XIII. Y Entonces, hay una utilización y una depredación privada de algo que es de beneficio 

común, es utilizado y manipulado para beneficio individual y privado. Ese es la primera 

contradicción de los bienes comunes, en el sentido marxista clásico, pero sin necesidad de ser 

marxista, evidente. Aquí me preocupo de mi plantita para oxigenar el ambiente, me preocupo de 

no erosionar la tierra introduciendo maquinas con rastrojos muy gruesos, ni colocar transgénicos… 

Está bien. Y eso va a beneficiar a todos. Tú vas a disfrutar de mi CO2. Pero tú me mandas desde 

el Norte carbón, carbón usado para tener electricidad y tener agua caliente en tu casa. Y este carbón 

me bota CO2 al medioambiente que a mí me va a asfixiar. Hay una desigualdad geográfica, hay una 

desigualdad territorial, en los usos, en los controles, en los aprovechamientos de este 

medioambiente que es un bien planetario, que es un bien universal 

Es un problema de igualdad internacional, ¿no?  

 Entonces, cada vez es más visible, cada vez es más visible, cada vez es más visible, que no 

solamente este uso privado, este abuso privado, esta depredación privada y más utilizada en países 

altamente industrializados que han financiado su bienestar mediante la destrucción del medio 

ambiente, sino que podemos hablar de una especie de plusvalía medioambiental. Si estos bienes 

son de todos, y su uso tiene que involucrarnos a todos, resulta que unos pocos agarran ese bien de 

todos, lo trituran, lo deforman, lo descuartizan, lo destruyen, privándonos a nosotros el usufructo 

sano de esos medios, es decir… y en ese uso y trituración y destrucción de medioambientales, unos 

pocos generan bienestar para pocos, generan condiciones de vida para pocos, y a los demás los 

dejan, allí. Entonces, a eso, a este uso privado de recursos comunes, y a este enriquecimiento 

privado con recursos comunes, le vamos a denominar plusvalía medioambiental. Una plusvalía 

medioambiental que está acaparada en países grandes, en industrias o en propietarios privados. 

También se reproduce en pequeña escala en nuestros países: empresas mineras, etc. que 

usufructúan en menor escala esta especie de plusvalía medioambiental. Entonces, tú tienes como 

este concepto de Marx, de subsunción formal y de subsunción real, del proceso de trabajo al capital, 

tiene una extensión de subsunción formal y de subsunción real – subsumir es en alemán, ¿no? – de 

la naturaleza, y del medioambiente a la acumulación de capital, a la valorización de capital. En el 

sentido de Marx, no hay nada que escape a la subsunción, a la valorización de capital. La naturaleza 

también deviene un activo, la naturaleza deviene un activa.  

Eso es la lógica de las negociaciones internacionales sobre el medioambiente con el mercado carbono, ¿no?  

Pero manipulado, porque dicen “bueno, yo voy a seguir mandando la cantidad de toneladas de 

CO2 que me da la gana, y me voy a conseguir unos indiecitos en el Sur que me van a cuidar el 
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bosque”. Los voy a congelar, los voy a hacer que vivan en tiempos de la edad de piedra “en armonía 

con la Madre Tierra”, y tengo unas ONG para que les hagan creer de que son felices, de que están 

en el paraíso, sin telefonía, sin carretera, sin internet. Pero si lo cuidan, cuidan el medioambiente a 

nombre del que está lazando CO2 en cantidades astronómicas al medioambiente. Eso es en el 

fondo los tales bonos de carbono, una manera hipócrita de lavar la imagen de unos, pero de 

continuar esta maquinaria de usufructo privado de recursos comunes medioambientales.  

Y a invertir la responsabilidad, ¿no?  

Claro, los de las comunidades. Y siquiera hacen caer, quieren deforestar para sembrar algo de      

yuca: “¡no! ¡Están destruyendo el medioambiente, están acabando con el paraíso del mundo! Y se 

viene encima toda la prensa, y se viene encima todas las ONG, y se viene encima toda la derecha 

para decir: “que salvajes, como van a destruir el medioambiente”, pero allí en las fábricas, o en las 

minas, siguen botando CO2 al medioambiente de una manera destructiva y catastrófica como lo 

estamos viviendo con el calentamiento global.  

El peso de Bolivia en el calentamiento global es marginal, ¿no? 

Nosotros, cada boliviano tiene 5 400 árboles, este es mi aporte al medioambiente, mi aporte per 

cápita al medioambiente… 5 400 árboles. Por cada boliviano que respira, exhala oxigena y bota 

CO2, en la noche hay 5 400 árboles que botan oxígeno al medioambiente. Y en Europa… 100 

árboles. No sé en Francia. En Alemania, 140 árboles. Cuando uno contabiliza de esta manera, que 

no es ortodoxa, el aporte per cápita a la protección del medioambiente, resulta que todo está 

desbalanceado. El aporte per cápita en el Norte o en países como, no sé, como Singapur o Corea 

es nulo frente al aporte que hacen otros países. Ahora, está bien, todo este esquema de uso 

depredador, de plusvalor, o de plusvalía medioambiental apropiada y expropiada por unos cuantos, 

estos mecanismos sutiles, o salvajes, de invertir la responsabilidad hacia los países menos 

desarrollados que van a proteger “el pulmón del mundo” mientras otros están en la fiesta continua 

de depredar la naturaleza y el mundo.  

Claro. En este esquema, lo que me interesa es la posición de China, porque China se ha desarrollado un montón, 

incluso con capitales europeos y estadounidenses, y mantiene esta posición de que no tiene una responsabilidad mayor 

ella… 

Sí pues 

Lo que históricamente es más o menos verdad, pero que ha cambiado un poco.  

Sí, pues, va a defender sus intereses y su propia acumulación. Está defendiendo con las armas que 

usaron todos los europeos y los americanos para defender su acumulación. El Norte no tiene 

autoridad moral para decir “no hagas eso”, quizás el Sur puede tener autoridad moral, pero el Norte 

lo hicieron por 350 años. Ahora, muy bien. Ahora, ¿qué tiene que ver esto con lo comunitario-

social? ¿qué tiene que ver? En principio, hay un vínculo entre medioambiente u comunismo. Si hay 

algo comunista en el mundo, es el medioambiente, por definición. La apropiación privada del 

medioambiente es la causa del cambio climático, es la causa de las catástrofes ecológicas. El uso 

comunitario de los bienes comunes ambientales te abre una perspectiva distinta de sociedad. Y en 

el fondo, toda la reflexión moral que viene de los grupos de activistas, en el fondo apunta eso. No 

te dicen con la bandera roja “queremos el comunismo”, pero es otra manera de reencontrarse con 

lo común. Eso es lo lindo. Hay una especie de verdecimiento con nuevos lenguajes de la utopía 

común. No le llaman comunismo, le llaman lo que los da la gana, que no importa, uno no se va a 

pelear por los nombres. Entonces, esta pelea, este recurso común que exige una gestión común, es 
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decir que exige comunismo, que exige una asociatividad común para su administración común en 

beneficio común, es decir que te exige comunismo. ¿Qué tiene que ver con las comunidades 

ancestrales? Aquí decimos dos cosas. Las comunidades ancestrales, lo había estudiado Marx en los 

Cuadernos etnológicos, poco conocidos. 

Yo aprendí que hay este texto cuando leí uno de sus libros 

¿Y has visto la publicación? Un tomo de mil paginas 

Está en la Vicepresidencia. 

La comunidad rural, se dice. No tenemos aquí [cherche le livre, appelle son assistante pour demander 

d’apporter le livre de Marx]. Y entonces, las comunidades ancestrales, por la dinámica que estudió 

Marx con mucha claridad, apoyado en antropología de entonces, pudieron construir una relación, 

o un entendimiento mutuamente vivificante con la naturaleza, mutualmente vivificante con la 

naturaleza. En cierta medida, el ser humano, o la naturaleza como una prolongación inorgánica de 

la subjetividad colectiva. Y esto con una tecnología. El gran aporte de Marx, que va más allá de la 

etnografía, o de la antropología de entonces, que se dedicaron a estudiar el mundo simbólico de 

los pueblos antiguos en el que la naturaleza tenía rostro, tenía vida, y entonces lo reducían a un 

tema de espíritu, lo reducían a un tema de representación simbólica de las cosas. El aporte de Marx, 

que lo rescato, es: es una tecnología. Tu relacionamiento con la naturaleza como ser vivo es una 

tecnología productiva. Así como la comunidad es una tecnología de la escasez, en las comunidades 

ancestrales, y tiende a desaparecer cuando se amplían los bienes disponibles, y luego te hace 

reencontrar con la comunidad, pero ya no en escasez. Pero en principio es una tecnología para 

enfrentar la escasez, el asociarte, ¿no? Igual la naturaleza es una tecnología productiva. La relación 

viva, dialogante con la naturaleza, es una tecnología que te habilita recursos y que te permite la 

reproducción de estos recursos, y cumplir el ciclo agrícola. Los mayores proveen, los niños 

usufructúan cuando los mayores se vuelven viejos, los niños se vuelven productivos y devuelven 

lo recibido, dando a los mayores, el concepto de Meyassoux. Meyassoux estudió esta lógica.  

¿Quién?  

Claude Meyassoux. Un antropólogo francés que ya se murió creo. Esta lógica de adelantos, y de 

restituciones. Y en esta lógica de adelantos y de restituciones, la naturaleza entra, como un ser 

orgánico, como un ser vivo. Adelanta, te restituye. Tienes que dialogar con ella. Y tue ya luego, los 

temas rituales, simbólicos, que estudia la antropología, el dialogo con la naturaleza, las dadivas, las 

fiestas, las conversaciones, son simplemente el componente ideológico simbólico de un hecho 

material. La naturaleza tratada como ser vivo te permite reproducirte materialmente. Allí tienes 

algo, ahora nos parece sorprendente, y muy futurista, dialogar con la naturaleza, naturaleza es un 

ser vivo, no es un ser inerte, no es un ser muerto del que hay que simplemente sacar cosas y es 

infinito. No, es un ser vivo. Y si ese ser vivo, actúas de mala manera, ese ser vivo te va afectar 

también, y te va a responder también de mala manera.  

Es lo que estamos viviendo 

Esta lógica convivencial del ser humano con la naturaleza entendida como ser vivo – Madre Tierra, 

la madre está viva, y siente, y vive, y tiene dolores, y tiene molestias, y tiene enfermedades, pero 

también tiene cariños, tiene afectos, tiene protecciones.  

[Une assistante apporte le livre] 
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Y entonces, cuando los “Modernos”, aunque se dice que nunca hemos sido modernos, nadie, pero 

la sociedad contemporánea, cuando se encuentra con estos problemas ambientales, y esta catástrofe 

provocada por sus actividades, cuando se encuentra con este tipo de relación dialogante de la 

comunidad agraria ancestral, campesina, la comunidad rural que pervive en muchos lugares del 

mundo, cuando uno lo ve en esa relación dialogante con el ser, con la naturaleza, ese encuentro 

vivificante, respetuoso, de intercambios, de dadivas, de adelantos y restituciones, encuentre en ello 

una tecnología del futuro, una tecnología del futuro, digamos, que nos sorprende. En ese sentido, 

hay en esta convivencialidad ser humano-naturaleza de las comunidades agrarias un horizonte de 

futuro, una opción, una alternativa que permite decir: “frente a esta manera depredadora, 

destructiva, cosificada que nos está llevando a la catástrofe ambiental, este es una opción, una fuerza 

productiva de futuro. Allí está el poderillo. Allí se engarza, se engarza los comunismos. Este 

comunismo que estamos redescubriendo con nuevo lenguaje de los bienes comunes y de la gestión 

común de los bienes comunes y esenciales de la vida – el medioambiente y la vida – con este tipo 

de cooperativismo, de comunitarismo en la relación de una localidad con su medioambiente y con 

su entorno. Porque tú ves que, en las comunidades, esta relación con la naturaleza es individual, 

por supuesto familiar, pero es también es colectiva: los rituales, los cambios, los procesos 

metabólicos que tiene el campesino con la naturaleza es coordinada asociadamente, es discutida 

asociadamente. Por ejemplo, te pongo el caso: tú tienes tierras de pastoreo en la comunidad de 

Evo, él viene de un ayllu, de una comunidad. Era de pastoreo, y resulta que empieza a subir el 

precio de la quinoa. Y la tierra de pastoreo dónde han depositado sus necesidades durante años y 

décadas, los animalitos, está buena. Y entonces, es un excelente lugar para producir lugar que ahora 

tiene un buen precio internacional. Si fuéramos nosotros: “yo produzco lo que me da la gana, traigo 

el agua, le quito a quién sea, y listo, me enriquezco”. Pero, momento. Aunque la propiedad es de 

mi familia, el uso del agua, el uso de los ritmos de hasta dónde voy a expandir la quinoa, y donde 

no voy a expandir la quinoa, lo tengo que dialogar con el resto de la comunidad. Entonces, hay una 

práctica asociativa para el uso de un bien común. En este caso, la fertilidad de la naturaleza, 

acumulada durante dos cientos años del pastoreo.  

¿Después se comparten las riquezas?  

No, eso no, eso no, porque es producción familiar. Eso es el límite, es el límite. Tienes asociatividad, 

tienes gestión común sin producción común, pero gestión común sin producción común y tienes 

una relación metabólica mutuamente vivificante entre ser humano, comunidad y naturaleza. Esto 

es una alternativa, es una opción. ¿Cuál es el límite de esto comunitario? Su localismo, que te estoy 

hablando de comunidad, comunidad, comunidad, comunidad, de 50, de 100 personas, y aquí 

también puede darse, y de hecho se da, reiteradas veces, la paradoja de lo común local descrita por 

Sartre, otra vez Sartre, no sé porque a mí me hante el día de hoy. Cuando relató lo que pasaba en 

China hace mil años, hay un relato en no sé qué libro de unas comunidades que, para hacer los 

cultivos en el cerro, hacían como terraplenes y terrazas, y al final de eso degradó el suelo e impidió 

que las aguas sean retenidas porque ya no había los árboles y luego vinieron las grandes 

inundaciones y entonces llevaron a todos. Acción común, comunitaria, acción común, comunitaria, 

acción común, comunitaria, pero al estar descoordinada de la otra, la acción común comunitaria 

destruyó a la otra acción común comunitaria. Y al final todos se destruyeron a sí mismos. Es una 

especie de contra finalidad hegeliano. [interruption] 

El límite de esta gestión común de bienes comunes ambientales radica en su localismo. Y entonces 

hay algo de propositivo, hay algo de limitante en la gestión de lo comunitario. No se trata de decir: 

“Ah! el horizonte es las comunidades agrarias, no, porque las comunidades agrarias no pueden 

manejar lo común ampliado. Hay una pequeña semilla, pero limitada para lo estrictamente local. 
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¿Cómo gestionar lo común, ya no 200 familias, sino en 100 000 familias, en 1 millón de familias? 

¿Cómo se gestiona? Allí no te dice nada, ya no puede, no hay experiencias en la comunidad agraria 

de una especie de barrera demográfica en la que pueda seguir funcionando lo comunitario. ¿Cómo 

imaginar sin embargo esta experiencia, en pequeñito te dice “es posible”? Ahora, nos toca a los 

contemporáneos cómo imaginar eso en una dimensión macro, encima de muchos países. ¿Cómo 

nos podemos de acuerdo los seres humanos para gestionar el medioambiente? Que no sea una 

decisión de las Naciones Unidas, de burócratas del fondo climático, de gobernantes de países 

¿Cómo hacemos los seres humanos, que nos vemos involucrados? Eso es el gran reto del horizonte 

comunista. Hay potencialidades en lo actual. Hay potencialidades en lo ancestral que ha pervivido 

mutiladamente. Hay potencialidades. Pero lo que tenemos que hacer no es la repetición de uno ni 

del otro, tiene que ser algo distinto. Pero lo importante es de que uno encuentra dispersamente 

señas, alternativas, posibilidades. 

¿Cuál es el papel del Estado en eso?  

El Estado juega pues un papel temporalmente imprescindible para fijar, para fijar espacios, para 

delimitar espacios, para delimitar espacios, hay que buscar la palabra [pause]. Doy la vuelta. El 

Estado juega un papel temporalmente imprescindible para poner límite a este usufructo privado de 

recursos comunes. ¿A dónde está apostando el capital? A decir: “si, el medioambiente es, el 

medioambiente es planetario, perfecto. Entonces, su administración, es decir ellos, van a seguir 

usando, la administración tiene que ser igualmente planetaria. La Amazonas, Amazonia es el 

pulmón del mundo, y nos beneficiamos todos, perfecto. La Amazonia tiene que ser administrada 

por el mundo, y no por unos pequeños paisitos irresponsables que quieren hacer carreteras y 

destruirme el pulmón del mundo”. Y allí el Estado pone limite a esta, digamos, conceptualización 

pervertida de lo común bajo el orden capitalista. Claro, los bosques son comunes, hay que 

administrarlos comúnmente.  

[dialogue avec son assistante qui entre] 

Y está bien. Entonces si vamos a administrar todos la Amazonia, entonces también administremos 

todos la bolsa de valores de Londres. Administraremos entonces todo lo que se llama Wall Street, 

porque también eso afecta a todo el mundo, y administremos entonces todos los recursos 

petroleros que nos están afectando al medioambiente. ¿Por qué quieren comenzar con la naturaleza, 

con la Amazonia y con nuestros bosques como bien común administrado por todos, pero los 

recursos, sus cuentas bancarias, sus bolsas de valores, su circulación de capitales, lo siguen 

administrando privadamente? Este es la trampa. Este es la trampa de un seudo universalismo de la 

administración de los bienes comunes 

Eso podría ser, no sé, si una parte del capital del Norte iba directamente al Sur para proteger los bosques, ¿no?  

Es más que eso. ¿Por qué tienen que entremeterse ellos? Quieren administrar un bien común, 

todos. Administremos todos, todos los bienes comunes. ¿Por qué solamente los bienes comunes 

que están en nuestro territorio, y no los bienes comunes que están en los otros territorios y frente 

a los cuales nosotros no tenemos ninguna posibilidad de influencia? 

Pero en eso era interesante la iniciativa Yasuní, ¿no? Porque quedaba soberano en la gestión del fondo el gobierno 

ecuatoriano. Pero no alcanzaron, no dieron nada.  

Era obvio, era obvio que no iban a ganar nada. Allí se mostró la hipocresía. Allí se mostró la 

hipocresía. Cuando se trata de afectar su dinero, ah no, no, no, hasta allí llegó el bien común, eso 

no es bien común, es mi bien privado. Cuando se trata de compartir el dinero, por supuesto que 
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allí no va a haber bienes comunes. Y aquí está la hipocresía. ¿Quieren administrar ese bien común? 

Entonces administremos el primero de los bienes comunes, que es el dinero, que ha resultado del 

trabajo de todos los seres humanos. Entonces, no, no, no. Bienes comunes: los que necesito. Y 

bienes privados: los que me pertenecen y me sirven a mí. Entonces, frente a eso, el Estado coloca 

una barrera, la soberanía estatal coloca una barrera. Que es lo que estaba desapareciéndose, estaba 

comenzando a desaparecer en los tiempos neoliberales aquí en América latina. En el tiempo 

neoliberal, toda América latina se llenó de ONG, de reservas y de parques. 

Con una cooperación internacional super fuerte 

En Bolivia, casi el 27 % del territorio se ha vuelto parque, en lo que va de 15 años. Y quién tiene 

que administrar el parque, con financiamiento del banco mundial, de unas ONG, se coloca a unos 

guardabosques y se dice, bueno aquí ya no entre el Estado, aquí no tiene que haber escuela porque 

puede afectar el medioambiente, por aquí no puede haber carretera porque va a afectar la 

biodiversidad única que existe en este lugar, y todo tiene que quedarse estático como si fuera la 

edad de piedra, bajo control de instituciones y de empresas transnacionales, extranjeras o 

transterritoriales. Frente a eso, aparece el Estado. Momento. Por supuesto que tiene que haber una 

transición hacia un universalismo. Es el horizonte comunista. Pero esa transición así, universalismo 

no puede ser universalismo, digámoslo así, selectivo. Es universal unas cosas, las otras son privadas. 

O todo es universal, o no hablamos de universal. Entonces, el Estado se coloca, se aparece el 

Estado soberano del siglo 21, en tiempos en que se decía que el Estado estaba desapareciendo, el 

Estado es un mecanismo de limitación de esta vorágine depredadora de recursos comunes. Y 

entonces el Estado asienta soberanía. Y el Estado dice “bueno, yo voy a usar de esta manera a mis 

bosques, mil millones de árboles voy a tumbar, medio millón de árboles para producir alimentos 

para mi gente, y voy a construir una carretera para comunicar esta zona con esta zona, y voy a 

cuidar el medioambiente, voy a semblar arbolitos allá, y voy a hacer que no haya producción 

agrícola. Pero es el Estado él que va definiendo el tipo de uso que se va a ir dando al bien común. 

Esta guerra planetaria con miles de intereses es lo que hemos vivido nosotros con el tema del 

Tipnis. El Tipnis fue el escenario no visualizado, no anticipado entre nosotros, de toda esta trama, 

de toda esta trama compleja cuando se cruzan empresas extranjeras, fondos ambientales, intentos 

de control transnacionalizados de recursos, papel de la Iglesia, papel de las ONG 

¿La Iglesia también se metió?  

Por supuesto. Y la necesidad del Estado de crear espacios mínimos de soberanía que impidan esta 

transnacionalización de recursos comunes medioambientales, que se puso de moda durante toda 

la etapa neoliberal, especialmente aquí en el Sur.  

Hablando del Tipnis, escuché en otras entrevistas, ya hace un mes que estoy haciendo eso, escuché que había una 

alternativa que consistía en hacer un ferrocarril dentro del parque. 

O en el núcleo del parque, atravesar por abajo, un túnel de 15 metros, o hacer un puente de 15 

kilómetros. Sí, las tecnologías pueden ser validas, pero en el mundo entero hay carreteras en 

parques. En su país, debe haber carretera en un parque, y eso no genera ocupación por campesinos 

para producir y destruir el medioambiente. Puede haber carreteras. Y allá dónde está el núcleo, 

donde hay mayor diversidad ecológica, o haces un puente, o haces un túnel, para que haya paso de 

animales de un lugar a otro sin que sean afectados, sin que sean pisados 

¿Y eso lo consideró el gobierno?  

Claro.  
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También he escuchado este mes que Ud. había lanzado un proyecto de transición energética en el país.  

Energía atómica… 

Si, y energía hidroeléctrica, ¿no? 

Energía atómica en primer lugar. ¿Cuál es nuestro concepto? Energías alternativas muy caras para 
nosotros, pero igual caras, para el mercado interno. Estamos avanzando con parques eólicos, parces 
solares, geotermia. Termoeléctricas e hidroeléctricas para exportación. Una gran inversión para 
generar recursos que diversifique las fuentes de ingreso del país para salir de la dependencia y para 
mejorar sus condiciones de vida. Y en paralelo, como tercer eje, involucrarnos dentro de la 
investigación de energía atómica, por fusión de átomos. ¿Por qué nos interesa la fusión de átomos? 
De aquí a veinte años, o a treinta, es muy costoso generar el calor, el plasma para unir los átomos 
de deuterio y de tritio que te dan energía, pero ¿por qué nos interesa los bolivianos? Porque uno 
de los átomos que se usa. El deuterio sale del oxígeno, del H2O, agua procesas, sacas oxigena, y 
obtiene deuterio, y el deuterio se junta con el tritio y te da energía, y energía calienta, agua genera 
vapor y vapor te da electricidad. El deuterio sale del oxígeno del agua abundante y barata, el tritio, 
que es el otro átomo que se usa para la fusión atómica, viene del litio, es un isotopo del litio. ¿Y 
dónde hay mucho litio? En Bolivia. Entonces, ¿Quiénes tienen que usufructuar de ese litio? En 
promedio, usando todo el litio del lavo del salar de Uyuni, tendrías para darle electricidad 350 años 
a todo el mundo. Estoy exagerando, pero allí está una fuente de valor, y nosotros que tenemos el 
30 o el 40 % del litio del mundo, ¿Cómo no vamos a tener científicos, investigadores, y ser 
partícipes de lo que de aquí a 20 o a 25 años va a ser la fuente de generación de electricidad, que es 
la fusión de átomos? Es energía ecológica, es energía barata, es la que se produce en el sol, que eso 
puede derivar otro tipo de estudios militares no es nuestra intención, lo importante es la producción 
de energía para venderle al mundo 
 
¿Pero no van a producir con fisión nuclear? 
 
¿Qué?  

Porque hay la fisión. 

La fisión nuclear, eso no, es muy costoso y muy peligroso.  

La fusión es mejor, pero igual se ve complicado llegar hacia encontrarlo, ¿no?  

Si, pero lo haremos en 20 años, no importante 30, pero vamos a llegar. Y cuando lleguemos allí, 

nosotros seremos participes en pequeña escala de los conocimientos.  

¿Y respeto a las energías renovables, no hubo transferencia tecnológica?  

Es muy costoso, todo tenemos que pagar.  

¿Tienen que pagar la propiedad intelectual?  

Todo, pagamos. El tal fondo verde funcionará los burócratas. Aquí estamos sustituyendo el gas 

para consumo doméstico, tenemos que comprar, todo tenemos que comprar. Toda aspa, todo 

panel solar lo estamos comprando con recursos del Estado.  

¿Y sin ninguna ayuda internacional?  

Solo el mercado ahorita ayuda, porque ha rebajado el precio de algunas energías alternativas, pero 

el resto es puro blablá, puro chacoteo.  
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Quizás una pequeña palabra sobre el grupo La Comuna, que ha sido, por lo que he visto, que ha sido una de las 

fuentes mayores intelectualmente de lo que ha pasado, pero que se ha dividido más o menos.   

El grupo Comuna tuvo la virtud de saber leer el tiempo, de tener las herramientas intelectuales para 

entender el nuevo tiempo que estaba emergiendo en el país. Porque hace entonces, como 

predominaba en la Academia, en las investigaciones, en el debate político, en los medios de 

comunicación, tema de pactos democráticos, cultura democrática, sistema de partidos, 

gobernabilidad y todas esas tonterías que estaban de moda antes. Y era Sartori, Dahl, Bobio. 

Cuando emerge la sociedad civil, cuando emerge los sindicatos, las comunidades, la plebe urbana, 

no había herramientas para entender eso. Consideraban como una especie de abrupto, 

irracionalidad temporal. Y en cambio, el grupo Comuna que somos personas que provenimos de 

distintas corrientes: nacionalistas, nacionalismo marxista, más Luis Tapia, un anarquismo marxista 

de Raúl Prada, una lectura más culturalista de Coqui, un marxismo más ortodoxo, el mío, mezclado 

con indianismo. Entonces, cada cual tenía su propia experiencia, pero teníamos, primero, una 

actitud contestataria a lo vigente, y herramientas intelectuales y académicas fuertes, primero para 

desmontar toda la liturgia conservadora neoliberal, y en segundo lugar de desmontarla porque no 

entendía Bolivia. Había adoptado superficialmente modas extranjeras. Y en segundo lugar, 

brindaba herramientas lo que estaba pasando con la irrupción de los movimientos sociales y, en 

cierta medida, ayudaba a virar un poquito más allá de lo que podría pasar. Eso fue la virtud, y por 

eso pequeño grupo de cuatro personas de izquierda casi, casi marginales, comienzan a tener una 

influencia. Y otro elemento que ayudó era que teníamos un programa de televisivo, el Pentágono, 

que era un programa que tenía tres veces a la semana, de análisis político.  

Como lo hizo el Pablo Iglesias después… 

Anticipadamente, teníamos un programa que se analizaba, se analizaba la coyuntura. De hecho, en 

el caso mío, más la gente me conoció por el Pentágono que por mis libros, porque era un lugar, en 

un horario estelar, a las nueve de la noche, después del noticiero, te ponías a hablar de la actualidad, 

de debatir con gente, con invitados. Eso fue calendo. Tuvimos el programa 3 años y medio. No es 

poco. Eso también ayudó a irradiar ciertas ideas. Pero lo importante es que ayudamos a ampliar lo 

que estaba surgiendo de la propia base, temas como la Asamblea constituyente, temas como 

nacionalizar los hidrocarburos o no, fueron temas que comenzaron a ser debatidos por las propias 

asambleas, por las propias movilizaciones. Como que el programa, el programa, digámoslo, de 

transformación, no emergió del partido, ni de la universidad. Emergió de estas sublevaciones 

plebeyas, y lo que hacía Comuna era articularlo de mejor manera, mostrarlo en paquetacito. Pero 

nuestro aporte no era inventar, era brindar herramientas para entender lo que pasaba, y lograr 

empaquetar con potencialidad hegemónica los que estaban avanzando. Y este… seguimos 

escribiendo hasta el año 2007, 2008, pero ya, ya desde el 2005 las cosas se pusieron muy complicada.  

 

¿Por qué venían de corrientes distintas?  

Porque además teníamos cosas que hacer. En el caso mío, yo daba clases, tenía mi programa de 

televisión y, desde que salí de la cárcel, yo viajaba a las comunidades, viajaba a los sindicatos. Raúl 

tenía su grupo de lectura. Y como era un momento intenso, cada vez… Luis militaba en el MSM, 

el partido MSM de Juan del Granado, y también tenía actividad política. Ya en 2005, antes de ser 

gobierno comenzó a languidecer Comuna. Porque Comuna eran libros, y eran reuniones semanales 

en la Alianza francesa. Se reunían 200 personas cada sábado, cada jueves creo, o ¿cada martes? Se 

me ha olvidado. Pero ya en 2005, como cada cual estaba en lo suyo, estuvo por languidecer, o él 

que mantenía allí, Oscar Vega, y él pudo jalar Comuna hasta el 2006, hasta el 2007. Pero ya venía 
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bajando, ya venía bajando, porque cada uno de nosotros había asumido una función política más 

activa.  

Y eso impide más o menos seguir… 

El mismo ritmo. Luego vino la Asamblea constituyente, Raúl se vuelve viceministro, eso es 2008, 

2009, y deja de ser viceministro. Allá se pelea con nosotros, tomó otro punto de vista, pero no es 

el momento de ruptura de Comuna. Ya es la culminación de un declive, porque las personas que 

estábamos allí, teníamos, estábamos ya involucrados en otro tipo de actividades que las 

consideramos más importantes. Pero cada cual desde donde estuvo, seguía escribiendo, seguía 

reuniendo gente, armando… 

Así que seguía el trabajo intelectual.  

Sí. 

Y todavía Ud. publica libros y también está vinculado con la universidad, no, con jóvenes 

Si, intentamos mantener las conferencias, las reuniones, los debates, por supuesto, sii, en distintas 

universidades del país.  

¿Y también hay un vínculo orgánico entre unos ministerios, unos gabinetes y la universidad o no? 

No, es más personal.  

De individuo a individuo. 

Si, ahora ¿Cuál es la lección de esto? Que para que haya una victoria política, que transforme el 

Estado, previamente siempre hay una victoria cultural. En ese sentido, Gramsci tenía razón. Tuvo 

que haber una victoria en los sentidos comunes, en los esquemas lógicos de entender el mundo. Y 

sobre eso se dio una fuerte victoria política. Hasta allí Gramsci. Pero luego, Gramsci es insuficiente. 

Si no hay una victoria política militar contundente contra tu adversario, tu victoria cultural se 

disuelve. Eso no lo pudo ver Gramsci. Tienes que derrotar a tu adversario. Lo tienes que 

desorganizar. Y eso es un hecho de fuerza política, y de fuerza militar. Allí tenía razón Lenin. Y 

después de eso, otra vez la lucha cultural, otra vez Gramsci, hasta que venga otra vez Lenin.  

En una alternancia. 

La hegemonía, la diferencia para Gramsci: guerra de movimientos o guerra de posiciones. Y uno la 

asignaba a Oriente, con una sociedad civil gelatinosa, y para Occidente una guerra de movimientos 

porque una sociedad civil fuerte. No tiene razón Gramsci.  

Quizás un prejuicio europeo. 

Guerra de movimientos, guerra de posiciones, guerra de movimientos, guerra de posiciones: eso 

es lo correcto. O Gramsci, Lenin, Gramsci, Lenin. Irradiación cultural, nuevo sentido común, 

nuevos esquemas ordenadores del mundo. Tienes que pelear allí, y ganar. Pero eso se vuelve 

insostenible si no hay una victoria política y militar sobre tu adversario. Desorganiza tu adversario 

materialmente, y luego, eso es Lenin, la toma, y luego vuelve a reconstruir tu batalla cultural porque 

allí se puede volver a reconstituir la fuerza opositora y, más tarde que temprano, volverá a volver 

otra confrontación. Entonces, es guerra de movimientos y guerra de posiciones, guerra de 

movimientos y guerra de posiciones. Es como una especie de ley universal. No es que una región 

una y otra región otra. No, en todos los lugares las dos tienen que venir combinadas.  
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 Pero para eso hay que tener apoyos también dentro de la sociedad civil, ¿no? Para hacer la guerra de posiciones y la 

guerra de movimientos.  

Por supuesto. ¿Por qué la asociación Comuna? Comuna fue parte de los aparatos, de las estructuras 

culturales, junto con los sindicatos, junto con otras dirigentes, junto con otros académicos, que 

lograron en un corto plazo, no más de 5 años, debilitar todas las trincheras ideológico-culturales, 

poner en duda y revolucionar el sentido común prevaleciente, e introducir otros ejes ordenadores 

del mundo. Eso fue el primer paso necesario e imprescindible para una victoria política electoral, 

para una victoria política militar después. Si no hubiera existido esto, era imposible una victoria 

política.  

¿Militar en un sentido metafórico?  

No, en un sentido jacobino del término. 

De tener el apoyo de… 

De hecho de fuerza. De hecho de fuerza. De hecho de fuerza. Le he llamado el momento jacobino, 

o robesperriano. Toda revolución tiene un momento de fuerza, que quizás no corra sangre, pero 

donde todo lo que acumulaste como apoyo, legitimidad, se pone al frente y lo que se mire ya no 

son discursos, lo que se mire ya son fuerzas. Fuerza de un lado, fuerza de otro lado. O se enfrentan, 

o uno capitula. Eso nos pasó a nosotros y conoces lo que ha pasado en Bolivia. 2008. Golpe de 

Estado. Congreso constituyente. Masacre del porvenir. Movilización militar y social para enfrentar 

a los grupos separatistas. Un mes. Un hecho de fuerza. Antes victoria electoral, antes movilización 

de masas, antes transformación de los esquemas mentales, pero hay un momento de fuerza. Porque 

el Estado, al final, descansa en última instancia en fuerza. Y si haces cambiar el Estado, cambia la 

cultura, cambia el sentido común, cambia la correlación de fuerzas, pero tiene que haber un 

momento en que cambies la fuerza, constitutiva del Estado. Si no haces eso, no tienes Estado, eres 

un mero administrador de Estado, pero no tienes un nuevo Estado.  

Porque hay que tener control sobre su administración.  

Es lo que aprendí. Comuna ayudó a ello. No fue el único, pero fue el grupo, digamos, más visible 

de irradiación cultural, de irradiación de nuevos parámetros interpretativos que ayudó a lo que la 

sociedad civil, los sindicatos, en las marchas, en los bloqueos de los caminos, estaba construyendo. 

Entonces, cuando se dan las elecciones, ya había otro sentido común. Había una crisis. Eso fue 

decisivo. Había una especie, una apetencia de nuevas creencias, y sin esa apetencia de nuevas 

creencias, es imposible el cambio político. Comuna estuvo allí, jugó el papel necesario en su 

momento, el momento necesario, pero luego perdió la inclinación porque había demandas de 

gestión del Estado, de otro tipo de tareas, también culturales, pero que ya requerían otro tipo de 

aparatos, y no este aparato, o esta estructura más laxa, ¿no? Así yo vería Comuna: cumplió su papel. 

Ahora, se pasa la siguiente página.  
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Entretien 6 – Esperanza Martinez, responsable d’Acción Ecológica, Quito, 12 janvier 2015 

 

He leído un libro de Ud. sobre la iniciativa, ya es una manifestación de apoyo a la iniciativa. Pero yo quería saber 

más sobre lo que hizo acción Ecológica durante el proceso mismo: ¿Cómo apoyó, si apoyó, no sé?  

A ver, si quieres te cuento, digamos. Una gran parte de la historia está recogida en el libro, ¿no? El 

tema es que, para nosotros, la idea de no sacar crudo y de crear lugares, de tener experiencias de 

no sacar el crudo, siempre ha sido algo fundamental. Eso ha estado en la agenda de acción 

Ecológica prácticamente desde su constitución. Nosotros siempre hemos intentado abrir espacios, 

lo que nosotros le llamamos territorios libres de petróleo. Y claro, áreas protegidas siempre ha sido 

una oportunidad intentar reforzar las medidas de conservación, porque sería lógica que en un área 

protegida no se saque petróleo. O si no territorios indígenas en donde, basado en el principio de 

que los indígenas tienen la capacidad de tomar decisión sobre su territorio, se podría también 

avanzar hacia tener territorios libres de petróleo. Cuando subió en acto el gobierno, se abrió esta 

opción de llevar la iniciativa hacia escenarios institucionales, y la iniciativa empezó a correr como, 

digamos, el gobierno, cuando la adopta, la adopta con algunos mecanismos que son propios, ideas 

propias del gobierno, y una de ellas es la más importante. Yo diría que hay dos o tres ideas desde 

el punto de vista institucional, después te digo lo que pensamos en la asociación. Desde el punto 

de vista institucional, lo que ellos hacen es adoptar la iniciativa, pero no como una decisión total, 

sino como una suerte de competencia entre la idea de los que quieren sacar el crudo, y los que no 

quieren sacar el crudo. Y lo que hace el gobierno es establecer un monto de compensación para no 

sacar el crudo y poner a competir: si no sacamos el crudo, alguien nos compensa, si no sacamos el 

crudo con cuidado ambiental. Ese es el modelo, que es un modelo propuesto por el presidente, y 

que pasa después a ser conocido como el plan A y el plan B. Adicionalmente a esto, para poder 

hacer viable el plan A, el gobierno intenta varias modalidades de crear, de manejo económico de lo 

que serían las contribuciones. Entonces, se establece una cosa que se llama un fideicomiso. Este 

fideicomiso dura mucho tiempo en consolidarse, porque tiene muchas posibles lecturas, ¿no? Y al 

principio se piensa que puede ser un fideicomiso que se puede llevar al nivel nacional, y de hecho 

se intenta uno con la corporación financiera. Después, que eso no es muy viable, porque es muy 

costoso la administración de un fideicomiso de esa manera y porque no ofrece garantías para los 

contribuyentes. Entonces se pasa en esta modalidad del fideicomiso ligado al programa de las 

Naciones Unidades. Sobre esta idea del fideicomiso, hay distintas, distintos, digamos, actores que 

tal vez en tu tesis puede ser interesante que reflexiones. Hay una iniciativa que es propuesta sobre 

todo por Carlos Larrea, que después no esté muy desarrollada. Yo creo que originariamente, es 

muy interesante. Porque él, originariamente, digamos, porque él pasó después a ser parte de la… 

 

Dans une petite rue discrète, les locaux d’Acción Ecológica abritent un groupe 

de volontaires, jeunes pour la plupart, au sein duquel un enthousiasme assez 

général semble régner.  

Esperanza Martinez est incontestablement la figure centrale de ce groupe vis-à-

vis duquel elle dispose manifestement d’une autorité claire. 

La critique écologiste qu’elle produit contre le gouvernement la place en 

situation d’opposante à Rafael Correa.  
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De hecho, voy a encontrarlo esta tarde 

Claro, él cuando pasa a ser parte de la estructura oficial, él no necesariamente da seguimiento a esta 

parte inicial. Por eso me parece interesante que la tomes. En la parte inicial, en lo que planteaba, es 

que se puede crear un fondo de fideicomiso en donde, tú vives solamente con los intereses del 

fideicomiso, y él corre una serie de modelos matemáticos para demostrar que es posible, con un 

fondo determinado, es posible, si tú utilizas los intereses, es posible tener lo que para el Ecuador 

eran los ingresos usuales del petróleo. Entonces, el primer modelo es nosotros vamos a tener un 

depósito de dinero, y no vamos a gastar el capital, pero solo vamos a usar los intereses, y con los 

intereses vamos a desarrollar las actividades que se supone, se debían desarrollar con el petróleo. 

Ahora, entre el 2007 y el 2013, pasan varían cosas que creo que es bien importante que las tomes 

en cuenta, en la sociedad. Todavía no me voy a la sociedad civil. Todavía estoy hablando de lo 

institucional. La primera cosa que pasa es que entramos en un proceso constituyente y tenemos 

una nueva Constitución. Y esa nueva Constitución propone un cambio teóricamente de raíz al 

modelo económico. Pretende que el modelo económico debe respetar a la naturaleza quién esa 

demás sujeta de derechos, ¿no? Esto pasa entre el 2007 y el 2008. Entonces, se refuerzan algunas 

medidas de conservación de áreas protegidas. De todas maneras, hay esta ambigüedad de todas 

maneras el gobierno insiste en que tal vez si quiere explotar áreas protegidas, y mete unas 

modalidades de gobierno para poder debilitar las medidas de conservación y las medidas de la 

Constitución, es meter excepciones. Entonces, la excepción no es otra cosa que decir “está 

prohibido explotar en áreas protegidas, pero excepcionalmente, si el país lo requiera, una serie de 

requisitos, se podría explotar. Entonces, bueno, la primera cosa que ocurre es esta Constitución. 

En esta Constitución, ¿qué eran los determinantes de un punto de vista institucional? Tres cosas. 

Uno: que el modelo se llama ahora Sumak Kawsay, pero no solamente es un nombre, es un modelo 

económico que debe y que prioriza la naturaleza por sobre el crecimiento, sobre las ideas 

tradicionales del crecimiento y del progreso [répond au téléphone, interruption de l’entretien]. 

La Constitución que debía tomar el Sumak Kawsay que era una apuesta distinta, una crítica al modelo 

tradicional del desarrollo y del crecimiento económico. El segundo es la plurinacionalidad que 

implicaba el reconocimiento de un país plurinacional. El tercero, los derechos de la naturaleza. Eso 

es una cosa institucional muy fuerte. Otra cosa muy fuerte a nivel institucional, creo yo, o sea que 

influyó lo institucional, es, digamos, el petróleo empezó a crecer mucho en términos de costos. 

Entonces, parecería ser que el Ecuador tenía que entrar en una dinámica de ampliar sus zonas de 

extracción y de explotación, una fiebre que pocas veces se había vivido en el país. Entre el 2007 y 

el 2013, se duplicó el territorio nacional sometido a explotación petrolera. Eran 5 millones de 

hectáreas, pasaron a ser 10 millones de hectáreas. Y eso obligaba a desdecir de lo que se había 

planteado en la Constitución. Entonces, eso destapó una serie de contradicciones legales, fuertes, 

digamos. Eso es la segunda cosa que pasó como importante al nivel institucional. ¿Qué más? 

También a nivel institucional, pasaron varias cosas que uno puede leerlas así un poco con pinzas. 

Y es que de una estructuración del gabinete con una presencia de la izquierda más o menos 

importante a inicios del gobierno, en 2007, se fue teniendo un tránsito hacia una derechización del 

gobierno. Entonces, por ejemplo, una señal muy fuerte en términos de una inclinación hacia la 

izquierda en el gabinete era justamente Alberto Acosta, que es una persona reconocida de izquierda, 

que estaba encargado del ministerio de petróleos. Pero claro él fue desplazado por ingenieros 

petróleos, así sucesivamente, hasta que él que toma la mayor parte de las decisiones de explotación, 

es un exfuncionario de la empresa Texaco, que es el señor Wilson Pastor. Entonces, la 

derechización no es solamente una derechización ideológica, sino que es una derechización en el 
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sentido de una renuncia a las apuestas de cambio, porque al principio estaba un economista y se 

intentaba buscar gente que había sido cercana a los movimientos sociales, y se pasó a gente que 

había sido trabajador histórico de las empresas petroleras. Eso en todos los escenarios, en todos 

los escenarios institucionales.  

Durante este periodo, seguía la iniciativa también al nivel internacional, ¿no?  

Claro, al nivel internacional seguía la iniciativa, porque para el gobierno, cuando lanza la iniciativa, 

sume una serie de compromisos. Algunos son formales, otros son igual muy pesados, muy 

diplomáticos, no tan formales pero diplomáticos. El presidente compromete la iniciativa ante las 

Naciones Unidas, y aun cuando siempre da señales contradictorias, y siempre torpedea la misma 

iniciativa, no puede desmontarse tan fácilmente de la iniciativa. Las primeras cuestiones que hacen 

los equipos que constituyó el gobierno son cuestiones a alto nivel, nivel parlamentario, nivel de 

gobierno. Entonces, no puede retractarse tan rápidamente y lo que hace es entrar que yo describo 

allí en el libro, un proceso totalmente esquizofrénico, de declarar, de ir construyendo una 

responsabilidad de los donantes, decir la iniciativa falla, pero una serie de medidas que le hacen 

perder credibilidad a la iniciativa. Entonces, esto es una cosa que parecería tomada con calendario 

humano, con una especie de péndulo humano. Si un día yo digo que la iniciativa es importante, se 

mantiene como prioridad, la siguiente día entrego la licencia ambiental en el mismo parque Yasuní. 

Un día yo digo que nuestra prioridad que no se explote, me voy a la OPEP, propongo el impuesto 

en la OPEP. Al siguiente día, me bajo, en este caso era a Indonesia, Malaysia, Tailandia y les abro 

y les digo que vengan a estas mismas zonas en donde no vamos a explotar. Entonces, es una cosa 

que es leída con una esquizofrenia pero que uno lo puede entender porque así es la política que 

básicamente consiste a satisfacer con señales a ambas partes. Los petroleros tenían señales de que 

el proyecto petrolero continuaba, y las sociedades ambientalistas o ecologistas tenían señales de 

que podía continuar. Entonces, esta idea del plan A y el plan B se mantenía con este tipo de 

medidas.  

¿Y así que, dentro de la iniciativa misma, Ud. ha intentado, como asociación, como ONG, ha intentado pesar sobre 

las orientaciones del gobierno o no?  

Cuando la iniciativa empieza en 2007 al 2013, lo que sucede es que hay varios equipos que se 

constituyen. Hay un primer equipo que es un equipo que está asentada en la cancillería. Hasta ese 

momento todavía se mantienen diálogos, y en esos diálogos es posible algún tipo de influencia, 

contactos. Nosotros trabajamos mucho acogiendo contactos con parlamentarios.  

¿Esto es con Fander Falconí?  

Es una mezcla. Está primero María Fernanda Espinoza, y después Fander Falconí. Se volvió una 

papa caliente para la cancillería, pero de todas maneras hay un dialogo, la sociedad no es parte 

directa, interna, pero hay un dialogo. Se hacen contactos, se invitan parlamentarios, se hacen cartas, 

se forman asociaciones para apoyar la iniciativa. Debo decir que hay una primera fase, una primera, 

primera fase, en donde la iniciativa nace en el ministerio de petróleos 

De Acosta 

De Acosta, pero eso dura muy poco, después pasa a la cancillería. Después… antes de la cancillería, 

déjame pensar. Primero está en el de Acosta, después tiene un tránsito super chiquito en la 

vicepresidencia, un tiempo muy corto en la vicepresidencia, y aquí todavía podíamos intervenir 

bastante de hecho. Nosotros, recuerdo que organizamos, yo no sé si tú has visto esta imagen que 

dice “Yasuní vive”, que es una imagen hecha con personas. Es una cosa que organizamos como 
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sociedad, y allí está el vicepresidente, una de las personas que están en esa foto es el vicepresidente, 

Alberto Acosta, y mucha gente de la sociedad.  

¿El vicepresidente que todavía está? 

Lenin Moreno. Lenin Moreno que además tenía como característica y condición ser de Rocafuerte, 

el centro poblado más cercano al Yasuní-ITT. Entonces, de aquí pasa a Petroamazonas, después 

pasa a la cancillería, y en la cancillería se queda allí por un tiempo largo. En la cancillería, también 

tiene varios equipos. Hay un primer equipo donde está un economista que se llama, se me fue el 

nombre. Hay varios equipos. Un segundo equipo, el primero, el primero, digamos  

Con Fander Falconi, María Fernanda 

Claro, pero yo estoy pensando en el equipo técnico.  

Carlos Larrea ha sido todo el rato, ¿no?  

Casi siempre ha estado cercano Carlos Larrea. Pero hay un equipo aquí en donde les nombran a 

Roque Sevilla y a Yolanda Kakabadse. Y entonces, nosotros nunca estuvimos como sociedad 

directamente parte de la iniciativa, porque nosotros ya empezamos a tener algunas contradicciones 

en el concepto de la iniciativa. Y aquí voy a hablar de la sociedad.  

Claro, pero justo una pregunta. Por ejemplo, Yolanda Kakabadse ya, ella venia de la sociedad civil, ¿no?  

Eso fue nombrado por la cancillería. O sea, ella no fue nombrada por la sociedad civil. Ella fue 

decidida por el gobierno. El gobierno decidió.  

¿Pero no era como un punto de contacto?  

Si y no, digamos. O sea, igual habría sido cualquier persona, nosotros habríamos seguido 

colaborando, pero ella venía. Lo que hace el gobierno es intentar afincarse en un ambientalismo 

mucho más de mercado, digamos, que es Yolanda y Roque.  

Con la WWF 

Claro, claro. Quienes habíamos realmente trabando en la construcción de la iniciativa, en la 

promoción, en el trabajo, éramos nosotros. Nosotros venimos de la ecología radical. Nosotros, 

obviamente. Digamos, hay muchas contradicciones.  

¿Y tenían ya oposición con Yolanda Kakabadse?  

Históricamente nosotros hemos tenido posiciones distintas. Yo dialogo mucho con Yolanda 

Kakabadse, no tengo personalmente ningún conflicto con ella, me cae bien. Pero no tenemos la 

misma línea, entonces en este transito la iniciativa adquiere varios problemas para nuestro punto 

de vista. Una que intenta ser colocado en el mercado de emisiones, en los mercados de carbono. Y 

para nosotros ese es un error de fundo. Porque nosotros apostamos a no sacar el crudo. La 

mercancía con la que estamos trabando se llama petróleo. Pero ellos lo que hacen es crear una 

equivalencia al carbono. Y entonces ellos dicen “es más o menos lo mismo”, a nosotros nos decían 

“pero porque se gusten tanto, es lo mismo, solamente estamos buscando una contribución”. 

Nosotros: “no es lo mismo, no queremos que se reconozca esta el marco de que una cosa que 

estamos combatiendo”. De hecho, cuando nosotros propusimos la iniciativa, propusimos, nuestro 

primer objetivo era desmontar los mercados de carbono que se estaban creando alrededor del 

cambio climático. Si para nosotros es una cosa fundacional, el tema del carbono, en cambio ellos 

lo veían como una oportunidad de lograr algunos recursos. 
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 ¿Y eso pasó como en el 2009?  

Esto pasó en el 2009, claro, sobre todo cuando entra este grupo, que hace una gestión espectacular. 

Yolanda Kakabadse es muy eficiente, y Roque Sevilla también. Hacen una serie de corridas nuevas 

matemáticas, Carlos Larrea les ayuda en esto, que son básicamente, lo que ellos hacen es construir 

la equivalencia entre del petróleo con el carbono para entrar en lo que son los mercados voluntarios 

de carbono. Porque esto no puede entrar en el mercado formal del carbono, pero sí en el voluntario, 

y quería crear una nueva forma de mercado voluntario con la que nosotros estamos en contra. Pero 

bueno, nosotros hemos seguido y seguimos siempre apoyando porque de todas maneras nosotros 

pensábamos que nosotros no queríamos que se explote el petróleo, de todas maneras, más allá de 

las negociaciones económicas. Para nosotros, la causa de no sacar el petróleo tenía efectos locales 

fuertes: proteger pueblos aislados, evitar la contaminación. De todas maneras, nos inscribimos en 

que no se saque el petróleo. Pero hemos hecho muchos documentos muy críticos a esa traducción 

que se hace del petróleo por mercado que nos parecía que esto era como un gran error. Entonces, 

esa siguió, en este transito hasta 2009, el presidente entra en crisis y les bota a todos, y les bota así 

de una manera super grosera.  

Si, después de Copenhague. 

Si, después de Copenhague. Porque en Copenhague, todavía estábamos intentando sacar una 

declaración, como sociedad esta vez. Nosotros como sociedad le apuntábamos en Copenhague 

sacar una declaración para que la no explotación del crudo se vuelva un objetivo internacional. Y 

nosotros le apostábamos a una cosa que nunca se consolidó, que es abrir una nueva lista de los 

países anexo 0. Anexo 1 son los que tienen que tomar obligaciones. Anexo 2 no. Nosotros decimos: 

Anexo 0, que son los que, evitando que salga crudo, evitan emisiones. Entonces, ellos deberían 

tener algún tipo de trato preferencial, porque de todas maneras son esfuerzos importantes que 

hacen los países.  

Nunca se consolidó. ¿Pero Acción Ecológica estuvo allá?  

Claro, estuvimos allá, en Copenhague.  

¿Y con que ONG estaban trabajando?  

Digamos, nosotros siempre trabajamos con el escenario de la sociedad civil, que son los grupos de 

cambio climático. Somos una voz crítica dentro de esos grupos tradicionales. Y otras redes que 

hacen incidencia como la red del Tercer Mundo. Entonces, el rato que entre en crisis este grupo, 

lo que hace el gobierno es pasar la gestión a un siguiente equipo, que está liderada por Ivonne Baki. 

¿Pero entre ambos hay María Fernanda Espinosa de nuevo o no? 

Sí, pero es como, realmente una papa caliente. O sea, no sabían quién se va a hacer cargo, 

nuevamente ella, es una papa caliente.  

¿Y eso frena el proceso, según Ud.?  

Yo creo que sí. Yo creo que sí. Porque quienes habían desarrollado la estrategia de comunicación 

y de trabajo habían sido Roque y Yolanda. Además, porque ellos se mueven en el medio ambiental 

muy bien. Yolanda tiene treinta años de trabajar en escenarios internacionales muy reconocidos. 

Ahora es presidenta de WWF. Ellos saben de qué están hablando. A pesar de que no seamos en la 

misma línea, ellos entran en el medio ambiental de manera muy eficiente. Entonces, allí se crea un 

vacío, digamos, y después le encargan a Ivonne Baki. El encargo de Ivonne Baki es casi una 

provocación para los ecologistas.   
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¿Cuál era su recorrido antes?  

Ivonne Baki es una persona con la que los grupos ambientales estuvimos siempre una tensión muy 

fuerte. Ella fue ministra de comercio e integración de Lucio Gutiérrez. Ella siempre había estado 

alrededor de los escenarios de diplomacia nacional. Pero claro ella era lo que se puede llamar la 

lobista más importante de Texaco.  

¿Hasta este punto?  

Claro, ella era lobista de Texaco. Ella trabajó en la embajada de Ecuador en EE-UU, en Nueva 

York. Recordé, mandó una carta para decir que ya, Texaco resolvió todo con su acuerdo de 

liberación de responsabilidades, y hacia siempre negociaciones, sentaba, lograba intentar un arreglo 

de los conflictos que había con la Texaco. Pero además Ivonne Baki tiene una pésima reputación 

nacional también, por haber tenido unos casos económicos feísimos con concurso Miss Universo, 

cosas de estética.  

¿Con qué?  

Ella organizó un concurso Miss Universo y se hizo montones de plata… una cosa absurda. Lo más 

grave de ella es que era una persona que venía de una trayectoria cercana a las empresas, ¿no?  

Entonces, de todas maneras, nosotros no acabamos de romper relaciones con Ivonne Baki, a pesar 

de que denunciamos que es un acto de provocación, pero nosotros no rompimos con la iniciativa, 

porque nuestro punto es, mientras la iniciativa exista, vamos sostener.  

¿Siempre ha sido la posición de Acción Ecológica?  

Siempre, nuestra posición siempre ha sido: mientras exista la iniciativa, la sostenemos. Y 

establecemos cualquier tipo de posiciones diferenciadas, digamos. Ivonne Baki hace una serie de 

gestiones, también. Ivonne Baki cambia de estrategia. A ver. Debo decir que el grupo anterior, el 

grupo Yolanda Kakabadse, Roque Sevilla – asiente su estrategia hacia parlamentos, sobre todo, 

hacia gobiernos. Parlamentos y grupos gubernamentales, o grupos de incidencia gubernamental, 

distintos grupos en EE-UU, en Canadá, en Alemania, en Europa.  

¿También con regiones no?  

Sí, pero más bien gobiernos. Cuando entra Ivonne Baki, ella hace un giro y empieza a buscar un 

sector más bien empresarial.  

Vi que Total y L’Oréal… 

Y la Coca-Cola. Y entonces, frente a estas dos estrategias, siempre colocamos, nuestra propuesta 

como sociedad siempre fue, y nosotros, nosotros siempre responsabilizamos el gobierno de roles, 

de estrategias, en ambos momentos. Porque nos parecía que la estrategia no podía hacer enfocarte 

en gobiernos que de todas maneras están atados a la industria petrolera, o gobiernos en donde el 

grupo de lobistas de la industria petrolera es tan fuerte. Entonces, nuestro punto es nosotros no 

podemos ni siquiera ir a Noruega. Noruega no va a querer hacer una contribución, a pesar de sus 

compromisos con la conservación. Una contribución a una iniciativa que afecta al petróleo, a no 

sacar el crudo. Peor con el sector empresarial. Todas las empresas están dependientes del petróleo 

por cualquier razón. Toda empresa tiene algo que ver con el petróleo. Cuando hay una crisis con 

el petróleo, hasta L’Oréal está afectada. Porque materia prima, transporte. Entonces, nuestra 

estrategia era dirigirse hasta las sociedades. Nosotros, cuando pensamos en la iniciativa, nuestra 

propuesta era que el gobierno saque a la venta simbólica el petróleo para que la sociedad pueda 

hacer una contribución para que ese crudo quede en el suelo 
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¿Pero esta posibilidad ya existía desde el principio de la iniciativa, ¿no?  

Si, pero nunca, no. El tema es que esa posibilidad, porque nosotros la presionamos mucho. 

Nosotros llamamos a decir “yo creo hacer una contribución” para presionar a que se abre esta 

opción. Y esta opción nunca tuvo garantías para los contribuyentes. De hecho, yo di muchas 

contribuciones y este dinero no me lo han devuelto, porque no hay manera de que te devuelva. La 

verdad es que era muy complicado. La verdad es que es verdad que es muy complicado. ¿Cómo 

pueden devolver el dinero a tres millones de personas? Solo la transferencia bancaria de devolución 

cuesta más que los cinco dólares que he prestado. Era muy difícil. Nosotros sabíamos que era muy 

difícil. Lo que queríamos es que sea muy difícil y con no puedan echarse para atrás. Nuestra 

estrategia era mucha gente dando contribuciones y el gobierno con un problema de no poder 

devolver, y una razón más para. Porque devolver iba a ser más caro que lo que recibieron digamos.  

¿Así que hicieron también campanas nacionales e internacionales para qué?  

Para que la gente pueda dar. Pero el gobierno, lo que hizo fue enfocarse o en los gobiernos, o en 

las empresas, y dio garantías.  

¿Y no en las ONG? 

No.  

Por ejemplo, las grandes como Greenpeace. O sea, tienen dinero ellos.  

Ellos se enfocaron en que esas organizaciones hagan lobbies a los gobiernos o a las empresas para 

que las contribuciones sean más importantes. Entonces, se creó en el fideicomiso un régimen por 

el cual solamente pueden recibir devolución los que han hecho contribuciones por encima de los 

100 mil dólares, por ejemplo. O sea, si hiciste una contribución, después se bajó, después fue hasta 

20 mil.  

50 mil yo creo. 

Entonces, si tú hiciste una contribución de mil, entonces eso no te pueden devolver 

Pero, de hecho, lo han hecho.  

Ahora están en un plan. El problema es que lo que se volvió difícil para el gobierno, es esto de la 

sociedad, porque es esto que le abre conflictos. Por eso, nosotros apostamos a esta. A nosotros no 

nos importaba que el gobierno de los EE-UU de 100 mil dólares, sino que 10 mil personas dieran 

lo que sea, 1 dólar, porque ya 10 mil personas vigilantes y comprometidas con la zona. Entonces, 

nosotros nos enfocamos hacia allá que era una campaña con pocos resultados económicos, pero 

con mucho resultado político.  

Sí, ¿pero para Ud.? ¿Para su organización?  

¿Para nosotros qué?  

Tuvo resultados políticos, ¿pero favorables para quienes?   

Claro, no pues. El tema es que la capacidad de incidencia, a ver, son varios temas y hay una tercera 

cosa que debo plantear antes de esto. O sea, la idea era crear un escenario nacional e internacional 

que reforcé la idea de no sacar el crudo. Para el gobierno, la idea, el foco siempre fue o dinero, o 

sacar el petróleo. Y poco a poco, a medida que pasaba el tiempo, fue más sacar el petróleo que 

inclusive dinero. ¿Por qué razón? Porque pasó una tercera cosa y me olvidé en el escenario 
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institucional. No me acordaba cual era, aparte de la Constitución, los precios del petróleo, hay una 

cosa muy importante, que es la entrada en el escenario de China. China necesita la materia prima, 

necesita petróleo. Y el Ecuador empezó a asumir varios compromisos con China, varios préstamos. 

Y China negocia muy bien, y Ecuador negocia muy mal. China negocia prestamos de muy corto 

plazo, negocia prestamos que se pagan con petróleo.  

¿Que se pagan con petróleo?  

Realmente, eso se llama venta anticipada de petróleo. Entonces, comprometes 100 mil barriles para 

los dos próximos años. Entonces, a medida que pasaba el tiempo, la estrategia del gobierno, tú 

decías el plan A es dinero, el plan B, a ver el plan A es dinero, el plan B es el petróleo. A medida 

que pasaba el tiempo y que, por ejemplo, el primero grupo, el primer grupo, el del Fander… el del 

Roque Sevilla y la Yolanda Kakabadse, llegaron a tener 1700 millones comprometidos de 

gobiernos. Que era bastante, según los primeros escenarios de Carlos Larrea, eso era más que 

suficiente.  

Porque normalmente era 3 mil quinientos millones de dólares, ¿no? 

Claro, pero eso estaba inflacionado, porque si tú valores al precio actual del petróleo, eso era mucho 

más, porque el petróleo bajó precio, depende de que estas hablando, si el petróleo sube, si el 

petróleo baja, si estás hablando de dinero a precio actual. Mil dólares ahora, es mucho más que mil 

dólares después de 20 años o de 25 años. O sea, los mil dólares ahora, si te recibes en efectivo, y 

tu juegas con eso, inviertes, es más que mil dólares devaluados después de 25 años, en donde ya 

todo subió de precio. Entonces, el tema es que, en el plan B de petróleo. El tema es que eso se fue 

cada vez más importante, inclusive más que esto, porque había compromisos con China.  

¿Eso a partir de qué año?  

Yo diría que antes del 2009, lo que deberías hacer es un registro de los préstamos con China.  

¿Pero eso pesó más que la relación con los EE-UU?  

Sí, sí, sí. Pesó más. EE-UU no pesaba tanto, tal vez pesaba más Europa, porque hemos ido en todo 

este tiempo, en estos últimos cinco años, es que todo está enredado. Tú ves que pasa con eso. 

Pesaba más y entonces tu tenías un petróleo que se volvía indispensable, por los préstamos. Pero 

no le veas a los prestamos solo como prestamos, sino como una ubicación del Ecuador en una 

nueva geopolítica mundial en donde China se vuelve como un aliado clave, no solamente es porque 

estamos debiendo tantos barriles de petróleo. Es un problema, porque si no explotamos, no 

tenemos como pagar eso. Pero es además porque estamos en una nueva geopolítica en donde nos 

vamos alineando a China. Entonces, cada vez esto se volvió más importante. Entonces, cuando, 

digamos, para ponerle una fecha dentro de tu investigación, digamos cuando estamos en el 2013, 

2012-2013 ¿Cuál es el escenario institucional dentro del gobierno? ¿Cuál es el escenario político, 

geopolítico, digamos, dentro del gobierno? Tú tienes que hay dos grupos que están en permanente 

conflicto. Tú tienes un grupo tradicional, económico, los grupos, un grupo económico tradicional 

que son los grupos que hay en todo el mundo, que está alineado al sistema financiero, no sé qué. 

Este grupo empieza a jalar una serie de relaciones y de contactos con la UE. De hecho, negocian 

el tema del acuerdo de libre comercio, y también medidas con EE-UU de preferencias arancelares, 

y así demás.  Entonces, este grupo tiene personas claves. Yo le voy a colocar a una.  
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¿Como Ivonne Baki?  

¿En qué grupo estará? Yo creo que estará en este grupo, sí. Pero en este grupo está una persona 

clave que se llama Natali Celi. Natalia Celi es la mano derecha del gobierno, en el buen sentido de 

la palabra, ¿no? Es la mano derecha que está en la derecha. Entonces, ella se va de embajador a 

EE-UU, ella es una persona super fuerte, era una de las personas más fuertes del gabinete, porque 

ella está muy ligado a los sectores de poder económico que lo sostiene al gobierno. Porque los 

gobiernos, ya en esas alturas del gobierno, todos sabemos que no se sostiene por discursos y por 

el pueblo le apoyo. También, el pueblo que le apoyo es importante, pero se sostiene sobre todo 

por las relaciones económicas internas de poder, que permiten que gobierne o no gobierne. 

Entonces, ya es muy importante, ya se va a EE-UU y con ella empieza a haber un trabajo como 

muy sistemático de negociación del tratado del libre comercio, de negociaciones de las preferencias 

arancelarias, de todas estas negociaciones económicas 

De libre comercio 

De libre comercio. Entonces, aquí hay varias actores que son muy importantes. Y uno de esos 

actores son los alemanes. Aquí están, no sólo, pero están los alemanes. Y hay unos actores que son 

bien conflictivos, un poco conflictivos. Me imagino que uno es Venezuela, otro es Irán. Entonces, 

el gobierno tiene que manejar. Siempre da una señal a unos, y a otros. Siempre va a enviar una señal 

a ambos lados 

¿Aquí está Venezuela?  

Aquí está China. Dentro del sector de China, aquí tenemos. ¿Qué es lo que hacen ellos? No 

solamente los préstamos, no solamente los contactos, etc. Los préstamos de China son super 

interesantes, porque los préstamos de China. China negocia, te da dinero, solo a los proyectos que 

ellos mismos ejecutan.  

Si, me explicaron eso en la embajada francesa. 

Son fantásticos, son increíbles. 

Pero Europa hizo eso también. 

Pero toda la vida, claro. No es que sean distintos. Pero en todo caso, porque estás viendo China 

creando hegemonía en la región. Este fue una región en donde la hegemonía siempre ha estado, 

siempre hemos sido el patio trasero de EE-UU, e indirectamente de Europa. Pero bueno, China. 

En China está aquí una persona clave que es Glas, que es el vicepresidente.  

¿Otro vicepresidente?  

El nuevo. Jorge Glas. Entonces, Jorge Glas tiene una agenda super clara. Jorge Glas es pro minero, 

Jorge Glas es pro petrolero, pro represas, y allí tú empiezas a ver como cada vez hay más presencia 

china. Entonces, en Ecuador ahora, nosotros podríamos hablar sin ningún temor a equivocarnos 

de que vivimos un monopolio de China en petróleo. Tú dices, pero cómo, pero si está Jeep, está 

Repsol, está allí Banjo. No es verdad que estén. Repsol, le vendió, o sea, en ese bloque, la segunda 

empresa que es la que está haciendo las inversiones es la Nomeco que ya se compraron los chinos, 

o sea la operación está en manos de los chinos, en el bloque donde está una empresa española, es 

todavía como una pantalla la española. Allí Banjo fue comprada por los chinos. La Jeep está siendo 

negociada por los chinos. El petróleo de la empresa nacional, que es Petroamazonas, es 

comprometido con los chinos, o sea los chinos controlan la producción y también el petróleo. Y 

finalmente, lo que es importante, y casi nunca nadie le pone atención, es el tema de las empresas 
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de servicio. Porque uno siempre piensa en la petrolera solamente en empresa. Pero una empresa 

es un cascaron. Lo importante es quién tiene el taladro, quién hace la carretera, quien vende los 

tubos, quien, eso es lo importante. En eso también tienes una preponderancia china impresionante. 

Entonces, ese es el escenario actual, en 2013.  

¿Y para Ud. no hay diferencia en la explotación entre las empresas estatales y las empresas transnacionales? ¿O 

entre Petroecuador, Petroamazonas y las otras empresas?  

O sea, ¿en qué sentido? En la empresa estatal, había, sobre todo antes, una característica interesante, 

que es que tú tenías trabajadores, y hablar con los trabajadores y conseguirte información. Y que 

tenía un poco menos de controles para poder acceder a los lugares, digamos. Tenían menos 

estrategia de enclaustramiento, de hacer, pero ambientalmente es igual de mal. Tampoco es que sea 

peor.  

Petroamazonas dice que va a explotar más… 

Eso es completamente absurdo. Yo pensé que me ibas a decir que podía ser peor que las europeas, 

las nacionales, no mejor. O sea, ni mejor, ni peor, igual de mal. Tal vez hasta un poco peor, porque, 

digamos, porque gozan de más impunidad. Las empresas nacionales gozan un poco más de 

impunidad porque es del Estado. Entonces, el ejercito va a llegar más rápido cuando es un conflicto 

con operación nacional. Pero igual con las transnacionales, tampoco es que… Las transnacionales 

siempre venden su imagen de que son mejores: no es verdad. Pero la Petroamazonas es una 

porquería. Nosotros acabamos de hacer un informe sobre Petroamazonas que te puedes encontrar 

en la página web. Porque nosotros, lo que decidimos hacer, pero ya en la época más reciente, es 

hacer un inventario de los conflictos de Petroamazonas, porque dicen que van, que Petroamazonas 

va a operar, entonces vamos a ver que está haciendo Petroamazonas. Yo siempre me encantaba 

dar estas, cuando me entrevistaban en esta época, el 2013, yo siempre decía Petroamazonas va a 

operar en el Yasuní, en el ITT. Petroamazonas es una empresa que, cada mes tiene un derrame 

grave, por lo menos. Hay algunas zonas, la zona de Chuchufin, y que ahora tiene a su cargo 

Petroamazonas, tú tienes un promedio de cuatro derrames al mes. Pero es la Petroamazonas de 

ahora. ¿Por qué ellos dicen que van a tener otra practica?  

Dicen que tienen nuevas tecnologías. 

Que apliquen en donde están. Donde están es una operación desastrosa. Ahora, ¿Por qué es 

desastrosa la operación? Si es verdad que ellos heredaron las operaciones de Texaco en muchos 

casos, y eso es una infraestructura que es una porquería. Pero también es verdad que en muchas de 

las zonas donde ellos operan, que nunca operó Texaco, o sea que siempre solamente fue las 

empresas nacionales, son la vergüenza del país, como dice el campo libertador. Entonces, solo 

hacer esta afirmación puede ser barbado. Y nosotros estamos barbados. Uno, Petroamazonas es 

una buena empresa, vamos a probar. ¿En dónde Petroamazonas opera Petroamazonas más 

cantidad de petróleo? Chuchufindi. Chuchufindi. ¿Cuál es el balance de la operación? Zero a la 

izquierda, una porquería. Pero, bueno, ellos pueden decir: “eso era de Texaco”. Nos vamos al 

campo libertador: nunca fue Texaco. ¿Cuál es la operación? U asco, o sea hay un juicio aquí, o sea 

es un desastre ambiental.  

Pero hay un nuevo campo. 

En Pañacocha. Entonces, vamos a Pañacocha, que es la que ellos presentan. Pañacocha tiene tres 

partes de la historia. La primera parte de la historia es que ellos empezaron a operar en Pañacocha 

y entraron con una violencia a la gente, la gente aún recuerdo la violencia con la que ellos 
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empezaron, porque allí no hubo una consulta, ni respeto a las decisiones de la comunidad. O sea, 

fue impuesto con militares. Eso es lo que se llama el conflicto de Pañacocha y del Cuyabeni. En 

esta zona, entró la empresa y se metió plata. Yo estuve el día en que fueron a ofrecer así, plata, 

tenían un cheque gigantesco que decía 21 millones, porque ahora el dinero se va a revertir en la 

comunidad, pero claro tú ¿qué haces con 21 millones? Tú no puedes poner gallinas, chanchos, 

arreglar tu casa. ¿Tú eres economista?  

Entiendo algo. 

Si eres economista, sabes que así no funciona la economía capitalista. Con 21 millones, solo puedes 

hacer un aeropuerto, unas carreteras, una central térmica. Porque para poder sacar tanto dinero, tú 

necesitas de unos planes de inversión, de gestión, de empresa, la contraparte, la estructura. 

Entonces, ¿qué es lo que se hizo en Pañacocha? Primero, se entró con gran nivel de contradicción 

con la comunidad. Después, se metió mucha plata en la comunidad, para que la gente esté 

tranquilita. Pero aún saben en que se metió. Y segundo, se empezó a hacer una operación dentro, 

a puertas cerradas, al estilo de las antiguas transnacionales; Entonces, tú no tienes registros de 

derrames, no te dejan a entrar a ver. Pero, ya ahora, a estas alturas, ya hay información de denuncias 

de que ya han tenido allí varios problemas. No es que sea tan limpia. Ahora, ellos sí entre sus 21 

millones, sí arreglaron el escenario, lo que tú ves. Si tú vas, vas a decir “wahoo”. Porque a uno le 

impresiona las cosas, como estas cosas artificiales. Entonces, allí lo que hicieron que lo llamaron la 

aldea del milenio, unas comunidades que es la cosa más horrible que hay. Son unas casitas blancas 

como esos suburbios gringos, todos igualitas, con un patiecito así donde te ponen las plantitas, y 

están teniendo que sostener las plantitas más o menos cada mes, porque allí vienen las hormigas, 

las hormigas te borran todo, es una porquería. Nadie quiere vivir en estas casas. Ellos decían que 

van a hacer, así como esta aldea, en toda la rivera cuando se desarrolla el Yasuní, lo que nosotros 

hacíamos en la época de la construcción, nos jalamos un pedazo de pared para que la gente vea en 

donde van a vivir. Eso es un modelo de construcción que se ha experimentado en algunos países 

de América latina. Dicen que es un modelo recomendado para las zonas templadas. Tienes un flex 

y, exactamente un dedo de cemento, lado y lado, para tapar el flex: calentísimas, insoportables. La 

gente era feliz, porque cuando les vendieron la idea de la caza, les decían: van a tener cuerpos de 

bomberos, van a tener teléfono, van a tener televisión por cable. ¿Qué es lo que está pasando? La 

televisión por cable, te imaginas la sociedad de consumo, así en sus peores expresiones, sociedad 

de consumo. Es horrible. El cuerpo de bomberos, yo no entendía para que servía, después entendí, 

y ha sido por el tipo de accidentes en este tipo de construcciones. Porque las casas no se queman. 

Son horribles, son unas casas espantosas, pero que se ven blanquitas y bonitas. Al principio, la 

gente se ilusionó. Pero hoy, vas y las casas están vacías. Porque la gente no puede vivir allí. La gente 

indígena vive con su chaca, tiene sentido de que. Te vas a dentro del monte, tienes tu chaca, trabajas 

allí. Allí está prohibido que tengan animalitos, solo pueden tener uno. La gente vive con sus 

animales. Entonces, fue un ejercicio de aculturación para construir la estampa, absolutamente 

violente. Entonces, tú vas y dices: “eso es una buena operación”. No te dejan entrar dentro de los 

pozos, te dejan solamente entrar este campamento, hay una persona que acaba de decir que parece 

campos de concentración. Son horribles. Las escuelas son rodeadas de cercas, se creó toda esta 

idea de la escuela allí. Y para que esta escuela tenga niños, se cerraron las escuelas de las 

comunidades, cuando desde hace cincuenta años, la pelea de los indígenas ha sido tener escuelas 

en sus propias comunidades para que los niños se eduquen en su propia lengua. Ahora, se cerraron 

esas, para que haya alguien que vaya a la aldea del milenio. Claro, mucha gente no va. No les manda 

los hijos, porque a veces hacen dos horas de canoa, y es mucho tiempo. Menos mal que no les 

manda, digamos, porque después de tener la escuela, la casa, la cerca, o sea vives un proceso de 

aculturación violenta. Y claro no termina pensando: ¿por qué hicieron cosas tan malas? Es porque 
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esta es una estrategia de desalojos de tierras, sacando a la gente de las comunidades, podían seguir 

haciendo operaciones dentro. Pero bueno, la gente no se dejó. Hay mucha gente que no ha salido. 

Sigue siendo un problema. Sigue siendo un conflicto, entonces, tienes… 

¿Pero también hacen visitar los pozos, ¿no? 

Los pozos, siempre, tú cuando vas a un pozo, tú tienes una cosa que es la estación petrolera. En la 

estación, nunca vas a encontrar, en ningún caso, ni en los de la Texaco, vas a encontrar problemas 

dentro de la estación. Los problemas siempre están atrás de la reja.  

Dale. 

Atrás de la reja, tú tienes las piscinas, todas estas operaciones se mantienen con piscinas. No es 

verdad que no tengan piscinas de desechos. Y al lado de las piscinas, tú vas a encontrar un tubito, 

así, que se llama collo de ganso, que manda los desechos al río. Pero este campo de aquí, en donde 

tú tienes las casitas, las flores, el arbolito, esto hay en todas las empresas. El problema es que te 

vayas a la parte de atrás. Entonces, cuando uno va, lo que hemos logrado que vayan periodistas, a 

veces nosotros hemos logrado de una manera meternos, te dicen: “no, atrás no hay como ir, porque 

es peligroso, y porque…”. Entonces, presentar esta cara es posible, entonces ¿qué haces? Vas acá, 

y ves el proceso es limpio, no ves el patio trasero. Eventualmente, puede ser un poco más limpio, 

porque eventualmente estas piscinas, antes eran piscinas sin revestimientos. Ahora, tienen 

revestimiento, claro. Antes, las piscinas no eran muy grandes. Ahora, les hacen un poco más 

grandes. Entonces, ¿qué significa? Que solo cuando llueve mucho, mucho, mucho, el agua se va. 

Esta agua les pone en una especie de cerco, para que, si se vaya de la piscina, tiene otro lugar para 

contener, digamos.  

Pero este campo es como un poco lo que va a inspirar la explotación del ITT, ¿no? 

Claro, eso va a inspirar la explotación del ITT, pero tienes varias cosas que no cuaja para el ITT. 

Para el ITT, hay unas cosas que no cuajan por varias razonas. El ITT tiene tres problemas. Uno, 

tiene un crudo de mala calidad, es más pesado. Entonces, porque tiene un crudo más pesado, ellos 

necesitan meter el crudo de Pañacocha al ITT. Entonces, necesitan hacer el doble de tubería, una 

de entrada, y una de salida, ¿ya? Entonces, eso es el doble de riesgo. Y el crudo más pesado, además 

el del ITT tiene mucha agua, mucha agua. En el subsuelo, tú no sacas solo petróleo, tú sacas una 

mezcla con agua, gas y demás.   

Y hay que separar.  

Hay que separar. Pero esa relación de aquí se calcula que es 10 a 1. 1 de petróleo, y 10 de agua. 

Entonces, la pregunta es: ¿Dónde vas a poner los 10 de agua?  

¿En unas piscinas?  

No, ellos dicen que los van a llevar acá 

¿Por los oleoductos?  

Por los oleoductos. Pero también dicen que van a reinyectar. No hay claridad. Unas partes dicen 

que van a reinyectar aquí, en otras partes dicen que los van a llevar acá. Ahora, llevar acá es un 

problema, porque tienes que transportar todos los desechos. Pero el problema que hay es que el 

subsuelo tiene una capacidad de recibir desechos, pero no es ilimitada. Tú no puedes meter, es 

como que te metan agua o jeringa, no, no. Un poquito, pues. Un antibiótico, pues. Pero ahora 

meterte diez veces, o sea meterte, si hay un millón de barriles de petróleo, meterte 10 millones de 
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barriles de agua, es que es difícil calcular eso. Yo una vez intenté hacer un cálculo. Y el cálculo era 

es como si metieras todo el río Amazonas, todo el río Amazonas en el lugar de desembocadura, 

durante tres horas, en un pozito. Es imposible, es absurdo. Entonces, ¿Qué es lo que pasa? Lo que 

pasa es que cuando uno hace el intento de meter esto en un yacimiento, el efecto que suele pasar 

es que tu metes y esa agua va a volver a salir en otro río. Porque los yacimientos no son 

homogéneos. Va por aquí, se mueve, eso también pasa en el cuerpo humano. Uno mete aquí 

demasiado y te sale una burbuja acá. Entonces, el agua. Y la tercera cosa es que Pañacocha es una 

zona de tierra firme. El ITT es una tierra inundable. Cuando tú tienes zonas inundables, tienes que 

hacer una suerte de operación offshore. Es más complicada la operación, técnicamente es más 

complicada. Entonces, Petroamazonas, no puede aplicar una tecnología offshore, offshore, 

digamos para simplificarlo. No tiene donde meter la cantidad de agua, y para poder transportar ese 

crudo que es más pesado, necesita muchas cosas complicadas, aparte de meter crudo liviano, 

necesita lugares de calentamiento de crudo, necesita energía, para calentar el crudo. Necesita ocupar 

la zona de una manera intensa.  

¿Y la energía viene del propio petróleo?  

Dicen que viene del propio petróleo, de la quema del propio petróleo, pero la verdad es que yo leí 

hace no mucho un informe que decía que viene también (inaudible). 

(répond au téléphone) 

Pero, bueno, ya nos pasamos a todo ese tema de la tecnología. Entonces, hay varios informes que 

nosotros hemos hechos que valoran justo este tipo de operación.  

Dale.  

Eso, y entonces es inaplicable que vaya a manejar la misma, y por otra la misma no es buena. Si es 

la misma, sería bastante asqueroso.  

¿Y Ud. también es responsable de Amazon Watch?  

No.  

Porque me dijeron de hablar con Ud. de Amazon Watch.  

No, porque ellos saben que he trabajado muchos años en este. Tenemos relaciones de cooperación 

si quieres, pero.  

¿Con qué ONG – hay Oil Watch, Amazon Watch – pero con que otras ONG ambientalistas tienen contacto? 

Digamos, por distintas razones, de alguna manera con todas las que están interesadas, pero así de 

una manera permanente, no sabría decirte.  

Yo encontré a la responsable del CEDENMA. 

CEDENMA, sí. Por ejemplo, con CEDENMA. Es que, sobre este tema, todas las organizaciones 

han estado históricamente a favor de no sacar el crudo. Pero la diferencia con la mayoría es que 

nosotros un trabajo local, y también un trabajo internacional. Por distintas razones, hemos estado 

con todas, hemos coordinado con muchas organizaciones internacionales, porque la idea de no 

sacar el crudo era de una manera hacer escuela para que en otros países no sacan el crudo.  

Sí. ¿Y para Ud., este principio, porque todavía existe el principio,  

Sí, de hecho, lo vamos a sostener 
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Y eso ha sido difundido más con esa iniciativa.  

Sí, sí, eso ha sido fantástico.  

Es probable es que, al contrario, no hubiera trabajado sobre esto.  

Claro, la verdad es que el rol del gobierno al haber aceptado la iniciativa fue muy importante. 

Porque una ONG tiene un tope hasta donde puede alcanzar a difundir una iniciativa. Otra cosa es 

que, si estás en las redes ya más institucionales, de gobiernos. Durante una época, todas las 

cancillerías, todas las embajadas hacían acciones, ruedas de prensa, o sea eso es una cosa que se 

volvió un tema internacional muy importante.  

 

¿Según Ud., es posible reproducirla, esta iniciativa?  

De hecho, se está reproduciendo con distintas características, pero sí se está reproduciendo ahora. 

En el escenario nuestro, como Oil Watch, eso no era la primera iniciativa de parar el crudo. De 

hecho, nosotros tuvimos un primer éxito chiquito en Costa Rica cuando se decidió no sacar el 

crudo. Y en muchas comunidades, se había logrado evitar que salgue el crudo. La diferencia de este 

caso es que aquí era un montón de petróleo, y era una cosa que podía ser estatal, que era mucho 

más importante. Porque en otros casos, tú logras que Sarayaku no saque su petróleo, pero poquito. 

Sobre todo, lo logras cuando es poquito petróleo. Y en muchas comunidades, se ha logrado eso. Si 

es poquito petróleo, tu logras torcer el brazo a los gobiernos, y a evitar que saque el petróleo. Pero 

aquí, era mucho.  

¿En Sarayaku también hubo un fondo?  

En Sarayaku, hubo una sanción de la, establecida por la CIDH, y ha habido muchas contribuciones 

de la sociedad para.  

¿Pero quién estableció el fideicomiso?  

¿Cuál te refieres? ¿Al último que establecieron?  

No, al de Sarayaku, yo escuché que un economista, que era jefe de gabinete de Correa, había imaginado un principio 

similar a lo que fue después el fideicomiso.  

No sé, no sé cuál será. O sea, yo sé que se estableció uno por las medias cautelares, y que ellos 

también recibían contribuciones para proyectos locales, y claro se volvió una experiencia super 

exitosa, de cómo poder lograr el desarrollo local, de comunitario, sin que medien las contribuciones 

que las empresas dan por el mismo petróleo. Porque en todas las zonas afectadas, se supone que 

las empresas establecen su fundación de desarrolla social. Pero si tú te das una vuelta por lo que es 

realmente las zonas explotadas, tú ves que son las zonas más pobres, con los peores indicadores. 

Digamos que las empresas suelen dar contribuciones a las comunidades, pero las empresas dan 

contribuciones que son fáciles para las empresas y que normalmente son bastante absurdas. ¿Qué 

es lo que hace una empresa cuando llega a una comunidad? La cancha, la casa comunal, a veces el 

centro médico, y las latrinas. Entonces ¿qué es lo que tienes en las comunidades? A veces, varias 

canchas, o una cancha, pero es una cancha que está lejos de donde la gente trabaja, es una cancha 

ligada solamente al centro poblado. La gente no vive en centros poblados. En todo caso, la cancha. 

Un lugar lleno de coloradillas y arenillas. Hay varias casas comunales normalmente, porque la 

empresa que le sigue va a ser otra casa comunal, y a veces pueden tener hasta tres, y las casas se 

vuelven bodegas, e igual con los centros médicos. A veces hay centros médicos, pero no hay 
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médico, porque la empresa se va llevando, queda la bodega. O sea, lo que hacen las empresas, en 

vez de invertir realmente en un desarrollo comunitario, es un montón de infraestructuras que se 

vuelve bodegas. Y las latrinas son chistosas, porque los pasas a la otra (dialogue avec quelqu’un qui 

arrive).  

Para volver al principio de la entrevista, el principio mismo de no explotar al crudo, de dejarlo, viene de la sociedad 

civil, no viene de la academia ni del gobierno, ¿no? ¿Pero, en qué década? ¿Los noventas?  

Yo creo que es una historia larga, es una historia larga de resistencias, de comunidades que van 

buscando de que manera se protege esas resistencias, y cómo lograr una institucionalidad, aunque 

sean pequeñas estas resistencias. Por eso te mencionó el caso de Costa Rica, por ejemplo. En Costa 

Rica, las comunidades indígenas no quieren que se saque el petróleo. Se logra una declaración del 

municipio. El municipio hace incidencia y logra que el país lo respete. Y así hay muchísimos casos, 

digamos. Ahora, razones para que las comunidades no quieran el petróleo, también hay otras tantas. 

Todas las van a ser donde están explotando el petróleo. Normalmente, cuando esta disputa de no 

querer sacar el petróleo, y sí querer sacar el petróleo, siempre gana el “sí querer sacar el petróleo”, 

porque está ligado a intereses económicos muy fuertes, que logran determinar a los gobiernos, y 

sobre todo a sus fuerzas armadas, digamos. Aquí se hizo una propuesta, un camino, en la 

concepción misma, en el modelo. La diferencia con ese modelo del Yasuní-ITT, es que hubo un 

modelo donde se empezó a hablar de una contribución internacional, para compensar gastos. Eso 

nació en 2005, eso nació en el 2005, en la idea de crear sinergias entre convenio de biodiversidad, 

y el convenio de cambio climático.  

¿Y eso nació en su ONG?  

Si, eso fue presentado por Oil Watch en Montecatini. Claro, ¿por qué? Porque Montecatini, se iba 

a discutir cómo íbamos a proteger áreas protegidas. Era una reunión donde ambas partes se 

reunión, entonces decíamos, si ambas partes tienen un escenario, y entonces allí salió la idea de la 

contribución. La contribución no había salido antes, el encontrar que la sociedad se comprometa. 

Eso es lo nuevo, de esto a los casos históricos de resistencias.  

¿Y por qué no funcionó según Ud.? 

Yo creo que era una estrategia. Es lo que te decían acá. A ver, yo creo que, para recoger fondos, es 

difícil. Tú necesitas una estructura institucional muy compleja. Un fideicomiso que funcione, un 

fideicomiso que dé garantías, un país que dé garantías, y un sistema por el cual puedes recoger 

dinero, digamos. Paypal no sirve para todo el mundo. Cada vez, a medida que pasa el tiempo, va a 

servir más yo me imagino. Creo que la iniciativa, todavía no está preparado el conjunto de la 

sociedad a movilizarse, a ir a un banco, y hacer una entrega. Todavía no había esos canales. Pero 

creo que aparte de lo difícil, hubo un error de estrategia en del gobierno. Primero, se enfocó en 

gobiernos, después en empresas. Y al haber dejado a fuera a la sociedad. Y la manera de dejar fuera 

la sociedad fue, no haciendo campañas directas hasta la sociedad, ni creando formas en qué la 

sociedad pueda contribuir, pero no sólo eso, sino también maltratando y alejándose de la sociedad. 

Porque esto ha sido un ejercicio de maltrato a las organizaciones de la sociedad. Sobre todo, de 

aquí, pero de todo el mundo. O sea, ha sido un ejercicio en donde se trató de salir del escenario 

sociedad. De todas maneras, creo que los pocos éxitos que hubieron en términos económicos 

terminan dependiendo de la sociedad: de los grupos de alemanes que hacían los vínculos 

parlamentarios.  
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Pero igual Alemania retiró su promesa, ¿no?  

Alemania retiró su promesa, bueno, y ahora peor. Alemania retiró su promesa, ¿por qué? Porque 

los lobistas empresariales fueron más fuertes. El Niebel venia de un escenario mucho más 

empresarial. Entonces, ellos podían dar dinero, pero no para no sacar petróleo. Entonces, esto va 

a ser al futuro mucho más posible e importante. Si tú haces un seguimiento a cómo terminamos 

superando el racismo, hasta ahora no superamos, pero es un proceso, digamos, es un camino super 

complejo. Este ha sido un paso complejo, pero, de todas maneras, yo creo que no es que no ha 

funcionado, yo creo que ha funcionado muy bien. Y un ejercicio de que ha funcionado muy bien 

es que por ejemplo en Ecuador, que es un país petrolero dependiente, más de 80 % no quiere que 

se explote el Yasuní. Entonces, en términos educativos, ha funcionado super bien. Y en términos 

de reconocer que es la sociedad la que va a hacer las diferencias, que no son las empresas, que no 

son los gobiernos. Siempre será la sociedad. Pero, necesitas en algún momento que la sociedad te 

cree caminos, ¿no? Si no, no se puede.  

Y la última pregunta para Ud.: ¿tiene formación académica de economista?  

Yo soy bióloga. Y ahora, soy bióloga y después de los derechos de la naturaleza, me hice abogada, 

para ver que va a pasar con los derechos. Pero soy fundamentalmente bióloga.  
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Inventaire des sources 

Liste des entretiens  

Equateur – janvier 2015  

Lieu Date Nom  Poste  Durée 

Paris 19/09/2014 Ramiro 
Noriega 

Ancien Ministre de la 
Culture 

1h10 

 
Paris  

 
29/09/2014  

 
- 

Responsable de 
l’Ambassade équatorienne à 
Paris 

 

 
Paris 

 
07/10/2014 

Corinne 
Morel-
Darleux 

Conseillère régionale Front 
de Gauche – Région Rhône-
Alpes 

0h50 

 
Paris 

 
09/10/2014 

 
Christelle 
Chatrian-
Gomez 

Responsable Equateur Quai 
d’Orsay (depuis 2013) 

0h37 

 
Quito 

 
06/01/2015 

 
Jorge Ellis 

Responsable programme 
Sciences Naturelles 
UNESCO à Quito 

Non enregistré 

 
 
Quito 

 
 
07/01/2015 

 
Natalia 
Greene 

Responsable réseau 
CEDENMA – membre de 
l’équipe technique de 
l’initiative 

0h42 

 
Quito 

 
08/01/2015 

 
- 

Responsable diplomatique 
français à l’Ambassade de 
Quito 

Non enregistré 

 
Quito 

 
08/01/2015 

 
Anaïs Roesch 

Service de coopération et 
d’action culturelle 
Ambassade de France à 
Quito 

0h38 

 
Quito 

 
09/01/2015 

Gabriel 
Jaramillo 

Responsable programme 
environnement du PNUD à 
Quito 

0h34 

Quito 09/01/2015 Olivier 
Dangles 

Représentant IRD à Quito 1h00 

Quito 12/01/2015 Esperanza 
Martínez 

Responsable Acción 
ecológica 

1h00 

Quito 12/01/2015 Guillaume 
Fontaine 

Chercheur à la Flacso – 
Quito  

1h44 

Quito 12/01/2015 Carlos Larrea Responsable équipe 
technique de l’initiative 

 
1h05 

 
 
Quito 

 
 
13/01/2015 

Alberto 
Acosta 

Economiste, ex-Président de 
l’Assemblée Constituante 
(2008) 

1h05 

Quito 13/01/2015 Matthieu Le 
Quang 

Ex-chercheur à la Flacso 0h55 

Quito 14/01/20015 Mark Thurber Gérant Général Entreprise 
Walsh 

0h39 
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Quito 19/01/2015 Yolanda 
Kakabadse 

Membre de l’équipe de 
négociation Sevilla 

0h40 

Quito 20/01/2015 Katy 
Betancourt 

Dirigeante femmes 
CONAIE 

0h18 

Quito 20/01/2015 Roque Sevilla Dirigeant équipe de 
négociations (mi-2008-2010) 

1h20 

 
Quito 

 
21/01/2015 

 
- 

Responsable de 
l’Ambassade bolivienne à 
Quito 

Non enregistré 

Quito 21/01/2015 Gianni 
Picatto 

Ambassadeur d’Italie à 
Quito (depuis 2011) 

0h30 

Quito 21/01/2015 Laurence 
Maurice 

Géochimiste à l’IRD 0h44 

Quito 22/01/2015 Juan Enrique 
García 

Responsable de la 
coopération espagnole à 
Quito 

0h22 

 
Quito 
(téléphone) 

 
23/01/2015 

 
- 
 
 

Responsable de la 
coopération 
environnementale de l’UE à 
Quito 

Non enregistré 

 
 
 
Quito 

 
 
 
23/01/2015 

 
 
 
Carlos Viterí 

Président de la Commission 
Ressources Naturelles et 
Biodiversité de l’Assemblée 
nationale équatorienne 

0h50 

Depuis 
Paris 
(skype) 

10/02/2015 Ivonne Baki Dirigeante de l’équipe de 
négociation (2010-2013)  

0h30  

Paris 
(téléphone) 

18/02/2015 Delphine 
Batho 

Ministre française de 
l’écologie (2012-2013) 

Non enregistré 

 
 
 
Paris 

 
 
 
17/03/2015 

 
 
Pedro Paez 

Ancien collaborateur CDES, 
économiste et actuel 
Superintendant au contrôle 
du pouvoir du marché 

0h26 

 

Les noms qui n’apparaissent pas sont ceux des personnes qui n’ont pas souhaité être mentionnées 

nominalement dans le texte de la présente thèse de doctorat.  



590 
 

Bolivie – juillet et août 2016 

Lieu Date Nom  Poste  Durée de 
l’entretien 
enregistré 

La Paz 12/07 Teresa Morales Ex ministre 
développement productif 
[Attachée de la Présidente 

de l’Assemblée] 

1h10 

La Paz 13/07 Sabino 
Mendoza 

Coordinateur en chef 
CONALTID 

0h55 

La Paz 13/07 Adolfo 
Mendoza 

Anthropologue – Ex 
sénateur – consultant 

politique 

1h10 

La Paz 14/07 Nadia Gutierrez Coordinatrice générale du 
PIEB 

- 

La Paz 14/07 Diego Pacheco Vice-ministre de la 
planification du 

développement – 
Délégué COP / REDD / 

CDB 

0h44 

La Paz 14/07 Fernando 
Molina 

Journaliste 0h53 

La Paz 15/07 Roger Cortez Professeur de sciences 
politiques – député 

socialiste 1985 – 1989 

1h11 

La Paz 15/07 Pablo Solón Ambassadeur de l’EPB a 
l’ONU de 2009 à 2011 

0h40 

Cochabamba 01/08 Fernando 
Mayorga 

Ancien directeur CESU 1h30 

Cochabamba 02/08 Carlos Crespo Universitaire / Militant 
territorios y resistencia 

1h00 

Cochabamba 03/08 Magdalena 
Medrano 

Directrice PAAC 
(membre LIDEMA) et 
Ex secretaria de la MT 
Cochabamba 2011 – 

janvier 2012 

1h55 

Cochabamba 04/08 David Hinojosa 
Paniagua 

Directeur Fondo Verde – 
Universitaire 

0h58 

Cochabamba 04/08 Boxer / 
Fernando 
Machicado 

Ecologiste 1h05 

Cochabamba 04/08 José Luis 
Saavedra 

Ex Vice-ministre éduc. 
Sup (2006), intellectuel 

katariste 

1h20 

Cochabamba 05/08 Rodrigo 
Meruvia 

Directeur fondation 
PachaGaïa 

0h55 

Cochabamba 08/08 Soledad 
Delgadillo 

Secrétaire de la Madre 
Tierra de la gobernación 

de Cochabamba 

0h30 

Cochabamba 08/08 Marco 
Gandarillas 

Directeur CEDIB 0h35 
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Cochabamba 09/08 Rosario León Sociologue au CERES 1h55 

Cochabamba 09/08 Sarela Paz Anthropologue – Ex 
assesseur Pacto de 

Unidad – militante contre 
la route Tipnis 

3h00 

Cochabamba 11/08 Tania Ricaldi Economiste - CESU 0h32 

Cochabamba 11/08 Pablo Rojas Porte-parole de la 
campagne en faveur du 

Tipnis, « Tipnis es la 
vida » 

0h28 

Cochabamba 12/08 Boris Mouvement guévariste – 
Coordinadora del agua 

1h00 

La Paz 16/08 Rodrigo 
Barranco 

Comisión Nacional 
Boliviana para la 

UNESCO 

- 

La Paz 16/08 Luis Tapia  Philosophe au CIDES – 
Ex membre du Grupo La 

Comuna 

 
0h49 

La Paz 17/08 Hector Corlien Ex Vice-ministre des 
mines (2010-2012) / Ex 
Président Comibol / Ex 
recteur UC / Consultant 

0h35 

La Paz 17/08 Sandra Sánchez Responsable 
hydrocarbures Fundación 

Jubileo 

0h45 

La Paz 18/08 Manuel Quiroga Responsable des projets 
de la Coopération 
technique belge 

0h38 

La Paz 18/08 José Luis Exeni Président du Tribunal 
Suprême électoral 

0h36 

La Paz 19/08 Miguel Urioste Fondateur et membre de 
la Fundación Tierra 

0h59 

La Paz 19/08 Oswaldo 
Guachalla + 
Rasmus Stern 

Membre du Lidema, 
responsable programme 

Transiciones + 
Responsable d’un projet 

de la coopération 
allemande [GIZ] 

0h45 

La Paz 19/08 Felix González 
Bernal 

Directeur exécutif du 
SERNAP, Servicio Nacional 

de Aréas Protegidas 

0h36 

La Paz 21/08 Álvaro García 
Linera 

Vice-Président de l’Etat 
plurinational de Bolivie – 
Ex membre du groupe La 
Comuna 

1h10 

La Paz 22/08 Cristobal 
Huanca 

Arkiri CONAMAQ 
orgánica 

0h29 

La Paz 22/08 Rocio Chain Analyste programmes 
PNUD Bolivie 

0h40 

La Paz 23/08 Juan Carlos 
Nuñez 

Directeur Fundación Jubileo 0h57 
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